

crónica

Revista de
la semana.
Se publica
los domingos
en Prensa
Gráfica -
Hermosi-
lla, 73.
Madrid
Director
ANTONIO G.
DE LINARES

PASTORA
IMPERIO.

VICENTE
ESCUDE-
RO



Tres figuras cumbres del arte español del baile: Antonina Mercé, Argentina, Pastora Imperio y Vicente Escudero, que actualmente interpretan, en el Teatro Español, el baile-pantomima de Gregorio Martínez Sierra, música de Manuel de Falla, "El amor brujo", con la colaboración de la Orquesta Sinfónica de Madrid, dirigida por el ilustre maestro Arbós.

AYUNTAMIENTO DE MADRID ARGENTINA



Alicante y su "Belleza del Fuego"

La señorita Paquita Santos, proclamada, en Alicante, «Bellea del Foc» para 1934. (Fot. Jerez)

La ciudad de la eterna primavera prepárase, sacando de sus arcas los ropajes más preciados, a celebrar sus ya famosas fiestas de «las hogueras de San Juan». Y en este domingo—domingo provinciano y de un rancio sabor genuinamente artístico—el noble pueblo alicantino, riante como su sol, melodioso como su mar, apasionado como los ojos de sus mujeres y por sus palmeras, inquieto, mirando hacia lo infinito en actitud interrogante, y franco, entusiasta, leal como los rasgos bruscamente pronunciados de su castillo que encierra toda el alma—tesoro del alma—de este bello rincón de España, se apresta a elegir su «Bellea del Foc».

Difícil tarea, impropia labor. Del vergel de mujeres guapas que posee como un encanto más Alicante surge, pletórica de hermosura, la «Bellea del Foc 1934». La señorita Paquita Santos es la «Bellea». Joven,

muy joven. Alegre, con risas de trino, su juventud. Cuerpo de líneas perfectas. Arrogante. Erguido el pecho. Musa de un Romero de Torres. Inspiración para la prosa límpida de nuestro llorado Gabriel Miró. Solera pura de nuestras mujeres. Morena, morena y morena. Ojos grandes, negros, expresivos, llevando en ellos todas las inquietudes de este pueblo, que al conjuro de un ideal tiembla, todo él, de emoción. Fuego en sus ojos, con la luz penetrante de los hilos serpenteantes en rojo de nuestras «fogueras». Así son sus ojos. Así su rostro. Así su cuerpo. Quedan plasmada en ella las bellezas de Alicante.

El periodista provinciano, cauteloso, se ha acercado a la «Bellea del Foc» momentos después de la elección.

—¿Qué siente en estos instantes?

Me ha mirado. Fija. Indagadora. Entorna sus ojos.

—¡Oh! No sé explicarme. No sé lo que siento. ¡Es tan extraño...!

Y su alma, inundada en el placer del triunfo, dió rienda suelta a sus pensamientos, que, cabalgando en brioso corcel, marchó raudo por la senda de los dorados ensueños.

Intenté proseguir. No pude. Sus damas de honor—ramillete de flores—la condujeron a recibir los agasajos, las palabras encendidas de admiración, los aplausos calurosos del pueblo alicantino.

Así comienzan—clarines sonoros—«las hogueras de San Juan», que tendrán su máximo esplendor en los meses de Junio.

Un introito pleno de alegría, de luz, de música, de mujeres, de belleza por doquier.

MANUEL ARQUES SUCH



que ha comprado tres muñecos para el interior y que ha mandado hacer una caja preciosa para las herramientas.

Si se os ocurre preguntarle sobre el carburador o la dinamo, es probable que os conteste que los dejó en casa.

Amparito—una chica modernista y simpática—se ha comprado hace poco un coche muy mono, muy llamativo, muy coquetón.

Amparito sabe llevar su coche, que no es lo mismo que saberlo conducir. Amparito es una de esas mujeres a las que la gente llama bonitas; es rubia y viste bien. El otro día me invitó a probar su coche, y yo, que no sé negarme a ciertas invitaciones, acepté. Pasé frío—frío interior—, y a veces me reí. No creí, cuando rebasábamos los cuarenta kilómetros a la hora, que podría llegar a contar mis impresiones del paseo.

—Vamos a El Escorial—me dijo a las diez de la mañana.

Yo, incrédulo, la pregunté:

—¿Estandremos allí a la hora de comer?

—No seas gracioso, y sube.

Me despedí efusivamente de unos amigos y me acomodé lo mejor que pude.

Amparito puso el motor en marcha y empezó a acelerar. El coche no arrancaba. Su carita, bajo el colorete, palidecía. Miren por dónde, para una vez que me invitaba, iba a quedar mal.

—No sé—dijo al fin—; esta noche me han debido quitar en el garaje alguna pieza del coche, y no anda. A mí se me ocurrió decir:

—¿Has soltado el freno? Ella rió.

—Claro, me hablas y me azoras. Es que los hombres sois insoportables.

—Descuida, que no volveré a decir nada.

El coche, después de dos o tres saltos—falta de práctica—, se deslizó suave por la calle de Goya.

—Oye, ¿te parece que voy bien peinada?

—No sé. Atiende al volante.

—Mira qué sombrero lleva aquella cursi... ¡Ay, que se va el coche!...

Me he tenido que agarrar con las dos manos al freno, porque el coche, sin duda para ver mejor el sombrero de la cursi, había empezado a subirse a la acera. Hemos hecho salir corriendo a dos comadres que se contaban sus secretos, y la cosa no ha pasado, afortunadamente, de ahí.

—¿Ves, Amparito, cómo no se puede uno distraer cuando se lleva un automóvil y dentro de él a un amigo? Por poco te estrellas.

—La culpa es tuya. Por no haber querido tú mirar lo que te decía, casi rompo el coche.

—Peor hubiera sido que nos hubiéramos roto una pierna nosotros.

que voy bien peinada?—me ha preguntado Amparito, volviendo el rostro hacia mí, para que pudiera admirar mejor su ondulación... Y en ese momento la mano femenina ha girado distraídamente la rueda del volante, y de milagro no hemos atropellado a una pareja de novios... Pero luego, por obsesión en ir por el centro de la calle, ha surgido el encontronazo y la correspondiente discusión con el propietario del otro coche... (Fots. Cortés)

—¡Ay, no, hijito! Más hubiera sentido abollar la aleta.

—Tienes razón. Después de todo, ¿qué vale una pierna?

Pasado sin consecuencias este pequeño incidente, hemos dado, antes de salir a la carretera, una pequeña vuelta por la calle de Alcalá.

Cada parada luminosa ha dado motivo a una pequeña batalla con los guardias de la circulación. La estridencia de sus pitos no nos ha abandonado un solo momento. Unas veces Amparito pasaba las señales luminosas rojas con la mayor tranquilidad. Otras, en plena aglomeración, calaba el motor, con la consiguiente protesta de bocinas y claxons, que sólo conseguían ponerla nerviosa. Los agentes de la circulación acudían solícitos:

—¿Qué le pasa, señorita?

—¿A mí? Nada. Es decir..., sí. (Y mirándome a mí) ¡Si no me dijeras nada!

—Pero..., ¿yo?

—Tranquílcese y siga—terminaba el guardia, sonriente.

Cuando arrancamos, Amparito me dice:

—Comprenderás que tenía que echar la culpa a alguien. ¿Verdad que no te enfadas?

Al fin, enfilamos la carretera y respiré mejor. No había agentes de la circulación, de esos del gorrito blanco. No existían aceras, ni ciudadanos que cruzan sin mirar por dónde van, ni paradas, ni nada.

Amparito, como si se tratara de una apuesta, no se salía del centro de la carretera.

—¿No irás mejor por tu mano?

—Por aquí voy más ancha. Y no me hables, porque es peor.

Detrás de nosotros un claxon pedía paso.

—Déjale pasar, Amparito. ¿No le oyes?

—Que se fastidie.

Amparito se iba confiando, y el coche llegaba a los sesenta. Ya no hacía excesivas eses ni se metía en todos los baches. De repente el motor hizo unas pequeñas explosiones y el coche, aminorando la marcha, llegó a pararse.

Amparito, muy seria, se apeó, levantó el capot, miró el motor y se volvió a su sitio. Volvió a tocar la puesta en marcha, y... el coche, lógicamente, siguió parado.

—¿Es que esperabas que anduviera ya con la reparación que le has hecho?

—Tú cállate. Los hombres no servís para nada.

Enmudecí.

Amparito cogió dos o tres llaves, la bomba del aire y un desmontador al buen tuntún, y volvió a descubrir el motor. Con aire de suficiencia paseó con unos alicates sobre los múltiples tornillos, sopló, dió con el mango del destornillador sobre los cilindros. Empezaba a sudar. Tenía las manos ennegrecidas. Me miraba con rabia, como si yo tuviera la culpa de algo. Dió vueltas alrededor del coche, a ver si por casualidad la avería estaba por allí...

—¿Me dejas?

—¿A ti? Como si tú lo fueras a arreglar.

Con timidez objeté:

—¿No podría faltar gasoli...?

—¡Cállate! ¡Cállate!—gritó, triunfal, Amparito—. ¡Le debe faltar gasolina! ¡Ya lo decía yo! Menos mal que me he dado cuenta.

—Pero, Amparito, si he sido yo...

—No me digas más... Mira por dónde vas a servir para algo. Vete al pueblo que esté más cerca y trae un bidón.

—¿Yo, andando? Vamos, mujer. Antes pasamos aquí la noche.

—¿Ves como eres un mal amigo? ¿No quieres hacerme este favor, riquín?

—A lo mejor, algún coche que pase nos puede ceder un bidón...

—Sí, y vamos a pedirles para que se rían de mí. Eso sí que no.

No me podía negar, y tuve que andar tres kilómetros de ida y otros tres de regreso.

La hora de comer se echaba encima.



Amparito levantó el capot, examinó el motor, paseó unos alicates sobre los múltiples tornillos, con aire de suficiencia, y no logró que el coche se pusiera en marcha... Al cabo de un rato largo, cayó en la cuenta de que faltaba gasolina.



Lleva Amparito una gamuza para frotar los niquelados y un plumerito para quitar el polvo a la carrocería... Y a cada tres o cuatro kilómetros se detiene con objeto de asear el coche...



Terminada la «toilette» del auto, Amparito procede a la suya, utilizando el cristal de un faro a manera de espejo. Un toque de «rouge», otro de polvos, otro de lápiz, y... ¡ya está.

(Fots. Corbis)

—Ya no iremos al Escorial, ¿verdad, guapa?

—Te advierto que no tardamos nada.

—Si tú vas al Escorial, yo me vuelvo, aunque sea andando. No comprendes que podemos pinchar dos veces, y entonces me haces ir a Madrid a traerte una rueda?

—Bueno, haré lo que tú digas. Siempre te sales con la tuya.

Mientras regresábamos a Madrid, yo te iba dando Amparito consejos prácticos:

—Cuando salgas otra vez, llévate un bidón de gasolina de repuesto, por si se te olvida echar bastante; una cadena, por si te tienen que remolcar por avería; tres ruedas de repuesto, por si acaso, y... un buen mecánico.

FRANCISCO AGUERA CENARRRO

El automóvil que aparece en la información precedente: "CUANDO EVA CONDUCE POR PRIMERA VEZ UN AUTOMÓVIL", corresponde a la marca de moda

SINGER modelo **CUPÉ DIANA**

cuya reciente presentación en Madrid ha causado verdadera admiración por sus líneas refinadas y sorprendente velocidad, y que ha sido premiado en el Concurso de Elegancia celebrado últimamente en Sitges (Barcelona).

Distribuidores en España: I. V. M., Goya, 24, MADRID

Ocho días de camarera, en un hotel de Madrid



Reportaje
de Josefina
Carabias

El fotógrafo de CRÓNICA ha pedido permiso para hacer unas cuantas instantáneas en el hotel, y la señorita gobernanta ha descendido la escalera, precedida por las camareras, para obtener este grupo completo de las chicas. En primer término, la autora de este reportaje, Josefina Carabias, que pocos minutos después abandonó el «servicio», al cabo de ocho días de bien llevada y un poco fatigosa comedia.

(Fot. Cortés)

IV

¿Qué malos son los hombres!

(Véanse los primeros capítulos de este interesantísimo reportaje en los precedentes números de CRÓNICA, correspondientes a los días 8, 15 y 22 del actual.)

El final de la guardia.

SENTADAS una frente a otra en el rincón del pasillo, notábamos que el sueño se iba apoderando de nosotras. Cuando llegaba un huésped y le permitíamos meterse en la cama blanda, nos daba mucha envidia.

—Ya nos queda poco, ¿verdad?

—No sé. Ahora mismo preguntaré la hora a la se-

ñorita del teléfono. Lo que hace falta es que en este rato nos dejen tranquilas; que no venga ni se marche nadie.

No había terminado Consuelo de decir esto cuando oímos la voz del mozo de los equipajes.

—Una camarera..., aquí, al segundo, enseguida.

Bajé yo. Detrás del mozo de los equipajes iban tres personas: un señor, una señora y un niño como de doce años. Antes de oírlos hablar se adivinaba que eran franceses. El señor era el francés medio, con su perilla, su calvita, su traje de turista comprado en un almacén de ropas hechas. Se le notaba cohibido junto a su mujer, una francesa mucho más alta que él, otoñal, pero todavía guapa, llenita de carnes y con un aire altivo y seguro que imponía respeto. El niño

era chiquitillo, flaquito y más corto de vista que su papá.

En cuanto hubimos entrado en la habitación que les correspondía, la señora, olvidándose de que estaba yo delante, se puso a decir cosas desagradables a su esposo en un tono altamente impertinente y subiéndole la voz cada vez más.

—¡Si no debí hacerte caso! Si cuando se hace lo que tú quieres siempre sale mal. ¡Mira que empeñarte en que viniéramos a este país de todos los demonios! ¡La tierra del sol, la tierra del sol! ¡Está buena la tierra del sol! ¡Qué estafa! ¡Ni en Siberia hace el frío que he sentido yo esta noche al llegar a la Estación del Norte!

—Mujer, cálmate. Días malos los hay en todas partes. Pero ya verás mañana qué cielo y qué sol...

—Mañana, ¿eh? Y entretanto, esta noche a morirnos. Y si sólo te murieras tú, no habíamos perdido el viaje; pero lo malo será que me moriré yo y que se morirá nuestro pequeño, que no tiene culpa de nada.

—Yo no encuentro que haga tanto frío—se atrevió, por fin, a decir tímidamente el francés medio.

No supo el pobre hombre lo que hizo, porque su mujercita reaccionó igual que si le hubiesen puesto un par de banderillas. De un brinco se colocó junto al balcón y, sin previo aviso, abrió de par en par los cristales. El huracán de Marzo, que en aquellos momentos azotaba con verdadera furia la plaza del Callao, se metió en el cuarto, no dejando tífere con cabeza. Yo me refugié en el cuarto de baño, y por el ojo de la cerradura contemplé la escena, que era, en verdad, regocijante. La señora, de pie junto al balcón, con los cabellos en desorden, increpaba a su marido más furiosamente que antes. En cuanto a éste, se había vuelto a poner su abrigo y su gorra de viaje y, acurrucado en una butaca, aguantaba el chaparrón conyugal y la bromita pesada que le estaba gastando la primavera madrileña. El niño lloraba amargamente envuelto en la manta de viaje.

—Ya está bien, mujer, ¡ya está bien! Cierra eso enseguida.

—Me gustaría saber quién fué el idiota que te animó a venir a este país de camelo. Porque a ti ni eso se te ocurre. Un país de camelo, sí, señor. No hay sol ni cielo azul.

—Mujer, repara en que hemos llegado de noche. Mañana quizá veamos todas esas cosas.

—¿Sí, verdad? ¡Pero tú crees que con este viento y estos nubarrones puede salir el sol? ¡Un país de camelo! Además, no hay nada de lo que dicen. Los hoteles son como los de todas partes. Las mujeres, por la calle, van vestidas como nosotras, sólo que algo más cursis.

—Calla, mujer, que te pueden oír.

—En lugar de bailarines de flamenco, a la puerta de los cines he visto a Greta Garbo y a Gary Cooper. Ven, asómate; la gente marcha por esta plaza y por esa calle de prisa y arrecidos, como en cualquier parte de Europa. ¡Y para esto he renunciado yo a mi magnífica excursión por la Costa Azul!...

No sé en lo que acabaría aquella reyerta conyugal. Lo que sé es que al poco rato el señor me llamó de nuevo para preguntarme que a qué hora salía de Madrid el primer tren. Madame había triunfado.

¿Qué malos son los hombres!

A las once y media estaba yo que no podía moverme de cansancio, a causa de tanto subir y bajar escaleras.

—Mala suerte has tenido—me dijo Consuelo—. No recuerdo, en los cuatro años que llevo aquí, una guardia tan pesada como ésta. No nos van a dejar en paz en toda la noche.

En efecto, no nos dejaron en paz. Un cuarto de hora antes de marcharnos sonó otro timbre.

Al acercarme a la puerta de la habitación que había llamado, oí algo así como sollozos y suspiros.

—Pase, pase enseguida—me contestó una voz de mujer, velada por el llanto.

Pasé, y acostada en la gran cama de matrimonio que había en el centro de la habitación, encontré a una joven muy guapa, cubierta con un camisón de encaje, y que lloraba amargamente.

—¿Qué tiene la señora? ¿Se ha puesto mala?

—No, no es nada—me dijo la infeliz con un hipo que daba pena—. Es que, sin saber por qué, me he puesto un poquito nerviosa. Pero esto pasará. ¿Quería usted hacerme una taza de tila?

Volví con el cocimiento, y ya encontré a la joven un poco más calmada. Cuando me disponía a retirarme, ella me dijo:

—No se vaya usted. Espere un poco, si no la molesta. Me encuentro tan mal...

—¿Quiere la señora que avisemos a un médico?

—Lo que a mí me pasa no lo puede curar ningún médico. Soy muy desgraciada, desgraciadísima.

—Vamos, señora, tranquilícese. No será tanto.
—¡Ay! ¡Si usted supiera...! No se case usted... No se case usted nunca. Los hombres son unos egoístas; no tienen consideración de las pobres mujeres. El matrimonio es un timo. Se lo digo yo, que lo sé por experiencia.

—¿Hace mucho que se casó la señora?

—Tres días y medio.

—¿Y ya está tan desesperada?

—Tan desesperada que si no fuera por el «qué dirán» y por mis amigas, que se alegrarían mucho al verme desgraciada, me volvía ahora mismo con mis papás.

Otra vez volvió a echarse a llorar, dejando a un lado la taza de tila.

—Perdone usted—dijo al poco rato—; pero es tan triste no tener con quién desahogarse. Y usted, sin saber por qué, me inspira confianza.

—Muy agradecida, señora.

—Yo me casé hace tres días enamoradísima. Mi novio era bueno, guapo y amable como nadie. No hacía más que prometerme cosas para cuando viniéramos a Madrid. Pero tan pronto como el cura nos echó las bendiciones, cambió por completo. Se ha vuelto brusco, impaciente. Todo lo que yo hago le parece mal. Esto aparte de otros detalles que me han desilusionado por completo. ¡Lo que yo pude sufrir cuando le vi quitarse los calcetines! En tres días me he convencido de que los hombres sólo están bien cuando tienen la corbata puesta.

—En fin, señora. Tranquilícese. Eso no tiene importancia.

—Ya lo sé. Si con todo eso contaba yo. Lo malo es que esta noche me ha puesto el pretexto de que tenía que ver a unos amigos, y se ha marchado de juerga, dejándome sola. A los tres días de casados me deja sola. ¿Ha visto usted mayor desfachatez? Andará por ahí con mujeres. Seguro que ha ido a buscar a una amiguita que tuvo cuando estaba aquí estudiando. Y me deja a mí sola, sola. ¡Ay! ¡Si mi mamá! viera esto...! Ella, que me ha criado con tanto mimo.

No pude seguir más rato consolando a aquella señora porque había sonado la hora de marcharnos nosotras a descansar.

La llorosa y expansiva recién casada, tras de recomendarme una vez más que no cometiese la tontería de contraer matrimonio, me alargó dos tarjetas postales.

—Que hagan el favor de echar esto al correo.

Como las tarjetas iban abiertas, me permití leerlas. Una decía:

«Mamá: Estamos bien y en un hotel muy lujoso, en el que se hospedan gentes muy distinguidas y hasta un ministro, que es agrario, como papá. Julio me ha llevado al cine y al teatro; pero esta noche se ha marchado él solo por ahí. Ya sabes cómo son los hombres. Soy feliz; pero ahora veo que nadie la quiere a una como su mamá. Ya te contaré cosas cuando vaya. Muchos besos de tu

Titina.»

La otra era más optimista, e iba dirigida a una amiguita.

«Totó de mi alma: ¡Qué feliz soy! Te recomiendo que te cases en cuanto puedas, porque no se ha inventado nada mejor que el matrimonio. No te escribo más porque me espera Julio para llevarme al teatro, y todavía tengo que ponerme un traje de noche que me he comprado y que es un sueño. Desde aquí iremos a París y a Roma. Muchísimos besos de tu felicísima

Titina.»

Por fin, a las doce, Consuelo y yo entregamos las llaves al conserje y nos marchamos. Hacía una noche imposible. Los pocos viandantes que cruzaban la plaza del Callao iban encogidos de frío.

—Y yo, que tengo que ir ahora hasta la calle de Embajadores...—dijo mi compañera.

—¿Y en qué vas?

—Anda ésta. ¿En qué voy a ir? Pues a pie. ¿O es que crees que el oficio deja para tomar taxis?

Me dió mucha pena ver a aquella mujer, que debía llevar como yo los tobillos doloridos de tanto subir y bajar escaleras, comenzar a andar la calle abajo azotada cruelmente por el viento de la noche de Marzo. Cuando, después de despedirme de ella, me metí en un taxi y me desplomé en el asiento tan blandito y tan agradable, experimenté esa sensación a la que llama la gente remordimiento de conciencia. Tentada estuve de llamar a Consuelo y contarle toda la verdad para que me permitiese llevarla a su casa en automóvil. Pero luego pensé que si después de estar trabajando con ella toda la noche y después de las cosas que nos habíamos dicho, yo me descubro, en ningún caso me hubiera creído mi compañera. Lo más probable es que me hubiese tomado por una loca o por alguna otra cosa peor todavía.

Nos van a retratar.

A la mañana siguiente estábamos Catalina y yo haciendo una cama y dialogando sobre las desigualdades sociales.

—Unos tanto y otros tan poco—decía Catalina al tiempo que contemplaba un magnífico abrigo de señora que había colgado en la percha.

—Sí que es bonito.

—Se parece al tuyo o al mío.

—Y nosotras aquí haciéndola la cama. Luego dicen que todos somos iguales.

—Ante la ley, según dicen los que echan discursos.

—¡Ante las narices!—dijo Catalina, rotunda.

Y seguimos trabajando.

Cuando salí yo a sacudir las alfombras, vi en el pasillo a Cortés, el fotógrafo de CRÓNICA, que dialogaba con el gerente del hotel.

Al pensar que todo iba a descubrirse, me entró un temblor extraño. Me daba vergüenza que aquellas muchachas se enterasen de que yo había estado allí representando una comedia. Pero, por fortuna, no se descubrió nada. La emoción de las camareras ante la idea de salir en los «papeles» fué tal que no las dejó tiempo para sospechar de mí. El fotógrafo tiró una placa, dos, tres... A la cuarta, una compañera llamada María se dirigió a mí airadísima:

—Tú ya te has retratado bastante. Ahora nos toca a nosotras.

Señora EL PERIODO SUSPENDIDO VOLVERA RAPIDAMENTE Y SIN PELIGRO CON PRODUCTO MODERNO DE ACCION SEGURA VENTA EN FARMACIAS

PERLAS FEMI

La señorita gobernanta también me llamó la atención.

—Pues no eres tú poco presumida...

Otra compañera me dijo:

—«Pa» mí que tú le has «gustao» al retratista. No hace más que enfocarte a ti en toda la mañana...

Entre el revuelo producido por la visita del fotógrafo, oí a dos que cuchicheaban en el pasillo:

—Esa nueva es una fresca. Yo la he visto guiñar el ojo al fotógrafo.

—Y yo la he sorprendido haciéndole señas.

—Las hay de cuidado.

Al poco rato todas me miraban con recelo. Afortunadamente, antes de que la señorita se enterase de nada de esto dieron las dos. Me quité la cofia y el delantal y me marché a la calle, diciendo: «Hasta luego».

Pero no volví más. ¡Y eso que me hubiera gustado saber lo que hablaron de mí las compañeras aquella tarde!

JOSEFINA CARABIAS



En los escasos ratos de descanso, las camareras del hotel cosen y hacen cálculos acerca del «tanto por ciento» que han de corresponderles al finalizar la semana. (Fot. Cortés)

PENDIDO
AMENTE
RO CON
DERNO DE
GURA
MACIAS

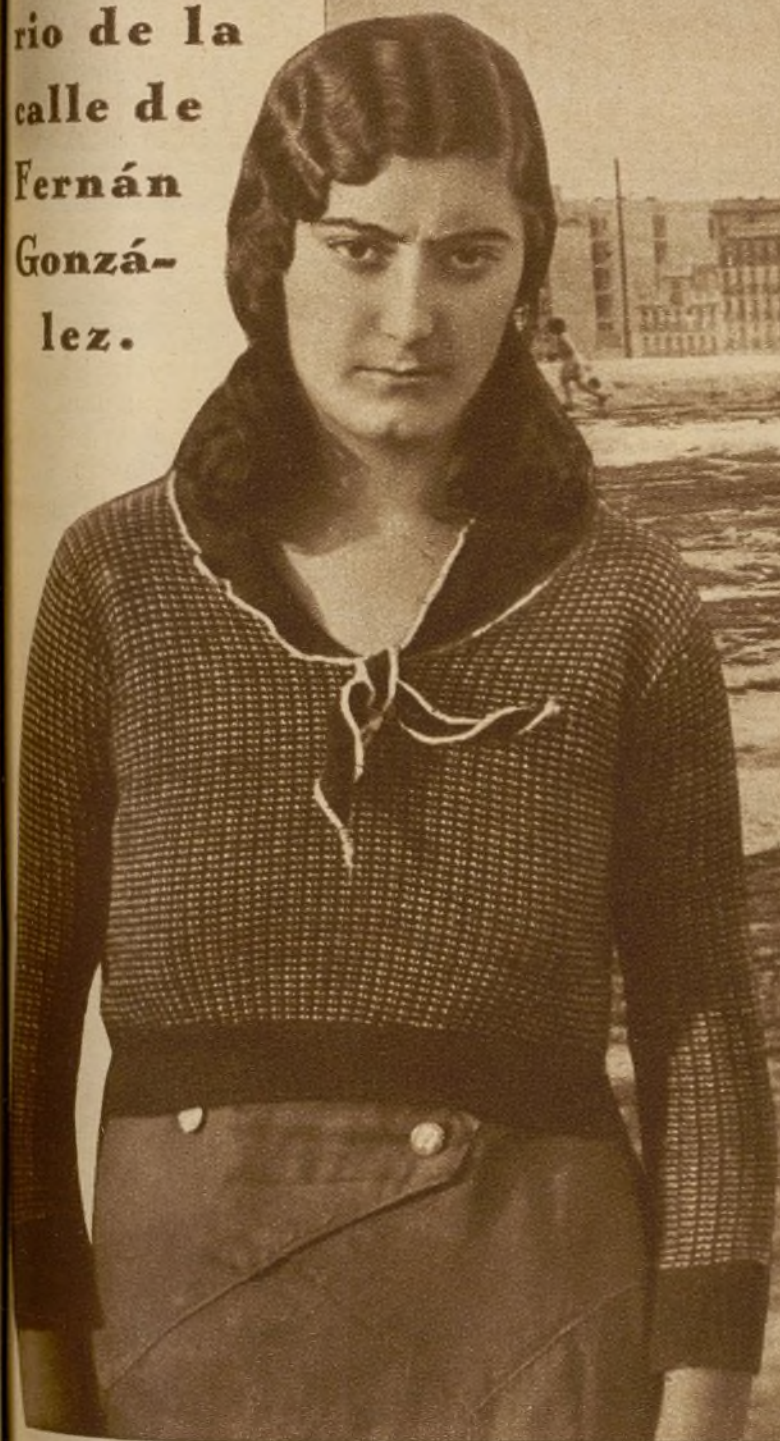
ó la aten

ratista. No
añana...
a del foto
sillo:
isto guías
ñas.

lo. Afortu
enterase de
fia y el de
asta luego
era gustado
ras aquella

RABIAS

El misterio de la calle de Fernán González.



La joven Librada García Martín, que se hallaba junto a su novio cuando éste cayó con la cabeza destrozada por la metralla de una bomba que estalló a doscientos metros de distancia. La muchacha resultó milagrosamente ilesa.

Librada García Martín, la muchacha cuyo idilio fué truncado por la explosión de una bomba, nos cuenta su tragedia.

Pese a los informes de las autoridades, se puede afirmar que Isaías Gonzalo no llevaba consigo la bomba que le produjo la muerte.

Una noticia escueta publicada por la Prensa ha sido ésta: «Un anarquista que paseaba con su novia llevaba una bomba en el bolsillo. De repente se dio cuenta de la inminente explosión del artefacto, y salió corriendo a soltarle. Pero la bomba estalló antes de que pudiera desprenderse de ella y le produjo la muerte. El era un obrero soldador. Ella, una modesta muchacha de servir. El muchacho recibió una terrible herida en la cabeza, y su novia, que estaba a su lado, resultó ilesa. Otras parejas que, según los informes resultaron de ellos, tampoco sufrieron daño.»
Hasta aquí el informe frío y escueto de las autoridades. Detrás de ello, la tragedia de una familia y de una novia, que, tras la muerte de Isaías Gonzalo (así se llamaba el pobre muchacho), todavía escuchan al pasar los «piadosos» comentarios de la gente de «orden»: «Hombre, cómo lo siento! ¡Mira si a todos los que llevan bombas les pasara igual!»
Sin pararse a comprobar si Isaías era en verdad un



En la fotografía superior, el lugar de la tragedia: una explanada situada al final de la calle de Fernán González y esquina a la del Doctor Castelo. La cruz blanca del primer término indica el sitio donde se hallaban sentados los novios, y la cruz negra de último término señala el farol, situado a doscientos metros de distancia, junto al cual estalló la bomba cuya explosión produjo la rotura de los cristales de dicho farol.—En el círculo, un retrato del desgraciado Isaías Gonzalo.—En la fotografía inferior, la gorra que llevaba Isaías, gorra en la que se percibe el agujero hecho por el trozo de hierro que, proyectado por la explosión, destruyó la cabeza del pobre muchacho. Esta gorra, llena de sangre, ha quedado abandonada en el lugar del suceso.

(Fots. Cortés)

terrible destructor de la sociedad o un desgraciado a quien la explosión del artefacto, colocado por otro, segó la vida en plena juventud.

Hemos querido hablar con Librada García Martín, la novia que milagrosamente se salvó de la tragedia. Librada es una chiquilla fina y bonita, cuyos ojos enrojecidos denotan aún la honda pena que el drama le ha producido. No más que ayer, muy cogiditos del brazo, comiéndose con la mirada y haciendo risueños planes para un futuro cada vez más cercano, y... hoy...

—Salimos a pasear, como hacíamos todos los jueves y sábados, días en que de siete a nueve yo tenía permiso—nos dice Librada—, y nos sentamos en unos desmontes que existen por detrás de la plaza de toros, al final de la calle de Fernán González, esquina a Doctor Castelo. No llevaríamos más de diez minutos allí, cuando oímos una cosa como un trueno alrededor de nosotros, seguido de un fuerte silbido. No hice más que decir a mi novio: «¡Uy, mira qué ruido!», cuando Isaías, sin decir una sola palabra, se desplomó hacia atrás. Mi novio estaba sentado a mi derecha, y por entre su cabeza y la mía sentí yo pasar una cosa fría. Cuando me di cuenta, Isaías echaba sangre por la herida de la cabeza a chorros. Grité. Vinieron otros

chicos, que estaban cerca de nosotros. Se llevaron al pobre Isaías. Hasta las cuatro de la mañana, desde las ocho que pasó todo, me tuvieron en las Salesas. Después, además de mi dolor por la muerte de Isaías, tuve que sufrir por ver cómo se trataba de mancillar su memoria presentándolo como lo que no era. Yo, que tenía costumbre de registrarle la cartera para ver sus secretos, puedo asegurarle que nunca vi en ella ningún carnet, ni papeles de esos extremistas de que hablan los periódicos. ¿Usted se cree que Isaías nunca me hubiera dicho a mí si estaba afiliado a algún partido? Son cosas que aun sin querer se le escapan a uno. Esto que le he contado a usted es todo. Puedo jurarle por mi madre que eso que han dicho de que mi novio salió corriendo y que llevaba las bombas no es cierto. Lo menos que podemos pedir su familia y yo, que le quería con toda mi alma, es que la policía haga las gestiones precisas para desmentir la calumnia que sobre él se ha vertido.

Hemos ido con Librada a la explanada, donde ocurrió la tragedia. Queremos que nuestras apreciaciones razonadas—si son justas las palabras de Librada—contribuyan a reivindicar la memoria del infeliz Isaías Gonzalo.



Librada García Martín muestra a nuestro compañero Agüera Cenarro el lugar donde ella y su novio se hallaban sentados cuando ocurrió la explosión. En el suelo, la gorra de Isaías Gonzalo sobre la enorme mancha de sangre que aun se ve en la tierra.

En primer lugar, la versión de que Isaías, al sentir que las bombas iban a estallar, se deslizó por una pendiente con la intención de soltarlas, es totalmente falsa. El sitio donde Librada e Isaías estaban sentados es un lugar llano. Allí, en el mismo sitio donde la pareja charlaba, existen dos enormes manchas de sangre. Si Isaías hubiera huido, lógicamente la sangre estaría en el terraplén y no en el mismo sitio de donde el pobre muchacho no se movió.

Si efectivamente Isaías era portador de las bombas, pudieron ocurrir dos cosas: que le estallaran llevándolas encima, o que la explosión se produjera al tirarlas al suelo. Empezamos porque ya es ilógico que un terrible anarquista se vaya a pasear con su novia con dos bombas en el bolsillo. Pero supongamos que así fuera. ¿Es que Librada no se hubiera dado cuenta de que su novio llevaba algún paquete, yendo, como iba, a cuerpo? ¿Es que dos bombas son una caja de cerillas que se mete en el bolsillo del chaleco?

Aceptemos, aun así, que Isaías llevase las bombas. Si le estallaron encima, es indudable que hubiera quedado destrozado. Si las tiró al suelo y entonces estallaron, la más elemental lógica nos hace suponer que en el sitio donde cayeron dejaran señal de su explosión.

Pues bien: Isaías sólo tenía una herida en la cabeza, producida por un trozo de hierro con dos tuercas, que recogió allí la policía, y en las cercanías de donde los novios estaban no aparece el menor rastro de metralla.

Allí, en el mismo lugar donde cayó el desventurado Isaías, estaba aún la gorra que llevaba cuando fué herido, y que no sabemos cómo no recogieron la policía o el Juzgado. En ella se aprecia claramente el terrible boquete—uno sólo—producido por el trozo de hierro, y una enorme mancha de sangre.

Parece, pues, descontado que las bombas no estaban en poder de Isaías, ni siquiera cerca de él. ¿Dónde se produjo entonces la explosión? Una de las razones que hemos leído en la Prensa, facilitada, sin duda, por las autoridades, es la de que por tratarse de un descampado nadie iba a tener interés en colocar allí las bombas. ¿Es que jamás han aparecido bombas sin estallar en desmontes y sitios solitarios? ¿Es que cuando un extremista lleva un explosivo encima y se siente poco seguro o vigilado lo deja en la Puerta del Sol o en la Gran Vía?

Por si todos estos argumentos no se cayeran por su base, aun hay más. A una distancia de unos doscientos metros del lugar donde ocurrió la tragedia, en medio de una calle que cruza cerca de los desmontes, y al lado de un farol que tiene los cristales destrozados, aparecen en el suelo dos enormes quemaduras, síntoma claro de dos explosiones. La distancia a que estas huellas están del lugar donde estaban Librada e Isaías, y la configuración del terreno, hacen desechar toda la hipótesis de que Isaías pudiera arrojar hasta allí los artefactos al percatarse de su inminente explosión.

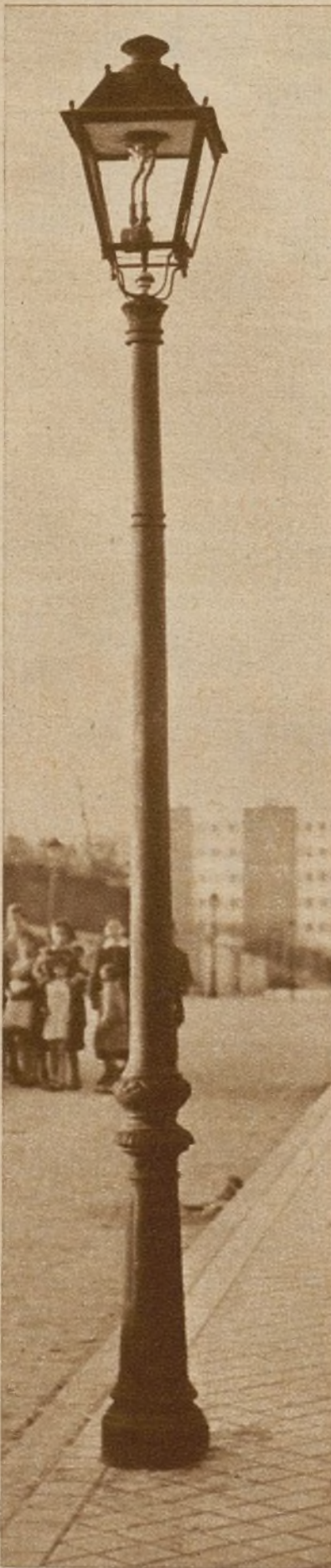
¿No pudo la bomba estallar en este lugar y un trozo de metralla salió lanzado, matando a Isaías?

Nosotros, después de lo que hemos visto y lo que hemos hablado con la familia y la novia de Isaías Gonzalo, tenemos la convicción de que éste es completamente inocente de todo lo que se le ha imputado.

Isaías era un chico trabajador y formal, que vivía con un hermano casado; que no tenía antecedente desfavorable alguno en su vida de trabajo; que se recogía siempre en casa a las primeras horas de la noche, y que, por último, tenía una novia con la que mantenía relaciones desde Enero y con la que pensaba casarse...

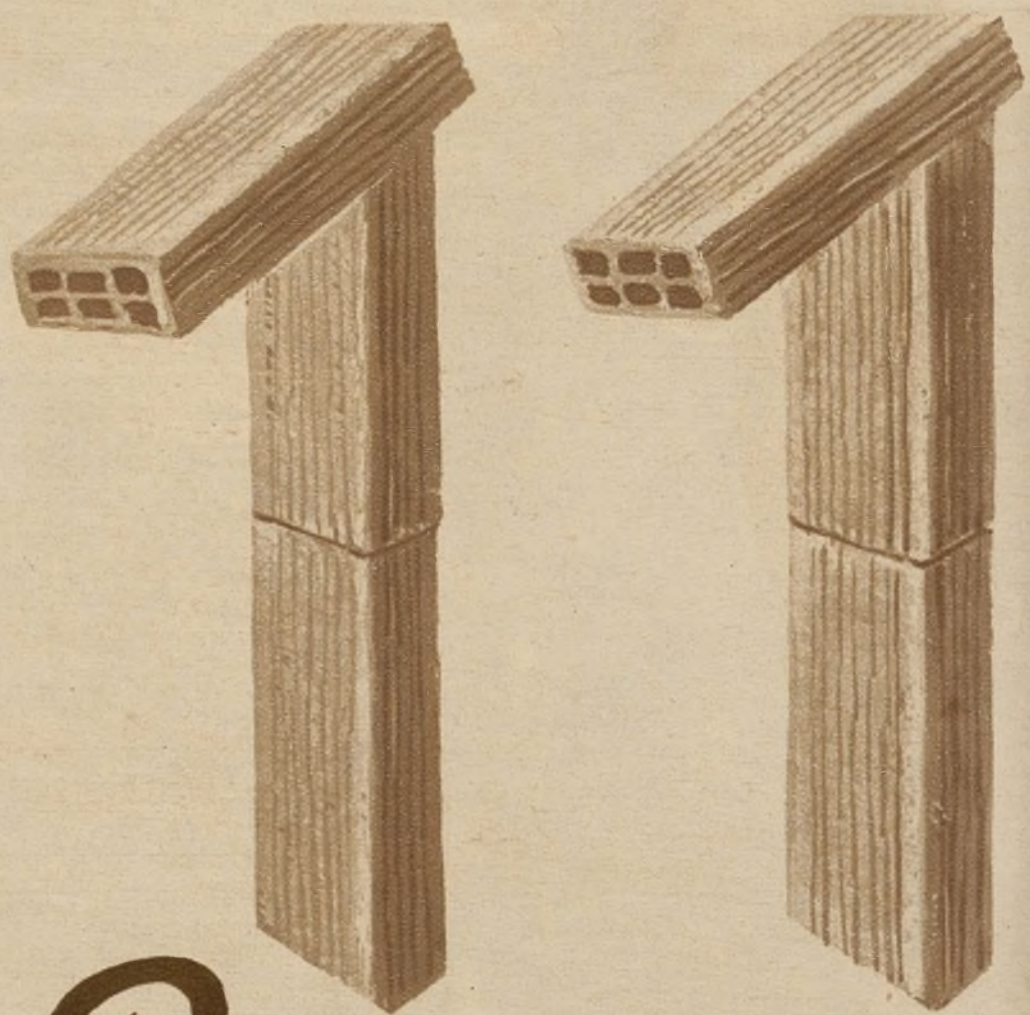
El dolor de su padre, de su hermano, de su novia, bien merece que se ponga en claro este drama y se rehabilite la memoria del muerto.

FRANCISCO AGÜERA CENARRO



El farol a cuyo pie se ve, sobre la acera, la huella de una llamarada, y que quedó sin cristales. Este farol, junto al que, sin duda, estalló la bomba, está situado a unos doscientos metros del lugar donde se hallaban los novios.

(Fots. Cortés)



Mayo



Jugar a la Lotería de la Ciudad Universitaria es contribuir a remediarlo



Antonia Mercé, «Argentina», rodeada de las bellas muchachas que forman su cuerpo de baile, al comenzar un ensayo de «El amor brujo» en una sala alta del Teatro Español.

(Fot. Vidca)

Mientras «Argentina» ensaya en Madrid «El amor brujo», Antonia Mercé recuerda el estreno de esta obra en París, y sueña con un mañana del arte español.

Cómo nació *El amor brujo* a la vida escénica internacional? Ahora que está en Madrid, erigida sobre la punta de los pies, en el escenario del Español, la artista que lo alumbrara al mundo desde las principales capitales de Europa, con ritmo, fuego, y pasión entrañables, vamos a saberlo. Antonia Mercé, *Argentina*—suprema estilización espiritual y física de una vida consagrada en absoluto al arte—nos lo refiere entre cigarrillos rubios que prende uno en otro, durante un descanso, en el ensayo:

—Lo primero, no quitarle a España su gloria: antes que en parte alguna se estrenó el *ballet de El amor brujo* en Madrid, en el Teatro Lara, y nada menos que por Pastora Imperio, entonces en el apogeo de sus facultades y de su fama...

—¿Qué tiempo hace de esto?—pregunto—. ¿Unos veinte años?...

—No. Algo menos: unos quince... Después, el maestro Falla fundió los dos cuadros de su *ballet* en uno solo, y lo guardó, sin prisas por volver a verlo representado. Yo no he visto un hombre glorioso más desdichado de la gloria que el maestro!

—Entonces, ¿cómo se ha hecho universal su música?

—Porque lo es de *nativitatem*! Precisamente por ser tan española...

—Exactamente lo que le ocurre a usted, Antonia. No hablemos de mí, ¿verdad?—impone con el imperio de su mirada inteligente. Y continúa—: En 1925, madame Berizac escribió a Falla pidiéndole autorización para dar a conocer *El amor brujo* en el Triángulo Lirique, de París. Manuel de Falla fijó desde Granada sus condiciones...

—¿Primas de estreno? ¿Minimum de representacio-

nes? ¿Derechos de autor extraordinarios? No, no se me asombre usted, Antonia. Aquí, un compositor que se estime suele hacer eso a partir de su segunda zarzuelita.

—Quite usted allá! El maestro y yo lo que hicimos fué darle a la empresaria de París todas las facilidades económicas posibles.

—¿Y por qué usted?—bromeo, «castigándola» periodísticamente—. ¿No habíamos quedado en que de usted no hablaríamos?

Su boca grande y fresca de loba inmortal, como la nutricia de Roma, me amnistia inmediatamente en un largo relámpago musical. Y *Argentina* exclama:

—¡Ay, hijo! ¿Y qué culpa tengo yo de que el maestro Falla impusiera como una de sus condiciones ésta, escrita de su puño y letra: «Si Antonia Mercé se compromete a montar e interpretar *El amor brujo*, lo autorizaré. Si no, no.»?

—¿Cuál era la otra condición?

—Que la escenografía y los trajes fueran del pintor Gustavo Bacarissas. Ahora también, para montar la obra en Madrid—que ha sido durante varios años la gran ilusión de mi vida—, el decorado y los trajes son de Gustavo, ceñido, como yo, en todo momento, a interpretar fielmente el pensamiento de Falla. Sí, porque, aun cuando la dirección escénica y coreográfica sean mías, yo siempre he querido seguir las instrucciones del maestro, que me las iba mandando por escrito, por mediación de otro gran artista: Joaquín Nin, ahora entre nosotros. No voy a hablarle del suceso que alcanzamos en París. Pero sí de la aprobación, para mí honrosísima, que dió el maestro al *ballet* a través de mi esfuerzo. Gracias a esta adhesión constante, pude ser yo, exclusivamente, quien paseara en

NIÑOS. MUJERES. ANCIANOS

recobran
SALUD, FUERZA,
VIGOR

tomando el

VINO de VIAL

Quina, Substancias extractivas
de la carne y Lactofosfato
de Cal.

Por su acertada composición,
es el más potente de los fortificantes y mejor tónico que deben tomar todas las personas débiles y delicadas.

Poderoso reparador de energía, el VINO DE VIAL desarrolla, fortifica, estimula y sostiene.

Vendese en todas las farmacias de España.

Depositorio general:
Belonio Serra Pàmies,
8. II.

Apartado 26
REUS
(Tarragona)



VINO DE VIAL

Crónica

Ayuntamiento de Madrid



Antonia Mercé, «Argentina», Miguel de Molina y Vicente Escudero, en un ensayo de «El amor brujo». (Fot. Vide)

triumfo *El amor brujo* por Europa: Alemania, Bélgica, etcétera, etc. Y quien lo volviera a presentar en París, en la Ópera Cómica, con un éxito completo, inenarrable...

—Y ahora, en Madrid, en vísperas de otro gran éxito, ¿no?

—¡Dios le oiga! Elementos para lograrlo no me faltan. Por eso, más que miedo lo que rebosa mi alma en esta hora es gratitud a tantas valiosas asistencias como he encontrado, cordialísimas y entusiastas, en todas partes: Gratitud para la Junta Nacional de Música, organizadora de estos Festivales extraordinarios de Música y Baile Españoles; para la Orquesta Sinfónica de Madrid y Arbós, su director insigne, que me prestan una colaboración magnífica; para Pastora Imperio, que accede a aprenderse la parte de «Lucía» y me deja a mí la de «Candelas», la protagonista, embrujada de amor entre «Carmelo»—a cargo del formidable Vicente Escudero, el mismo que lo estrenó en París—, y «El Espectro», interpretado por otro gran bailarín: Miguel de Molina; gratitud para Moyseenko, que ha puesto su alma esclava de artista al servicio del papel de «La Vieja»; y para Conchita Velázquez, la gran *mezzo-soprano*, que presta su hermosa voz española a la parte de canto de *El amor brujo*, y, en fin, para la soprano ilustre Angeles Ottein, que con la Velázquez, dará extraordinario realce a la parte de concierto de los festivales, acompañadas al piano por mi querido pianista Luis Galve, un verdadero «virtuoso», sin otro pecado que la excesiva modestia... Por todos ellos—y por mí!—me gustaría el triunfo. Pero, sobre todo, por crear con él un ambiente propicio para darle un carácter anual a estas fiestas de música y bailes de España. Wágnner tiene su Meca; Shakespeare, la suya. ¿Por qué un arte tan hondo y racial, tan inconfundible e impar como el nuestro, no habría de tenerla también, con su jubileo anual y sus peregrinos de arte y sus turistas, que vendrían de todo el mundo en cuanto supieran que en España, y sólo en España, podrían admirar todos los años lo esencial, lo fundamental, lo permanente de la música y el baile españoles? Si esta ilusión mía llega a cuajar, en otros ciclos montaríamos *ballets* tan interesantes como *Triana*, de Albéniz, orquestado por el maestro Arbós; *Contrabandista*, de Oscar Esplá; *Juerga*, del maestro Bautista; *El sombrero de tres picos*, de Manuel de Falla; *Sonatina*, de Halfter... ¡Estoy más contenta, más contenta!... Porque me parece que sí, que vamos a poder realizar en España lo que hasta ahora sólo podíamos hacer en el Extranjero: arte español auténtico, ¡español por los cuatro costados!

Cuando el ensayo de *El amor brujo* termina—que *Argentina* dirige, mientras baila, con nervio magistral, de artista soberana—, Antonia Mercé se me acerca y me dice:

—En una obra como ésta, en la que cada figura realiza una obra de arte, no es justo que «el cuerpo de baile» quede en el anónimo. Ya ha visto usted estas ocho muchachas, tan bonitas, tan airosas, tan artistas, cómo ensayan. ¿Quiere usted dar sus nombres?

Y ella misma, la maestra genial, la rítmica llama incomparable, gloria de España en el mundo, escribe al dorso de un programa, que apoya en la pared del salón de ensayos: «Ofelia Moré, Enriqueta Vélez, Carmita Romero, Carmen Vázquez, Paquita Santaacruz, Pepita y Carmen Sancha, Pilar Monterde... artistas de *El amor brujo*.»

JUAN G. OLMEDILLA

Ayuntamiento de Madrid

tratamiento moderno de florialia

todos
los
matices
de la
belleza



párpados
cejas
pestañas
labios
mejillas
uñas

27
CREACIONES
CIENTÍFICAS
DE LAS SERIES

humo
de sándalo
jugo de rosas
esmalte (uñas)



Aquí tienen ustedes a «Juanilla», la zorrilla natural de Ubeda, que desde hace cinco años vive en Madrid, en la portería de una fábrica. El portero, dueño de «Juanilla», cuida a su raposa con cariño, y sólo tiene una cosa que reprocharle: su odio mortal a los gatos, entre los que ha hecho ya dos víctimas.

Entreviús no solicitadas.

El Arca de Noé en pleno Madrid.

II

(Véase el principio de esta información en el precedente número de CRÓNICA, correspondiente al 22 del actual)

REFERÍAMOS en una reciente información que Noé pudo formar en Madrid su Arca. Ofrecimos entonces unas cuantas entrevistas celebradas con algunos animales que habitan en Madrid, en casas particulares: el mono, los polluelos, el conejo blanco, la vaca, los buhos... Surgen hoy nuevas aportaciones, todas madrileñas. El agua de mar y de río viene representada por un pez de colores; el campo, por una perdiz; las tortugas representan los países tropicales; hay una raposa que tiene con la representación de los montes; la de las aves la trae un lorito; y, en fin, el azul del cielo posee también sus embajadores en Madrid: unos verderones.

La raposa que tiene firmada una alianza con los perros para atacar a los gatos.

Eres buena... y no eres buena, Juanilla. El simpático y viejo empleado a quien acompaña en la portería de una fábrica habla de ti con cariñoso encomio. —Eres muy mansita— dice a cada paso, mimándote en sus brazos.

Y tú, pícara raposa, te dejas acariciar. Pero yo te he visto jugando con los perros-lobos de la casa: jugando a morderos sin morderos; jugando a quitarnos las pulgas... Y en cambio te vi descorazonante de rabia porque viste un gato y no te dejaban ir por él...

Los perros le persiguieron; el pobre felino se subió a lo alto de un árbol; y tú seguías dando tirones a tu cadena: tales tirones, que dabas volteretas, saltos, llantos, gritos...

Me contaba el viejo portero:

—No los puede ver. Ya ha destrozado a dos gatitos, que yo recuerde. Y eso sin desatlarla. Los coge al pasar. ¡Qué astuta es!

Por eso yo te digo, Juanilla, que eres buena... y eres mala. Tienes ojos de golfillo y jopo de gran señora; eso es todo.

Tal le digo a una zorrilla que en la portería y el jardín de una fábrica madrileña llama la atención de los transeúntes.

Es natural de Ubeda. Tiene una mano desviada, por ese otro terrible animal que es peor que el zorro: el cepo. Su compañero la cuece todos los días una pieza de carne, que los perros la quitarían si los dejaran. ¿Habrase visto audacia?...

—¿Cuál ha sido el peor día de tu vida?—la pregunto, como en las entrevistas de los hombres.

Ella no me contesta; pero me informan. Seguramente el día peor de su vida fué aquel en que la echaron una golosina de goma de mascar...

¡Pasó un rato!

La perdiz que se asoma al balcón y reconoce de lejos la voz de su dueño.

El amo elogia su macho de perdiz con un entusiasmo, con un fervor de que sólo son capaces los grandes aficionados a la caza. En la cara se le advierte el recuerdo de sus mejores hazañas cinegéticas.

Es un bicho que anda por la casa con una gracia y una desenvoltura que sorprenden. Y a la una y media, cuando el dueño ha cerrado su carbonería y viene al almuerzo, el ama, que no tiene hijos, abre al animalito el balcón, para que desde los geranios espere a escuchar la voz del cazador; es decir, no precisamente la voz, sino un extraño sonido que ellos se entienden.



—Eso es con alevosía, ¿no te parece?—, dice Antoniorrobles a la perdiz que sirve de reclamo para que el cazador asesine a otras perdices... Y esta perdiz «civilizada» baja la cabeza, comprendiendo de pronto su espantoso papel de traición.

(Fots. Videá)

crónica

Ayuntamiento de Madrid

Entonces la perdiz se alegra; anima su cuello, yergue la cabeza... Y después, a la hora de comer, se sube a la mesa, en busca de las mejores hojas de lechuga.

—¡Qué bueno es en el campo!—exclama el dueño, mirando con halago su macho de perdiz—. ¡Había que verle en Diciembre, cómo llamaba a los machos!...

Ahora entrevistamos al animal mismo:

—¿De modo que en Diciembre...?

—Sí. En Diciembre salimos muy temprano mi amo y yo. A la salida del sol hay que estar ya en el campo. Yo canto, y vienen los machos como fieras, diciéndose: «¿Quién es ese flamenco?» Entonces mi amo los tira.

—¿Y a la hembra, cuándo?

—Eso es en Mayo, en el mes de las flores. Las llamo, y acuden enamoradas. Y en ese momento, el cazador... ¡pumba!

—De modo que en Mayo, ¿eh? Eso es con alevosía, ¿no te parece? ¿Y tú crees sinceramente que eso está bien?

La perdiz bajó la cabeza, comprendiendo de pronto su espantoso papel de traición.

El rapto misterioso del pez que los jueves y los domingos se convierte en ballena.

Es inquieto, tiene la cola espaciosa, luce un traje anaranjado con reflejos de oro, se llama *Marinero* y vive en una bola de cristal de la biblioteca.

—Dicen que dan mala suerte—insinuamos.

Pero tiene gracia la respuesta irónica del dueño:

—Eso depende del temperamento de los peces.

Este es un infeliz; no es capaz de dar «la negra» a nadie.

—¿Y cómo se hizo usted con él? ¿Comprándolo?

—¡Ca! Lo rapté. Una vez, hace ya tiempo, fui al Escorial con mi gente. Estuvimos comiendo en el campo. Luego entramos en un parque que tiene unos estanques con peces. Y con un hilo y un alfiler torcido pesqué a este inocente. Le debí soltar; pero los chicos se entusiasmaron. Y el pobre animal vino a Madrid en la tartera de los filetes empanados, goteando agua desde la redecilla de un vagón de segunda. Comprenderá usted que después de esas peripecias, y con la conciencia intranquila por haberle quitado la libertad, aquí le cuidamos como a un hijo más. Hay días que le cambiamos el agua seis o siete veces, cuando el hacerlo dos veces ya está bien para su alimento.

Lo pintoresco del *Marinero* es que los jueves y domingos, que los niños no tienen colegio, le toca jugar



...Es inquieto, luce un traje anaranjado con reflejos de oro, se llama «Marinero» y vive en una bola de cristal... Los jueves y domingos, que los niños no tienen colegio, le toca jugar a él también... (Fot. Cortés)



El dueño de una tienda de vinos de la calle del General Pardiñas muestra a los lectores de CRONICA, posado sobre su índice, uno de los verderones que viven sueltos en la tienda, revoloteando de un lado para otro, sin aprovechar las ocasiones en que se abre la puerta a escaparse.

(Fot. Videá)

a él también. En el baño se hacen batallas navales con barcos de madera y soldados de plomo.

Y él es una ballena...

Los verderones que purifican el ambiente en un establecimiento de bebidas.

El hecho tiene gracia. En una taberna de la calle del General Pardiñas, de la que está encargado un pajarero empedernido, habitan diez o doce verderones que cruzan la estancia y se paran donde les parece: en las botellas de Rioja, en los vasos, en las tuberías niqueladas del surtidor de cerveza, en los toneles, en el hombro de un parroquiano, en el dedo del dueño.

El amo los mimas, los evita las corrientes de aire, los prepara cuidadosamente sus comiditas; hasta hay uno, *Pirracas*, que viene a la mano.

—¿Y no se le van nunca?

—El año pasado se me escapó uno que era un granujilla. Lo sentí por mí, pero por él no me preocupé, sé que donde esté estará viviendo como un príncipe. Era un descaradote terrible... Así es que al llegar el buen tiempo y tener que dejar la puerta abierta, tendré que enjaularlos. Únicamente se quedará fuera la *Margarita*, que hace siempre su nido en aquel plafón.

En efecto, los cables de la luz que cuelgan hasta las pantallas arrancan del techo desde unos espaciosos plafones en forma de cazoleta. Un plafón está torcido y deja entre el techo y uno de sus lados una abertura insignificante. Por ella se cuele la pajarita, con hilos y pajas que la dejan «a mano», y al cabo del tiempo aparecen las crías.

Una, dos, tres tortugas, que pasan el invierno debajo de una consola antigua.

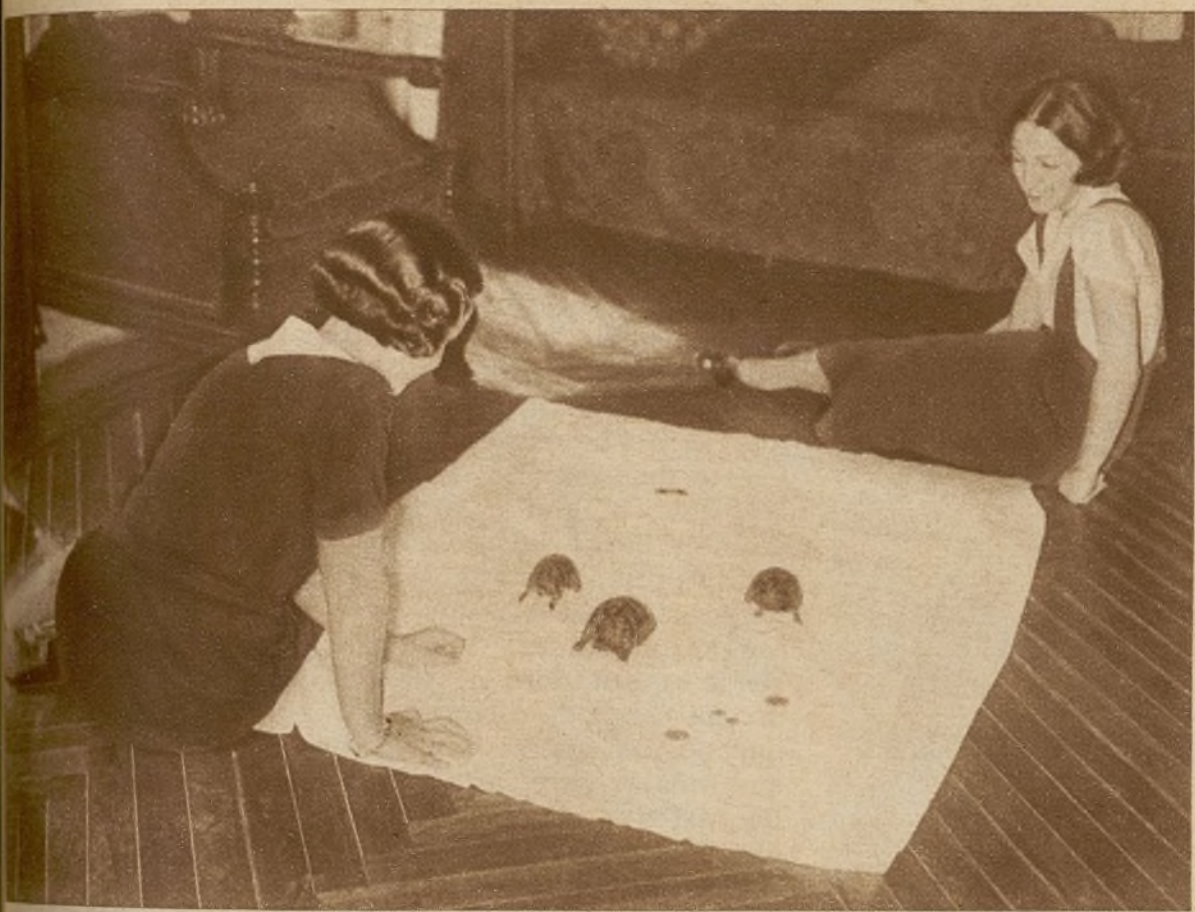
Una de las tortugas lleva en la casa tres años. Y dos nada más las otras. Viven en la calle de O'Donnell. Desde los altos balcones se huele el Retiro, se oyen los leones...

Su vida es demasiado tranquila. Los inviernos no se menean. Y porque la tortuga más antigua podía desahogarse y encontrarse demasiado sola, la trajeron dos compañeras.

—¡Fue una sorpresa para ella!—dice una lindísima señorita de la casa.

—¿Usted lo vió?

—No; pero me lo supongo—replica riendo.



En una casa de la calle de O'Donnell viven desde hace años tres tortugas... Pasan el invierno durmiendo debajo de los muebles, y cuando llega el buen tiempo despiertan... Entonces las señoritas de la casa organizan con ellas divertidas carreras, con apuestas y todo...



Este loro llegó de América a Madrid en 1846... Ha cambiado de dueño y de nombre incontables veces... Ahora se llama «Beethoven», porque es un gran aficionado a la música... Vive suelto en su actual domicilio, y sólo entra en la jaula para comer...

(Fots. Vídea)

La tortuga más antigua, que es la más chica, acude a las voces. Donde siente hablar, allá va.

Recientemente, y después de todo un invierno debajo de la consola, han despertado las tres, y se las ha hecho la *toilette* cuidadosamente para que las señoritas de la casa jueguen con ellas. Y es verdad que es divertido hacer carreras con estos tres quelonios: se detienen, meditan, siguen un ratito; vuelven a pararse... Llega primera, a veces, la que parecía la última; por eso se establecen apuestas, que varían en ruta, como en el frontón.

—Antes de ayer vinieron unas cuantas amigas, y la más chiquita, que es la que yo más quiero, costó más de quince duros en toda la tarde...

El loro que vino a Madrid el año de las bodas reales es un radioescucha.

En 1846, cuando contrajeron matrimonio Isabel II y su hermana con don Francisco de Asís y Montpensier, respectivamente, llegó de América no se sabe qué personaje o personillo, que se trajo este loro.

Se ha perdido la historia de sus primeros pasos por Madrid; ha cambiado de dueño incontables veces. En su juventud tuvo una hermosa cola. Hoy no le queda más que el recuerdo.

—¿Anda suelto siempre?

—Siempre. Sólo entra en la jaula a comer. Le gusta trepar; pero cuando va de una habitación a otra por

el pasillo hace el efecto de un académico con chaqué que fuera mascullando palabras en soledad, con las manos a la espalda.

—¿Cómo se llama?

—Ese es el drama de su vida: cada dueño le ha puesto un nombre distinto, y a nosotros ha llegado con seis: *Pidal, Melquiades, Castelar, Bailarín, Machaquito y Green*. Cada época le ha dejado el suyo.

—¿Y ustedes cómo le llaman?

—*Beethoven*. Se lo pusimos en broma, y con él se ha quedado. Pero es que es un gran aficionado a la música. ¡Si viera usted qué amigo es de la radio! Habla con ella...

—Es un hombre de su época, ¿eh? ANTONIORROBLES

R I B A S .



Pureza y finura

Lávese despacio con Heno de Pravia. Espese bien la espuma entre las manos. Insista en la fricción lenta. El cutis quedará limpio hasta los poros, suave y perfumado. Heno de Pravia es el jabón de las personas prácticas y cuidadosas, por su pureza, finos aceites y perfume singular.

PASTILLA, 1,30



PERFUMERÍA GAL.-MADRID.-BUENOS AIRES

Una criatura prodigiosa



Julieta Calatrava, la niña prodigiosa, aparece en esta fotografía dando clase de declamación con su profesora, la ilustre actriz Nieves Suárez.

Julieta Calatrava, chiquilla de doce años, llamada a ser una gran figu- ra de la escena es- pañola.

FUÉ en casa de Nieves Suárez, la ilustre comedianta, donde conocimos, tardes atrás, a esta chiquilla maravillosa.

—Una discípula mía—me dijo Nieves, señalándome—. ¡Si viera usted qué formidable temperamento de actriz posee esta muchacha!

Temblé, e instintivamente me puse un poco en guardia. «Niña prodigio tenemos», me dije para mi capote. Y miré a la chiquilla entre curioso y conmisericordioso.

—Quiero que la oiga recitar una sola poesía—insistió Nieves.

¡Bah! Debilidades de profesora—pensé—. Y como no era cuestión de negarse a tan pequeño sacrificio, me hundí paciente en un sillón y esperé la «monada» de la chiquilla.

—Recita *El Piyayo*, Julieta—indicó la gran actriz. Y Julieta, «saliendo a los medios», como toda comedianta que se estime en algo, comenzó a pasar por su boca de fino timbre la admirable composición de José Carlos Luna.

Dos estrofas no más llevaría recitadas la chiquilla cuando comprendí que el elogio y el entusiasmo de Nieves Suárez por su discípula eran fundadísimos y desprovistos de toda hipérbole. Julieta Calatrava es lo que se dice un caso singular y extraordinario de intuición artística. Asombra y emociona en una criatura de su edad que dé al verbo expresivo y entrañable del poeta aquel profundo sentido de humanidad

y experiencia del dolor que informa y como magnifica el cálido trabajo de la pequeña actriz. Quienes hayáis escuchado los últimos recitales del rapsoda malagueño González Marín sabéis que *El Piyayo* es la historia triste y desgarrada de un viejo cañí, rezumante de vinazo y tanguillo flamenco, que después de pasear su figurilla enteca y renqueante por todos los colmados y cafetines de una ciudad salerosa, recala al anochecido en su miserable zaquizamí, donde le aguarda un puñado de nietecillos hambrientos y desnudos, «panzas de sapo y greñas de alambre», entre los que va dejando caer las migajas de un festín, compuesto de «pescaillo» frito y pan blanco. Total, cinco reales de condumio. Nada más que esto es *El Piyayo*, y sin embargo, la parva anécdota os emociona y atenaza con una fina angustia, por ese soplo de verdad y justeza insuperables que es su fondo y su forma.

¿De qué manera da vida a estas palabras de milagro la encantadora criatura? Yo no sabría decirlo, por mucha carga de ditirambos y lambrequines elogiosos que pusiese en mi descripción. Lo primero que hay que señalar en el arte pleno de Julieta Calatrava es que así que comienza a recitar, la niña desaparece, para dar paso a la mujer con todos sus acentos y actitudes. No es su gracia la de esa muchacha avispada que se crece sobre sus talones de mocosilla para remedar un arte mayor. Es el cabal gesto maduro, el brio, la intención y el acento, sin asomo siquiera de puerilidad, los que componen brillantemente su arte increíble, a poco que se piense que quien está realizando todo aquello es una chiquilla que todavía no pisó los linderos de la adolescencia y, por lo tanto, naturalmente, incapaz para dar expresión, humanidad y sentido a cuanto dice y vive en trémula palpitación de sentimiento.

¡Imagináis que es sólo la nota doliente la que do-



Julieta Calatrava, la futura gran actriz, tiene ahora doce años y ya causa asombro oír la recitar poesías con un arte y un poder de emoción y de sugestión que para sí quisieran muchas actrices de las que hoy figuran en primera línea.

(Fots. Cortés)

no magni-
a. Quienes
psoda ma-
yajo es la
rezuman-
és de pa-
todos los
osa, recala
donde le
tos y des-
, entre los
stín, com-
otal, cinco
El Piyayo,
ona y ate-
e verdad y
forma.
as de mila-
decirlo, por
s elogiosos
o que hay
alatrava es
desaparece,
entos y ac-
a avispada
para reme-
uro, el brío,
a de pueri-
arte increí-
realizando
no pisó los
co, natural-
idad y sen-
pitación de
la que do-



Dos expresiones y dos actitudes de Julieta Calatrava, al recitar una poesía.
(Fots. Cortés)

¿Qué mina esta muchacha? Tal pensé yo también cuando, para probar la amplitud de sus facultades, le insté a recitar la *Marcha triunfal* de Rubén, sirte peligrosa donde naufraga quien no posea el ímpetu magníficamente arrollador de un puro dramatismo. Sospecha estúpida la mía. Porque nada más dar comienzo a la opulenta y fúlgida poesía—hierro, mirto y frenesí—, el rostro de Julieta se transfiguró en una embriaguez dionisiaca; su vocecita de oro se hizo pastosa, bronca, hiriente; sus brazos se agitaron en el aire como dos aspas de delirio; se le encendieron las pupilas; su mecenilla blonda temblaba en sacudidas de ninfa posea, y toda su figurilla, en fin, débil y adorable, era como un puro acero, tenso y vibrante, productor de una música de fuego realmente maravillosa.

¿Quién pudo enseñar a esta criatura esta manera incomparable de interpretar el difícilísimo poema? ¿Cómo era posible que se escapasen de su pecho tan poderosas notas emocionadas, y de quién pudo aprender este desatado frenesí que infundía verso a verso a las resplandecientes estrofas?

Pequeña Julieta, los dioses te guarden. Pequeña Julieta, yo veo en ti una espléndida figura de nuestro teatro dramático, en cuyo cielo vas a lucir muy pronto con un señorío y una refulgencia incuestionablemente únicos. Pero sofrena un poco tus impacencias, tu anhelo de volar... Sigue siendo unos años más la chiquilla cien por cien que hoy eres. Que la muñeca, la comba y el patín te entusiasmen por muchos días, como hoy te sucede, más que el aplauso de los que te admiraron. No quieras ser mujer, Julieta, antes de tiempo. Juega, corre, canta, vive lo más chiquilla que puedas, sin acordarte para nada de ese fino tesoro de arte que hay en ti. Sigue vistiendo a tus muñecas con miriñaques hechos de horquillas y no pienses que mañana vas a vestirlos tú... ¡Cómo te diría yo las cosas, Julieta bonita! Hazme caso. No malogres con una precocidad agotadora el tallo de luz que te nace de las entrañas, siquiera sea para no dejarme mal en este orgullo que siento de haber sido el ángel anunciador de tu gloria y tu arte.

PEDRO MASSA

Ayuntamiento de Madrid

Si existe un remedio..

eficaz y completamente inofensivo para curar casi instantáneamente los dolores de cabeza, de muelas, de oídos, los estados de depresión y cansancio, no se concibe que una persona que sufra, no aproveche este feliz regalo de la ciencia. Quien una vez se ha encontrado en tales casos y ha tomado dos tabletas de CAFIASPIRINA, nos dará la razón. Acuértese Vd. la próxima vez.



Cafiaspirina

EL PRODUCTO DE CONFIANZA



La figura del día.

Antonia Mercé, "Argentina", la gloriosa y suprema artista española del baile.

Ayuntamiento de Madrid

crónica

Retrato caricatura por Bayo.

Las ale
señorita

Fon

"Mar
la C

H A

herman
premia
cia jug
buena
los dist

Mari

muchos

No e

con ret

pueblit

forman

Santisim

hay sob

la acci

nos los

mente

Aden

Díaz, c

francos

emoción

Gran

señoras

Raso y

Bea

"El M

Sag

De b

terráne

quietan

frutos z

parte d

os drar

merá d

tan pró

SOBRIE EL ESCENARIO, Y ENTRE BASTIDORES



Las alegres vicetiples y «girls» de Romea, reunidas en torno a su empresario, nuestro querido compañero José Campúa (1), después del banquete-homenaje ofrecido a dichas señoritas y a su director de baile, Miguel de la Peña, por el éxito extraordinario que diariamente obtienen los cuadros de la nueva revista «Las chicas del ring». A la fiesta asistieron igualmente las primeras figuras de la Compañía de Romea, y al frente de ellas, la hermosa «vedette» Laurita Pinillos (2).

Fontalba.

«María del Valle», de Jorge y José de la Cueva.

HACE ya muchos años que los hermanos De la Cueva se revelaron como discretísimos cultivadores del género andalucista creado por los hermanos Quintero, y en verdad que desde su sainete premiado *Aquí jase farta un hombre*, la promesa de gracia jugosa, de observación certera, de desparpajo y buena solera castiza no había vuelto a manifestarse en los distinguidos periodistas y críticos.

María del Valle misma parece obra archivada desde muchos años ha.

No es *María del Valle* obra pretenciosa. Se contenta con retratar con honradísimos claroscuros uno de esos pueblitos andaluces de la topografía quinteriana que forman una geografía sentimental de la tierra de María Santísima. No hay conflicto en ella ciertamente; pero hay sobrado ingenio para que limpiamente transcurra la acción sin demasiada lentitud y lleguen a interesar los pequeños sucesos de la localidad, casi exactamente como si fuéramos vecinos de ella.

Además, hay un papel bien trazado para Carmen Díaz, que es intérprete pintiparada de estos tipos francos, sencillamente humanos, a los que sabe dar emoción propia y acento entrañable.

Gran éxito fué el suyo, en el que colaboraron las señoras Ruiz, Satorres y Calderón, y los señores Simó Raso y Navarro.

Beatriz.

«El Mesón de la Gloria», de José María Sagarra.

De buena tradición catalana, de buena cepa mediterránea, con relente salobre de mar, con perfume inquietante de tierra madura en floraciones tibias, en frutos zumosos, la obra de Sagarra lleva una buena parte de aquel trayecto ideal trazado por Guimerá en sus dramas magníficos. Porque, si los dramas de Guimerá dieron la pauta de todo nuestro teatro rural, tan pródigo en bellezas, tan arraigado en los mejores

fastos de la escena española. Cataluña siente este teatro del pueblo, estos conflictos, estos tipos, estos aires fragantes del pueblo. Así Pitarra, así también Adrián Gual y otros que cultivaron intensamente el género.

Sagarra es, pues, buen renuevo, vigoroso y lleno de savia joven, de este árbol levantino—naranjas junto al mar—, y María Vila, que tuvo en Cataluña, cuando esta obra se estrenó en el dialecto nativo, un triunfo personalísimo, lo ha renovado aquí en la refundición castellana, hecha de manera perfecta por el propio autor. Fragante, tentadora, bien mediterránea esta Gloria catalana de risa jugosa y de ojos bellos, con misterio y atracción de mar latino—placenta azul de diosas—. Toda la acción, todo el movimiento y todo el conflicto nacen de ella y son de ella misma. El actor Linares Rivas—por indisposición de Davi—se hizo aplaudir también en una intervención excelente. Y un gran éxito justo y halagador siguió aquí el emplazamiento de este mesón, cuyos cimientos pudieran haberse clavado en cualquier tierra solar de la «espléndida y áspera» España.

Comedia.

«Salud y pesetas», de Abati y Arniches

Los nombres unidos de dos de los más ilustres cultivadores de nuestro teatro cómico hubiera hecho concebir risueñas esperanzas a aquellos ingenuos que ignorantes de las más bellas flores de nuestra antología poética no sepan que «cualquiera tiempo pasado fué mejor». La sentencia de Jorge Manrique se cumple en este caso de manera perfecta. Abati y Arniches pertenecen a ese feliz «tiempo pasado» en que se encuentran ya tantos ingenios de nuestra escena. Cualquiera cosa que ellos escribieron «fué mejor» que *Salud y pesetas*, golpe reincidente en una comedia fracasada.

Zarzuela.

«Don Gil de Alcalá», de Penella.

Al maestro Penella le debe el teatro lírico español una obra que tiene mucha mayor importancia que la que se le ha dado: *El gato montés*, verdadero prodigio de habilidad técnica, de fluidez inspirada, de fuerza dinámica. Todos los intentos que Penella acomete tienen igual inquietud renovadora y tienden a significar «algo» propio.

Don Gil de Alcalá quiere ser una ópera cómica

—magnífico propósito—, y a veces consigue entrar en el género con donaire y valor de originalidad. Lástima que Penella no se haya detenido un poco más en seleccionar sus elementos constructivos y la obra adolezca de falta de solidez, ya que nada precisa fundamentos tan fuertes como los edificios ligeros. El libro no ayuda a la música. Penella autor no es buen amigo de Penella compositor en esta ocasión.

La Compañía agrupada para interpretar *Don Gil de Alcalá* es de las que se llamaban en tiempos de la reina gobernadora de *primitivo cartel*. La señorita Espinalt es una cantante de altos vuelos, a quien se ofrece una senda de triunfos. Gorgé (bien conocido) Pont y Arregui formaron con ella la plana mayor. Trini Avelli, Caballero y Llauredó, en sus intervenciones cómicas, también muy acertados. La obra, bien presentada y ensayada, obtuvo un éxito espléndido.

UN ESPECTADOR DE BUENA FE



Los que han sufrido de esta terrible enfermedad y se han estado rascando por años, consiguen el sueño y el descanso poco después de haberse aplicado el Ungüento Cadum. Ha demostrado ser un gran alivio para millares de personas que por largo tiempo han estado sufriendo de eczema acné (barros), granos, forúnculos, úlceras, erupciones, urticaria, ronchas, almorranas, coque, sarna, postemillas, escaldadura, sarpullido, costras, así como en heridas, arañazos, cortaduras. Precio: 5'50 Ptas. cajita (timbres incluidos)



Kotex ha sido siempre lo más cómodo y seguro. Ahora es además muy económico. Una caja de 12 almohadillas 4 ptas.



ANN HOVEY DE VERNON
(INDIANA)



GIGI PARRISH DE CAMBRIDGE
(MASSACHUSETTS)



JACQUELINE WELLS DE DALLAS
(TEXAS)



LU ANNE
MEREDITH
DE DALLAS
(TEXAS)



LUCILLE LUND DE
(WASHINGTON)



HAZEL HAYES DE LA CROSSE
(KANSAS)



JUDITH ARLEN DE HOLLYWOOD
(CALIFORNIA)



JEAN CARMEN DE PORTLAND
(OREGON)



ELAINE WILLIAMS DE SEATTLE
(WASHINGTON)



JEAN GALE DE SAN FRANCISCO
(CALIFORNIA)



DOROTHY DRAKE DE SANTA MONICA
(CALIFORNIA)

¡Vampiresas!

Las vencedoras en el gran Concurso de las «Wampas-baby-stars», o jóvenes estrellas cinematográficas del tipo «vampiresa», que ha tenido lugar en Hollywood, recientemente, y al que han acudido más de trescientas candidatas. En esta doble plana presentamos a los lectores de CRÓNICA las once bellas muchachas que al término del certamen obtuvieron el título de «Wampa-baby-star»... correspondiente contrato para actuar ante la cámara. Como ustedes ven, estas chicas nada tienen de «fatales». (Fots. Agencia Gráfica)

¡Vampiresas!

RADIO

**ANTES DE COMPRAR UN
APARATO DE RADIO
INTERESE DE LO QUE ES EL
SERVICIO
RADIO
PARA
TODOS**

**UNION
RADIO**

AVDA. PI Y MARGALL 10



COLONIAL



Superheterodino 5 válvulas para las dos corrientes. El único receptor miniatura que permanece en primer lugar. Su máxima calidad, su lujosa y bonita presentación, y su incomparable pureza de tono, le han hecho FAMOSO.

COLONIAL es la marca de prestigio. COLONIAL es el campeón de la selectividad.

Solicite prueba, sin compromiso, de sus últimos modelos.

Exclusivo para España:

Radio Saturno. Apartado 501, Barcelona.

Distribuidor para Madrid y su provincia:

SAAC MARTIN. Churruca 1. — Teléfono 17825.

Los mejores
aparatos de



radio

véalos en la exposición de
S. I. C. E.
Av. Eduardo Dato, 9 • Tel. 93.924

NUEVO EMERSON 6 VALVULAS

Super-serie 1934 para las dos corrientes. Reune los más modernos adelantos técnicos que permiten oír las emisoras nacionales y extranjeras sin perturbaciones ni interferencias. Si desea adquirir un receptor moderno, de prestigio y garantía, únicamente

EMERSON

dejará satisfechos sus deseos.

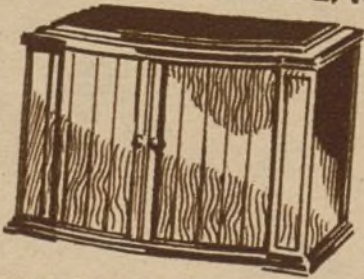
Solicite prueba de los últimos modelos recibidos.

Exclusivo para España:

RADIO SATURNO. — Apartado 501. Barcelona.

Distribuidor para Madrid y su provincia:

ISAAC MARTIN. Churruca, 1. — Teléfono 17825.



RADIO PARA AUTOS

Motorola
395 PTAS.

IBERIA S.L.
GOYA, 17

LA PAZ DEL HOGAR CONSEGUIDA CON LA RADIO

En el hogar de los señores de González reinaba la desolación. El señor reñía con la señora. Las niñas reñían con los novios. Los chicos pequeños gritaban sin cesar, corriendo por los pasillos, y hacían cisco las lámparas con un balón de reglamento... Pero lo más trágico del hogar de los señores de González eran las horas de comer. Ni siquiera el padre, dando puñetazos sobre la mesa, lograba hacerse oír en medio de aquel barullo... Hasta que, un día, el señor González, se presentó en su casa con un aparato de radio debajo del brazo...

Hoy el hogar es feliz. El concierto de sobremesa impide que discutan las niñas y que la señora suscite enojosos problemas económicos. Y por las tardes, los pequeños, en lugar de jugar al fútbol por el pasillo, se agrupan en torno del aparato buscando París, Berlín, Roma, Moscú...

La familia es feliz porque tiene el mundo entero metido en el comedor de su casa.

SPARTON radio

«LA VOZ IDEAL»

para corriente universal

Un receptor pequeño de 5 válvulas extraordinariamente económico que sustituye en rendimiento y garantías a los receptores grandes y que posee las características de éstos.

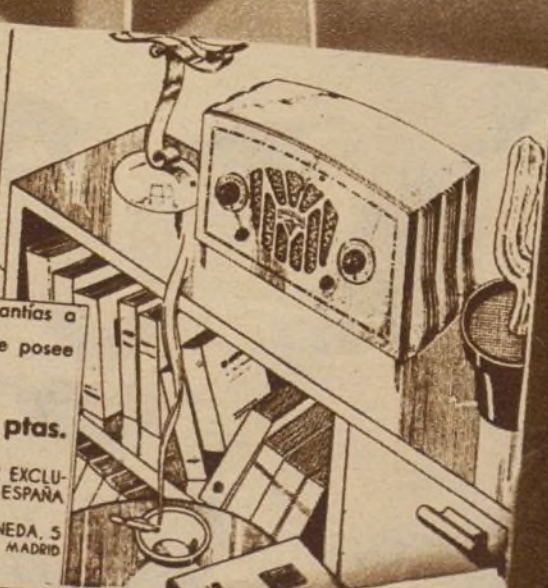
Aparato completo. 300,— ptas.

ZENKER

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO PARA ESPAÑA

MARIANA PINEDA, 5

APARTADO 325 MADRID



CLEARVOX



Es calidad suprema. No adquiere un receptor de radio sin probar antes un CLEARVOX. Mobar antes todas las ondas v delos para todas las ondas. Solicite en los establecimientos de garantía de España y en

Radio Popular
DESEGAÑO, 14
Tels. 12599 y 17410

Angelus
Westinghouse

VIVOMIR

ALCALÁ, 67
MADRID

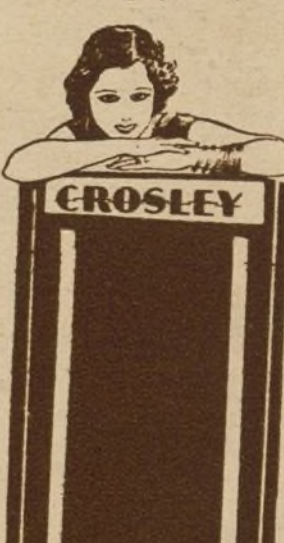
CORTES, 620
BARCELONA

CROSLEY RADIO



El más dulce cantor del aire

SOLICITENLO EN AGENCIAS
AUTORIZADAS



VENTAS AL CONTADO Y PLAZOS EN
Radio para Todos. — Pi y Margall, 10.
The Aeolian. — Avenida del Comde de Peñalver, 22.
Luis Martínez. — Fuencarral, 12.
Casa Rekord. — Avenida de Pi y Margall, 22.
Electrodo. — Alcalá, 45.
Casa Fuentes. — Arenal, 20.
Radio X. — Hortaleza, 15.
Casa Ureña. — Prim, 1.



Majestic
RADIO



ACUMULADORES

Eudor
LOS MEJORES
PARA RADIO Y

T. S. H.

Madrid. Almagro, 16 y 18.



«Conjunto» para el paseo, compuesto de falda de fino paño azul marino, blusa de piqué blanco, con botonadura de cristal, y chaquetilla tipo «bolero», de igual género que la falda.

«Conjunto» para el paseo, compuesto de falda de fino paño azul marino, blusa de piqué blanco, con botonadura de cristal, y chaquetilla tipo «bolero», de igual género que la falda.

(Fots. Winterfeld)

...frescos del verano a orilla del mar. Vestido de terciopelo de lana rojo granata, chaqueta corta de igual tejido. Cuello con las solapas guarnecidas de «ruches» de seda color rosa. Sombrero de fieltro, con ala ondulada.

...artístico o pintoresco. Los botones, además de indicados, han de responder a una especie de psicología, estando su forma y su materia de acuerdo con el carácter y las aficiones de la dama que los usa.

...modo, disponemos ahora del botón serio, del frío, del intelectual, del deportivo, del ostentoso e inútil, del práctico... Hay para todos los gustos y para todas las circunstancias.

...pues, algunas de las combinaciones de botonadura hechas por las grandes Casas de la moda. Una coloca, sobre un vestido de pleno verano, una botonadura de paja teñida, evocación de la vida campestre. Otros modelos de esta misma Casa, especialmente para la elegancia de playa, vemos botonaduras de conchas o de pequeños caracoles de mar, montadas sobre una botonadura de metal.

...cuyas colecciones se inspiran con preferencia en las decoraciones femeninas de Oriente, usa mucho de la laca azul para prender las bocamangas de piqué que guarnecen un vestido azul marino. Y sobre un vestido blanco, adornado con vivos rojos, aplica botonadura blanca y rojo cinabrio, que recuerdan, por su colorido, algunas joyas construídas por los artistas.

...modelos deportivos de esta misma colección, mo-

delos de lino color beige o tabaco, las botonaduras son de cuero y constan de siete gruesos botones redondos, que cierran la chaquetilla recta, y otros dos botones pequeños, y redondos también, que cierran y guarnecen los respectivos puños de la referida *veste*.

Marcel Rochas, junto a ciertas extravagancias un poco humorísticas, como lo es, por ejemplo, la fila de caracolitos de nácar prendidos en el centro de la espalda de uno de sus modelos, nos ofrece botonaduras de más seria y sólida elegancia. De este género son las que guarnecen sus abrigos de sport, en los que vemos botones de cuero—tornado brillante merced a un barniz especial—cercados por una armadura de acero cromado.

En otras colecciones se ven grandes botones cuadrados, o rectangulares, de galalita, en color claro, aplicados para dar una nota alegre a los *deux pièces* negros o color azul marino destinados al vestido de tarde.

Heim, en uno de sus más elegantes modelos—sinfonía de blanco y negro—, cierra el vestido con botones de piel blanca y de forma irregular; y otro modelo de alpaca estampada en escocés blanco y negro se guarnece con botones de galalita, mitad blancos, mitad negros.

Sobre un magnífico y sobrio vestido de noche, de tul negro, Heim coloca una botonadura de cristal

deslustrado. Cada botón es, sobre el fondo negro del tul, una esferita luminosa, con luz discreta y sin brillo.

H. L.



EL NINO
LO TOMA COMO
UNA GOLOSINA
JARABE
ORIVE



Estafeta cordial



La señorita Matilde Benés Cañas, proclamada «Miss Ríoja 1934» y que, representando a esta región, tomará parte en el concurso para la elección de «Miss España» (Fot. Limorti)

Este (me parece muy bien que use usted ese seudónimo) es de Valladolid y vive en Córdoba. Y por cierto, en él se unen la nobleza de Castilla y el sentimiento andaluz de un modo armónico.

Este tuvo relaciones con una linda paisanita, con la que fué muy feliz hasta que azares de la vida los separaron, llevándole a él a vivir lejos de su país natal. En los primeros tiempos de ausencia, el entusiasmo de una y otra parte se mantuvo firme; pero luego la novia empezó a demorar sus cartas, hasta que un día dejó de escribir. Poco después supo *Este* que la novia se había casado, y aunque sintió mucha pena por ello, poco a poco se fué resignando, aunque conservando siempre la amargura de aquel recuerdo, porque la había querido mucho.

Y ahora, al cabo de cinco años, recibe carta de ella. Enviudó y está en la más espantosa miseria, en país extranjero, sin amigos, sin parientes, sin nadie a quien volver los ojos, y recurre al hombre del que conserva un noble y limpio recuerdo. Y él responde con hidalguía castellana, auxiliando a esa madre atribulada, que tal vez para ella no diera ese paso, pero que con un hijito en los brazos es capaz de pedir protección al único hombre que sabe ha de dársela desinteresadamente.

Pero *Este* no ha logrado olvidar. Con todo esto se ha recrudecido el dolor y el amor antiguo, y me pregunta: ¿Qué hará si no puede olvidar lo pasado? Sea usted el noble amigo de esa mujer, su salvador en el trance en que se halla, y deje al tiempo el encargo de resolver lo demás. Si ella no le habla de amor, calle; pero si ve en ella la menor insinuación, no dude de una mujer que no le engañó nunca, pues de lo ocurrido tal vez fué más culpable la ausencia que ella, y ella tuvo la gallardía de seguir los impulsos de su corazón, al que fué absolutamente fiel. Si ahora ese impulso le lleva a usted, es de esperar que sea también para usted fiel y sincera.

L. es un adolescente que se enamoró de una compañera de estudios. Mientras la pequeña no alcanzó categoría de «pretendible», todo marchó bien; pero desde que cumplió los quince años, lleva en torno una nube de pretendientes, que son la desesperación de *L.*, pues todos son mayores que él en edad y de más aventajada posición social. Y *L.* me pregunta qué ha de hacer en tal trance.

Háblele usted a la chica con toda claridad y elocuencia que su pasión le inspire, rogándole prescindir de esa corte de admiradores. Si ella acepta y complace su indicación, a ser feliz con ese amor; pero si ella se niega, lo mejor es que se aleje usted de unos amores que solamente sufrimientos le

LA REGLA

suspendida volverá rápidamente y sin peligro con Perlas FEMI. Farmacias.

podrán acarrear, y que para consolarse busque el cariño de otra muchachita más seria.

Dix-sep tiene una amiguita con la que hace «muy malas migas», según propia confesión. El muchacho se lleva muy bien con todas las chicas; pero con ésta se estrella siempre, y a los diez minutos de charla surgen las frases «amables» de «eres un estúpido», «más lo eres tú», etcétera, con desesperación de *Dix-sep*, que precisamente con esa muchacha quisiera llevarse mejor que con ninguna.

¿Pero usted no sabe que cuando uno quiere dos no riñen? Estudie usted el carácter de la muchacha y procure adaptarse a él. No hay otra solución a mi vista.

Una de tantas, desde muy niña sintió viva simpatía por un muchacho de una familia amiga de la de *Una de tantas*, y a lo largo del tiempo esa simpatía se convirtió en amor. Fueron novios; pero él fué adquiriendo costumbres que dejaban mucho que desear en cuanto a moral, y tras una lucha titánica, *Una de tantas* rompió para siempre aquellos amores.

Primero creyó morir de pena y hoy confiesa que al recordar los sufrimientos de entonces se ríe de sí misma, pues reconoce lo mal empleado que estaba todo su amor y su dolor.

Para distraerse y lograr una situación independiente, *Una de tantas* trabajó, estudió, logró un empleo bien retribuido, y desde entonces hasta su salud física, quebrantada por la lucha moral sostenida, se repuso rápidamente.

Todo esto lo cuenta *Una de tantas* para que sirva de estímulo a *Fausto*—cuyo caso fué expuesto recientemente en esta Estafeta—y a cuantos estén en parecidas circunstancias.

Y, por último, señorita *Una de tantas*: para proporcionarle la correspondencia que desea es imprescindible que me envíe su dirección particular y sello para la contestación.

S. Juan es un joven marino que desea sostener correspondencia con una señorita que se avenga a alegrar sus horas de tedio; pero como no me envía su dirección, nombre y apellido con toda claridad—su firma es casi ilegible—, quedamos en la imposibilidad de complacerle en tanto no nos envíe los datos necesarios.

EVA



La señorita Oliva Ceñal, proclamada «Miss Asturias» para concurrir al título de «Miss España 1934»

Un nuevo Diccionario Francés-Español y Español-Francés.



Don Rafael Reyes, catedrático y abogado, autor del nuevo Diccionario Francés-Español y Español-Francés.

La edición definitiva que de su Diccionario Francés-Español y Español-Francés acaba de publicar el catedrático y académico don Rafael Reyes, corona la labor de hispanismo que viene realizando este profesor en Francia, Bélgica y Suiza, donde su Diccionario ha sido adoptado por todo el profesorado de estos países, pues tanto por el vocabulario modernísimo que comprende, como por las formas idiomáticas que inserta, es el mejor instrumento de trabajo conocido para el perfecto conocimiento de los dos idiomas.

Suprima Ud. LAS PECAS



con esta Nueva Cera Mágica de Belleza

Al penetrar directamente en la epidermis aspera y rugosa, esta nueva cera la suaviza de tal modo que la capa superficial, endurecida y manchada de la piel, se desprende gradualmente en pequeñas partículas al lavarse la cara cada mañana. El nuevo cutis fresco y blanco, tan suave y exquisitamente claro como el de una niña, le encantará. Desaparecen por completo las pecas, los barros feos y la rugosidad de una piel seca. Una mujer de 40 años puede fácilmente parecer 30 y aún menos. La Cera Aseptina, esta nueva Cera Mágica de Belleza, limpia también los poros de la piel de los cuales el jabón no penetra nunca, evitando así que éstos se tapan e impidiendo que se formen espinillas. Aplique la Cera Aseptina por la noche y verá por sí misma por qué las mujeres la llaman la Cera Mágica. Pida usted hoy mismo la Cera Aseptina al proveedor que acostumbre.

ALMORRANAS
POMADA ICENARRO
Curación rápida
Internas externas
Tubo, 3,60 ptas; correo, 40
VENTA EN FARMACIAS Y ABADA, 6, MADRID



PARA CRECER!

Humann-Lach es el más científico aparato de alcance clínico que ha sido creado para dar máxima elasticidad a toda la complexión de la estructura humana. Para niños, señoras, caballeros. En venta: Bazares médicos, Farmacias, Droguerías y en la Casa creadora, Instituto Ortopédico Pedro Sabaté, Cerdas, 7, Barcelona, que mandará, solicitando, folleto gráfico adjuntando sello correo.

El triunfo de la mujer, en Sitges.



En Sitges, la blanca, se dieron cita todas las mujeres bonitas de Cataluña. Y las extranjeras que en Cataluña residen. Como la arena dorada de la playa tenían el cabello algu-
Otras tenían la piel como la tierra
de las montañas. Y las de más
tenían los ojos como el azul del cie-
primaveral. El mar, verde y rizado,
en sus olitas temblorosas un ma-
regal para cada una.

A los parasoles que circundaban la
sacudía el viento marinero
falda minúscula. El juego era inocen-
Pero una señorita, subida en lo al-
de una silla, se empeñó—¡vaya usted
haber por qué!—en recoger el volan-
caprichoso de su parasol. Y lo con-
guio; pero a costa de que sus faldas
cayeran un poco más allá de las rodi-
Y entonces ya no era el juego ino-
Este lo vió seguramente el vien-
vieron Ellos y lo vi yo. La que
que no se enteró de nada fué Ella.

Mujeres en maillot. Mujeres en pija-
Mujeres bien vestidas que parece
van desnudas. Y mujeres desnudas
se diría que van vestidas. Ci-
millos, cock-tails, música de jazz. El
del amor en varios idiomas.
Francesas, inglesas, alemanas, italia-
Muy modernas, muy originales,
extravagantes y muy delgadas. Y
la piel como un cangrejo cocido, a
de las cremas, los aceites y los

Sitges tiene su concurrencia. Una
concurrencia cosmopolita de playa de
A aquella que se presenta a la hora
la comida con traje irreprochable, o
maillot, o de pantalón corto. Según.
con el tiempo, no tendrá nada
envidiar ni a Biarritz ni a Mon-

La "Señorita Cataluña", la "Señorita Ondi- na" y la "Seño- rita Chófer".



Arriba: a la izquierda: nuestra colaboradora Ana María Martínez-Sagi, acompañada de «Miss Tarragona» y «Miss Cataluña», en Sitges.—A la derecha: el Jurado del Concurso de Elegancia, examinando los automóviles que acudieron a este certamen.—En el centro: las tres modelos más bonitas, entre las que exhibían los trajes de baño de la nueva temporada, se prestan a la fotografía, junto a nuestra compañera Ana María Martínez-Sagi. Abajo: «Miss Cataluña» firmando un autógrafo solicitado por Ana María con destino a CRONICA.

(Fots. Torrents)

Las cuatro mejores nadadoras del Natación Barcelona parecían cuatro anguilas. Se escurrían en el agua como ellas. Y como ellas, eran ligeras y listas. El agua de la piscina se espon-
jaba con un glu-glu de satisfacción cada vez que sus cuerpos la abrían en caminos blancos.

Llegada de las «Misses». Música. Aplausos. Vivas estentóreos. En un momento quedan rodeadas por centenares de curiosos. Torrents, el fotógrafo, se ha vuelto medio gato de tanto trepar por los aleros de las casas, en busca de la foto inédita. Pero no se cae. Los que de poco se caen son tres admiradores de «Miss Tarragona», que con tanto cederle el paso y hacer marcha atrás, estaban ya metiendo los pies en la piscina.

Seis mujeres, desde lo alto del trampolín, han exhibido, sucesivamente, los trajes de baño de la nueva temporada. Más o menos, como los de la anterior. No, no precisamente iguales. Estos tienen su buen palmo de género menor que aquéllos. De aquí a dos años no sé lo que pasará. Mejor dicho: no sé ya qué es lo que en realidad cubriremos.

Todas las «Misses» han fumado y todas han bebido mucho. La mayoría, por primera vez en su vida. Y, claro está: primero, un sudor frío; después, un peso en el estómago. Inmediatamente, la cabeza ha empezado a girar. Finalmente... En fin, ya me comprenden ustedes...

La mayoría de los coches premiados en el concurso de elegancia los conducían mujeres. El Jurado miraba el auto, y decía: «Nos gusta». Pero miraban al chófer, y, naturalmente, les gustaba



Uno de los automóviles que más llamaron la atención, durante el Concurso de Elegancia.

(Fots. Torrents)

mucho más aún. Y es que, como decía uno de los de la Comisión: «Hay mujeres que aun con un Ford del año de mi tatarabuela, no tienes más remedio que darles premio.»

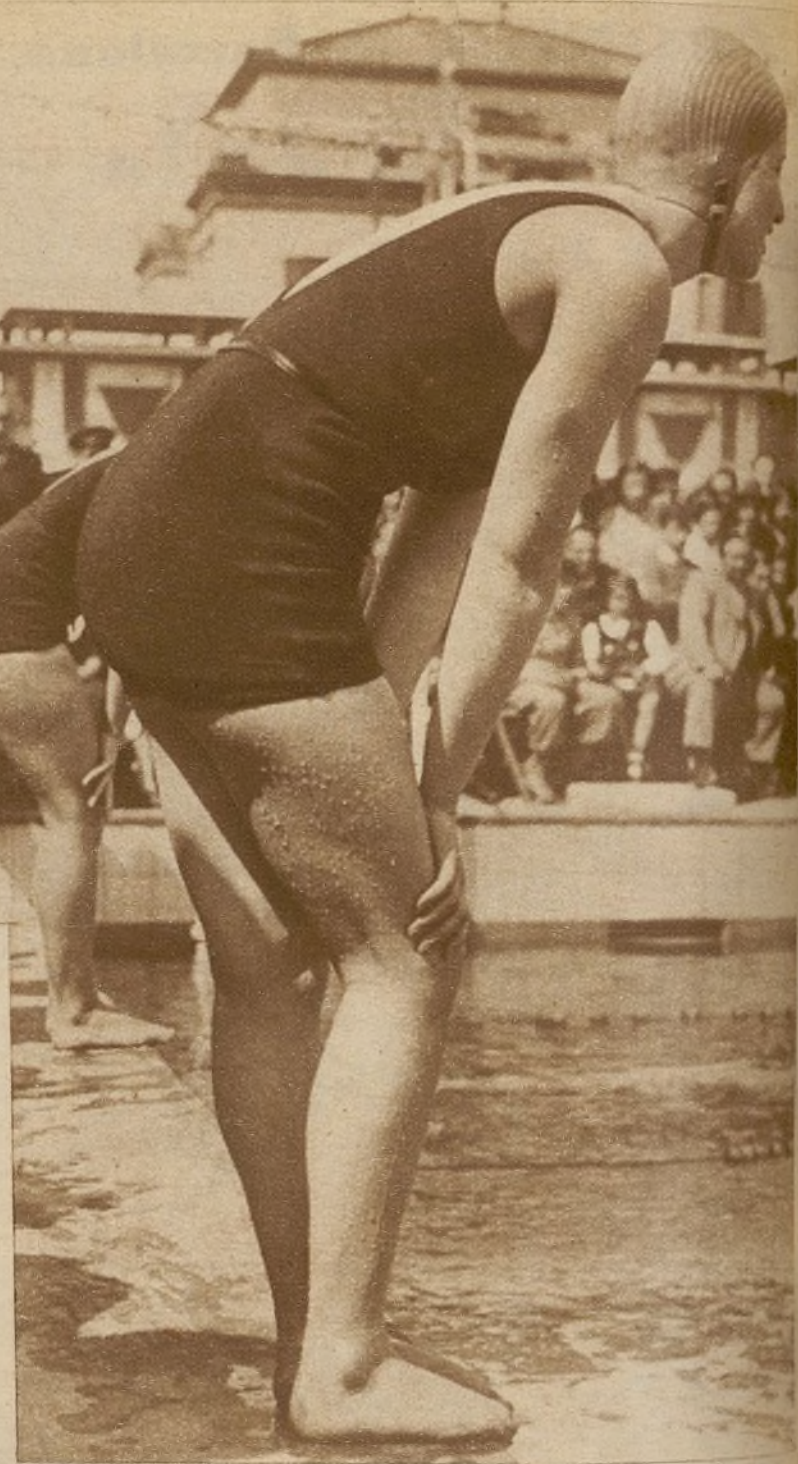
Ellas tienen siempre un traje que armoniza con el color del automóvil. Lo peor será el día que se empeñen en tener un automóvil para cada color de traje.

«Miss Cataluña» no ha probado la comida. Tiene cara de cansancio, ojos de sueño... y le tiemblan las

manos. Sonríe con unas sonrisas tan lívidas que inspiran lástima. También los periodistas se quejan del trajín de estos días Y los fotógrafos discuten por saber cuál es el que menos ha dormido. Los camareros del hotel no se tienen de pie. Y yo... Bueno. En cuanto coja la cama, no me levanto ni aun cuando se declare un incendio en la casa.

¿Pero he nombrado la cama? ¡Sí! Pues entonces discúlpennme. Me siento peor que la pobre «Miss Cataluña». Con que, buenas noches.

ANA MARÍA MARTINEZ-SAGI



Del match de natación celebrado en honor de «Miss Cataluña».— En primer término: la campeona de España, Carmen Soriano, espera la señal para lanzarse a la piscina.

TRES PRODUCTOS DEL GRUPO MAS IMPORTANTE DE FABRICAS INGLESAS DE AUTOMOVILES

Morris: Modelos a precios interesantísimos, desde el "Minor" de 7 HP., con frenos y amortiguadores hidráulicos, cambio de marchas sincronizadas, etc., hasta el lujoso y distinguido «25» con embrague automático, rueda libre, etc. etc.

Morris Commercial: Camiones de 750 a 3.000 kgs., 4 y 6 cilindros y conducción normal o «adelantada», con la que se consigue mayor espacio carrozable.

M. G.: ¡7 HP., 140 kms. por hora! Rapidísimo coche «sport», que a la estabilidad de un bólido de carreras une la comodidad de un automóvil de turismo.

¡IMPORTANTE REDUCCION DE PRECIOS!

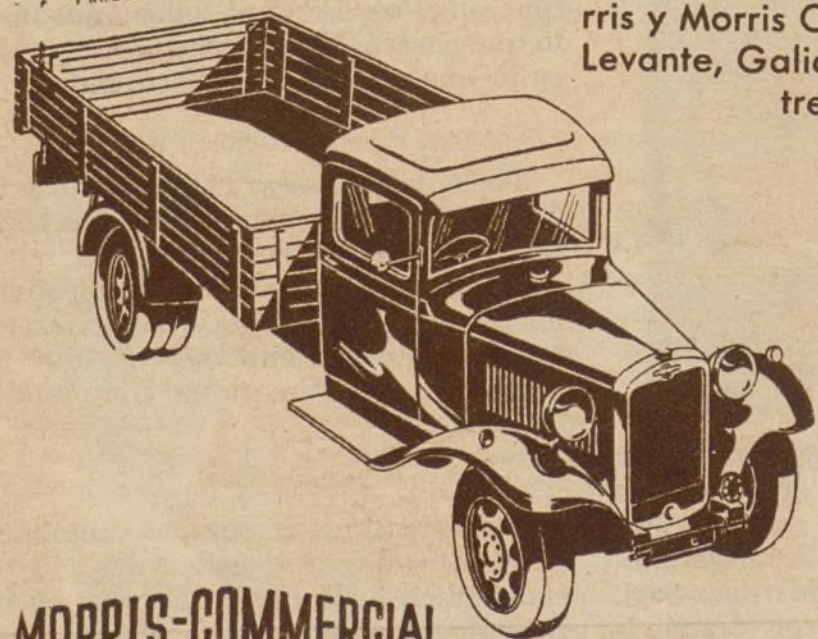
Distribuidores exclusivos para M. G. en toda España y para Morris y Morris Commercial en Centro, Levante, Galicia, Andalucía y Extremadura.

Resto de España: Cortina y Esteve, Barcelona; Rotaeché y Elorduy, Bilbao; La Industrial Franco Inglesa, Málaga; Juan Laborda, Zaragoza.

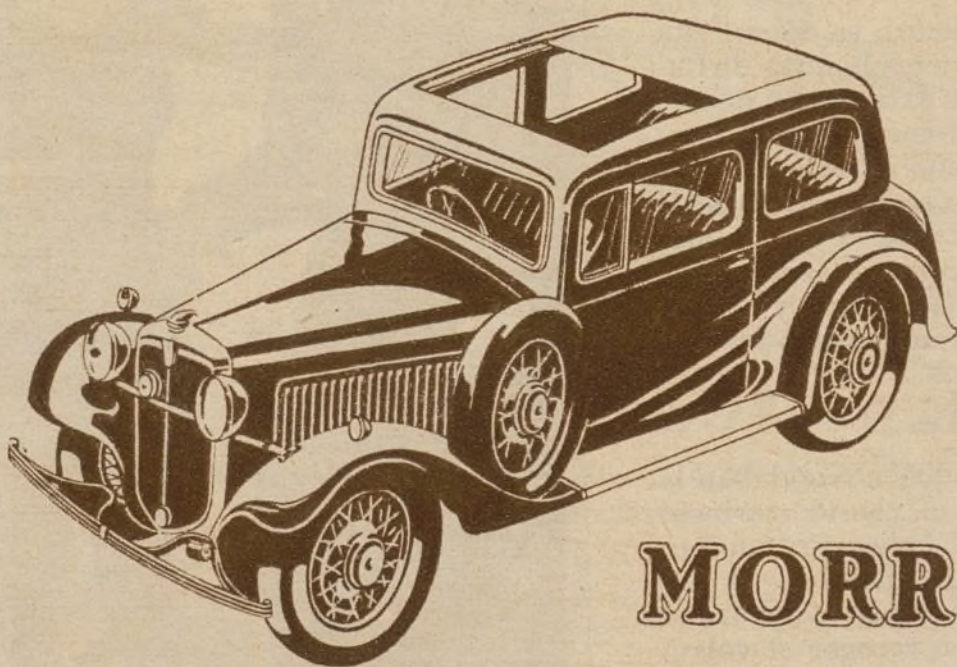
Casa Snur

(Oscar Snurmacher)

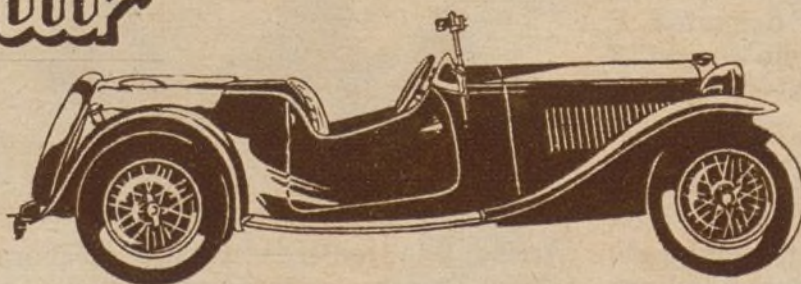
Ayala, 10, y
Castellana, 10
MADRID



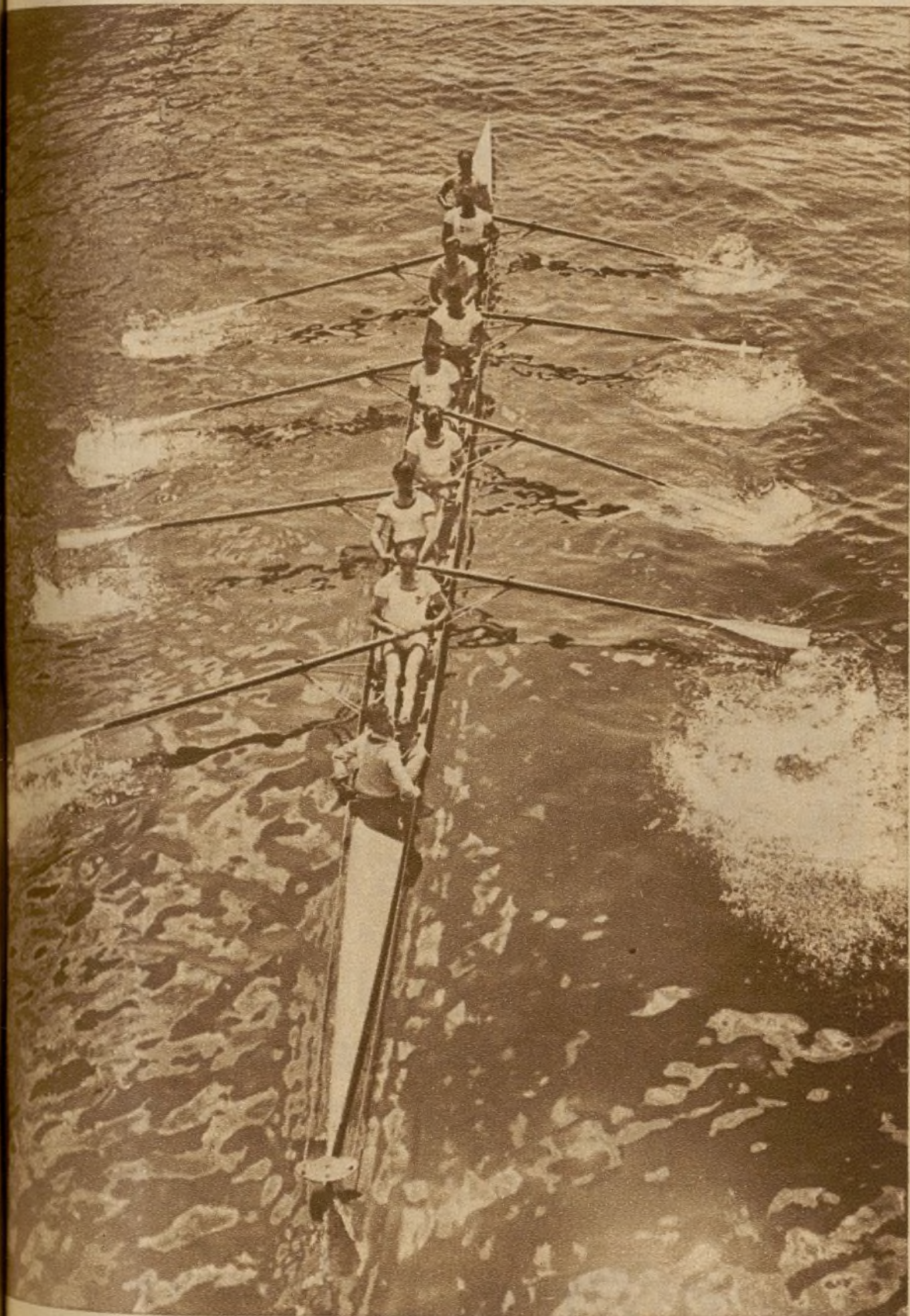
MORRIS-COMMERCIAL



MORRIS



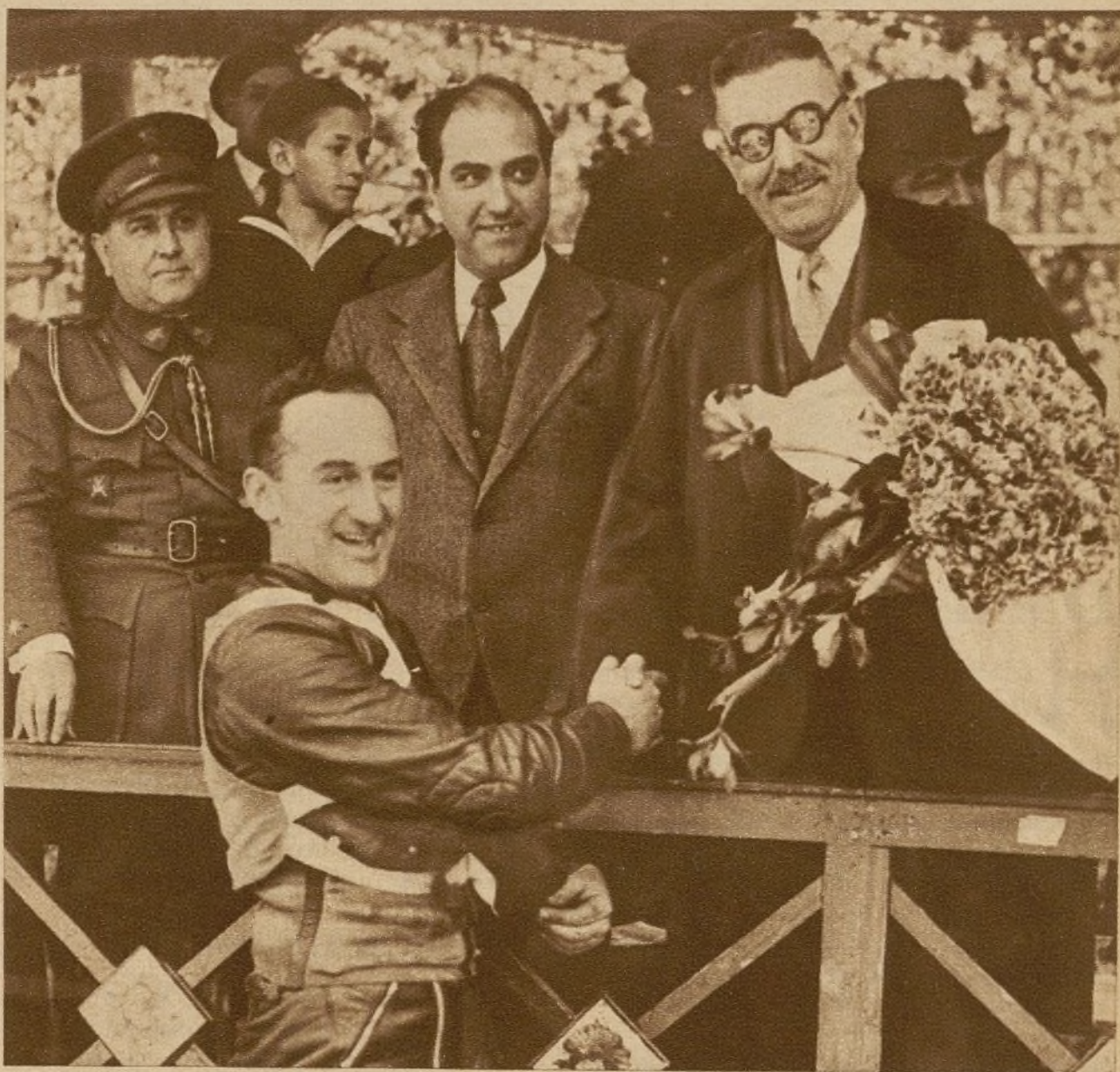
La actualidad gráfica en Barcelona.



Inauguración de la temporada de remo con pruebas interclubs, organizadas por la Federación Catalana de Remo. El «outriggers» Cadaqués, a ocho remeros, del Club Marítimo de Barcelona, ganador en dicha regata.



Festividad de San Jorge, en Barcelona. Una linda barcelonesa comprando flores para celebrar el día.



La carrera del Gran Premio Internacional Motorista de Barcelona. El corredor irlandés Stanley Woods, campeón del mundo, vencedor en las categorías de 250 c. c. y 500 c. c., felicitado por el general Batet.



Las pruebas de motorismo disputadas en el Circuito de Montjuich, durante las carreras del Campeonato de España de 1934 y del Gran Premio de Barcelona. Fernando Aranda (español), vencedor de la categoría de 350 c. c., al terminar la carrera. (Fots. Torrents)



Don José Jorge Vinaixa.

Ha fallecido en Madrid el veterano periodista y querido compañero nuestro don José Jorge Vinaixa, redactor-jefe que fué de *El Pueblo de Valencia*, propiedad de Blasco Ibáñez; fundador de otro periódico valenciano: *La Revancha*; director durante muchos años del diario republicano *El Progreso*, de Barcelona, y estimadísimo colaborador de las Revistas de Prensa Gráfica.

Fué concejal de los Ayuntamientos de Valencia y Barcelona. Al proclamarse la República, desempeñó con notable acierto el Gobierno civil de Palencia, primero, y después el de Castellón de la Plana. En la actualidad era Delegado del Gobierno en los Servicios Hidráulicos del Guadiana.

Era un perfecto caballero, bondadoso y leal con todos sus amigos, entre los cuales deja un imborrable recuerdo.

Al entierro asistieron, además de representaciones del Gobierno, las de las ciudades de Barcelona, Valencia y Alicante, donde el finado era también estimadísimo, y muchos periodistas madrileños. En el acto del sepelio pronunció un emocionante discurso necrológico el ex consejero de la Generalidad y ex concejal del Ayuntamiento de Barcelona don Casimiro Giralt, venido expresamente para rendir este último tributo a nuestro querido compañero Vinaixa. El hermano del finado don Antonio J. Vinaixa, ilustre médico de Alicante, contestó a las palabras del señor Giralt también en términos de la mayor emoción.

A la señora viuda de Vinaixa, doña Eulalia Pastor; a sus hijos, a su hermano don Antonio y a toda la familia del finado enviamos con estas líneas la expresión reiterada de nuestro más sincero pésame.

VARON DANDY

para caballero



AGUA COLONIA LOCION

Seguro de su distinción y atractivo por la atmósfera simpática y hombruna del único perfume varonil «VARON DANDY».

Perfumería Parera
BARCELONA



Salud y Buen humor cada día del año

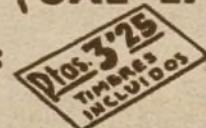


TOME cada mañana al levantarse un vaso de agua con una cucharadita de Sal Efervescente Bishop. Este producto natural, extraído de las frutas en plena sazón, despeja y refresca la cabeza, limpia el estómago y la sangre de toxinas, quita el cansancio, conserva la línea y mantiene el cuerpo en un estado perfecto de salud y optimismo. Exija la marca BISHOP. Conocida universalmente.

Bishop's Natural Fruit Saline

(SAL EFERVESCENTE BISHOP)

FRASCO:



NO PAGUE NI UN CÉNTIMO MAS

AGENTES EN ESPAÑA: J. URIACH y C.º, S. A., Bruch, 49 - BARCELONA



He aquí una prueba terminante, si es que hacía falta, de la perspicacia, previsión e iniciativa con que Gillette, año tras año, mantiene la supremacía en la fabricación de máquinas de afeitar. El último éxito de Gillette es la nueva máquina mejorada, en elegante estuche moldeado, conteniendo además tres nuevas hojas acanaladas Gillette y dos portahojas, todo ello por pesetas 15.

Otros juegos desde pesetas 3,95 a pesetas 50.



La guarda y el mango de la nueva máquina forman ahora una sola pieza; así que, para limpiar, ahora sólo quedan dos piezas.

Lleva tres nuevas hojas Gillette acanaladas, que son el último y mayor adelanto en la fabricación de hojas de afeitar.

El nuevo estuche moldeado está ricamente acabado en color nogal. Es fácil conservarlo limpio e higiénico.

Nueva máquina Gillette en higiénico estuche por Ptas. 15



Cine Sonoro



Don Vicente Casanova, sobresaliente figura de la actividad cinematográfica española, que en estos momentos impulsa la industria nacional con dinámico y recio empuje, al frente de la Compañía Industrial Film Español, S. A. (CIFESA), sorprendido, en compañía de Mateo Notario, por el objetivo de nuestro compañero Videá, durante su estancia en Madrid.

Primeros planos de la actualidad.

El triunfo obtenido en la pantalla madrileña por la producción nacional evidencia la evolución de nuestra industria cinematográfica, como un exponente de valoraciones a seguir por el arte cinematográfico español.

La asistencia fervorosa que ha prestado el público a las películas españolas afianza su crédito espectacular. Coinciden todos en que estos ensayos de producción nacional manifiesta—pequeña a sus detractores—la afirmación de un desenvolvimiento cinematográfico, que hay que asegurar con realizaciones progresivas, para favorables resultados. Mientras tanto, es prematuro hablar de solvencias artísticas por el éxito de varios films. No hay que dejarse engañar por el optimismo. Se precisa algo más. Su solvencia técnica y financie-

ra, que permita una producción regular para imponer un porcentaje en nuestras pantallas, solicitando la adecuada legislación proteccionista por parte del Estado.

Nueva realización de Fernando Roldán.

Se ultiman los preparativos para el rodaje de *Su excelencia el cantor*. El argumento de esta cinta, desenvuelto en el más fino humorismo, es debido al gracioso escritor Francisco Ramos de Castro, con acotaciones musicales del maestro Modesto Romero.

Entre sus intérpretes se cuentan los nombres de Conchita Piquer, Paquita



George M. Cohan, Claudette Colbert y Jimmy Durante, figuras centrales de «El Presidente fantasma», que se estrena el lunes en Colisevm, en programa doble.

Otón, Rafael Nieto, Manuel París, José Aqueras y Carlos Llamazares.

La realización está a cargo de Fernando Roldán, de cuyo temperamento artístico esperamos grandes cosas, ya que su experiencia y conocimientos en el sonoro afianzan de día en día el lugar prestigioso que dentro de nuestra cinematografía le corresponde.

Nuevos estudios.

Los estudios Fono Roma, de la calle de Claudio Coello, se han transformado en Sociedad Hispano-Italiana, ampliando su capacidad para un mayor rendimiento. Parece ser que en sus talleres sincronizará sus producciones la Paramount.

Ballesteros Tona Film es la razón social de los nuevos estudios establecidos en la calle de Martín de Vargas, 1.

COLISEVM

Mañana, lunes, estreno del excepcional programa doble
PARAMOUNT

EL PRESIDENTE FANTASMA

por GEORGE M. COHAN
y CLAUDETTE COLBERT

UNIDOS EN LA VENGANZA

por GEORGE RAFT
y NANCY CARROLL

Dos películas de recia envergadura emocional y artística

Próximamente en el Cine

ALKAZAR MYRNA LOY MAX BAER

PRIMO CARNERA · JACK DEMPSEY
WALTER HUSTON OTTO KRUGER



EL BOXEADOR Y LA DAMA

BILBAO EXITO CRECIENTE



Un film PARAMOUNT



APITOL

MAÑANA LUNES, ESTRENO DE LA SENSACIONAL PRODUCCIÓN DE WALTER FUTTER. Realizador de "Misterios de África"

LA INDIA HABÍA

DESPUES DE MIL AÑOS DE SILENCIO



Un momento escénico de «India habla», curiosa película del legendario país, que se estrena el próximo lunes en el Capitol.



Myrna Loy en una escena de «El boxeador y la dama», próximo estreno del Cine Alkazar

Han sido montados con la más escrupulosa solvencia técnica, contando con todos los elementos acreditados en la industria sonora.

Enrique Blanco está terminando el acondicionamiento de sus antiguos estudios en la calle de Diego de León, donde proseguirá su labor iniciada en Madrid Film, firma ya acreditada en nuestro mercado.

Producción.

Benito Perojo está ultimando los detalles de nuevas realizaciones. Parece ser que la primera que llevará a cabo será *La hermana San Sulpicio*, protagonizada por Imperio Argentina y rodada en los estudios de Aranjuez. Los decorados estarán a cargo de Mignoni y actuará de fotógrafo Carlos Pahisa. La segunda será la versión sonora de

El negro que tenía el alma blanca, cuya filmación muda llevó a cabo con tanto éxito.

Carteleras.

India habla es el nuevo estreno de Capitol. Se trata de un curioso documental aderezado por un argumento de gran consistencia emotiva, que refleja el ambiente y costumbres del legendario país.

Toda la belleza de la India, con sus templos pléticos de dioses crueles y vengativos; con sus fieles hindús, creyentes hasta la exageración; con sus ritos paganos y su maravillosa espiritualidad, se reflejan en el celuloide en escenas cuyo material informativo acusa de por sí una fuerte valoración documental.



George Raft y Nancy Carroll en una escena de «Unidos en la venganza», producción de recia envergadura, que se estrena el próximo lunes en Colisevm.

Walter Futter realizó una visión plética de consistencia estética, que cumple su misión doble de entretener e ilustrar, mezclando las escenas verdicas con una trama de apasionante desenvolvimiento.

India habla es un film que se comenta, una cinta de la que hablan todos cuantos la han visto y recomiendan para gustar de lo imprevisto y espectacular.

BERNABE DE ARAGON

SEA UD. FIEL AL PERFUME

TABU

Y SUS ADMIRADORES
TAMBIEN
LE SERÁN FIELES A UD.

Dana

EXTRACTOS · LOCIONES · COLONIAS · POLVOS · JABONES
TODOS CRANEL CON ESTE NOMBRE ES FALSIFICADO



Página de humor, por Bellón.
Ayuntamiento de Madrid
Crónica

El patio de caballos en una
tarde de corrida de toros.

¿Cree usted en la influencia de los astros sobre el destino de las personas?

En ese caso, lea algunas de las características de las personas nacidas entre el 1 y el 10 de Junio.

Los diez días comprendidos entre el 1 y el 10 de Junio forman el segundo Decán de Géminis. Las personas nacidas en este período son locuaces, se preocupan de los detalles y poseen agudo juicio crítico y finas aptitudes artísticas. Además, a cada día le corresponden las indicaciones siguientes:

Junio 1.—La persona nacida en este día adquirirá buena posición en las artes o en las ciencias y poseerá facilidad de expresión. Carácter amable y benévolo, con deseos de ayudar a los necesitados.

Junio 2.—Disposición afable y bondadosa, con tendencia al cambio, el viaje y la aventura. Tendrá oportunidades afortunadas, que debe aprovechar. Domine su inconstancia y acepte las cosas tal como son, sin ir a la caza de nuevas experiencias.

Junio 3.—Persona optimista, aunque algo vacilante y con muchos proyectos. Si se mantiene en su puesto—mientras obtenga resultados satisfactorios—y domina la impaciencia, alcanzará el buen éxito que merece por habilidad y aptitudes mentales.

Junio 4.—Temperamento activo y enérgico, genio vivo. La inquietud puede inducirle a desperdiciar la ocasión de lograr sus esperanzas, por lo cual debe cultivar la constancia y la estabilidad.

Junio 5.—Naturaleza cautelosa, reservada y muy tenaz en la acumulación de fortuna. El éxito puede inducirle a sobrestimar su poder y a embarcarse en proyectos arriesgados.

Junio 6.—Mente brillante, con gran preparación y muchos proyectos, más de los que podrá realizar. Carácter algo excéntrico. Concéntrase en un solo propósito, y prosperará con seguridad, aunque sufra alternativas.

Junio 7.—Temperamento emocional, con afición a las cosas buenas de la vida. Tendrá buena suerte y tal vez alguna herencia. Triunfará por la acción más que por el trabajo intelectual; sin embargo, necesita estudiar mucho y economizar sus energías.

Junio 8.—Naturaleza capaz y enérgica. Alcanzará éxito, aunque menos de lo que merece su talento. Sufrirá pérdidas por culpa de otros. Es día de suerte; pero deberá estudiar y prepararse en la juventud para desarrollar su capacidad y desarrollar un espíritu más práctico y utilitario.

Junio 9.—Carácter agradable, agudeza mental, habilidad para mandar y aspiraciones elevadas. Alcanzará gran reputación y fortuna; pero será a costa de mucho trabajo y de estar siempre pendiente del logro de sus aspiraciones.

Junio 10.—Tiene usted aptitudes y aspiraciones artísticas. Su disposición es algo errática, y no se le comprenderá fácilmente. No se preocupará gran cosa de cultivar sus amistades, aunque le conviene para su éxito.

Si por curiosidad o por entretenimiento desea usted mayores detalles sobre el carácter de sus parientes y amistades, pídame los horóscopos respectivos, enviándome por cada uno un cupón.

R. A. WILSON

CUPON

Al Consultor Astrológico de CRÓNICA
Apartado 571. Madrid.

Remítame gratis el horóscopo de una persona nacida en la siguiente fecha:

Le incluyo un sobre ya franqueado y con mi nombre y dirección, que son:

Nombre

Dirección

LA REGLA

suspendida volverá rápidamente y sin peligro con Perlas FEMI. Farmacias.

3 modos de juzgar los Polvos de Arroz



1 CON LOS DIENTES

Triture Ud. una pizquita de polvos entre los dientes de delante. Si los polvos son finos, puede estar segura de que no irritarán la piel.



2 ENTRE LOS DEDOS

Frote Ud. una pizca de polvos entre los dedos. Si dejan un ligero velo sobre la piel, le probará a Ud. que son adherentes, que, por lo tanto, permanecerán en su lugar por cualquier tiempo que haga.



3 EN LA NARIZ

Extienda, uniformemente, los polvos en la nariz. Si proporcionan un aspecto mate y aterciopelado y no dejan la menor huella de brillo, los polvos son finos, pasados por el tamiz de seda y aerificados, como los Polvos Tokalón, los famosos polvos parisenses, y permanecerán adheridos durante horas.

Para que la tez de una mujer aparezca en su más ventajoso aspecto es preciso que los polvos de arroz que se ponga sean de los que hacen resaltar la encarnación natural de la piel. Un especialista indica los inconvenientes del empleo de los polvos bastos, con base de almidón, cuyos granillos obstruyen los poros, dando brillo a la nariz. Hay que evitar también el empleo de polvos pesados densos, pues forman manchas, dan aspecto «pintado» y causan irritación en la piel. Cuando elija usted polvos de arroz, cuídese de escogerlos finamente tamizados, aerificados y que contengan «espuma de crema», pues es el único medio de obtener un hermoso aspecto mate y aterciopelado que dure mucho.

En los Polvos Tokalón, la «espuma de crema» está científicamente mezclada con los más finísimos polvos aerificados, pasados por un tamiz de seda. Producen el efecto de un maravilloso tónico de la piel, evitan que los poros se resequen y dilatan, estimulan los tejidos y producen un indescriptible efecto de belleza. Existen en matices delicados y seductores, que se adaptan a la encarnación natu-

ral de usted. El precio es muy reducido. Se garantiza el éxito; si no, se devolverá el dinero, pues, obtendrá usted una tez maravillosa que citará la admiración en los hombres y envidiará las demás mujeres.

Los compactos Tokalón contienen ahora una nueva crema. Los polvos y el rojo son ambos adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Dirigirse

Prs. ALBERT, Pi y Margall, 36, Valencia (España)

¿Por qué paga Vd. sus trajes al contado?

cuando SASTRERIA J. A. F. se los proporcionará a largo y discreto plazo por el mismo precio?

Trayendo el género :-: Hechuras, 50 por ciento. Sastrería J. A. F.

MADRID: Preciados, 33, tel. 26193. — BARCELONA: Ronda Universidad, 17, teléfs. 13569, 12426 y 13845. — ZARAGOZA: Coso, 81, 2.



Señora, el Veramon fué creado para usted

Especialmente las señoras, que por su constitución delicada no siempre toleran los calmantes usuales, han de recurrir al VERAMON. Este preparado calma rápidamente los dolores, especialmente los propios del organismo femenino, y restablece el bienestar sin atacar el corazón ni perjudicar en lo más mínimo. Por eso es el antidoloroso especial para las señoras y el que usted tarde o temprano tiene que adoptar

Tubos de 10 y 20 tabletas / Sobre de 2 tabletas



VERAMON

Ayuntamiento de Madrid



(1)
Lolín=¿No los sabes Bobito?
Hoy viene Sor Loreto para
que le dan el duro que es
para el Asilo de los pobres,
ya Sor Loreto le han tirado
una piedra ayer en la ca-
beza...

Bobito=¿Una piedra le
han tirado a Sor Loreto
que cuenta unos cuen-
tos tan bonitos!...

Lolín=Ya ves tú que
sava/simos!...

Bobito=¿Entonces es que
la han escalarbado?

Lolín=Dice mi mamá
que se ha enterado que
eran muchos hombres
juntos, y uno le tiró la
piedra, y entonces los
otros que eran bué-

nos le pegaron al que le tiró la
piedra que era malo...

LOLÍN Y BOBITO

PAGINA DE CHICOS PARA GRANDES, POR DEMETRIO



Lolín aconseja a Sor Loreto

(2)
Sor Loreto=¿Como están
mis niños queridos?

Lolín=¿Le han escalar-
bado a usted Sor Loreto?

Bobito=¿Con una
piedra ha sido, Sor
Loreto?

Lolín=¿Y le ha sa-
lado sangre, Sor
Loreto?...

Sor Loreto=¿Pero
quien os ha con-
tado esas cosas!

No ha sido nada
de mis hijos; no ha
sido nada, y...¿a qué
os habéis jugado?

¿Se lo queréis decir
a Sor Loreto para que
se ría?...

Sor Loreto=¿Pero
quien os ha con-
tado esas cosas!

No ha sido nada
de mis hijos; no ha
sido nada, y...¿a qué
os habéis jugado?

¿Se lo queréis decir
a Sor Loreto para que
se ría?...

Sor Loreto=¿Pero
quien os ha con-
tado esas cosas!

No ha sido nada
de mis hijos; no ha
sido nada, y...¿a qué
os habéis jugado?

¿Se lo queréis decir
a Sor Loreto para que
se ría?...

Sor Loreto=¿Pero
quien os ha con-
tado esas cosas!

No ha sido nada
de mis hijos; no ha
sido nada, y...¿a qué
os habéis jugado?

¿Se lo queréis decir
a Sor Loreto para que
se ría?...

Sor Loreto=¿Pero
quien os ha con-
tado esas cosas!

No ha sido nada
de mis hijos; no ha
sido nada, y...¿a qué
os habéis jugado?

¿Se lo queréis decir
a Sor Loreto para que
se ría?...

Sor Loreto=¿Pero
quien os ha con-
tado esas cosas!

No ha sido nada
de mis hijos; no ha
sido nada, y...¿a qué
os habéis jugado?

¿Se lo queréis decir
a Sor Loreto para que
se ría?...

Sor Loreto=¿Pero
quien os ha con-
tado esas cosas!

No ha sido nada
de mis hijos; no ha
sido nada, y...¿a qué
os habéis jugado?

¿Se lo queréis decir
a Sor Loreto para que
se ría?...

Sor Loreto=¿Pero
quien os ha con-
tado esas cosas!

No ha sido nada
de mis hijos; no ha
sido nada, y...¿a qué
os habéis jugado?

¿Se lo queréis decir
a Sor Loreto para que
se ría?...

Sor Loreto=¿Pero
quien os ha con-
tado esas cosas!

No ha sido nada
de mis hijos; no ha
sido nada, y...¿a qué
os habéis jugado?

¿Se lo queréis decir
a Sor Loreto para que
se ría?...

Sor Loreto=¿Pero
quien os ha con-
tado esas cosas!

No ha sido nada
de mis hijos; no ha
sido nada, y...¿a qué
os habéis jugado?

¿Se lo queréis decir
a Sor Loreto para que
se ría?...



(4)
Lolín=(incrédula) ¿Enton-
ces... usted no está efa-
dada con ese hom-
bre tan malo?...

Sor Loreto=¿Dios me
libre de sentir ren-
cor contra ese des-
graciado!... Vosotros
no entendéis de es-
tas cosas...

Lolín=¿Yo si entien-
do mucho!... Y sé que
hay que son nar-
quistas y que son
pitoleros, y mi pa-
pá es republicano
y mi abuelita es de-
rechta, y es un lio cuando es la
hora de comer, y ayer se cayó una
topa con vino, y se llenó todito
el mantel, y entonces se ponieron
todos callados...

Sor Loreto=¿Todo sea por Dios!...



(6)
Lolín=Yo lo que quiero
es que nos dice usted
si le tiran muchas
piedras cuando es
que va pidiendo por
las casas...

Sor Loreto=¿Pero qué
empeño!... No hijos
míos, no...; Pero si la
gente es muy buena!

No digo que fallen
algunos drados que
alguna vez me
digan frases poco
cristianas, y que
traten de asustar-

me con amena-
zas que nunca
llevarán a cabo...

Sor Loreto=¿Pero qué
empeño!... No hijos
míos, no...; Pero si la
gente es muy buena!

No digo que fallen
algunos drados que
alguna vez me
digan frases poco
cristianas, y que
traten de asustar-

me con amena-
zas que nunca
llevarán a cabo...

Sor Loreto=¿Pero qué
empeño!... No hijos
míos, no...; Pero si la
gente es muy buena!

No digo que fallen
algunos drados que
alguna vez me
digan frases poco
cristianas, y que
traten de asustar-



(5)
Lolín= Usted lo que tiene que
hacer es no ir por sitios que no
hay guardias de salto para
que ellos tienen cuidado que
no le tiran piedras ¿sabe usted?

Sor Loreto= Dios me
acompaña a todas
partes...

Bobito=¿Pos cuan-
do la piedra da!

Sor Loreto= Estaría
dispuesto así para
que ese pobre pe-
cador se arre-
pienta de haber
cometido una
mala acción...

Pero decidme:
¿a que estáis
jugando?...

Sor Loreto=¿Pero qué
empeño!... No hijos
míos, no...; Pero si la
gente es muy buena!

No digo que fallen
algunos drados que
alguna vez me
digan frases poco
cristianas, y que
traten de asustar-

me con amena-
zas que nunca
llevarán a cabo...

Sor Loreto=¿Pero qué
empeño!... No hijos
míos, no...; Pero si la
gente es muy buena!

No digo que fallen
algunos drados que
alguna vez me
digan frases poco
cristianas, y que
traten de asustar-

me con amena-
zas que nunca
llevarán a cabo...

Sor Loreto=¿Pero qué
empeño!... No hijos
míos, no...; Pero si la
gente es muy buena!

(3)
Lolín= No estábamos ju-
gando, por que estaba-
mos con mucha pena
por que le han tirado
a usted una piedra un
hombre malísimo...

Sor Loreto=¿El pobre!
Seguramente no
quiso hacerme mal...

Bobito=¿Si yo había
estado, ya vería él!

Lolín=¿Y yo le insulta-
ba diciéndole: Sa-
vaje salvaje!

Sor Loreto=¿Vaya!
No me gusta que
seáis iracundos:
El infeliz se dejó
llevar por una
mala idea...



(7)
Lolín= Lo que tiene
usted que hacer es
llevar siempre muchas
piedras bien gordas
y ladrillos, y cuando
se meten con usted,
¡pum! les tira
un ladrillo.

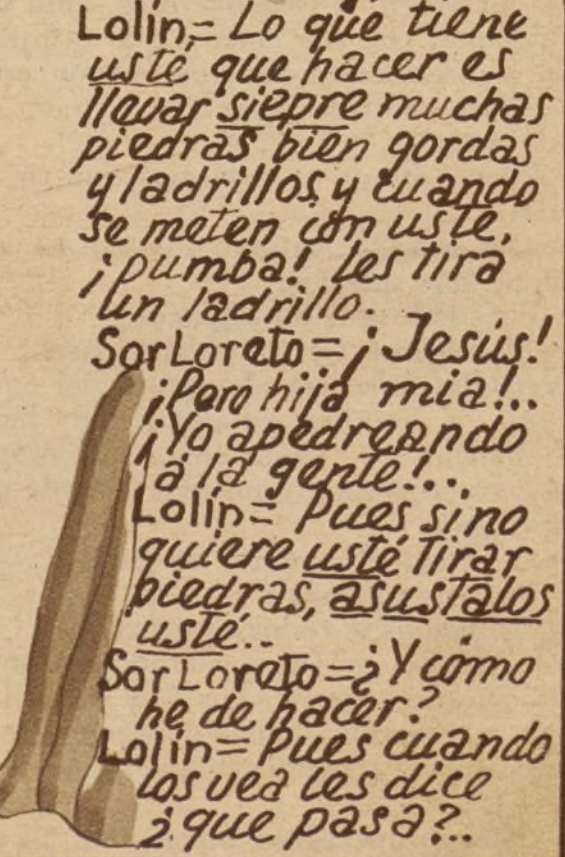
Sor Loreto=¿Jesús!
¿Pero hija mía!...

Yo apedreando
a la gente!...

Lolín= Pues si no
quiere usted tirar
piedras, asustalos
usted...

Sor Loreto=¿Y cómo
he de hacer?

Lolín= Pues cuando
los vea les dice
¿que pasa?...





cuento para chicos

EL PASEO DE FELIPÍN

POR ELENA FORTUN



Andando, sin poderlo remediar, llegó a una carretera muy ancha, que nunca había visto... Allí estaba el señor maestro, paseando detrás de los chicos, que iban de dos en dos...

(Dibujo de Rivero Gil)

ESTE era un chico que tenía un genio muy malo y estaba muy mal educado. ¡Claro! ¡Era hijo solo, y sus papás le querían tanto...!

Figuraos que en cuanto algo le molestaba, ya estaba mandándolo a paseo.

—Niño, no te rasques la espalda con el banco—le dijo un día el maestro.

Y él siguió rascándose y rascándose porque le daba la gana.

—¡Que te va a castigar!—le dijo el chico de al lado.

—¡Que se vaya a paseo!—contestó Felipín furioso.

Pues al otro día, cuando volvió al colegio, el conserje le dijo que el maestro se había ido a paseo.

—¡Mejor! Así no tendré que estudiar.

Y se fué a su casa muy contento.

Pero la mamá decidió tomarle las lecciones por la noche para que no las olvidara mientras el maestro estaba de paseo.

Y Felipín extendía de mala gana sus cuadernos encima de la mesa, y miraba a las musarañas sin hacer caso de la lección. Aquella noche se entretenía viendo revolotear una mariposa en torno de la lámpara.

—Felipe, hijo, contéstame: ¿qué es Gramática?

—Pues Gramática es..., es..., es...

—Es el arte de hablar y escribir...—dijo la mamá—y escribir co... co... correc... ¡Pero, Felipín! ¿No atiendes?

Y él, que estaba tratando de dar caza a la mariposa, dijo:

—¡Que se vaya a paseo la Gramática!

Ya no volvió a estudiar más, sino que pasaba el día jugando con los chicos, que tampoco tenían escuela, y discutiendo con ellos, porque era un mandón.

—Ahora vamos a jugar a que yo era un capitán de bandidos.

—Pues Antonio es más alto que tú, y debe ser el capitán.

—¡Que se vaya Antonio a paseo! El capitán soy yo, y nadie más que yo.

—Pues entonces no jugamos.

—¡Me alegro! ¡Os podéis ir a paseo!

Otro día quiso ser el portero del equipo.

—¡Quita, hombre! ¡Si tienes muy mal juego!

—¡Mentira! Yo juego mejor que ninguno.

—Pues no vamos a quitar a Luis de portero porque tú lo digas.

—Si no soy el portero, no juego.

—Pues no juegues...

—¡Os podéis ir todos a paseo!

Poco a poco se iba quedando sin amigos, y ya no tenía con quién jugar. Los días sin salir de casa eran largos y aburridos como domingos lluviosos.

Su padre le regañaba viéndole bostezar en un rincón.

—¡Eres insoportable, muchacho! Ya no vas al cole-

gio; has mandado a paseo a los libros, y te has quedado sin amigos. Desde mañana no saldrás de tu cuarto hasta que hayas reflexionado bastante para ser razonable.

Claro está que a su padre no se atrevió a mandarle a paseo, porque esto hubiera sido algo espantoso; pero lo pensó.

Lo pensó, sí, señor, tan enérgicamente, que fué como si lo hubiera dicho.

Y al otro día, al despertarse, su papá estaba de paseo y no volvió en todo el día. La que vino a despertarle fué la chacha, que le quería mucho por haber sido su niñera cuando era pequeño, y le dijo que no podía darle el desayuno porque como el papá, que era quien ganaba el pan, estaba de paseo...

—¡Estúpida! ¡Vete a paseo tú también!

La mamá entró por la tarde despacito en el cuarto de Felipín.

—¡Ya ves tú, hijo, lo que has conseguido con ser tan malo! Ya estamos solos, y tendremos que irnos a vivir a casa de los abuelitos.

—No quiero ir. ¡Que se vayan a paseo!

—¡Niño! Eres un mal educado y un mal hijo. Me vas a quitar la vida. Te llevaré a un colegio interno.

Tampoco esta vez se atrevió a mandar a la mamá a paseo; pero lo pensó, y hasta lo dijo bajito.

Y la mamá se fué.

Felipín se quedó solo en la casa. Se durmió mucho tiempo, y al despertar llamó a gritos a la chacha y a su mamá y a su papá y luego a sus amigos desde el balcón.

No acudió nadie. Todos se habían ido a paseo y le habían dejado solo con su mal genio. Rabió, pateó, se revolvió los pelos, y mirándose al espejo, dijo furioso:

—¡Vete a paseo, Felipín!

Y se fué a paseo. Andando, andando, sin poderlo remediar, llegó a una carretera muy ancha, que nunca había visto.

Allí estaba el señor maestro, paseando detrás de los chicos, que iban de dos en dos.

Allí estaban los del equipo de fútbol andando despacito detrás del balón. Y la Gramática, a la que habían salido piernas y brazos y caminaba detrás de ellos. Y los abuelitos, que iban renqueando cogidos del brazo. Y el papá y la mamá y la chacha paseando cogidos de la mano hasta llegar al puente, y luego volvían hasta la casilla, y luego desandaban el camino hasta el puente.

En cuanto vieron a Felipín le llamaron. Y él se alegró. ¡Ya estaba harto de estar solo!

—Felipín, ponte delante de nosotros.

En cuanto estuvo delante comenzaron los comentarios de siempre:

—Felipín, que no tuerzas los pies al andar...—decía la mamá.

—Felipín, lleva la cabeza derecha—decía el papá—¿Es que vas buscando alfileres?

—¡Lleva un hombro más bajo que otro!—se lamentaba la chacha, que era aficionada a meterse en todos los asuntos.

—¡Que te comes los calcetines!

—¡Que se te pierda el pañuelo!

—¡Era intolerable! Y no se les podía mandar a paseo porque ya lo estaban.

En la casilla del borde de la carretera un hombre viejecito bostezaba y les veía pasear sorprendido. Él había visto pasar por allí a mucha gente; pero siempre iban a alguna parte de camino. Estos de ahora pasaban y volvían a pasar cientos de veces.

En aquel momento pasaban delante de él el maestro y los chicos. El señor maestro decía:

—Señor Pérez, no empuje usted al señor Rodríguez. Señor García, cuidado con ir levantando polvos con los pies.

El viejecito ya no podía resistir la curiosidad, preguntó qué era lo que hacían.

—¡Nosotros? Nada; no hacemos nada.

—¡Sí; andan el camino y le vuelven a andar mil veces. Yo tengo un burro en el huerto que hace lo mismo alrededor del pozo; pero él saca agua. ¿Qué sacan ustedes?

—¡Era verdad! No sacaban nada, y estaban aburridos y cansados. Entonces se pararon a reflexionar. Felipín era el más desesperado.

—¡Por qué no nos volvemos a casa? Allí tenemos libros que leer y obligaciones y deberes.

—¡Y el campo de fútbol!—dijeron los del equipo.

—Y mi calceta, y mi libro de misa—dijeron los abuelitos.

—¡Es verdad!—dijo el papá, dándose una palmada en la frente—. Podemos ir a casa.

—¡Mucha verdad es ésa!—exclamó solemnemente el maestro—. Me parece que estaríamos mucho mejor en la escuela.

Sección de "El Arca de Noé", por "Tono".

**Los animales recortables, dibujados
en una sola pieza.**

EL CANGURO

INSTRUCCIONES PARA CONSTRUIRLE

1. Pegar la planta sobre una hoja de cartulina fina, que pueda doblarse fácilmente, sin romperse.

2. Recortar la figura siguiendo la línea negra del contorno y las líneas negras que entran en el interior del dibujo.

3. Doblar las líneas de puntos hacia abajo.

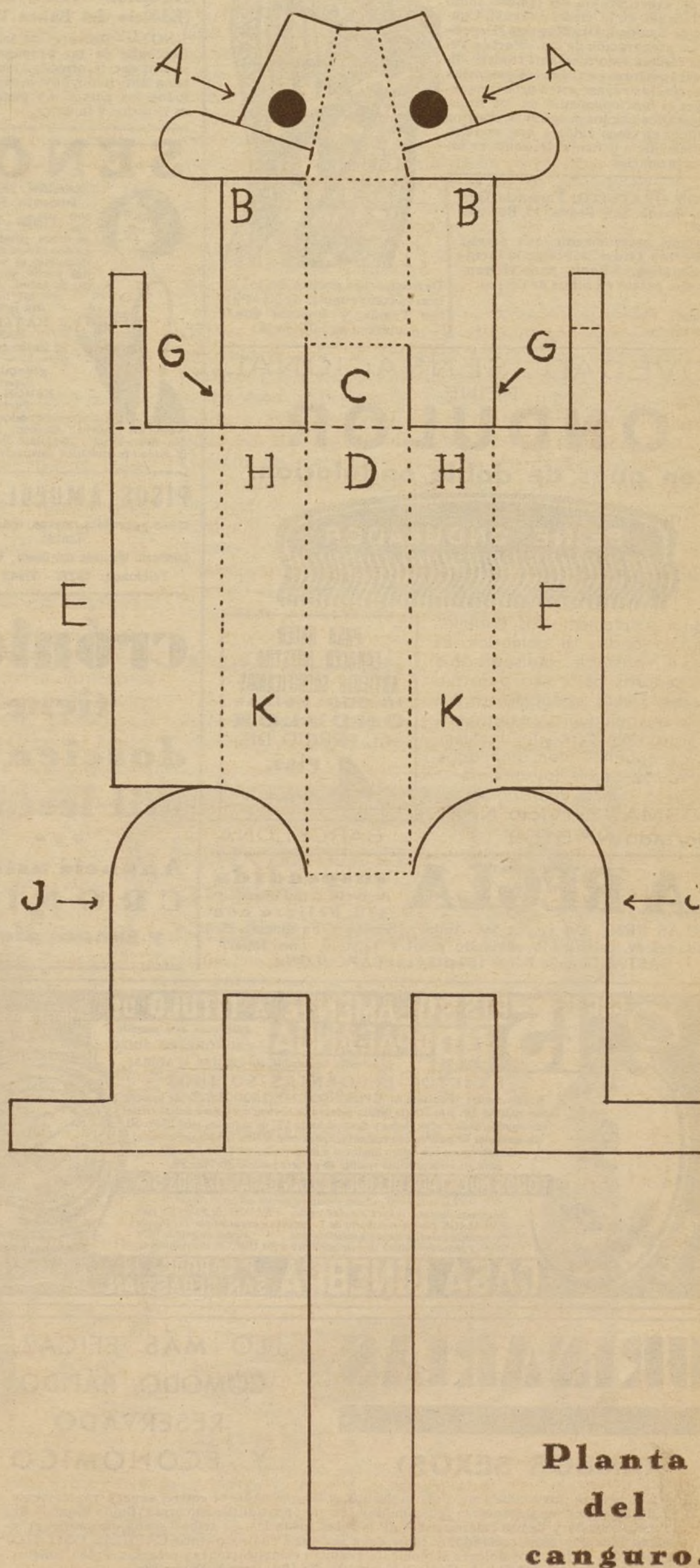
4. Doblar las líneas de rayitas hacia arriba.

5. Pegar A y A sobre B y B.

6. Pegar C sobre D.

7. Pegar E sobre F.

8. Pegar G y G sobre H y H, respectivamente.



**Planta
del
canguro.**



Rabió, pateó, y mirándose al espejo, dijo furioso:
—¡Vete a paseo, Felipe!

(Dibujo de Rivero Gil)

Y los chicos, cansados y aburridos, dijeron a coro:
—¡Vamos a la escuela!

Todos: el papá, la mamá, la chacha, el maestro, la gramática, los niños y Felipe se salieron de la carretera y se volvieron al pueblo.

El viejecito estuvo en la puerta hasta que los vio desaparecer. Luego se desazonó y fué a soltar al burro que sacaba agua de la noria.

Felipe no volvió a mandar a nadie a paseo.

ELENA FORTUN

FUMADORES

La marca ROMEO y JULIETA, de la Habana, ha rebajado sus precios ofreciendo al público consumidor, cigarros desde 0,90 a 4,00 pesetas en diez vitolas distintas.

Elaboración a mano y con el mejor tabaco de las vegas de Vuelta Abajo.



El canguro construido por "Tono".

crónica

Ayuntamiento de Madrid

PESETAS 26 CASI REGALADO

PUEDEN ADQUIRIR UN MAGNÍFICO CRONÓMETRO SUIZO "SKI" QUE COLMARA SUS DESEOS... MOVIMIENTOS MUY CUIDADOS • MONTADOS SOBRE RUBIOS • CAJAS INALTERABLES • LOS DE PULSERA TIENEN CORREA FINA GARANTIZADOS 5 AÑOS—OTROS MODELOS DESDE 10 PTAS

MOD. 10—De bolsillo extraplano..... Ptas 24
MOD. 22—De señora, horas de salto..... Ptas 22
MOD. 27—De pulsera caballero, cristal y agujas rectangulares..... Ptas 26
MOD. 28—De pulsera caballero, horas de salto, rectangular..... Ptas 25
MOD. 30—CRONOPULSERA caballero, horas de salto..... Ptas 28

ENVÍO FRANCO DE PORTES, CONTRA REEMBOLSO, GARANTIZANDO LA LLEGADA EN PERFECTO ESTADO—SOLICITE FOLLETOS ILUSTRADOS GRATUITOS—PÁSENOS HOY MISMO SU ESTIMADO PEDIDO INDICANDO ESTE PERIÓDICO A LOS UNICOS DISTRIBUIDORES

CRONOMETROS "SKI" SAN SEBASTIAN

LOS HOMBRES DE MAS DE 40 AÑOS

se quejan con frecuencia de la disminución de su virilidad (Neurastenia sexual). En la mayoría de los casos, el diagnóstico del médico dice: Disminución o bien cese de la función de las glándulas de secreción interna. Dele usted a su cuerpo las hormonas de Tísis Hipofisis tan necesarias para el cuerpo humano, que por primera vez se encuentran en forma standard asegurada en las «Perlas Titus».

LAS «PERLAS TITUS», aprobadas por la ciencia como preparado combinado, inofensivo, considerando todas las posibilidades del aumento potencial del medicamento, son el resultado de decenios de experimentos del famoso sabio especializado en la ciencia sexual, Consejero de Sanidad, Dr. Magnus Hirschfeld. La preparación de las «Perlas Titus» se efectúa bajo constante control clínico del Instituto de Ciencias sexuales de Berlín. Instrúyase usted primeramente sobre el funcionamiento de los órganos humanos por los numerosos cuadros científicos en cinco colores que recibirá gratuitamente a petición. De venta en todas las farmacias.



Demostración gráfica de los diversos componentes de las «Perlas Titus», y órganos donde ejercen su influencia.

CUPON GRATUITO: Farmacia Germana, Ronda San Pedro, 15, Barcelona 309.

Envíeme gratuitamente una prueba de «Perlas Titus», así como la literatura científica. Adjunto para el franqueo una peseta en sellos de correo.

Nombre.....
Dirección.....

NOVEDAD SENSACIONAL
PEINE

ONDULATOR

con púas de doble ondulación.



Ondula simplemente los cabellos largos o cortos al peinarlos. Es fuerte e ingastable. Indispensable para señoras así como para caballeros. Usted economizará los gastos del peluquero y evitará largas horas de espera y tendrá siempre los cabellos bien ondulados.

Pida su peine hoy mismo

Envío contra reembolso.

«COSMA» Servicio N.º P 2.

Apartado N.º 5159

PARA HACER
CONOCER NUESTRO
ARTÍCULO SACRIFICAMOS
10.000 peines
ONDULATOR
AL PRECIO DE
4 Ptas.
PEINE

BARCELONA

LA REGLA

PERLAS FEMI. De venta: Dr. Andr., Segalá y Fa. macías. Se manda reserv. certificado enviando pesetas 14,50 al concesionario. BASTARD, calle Pablo Iglesias, 13, BARCELONA.

suspendida
volverá rápidamente y
sin peligro con



POR **15 PTS SOLAMENTE** A TÍTULO DE PROPAGANDA

Remitimos este magnífico CRONÓMETRO SUIZO de bolsillo, Irrompible, sin CRISTAL ni AGUJAS. EXACTOS—ELEGANTES—SOLIDOS

Modelo similar de pulsera, n.º 7. Ptas. 25. CRONO—TAQUÍMETRO de pulsera con HORAS DE SALTO (la última palabra de la ciencia relojera Suiza) cristal irrompible, indica velocidades y tiempos hasta 1/5 de segundo, mod. 25 Ptas. 30. Despertador de bolsillo con esfera luminosa mod. 30 Ptas. 30. Magnífico reloj de sobremesa con esfera luminosa y despertador mod. 30 Ptas. 20.

Para señoría precioso relojito de pulsera modelo 26 Ptas. 25.

TODOS NUESTROS RELOJES ESTÁN GARANTIZADOS 5 AÑOS

Los relojes de pulsera llevan su correa de cuero fino. Enviamos nuestros relojes a todas partes. FRANCO DE PORTES y de EMBALAJE contra reembolso de su importe, garantizando su llegada en perfecto estado y a entera satisfacción. Mande su pedido HOY MISMO recomendándose de este periódico a los UNICOS distribuidores:

CASA GINEBRA P. LARROCA 14 SAN SEBASTIAN



PARA SU SEGURIDAD

LLEVE SIEMPRE EN EL BOLSILLO ESA FIEL AMIGA QUE JAMAS FALLA: LA FAMOSA PISTOLA "STAR"

FABRICA DE ARMAS "STAR"—EIBAR

Pídala en todas las armerías.

Agencia: ALCALÁ, 47. (Edificio del Banco Vizcaya).

NOTA.—Rechace las imitaciones. Desconfíe de las propagandas absurdas que le ofrecen armas de sistema anticuado, hoy desterradas en todos los países. La pistola STAR es la mejor y la única.

SENOS

Desarrollados, Reconstituidos, Hermosados, Fortificados con **Pímulas Orientales** las el único producto que en dos meses asegura el desarrollo y la firmeza del pecho sin perjudicar la salud. Aprobado por las notabilidades médicas.

J. RATIÉ, farm., PARIS.

El frasco con folleto pta 9. — Deposito general para España: RAMÓN SALA, c. París, 174, Barcelona.

Venta en Madrid: Gayoso, Arenal 2. En Barcelona: Segalá, Ferrer. — Y todas principales farmacias.

PISOS AMUEBLADOS,

casas y muebles nuevos, todos los adelantos.

Informes: Marqués del Duero, 1.—MADRID

Teléfonos: 58237 - 33943 - 52608

crónica tiene

doscientos mil lectores

...

Anuncie usted en

CRONICA

y ganará dinero.

ME REJUVENECE DE 10 AÑOS—

Puede Vd. hacer otro tanto



Maravilloso Descubrimiento de Belleza por un Doctor

Es fácil, ahora, blanquear, refrescar y rejuvenecer una piel marchita y aviejada. La Ciencia ha logrado descubrir el elemento vital y rejuvenecedor de la piel. Cuando, mediante un movimiento vibratorio, se le hace penetrar en la piel, las arrugas desaparecen, los poros dilatados, las espinillas e imperfecciones de la tez se disipan por completo. Este elemento vital y rejuvenecedor, obtenido de animales jóvenes, está contenido ahora únicamente en la nueva Crema Tokalón, la famosa crema parisiense. La acción tónica y embellecedora que dicho elemento ejerce sobre la piel produce ese esplendor de salud y de juventud que surge de los tejidos subcu-

táneos y proporciona al rostro, por feo que sea, una belleza más sorprendente.

Aplicásele usted la Crema Tokalón, Alimento de la Piel, Color Rosa, por la noche, al acostarse. Al día siguiente la piel durante el sueño, absorberá y rejuvenece la piel durante el sueño. Aplicásele usted la Crema Tokalón, Alimento de la Piel, Color Blanco (sin grasa) por la mañana; es asombroso y blanquea; refresca el rostro para toda la día y hace que los polvos permanezcan adheridos. Por muy estropeada que tenga usted la piel y la que quedará sorprendida y encantada mucho más de sus más queridos ensueños. Se garantiza el éxito, si no, se devolverá el dinero.

GRATIS: Por convenio especial formalizado con los preparadores, todas las lectoras de este periódico pueden ahora obtener un nuevo Estuche de Belleza de Lujo conteniendo los productos siguientes: tubo de Crema Tokalón Biocel, Alimento del cutis, color rosa, para la noche antes de acostarse; un tubo de Crema Tokalón, blanca (sin grasa), para la mañana; una cajita de Polvos Tokalón con espuma de jabón (indiquen el matiz que deseen) y muestras de cuatro matices de polvos en boga. Se debe mandar pesetas 0,90 en sellos de 0,30, para los gastos de porte, embalaje y otros, a Productos T. K., Sección 22-S., Vía Diagonal, 388, Barcelona.

Callos dolorosos aliviados en el acto



NO MAS
NAVAJAS
NI
PARCHES

EXTIRPE VD. SUS
CALLOS
CON LOS DEDOS

Por fin se ha encontrado el medio científico de librarse definitivamente de los callos, por antiguos y duros que éstos sean, con lo cual se proporciona un alivio rápido y seguro a millones de personas que sufren callosidades en los pies. No corte nunca un callo, pues con ello se expone al riesgo de un envenenamiento de la sangre. Lo que conviene hacer es sumergir los pies en agua caliente después de haberle adicionado Saltrato Rodell en cantidad suficiente para que la misma tenga un aspecto lechoso, y al momento sus callos cesarán de atormentarle. Estas sales curativas reblanecen rápidamente la raíz misma de los más dolorosos callos, lo que hace que éstos se desprendan fácilmente y puedan quitarse con el dedo y sin molestia de ninguna clase. La piel encallecida de la

planta de los pies se ablanda también, en tal, que se puede hacer desaparecer sin necesidad de hacer uso de navaja u otros medios. Este saltrato calma instantáneamente el dolor de los pies cansados, sensibles y ardientes. Al mismo tiempo se suprimen las hinchazones, con lo que experimentará Vd. la sensación de que sus pies son de más reducidas dimensiones. Los zapatos estrechos no le molestarán, logrando con ello el que Vd. pueda andar o bailar con toda comodidad. Está fuera de duda que los Saltrato Rodell devuelven el bienestar a los pies más lastimados.

Los Saltrato Rodell se recomiendan y venden a un precio módico en todas las farmacias, droguerías, perfumerías y centros de específicos.

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MÁS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

LOCALES CENTRICOS,

propios para almacenes o talleres; tienen teléfono, servicios de transporte, guarda permanente. Tienen montada maquinaria elaborar madera. — Alquileres de 25 a 2.000 pesetas mensuales.

Informes: MARQUES DEL DUERO, 1 MADRID

Teléfonos: 58237 - 33943 - 52608



¡¡CALVOS!!
Los LABORATORIOS EZA, Apartado 1265, Barcelona, que son los exclusivos poseedores de la fórmula adaptable a todos los tipos de calvicie, tanto asombro causa al mundo científico, le harán a Vd., gratuitamente, un análisis microscópico de su cabello, indicándole el tratamiento completo para la recuperación de su calvicie.

Mándenos hoy mismo una muestra de su cabello, con su correspondiente

Ultima hora deportiva



Los grandes deportistas se casan.—Margot Moles y Manuel Pina (x) al salir de la iglesia de la Concepción, después de la ceremonia de su boda.

(Fot. Albero y Segovia)

Comentando el momento.

Motor en acción.

El deporte motorista renace. Tras esos balbuceos de pruebas de regularidad que existieron en estos meses llega la campaña de velocidad que al público, porque en ella viaja la emoción. Cada día ha roto el hielo con el II Gran Premio Motociclismo en el bellísimo escenario del circuito vistoso del Montjuich. Los catalanes acumularon valiosas inscripciones. Stanley Woods, el piloto inglés de la Guzzi, que proclamado como un valor universal, y que ha sido

el ganador absoluto de la manifestación, hasta otros buenos hombres del pequeño motor, pasando por el alemán Ernst Loof, que ya, en España, cosechó lindos triunfos. Y un lote nacional de altura. Esos nombres de prestigio han llenado la inscripción para las cuatro categorías de que se compuso el programa. Y entre todos los españoles, el gran piloto Aranda dió batalla a los extranjeros, logró ser campeón de España—título que en las distintas categorías se disputaba entre los nacionales—, y junto con Moxó y Flores, probó que los corredores de nuestro país no desmerecen de los mejores del mundo, no ya por su valentía, sino también por su pericia.

A pesar de los pesares.

Al Madrid le ha perseguido la mala suerte, aunque ahora se vea encarado con la final. Los árbitros le han anulado goals que le hubiesen ahorrado partidos suplementarios de desempate; los quebrantos físicos han desbarajustado al conjunto; nunca ha podido reunir el auténtico once (ni mucho menos una línea) en plena «forma» de todos sus componentes. Cuando el Madrid gana, se dice que se nutre de vascos, y por eso «rueda» sobre el triunfo; cuando pierde, se advierte que nada puede hacerse con una legión mercenaria, sin cariño a los colores que ha de defender. Al Madrid hay que seguirle por sus partidos de provincias para observar que si bien llena de pesetas las taquillas, no encuentra ni afecto, ni siquiera respeto de los públicos. En los desempates de Barcelona, el público catalán ha sido una excepción, conquistada por el juego espléndido de los «merengues».

El Madrid se ha limitado a ponerse a tono con las circunstancias, en aceptar de lleno las obligaciones de club profesional, en trabajar en provecho del fútbol, como espectáculo, ya que como espectáculo es como solamente puede abordarse.

¿Que el Madrid «compra» jugadores? Pues no solamente es de él la culpa—si culpa hay en lograr un nuevo jugador—, sino de quien lo vende.

Nos quieren imitar.

Un club inglés, el Blackburn Rovers, ha propuesto a los elementos directivos del fútbol de su país que se modifique la manera de disputar la Copa de Inglaterra.

¡¡AUTOMOVILISTA!!

Evite la rotura de sus «palieres», sustituyéndolos con la calidad Cromkel. Tienen un rendimiento tres veces superior. Existencia de todos



los tipos corrientes. Sobre muestra, fabricamos cualquier modelo.

INDUSTRIAS PEUNCAR, EIBAR (Guipúzcoa).

terra, para hacerla más remuneradora a los clubs y para suprimir en lo posible el azar del sorteo, en el sentido de no jugar las eliminatorias en un solo partido, en el campo del equipo que la suerte favorezca, sino jugando dos matches, uno en cada campo. En resumen, la innovación se reduce a hacer lo que se hace en la Copa de España, que se creía un producto imitado.

Nadie está contento con su suerte. En Inglaterra parece mal lo que hacen, cosa que a nosotros nos parece mejor que lo que en España se realiza. En la generalidad de los casos—sobre todo, en las primeras fases eliminatorias—, el primer resultado prejuzga al segundo. Un equipo domina al otro en el tanteador de manera abundante, y ya perdió el partido posterior todo su interés deportivo... y económico. Pierde con ello la afición y la caja del club.

Un partido sólo, en campo neutral o en el de uno de los rivales, que la suerte decida, sería acrecentar ese interés que se extingue en muchos encuentros. Claro es que el factor ambiente influye mucho, pero acaso parezca influya más, porque el equipo que va de visita se reserve con vistas al match en que ha de ser visitado. Dos partidos facilitan, desde luego, una rectificación de una mala táctica, de una desdichada tarde. Pero también permiten prolongar una «cora» que desde ocho días antes está bien muerta. Sin embargo, más vale lo malo conocido—lo que tenemos—que lo bueno por conocer—lo que los ingleses tienen y el Blackburn rechaza—, porque un sólo partido en el terreno de uno de los adversarios sería, en España, crear una cuestión de orden público.

A ocho días vista.

La final se echa encima. Los finalistas están más que dibujados, ya que no pueden ser otros que el Madrid y el Oviedo. Mejor dicho: no deben ser otros



Margot Moles y Manuel Pina han reunido, en su nuevo domicilio, todos los trofeos ganados por ellos durante su vida deportiva. Y la colección resulta impresionante, como ustedes ven...

(Fot. Albero y Segovia)



Estreñimiento crónico y Sangre viciada

son causa de la mayoría de enfermedades graves que se pueden evitar tomando a tiempo el verdadero

Jarabe del Profesor

Ernesto PAGLIANO

de Nápoles (Calatta S. Marco, 4)

Depurativo y purgante compuesto exclusivamente de plantas y apreciado en todo el mundo por sus excelentes resultados.

LIQUIDO - POLVOS - COMPRIMIDOS

Agentes para España:
J. URIACH & C. S. A. - Bruch, 49 - Barcelona








IMPORTANTE

¿Ha probado usted el "PANPAGLIANO"?

Es la nueva forma de preparación del verdadero Jarabe del Prof. ERNESTO PAGLIANO, convertido en un líquido limpio, de buen gusto e indoloro. Frasco para 1 dosis, 1 peseta.

crónica

¡Al fútbol! Hoy, domingo 29 de Abril, en Madrid y en el campo de Chamartín, Betis Balompié, de Sevilla, contra Madrid F. C., en partido semifinal del Campeonato de España.



La línea delantera del equipo del Madrid F. C., que tan gran eficacia mostró en los últimos y trascendentes partidos jugados en Barcelona y Sevilla, y de la que es de esperar que esta tarde dé nuevamente cumplida satisfacción a sus muchos admiradores, durante el encuentro de Chamartín contra el Betis Balompié sevillano. Lazcano (1), Luis Regueiro (2), Samitier (3), Hilario (4) y Eugenio (5). Número (6), Emilín, que posiblemente reaparezca hoy.

(Fots. Alvaro)

El Madrid está «crecido»: arrasa—como los ríos—quienes «se les hincha las narices»—a cuanto encuentren por medio. Después de los bilbainos—en esos prodigiosos y emocionales forcejeos de Barcelona—sucumben los béticos en su misma ciudad de la gracia y la luz. Cuando los andaluces, por su nervio y cohesión, habían probado que en el Patronato tenían el mejor baluarte para la exaltación de sus virtudes balompiísticas, a menudo probadas.

A. CRUZ Y MARTÍN



AUTOBAT

La batería perfecta de mayor duración.

ECONOMICA, porque está construída en España.

FUERTE y POTENTE, porque está construída según normas Standard americanas.

AUTO ELECTRICIDAD, S. A.

Prado, 27, Madrid

Barcelona-Valencia-La Coruña-Palma
Bilbao-Sevilla-Alicante-Vitoria

El equipo del Betis Balompié, de Sevilla, que juega esta tarde contra el Madrid F. C., en Chamartín, el segundo encuentro semifinal del Campeonato de España. Urquiza (1) o Jesús (1B), guardameta; Arezo (2) y Aedo (3), defensas; Peral (4), Soladrero (5) o Larrinoa (5B) y Adolfo I (6), medios; Saro (7), Adolfo II (8), Unamuno (9), Lecue (10) y Timimi (11), delanteros. Número (12), el suplente delantero Enrique.

(Fots. Alvaro y Serrano)

porque ¡cómo poder ser! Bastaría que el Valencia ganara en Buenavista y que el Betis, en Chamartín, sacara al Madrid F. C. una ventaja de tres goals. Pero, ¿es ello hacedero? Puede afirmarse rotundamente que entra en la categoría de los imposibles, tanto más cuanto que los presuntos eliminados no tienen que reponer el perjuicio de una semana antes entre sus partidarios, sino, al revés, y que sus adversarios—los seguros finalistas—se hallan montados no sólo sobre la base de una técnica, de una clase, de una «forma» extraordinarias, sino, además, sobre un entusiasmo que está fecundado por la moral más elevada.

El Valencia, con una defensa que fué el mejor «fuerte» del once levantino, no pudo anular las acometidas de la vanguardia astur, que está probando ser de las más completas de la Península. Por otra parte, las líneas defensivas del Oviedo acusan una progresiva reciedumbre. Todo esto se traduce en que en Buenavista va a campar por sus respetos el bando del Noroeste, para consolidar con firmeza la posición inmejorable que de Levante se llevó.

Aprecio
la calidad
antes que
todo



Elaborados expresamente para evitar los males de garganta.

CIGARRILLOS de Virginia

CRAVEN "A"

CON BOQUILLA DE CORCHO

Fabricados por Carreras. Un nombre español con una reputación internacional por la calidad de sus productos.

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A. Hermosilla, 73. MADRID