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La mujer tiene un hom­
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La mujer tiene hijos. ĝ)
E l milagro se renovó en su cuerpo. ^  

amor que sintió intensamente han nacido 
seres— ¡tan pequeños, tan lindos!—con vida y 
alma. Unos hijos de E l... _ ,

La maternidad... Muchas veces sus sueños 
chacha creyeron presentirla. Pero ¿cómo ¡jg 
que era esto tan hondo, tan fuerte, que hace vio 
fibras todas de su carne y pone en sus ojos 
dicha y de ternura? ¡No, no puede expresarse, 
hijos...  ̂ gijs

Le robaron la esbeltez de su talle, el ^  de 
noches, la calma de su espíritu, la libertad ® 
su vida. Si están enfermos y la fiebre enroje^ inqui®' 
ritas, el corazón se le quiebra de angustia, y tjniia 
tud de su felicidad futura es un tormento co 
en la imaginación agudizada de la madre—

¿Qué importa? E lla  dice que son su 
Después, el tiempo pasa. Más tristezas,

La madre joven se ha convertido en una 
gastada y  marchita. Perdió ya su materniu 
puro sentido de lielleza, y  los mismos, tol
contraban sublime a la mujer que
llaman importuna y pesada ahora, cuanao 
empleo al muchacho, o ridicula si lo que
do es un novio— ¡un cariño, señor!—para 

¿Qué importa? E lla  cierra los ojos y
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L in es  20.—Es extraño, muy extraño, esto que me 
ocurre. Ayer estaba yo tríete, abatido, deshecho. 
Me sentía viejo y cansado. Notaba sobre mí el 

(aj ftlHumador de mi fracaso en la vida. Porque yo 
Iffraoasado en la vida. Yo, que en m¡ adolescencia! y 
uste en mi primera juventud he alimentado locos 
«Ó08 de gloria, siento ahora que nunca podr(  ̂ pasar 
te ler un obscuro profesor de matemáticas... Ayer me 
iolU eato; pero hoy ya no me duele. Hoy, sin saber 
wqué, me siento feliz. Quizá sea porque al salir esta 
2«iana de casa se me entró en el alma, por los senti- 
*i,íoda la gloria de este día de primavera. Quizá sea 
>Tque esta noche maravillosa, perfumada y  tibia, que 

desde mi ventana, ha hecho el milagro de aflojar 
trabajo y  las preocupaciones 

«todM los días. Sea por lo que sea, el caso es que me 
*«to feliz. Y  bien mirado, ¿por qué no he de ser feliz 

no un chiquillo, desde luego; pero a mi 
los hombres son jóvenes todavía. Cierto que no 

^wgenio, que la gente no me conoce...; pero dentro 
-miespecialidad se me respeta, y aunque un poco 

quizá pueda llegar a ser catedrático. En cuanto 
^leo, no estoy mal... Si yo me cuidara un poquito 
■J la indumentaria... Ahora noto que este traje no 

wen. Noto que tengo barba.s de tres días. Noto que 
^una corbata de.sastro8a. Hoy me ha parecido ad­
a g ü e  mi discípula se reía un poco de la corbata...
I uiseipula! Es verdad, se me había olvidado ano- 
en este cuaderno que desde hace diez días tengo 

.̂ .jwcípula. Es una chica que estudia en la Univer- 
y a la que yo estoy preparando para los exá- 

^ u e  Jumo. Pare(« lista y  trabajadora. Escucha 
'WiTidas explicaciones con los ojos muy abiertos; 

íwdJ^ azules obscuros, sombreados
pestañas sedosas. És bonita mi 

*•0 ̂  A escucharme y  me gusta más
^uando se ihclina sobre la mesa para tomar sus 

un mechón de cabellos rubios se escapa de su 
^ ®®bre la frente. Y  da gusto

cómo sus manos de muñeca trazan rô sgos 
Pero lo más bonito, lo más en- 

nueva discípula es la risa. Ríe por todo, 
difícil reír cuando se está en pleno 

íiis I í ’*^Sf>ras! E lla  ríe siempre, y al reír se 
labios encamados sobre los dientes maravi- 

cmspopjtean sus ojos azules... Me gusta, me 
*^^oao, que soy tan triste, verla reír de 

^  ^  hoy... no me cabe duda: hoy

—^1-.. se reía de mi corbata, y me ha he-

(1

J

v> •

V .

cho cambiarla por otra... que, bien mirado, está mucho 
mejor. Ahora lo noto y se lo agradezco. Igual que la 
agradezco aquella sugerencia de que cambiara loa 
lentes por estas gafas de concha que llevo ahora. 
Estas gafas son más cómodas y  ¡qué demonio! me re­
juvenecen. Lo noto al mirarme al espejo; porque ahora 
me ha dado por mirarme al espejo todos los días... y 
por afeitarme también a diario, cosa que está muy bien. 
Lo que no acaba de convencerme es lo que me ha dicho 
del sombrero... Esta tarde, cuando habíamos termina­
do de resolver una ecuación dificilísima para ella, me 
dijo mi discípula:

— ¿Y por qué lleva usted ese sombrero tan ancho? 
Debe de resultar molesto ir por la calle bajo palio, 
como los obispos.

—Los sombreros pequeños me parecen ridículos—le 
contesté yo.

—Pues no lleve sombrero. Todos los muchachos de 
ahora van con la cabeza descubierta.

Me pareció una monstruosidad. Pero después, ai 
volver a casa, he ensayado a venir a pelo, y encuentro 
que es una cosa magnífica. Se anda mejor.... Se ve 
todo mas claro. La cabeza se refresca. Decididamente 
voy a tirar para siempre mi sombrero grande. Las mu­
jeres tienen, en general, razón.

Jueves 31 .—No puedo trabajar esta noche. Siento

/í C o n N I V E A

una rara agitación en todo mi ser y  algo así como una 
dulce congoja me oprime el pecho. A ratos siento de­
seos de llorar y  a ratos me invade una alegría extraña... 
Iba a decir que no sé lo que me pasa. Pero... sí que lo 
sé... Lo que me pasa es que estoy enamorado. Loca, 
perdidamente enamorado de mi discípula. Hace cua­
tro dias que me he dado cuenta... E l domingo que no 
la vi me sentí lleno de tristeza. Quise que las horas 
pasasen volando, y a no ser por la seguridad de verla 
al día siguiente, creo que me hubiera tirado por la 
ventana... La quiero, la quiero con toda mi alma. 
Estoy enamorado de ella como no lo estuve de nin­
guna otra mujer, porque ella es dtótinta y  superior 
a todas...; porque ella tiene los ojos más bonitos v 
más cándidos del mundo...; porque ríe como nadie sal>e 
reír...; porque habla dulcemente...; porque tiene unas 
manos divinas y una voz maravillosa... La quiero 
sin arrebatos, sin deseo, sin vértigo..., porque no me pa­
rece un ser de carne. E lla  para mí es algo tan ideal, tan 
frágil, tan extrahumano...

Me gustaría poder decirla todas estas cosas, me gus­
taría tenerla aquí a mí lado, bajo esta noche maravi­
llosa de primavera... Me gustaría acariciar su mele- 
nita rubia y  sus manos finas, que deben tener suavidad 
de terciopelo. Me gustaría mirarme de cerca en sus 
ojos azules... Me gustaría también besar muy despa­
cio su frente despejada..., y, sobre todo, me "gustaría 
decirla todo el bien que me ha hecho, toda la ilusión, 
toda la poesía que ella, sin quererlo y  sin saberlo, ha 
sabido despertar en este obscuro profesor de matemá­
ticas...

Lunes 11 .—E lla  ha estado aquí... Su figurita gra- 
ciosa se ha detenido ante mi puerta... Sus manos 
incomparables han hecho sonar el timbre, y toda ella 
ha llenado de luz este pobre cuarto de solterón.

Ha venido a verme porque sabe que llevo tres días 
enfermo. Yo estaba aquí sentado en una butaca, junto 
a la ventana, contemplando las estrellas que comen- 
zabana salir y pensando en ella.

Primero la he visto revolotear por la habitación, 
mirando mis f^peles y  mis libros. Después ha tomado 
ima sillita baja y se ha sentado cerca de donde yo 
estaba.

—^Usted es un hombre triste. ¡Es natural!... E l abu, 
.so de las matemáticas trae malas consecuencias... De­
bería iis t^  salir más, distraerse, divertirse... Si hi­
ciera eso no se pondría enfermo.

Al sentirla tan cerca. Al notar que casi me rozaba 
con sus cabellos, he sentido algo así como un desva- 
necimiento. E lla  lo ha notado, y  con sus dos manos 
ha tomado las mías.

— ¿Qué tiene? ¿Qué le pasa? ¿Llamo?
No la he dejado llamar porque lo que me pasaba 

sólo ella p ^ a  curarlo y porque además me sentía 
feliz con mis manos entre las suyas... ¡Si yo hubiera 
podido decírselo todo!

Pero no. No quiero decírselo. ¡Es mejor así!
M ai^ s 19.—C omo yo sigo delicado y  no puedo salir, 

ella viene ahora todas las tardes a dar clase a mi casa. 
Desde la ventana la veo llegar. Cruza la calle, rápida 
y  graciosa, con sus libros debajo del brazo. A los pocos 
minutos está aquí, y yo soy el hombre más feliz del 
mundo...

Después de trabajar salimos im rato a la  ventana. 
Hablamos de muchas cosas, y  a veces siento que me 
roza la piel su melenita rubia...

Toda la vida así... Que no pase el tiempo, que no 
llegue el día en que tenga que verla marcharse para 
no volver. ¡Toda la vida asi!... Aunque nunca pueda 
acariciar sus manos... Aunque nunca pueda besar sus 
ojos. Aunque nunca pueda estrecharla contra mi co­
razón...

J .  C.

a l  a í r e  y  a l  s o l í

i
¡Ya en primavera . . . Hempo hermoso! ¡Pero con cuidado! El sol ya pica, 
y su piel no está habituada aún a él, después de llevar tanto tiempo la ropa que 
exige el invierno. Proteja su cuerpo untándolo antes bien con Crema Nivea 
ó Aceite Nivea. De esta manera evitará las quemaduras i ¡ 
de sol, y conseguirá en su piel un tono bronceado natural.
N i v e a  p ro te g e , b r u ñ e  y  c u id a  la  p ie l, y  a d e m á s  y a  s a b e  V d :

la  C r e m a  N iv e a  c o n t ie n e  E u c e r ifa , p ro d u c to  s im ila r  a  la  g r a s a  c u t á n e a
★

Crema jen cajas metólicas Pls. I . - .  2 . -  y 4 . -  Aceite (en frascos de vidrio 
N ivea jen tubos de estaño Pts. 2 . -  y Pts. 4 . -  Nivea • P ts.4 .-y  P is .7 .50

E lab o rad o  en  el L a b o ra to rio  R ed er d e  M adrid . A p a rta d o  3 3 7
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C  l ^ l V T / " k D  A  U  <>Pseaii eiiooiitriir unos i.rodiictos <1<- b e lleza  pei l'e tla iiie iite  apropiados a su eidis y r'* ''
O r j l N V i H A o I  su caso, co iisiilteii el nuevo folleto  \ asco iicel (la óltiu ia edición)-

l-:s la se lecc ió n  de todo lo m ejo r tpie se  lia h e d ió  hasta hoy en  pro de la helleza .  ̂ ^  ̂ ()()'
l'Nle folleto se remite gratis en todos los eomereios de perlumeria de España y en 

S I IsTOBlOS DE BEElsE/A  Y ASÍA fNCEI. de
MADHID; Avenida del Conde Pefialver. 7 , entresuelo (¡[.irJ Vciíŝ ’
H AH CELO NA: Honda l niversidad. 1 7 , entresnelo.
Kn nuestros C onsultorios las d em ostraciones y consultas son en tera n ien le  j-ratis y sin  com prom iso de compro''-
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fliSTORIA m  CUATRO MLU ERES.
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®Í0RÛ cuatro mujeres... Cuatro estrofas, cuatro canciones, cuatro vidas... 
®íon eterna de la Vida, ritmo perenne de la emoción... Cuatro cálices 

la existencia escancia su viejo vino agridulce...

***» de M a y o .

por la gracia florida de tus diez y ocho años... 
la» cabello; fuego en la sangre, verdor de mar en las pupi-

tod^ bellos todos los horizontes. Y  en la boca un beso en el que
r. *̂ 0068 besos, y  en el corazón, como en un crisol, hirvientes todas las 
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^  acecha, te acosa, te rastrea, salta ante ti cabrioleando co- 
y te sigue, oteando tu morbidez incitadora, como un esclavo 

^  famélico...
n ^ ic io  hombres—uno, alegre y fuerte; otro, triste y fiel; otro, caduco y

i^jVen; tu belleza.
aba**!i deseo cuando el beso del fuerte ll^ u e  como un cauterio a tus 

udona tus manos a la caricia tímida con que el romántico disimula

sus lágrimas; aduéñate del oro que la lujuria tardía pone de precio a tu belleza. 
Y  sé feliz y buena; sé coqueta y  cruel; sé poderosa...
En tu primavera, tienes derecho a todo; a elegir y a matar; a  embriagarte de 

amor como de un vino nuevo, y  a arder, como una antorcha, en todos los deseos 
viejos...

A ra ce li»  e«p i¿a g r a n a d a .

E l hijo de nuestro amor, alma y carne fundidas, duerme en tu regazo, Araceli. 
Cadenas de rosas, más fuertes que de hierro, tus brazos le sostienen.

c n 6 m c a
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Y  en tua labios, como en frutos en sazón, hay dulzores inefables. Tus labios, que 
el amor quemó con sus fuegos, tienen la fresca caríciá de una canción de cima. 
Tus caderas se han henchido en la labor sagrada y fecunda.

E l hombre, el amor, fueron los nobles pretextos para que tu sangre se trasvasara 
en otra vida; para que tu carne floreciera y retoñara; para que de tus senos, entre 
unos labios que aun tienen vagido de entrañas, la láctea floración de tu vida goteara.

Y  con tu h ijeen  brazos, bajo el pleno sol, augusta en tu reposo, sagrada en tu 
prolifica tarea, yo te rezo, Araceli, mujer y madre, surco y matriz... ¡Santa Ve­
nus Grenitrix!

Rompe esas cartas, María Victoria... Rompe esas cartas, que deslíen en amar­
gura tus cuarenta años melancólicos.

E l ya no te quiere. E l huye de tu 1a<lo, de tu amor bueno, de amante, de her­
mana y de madre.

E l te deja sola con tus recuerdos, con tu desilusión, con la hiel del último des­
engaño...

«Nunca más», el cuervo de Poe te c.anta en los oídos. Parque ha sido E l  el últi­
mo amor de tu alma, resplandor de otoño... Hondo y suave, con fina melancolía 
de ocaso y  desesperación de náufrago que se abraza al último y ya único asidero. 
Porque no te queda ya tiempo para convalecer. Y  no tienes ya savia para florecer 
de nuevo.

Perdido este amor de mujer aun bella en los cuarenta años, ya nunca más bro­
tarán rosas en tu corazón. Y  si brotan, serán flores enfermas, artificiales, que da­
rán piedad o harán reír.

? y.

• j /

/«

%

/■ ■'

y. /

m ,
i'f í

ñnf̂ -
«Nunca máss, como el cuervo de Poe, parece cantar e.sta lluvia de o 

cristales...
Fué el último amor, la pasión postrera.
Y  E l  no era malo, no, María Victoria. Es que tú tienes ya cuarenta 

tiene veinte y  estó ciego y está loco.
Y  como un pájaro, loco y ciego, quiere volar y quiere cantar.

Una 1 
w lleni 

na f

«ode
Lo

‘scribe
qu

HM]
U m(

R e s p la n d o r  d e ko¿uera«

Asunción... Setenta años. ,
Nieve en la cabeza y en el corazón. La mano trémula y el pft*®

sar cobarde. iiírnene*-
Crujen, cantan, se quejan los leños al arder, crepitando en la en 
Asimción: ¡qué largo y qué triste el camino! Hoy, ya, en el pasado y 

nir, todo es frío, como en esta noche de invierno. ppa, ̂
Y  tu nieta, que ya es una mujer, te dice, en flor el alma, en flor 

la palabra:
—-Abuelita. ¡Si vieras qué enamorada estoyl . y
Y  tú, Asunción, sonríes fría, sonríes seca. Y  con tus labios desva

fría >**'
voz blanca, de vejez, de cansancio, comentas;

— ¡Qué tonterías dices, niña!
Crujen, cantan, crepitan los leños... Una rama negra, quemada, 

inútil, cae del hogar.
Como esas palabras de tus labios y de tu alma viejos, Asunción.

JUAN

c r d t i t c a
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L fa m a m c f a r a .
¿Cuántas manicuras habrá en Madrid? Si fuera uno 

a hacer caso de ios anuncios de loe periódicos, todas las 
mujeres de la capital de la Eepública. Si tiene uno en 
cuenta la realidad, más de las que se necesitan.

Es uno de los trabajos que más han «crecido» en los 
últimos años. Antes eran pocas las personas que se 
«hacían» las manos, o pocas, al menos, en relación con 
las que se las «hacen» hoy. Hasta ta l punto es esto 
verdad, que hay ya manicuras por todas partes.

En la peluquería donde yo voy, por ejemplo, está 
Isabel. Isabel es una estupenda muchacha de diez 
y ocho años, que ama por igual la miísica y las nove* 
las cinematográficas. Tiene novio: un estudiante de 
Aduanas, alto, moreno, con el pelo rizado, que la es­
pera todas las tardes, con su uniforme de marino fal­
sificado, a la hora de salir. Es una mujer desdeñosa y 
triste. Cuando «hace» las manos de cualquier parro­
quiano, lima con furia, como si el leve carraspeo de la 
lima la obl^ase a llegar hasta el codo. Tiene una pa­
ciencia admirable: aguanta sin inmutarse todas las san­
deces de sus admiradores... y  todas las propinas.

— ¿Qué tal, Isabel? ¿Cómo está la profesión?
— Yo no me puedo quejar. Gano bastante.
— ¿Cuánto?
— ÎTnas quinientas pesetas.
—Tendrá usted que «hacer» muchas manos...
—No lo crea. Con servir a  cuatro clientes al día, ya 

es suficiente.
— ¿Y todas sus compañeras ganan lo mismo?
—No; las hay que cobran menos por servicios.
A pesar de las quinientas pesetas, Isabel no está 

contenta con su profesión; ella hubiese querido estu­
diar para maestra. Y  vivir en un pueblecito, con mu­
chos niños, .su oficial de Aduanas y... cincuenta duros.

Pues no lo piense más, Isabel; aproveche los ratos 
libres, y a la Normal. Que las manos ya nos las arre­
glaremos nosotros solos...

La cajera*
Yo siempre he croído que las cajeras son aprendices 

de mecanógrafas. i.omienzan por esa máquina de

verdadera secretaria particular posee un cere- 
 ̂ lleno de escondrijos y de apartados con exactitud 
Wí fichero o de un archivador. Nunca se puede 

gjj jg elección de una sonrisa, de un silcn- 
® de una goma de borrar.

niA.s trabajo le cuesta a Consuelo es, cuando 
a 8U novio, no despedirse con eso de: «Con este

B-, q.
es muy grato repetirme de usted su aten-

e. s. m.

^  ntodelo.

de modas es una falsa actriz. Una actriz 
ütíriJ*! silencioso, que hasta conserva de él ae- 
pj ^ in fs c a s  y  a lo Pola Negri.

V qy modelo se precisan casi las cualidades fisi- 
iqjtq t ser estrella en Hollywood: un metro se- 

**®̂ t'Ura, no exceder en peso de los sesenta 
1  ̂ negativo de la jxtse.

”̂ 811 desfilan, pausadas y solemnes,
U te' examinara el director de un gran film.
 ̂la marquesa—para la madame siempre se-

* marquesa—escudriña cuidadosamente a
iBilloiu, ^ f̂f^ ôándola con los impertinentes, quis- 

cruel;
usted volverse de espaldas, señorita? 

rio gira indiferente. Ix>s maridos de las se- 
 ̂ estos maniquíes femeninos con la 

‘lias traje es lo único que de
 ̂la Gra mujeres. Con miradas de socios

“íiaayaqj maridos, los novios y los amantes
conquista de la modelo. Pero la modelo 

chica, que piensa en los dos duros que 
A i»ii ®U Dañe) V on «T»»%a guantes «que

“ ?̂o aun más triste: la modelo de traje.s 
^  5o enseguida lo artificiero de su disfraz;

aquellas blancuras de los velos; que 
’*llpor d aparece no es la sonrisa chafada de
l^Posa^^ ^cién ca.sada. Para la cliente próxima 

modelo tiene calidades de espejo y 
‘ ^  difícil arte de llevar un traje de boda.
p̂lftQ —severos como invitados—la con-

¿  >üí oh^ri novia de verdad, y hasta
1m’ “‘rititií- cuando surge, deslumbrante y
i? e.spejo8, como sobre la escalinata

,̂ «8 modas se pone todos los días: seis
Vri jugar al golf,

un mismo abrigo azul todas las 
a cenar.

c r » n t c aAyuntamiento de Madrid
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,T(pribir embrionaria que es la caja registradora, y 
concluirán, seguramente, ante la máquina grande.

En el tragaperras de la registradora, las cajeras 
lleran, implacables, la puntualidad de nuestras com­
pras y son vigías de todo el movimiento de la tienda: 
fielato por el que todos tenemos que pasar.

Son la aristocracia de las antigua.s «cambiantas^ de 
Ift Corredera. E l timbrazo de cada operación en la 
registradora convierte por un momento en atracción 
de feria la entrada al gran almacén.

Nadie podría descifrar como ellas la caligrafía ar­
cana de las notas que nos entregan en el mostrador, 
ni cobramos dos pesetas sobre el precio enn una sonrisa 
más cariñosa. La cajera tiene algo de cancerbero de 
Banco y de pitonisa. Y  en todo caso es como una mu­
ñeca mecánica que no sabe más que repetir:

—Tres veinticinco... Seis cincuenta... Ocho pesetas... 
La cajera gana también para vivir; trescientas pe­

setas. Es un buen sueldo, a juzgar por lo que ella dice, 
y siempre espera que se lo suban hasta cuatrocientas.

¡Gastos? Esta cajera rubia y magnífica que he sos­
layado de emoción, se va a casar. Quiere esto decir 
que no gasta un céntimo. Ahorra. Ahorra para com­
prarse un buen armario de luna, seis tazas de té, o 
para que se lo gaste el bigardo de su marido.

La m ecan ógrafa.

La máquina de escribir casi ha sustituido en España, 
para nuestras mujeres, a esa otra máquina con pedal 
de afilador: la máquina de coser.

Cuando una muchacha española dice que tiene ansia 
<ie libertad, de independencia, «que quiere vivir de sn 
trabajo*, ya se sabe: se hace mecanógrafa.

No se explica por qué la mujer tiene una agilidad 
en los dedos que nunca conseguirá el hombre. Es que 
Duchas de nuestras mecanógrafas son profesoras de 
piano fracasadas—o liberadas— ŷ se sientan con acti­
tud de virtuosas de la máquina de escribir.

¡Cuántas mecanógrafas hay en España? Es, segu­
ie n te , la ocupación que arroja más censo femenino. 
Kn cualquier ministerio, en los Bancos, en las oficinas 
Particulares, los nombres de las mecanógrafas—^Auro- 
D, Carmen, Pilar—destacan en las nóminas sobre los 
wirtiérrez, los Pérez y los Oarcías.

Ellas elevan sus brazos desnudos, nautas sobre el 
océano ilusorio del teclado; sus piernas fuertes y jc- 
’Wes, que aparecen como mutiladas, como ese anun­
cio luminoso de una casa de medias, bajo la mesa mi- 
nuMula de la máquina; sus cabezas alegres sobre la 
wva escueta de Fernández, el pantalón desvaído de 
w ^lez y el bisoñé de don Sauro.

el portamonedas de la mecanógrafa siempre se 
üla entre la barrita de carmín, el pañuelo indesarru- 

u/f diminuta con los cinco números de un
éfono, el tikuft de un almacén, y una goma de borrar. 

V® es el escudo de armas de la mecanógrafa, para 
^̂ varse de la k  inesperada, de esa h terrible que surge 

de la Z y de toda esa palabra con mayúsculas, 
1 c no puede explicarse nunca por qué apareció así.

mecanógrafas están pobremente retribuidas, 
^ q u e  pertenecen al Estado, después de una dura 
Ido habitan ya el planeta inefable de los esca- 
Son*̂ ’̂ ^ajo la atmósfera feliz de los quinquenios.

generales y ministros de la mecanografía y 
^  mirar con un poco de orgullo y de piedad a 
^  ̂otras muchachas que refugian su pobre profesión 
j. %xta plana de los periódicos: «Mecanógrafa dis- 

YI rápida, desea colocación. Escribid a...»
(jjg j  recibe todas esas cartas estúpidas y  cobar- 

señor gordo a quien «no se le va ima*.
o  o

muchachas que trabajan? La vendedora de 
la de las cases de té, la acomodadora, la 

®̂ 5®P*‘®®®*'tantes, etc., etc. Es decir, muchas. 
'Ww *® Í̂ere8 que trabajan. Tantas y con tanto 

hoy no es difícil escuchar este diálc^o:
^ ttsted, señorita, ¿no se casa?

* **y! No, señor. Ya tengo bastante trabajo.

J o s é  DLAZ MORALES 

d* VW c.)

Sie m p r e  p r e s a
* y  sostenes d e m o d e lo s n u e v o s.

^*1** de CBvcbo prActIcá* y blc& 
•»«*atruida* d«*dc D I E Z  pesetas.

68 y  94. FERNANDO VI. »o.

A  C A J E R A

c r ó n i c a
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OPEL
6  c i l .  2  l i t r o s .  15  H P .

R uedas co n  rodillas... 
Frenos h id ráu lico s . . .

(

\c

•- 'I.

OPEL
4  c i l .  1 .3  l i t r o s .  1 0  H P .

R uedas co n  rodillas... 
Frenos h id rá u lico s ...

Si es usted propietario de un coche pequeño o grande... 
entendido o lego en la mecánica... examine personalmente los 
nuevos Opel 1934... automóviles cien por cien que, por un 
menor precio que su coche grande y una mayor economía 
que su coche pequeño, le brindan una comodidad, una ace­
leración, una línea que seguramente le incitarán a sustituir 
su coche actual...

Y si adquiere Vd. ahora su primer coche, encontrará Vd. 
en el Opel una superioridad tal que no vacilará en su elección.

Los nuevos Opel le ofrecen características tan sobresa­
lientes como: auténticas ruedas con rodillas... estabilizador de 
virajes... frenos hidráulicos... bastidor reforzado en X... carbu­
rador vertical... carrocerías de madera y acero —como en los 
coches de lujo— más anchas, más largas y más cómodas... 
garantía escrita de General Motors... En cuanto a su línea, 
cuando vea usted los nuevos Opel - estas foiogralias son 
inferiores a la realidad— suscribirá usted con entusiasmo la 
afirmación de que son los coches más primorosos de Europa.

C oncesionarios en  la  p rovincia:

Julio Blitz Godefroi Angel Flores Estrada y C,'“ (S. L.) Deodoro Valle
Castello, 4 7  • MADRID ^  t , i3

C V D n O l P i n y i  U C I  A T Í I I I C T  i in Calle Alberte Aguilera, 7  Carretera d e  Andalucío, <9tArUoIblUll. YCLÂ miLL, m a p r i d  a r a n j u e z  ^

F A B R I C A D O  Y G A R A N T I Z A D O  P O R  G E N E R A L  M O T O K ^

Ayuntamiento de Madrid
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c i e n t í f i c o
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Al crear Chrysler estos modernos M o­
delos—  Airflow — (aerofluyentes) rompe 
bravamente con toda tradición y pre­
senta un automóvil enteramente nuevo. 
Construido para S E I S  pasajeros, con 
una co m o d id a d  y lujo desconocidos 
hasta ahora. Los ocupantes no van so­
bre el chassis, sino dentro de él, meci­
dos entre los dos ejes, con esa sensa­
ción de suavidad y placidez que hace 
la delicia de los viajes aéreos. Con la 
sensacional línea nueva, dibujada para 
deslizarse a través de la ilimitada capa 
de aire, sin ofrecer al viento sino la mí­

nima resistencia.

NO ES FANTASIA DE CARROCERO 
ES LA CIENCIA DE UN GENIO

E X P U E S T O  A L  P U B L I C O  
E N  Pl Y  M A R G A L L ,  1 4 ,

DISTRIBUIDO POR

S . É .  I. D .  A , ,  S . A .

Ayuntamiento de Madrid
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{Qué bien inventadas! Redondas y tersas, las dos, no sé 
cuál prefiero... Por la mañana, la una... Por la tarde,

la otra...

jPapá malo, que has tenido a mamá toda la tarde es­
perando, y te presentas a las tantas, mal bicho, sin­
vergüenza, con los hombros llenos de polvos y oliendo 
a un perfume que no es el mío. Pero te juro, por éstas, 
que me las vas a pagar, so morral, y que el próximo 
día que vuelvas así, me voy a casa de mi madre. 
Anda, nene, düe esto a papá.»

Vamos, que no hay derecho a abusar así de uno.
A mí la que me gusta es una prima de papá, que es 

soltera, y viene de visita. jEsa sí que besa bien! Y  
no como la abuela, jque da un asco! Esa chiquita es 
estupenda; lástima que no quiera entrar de ama. 
¡Porque tiene una disposición! Yo. por ver si la ani­
mo, en cuanto me coge en brazos hago como si cre­
yera que es Balbina. Pero, claro, como uno no sabe 
hablar, no puede convencer.

El caso és que ya sé decir algunas cosas; pero no 
las digo, porque son tonterías: «mamá», «papá», «caca», 
«chacha»; con estas palabras no puedo hilvanar nada 
interesante, y si se enteran que las sé decir, me las 
harán repetir continuamente ante todos. Así es que

— '

... [Yo no sé qué necesidad tiene mamá de dirigirse a Q>i 
con voz de gato y, además, hablando de un modo que do 

hay quien la entienda!...

me caUo y no digo esta boca es mía hasta que no i» 
sepa de memoria la Ley del Timbre, ¡que eso si qir 
les va a sorprender!

Ea, ya viene Balbina desabrochándose la meriendí 
el caso es que no está mal tampoco; ¡pero como la pn- 
ma de papá, eso sí que debe ser un banquete!

E dgar NEV'ILLB

/

A . :a
\

ÍV

•V.v.

QUÉ bien inventada! ¡Pero qué bien inventada 
está! Se apoya la boca, se aprietan los labios, 
se aspira..: y ¡ya está!: el desayuno.

Redonda y tersa, y surcada de ríos azules, no sé 
cuál prefiero. Por la mañana, ésta; por la tarde, ésa. 
¡Pero qué bien inventada!

Decían que si la otra ama era mejor... ¡Mentira! 
Eso quien lo sabe soy yo. Pascuala lo único que sabía 
hacer era dormirme. Me cogía en brazos, y ea, ea... 
¡y qué va uno a hacer! Sobre todo cuando no se sabe 
hablar para decirle: «Oye, ¿por qué no te vas tú a dor­
mir con ese soldado, en vez de darme la lata a mí?»

Y  luego, de alimento... ni comparación; aquella se 
lo daba tó io  al soldado. ¡A mí es que me daba ver­
güenza! Aquel tío había días que se traía tortas de 
Alcázar metidas en el gorro de cuartel...

Esta de ahora es otra cosa, más seria y  mejor for­
mada. Y  nutritiva como la que más. Como me siga 
alimentando me voy. a  hacer un hombre en un abrir 
y cerrar de ojos. Y  entonces..., sigo con ella, ¡como ya 
me he tomado esas confianzas!

La que decididamente no me gusta nada es mamá; 
yo no sé qué necesidad tiene de dirigirse a mí con voz 
de gato; y además, hablando de una manera que no 
hay Dios que la entienda. «Mi pempenito va a toma su 
chechecita.» ¡Pero qué se han figurado que es uno! 
¡Y  esos besos que me da en cierto sitio! ¿A qué viene 
eso? Todo porque lo ha visto en un anuncio de jabón. 
A mí me da vergüenza. Ahora que lo peor es cuando 
me complica en sus celos con papá... Cuando me coge 
en brazos en su presencia y me dice: «Anda, pregun­
tarle a papá dónde ha estado hasta tan taMe. Dile:

C0 l
/

•í

\

/

/ íei

A mí la que me gusta es una prima de papá, que es soltera y viene de visita... Es una chiquita estupenda-
que no quiera entrar de ama. ¡Porque tiene una disposición!...

(Diba)os de Demetrio)

c r a m e a
Ayuntamiento de Madrid
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«MiiJeT dormida , magnífica escultura de arte francés del siglo XVI, que se conserva en el Museo de Cluny (París).

La m u je r  v is ta
p o r los a rtis ta s .

'Onversacion, elogios y dleíiniciones del desnudo femenino*

j>or esbelto cuello y cabeza más bien pequeña. Ha de 
predominar sobre el resto del cuerpo la proporción de 
las piernas que, sin ser musculosas, serán fuertes, 
reotas, finas de rodilla y marcadamente acusado su 
volumen en la parte superior e inicial del muslo. 
En la estructura del torso desplaza ligeramente una 
mayor anchura en la línea de los hombros que en la de 
las caderas. Y , por último, los dos promontorios del 
pecho deberán ser firmes, altos, ix'queños y separados. 
¿Está así bien?

— ¡Hombre! 
palabras.

modeladoL'"'•avidad del desnudo femenino se elogia por sí 
l̂ isma. Para la pintura, para la escultura, para 

P^^'a inclusive, ha sido eterno el tema del 
Pero de cuando e?i cuando ha caído sobre él 
equívoca de algún moralista de criterio em- 

y mezquino, y lo anatematiza. No im- 
* ^̂ ®nudo vuelve a quitarsi^ los velos y vuelve 

Ru castidad, su l)e!leza, sus ingenuas sua-

eijj, ^  '‘l caso de que el maestro Unamuno, yjara elo- 
T>ersp(*rtiva arquitectónica sin perifollos ni 

♦l^p^'^1 monasterio de El Escorial—, lo llama 
’f» Con Arquitectura-. De modo que se demues-
'iUeiin *̂1 concepto, bien desprovisto de picardía, 

êro ro^utalidad de la época tiene del desnudo. 
V. (jp vez nos intere.sa que los arti.stas nos ha- 

V opiniones, los elogios que el desnudo les 
Hos pj. más autorizado (jue los artistas. Y  va-
'' '1^  ̂ surgen, y

por el orden en qiie las entrevistas

£ 1  escu lto r J u a n  A d s u a r a  K a c e  u n a
d escrip ción  d e l d esn u d o.

Cenamos juntos, en una despedida a Valle Tnclán. 
Don Ramón habla sin cesar, con su incomparable gra­
cia como de aleluyas. Por fin, en voz baja, llamo la 
atención del moderno escultor Juan Adsuara; le ruego 
que me hable del desniido.

— ¿Del desnudo de mujer?
—Naturalmente. Por ejemplo, hágame usted una 

descripción...
—Podrían ser varias. Salvando las leyes de la pro­

porción, es el tema de más varia<las sugerencias.
(Realmente, los profanos pudieran poseer la remota 

posibilidad de (pie en la escultura existe un solo des­
nudo en varias colocaciones...)

— Bien, amigo Adsuara; venga una de esas des- 
cripoiones personales.

—Vea usted un tipo muy de nuestros días y ya 
casi un canon de belleza: la mujer deportista. Tipo 
átñl V fuerte, de rectos y elevados hombros, rematados

c r ó n i c a

E l  eccn lto r J u lio  V ic e n t h a ce  u n  e lo gio
d e l d esn u d o .

Encontramos a Vicent cuando sale de la secretaría 
del < í̂rculo de Bellas Artes. Es un secretario artista; 
pero activo además.

—Me satisface encontrarme con otro gran escultor. 
A ver, amigo mío, ¿qué me dice usted del desnudo 
femenino?

—Treo que. en arte, es lo más interesante y lo más 
difícil de interpretar. Es tanta mi devoción por el des­
nudo. cuando posee la serenidad y belleza que debe 
tener, que frente a él siento la misma emoción y el 
mismo respeto (|ue sentiría contemplando la mejor 
imagen tallada por Montañés.

— ¿A' en el arte?
—El desnudo en el arte, cuando reúne las tres con­

diciones de serenidad, belleza y proporción, refleja el 
optimismo de la vida, la alegría sana, el ansia de vivir 
entre.* lo más bello de la Naturaleza...

Un «botones» del Círculo que llega:

Ayuntamiento de Madrid
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La belleza de la mujer de la anticua Grrecia, 
inmortalizada por el arte de din tiempo.

c r ó n i c a

Estatua de Afrodita, llamada Venus de Milo, atribuida ^
(Musco del Loavre, París.)

(Fot. L )

Ayuntamiento de Madrid
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¿Qué sol me cae encima? 

¿Qué multitud me lanza?

¿Qué acero hay en mis pulsos, 

y en mis manos qué brasas?

Te veo, toda fruto, 

tan cerca que me engaña 

esta misma certeza 

con que oprimo tu cara.

Te ciño y te separo 

para verte lejana, 

salvarte para el tiempo 

y para la distancia.

Pero otra vez tus labios 

respiran mis palabras; 

he perdido mi sitio 

y estoy donde tú estabas..

jPulpo desconocida! 

jBoca sangrienta y ávida!

El beso de esta noche 

lo gozaré mañana.

Ange/ LÁZARO
(Díbu¡o de Ribos)

c r d m c a
Ayuntamiento de Madrid
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‘B e llez a  ne^ra del A £rica
{D iI»u |o  de Federico R ib a s)
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D"}’ tin! .Junto a ól. .sil cuer[>o tibio; bajo laa 
Roanas, los dos. ¡Aquello «í qm* ora hogar! 

1)̂ ifJ sacrificio, mucho ijicopvenionte, ol ani- 
' niños ,jue llevan la cola, la despedida, el pri- 

f.. *'••■ valía la pena; era un llegar a ía meta 
U todo.

 ̂ salida de un cine, y so dijo: «¡Esa ca- 
tjlj^j-' ¡Tener e.sa cab<M*ita sobre mi brazo extendido 

Y ^^^ohada!...rt
inj|i ^  idea había brotado el amor de repente, en 
*‘*̂ a tan fuerte que la muchacha había vuel-
lanx) líomo .si le quemasen la nuca con un ci-

n̂é a ixHÜrla. le cosí » mucho trabajo no
"Vo Î

■íl>.jjj  ̂ Unico que pretendí) es que duerma con la 
V p,î P'\'’ada en mi brazo.

' .̂q ĵj.  ̂ cura le preguntó si 1.a quería por espo- 
añft p'V*' b̂ y por lo b.ajo, r.ipidamont^-. como de

V con !a calicza sobre mi brazo.
uhí, (MI el hotel. (Mi la noche de boda.'í. 

'• t(Klo lo <jue ocurn* imi (“se tranct*. había

llegado la hora de dormir y de no darles vergüenza el 
decir que tenían sueño, y la muchachita había apo­
yado su cabecita rubia sobn  ̂el brazo del hombre.

El la miraba dormir, con una sonrisa en el corazón. 
Era su sueño tranquiU), era un dormir de muchacha 
aún.

El rostro, vuelto hacia él, sonrosado; y el .sueño 
concentrado en los ojos cerrados, subrayado por el 
pa réntcsis de las ojeras.

, La respiración de la muchacha le acariciaba la 
axila, le hacía cosquillas: pero no se atrevía a mover el 
liraz'i, para no despertarla' aun no tenía confianza con 
ella para despertarla. Además, no era cosa de retirar 

, el brazo d;*spués de halKT soñado toda la vida con e.'»a 
postura.

Y, sin embargo, cJ brazo, de tanto estar extendido 
en la misniii posición y por efecto dcl peso de la cabt‘- 
cita rubia, comenzaba a donnirsc: un hormigueo lo re­
corría a lo largo y un intcn.so y creciente de.seo de mo- 
'̂crl<> se apoHcraba del hombre.

pero tío; aquella cabecita rubia no sería molestada; 
('I brazo viril, el brazo de la familia sabría aguantar 
el p(‘s(i hasta la mañana siguiente. Luego le diría:

c r e m e a

«Has dormido toda la noche sobre mi brazo.» Y  ella le 
respondería, sin darle importancia: «¿Ah, sí?»

El hormigueo aumentaba; ya era casi dolor. Ade-' 
más, la cabecita rubia respiraba algo más fuerte y las 
cosquillas eran cada vez más violentas. Hizo un pe­
queño esfuerzo por ladear el brazo; pero no podía sin 
áes]>ertar a la durmiente.

«No, (íabecite. rubia; no te despertaré. Duerme y 
sueña, que yo te protejo, que yo soy tu guardián. 
Ri solamente te volvieras del otro lado, yo aprove­
charía el movimiento para cambiar de postura. Un 
pequeño movimiento, y ya está... Sueña que te per­
siguen, sueña que te tiras al agua, sueña en algo 
que te haga dar la vuelta...»

Pero la novia no soñaba; dormía nada más. Des­
cansaba, cada vez más profundamente. Parecía que 
!e pesaba más la eab<‘za, y su respiración era más pro­
funda: verdadero.s resoplidos, que hacían las cosquillas 
llegar a la calidad d(* tortura.

«Yo vivía .solo—s<‘ d(>eía—. ('ierto que es dnlee te­
ner una imij(>r consigo, que duerma apoyada en el 
brazo. Pero recuerdo cuando nadi»' dormía apoyado 
en mi brazo, 'l an leve era tcwlo (mi tomo de mí, (pie
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ni siquiera notaba tener brazos. Tumbado en la cama, 
sólo vivía mi espíritu; mi cuerpo, no necesitando de 
esfuerzo para sostenerse, yacía independiente. Ahora 
no; abor» siento que tengo cuerpo, carne, músculos, 
venas que se hinchan porque la sangre no puede pasar, 
y no puede pasar porque se me ha ocurrido casarme 
con una señorita para que ponga la cabeza sobre mi 
brazo...»

Trató de dormir: mas no podía. Ya no era hormi­
gueo, era dolor.

«Si quito e! brazo, destruyo la ilusión de mi vida, 
el motivo de mi amor, la razón por la que me he ca­
sado. Si fuese ella la que quitase la cabeza...»

«Sí, sí: buenas son ellas para pensar en los demás. 
Se ha tumbado a dormir, y hasta mañana. Y  que se 
le gangrene a uno el brazo. Por supuesto, tiene una 
mudre y un padre que son igual a ella: egoístas e in­
capaces de moverse por nadie.

Eso es lo que se saca casándose con una señorita a 
quien se conoce a la salida de un cine. Muy mona, muy 
bien, y luego resulta que tienen una cabeza de tamaño 
natural. Porque esta chica es rubita y tal; pero tiene 
una cabezota...»

«O quita la cabezota...»
Y  un calambre del brazo le hacía volver la cabeza 

de nuevo hacia ella. La miraba con el odio más pro­
fundo.

«Esta cursi enconada no encuentra nada mejor que 
pasarse su noclie de bodas durmiendo, y pareciándose 
a su madie cuando duerme, y lo que es peor, a su pa­
dre... ¡Qué asco! Me parece que estoy acostado con 
don Florestán...»

Volvió a mirar la pistola.
«Tiene seis balas en el cargador», jiensó.
Alargaba la mano hacía el arma, cuando notó cómo 

la cabezota se movía. La muchacha, con un suspiro 
profundo, dio una vuelta en la cama, y  escurriendo la 
cab-eza del brazo la dejó reposar en la almohada.

El cc^ó el brazo, libre va, con la otra mano, di­
ciendo : «¡Mi brazo!»

Miraba al cielo y luchaba consigo mismo. Junto a él, 
en la mesilla, estaba la pistola. La miró con una mira­
da larga, y no se avergonzó de ello.

Su sangre circuló y desapareció el dolor. Entonces él 
se asomó a la •durmiente y la observó (̂ on amor, con 
arrobamiento.

«('abecita rubia: duerme y sueña, que yo velo por ti.»
Se acercó mucho a ella y la cogió por los hombros, al 

tiempo que le daba un suave íhíso en el cuello,
«Etaermc junto a mí, que soy tu gunnlián...»
Y  se quedó dormido también.

EDCAR XK\ ÍLLE

c r ó n i c a
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Lo parece cuando el cuerpo se 
ge en el agua templada con unos 90' 
tas de Colonia ROYAL Florida, Pura o 
adicionada al baño, la Colonia ROVAL 
cumple una triple acción: limpiO/ 
nifica, perfuma. Los extractos de 
res y plantas que contiene, han P° 
sado directamente del jardín ol froscoi 
y al caer sobre lo piel producen 
sensación in igualable  de frescû ’ 
Después del baño, una suave frtccta'’ 
de Colonia ROYAl, le deja a usted 
el cutis eso fragancia natural 
prenda de ¡uventud y de buen 9̂**®

OmoeOoouiK FEDERICO BONET 
ApertSdo número 501 -  MadrI
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Expresión grave y resuelta de mujerdta decidida a conquista se con ei estudio una situa­
ción independiente; alegría reidora de mufercita sana y fuerte que halla descanso de la 
tarea intelectual en la práctica del deporte; y atención profunda ante las páginas de los 
textos que es necesario saber para ganar el curso: he aquí tres actitudes en las que está

todo e espíritu de la estudiante de hoy.^ (Fou. J. c.)
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ü b a n t e  el curso de 1901 a 1902 estudiaban en la Universidad Central sola­
mente dos mujeres.

Durante el curso actual de 1933 a 1934 estudian en la Universidad más 
de mil mujeres, repartidas entre las distintas Facultades. Koy día, una chica es­
tudiante es una cosa tan normal en España como un automóvil o un aparato de 
radio. Las estudiantes que en otro tiempo, no muy lejano, fueron el asombro de las 
gentes, hoy ya no asombran a nadie. De los pueblos más insignificantes y más apar­
tados salen chicas que quieren ser abogadas, médicas o faimacéuticas.

Pero no fué en el año 1901 cuando comenzaron a estudiar las mujeres españo­
las. E l asunto ya había metido mucho ruido en el mundo.

La primera mujer a quien se le ocurrió ingresar en la U'niversidad fué una nor­
teamericana residente en Inglaterra. Se llamaba Isabel Blackwey. Estaba casada 
con un médico, y como también ella, por su parte, sentía gran amor hacia esta 
carrera, una buena mañana se presentó en la Facultad de Medicina de la Univer­
sidad de Londres con los papeles debajo del brazo y dispuesta a iratricular.se 
como un alumno más. Pero jmenudo escándalo se armó! Los graves profesores 
de la Universidad londinense se reunieron en concilio, y todos estuvieron de acuer­
do en que «aquelloi  ̂ era un disparate. A Isabel Blackwey le fué negado, por tanto, 
el derecho de cursar la Medicina, y  en poco estuvo que no la impusieran un correc­
tivo o que no la hicieran ingresar en un manicomio.

Esto ocurría allá por el año 1850. Poco después empezaba la famosa campaña 
de las sufragistas inglesas; y aquellas beneméritas mujeres, a fuerza de duchas en 
la calle (pues ya es sabido que sus manifestaciones se disolvían en agua, como 
los azucarillos) y a fuerza de mítines en Kyde Park, consiguieron vencer en este 
punto la re.sistencia de los graves vai-ones que ejercían juri.sdicción sobre los ( en­
tros docentes.

La primera estudiante madrileña.
A España tardaron bastante en llegsT estas corrientes modernas. Las señoritas es­

pañolas de entonces se limitaban a practicar con gran intensidad el encaje de bo­
lillos y a bailar al piano valses y rigodones.

Pero en e! año 1893, una joven madrileña, llamada María (?oiri, muchacha inte­
ligentísima, tuvo la ocurrencia de pretender matricularse en la Universidad de Madrid 
para cursar la carrera de Filosofía y Letras.

Ella misma, al cabo de los años, nos refiere su odisea.
Cuando llegó a matricularse, el oficial encargado de este menester la dijo:
—( ierto que no exis'.c ninguna disposición que le impida a usted conseguir hm 

deseo. Ahora bien: la cosa es tan insólita que yo no me hago responsable de lo 
que pueda suceder. Por tanto, no la matricularé hasta que usted me traiga una au­
torización especial extendida a su nombre.

El claustro de profesores deliberó ampliamente. Por fin, cuando los graves 
varones llevaban ya dos o tres días acariciándose incesantemente las barbas en 
señal de duda, acordaron oficiar en sentido favorable; pero con derecho a revocar 
esta disposición si la presencia de la  muchacha provocaba disturbios entre los es-

c r ó n i c a
Ayuntamiento de Madrid
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En estas mañanas de Abril, tan gratas para el paseo, las estudiantes de Filosofía y Letras, cuya Facultad se halla instalada en la Ciudad UniTersitaria, han de olvidar que 
tomo de ellas brinda la Moncloa sus jardines y sus pinares, y han de encerrarse en la Biblioteca para dedicarse a la preparación intensiva de los próximos exámenes. (Fot. I-

colares o daba lugar a  alíeraciones de orden en las 
clases.

—Luego, en la Facultad, se tomaron medidas ex­
traordinarias. Tan pronto llegaba yo a la L’niversi- 
dad, los bedeles me conducían al Decanato y me 
encerraban allí hasta que llegara el catedrático que 
explicaba la primera clase.

Este catedrático acompañaba a! aula a la .señorita 
Goiri, y  una vez allí, la sentaba, no en los bancos de 
los alumnos, sino en una sillita traída para ella y con­
venientemente separada de todos. Luego, este profe­
sor volvía a dejar a la muchacha en el Decanato, v 
allí esperaba ella la llegada del profesor siguiente. V 
así hasta la hora «le marcharse. Entonces, con las mis­
mas precauciones que al entrar, los bedeles volvían 
a conducirla hasta la puerta.

Aquella muchacha terminó brillantemente sus es­
tudios, y poco después contraía matrimonio con uno

cientas en el curso actual. En cambio, aumentan las 
estudiantes en otras Facultades, especialmente en la 
de Derecho.

L a s  mcdlíca««

de los hombres más ilustres de Elspaña. La primera
úciaimujer que ingresó en la Universidad de Madrid es 

hoy nada menos que la esposa de don Ranión Me- 
néndez Fidal y su colaboradora valiosísima. Además 
de ayudar a su esposo, doña María Goiri de Menéndez
Pida! ejerce el cargo de inspectora del Instituto Es­
cuela de Madrid, ifn

Xo sé porqué; pero el caso es que en todos los paí- 
ses del mundo la carrera de Medicina ha sido la que 
con más entusiasmo han estudiado y han ejercido las 
mujeres.

En el Japón, por ejemplo, las médicas pa.san de 
cuatro mil. El noventa por ciento de las japoncsitas 
que acuden a la Universidad lo hacen con el huma­
nitario propósito de dedicarse de.spués al auxilio de 
la Humanidad doliente.

En Inglaterra hay tres mil mujeres ejerciendo la 
Medicina.

En los Estados Unidos son incontables.
En la India, las médicas que ejercen esta profesión 

suman dos millares.
En nuestro país tenemos también muchas docto­

ras. Unas ejercen en Madrid, y las hay también por 
esos pueblos llevando a cal>o la pt*nosa función de mé­
dicos rurales.

¿Por qué despreciaban las mujeres españolas b 
ciencia jurídica? ¿Por fea? No. Sin que yo me atff- 
va a asegurar que la teoría de <itercero», por ejemplo- 
resulta un deleite del espíritu, ni muchísimo menos, 
también es cierto que ni la Farmacopea, ni la Tera­
péutica, ni la Química Inorgánica, son disciplinas ten­
tadoras. No era esa la razón de las chicas para no acu­
dir a  escuchar a don Felipe Sánchez Román o al ae- 
ñor Jiménez de Asúa.

La razón era que la carrera de abogado no ten 
salidas más que para los hombres. I.^s iiuijerea n 
podían ser jueces. Las mujeres no podían ser no 
rios. Las mujeres no podían ser registradores op 
Propieílad. mujeres no podían ingresar en
Cuerpo dij)lomático.

Afortunadamente, la nueva Constitución de I» 
pública salvó esta evidente injusticia, y hoy. ejl . 
tienen todos las caminos abiertos, son ya mue
mas las muchachas españolas que se inician en la 
cia de Justiniano y de don Angel Os.sorio.

En Francia, por el contrario, desde hace mi
años, hay un tremendo número de mujeres 
Puede decirse que es la carrera preferida por las

tea del día.
buen ejemplo para las estudian- L a s  al>ogadas.

cesas. Nuestras gentiles vecinas, no obstante su ^ 
de frívolas, sienten como nadie la voluptuosm^

L a s  fa r m a c c a tic a s .

Siempre ha sido en España la Facultad de Farma­
cia la más favorecida por el sexo femenino, mal lla­
mado débil. La gente dio en decir que esta carrera 
es la m ás a  propósito para vna mujer, y casi todas las 
bachilleras intentaban lograr su independencia eco­
nómica merced a las píldoras y  a lo.s jarabes. Cuando 
en las otras Facultades apena-s se atrevían a pisar las 
chicas, la de Farmacia estaba llena de ellas.

Por ejemplo, en el año 1928 estudiaban la carrera 
de Farmacia quinientas dos mujeres, cifra astronó­
mica comparada con la presentada entonces por el 
resto de las Facultades. Y  esto sólo en Madrid. Por su 
parte, las Universidades de Barcelona. Granadla y 
Santiago daban también un gran contingente de boti- 
caria.s.

Pero a partir de entonces, la cifra de estudiantes de 
Faanacia decrece, y se queda reducida a unas ties-

—( ‘liando yo comencé a estudiar la carrera de De­
recho éramo.s sólo tres chicas én la Facultad. De esto 
hace muy poco tiempo; pero las mujeres que habían 
invadido todas las carreras se retraían do ésta.

Claro que eso íbamos ganando, porque lo.s com­
pañeros tenían para nosotras toda suerte de amabili­
dades, y los profe.sores nos trataban con una consi- 
deración y una benevolencia que ya hubieran que­
rido las estudiantes do Farmacia, por ejemplo, (|ue 
sumaban centenares.

A todo el mundo le chocaba, sin saber por qué, que 
estudiásemos esta carrera. Yo recuerdo que cuando, 
en el Ateneo o en cualquier otra Biblioteca, pedía yo 
un tomo de Práctica forense o de Derecho Administra­
tivo, los bibliotecarios me miraban como a una cria­
tura de otro mundo, pensando quizá que me había 
vuelto loca.

¿Por qué este retraimiento de Jas mujeres hacia 
esta carrera, que no era ni la más larga ni la más 
difícil?

la interpretatio jvris, y se dedican intensamente 
entrañar los misterios de la ley hipotecan^ , 

Incorporadas al Colegio de Abogados, de j 
más de trescientas mujeres. Esto sin contar 
ciadas que se dedican a la carrera 

En cuanto a nuestro país, a partir del 
de la República es pri^igicso cómo han 
las estudiantes de Derecho. u, df

Durante el curso de 1931, las futuras abog 
la Universidad Central eran sesenta y una.

Al curso siguiente se elevaron a sesenta > pp. 
El año pasado se examinaron en la FaciutaEl año pasado

recho, en Madrid, cien muchachas. Iiü'
Este año parece que son todavía  ̂ îno 

que estudian esta carrera, no sólo en Madn . ■ 
las Universidades de provincias.

L a s  f í l ó f l o f a * .

—Pero en donde la» chicas han 
hecho lo que se dice «Ia.s amas*, ha .sido en.
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,rÍ3, Ba.' 
as Hô "' 
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de Filosofía y Letras. Allí, son muchas más que 
dácos. Un profesor de dicha Facultad nos ha expli- 
'*doque en su clase no hay más que dos hombres, y, 

 ̂cambio, las mujeres pasan de veinte.
“  Facultad de Filosofía y Letras ha sido la prime- 

'* <|ue se ha instalado en la Ciudad Universitaria, y 
I ̂  llegar allí y ver tantas chicas da la sensación de 

la Ciudad Universitaria se ha hecho sólo para 
®%res.

^■no v iv e n  l a s  e s t u d i a n t e s .
■Las muchachas que estudian en Madrid, pero que 

madrileñas, tienen aquí un hogar. Un hogar 
I confortable, con buenos sillones y bueno.® 
I ^  Fn hogar que es un poco como la prolongación 
WpI donde se completa la formación

Actual de las chicas. Pero que es también un poco 
^longaeión de la casa propia, puesto que en él se 
^ntran cuidados, atenciones, desvelos y cariño.

hogar es la Residencia de Señoritas, patroci- 
^ por la Junta de Ampliación do Estudios, y díri- 

doña María de Maeztu.
^  lUe hemos vivido allí mientras estudiábamos 
jarem o s siempre aquel ambiente grato, aquellas 
^ Paneras agradables, aquella biblioteca tan ale- 

comedor, siempre lleno de sol y de risas

charlas que frecuentemente tenía con nos- 
yj directora, María de Maeztu, nos contó cómo 
p a cid o  la Residencia.
, ândo yo vine a Madrid a hacer el Doctorado 

señorita de Maeztu— , me alojaba en una 
iufiô p® la calle de Carretas, donde pagaba un duro 

allí no había modo de estudiar. Voces, 
mches, discusiones y los constantes ruidos de 

•n ^  impedían dedicarme al trabajo. Enton- 
Tjj **̂ pcendi que no habría muchacha de provin- 

se decidiera a venir a Madrid a e.studiar a 
® Aquello, y se me ocurrió que a las futuras in- 

cém proporcionarles un hogar lim-
C. modo, cordial v barato, semejante a los que va 

en el Extranjeró.
®1^15 propuse esta idea a la Junta para Am- 
I y 1̂ aquel mismo curso
'^Residencia con tres alumnas solamente. El 

^ hulx> cincuenta. Al tercero, cien,
tiu^'^cncia, pues, no se basó en un hecho, sino 

k 'ivop' ĵl ’̂ l̂ón. No fué «n negocio que se montase 
^  k r circunstancias, sino un sacrificio que 

de Ampliación de Estudios para que 
españolas se decidiesen a estudiar. La Re- 

sido la consecuencia, sino la causa de 
^io tantas chicas en la Universidad, y el

P '̂opaganda más formidable de que la Uni- 
„\\7 «Impone.

Rn esta magnífica institución, la señorita 
incubando una generación de muje- 

^  ^  mujeres fuertes, animosas, trabaja-
'^^hentes...

Carmen ALC’AN’l  ARA

'i-i'

-V

■ -ÍA...

■í

tcr.-

m :

Arriba: la Biblioteca de la Residencia de Señoritas, institución modelo que brinda hogar a las estudiantes llegadas de 
las provincias españolas y aún del extranjero para seguir cursos en Madrid. Abajo: la ilustre doctora en Letras doña

María de Maeztu, fundadora y directora de la Residencia de Señoritas. (Fots. Cortés)
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I V A D O

f' - ■í/ J L

.•i.

7

í T V

>>r.

A  f ^ r e  c H  E
5-A

f l

\
ü

o

/

«**=*!>
O

■\-

\ i
•,5̂ :

■i

1
m ^ i /r'

y

w

^ v '

A

V. -.' •í ■

’f

J

w

f í

=?íi 1-

A las once en punto se llenó de muchachas la sala de espera. Las que no pudieron pasar, porque materialmente no cabían, se quedaron en el vestíbulo... Y lo más
ffí

que guardaban un silencio y un orden increíbles tratándose de chicas en plena juventud. (Dibujô *Afl»̂

L a  m u j e r  e u  L u s c a  dle t r a L a j o . Y  el director de la oficina, cuyo nombre
porque así me lo ha rogado él, accedió a m r

P i ---- -------------- i - j - -  J . i --------«alíO « -1»-'

U n  a n u n cio  y  u n  portero*

^ ^ f.v o rü a , sab ien d o  U iqn iim cunograjia , necesitase. 
4 . y  Presentarse de once a  dos, caU r... nvm^ro...

Yo me enteré de que el director de una im­
portante oficina de Madrid había mandado insertar

este anuncio en un periódico de la mañana, y acudí a 
este señor, pidiéndole que me ayudara a conseguir mi 
reportaje.

—Quiero ver <;ómo buscan trabaio las muchachaH 
madrileñas. Déjeme estar aquí, pasando por mecanó­
grafa a sus órdenes, mientras duia el desfile de las chi­
cas que vendrán a ofrecersí'.

El periódico portador del anuncio sabó « 
de la mañana, y a pesar de que en él on̂ '̂
señoritas deljerían presentarse a partir de 
lo cierto fué que desde las nueve la casa se vio 
de aspirantas al puesto. . reó^

(’uando yo llegué, a las diez, con objeto 
algunas instrucciones de (|uien por espado 
iba a aparecer tomo mi jefe, diez o doce < 
cutían con el nor+ero.

c r ó n i c a

Irjs£

'4c
'.q>
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“íí contestar a otras varias preguntas, la muchacha se sentó ante la máquina y comenzó a teclear a una veloci­
dad increíble... , Djj,n|o <u ArUche)

^ ustedes en el periódico que se
p̂ ^̂ ôirá de once a dos?... Pues vuelvan a esa hora, 
^po tengo orden de dejarlas pasar antes de

j^^nas se enfadaban. Otras, más razonables, in- 
vencerle por las buenas.

ni^^^'^nte la intransigencia porteril, cuando yo 
en la oficina me qu ^ ó maravillada. Én 

^  había ya cinco señoritas que aguarda-
^pcientemente a que las llegase su tumo.

¿como se las han arreglado ustedes para

'^có-
H(¡(. ®iré usted... yo (y aquí estas señoritas pa- 
lc« ^uibién), tenemos ya «tan hecho» esto de 
íQiq̂  que... nos sabemos de memoria los tru- 

que emplear para que loe porteros no se

^ ru b ia  platino, bonita y desenfadada, me lo

'Y ,iqué tru(M>8 son esos?...
yo» por mi parte, be averiguado, consultan- 

c&M ̂  teléfonos, el nombre de otros vecinos de 
** y ^0 preguntado por ellos al portero, f-orno 
^ ^  d*̂  sospechaba que yo venía aquí, no sólo 

pasar, sino que hasta me ha puesto el

ti

espgj^*'  ̂ en punto se llenó de muchachas la sala 
• que no pudieron pasar a ella, porque

materialmente no cabían, se quedaron en el vestíbulo. 
En total eran más de cincuenta, y lo más curioso de 
todo era que guardaban un silencio y un orden in­
creíbles, tratándose de chicas en plena juventud. 
Unas repasaban el periódico en donde habían encontra­
do el anuncio. Otras examinaban detenidamente a sus 
competidoras. Otras miraban al techo, golpeando al 
mismo tiempo el suelo con la punta del pie. Las que 
estaban sentadas junto a la ventana miraban la calle.

La primera que pasó a examen del jefe fué la rubia- 
platino que había hablado conmigo. Iba bien vestida 
y  parecía lista y desenvuelta.

—Vamos a ver, señorita—dijo el je fe -r . ¿Ha traba­
jado usted en algún otro sitio?

—Sí, señor...
— ¿Dónde?
— Pues verá usted. E l caso es... el caso es que yo 

no sé mentir, señor director. La verdad, la pura verdad 
es que yo todavía no he estado colocada nunca...

—Eso es igual. Lo principal es que sepa usted lo que 
necesita sat^r.

—¡Ah!, ¿es igual?... Pues mire usted: a  mí me ha­
bían dicho que en las oficinas !>e resistían a tomar 
«novatas», y por eso he intentado mentirle. Pero 
siendo así...

Tras de contestar a otras varias preguntas, la mu­
chacha se sentó a la máquina y comenzó a teclear a 
una velocidad increíble.

—Vamos a ver ahora la taquigrafía.
De esta prueba salió airosa también.

c r í t i í c a

—Sé algo de francés, señor director. S i esto es un 
mérito...

—Está bien. Ahora tendrá la bondad de dejamos su 
nombre y su domicilio, para el caso de que ha}^ que 
avisarla.

—Casi tengo seguro que no me avisarán, como me 
ha pasado en los ciento cnumenta sitios a los que he 
acudido ya. ¡Es tan difícil colocarse! ¡Somos tantas!...

Sucesivamente pasaron hasta siete muchachas, pa­
recidas todas ellas a la primera. Hicieron sus pruebas 
y contestaron a las preguntas, unas con más y otras 
con menos tranquilidad; pero siempre con cierta desen­
voltura. De las siete, el jefe apuntó los nombres de dos, 
como posibles ocupadoras del puesto vacante.

La octava nos llamó particularmente la atención. 
Era una muchachita como de diecisiete años, morena, 
con los ojos muy grandes y muy abiertos y una expre­
sión entre candorosa y asustada, que enternecía.

—Siéntese a escribir, señorita.
La muchacha vaciló un instante.
—Es que... no sé...
— ¿Y de taquigrafía?
—Tampoco sé...
—Entonces, señorita, yo lo siento muchísimo, pero...
Ella abrió aún más sus ojos ingenuos; después se 

contrajo toda y  comenzó a llorar con una amaigura 
que a mí me oprimió el corazón. Cuando logramos 
tranquilizarla un poco, dijo:

—¡Perdóneme!... Perdóneme usted, señor director. 
Si usted supiera !o que ocurre en mi casa, no le pare­
cería yo tan tonta como sin duda le parezco. Perdó­
neme... yo no sabía qué hacer... Vi el anuncio y he 
venido, no para colocarme de mecanógrafa, no, señor... 
Venía por si me podían tomar para abrir la puerta, 
para el teléfono... para cualquier cosa que ustedes me 
mandasen...

—Bien, pues tranquilícese y deje su domicilio, por si 
hubiera ocasión.

—No... mi casa, no... no puedo. Yo vendré cuando 
me digan. Y si no, le dejaré el teléfono de una tienda 
donde está de dependiente un primo mío que se llama 
Alfonso. E l me dará el recado.

Y  la muchachita morena de ojos grandes y cando­
rosos salió del despacho vencida por el peso de aquel 
drama que no acabábamos de adivinar.

Después pasaron varías que no tenían granípterés. 
Se veía que eran muchachas de clase media modesta 
que trataban de colocarse para ganar un sueldecito 
que Ies permitiera llevar un buen abrigo, unos buenos 
zapatos, ir al cine y hasta hacerse la permanente de 
vez en cuando.

— Yo—dijo una que pasó después y que iba riguro­
samente de luto—quizá no sepa de momento todo lo 
que usted necesita, porque le confieso que estoy un 
poco desentrenada. Pero me puede usted tomar a 
prueba, aunque sea sin pagarme, y  tengo la seguridad 
de que en un mes me pondré al corriente de todo.

— ¿Ha trabajado usted antes?
—Sí, señor. Estuve cinco años en una oficina. Pero 

me casé y  tuve que dejarlo. Por desgracia, hace dos 
meses que mi marido murió en un accidente, y como 
me he quedado con el día y  la noche por todo capital, 
pues no tengo más remedio que ponerme de nuevo a 
trabajar para mis dos hijitos...

Otra dijo:
— Yo no le engaño a usted. En mi casa viven rela­

tivamente bien; pero yo no puedo resignarme a ser 
una señorita de oíase media. Por eso he decidido po­
nerme a trabajar. Por eso... y por dar una lección a mis 
hermanos, que son muy vagos ios pobrecitos.

En genera], a  todas se las veía con unas ganas de 
colocarse, con un afán de abrirse camino en la vida, 
que enternecía y admiraba. Yo sentí con toda mi alma 
no ser un capitalista, un acaudalado capitán de in­
dustria. De ser así, las habría colocado a todas.

A las dos y cuarto terminó el desfile. A las dos y 
diez llegó el portero muy sofocado y  le dijo al jefe:

—Ahajo hay una señorita que quiere subir a todo 
trance...

— ¿No le ha dicho usted que ya ha pasado la hora?
—Le he dicho eso y muchas cosas más; pero ella 

insiste. Dice que le conoce a usted mueh¿imo. Que 
viene de parte de su hermano de usted y  que si no 
la dejo subir, voy a lamentarlo seriamente. 1 anto v 
tanto ha insistido, que yo... la verdad... Además, como 
dice que usted ya sabe quién es...

Pasó la muchacha. Era feílla, pero muy simpática 
y muy graciosa. Además, tenía una cara de lista que 
predisponía mucho a su favor. E l director le preguntó:

— ¿Usted di<  ̂que me conoce*
—Perdone usted... Yo no le conozco de nada; pero 

de alguna forma hay que engañar a los porteros in­
transigentes. La verdad es que yo, que todos los días 
estoy pendiente de los anuncios de la Prensa, boy, 
por casualidad, no tenía los diez céntimos necesarios 
para comprar el periódico y he tenido que esperar a 
encontrar algún conocido que lo llevara debajo del 
brazo para pedírsele un momento por favor. Por fin 
be visto su anuncio. Ya era tarde; pero yo no me re-
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signaba a renunciar a esta posibilidad de colocarme. 
Por eso me he decidido a engañar al portero, dicién- 
dole que le conocía a usted mucho y que venía de parte 
de su hermano. E.stas apelaciones a la familia suelen 
conmover mucho a los porteros.

¡Q u e re m o s tr a b a ja r !

Yo ya había visto a las chicas que buscan trabajo 
desde el punto de vista del que las admite. Ahora me 
faltaba ver a los jefes de oficina desde el punto de vista 
de ellas. Me faltaba conocer su peregrinación en busca 
de empleo.

Por eso, al salir entablé conversación con aquella 
muchachita que llegó la última y que me pareció la 
más interesante de todas y la que tenía más afán por 
trabajar.

—Mire usted—me dijo— . Yo acudo a todas las lla­
madas de los anuncios. I*as tres colocaciones que he 
tenido las conseguí de esta forma. Pero hay que pasar 
mucho, mucho... Y  armarse de paciencia. Con lo pri­
mero que hay que luchar es con la cantidad de mucha­
chas que acuden. Cincuenta, cien... En una ocasión, 
éramos doscientas; y yo tuve la suerte de que me eli­
gieran.

—Sabría usted mucho...
— ¡Quiá! En estos casos, eso es casi lo de menos. Lo 

principal es percatarse al primer golpe de vista de la 
psicología del jefe. Una vez conseguido esto, lo demás 
es fácil. Si el jefe e.s tonto, como suele ocurrir, lo mejor

es presumir de sabihonda, decirle unos cuantos lugares 
comunes, demostrar con cualquier pretexto que una 
ha leído mucho, y... lo demás es coser y cantar.

Si el jefe es inteligente, que se dan casos, es preciso 
conducirse con mucha discreción. No todas saben ha­
cerlo. Y  si el jefe es de los que presumen de hombre 
de negocios a la americana, es preciso darle la sensa- 
sión de que una es rápida, dinámica y de que sabe 
trabajar, vestirse y decir alió al teléfono lo mismo que 
lo hacen las mecanógrafas del cine.

—A pesar de esas habilidades, usted se encuentra 
ahora sin colocación...

—Sí. De la primera oficina donde estuve me marché 
porque quebró el negocio y cerraron. De la segunda, 
suprimieron personal, y como yo era de las más mo­
dernas, pues... me quedé en la calle. Y  de esta tercera 
me he tenido que ir yo voluntariamente, porque el jefe, 
quizá demasiado influido por el cine, trataba de... ¡en 
fin, ya me entiende usted!...

—Pero debe de resultar pesado esto de colocarse 
por amincios.

—Pesado y... tristísimo. Se ve cada cosa... Muchas 
muchachas acuden creyendo que es verdad todo lo 
que pasa en las películas. Piensan que se van a encon­
trar con un jefe guapo, joven, de esos que primero 
invitan a cenar y después se casan, y, claro, se llevan 
cada desilusión...

J o s e f i n a  CARABIAS
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De la tercera oficioa tuve que marcharme, porque el jefe, quizá demasiado hiílutdo por el cine, trataba de... ¡en fin,
ya me entiende usted!...

(Dibaio de Artccbc)

c r d t i t c a

MOSTELLE
Z I M O  D E  u m

I S F N  F E R M E N T A R

embarazadas
encontrarán en M OSTELLE una bebi­
da reconstituyente insustituible.

M O STELLE es una deliciosa k- 
bida, tiene el gusto de las uvas fres­
cas, alimenta tanto como la leche j 
evita casi siempre los vómitos.

La mujer embarazada que tenga 
mareos y vómitos hará bien en tener 
siempre M OSTELLE a su alcance! 
cuando se sienta algo mareada toint 
enseguida unos cuantos sorbos de 
M OSTELLE que harán desaparecer d 
mareo y evitarán llegar al vómito 
El MOSTEXL.E que consuman por 
este motivo, será además un comple­
mento muy importante y beneficioso 
de su alimentación.

Las lactantes
Durante la lactancia hay que 

dar de que la alimentación sea sufi­
cientemente nutritiva y que sea apt̂  
para producir leche sana en abun­
dancia.

M OSTELLE tiene una compoŝ  
ción similar a la leche de mujer y 
consiguiente repone el organismo o 
desgaste que produce la lactano* 
Además, M OSTELLE fomenta ia 
creción láctea y desintoxica el orgn 
nismo.

MOSTELLE e*
el complemeíií®
insustituible 
régimen alime®' 
ticio de enfermô
y convalecien̂ *'
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El hombre agotado, nervioso, de estómago delicado, exagera sin 
darse cuenta sus preocupaciones caminando rápidamente hacia la 
neurastenia . . . Nescao, por su incomparable valor nutritivo, riqueza 
en vitaminas, en sales minerales y por la facilidad con que se di­
giere, es el alimento ideal que debe tomar a diario para recupe­
rar fuerzas, energías, alegría y confianza en sí mismo . . . Nescao, 
el nuevo producto Nestié de fama mundial, es para el débil, el 
anciano, el convaleciente, el más agradable y eficaz de los re­
constituyentes.

Ahora se ha puesto a la venta un nuevo tamaño de botes de Nescao, 
llamado "bote degustación". Pida uno gratis a Sociedad Nestié, 
Vía Layetana, 41, Barcelona (Sección N. A  97)
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depósito de carbón. Hacían bien. Yo me }>añ̂  una vaj 
a los ochenta años y atrapé un catarro que no c.*! 
dejó’ ganas do repetir la heroicidad. Además, qoe, 
las mujeres de entonces no les faltaba razón i)araab¿| 
minar del agua porque recordaban qae Dios, comol 
castigo, nos envió un Diluvio.

La primera vez que la mujer prescindió de aquolksj 
corsés que tenían que ponerse con la ayuda de dos] 
rientes o doncellas, el hombre se dijo: «;Albricias! 
tardará mi señora menos en vestirse para ir al teatio J

Porque era que el apretar la cintura se llevaJ 
más tiempo qvie un partido de ajedrez. Pero la nmjej 
cuya finalidad en esta vida —esto no es de Pitágora.*- 
es la de hacer esperar a los hombres, conforme se i J  
quitando ropa inventaba nuevos modos de lien 
tarde a todos los sitios. ¿Iban a concebir lo.s honbJ 
de mis tiempos que algún dia la mujer, sin otras pnJ 
das que una polvera y  m etro y medio de tela, ta| 
dara tanto en aviarse como las señoras de entonces!

Antes, la mujer que quería pasear en calesa, diítuj 
huía así su tiempo;

Media hora para abrir los ojos y liberar los cabl 
líos que se le habían enganchado en la cabecera 
la cama.

Media hora para tirarse del lecho, pisarse el camisr̂  
rodar por el suelo y volverse a levantar. ¡

Tres cuartos de hora para arreglarse el peinado.
Otros tres para ponerse el corsé.
Un cuarto de hora para zambullirse en los pan?¿ 

Iones y en la camiseta.

Hecon/títución lii/tórica 
/  e j e m p l o  a c f u a l  p o r  

I r a b e l i f a  H e r n a n d e í  

p r i m e r a  b a i l a r i n a  

R o m e a

La mujer se diferencia de las gatas en que usa sos­
tén», dijo Pitágoras. Y  yo añado: Cuando lo usa. 
Porque en el afán de sintetismo a que hemos lle­

gado, a la mayoría de las mujeres ultramodernas sólo 
les falta quitarse una prenda: los guantes.

Aquellas mujeres de cuando yo ora pequeño, hace 
cien años, que para dejar ver a su esposo o «al otro» 
la complicada camisa estaban dos horas quitándose el 
historiado vestido, el refajo, el corsé, la camiseta, los 
pantalones de punto, !a faja y hasta las botas—a al­
gunas los flecos de la camisa se le escondían dentro de 
las botas— , haciéndole a uno disfrutar de las deli­
cias de la espera, ¿dónde están?

Ahora es una vergüenza. Unas hraguitas, unos za­
patos y un vestido transparente. ¡Uf! ¡Qué a.squito! 
¿Para qué querrán las braguitas? La honestidad se 
escribe ya sin hache. ¡Con lo bonito que era aquello 
de abrazar a su novia y que uno no supiera si era ella 
o un peón caminero!

Las muje**es tenían algo de esos transformistas que 
se lían como locos a sacar banderitas de un bolsillo.. 
Se empezaban a quitar prendas una tras otra, y deba­
jo, a lo mejor, no había nada.

Vivían bien las casas de modas: vivían bien lo.s fa­
bricantes de ropa interior de punto, los de medias do 
algodón, los de ballenas para los corsés. En cambio, 
no había una sola casa de artículos para él baño. 
¡Para lo que servían! PoresO, en más de una casa de 
las contadísimas que entonces poseían cuarto de baño 
sólo lo empleaban para almacenar la ropa sucia o como

iU ÍÍ:.

A '  '

\ ..v'

isabelita Hernández trae los brazos llenos de ropa... Todo ese equipaje es lo que llevaba encima, 
una elegante de 1834... Y para ofrecernos la reconstitución histórica de aquel atavío, la gentil y deporti 
Romea comienza a ponerse «cosas»: la camisa larga, el horrendo pantalón que llegaba más abajo de la*

medias de algodón arrolladas a las corvas... Las altas botas de cordones...

c r ó n ; c a
Ayuntamiento de Madrid
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Meília bora j»ara atarse todas las cintas del vestua-
rio.

Dos minutos para lavarse la cara.
Una hora para impre\dstos.
Aproximadamente, cuatro horas y media.
De las cuales, tres las pasaba el novio en la es<niina, 

o el marido dando patadas en el despacho.
En cambio, ahora una mujer moderna ipu* sale de 

}U casa a tomar el coch-tail, tarda:
Media hora en hacer gimnasia sueca.
Un cuarto de hora en bañarse.
Diez minutos en darse masaje.
Un cuarto de hora en hacerse las uñas.
Media hora en arreglarse la ondulación.
Una hora en maquillarse.
Media hora «n oh.servar cómo le cae mejor el som­

brero.
Tres cuartos de hora en «hacer» posiciones fatales 

ante el espejo.
Un cuarto de hora para elegir las medias que se va 

a poner.
í)ie.s minutos para lavarse la boca.
Un minuto para ponerse la ropa.
Total, que esto nos demuestra una cosa: que la 

mujer tarda el mismo tiempo que hace cien años en 
vestirse.

Y que los maridos y los novios de ahora siguen es­
perando como hace un siglo.

{Para esto se han roto la cal>eza los modistos de la 
Ruédela Paix? Estoy convencido que si la moda or­

denara un día ir con la misma ropa que Eva, la mujer 
se entretendría en pintarse paisajes sobre el estóma­
go para no llegar nunca a tiempo a sus citas.

En cambio, el hombre no puede decir, como anta­
ño, a su novia:

— ¡Te apuesto un beso a que hoy llevas el refajo 
rosa!

Hoy, a simple vista, se ve todo sin que uno se in­
mute. Si yo fuera un moralista, diría: «No hay dere­
cho a «?to, señores diputados—aunque todos sabemos 
que hay muchos diputados que no son serios— . ¿Qué 
es eso de que la mujer nos enseñe, sin pedírselo, 
un 80 por 100 de su cuerpo? ¡Vivan el refajo y las 
puntillas! ¡Vivan las ballenas de los corsés! ¡Mueran 
los baños!»

Para luego decir a  media voz: «¿Dónde están esas 
niñas con poca ropa?»

Después de los profundos estudios que yo he hecho 
sobre la moda, puedo sentar una afirmación que a 
muchos asombrará:

La mujer tarda el mismo tiempo que antes en arre­
glarse; pero se desnuda cien veces en el mismo tiem­
po que antes empleaba en desnudarse una sola vez. 
C’onsecuencia: la moda, sólo ha senñdo jtara q^u la  mujer 
se desnude. aJioía más rápidamente que antes.

F r a n c is c o  AGÜERA f  ̂ ENARRO

Vestuario cedido galantemente por la sastrería de 
teatros de Gerardo Sánchez.
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alif apuros que pasa Isabelita Hernández
corsél... Pero logrado este triunfo, acaba de 

; fríatlva facilidad... Las enaguas, el vestido, la
fo»' ** ** sombrero... Y ya está convertida en una ele­

gante del siglo pasado... (Fo«. corté») í  n

frt
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Nik n t r a s  no se demuestre lo contrario, en todo 
matrimonio hay dos lunas. Primera luna: 
luna de miel. Segunda luna: luna de hiel. 

No puedo hacer esta afirmación en nombre propio, 
porque yo pago— puntualmente y con mucho gusto—  
el impuesto de soltería; pero sí en nombre de mi queri­
do amigo Telesforo Gutiérrez.

Telesforo—^Telesforito para nosotros—se casó hace 
algunos años con una chica, al parecer, rubia. Telesfo- 
rito es, pues, hombre de experiencia en la vida con­
yugal. Nadie como él para que nuestros lectores sepan 
lo que opina un marido de su mujer. ¡Que hable Teles- 
foro, que hable!

\ •

iV

>:í /
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—Me casé por amor. Aunque otra cosa se diga, la 
mayor parte de los matrimonios se realizan por amor. 
Al menos, por parte de los hombres. Es posible que la 
mujer preocupada por lo que podemos llamar «la caza 
del marido», conceda al amor menos importancia. 
Nosotros, los capaces de enamoramos, vamos a ellas 
sin reservas, con el corazón y  la ingenuidad abiertos. 
Pero no sé si ellas vienen a nosotros del mismo modo. 
No sé si cuando le decimos a una mujer: «Te amo, 
Leocadia; ¿me amas tú también?», y ella nos dice que 
sí, nos dice que sí porque nos ama verdaderamente o 
porque está pensando en esos momentos algima de es­
tas cosas:

«He aquí una ocasión de asegurar mi porvenir.»
«He aquí una ocasión de quitarle el novio a Pepita.»
«He aquí una ocasión de darle celos a Felipe.»
«He aquí un marido que envidiarían mis amigas.»
En mi caso particular, creo que Josefina se casó 

conmigo por asegurar su porvenir, por quitarle el novio 
a Pepita, por darle celos a Felipe y por tener un marido 
que fuera envidia de las amigas.

Yo amaba a Josefina. No se lo había dicho todavía 
con palabras; pero siempre que la veía se lo decía con 
los ojos. Por eso ella lo sabía y entre los dos se cruza­
ban frecuentes diálogos de miradas.

Los OJOS MÍOS.— ¡Qué guapa estás hoy y qué mor­
disco te daría en el cogote!

Los OJOS DE ELLA.—jCómo me gustas con ese traje 
jris a cuadros!

Los OJOS MÍOS.— ¡Te quiero, te quiero, te quiero!
Los OJOS DE ELLA.—Y  yo a ti, chatillo mío.
Por lo menos me figuraba que los ojos de ella me de­

bían estas cosas. No es extraño, por tanto, que una 
tarde le dijera:

—Josefina, te amo. ¿Quieres ser mi novia?
—Si vienes con buen fin...
Se sentó en mis rodillas. Nunca he podido explicar­

me por qué hizo esto. Pero como no me molestaba, 
la dejé allí.

— ¿Te casarás conmigo, riquín?
Le dije que sí. Cuando se tiene a una mujer sobre 

las rodillas se dice que sí a todo. Ella me dió un beso. 
Yo le di otro. Entonces aparecieron, bruscamente, la 
madre, el padre, los tíos y los hermanos de Josefina.

— ¿Qué es lo que veo?—dijo la madre, y se desmayó.
— ¡Nuestro honor mancillado!—dijo el padre.
—¡Canalla, canalla, canalla!—dijeron los hermanos.
— ¡Calma, calma!—dijo unt> de los tíos.
—Suponemos que usted es un caballero—dijo otro 

de los tíos.
—Lo soy—afirmé— . Amo a Jc ^ fin a  y quiero ca- 

jarme con ella.
Ai oír esto, la madre volvió en sí y me estamp<> 

d<M besos.
—¡Hijo mío! Y a  sabía que tú no eras capaz de ha­

cemos una porquería.
—Señora, yo...

SOSl̂ '̂ pífO

CJÍfl
iFot» ® * Josefina. No se lo había dicho todavía con palabras; pero siempre que la veía se lo decía con los ojos.

Por eso ella lo sabía...
(Dibujo de Estebaal

Realmente me agradaba la idea de casarme con 
Josefina, y me hubiera casado con ella de todos mo­
dos, aunque la familia no la hubiera sorprendido 
sobre mis rodillas, cosa que, por lo visto, ensucia el 
honor de las familias y encanalla a los hombres, salvo 
matrimonio. Durante mi noviazgo oficial pude com­
probar que .Tosefina era buena, dulce, inteligente, de 
mis mismos gustos...

—Me agrada mucho el cine. ¿Y a ti?
—A mí muchísimo.
—El teatro no me gusta.
—A mí me fastidia.
—Me molestan las mujeres demasiado pintadn.s
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M i futura suegra me aseguró que Josefina estaba perfectamente

de
cocinar, cortarse un vestido y hacer chalecos

(Dibujo
(k

— Yo apenas me pinto.
— Por eso me gustas.
—Y  tú a mí me tienes loquita.
—Vaya, me parece que tú y yo seremos un matri­

monio feliz.
—Claro que sí, chatín. ¡Si hemos nacido el uno para

el otro! e, r i
Para que mi felicidad estuviera asegurada solo lai- 

taba una cosa: las empanadas de jamón. Soy un entu­
siasta de las empanadas de jamón.

__¿Tú sabes hacer empanadas de jamón, vidita
mía?

Cuando me contestó que sí, el corazón me salto de 
alegría.

¿Qué más potlía desear? Mi mujer, además de to­
das las cualidades apuntadas, estaba jierfectamcnte 
preparada para regir un hogar. Mi futura suegra lo 
ast^guraba. Era económica, sabia cocinar, cortarst* un 
vestido y hacer chalecos de lana, l  na ganga. Ix> que 
se dice una ganga.

c ró n ic a

Durante dce meses, los que duró núes )
bodas, fui el hombre más feliz de la 
amar. Y ser amado. Porque yo creía mg 
que era amado. Y  puede que lo fuera. * 
mujeres aman de un mo<lo... Yo creo 
tras no se las lleva la contraria. A mí me 
Josefina. Regresamos a Madrid. Ocuj»
pisito. Y  yo me decía: . r r  o porq’*̂ '

— Ahora, en casita, seremos más íeiice 
sefina me hará empanadas de jamón.
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No he podido volver a ser feliz... Yo he conocido a dos Josefinas: la anterior a la boda y la posterior a ia boda... Me casé con la segunda creyendo que me casaba con la primera
(Dibu)o d< Estebaa)

A los dos días de estar instalados le dije:
—iMbñana harás empanadas de jamón, ¿verdad, 

cariño?
—¡Qué dices, hombre! ¿Empanadas de jamón? ¡Yo 

DO sé hacer empanadas de jamón?
—Pero si me dijiste...
—¿Que yo te dije...? ¿Serás capaz de asegurar que 

yo te dije...? ¡Si yo no puedo ver el jamón!
Pué el primer desengaño.

—¿Le harás un chalequito de lana a tu maridito? 
—¡Vamos, rico! Cómpratelo en la tienda.
—No. Tienes que hacérmelo tú.

— ¿Pero de dónde sacas que yo sé hacer chalequi- 
tos de lana?

Fué la segunda desilusión.
o  o

—Esta noche, Josefina, podemos ir al cine.
— V̂é tú, si quieres. Yo me voy con las de López 

al teatro. Me aburre el cine.
Fué la tercera desilusión. Poco a poco fui averiguan­

do muchas cosas, y cada nuevo descubrimiento era 
como si se cayera un ladrillo de la torre de mi felicidad. 
Sus gustos eran opuestos a los míos. No le {gradaba 
el cine, ni el jamón. Se pintaba excesivamente. Gas­
taba sin fireno. No era buena, ni dulce, ni inteligente. 
Ni siquiera era rubia. Un día dejó de dar.se un tinte,

y a las dos semanas me enteré que me había casac 
con una morena, yo que siempre he suspirado por b 
rubias.

No he podido volver a ser feliz. Yo he conocido a d« 
Josefinas. La anterior a la boda y  la posterior a 
boda. Me casé con la segunda, creyendo que me casal 
con la primera. He sido engañado. Mejor aún: he sk 
victima de un timo.

o  o
*Se enjugó ima lágrima, y yo me fui a  pagar por ad 

lantado el impuesto de soltería del año próximo, pe 
Bando en los muchos Telesforos que debe haber p 
ahí...

R . M. G.

>1'*

ro v W *l 
■a. I
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— ¿Tímido?
—No. Tímido, no. Es que no puede ser.
— ¿Por qué?
El afila la respuesta:
—Porque no cree usted en el amor.
Se va, y ella, que acaba de recibir su primera !e¡ 

ción de amor, oye la voz de su despecho: «No crece 
el amor, no creo en el amor...» Pero sabe que se ene 
ña a sí misma. Mejor dicho, si sabe que se engaña 
que no se engaña. Pero si no se engaña, es que se enj 
ña. Conoce la verdad de su mentira., luego conoce 
mentira de su verdad... Pasemos, pues, a otra c« 
porque éste es im bonito lío con el que uno no contab

L a  4 n e  se r o m p e  l o s  p i e s .
Las muchachas sin trabajo, que tienen que llev 

dinero a casa, encuentran en los bailes de t(p:i-g'v 
solución momentánea al problema de todos loa dii 
Tarde y noche, sobre la pista encerada, ellas baii» 
infatigables, con el joven que las pisa, cun el jen 
que las oprime demasiado, con el joven bebido y o 
el no joven, q\ie no sabe l^ilar, pero sabe poner u 
sus ojos el brillante panorama de una vida mej( 
«si ella quisiera»...

Coleccionadoras de cartoncitos—cada baile, un f 
/cet— , su única preocupación es bailar más, más, mi 
para irse guardando cartoncitos, que para ellas s 
como pólizas pequeñitas de seguros de vida.

A ellas no hay que ir con la interrogación—¿1 
nios?— , sino con la palabra que tiene mucho de orde

■M-

i A C A C E N iI
Di?

BAiLf

n

de peliculera, piernas bonitas, talle alto, labios pin­
tados, cejas finas, pestañas largas y uñas en punte, 
está aquí, en cualquier oficina de la Gran Vía, único 
adorno del rascacielos.

Por ella hay quien va a las oficinas a hablar de 
negocios, sin tener por qué hablar de negocios. Por 
ella hay jefe sentimental que pierde el control per­
fecto de los negocios, a fuerza de tanto levantar la 
vista de los papeles para mirar al rincón donde está 
ella dale que le das a las teclas del pianito, que toca 
siempre la misma pieza. Por ella hay quien sin tener 
negocios inventa negocios, para darse el gusto de te­
ner una taquimeca en la habitación, del mismo modo 
que hay quien se compra un ramo de flores o un ja ­
rrón de Talavera.

En las películas, las mecanósrafas se sientan en las 
rodillas de los jefes. Pero en la película rea! de las 
mecanógrafas de la Gran V̂ ía no ocurre asi. Si ocurrie­
ra, todos pondríamos una oficina y  t^ o s  los que te­
nemos más de quince años nos pasaríamos el día sin 
salir de la oficina. Aquí, en Madrid, se sientan ante la

L a  4 a e  n o  c re e  e n  e l  a m o r .

raaquinita, insensibles al visitante que las mira los 
tobillos— los tobillos, por lo menos— , escribiendo car-
tas de horrible prosa comercial, distribuyendo a su 
capricho haches y acentos, y al sonar la hora se le­
vanten, se van..., y aquí no ha pasado nada. No puede 
pasar, porque todas tienen un novio que espera en la 
puerta del rascacielos la salida de la señorita rompe- 
tecla§.

Sin embargo, la literatura es la literatura. Hay una 
literatura de mecanógrafas, según la cual están obli­
gadas a salir a cenar con los jefes y  a  escribir con un 
solo dedo. Es la literatura la que justifica este anun­
cio, que leí no sé dónde o que me contó no sé quien:

«Mecanógrafa, joven, bonita, necesito para oficina. 
Envíen foto. Mecanógrafas, abstenerse.»

El le pregunte a ella, como en las encuestes:
— ¿Qué opina usted del amor?
Y  ella dice, como las protagonistas de los noveüs- 

tes mundanos:
—¿Pero usted cree en el amor?
—¡Claro que sí!
—¡Qué i>ena! Me había imaginado que era usted 

un hombre inteligente.
— ¿Usted no cree en el amor?
— ¡Claro que no!
—¡Qué pena! Me había figurado que era usted una 

mujer inteligente.
Ella se ríe, con esa risa forzada que pretende en 

vano disimular la contrariedad. Y  él, para que no le 
guarde demasiado rencor, le dice ahora:

—Así, enseñando los dientes, está usted todavía 
más bonita.

Ella, naturalmente, enseña más los dientes.
— ¿T^sted cree?
—Y  usted también.
— ¿Le gusto?
—Y a sabe que sí.
E l se pone cursi, que es como se pone uno en presen­

cia de las mujeres a quienes querría amar, y le diw 
eso de:

—Con una mujer como usted sería yo feliz.
— ¿Pero es que se me va a declarar?
—Si me promete que me va a decir que sí...
— A lo mejor...
—Entonces...
Ella abre los ojos a la impaciencia:
—Entonces, ¿qué?
Y  él recoge velas:
—No, nada.
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para eao, para baíhir con tocio el que viene dispuesto a rejíaiar

a la conquista de la Ííw í-j/íVZ pierden el tiempo de un modo

H'ie al terminar no.s vayamos a...? 
déot ‘ “̂ stoy hecha cisco.

1 rotos, ojos marchitos y cuerpo tronchado, la taxi-girl, cuando
despacio, camino de su caíia, pisando mal, porque después 

de baile continuo no se puede pisar bien.

£ 0 1 ^

)\cf-

a l  c o m a n i s m o .

* sesiones de cine-club que se celebran a temprana hora
• - ' h. <<se metía» con el director ruso Eisenstein. Y  ella «se metía» con el. 

de «romanza sentimental» es una lata v una cursilada.'listo
besugo.

Instigo, Eisenstein. 
entiendes?

V presumes de ir con la hora de hoy? jPero si todo esto es una anti- 
•¡ În^endros en flor y una señorita ojerosa que canta al piano, mientras 

1 ^ 4 ?  e ve caer una lluvia fina... ¿Y  éste es el director de avanzada?
 ̂ verás luego. Espera a Octubre.

í obra que técnicamente está a la altura de las que áe
primeros tiempos del cine.
<‘Parca».

todos loa que la llevan la contraria son «carcas», 
j’jpahb-^̂ *̂ °̂** vestíbulo. Ofrece ella un pitillo rubio. Dedica a su amigo 

*^olestas, y luego hace la apología del pipología del proletariado.
tiene razón; y ella, más contenta ahora porque no la llevan 

 ̂''enáért  ̂  ̂ ^  calle, escoltada por el repugnante burgués que es su amigo.
ofrece flores; un limpiabotas tropieza con ella: un hombre ha-

■ íaano de mendigo...
' *iQué°̂  labio.s un pequeño mohín de disgusto. 

' <le j ^  subido al avio, a su auto, para ir
Neta  ̂rineo—es decir, el té de las siete—y a

Ha murmurado entre 
al hotel de moda a to- 

seguir hablando de reden-

L a  4 «ie  q u i e r e  s e r  e s t r e l l a ^

Desde que le dijeron que se parecía a Joan Crawford, se dedicó a ver todas las 
películas de la ex esposa del hijo de Douglas, para copiar sus vestidos, sus adema­
nes, su peinado y la línea de sus cejas. Existen muchas chicas que-, como ella, 
copian a Joan, a Greta, a Marlene, a Clara, a Nancy, matando así su posible per­
sonalidad para no ser otra cc»a que un reflejo de la personalidad de las otras. Se 
-sientan como ellas, sonríen como ellas y miran c-omo ellas. Y  aspiran a ser, como 
ellas, primeras figuras de la pantalla.

—Cuando yo sea estrella...
— ¡Pero, chica, tú qué vas a ser!
— ¿Por qué no?
—Pues... porque no.
— jNo me parezco a la Crawford?
—Tú eres más guapa.
—Entonces..., ¡ya ves tú!
—Yo no veo nada.
— jT e crees que no sirvo?
y  no sirve. Pero a ver quién es el guapo que se lo dice de un modo terminante. 

Ella se cree que con ser una especie de Joan Crawford en versión española está 
todo resuelto. Está segura de que un día la parará en la calle un director famoso;

— ¡Usted es la protagonista que necesito!
Consecuencias de leer historias fantásticas del mundo de los estudios. Quizá su 

osadía la lleve a presentarse ante un flirector cualquiera.
— ¿Qué sabe usted hacer?
—Parecerme a Joan Crawford.
— ¿ Y  qué más?
—Xada más.

^  cp^ quiere 
ser cslrcll'a

\-r t b c h b

■rtr.

c ró n ic a
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Nuda más. No sabe cantar, no sabe bailar, no sabe 
hablar, no sabe andar. No sabe más que pa.recerse a 
Joan Crawford. Y  esto e« bien poco. Mejor dicho, esto 
no es nada, porque el secreto está en parecerse a una 
misma, tener personalidad propia, temperamento ar­
tístico. talento interpretativo...

— ¿Entonces no .sirve para nada mi parecido con
Joan Crawford?

la
__Sirve para que el que ia acompaña a ii8t<*d se haga
ilusión de que acompaña a Joan Crawford.

L a  4 u e  p i s a  e l  a c e l e r a d o r .

Terror de caminantes, pánico de las carreteras, 
Margot, hambrienta de velocidad y de emociones, 
empuja con el pie el acelerador y apoya sus manos 
enguantadas en el volante, retadora de la muerte, do 
voradora insaciable de kilómetros.

—¡A ver si le saco loa ciento treinta!
—¡Pero si no tenemos prisa!
— ¿Y qué? ¡Hay que correr!
— ¿Para qué?
—Para sentir el vértigo.
—Yo lo que siento es haber subido contigo.
— ¿Tienes miedo? , j
__Tengo instinto de conservación...; ( uidado con

la curva! ¡Frena!

‘•««y

■ i . r :  ■

■ i i i i : U  -i I '

j‘. -! 1 • !Í " f. 1

1 ^ -

’m yt/ kN

,‘f  fÁ

y

/

i r

£

'Q .
y

/

•S

'iilKTt-

fm-

Margot no hace caso. Toma la curva
aii /»rkTnrw».fíf»rn Sft (Hieda Tlálido V sin rC®Pf
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y su compañero se queda pálido y sm 
Canta el motor v canta la risa joven de 1̂  pj-u-
E l que no canta es el joven prudente. El
dente pienRa que esta Margot es la misma q 
a enritar en presencia de un ratón...

R .« .0 -
(Dlbu)os de Artechc)
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I . Amalia: Me pides una explicación, que 
y te. la voy a dar.

•No tengo razón, es posible; pero es que a^  lio K í  --------------  V,W XJM». U
'(Uefjjjo ”®’y roas remedio que no tener razón. Te he 

*10 1̂  ^  qwiero aún; pero con un cariño «oficialv: 
me ib  ̂ enamoré de ti como un loco. ¡Cómo

®i}acnorar de ti, si eras igual a  una contra- 
F air, que me había dejado tem-

iCó;nio ftmor una semana antes de conocerte!
trai *̂ -n ® enamorar de ti, si llevabas es#*

r̂te! Aq } daba tibio escalofrío al mi-
•ro frajecillo de .seda con el escote muy bajo,
^8de misma tela...

^  que pude apreciar esa mi-
'arja '̂  > franca, leal, enérgica, de mujer honrada 
«- • •’ ® íutura madre de familia, ya no tuve más

deshacerte el lazo.
*ne atrevía. Siempre estabas con tu ma­

rido, y además no había más que verte para darse 
cuenta de que tu vitud haría estéril mi esfuerzo y que 
el menor intento mío marcaría el fin de nuestra amis- 
tad.

Cuando después te deshice el lazo, me pude dar 
cuenta de que no me había equivocado; tú eras una 
esposa y no una amante, porque no has nacido para 
ser esto último, ni tu madre se ha cuidado de educarte 
en ese sentido. Tú eres una mujer honrada v seria 
una esposa abnegada y ordenada, y no lo ' puedes 
remediar.

No solamente llevas en orden tu casa, sino que 
transformaste mi estudio, pusiste cada cosa en su 
sitio, despediste a mi criado, tomaste otro y rae obli­
gaste a pagar al carbonero.

Estoy harto de orden. Cuando me dices que ven­
drás a las cinco, llega.s a las cinco en punto, y no tie­
nes la atención de llegar retrasada para que vo me

cróm cai

angustie pen.sando que no vas a venir. Luego, entras 
y guardas tu sombrero y tu renard en el armario, en 
vez de tirarlo en una silla, que es lo que hacen las 
amantes. Además, no llegas una sola vez sin traer 
manteJitos de Lagartera. Has inundado el estudio 
de mantelitos. Yo no quiero más mantelitos: los odio 
ya, y prefiero extender el Heraldo encima de la mesa.

Sin embargo, te quiero, y si no fueras así, po­
dríamos .ser felices; pero no nos conviene seguir jun­
tos siendo como eres. Acabaría engañándote con tus 
amigas.

Esta es, pues, mi carta final. En ella te vuelvo a 
anudar el lazo.

Perdona mi manera ríe ser. No tengo razrín: }>ero 
a.sí soy.

Recuerdos a Paco.
Tuyo,

ANGEL

Ayuntamiento de Madrid
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Te n g o  una amante. Me importa poco decirlo aquí, porque conozco a la gente 
y  sé que nadie se lo va a creer. Oigo los comentarios:

L e c t o e  p r i m e r o .—Quiere darse pisto.
L e c t o r  s e g u n d o .—Todos los que no tienen amante presumen de tener amante. 
L e c t o r  t e r c e r o .—E l que presume de conquistador es que no ha hecho una 

conquista en su vida.
Es igual. Me importa poco la opinión de los demás. En el fondo, no es más que 

una cuestión de envidia. Cuando sepan que mi amante es casada, me envidiarán 
más todavía. Por eso me apresuro a decirlo.

Sí. Mi amante es casada. Su esposo es un rico comerciante que tiene una ami- 
guita mucho más fea que su mujer. Esto no debe extrañar, porque el casóse re­
pite en todos los maridos que tienen amiguitas.

Quizá ella engaña a su marido porque sabe que su marido la engaña a ella. 
En todo caso, nadie puede vanagloriarse de conocer los secretos del alma feme­
nina y nadie podría afirmar que lo engaña por la razón señalada. Yo creo más 
bien que es porque a ella, sin poderlo remediar, le gxistan extraordinariamente 
los hombres de corbata torcida. Pero tampoco puedo asegurar que sea ésta la 
causa. ¡Hay tantas causas por las que una mujer se decide a tener un amante!

Se engaña quien crea que pretendo ufanarme de tener una amante. No es 
ninguna felicidad, aunque todos los que no tienen amante opinen lo contrario. 
Si la amante es casada, que es como deben ser las amantes «cien por cien», al 
amante le espera una existencia nada envidiable. Mi experiencia rae permite ha­
blar así.

A mi amante la conocí yo en el Retiro. Me impresionaron su silueta alta y elegante 
y sus ojos de vampiresa. Me acerqué, y ella dejó caer un guante. Es lo clásico. 
Aquella misma tarde merendamos juntos. Eramos felices. De pronto ella se le­
vantó:

—¡Las ocho ya! Tengo que irme.
— ¡Pero si todavía no he tenido tiempo de demostrarte todo mi amor!
—No puede ser. Me espera mi marido.
— jEres casada?

d  «I

I
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A mí amante la conocí yo en el Retiro... Me i®P’ 
ron su silueta alta y elegante y sus ojos 
Ella dejó caer un guante, y yo se lo recogU E*

Resultaba un poco estúpido preguntarle^^ 
sada después de haberme dicho que la 
rido. Pero hay momentos—muchos 
el hombre es efectivamente lui ser

¡Era casada! La noticia me llenó de  ̂
una amante casada es el ideal de todo -jj, 
De todo hombre soltero que no haya 
una amante casada. E l hombre es cruel. La F
de perjudicar a alguien le halaga.

Pero una amante casada no es niiiĝ  ̂  ̂
Puedo asegurarlo. Puedo afirmar también 
está en ridículo es el amante y  no el marido- 

E l marido puede ver a la mujer 
E l amante sólo puede verla cuando noesW J  
Los pobrecitos amantes de mujeres 
el tiempo esperando que se vaya él para 
nosotros. Esto es bastante molesto, sobre  ̂
mal tiempo. El marido entra y sale de su  ̂
quiere. E l amante entra y sale cuando P gpo 
dando de que no le vean esas del segundo. Q 
cotillas. ^  uí

El marido puede impunemente ^
si nos sorprende en brazos de su muj^r-. 
nosotros no podríamos hacer lo misnio s’ 
diéramos en brazos de su marido. , fpstit

Nuestra amante nos da las sobras
amor. Ejemplo;

—Estás hoy un poco fría. Reliu}'*̂ ®
—Es que, ¿sabes?, anoche estuvo él

/T-
Nuestra amante nos dejará cuando ^  

iros. Con su marido no puede hacer lo 
Nos obligará a ponemos pijamas que •

Aquella misma tarde merendamos juntos... Eramos felices... Pero de pronto ella se levantó... - ¡Las ocho yaí... Tengo
que irme-.

(Dllntjoi <fc Esteban)

y  zapatillas estrechas. E l marido pue' 
pijamas y ponerse zapatillas cómodas- 

Todo esto pude yo comprobarlo a ^ ^ ^ ¡9  er* 
de tener mi amante. Sin embargo, toda 
Era feliz. Pero una noche...

cramea

El. 
lie via 
ba COI 
(iía< fl 
él era 
ril. qi

Ent 
Su ser 
ocurre

1'
do; i(

traje, 1 
en la { 
de bu( 
smant 
mente 
Entró 
pude (

Fué 
Fué ei
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El, como un buen marido de vodevil, se había ido 
de viaje. Yo, como un buen amante de vodevil, esta­
ba con mi amante, en la alcoba. Todo iba bien. Tres 
diâs de felicidad ininterrumpida nos esperaban. Pero 
él era un marido tan teatral, tan bueií marido de vode­
vil, que perdió el tren y se presentó en casa.

—jHas oído? Kan llamado...
—¿Quién será a estas horas?
Entró en la alcoba la doncellita. No necesitó hablar. 

Su semblante lo decía todo. Ya saben ustedes lo que 
ocurre en situaciones semejantes. Mi amante exclamó;

—¡Cielos! ¡Mi marido!
Y yo:
—¡Atiza!
—¡Pronto! ¡Escóndete! ¡huye! ¡No, en el armario 

no! Le encontraría enseguida... lodos los amantes 
sorprendidos se esconden en el armario.

—¿Dónde, entonces?
—¡En el balcón! ¡Corre!
Era una noche de invierno. Nevaba. Mi abrigo y  mi 

traje, en la precipitación de la huida, habían quedado 
en la alcoba, sin duda para que toda la escena fuera 
de buen vodevil. Por entre las persianas vi cómo mi 
amante cogía mis ropas y las escondía apresurada­
mente tras un mueble. Hecho esto, se metió en la cama. 
Entró el marido. La dijo algo que, naturalmente, no 
pude oír; .se desnudó y se metió en la cama también.

Fue entonces cuando se me reveló toda la verdad. 
Fué entonces cuando pensé:

—¿Pero quién es el que está en ridículo aquí?

R afael MARTINEZ GANDIA
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las persianas vi cómo mí amante cogía mis ropas y 

las escondía tras un mueble...
(Dlbu{o de Eiteban)
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E L  C A K I U O l i E T  H E S C A P O T A B L E

V I V A S P O R T 1 9 3 4

(S C I L I N » K O S t

E L  C O C H E  D E  L I H E A  E S T I L I Z A D A  A E K O D I H Á A L I C A

Verdadero coche tipo sport, capaz de hacer más de 135 sujetándose perfectamente a la carretera

D e b e  u s t e d  p r o b a r  e s t e  n u e v o  m o d e l o

ULTIMA CREACION DE LAS FABRICAS R E II A  ü  L  T
Con un motor super - potente de 3 litros 600 de cilindrada, ê

está dotado de todos los perfeccionamientos de la técnica moderna

Chassis trapezoidal de travesanos tubulares 
Dirección irreversible, precisa y suave 
Caja de velocidades suspendida
Motor sobre cojinetes de caucho sin vibraciones y de gran potencia

E S T A B I L I D A D  »  E C O N O M I A  «  R E N D I M I E N T O

SOCIEDAD ANÓNIMA ESPAÑOLA DE AUTOMÓVILES RENAULT-MADRIP
Exposición: Av. Pí y Morgoll, 16
Oficinas, depósito y talleres: Av. Plaza Toros, 7 
Agencia oficial en Madrid: Productos de Caucho, S. A . Sagosta, 21 y 23

SUCURSALES
BARCELONA: Córcega, 293 - 295 
S E V I L L A :  Av. de la Libertad, 68 
G R A N A D A :  Gran Vía Colón, 38 y

A G E N C IA S  EN T O D A S  L A S  C A P ITA L E S V E N TA S  A  CREDITO
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Uto de mujer, todavía bella en el declive 
8U hermosura, que por causas y  circuns- 

•'} sabría precisar no
*ipcias y acaso no las contraiga en su

L
' f c  —tan expresiva y pintoresca de

vocablo, nada delicado, por cierto, 
b  ̂esta clase de criaturas. Las llama sol- 

on el feo aumentativo cla- 
*** m»!** carne atribulada y  marchita
ífQte j .^*ísdes frustradas. Vocablo feo y no- 

al generalizarse su aplicación. Por- 
K solteronas y  solteronas. Hay

Mue fealdad, sin gracia, simpatía ni
»t̂ rnii  ̂^^^^íarle en las venas la mocedad sin 
M cortejo de amor, ni siquiera en

de los veinte años en que el novio 
hio j  ’’ ‘ '̂vida de las doncellas casi diríamos por 

" ‘íftitif/ física. Esta mujer, ni ahora ni
 ̂*lUe dulce saeta de la mirada

para cargarse de deseo un miní* 
<1(1? aj  ̂®®plendor en la figura amable, y cla- 

existir la pequeña hermosura la su-
mujer, huór-

“ <le )(̂  ^tractivo—la incasable por cruel de- 
^̂ eses— , vemos otro tipo de solterona 

o. ocaso de una belleza refulgente enSil u tiA  c u
l S t u 7 " ’ un poco chafada la lozanía
.*1%^ de unos hijos de ensueño, con
!i^en *̂ eia de la matrona que no ha dejado 
' '*̂•080̂  ^  modo alguno puede aplicór-
to* ooii de solterona sin manchar su
i P̂od de un terminacho ruin.

sobremanera interesante, quie- 
leijajg o«ta-8 notas, que forjo en apasio- 

1 a la fina mansedumbre de su des-

Tenia esta muchacha hace veinte años un cuerpo 
espigado, una cabellera abundosa, una cara fresca y 
linda, y un aire de majestad que se empeñó en evitaí̂ r 
mil veces sin conseguirlo nunca. Muchos la tomaron 
por o i^ llosa  y altiva, y gustando a todos, sólo un 
galán o dos la cortejaron sin gran ahinco ni delica­
deza. Y , naturalmente, ella les dijo que no. Pasa el 
tiempo en el rápido devanar de las horas, v el doncel 
que se espera no viene. L^na atmósfera de burla y 
rencoroso menosprecio envuelve, cada vez más den­
sa, la gallarda figura gentil. Los hombres, que la ad­
miran sin decírselo, dijérase que se gozan en poner 
alambres de indiferencia en tomo a la sabrosa bel­
dad. Ella es^ ra , siempre digna, que los dioses quie­
bren algún día el injusto maleficio. ¿Por qué no ha de 
tener ella a su vera un hombre cabal, como las demás 
mujeres? Y  diciendo y pensando esto, nota cómo le 
sube de lo más hondo de su corazón un ansia de que­
rer, un anhelo de amar y  ser amada que, fatalmente, 
ha de helársele en los labios a falta de otro corazón 
que lo reciba.

Treinta lágrimas como treinta carbunclos vierte la 
doncella sin galán, cuando sus horas apiñadas suman 
los treinta años que execró el poeta. Irein ta años no 
son nada, a  buen seguro, cuando la vida e-stá henchida 
de dones para nosotros, y hay un galopar de fiebre en 
nuestras venas, y el amor nos exalta, y  un hijo nos 
sonríe, y  el mundo y su misterio son horizonte de luz 
que ganamos a cada instante al sólo impulso de nues­
tra juventud enardecida. Pero treinta años son mu­
chas horas, y muchos días de desconsuelo, y muchas 
noches de pe.sadilla y llanto, cuando el amor es como 
un pájaro enloquecido que vuela y  vuela dentro de 
nuestro pecho, sin encontrar jamás el efugio de espe­
ranza por donde escaparse y  hallar la terneza de una 
cordialidad nueva.

¿Habéis pensado alguna vez en esta mansa trage-

C r i m e a

día de la solterona bonita? Cae el tiempo sobre la car­
ne blanca y sin amor como una lluvia delgadísima de 
ceniza. E l espejo, al que se asoma de cuando en cuando, 
le devuelve una imagen todavía apetecible. Brillan 
los ojos con una lumbre de deseo, rebelde a extinguir­
se, y  la boca, fresca y  pura, se abre en ansia de frenesí 
y caricia en las tristes horas que se van sin besos. 
¿He qué le sirve el dorado fulgor si nadie ha de con­
templarlo? ¿Para qué el hechizo de sus gracias, si 
están condenadas a deslucirse y apagarse bajo las 
sedas del casto tocado? jlnjusticia, crueldad del mun­
do que pone ante los ojos de estas mujeres el opulento 
espectáculo de los festines de amor, y las constriñe 
a un ayuno eterno de goces por respeto a la moral y 
a la virtud específica del sexo!

¡Ay, de ellas si, rompiendo con todas las normas de 
la honestidad y el recato, hicieran, en un rapto de 
rebeldía, regalo de su querer a quien no se llamara 
su legítimo esposo! E l anatema negro de los fariseos 
caería sobre su frente, y nada sería bastante a lim­
piarla de la mancha del beso impuro. Tienes, mujer 
de los locos sueños irrealizables, que pudrirte entre 
las cuatro paredes de tu cuartito de doncella, mirar 
tristemente la infecundidad de tus entrañas, ceñir 
con tus brazos el aire que te envuelve y jwner tus 
besos en el viento, que es una manera de besar, sin 
besar, todas las bocas de todos los hombres del mun­
do...

Soltera bonita, soltera sin amor, yo no sé qué de­
cirte. Eres discreta y  sabes del mundo demasiado 
para que yo cometa la impertinencia de orientar tu 
vivir. Pero es infinitamente doloroso que la nieve cu­
bra tu cabeza sin que la alegría del mundo ría en ti. 
Piensa, reflexiona sin extravío, y a la postre sigue el 
impulso de tu corazón, que seguramente no te hundi­
rá en la malaventura.

P. M.

Ayuntamiento de Madrid
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Esta campesina del litoral, que vuelve al pueblo, caminando a lo largo de la playa, después de apacentar el rebaño en las colinas de la costa, tiene al menos, para comp' 
de lo penoso de su existencia, la amplitud de horizonte y la alegría del mar: puerta abierta a todas las rutas del mundo y a todos los ensueños de la esperanza... (Fot.
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L A  M U J E R  C A M P E S I N A
U n o  d e  t a n t o s  p n e b l e c t t o s . . .e s un pueblccito de casas muy bajas, situado al 

pie de una colina. No importa su nombre, por­
que como él hay cientos, hay miles de pueblos 

en España.
Los vecinos de este pueblo son todos muy pobres y 

ganan su pan trabaj'ando unas tierras que ni siquiera 
son suyas, sino de unos señores que viven en Madrid. 
Las únicas dos personas relativamente finas de este 
pueblo son el cura y el médico. Hay también otra per­
sona de carrera: la maestra. Pero la maestra lleva me­
tida en este pueblecillo tanto.s años, que ya se ha hecho 
pateta también y casi se ha olvidado de que en sus mo 
cedades vistió a la moda y de que estudió en la Escuela 
Xomial...

Este pueblo se comunica con el resto dei mundo por 
medio de una carretera, bastante mala, por la que, 
un día sí y otro no, pasa una camioneta, que recoge 
a los vecinos que tienen precisión de ir a la capital.

Cuando los señoritos do Madrid, que son los dueños 
de las tierras que circundan el pueblo, tienen a bien 
dar j’omales, los vecino.s se levantan todos muy tem­
prano y se van a trabajar al campo. En el campo están 
hasta el anochecer, y entonces vuelven a dormir a 
casa o se marchan un rato a discutir a la taberna.

Cuando no hay jornales en el campo, los hombres se 
tienden al sol en la plaza. V  así un día, y otro, y otro...

no las toca más que cuando cae del cieio! Tiene, po. 
fin, unos cabellos rubios, que si estuvieran limpios y 
cuidados parecerían de oro. Esta niña va cubierta con 
un vestidito remendado y lleva a la cadera un chi­
quillo que la obliga a inclinarse penosamente hacia el 
lado contrario.

— jSabes leer, pequeña?
—Xo he tenido tiempo de aprender, porgue no pude 

ir a  la escuela más que dos días. Me saco mi madre 
de allí cuando nació mi hermaníllo. Como mi madre se 
va a! campo, yo tengo que estar cargada con el niño 
todo el día...

— Pero ya pronto sabrá andar solo.
—Entonces habrá nacido ya otro, y tendré que te­

nerlo en brazos también. Aquí, las que somos mayores 
tenemos que cargar con los pequeños.

—y  además de tener al chieo, ¿tú qué haces?
—Pues cuando éste se duerme, barro la casa y  la 

puerta. Después guiso la comida y friego los cacharros.
— ¿T rabajas mucho entímees?
—Sí...; pero, como dice mi madre, más tendré que 

trabajar cuando sea mayor y me pongan a servir.

A s í  e s  l a  i a v e n f a d  y  e l  a m o r  J e  l a  m u j e r  
d e l  c a m p o .

A s í  e s  l a  n i ñ e z  d e  l a  m u j e r  d e l  c a m p o .

Esta niña es guapa. Tiene unos hermosos ojos casta- 
ro.<. Tiene un cutís sano, que recuerda a la piel de los 
melocotones. ¡Lástima que lo tenga cubierto de una 
;*t !ívula formada en las mejillas, gracias a que el agua

T̂ a Petra tampoco ha ido nunca a la escuela. Cuan­
do tenía auinee años, uno.s señores se la llevaron de 
criada a Madrid; j>ero a los dos meses la tuvieron que 
mandar de nuevo al pueblo, porque la Petra se volvía 
loca en aquella baraúnda de calles, plazas, tranvías y 
automóviles. Ya de vuelta, la Petra tuvo que ponerst* 
a traljajar en el campo. Iba a buscar piñaa, a cortar 
leña, a coger aceitunas, a escardar cel)ollinos. a lo que 
salía... I.JIS manos de la Petra se pusieron á-speras

encallecidas, como las de un hombre. Y 
pasando... Hasta que una mañana la madre 
Petra habló así:

—Ya eres ima moza y no te vas a estar así 
vida... ¿No has encontrado todavía ningún boro 
tu igual que te guste? Vamos... que te 
novio...

La Petra se puso colorada .
—No, madre...  ̂ ,
— Pues, mira: Vicente, el de! tío Román, se 

muy buen mozo, y  tú te vas a casar con él.
— ¿Yo, madre?
—Sí, tú... No pongas esa cara de boba.
—Pero si Vicente a mí no me ha dicho 
—Ya te lo dirá. Ayer vino su madre a 

dijo que Vicente te quería. A mí me 
modo, que en cuanto le veas, tú le dejas qu<? 
lo que tiene que decirte...

A los pocos días, estando la Petra 
cacharros en el río, vio llegar a Vicente. La 
vergüenza y volvió la cabeza, haciendo  ̂
había visto.

—Hola, Petra.
—Hola, Vicente.
— ¿Qué haces por aquí?
—Ya lo ves: fregando... ,
—Y  después de fregar, ¿qué vas a hacer 
—Después... lavaré un poco de ropa- 
— ¿Vas a ir mañana al baile? ,,
—No sé si me dejará mi madre. ¿Pr>r 
—Porque tengo que decirte una cosa..- 
La Petra se quedó callada, cosa qo® 

molestó bastAnte, pues para desarrollar 
que su madre le ha!)ía preparado eran j<,; 
ñas contestaciones de la Petra. Por ejef^  
hubiera convenido que la Petra e\̂

s

era la que él tenía que decirla. A pesar de 
insistió: tú

—Pues, sí. Tengo que decirte una cosa-

c ró n ic a
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'íOi tierra adentro, la existencia de la campesina 
,, la dureza y la tristeza del páramo castella- 

>> estepa extremeña. La niña campesina es anal- 
° apenas sabe deletrear, porque no ba tenido 

le a la escuela, suponiendo que baya escuela 
en su pueblo...
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La moza, la muchacha campesina, si no se va a servir a la dudad, ha de trabajar en el campo tanto o más que su padre 
y sus hermanos... Ha de manejar la azada para preparar la tierra; ha de cortar leña; ha de coger la aceituna; ha de

atender al ganado... (Fou. i . c.)

lads. 
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;a Si tó' í<5oti J l  ® trabajar al campo, y la niña pasa el día 
'̂ do jj “^rmanito pequeño, y cuando éste duerme, 

cuidado de la casa: barriendo, fregando, 
haciendo la comida...

tomas a mal, te la puedo decir ahora mismo.
—Según lo que sea.
— Bueno, muchacha, vamos a dejamos de tonterías. 

Tú no tienes novio ni yo tengo novia y he pensado 
que podíamos arreglamos los dos, siempre que tus 
padres no tengan inconveniente. A ti, ¿qué te parece? 
Pero levanta la cabeza, mujer. ¿O es que te da ver­
güenza de mí?

—Vergüenza de ti, ¿por qué? Pls que lo que me has 
dicho me ha cogido tan de susto, que me he quedado 
medio tonta.

— Pues ya te lo podías haber figurado antes, porque 
llevo más de dos semanas pasando por tu puerta lo 
menos tres o cuatro veces al día. Bueno, ¿qué me 
contestas?

— Hombre, esas cosas hay que pensarlas...
—I>éjate de pamplinas, o di francamente que no te 

parezco bien para novio. Pensado, ya sé que lo tienes, 
porque tu madre te lo ha dicho hace bastante tiempo. 
Así que... dame pronto la contestación. ¿Qué me dices? 
¿Que sí?...

—Bueno, hombre, lo que quieras.
Desde aque» día la Petra y Vicente son novios. 

Hablan por las noches un rato, sentados a la puerta, y 
algunas veces él va al río a hacerla un poco la tertulia, 
mientras ella friega ios cacharros. Hablan del tiempo, 
del campo y de las CMas que pasan en el pueblo. 
Algunos días, cuando Vicente se .siente optimista.,

c ró n ic a

obsequia a la Petra con un cariñoso empujón o con un 
pellizco. La Petra se enfada muchísimo y suele co­
rresponder a estos arrebatos de Vicente con alguna 
que otra bofetada.

—Pero, mujer, no seas así...
—Todo eso lo dejas para cuando nos cáseme»...
—No digas eso. De casados ya no tendremos humor 

para nada. Oye, ¿no sabes que a Rogelio, el de la tía 
Fermina, se le ha muerto el burro?

— ¡Pobre hombre! ¿Y qué va a hacer ahora?
—No sé. La verdad es que es una desgracia.
— Oye, Vicente, ¿qué querrías tú mejor: que se mu­

riera el burro o que me muriera yo?
— ¡Mujer! ¡Qué cosas dices! Novias hay muchas, y 

en cambio burros como el mío hay muy pocos en el 
pueblo. De todas maneras, yo... creo que preferiría el 
(|ue se muriera el. burro cien veces. ¡Ya ves tú si te 
querré!

Y  la Petra sonríe agradecidísima a este rasgo de 
amor y de delicadeza.

A sí es la  m ad n rex de la  m ujer diel cam po.
— ¡En los pueblos hay muchas penas!—me dice la tía 

Juana, al tiempo que monda una patata— . Y  es que 
esto de pasar trabajos y fatiga.s es a causa de una mal­
dición que nos echó Dios al traernos al mundo...

Con mi vida se podía escribir un libro de esos tristes.
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\ erá usted: Yo nací de unos padres muy pobres. 
Mi padre era pastor de cabras y mi madre salía como 
yo. al campo, a trabajar en lo que podía. Una noche 
tardaba mi padre mucho en volver a casa con las ca­
bras y mi madre salió a bu.scarlo al monte, y se lo 
encontró muerto. Por lo visto lo había matado una 
nube muy fuerte que cayó del ciclo aquella tarde. 
Como yo era muy pequeña y no podía trabajar toda­
vía, mi madre se puso a servir en la capital y lo que 
ganaba se lo enviaba todos ios meses a una vecina que 
me mantenía. Pero aquella vecina murió tambión, 
y entonces mi madre tuvo que volver al pueblo y jun­
tas nos pusimos a trabajar en el campo.

Cuando tenía veinte años, y a pesar de las fatigas pa­
sadas, la gente decía que me había hecho guapa y buena 
moza. En vista de ello, rae pretendió Pedro, un mucha­
cho muy bien plantado y que tenía cabras y un huerto. 
Mi madre estaba muy contenta porque aquello era 
nuestra tranquilidad. Ya nos íbamos a casar, cuando 
de pronto .se formó una guerra en Melilla y  se llevaron

a Pedro, que no volvió má.s. Creo que le mataron los 
moros una noche. Yo lloré mucho, mucho... Pero poco 
a poco fui olvidando a Pedro, y como se j>asaba el 
tiempo, tuve que casarme con otro mozo que era más 
pobre, pero muy honrado y muy hombre de bien. 
Al año de casarnos tuvimos un hijo, luego otro, luengo 
otro... hasta siete. Do<  ̂ años me pa.sé pariendo y 
criando, sin descansar. A todo esto, yo tenía que ayu­
dar a mi marido en el campo y además hacer todas las 
cosas de la casa y  lavar ropa de fuera para ganar al­
gún jornaiillo extraordinario, que bien lo necesitába­
mos con tantos hijos. Uno de ellos se me murió de 
quince años... Esto ha sido mi pena más grande. Des­
pués se rae murieron mi madre y mi marido. Ahora 
que me voy haciendo vieja, ya vivo un poco mejor, 
porque mis hijos me lo ganan. Pero ya son mozos y 
querrán casarse, como es natural. Me olvidarán por 
sus mujeres y por sus hijos... Así es la vida: toda fa­
tigas V trabajos.

J .  ( ’.
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..Seguirá trabajando sin descanso toda la vida, como su madre y como su abuela, que cargada de años sigue traji­
nando y sólo hallará descanso en la muerte...

■ if

^  i

Un aspecto del triste idilio de la moza campesina... Ella está fregando unos cacharros en el río... Y junto a ella, 
el novio elegido por los padres habla de todo menos de amor... Se casarán porque las respectivas familias juzgan la

boda conveniente, y la mujer seguirá trabajando sin tregua...

/

W

Vida sin ilusiones, sin placeres, sin Í I K
la de la mujer campesina, esclava del trabajo-

c rs n tc a
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rretero y bebía una cosa muy rara con sa­
bor a chinches. Pero que bebía como un tío 

con toda la barba. Me acuerdo cómo la tra­
jeron el día del baile de la Prensa. ¡Y  la gra­

cia que le hizo a su padre! Yo creí que le iba a 
sentar mal. Pero, sí, sí. A niña moderna, papá 

moderno. Lo que hizo fuá llamar a la madre y 
decirle:

—jMira qué merluza tan graciosa ha pescado Tolita! 
Es mayor que la que cogiste tú la noche de las uvas.

Y  es que aquélla era una familia muy modai 
señor.

De la casa de la niña pera me fui a cfsade 
niñas que querían ser peras. A mi me daban un 
de lástima y un poco de risa mis tres señorit» 
de las de quiero y no puedo. ¡Los apuros qi» 
pa.sar su papá para pagarme puntualmente mil 
ve duros! ¡Y  la envidia que me tenían las pota 
niñas! ¿Qué culpa tenía yo de ser más guapa qa 
y de saberme vestir mejor que ellas? Ix) quf*Hay doncellas para diferentes señoritas, como 

hav señoritas para doncellas diferentes. Es 
verdad que puede encontrarse la doncella para 

todo, y hasta la doncella para todos. Pero lo que 
aquí está haciendo falta es la doncella para todas. 
Y  ésa soy yo. Cada señorita es un caso, y yo puedo 
hablar de muchos casos, porque en mi no larga pero 
sí variada carrera de doncella he pasado por muchas 
casas o, lo que es lo mismo, he conocido a muchas se­
ñoritas. No es cosa de hablar aquí de todas, sino de 
las principales.

He servido, por ejemplo, en casa de la vedzUe. En 
casa de esa famosísima vedette que aquí mismo, en 
C r ó n i c a , viene retratada en muchos números, ense­
ñando todo lo que hay que enseñar, y que trae a mu­
chos hombres de coronilla no sé por qué. Yo, la ver­
dad, no sé qué han visto los hombres en ella. Porque 
fijándose bien... Claro que en el escenario, con tanta 
luz, con tantas plumas, con la cara pintada y vista 
desde las butacas, no resulta mal. Pero fuera del es­
cenario, no me digan ustedes; no vale medio pepino. 
¡Y  si la vieran al levantarse, como yo la veía todos 
ios días!... jlTna birria, señores, una birria muy gran­
de! Entonces es cuando se le notan bien los cuarenta 
y dos años que tiene, a pesar de que ella dice que son 
sólo veinticinco. ¡La pobre señora! Cuatro horas ne­
cesita para arreglarse. Y  en esas cuatro horas sólo 
puede verla su doncella particular. Si la viera en esos 
momentos uno de sus infinitos admiradores, se lle­
varía una gran desilusión. No parece ella. Parece su 
mamá. O, mejor, la mamá de su mamá.

He servido darabién en casa de una cocotte. Da gus­
to trabajar con mujeres así. Cada vez que abría la 
puerta y entraba un amigo de la señorita, me daba 
un duro. Algunos me daban un duro y un pellizco. 
Si Ies onreía al pellizcarme, me daban otro duro. 
Y  vo soy muy propensa a la sonrisa.

Á mí me gustaba mi señorita porque no se fijaba 
en si se le perdía un par de medias o una camisa, y 
tampoco se fijaba en lo que costaban las meriendas 
cuando tenía que invitar a algún amigo. ¡Claro que 
no! Como que ella invitaba y él pagaba.

Era muy guapa mi señorita. Y  muy elegante. Si 
estaba con alguien, ¡cogía las tazas con una distinción 
y sacudía la ceniza de los pitillos de un modo!... Yo, 
al principio, creí que era una señorita de la aristocra­
cia venida a menos. Pero no lo era. Era muy lista, 
v había aprendido a ser así para quedar bien cuando 
había personas delante. Si no había personas delan­
te, va era otra cosa. lo mejor, me llamaba para de­
cirme:

—Anda, Pascuala, tráete el tinto, que ya estoy de 
cock-tails hasta aquí.

De la cocotte pasé al servicio de una niña bien. El 
coche, el té, el cine, el tenis... ¡Hay que ver la vida 
que se chupaba la muy cursi, por ser hija de su papá! 
Y  una venga a pasarle el plumero al diván para que 
luego viniera la niña a sentarse con su novio, y... bue­
no, no quiero hablar: pero hay cosas que no están ni 
m ^io  bien. ¡Los muy...! Y  la frescura con que rae 
decía;

—Cierra la puerta, Pascuala, no se vaya a asomar 
papá.

Mi señorita presumía de modernista— ¡si sabrá ella 
con qvié se come eso!—porque fumaba como un oa-
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Era muy guapa mí señorita. Y muy elegante. Sí estaba con alguien, ¡cogía las tazas con una
ceniza de los pitillos de un modo!...
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'“8a a pasarle el plumero al diván para que luego viniera la niña a sentarse con su novio, y.., ¡bueno, no quiero hablar; pero hay
(Dit»o)o de EvpUncUa)

cosas que no están ni medio bien!

l? N ^ ’ quisieran disimularlo, era ver
" í̂ip acompañaba por la calle todos loa

decían a mí.
1̂  *̂ra» de esas que tienen un ves-

que transformación. En rea-
a Jo f  hacer es colocarse en algún sitio

Ik
 ̂ V * aiciî v-x Co d i  c ti^ u li o)

 ̂ familia. ¡Pero buena se pondría su

‘J }M
niñas! ¡Mis niñas son unas se-

^ñoritas no trabajaran! Pero, ¿qué se 
fe Ĥoŝ  • ®^^ora? Y  es que doña Tecla y sus 
í *̂̂ 8 Dri retraso. Están esperando que
'^ 0(1̂ .^*^ y carguen con los huesos. Y  que 

 ̂ con menos de un médico o un inge­

niero. ¡Están buenos los tiempos para que los hom­
bres carguen oon señoritas inútiles y sin dinero! Me 
parece que éstas, como sigan en ese plan de presu­
mir sin tener de qué presumir, se van a quedar para 
vestir imágenes.

¿Dónde más he servido? ¡Ah, sí! He servido en casa 
de una .señora que engañalm a su marido. No es mal 
negocio. Las señoras que engañan a los maridos nece­
sitan la complicidad de la niña de la cofia:

—Anda, baja y dile a Manolo que ya puede subir.
Mi señorita me regalaba vestidos y'zapatos, y Ma­

nolo, cada vez que me decía «Adiós, chatilla», me de­
jaba en la mano dos dur^zos. En cuanto a! marido, 
terminada la ^ rtid a  de tresillo, volvía a casa y le 
decía a su mujer:

craiiica

—Te habrás aburrido mucho sin mí. ¿Verdad, vidita?
Y  ella le decía que sí:
—Sí, Tadeo; pero por mí no quiero que te prives 

de salir de noche.
Y he servido en casa de un marido que engañaba 

a su mujer. Comprendo que bastaría decir en casa de 
un marido. Sin embargo, en este caso concreto no pue­
do hacer el retrato de la señora vista por su donce­
lla. Sólo podría decirles que era vieja, pero fea, y que 
todas las tardes se iba a tomar el t é  con las amigas, 
mientras el marido se daba una vuelta por la cocina. 
No, no podría hacer el retrato de la señora. Pero si 
quieren ustedes que les diga cómo era el señor...

LA DONCELLA PARTICULAR
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Lo l a , €arraen, Ju lita , Asunción, Victoria, Rosalía, Paquita, Matilde... son las se­
ñoritas del pueblo. Por las tardes salen de paseo todas cogidas del brazo, for­
mando una fila que tapa la calle.

__¿Por dónde queréis que paseemos esta tarde?—dice una.
—Podíamos ir a la estación...—apunta otra.
__fJÍ eso es. . Vamos a la estación a ver pasar el tren de las siete.
Pero Victoria, la hija del médico, que es la más «leída» de todas, protesta ante

—No, a la estación, no. Los que van en el tren se nen de las señoritas cursis de 
pueblo que pasean por los andenes.

—Eso lo has leído tú en alguna novela. ¡Como te p a^ s la vida leyendo!...
Por fin, triunfa el criterio «antiestacionista»:, y las señoritas, siempre cogidas del bra­

zo, se encaminan hacia la carretera. La carretera es menos limitada que la estación, 
aunque más solitaria. De vez en cuando pasa un automóvil a to ia  velocidad que 
obsequia a las señoritas con una buena nube de polvo, lod as se quedan mirándo­
le con rabia, primero; después, con melancolía.
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-Irá a Madrid...
-Sí, quizá .vaya a Marlrid.
[¿ lonversaoión languidece. Xo lialñendo chicos 
;i quien hablar, ¡va se sabe! Y  chicos no hay en el 
lebio. Es decir, hay algunos...; pero en el verano. 
Ikira están e.studiando en Madrid. En invierno 
Jo quedan en el })ueI)lo tres solteros, a saber: el te- 
>rafista. un hijo del notario y el .secretario dpi Ayun- 
íTiiento. Pero da la casualidad de que el telegrafista 
íic novia formal; el hijo del notario es un mal es- 
fldianti* a quien su ])a<ire tiene castigado este invierno 
-íflpuí'blosin dejarle salir más que con ál; y el seereta- 
' del Ayuntamiento es un .ser huraño y absurdo 
¡ejirais .se acerca a las muchacha.s. Ellas, po  ̂ tanto, 
ríen que ir al paseo solas, completamente solas, y... 
irpso.se aburren tanto!
N'ohay temas de conversación. Ni siquiera se pue- 
m comentar los trajes (jue llevan puestos, porque 
wvan todas juntas... Eso es mejor comentarlo de 
»pndos. Hay más libertad para expre.sarse. Claro 
■que desde hace a’gún tiempo las .señoritas tienen 
tema nuevo que las apasiona mucho. Un tema al 

jje jamás habían tocado; la política. En lo.s pueblo.s 
labia mucho de política. Más que en Madrid, 
■•las, aunque son unas señorita.s con muchas pre- 
ipiáones, no habían de .ser una excepción. En efecto, 
'lianhablar de política esta tarde, como tantas otras, 
'•̂ precisamente hace varios día.s decidieron hablar 
'odo menos de «eso», porque hablando de «eso» fatal- 

reñían las unas con las otras. Reñían Aurorita 
«tilde, porque Aurorita, que es de Acción Popular,
' P̂ ede transigir con Matilde, cuyo papá es radical 
Martínez Barrio. Reñían Asunción y  Victoria. 

5"  ̂A.sunción dijo un día que los .socialistas no te- 
M vergüenza, y esto indignó a Victoria, que es la 
‘̂ avanzada... Y  riñeron casi todas con Rosalía. 
'|"p Rosalía tuvo una tarde el atrevimiento de 

'jjf <l»e Azaña la resultaba simpático.
®reso han decidido no hablar de política en el pa- 

hablando de política ni de novios, porque 
■^ciadamentc no los hay, ¿de qué van a hablar^

, ® vuelta de la carretera han dado unos paseo.s 
■ín plaza, y Lolita. que es la má.s

rsa de todas, se ha asomado a ver el baile de las 
r  (iw y los mozos del pueblo.

áa véis- ésas sí que lo pasan bien. To- 
íiovio y van al baile a divertir.se.

tid”"! ’ i^os tenemos que pasar
 ̂ dando vueltas por estos soportales, de 
juenos sabemos de memoria la s  piedras que

“a bod a!
a lo.s días son iguales, aunque muchos sí*

ejemplo, es un día divertido. Juanita DeJ- 
 ̂ casarse, ha invitado a sus amigíiitas a 

tarde a su casa, a ver el equipo.
'Ua  ̂ radiante, enseñando las colchas de 
l»QH crespón, los vestidos a la última

^ ^̂ ‘Mcron de Madrid. En un momento en 
^  ' a ha salido para volver con nuevas precio- 
'iN’o t ha dicho al oído de Rosalía: 
rjj, c parece demasiado ajuar para tan poco

®rdad. El novio de Juanita no es precisamente 
pof ‘chiquitín, antipático...
■niij jj sin dos pe.setas. Menos mal que
•Wi <̂ inero para los dos... 
au ’̂ ^l^cnte, por e.so .se casa—ha corroborado 
l'or f(,Q

Juanita y por eso se han casado 
liij. hermanas mayores. El padre de Juanita 
'*'■ muchas fincas y hasta dicen que

M I* de pesetas en los principales
El que se va a casar con -Juanita 

vino una vez al pueblo por casuali- 
 ̂ftmigo.s oficio.sos le enteraron de estos por- 

 ̂ apresuró a p<*dir la mano de Juanita, 
ya temía quedarse solterona, se puso

 ̂ celel)rar la boda. Las 
S  e., W'iy contenta.s, porque una boda de 

no se ve todos los días. Además,
5 lo '^ ?̂'Jrado que para aquel día van a venir al 
lia qn veinte amigos de .su novio. Aunque no 
bxgf.̂ ' ĥez, porque siempre se exagera un poco, 

T»ti, P'-i'ra que las muchacha.s bailen v se

*iinn píírque si es verdad lo que dicen
P a s e t r a * '  otra boda»...

/ hahl ’̂ cu la calle y hasta en misa
*i!‘ Ju^ *̂ '̂**̂  Juanita, y del
* ' muchachos foras- 

'l'* van a venir a! pueblo el día de la
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disfpy que o.stá apenada, porque no va

r̂ de este maravillo.so acontecimiento.
Juanita está radiante, enseñando las colchas de seda, las mudas de crespón, los vestidos a la última

trajeron de Madrid...
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Mgúrense ustedes que un tío de Amelia, que vivía fuera, ha tenido la mala ocurrwtii 
morirse, precisamente ahora que hay en puertas una diversión.

—Todo el año aburrida—ha dicho Amelia a sus amiguitas, cuando éstas hwi id 
darla el pésame— ; todo el año tragando polvo por la carretera, y ahora que me ibs i 
vertir, aunque sólo fuese un día, viene el luto a estropearlo todo.

—Es verdad, mujer. jQué pena! ¿Y no te dejarían siquiera ir a la iglesia?
—¡Ni pensarlo! ¡Qué diría la gente! ¡Dichosos lutos!...
Es verdad. Los lutos son el azote de las señoritas de todos los pueblos. Esta cr?i 

bre, ya casi abolida en las grandes capitales, tiene en los pueblos un arraigo que hw 
frir mucho a las chicas.

Aunque sea un tío ausente el fallecido, como en el caso de Amelia, os preciso p'ti 
un mes sin salir de paseo y sin ir siquiera a misa mayor. Después ya se puede &ilir| 
solamente por las afueras. A los seis meses puede una ponerse, sin suscitar grandes i 
cas, unas medias grises y hasta un cuellecito blanco sobre el traje negro. Al año yasr 
de ir al cine. Y  al año y medio comenzará la muchacha a vestirse de color...

cuál d 
iQuadanv 
íñor m 
que cas? 
no en M 
to a otro. 
V que n

— ¡Qué mala suerte!—repite Amelita sin consuelo— . ¡Y  decís que habrá baile) infuiay
vendrán muchos chicos?

—Juanita nos ha dicho que veinte.
—¡Veinte! ¡Hay que veri ¡Y  yo de luto!...
Y  Amelia llora como no ha llorado por el tío que ha tenido la mala ocurrencia i  leoeste

rirse precisamente en esta ocasión.
A la salida de casa de la amiga, todas lamentan el percance.
—¡Pobre chica! La verdad es que es para desesperarse. ¡Con lo que nos vamos i 

vertir!
Pero Rosalía, que es la más sincera, ha disipado la tristeza de sus amiguitas:
—Yo también lo siento; pero, ¿sabéis lo que os digo?
— ¿Qué?
—Pues que... cuando se muere un fraile, dicen los demás: «un enemigo menos y 

ración más».

L a  M i s a  M a y o r  y  e l  m é d i c o  n u e v o .
La Misa Mayor es algo así como el primer número del «programa de festejos* q» 

frutan las señoritas los domingos.
T.iola, Carmen, Victoria, Asunción, Ro.salía, PíH' „ 

—¡Veinte chicos en el baile!... Matilde... todas van a Misa Mayor. En primeilj
¡Hay que ver!... ¡Y yo de lu- porque son muy devotas; y en segundo lugar, jW

on misa es en el único sitio donde pueden lucw

•'i, si... 1 
buena 

i>)daít re 
!'iia lagí 
'oa tag( 
'.'m lags 
ídemás, 
val mé 
rerdad. 
la híst 

!(Í08, el 
de.Méii

Ve wte

tol...—, suspira Amelia... Y llo­
ra como no ha llorado por el 
tío que tuvo ia mala ocu­
rrencia de morirse en tal 

ocasión.
(Dibu)o de Delhy Tejero)

verdad. Al paseo no vale la pena de llevar los 
de fiesta. ¡Hay tanto polvo por la carretera! En< 
bio, a la iglesia se puede ir bien vestida sin te» 
contingencias desagradables. sitió mn

Lola, Carmen, Victoria, Asunción, Rosalía, P*? '
Matilde... han cruzado ya, camino de la i?l '̂ 
poco azoradas delante de los hombres que so ban 
Clonado en la plaza, para verlas pasar. ^

Ya están arrodilladas en sus reclinatorio!' 
eiopelo. Es verdad que ellas son muy devoto? 
para oir la misa con recogimiento y para ‘«ííítu
a la Virgen, ya tienen los días de trabajo. *da C«
no es posible oir misa con la necesaria atención,r  ^
hay en la iglesia demasiados motivos de en’ 
miento: ei abrigo de pieles de la boticaria; el ' da a 
azul que ha estrenado la cuñada del ,,
maravillosos zapatos de Aurorita; el inontoji«, 
que se ha puesto en las pestañas Victoria, w P 
médico... . ^

De pront-o, Aurorita, burlando la vigiianei* 
mamá, que la tiene prohibido hablar 
se vuelve hacia Carmen, que está arrodin®n
lado, y la pregunta con voz de rezo:

—Oye, ha entrado un chico nuevo con ri  ̂ dttjrio <
rio del Ayuntamiento. ¿Quién será? ¡Mujer, no ̂
la cabeza con tanto descaro! .

Pues no sé quién podrá ser. A la salida lo r  ^
taremos a Rosalía, que lo sabe todo. ¡̂j 

Y , en efecto, a la salida, Rosalía, que lo  ̂
porque tiene la suerte de vivir enfrente  ̂
donde se hospedan los forasteros, ha 
sus amiguitas que el muchacho que tanto 
trigado en la iglesia es un médico nuevo 
pueblo a quitarle la clientela al padre do 

— ¿Y es soltero?
— M̂e parece que sí.
A todas se les han iluminado los ojos 

su desenfado habitual, ha dicho enseguidâ ^
— ¿Un méíiico nuevo, y... soltero? ¡Mana 

me pongo enferma!
—¡Ay, qué fresca es esta niña! Pues te a 

no vas a ser tú sola...
—Mujer, si era una broma.
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Naturalmente que era una broma. ¡

sualidad de que al día siguiente se 
pueblo una terrible epidemia de gripe 
especial intensidad en las muchachas £¡¿

l
El médico nuevo anduvo durante tres Yen casa, recetando pastillas de aspirin^ ssen  

esta enfermedad colectiva y «casual», ôd ()fj
ron de que el joven galeno era muy 1
tenía unos ojos negros que quitaban
que era aún mejor, de que no tenía

.....

de este e.vtremo no había que fiar.se ni ¡¡  ̂
lo mismo dijo el juez de instrucción ^ 
pueblo y luego resultó que un aciago di 
tren con una señora y numerosos  ̂j  i to^ l 

Pero para el caso de que la soltería d ,j.^ l 
sultase efectiva, era necesario ¡og tf*r|
cidieron concluir lo más pronto posibie

c r ó n i c a
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irera y salir de paseo todas las tardes una hora 
ocurrenoilíunque las mamá.s protestasen.
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1 giocbacliLa « la e  t i e n e  k i s t o r i a .

k cuál de todas ellas se decidirá el médico joven ? 
kaudsmente, al padre de .hianita Delgado, que 
|iPDor más rico del pueblo, ya no le quedan más 
ique casar. Pero las de don Fabián, que pasan el 
ano en Madrid y van a llegar al pueblo de un mo- 
Liotro. son un grave peligro.
IVqiie no vendrán presumiendo poco!—ha dicho

[a lo mejor se enamora de Victoria...
[•:.) no tendría nada de particular, porque Victoria 
fltre todas las señoritas del pueblo, la más guapa, 
L-fina y la que tiene mejor conversación. Todas lo 
lyla temen.

[•Se 08 preocupéis. Victoria es la única que no 
í aspirar al médico nuevo, porque es a su padre 
«este médico viene a hacer daño, 

pi. sí... No te fíes mucho. Victoria, con todo su 
lif buena ^rsona, es una lagarta, 
jwdas repiten encantadas de esta definición:
4’na lagarta, 
toa lagarta.
■Ina lagartona completa.
bUemás, que no faltará en el pueblo quien le 
w al médico la historia de esa niña... 
nerd .̂ No ha faltado quien le cuente al médico 
* la historia de la hija del médico viejo. Sin ir 

el otro día le convidaron a comer en casa 
'(i« Méndez, y entre el papá, la mamá y la niña 
ít̂ twon todo.

u.sted que parece tan gu»pa? P u ^  todo es 
r® ¡Hay que verla al levantarse de la cama! 
rAdemás, yo no sé de dónde saca para ese lujo 

porque le advierto que su padre ya está 
r  no gana dos pesetas.
ri‘ no ha oído usted hablar de un novio que tuvo 
|woe, Pué un notario que vino al pueblo. Ella se 
r  el notario estaba decidido a casarse y le 

muchas cosas que una muchacha decente no
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Al médico joven le convidaron a comer en casa de los de Méndez, y entre el papá, la mamá y la niña le contaron la 
historia de la hija del médico viejo... Comenzó la niña declarando; —¿Ye usted que paree, tan guapa? Pues todo es

pintura... ¡Hay que verla al levantarse de la cama!...

debe consentir. I ê aseguro a usted que dieron cada 
escándalo... Sus mismas amigas estaban avergonza­
das...

— Es una novelera... No sabe coser un botón...
Pero no fué sólo en casa de los de Méndez. En el 

casino, en la fonda, en el paseo, en misa, en todas par­
tes había quien hablaba mal al médico nuevo de la 
hija del radico viejo’

—Es alegrita, ¿sabe usted?
—Es muy presumida.
—Es... republicana.
Y , naturalmente, a  loa quince días el jnédico nuevo 

se había enamorado perdidamente de la hija del mé­
dico viejo.

de los de Méndez, se atrevió a fumar un cigarrillo 
rubio que no se .sabe quién había traído al pueblo.

Todas las mañanas, cuando Asimción vuelve de misa, 
comienzan las faenas domésticas. Asunción ayuda a 
su madre a hacer las camas, a limpiar el polvo, a cepi­
llar las ropas de los hermanos. Lolita se resiste...

— Ya sabes que no me gustan estas cosas, mamá.
— ;Qué hija e.sta! Si sigue.s así, vas a ser una de.strra-

ciada cuando te ca.ses, si es que encuentras maridr, 
jK>rque con estas costumbres...

—jAy, mamá, qué rancia eres! ¿No .sabes que b«- 
día los hombres ya no quieren a las muchachas hicw 
dosas?

— ¡Alabado sea Dios! ¿Pues a quién quieren'
—A las mujeres fuertes, sabihondas, deportivas,, 

A las que discuten de política y leen a Ortega y Ga<»! 
aunque no sepan una palabra de zurcir calcetines 
De.sengáñate, mamá, ya ha pasado para .siempre 1 
época del encaje de bolillos.

Cuando los quehaceres domésticos han terminsil' 
Asunción y Lolita se sientan a co.ser con su madf 
Asunción repasa la ropa. Lolita hace jerseys. Muebi 
jerseys de punto de media, para ella, para sus hem 
nos, para sus primos, para los pobres... Cuando tera 
na un jersp-V, empieza otro.

Al mediodía se descansa un rato, para la comid 
y luego vuelta a la costura, hasta el anochecer, 
verano salen todos los días de paseo con las amiguiti 
después de dejar la labor. En invierno no salen nt 
que los domingos y algún día qvie hace mucho» 
El padre de Asunción y Lolita es un buen señor 
pueblo que tiene unos prados, unas tierras de labor 
algunas vacas. No es rico ni muchísimo meno.«. vf?r 
es la causa de que Asunción y Lola no hayan em 
irado lo.s novios que les hace falta: pero en la w 
.se vive con cierta holgura.

Por la noche, cuando el padre viene del cam]». 
sienta al Jado de la lumbre y discute con .sus criar 
.sobre el tiempo que hace, el cpie va a hacer y b p" 
bable cosecha. A Asunción y Lola no las gusta la fl 
ciña y mucho menos estas discusiones, y porcJO' 
quedan durante toda la velada arrimadas al br»*'! 
en la me.sa camira del comedor. A ratos critican! 
las amigas. A rato.s hojean algún periódico de Ma™' 
A ratos se quedan silenciosas, mirando a través de» 
cristales del balcón la calle ob«cura, por la que no¡» 
tin alma...

Y  así un día, y otro, y otro. Por eso algunas'^ 
Ijola, que es tan risueña, tan traviesa, tan parlancnij 
se queda muy seria de pronta y le dice a .su licnn*- 

— La verdad que es triste la vida de las -senoff̂  
de pueblo...

T. C-

c o m o  a y e r * .*  M a ñ a n a  c o m o  h o y !
*»

- Todas las mañanas, a eso de las ocho y media, la 
mamá entra en el cuarto de las niñas moviendo pere- 
-•osamente sus noventa kilos de grasa;

— Hijas, arriba, que ya es hora. Hace rato que vi 
/olver de misa a la cuñíma de don Ismael. En cambio,

P-7.

■¿i
nosotras ¡no os cansáis de dormir! A vuestra edad me
nubiera yo avergonzado de que me dieran las ocho en 
la cama.

Y  mientras musita este sermón, la buena señora 
descorre las cortinas de la ventana. Todo el cuarto se 
llena de luz. Y  Asunción y Lola, que dormían en sus 
camitas blancas, abren los ojos perezosamente. E n­
seguida, Asunción se tira de !a cama sin decir palabra. 
Un poco de agua fresca, un ligero peinado, y en cinco 
minutos está lista para salir de casa camino de la 
iglesia.

Entre tanto, Lola no se ha movido, y al ca- 
bo de un rato le dice a su madre, que sigue gru­
ñendo:

'5
0

m

V

I ’

k* ban
rtsa
y ha

re

/
/  ||Ui

—¡Ay, mamá, qué bien se está en la cama! ¿Por
qué tendrás esa manía de que madruguemos? A mi 
me gustaría que me trajeran el desayuno aquí, en una 
bandeja, como yo he visto que lo hacen en las pe­
lículas...

—¡Jesús, hija mía, qué cosas dices! Pero no será 
tu madre quien te consienta en casa esas costumbres 
de cómica.

¡Qué distintas son Lola y Asunción! Nadie al verlas 
y menos al tratarlas un poco pensaría que han nacido 
de la misma madre ni que se han educado en la misma 
casa.

Asunción es morena, entonada y grave. En su rostro, 
quizá demasiado pálido, lucen los ojos negros atercio­
pelados, grandes... 8on esos ojos lo único verdadera­
mente bonito de A.sunción. Además, según dicen las 
amigas y  hasta su misma madre, Asunción es «un 
poquito rancia». No se pinta, no se ondula, gusta de 
los trajes obscuros y casi nunca se la ve sonreír.

En cambio Lola es rubia, traviesa y parlanchína.

■J-

-'WM*.' - rb* ^
Jático

Sus ojos, menos grandes y menos bonitos que los de 
llenoAsunción, están llenos de un encanto y de una picar- 

lía que atonta a los hombres. I.<ola se pinta los labios, los 
ojos, las mejillas y las uña.s. Lieva unos jerseys de 
c úiires chillones y hasta dicen que un día, en casa

Asunción se tira de la cama, v en cinco minutos está lista para salir de casa, carainito de la iglesia... .¡li
taflW't*

no se ha movido, y al cabo de un rato le dice a su madre, que sigue gruñendo: — jAy, mamá, qué bien
camal

(Dib«)o< ae Detfi;Teicro)

crd n tca

V 'JUri
yo.
■oja

I C '
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se '

encontrado, en el salón de té, Maruja, Te- 
^  y Juanita. Se han sentado en la misma mesa 
‘ hablan de esas cosas importantísimas de que 

^  niujeres: vestidos, zapatos, peluquerc», ma- 
regímenes para adelgazar y regímenes para 

'tito toda la tarde hablando de temas
^^cendeiites si no tuvieran que hablar de ellas

|jf^*‘~~'¡Qué guapas estáis, chicas! Cada día más.
sí que estás guapa. Eres la más be- 

Uup r̂es. Y , por supuesto, la más joven.
— Veinticuatro años.

Representas menos.
(yj,'^^'~^alla, cobista. S i pareces tú más joven

— ¿Dónde te has comprado sombrero, 
precioso.

Itijp''’ ¿Te gusta? Me lo ha regalado mi marido. 
S i ■ ¿̂Seguís tan enamorados como al prin-

'Hifl —Oada día más. Vivimos en eterna luna

if̂ hco D marido tan ^ a p o  y  tan
*orque tu marido es muy simpático... 
'Tú tampoco te puedes quejar. Tienes un 
’̂ teligente, célebre...

r única que se puede quejar aquí soy
casaré?

.̂■'~^uando quieras. ¡Como que te van a 
r  el^ Ĵ^^Pretendientes! Una jovencita tan linda y

■Rso, sobre todo; Maruja parece una es-

T e r e s a .—Dosy medio. ¡Si lo vierais!... Está hermoso 
y redondito como un rollo de manteca. ¡Y  más mono!

Siguen hablando en este tono durante media hora 
más. Maruja es la primera que se va.

M a r u j a .—^Adiós, guapísimas. Que nos veamos 
pronto. Me gusta mucho charlar con vosotras.

T e r e s a .—^Adiós, encanto. Y  a ver cuando nos in­
vitas a tu boda.

M a r u j a .—Cuando pesque un futuro marido como 
el vuestro.

J u a n i t a .— No te olvides de mandarme las señas de 
tu modisto. Quiero ir tan elegante como tú...

o
T e r e s a .— ¡Gracias a Dios!
J u a n i t a .— U reí que no se iba nunca. Yo estaba 

afrentada. ¡Qué vestido! ¡Cómo se atreverán a presen­
tarse así en público!

—Por detrás enseñaba hasta la cintuia y por de­
lante...

— Hasta el ombligo. Y  eso que era un traje de tar 
de. ¡Habrá que ver sus trajes de noche!

—Imagínatelos. De cintura para arriba, nada, y 
de cintura para abajo una falda muy larga y  muy 
transparente.

— Es una...
—Dilo, düo. U na cocotíe honoraria.
—Claro que tiene que llamar la atención así, por­

que de otro modo... •
—Con esa nariz...
— Y  con esos ojos...
—Cada día los bizca más.
—Y  tiene uno más grande que el otro.
—Y  lleva las pestañas postizas.
—Si sólo fueran las pestañas...
—Y  se quiere casar, la pobre. ¡Cualquiera es el 

héroe que carga con ella! Si fuera más joven...
— A propósito. ¿Te has fijado con qué cinismo ha 

dicho que tenía veinticuatro años?
—Ya, ya. ¡Qué cara!
— Debe andar por los treinta.
— Y a lo creo. Por los treinta y  pico.
—Y  si fuera eso sólo. Pero después del escándalo... 
— ¿Qué escándalo?
— ¿No sabes?
(Hablan en voz muy baja.)
— ¿Y será verdad?
— ¡Mujer, cuando lo dicen!...

Al bajar por la escalera, Maruja sé ha encontrado 
con Luisa.

L uisa .— ¿Te marchas ya? Ahora que subía yo...
Maruja .—Y a me he aburrido bastante.
— ¿Está mal de gente hoy?
—Ni mal ni bien. Como todos los días. Es que me 

he encontrado arriba a Teresa y a .Juanita, y no he 
tenido más remedio que sentarme con ellas.

— Pobrecita. Te compadezco. ¿Iban hoy tan cur­
sis como siempre, o un poquito más?

—No tienes idea. Yo estaba sofocada. Me figuraba 
que nos miraban de todas las mesas. Juanita llevaba 
un sombrerito azul con un plumerito en la copa. Pero 
un plumerito de verdad... ¡Te digo que me hubiera 
reído de buena gana, de no haber estado en su mesa!... 
Y  Teresa lleval^ cierto vestidito rojo con unas estre- 
llitas blancas en un costado... He oído que en la mesa 
de al lado decían que parecía la bandera americana.

— ¿Te ha contado Teresa lo que le ha pasado con 
su marido? ’

— ¿Le ha pasado algo? ¡Si ha dicho que están todavía 
en la luna de miel!

— ¡La muy hipócrita!... ¡Si no se habla de otra cosa 
en Madrid!

— ¿Pero qué es lo sucedido?
—Casi nada. Que se van a separar.
—¡Lo contento que se va a poner él!
—Tenía una amiguita.
—Es explicable, teniendo esa mujer. ¿Se divorciarán?
—Es lo indicado. Además él, figúrate, ¡deseándolo!
— Pues con que recuerde lo de este verano en San 

Sebastián...
— ¿El qué?
— ¿No lo sabes? Si fué la nota de la temporada. 

Mientras él estaba en Madrid, ella lo ponía en ridícu­
lo. Aseguran que tuvo dos amantes.

—Para un verano no está mal. ¿Y dices que está 
con Juanita? Dios las cría...

— ¿Pero Juanita también?
—También. Lo sé de muy buena tinta. ¿Te acuerdas 

de aquel novio que tuvo antes de conocer a su marido? 
Pues con ése.

— ¿l'ienes novio?
—Ahora, no. ¿Y tú?
—Tampoco. Planté a Eusebio hace poco... Bueno, 

querida, me voy a ver a esas ridiculas.
Luisa, mientras sube:
— Esta estúpida cada día está más vieja y más in­

soportable.
Maruja, mientras baja:
— ¡La muy embustera! Como si no supiera yo que 

ha sido Eusebio el que la ha plantado a ella...

R . M. G.

r '

I* N o  hay flor sin espinas

pantalla.
^  Norma Shearer. Con la diferencia de 
niás guapa y  tiene los ojos más grandes. 

Dios, no exageréis! Vamos a ha­
ya? *  cosa. De tu nene, Teresa. ¿Cuántos años

'A.-

Pre<io del tubo: 

Pesetas

2  y 3,50.

y el arañazo Je estas pueJe ocasionarle un 
Jaño Je consiJeración si a tiempo no acuJe 
con un cicatrizante Je confianza. Por eso Jebe 
llevar siempre consi^ a excursiones y viajes un 

tubo Je la magnífica

a O R Ó G E N O  L U M E N
c ró n ic a
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I
RA un brazo desnudo lo que la marquesa exfcon̂  
,día sobre el embozo de la cama... y en la pe- 
numbra acaso pareciera otra extremidad: tan 

itmnte era, y más, aplastado por su propio peso 
bel costado de la viuda adormilada, 
ipiel brazo avanzó de pronto; su mano buscó el 
bte, que tenía el flexible entrelazado como una 
ijisite a un barrote dorado de la cabecera, y  cuando 
fíe escucharon los dos golpes discretos en la puer- 
i exclamó muy suavemente la señora:
-Siiiií...
•doncella pasó.
-(Hadormido bien la señora marquesa?
"Masí, no creas... Oye, Tere.sa, ¿viene la esquela 

marqués en el periódico?
'' ŝeñora marquesa. Lo he oído decir en la cocina. 
“(En la cocina?... ¿Y por qué?
-jomo el periódico viene por la puerta interior... 
“Meno, pues no quería saber más que eso; puedes 

O- ¡Oye! Luego me llamas, que quiero ir a 
unas flores para ir a llevarlas al cementerio. 

->i la señora marquesa desea que se las compre

'̂ 0. no; gracias. Quiero elegirlas yo misma, 
orno prefiera la señora marquesa.

^una nueva hora de dulce amodorramiento, y 
 ̂ apaisa/io volvió a movilizarse para que Ta 
„• uscara al tacto el timbre.
* presencia de la donoeliita, dijo la madama: 

supieras buscar unas flores bonitas... 
prometo hacerlo lo mejor que sepa, señora

Tereaita. No te importe gastar lo que 
^  hubiera dormido, me

 ̂- porque prefiero ir al cementerio por la ma-

de comprar las flores la doncella, la exu- 
 ̂ bata de doce o catorce florea

®®nbada en la butaca rechoncha de su 
■i ¿n esquela que tanto la llenaba de va- 

la excelentísima señora marqtiesa 
r ^ n c o !  No era más que el segimdo aniversa- 

esquela para rato...
^  marquesa que prepare la ropa?

¿qué hora es? Porque casi me- 
para la tarde. No sé si me va a dar ahora 

Teresa, que estoy medianilla! 
lin óes, el automóvU... -

a las doce y media. Salir, no tengo 
^no primitas, las hijas de

ahora, tan temprano, no me atrevo, 
iré de.spués de almorzar.

^  en a iba templando y apretando
sujetaban la blanda masa de 

aristocrática señora iba 
" «  yi (k difícilmente su silueta.
•?2Z2̂  <U(̂ ®oppras con sus primitas—las hijas de su

frente a una de ellas, con las vi- 
envi u ^^P' î^da erguidas entre las dos, y  a 

j por fia de un cigarrillo largo,
''ítcüp * de la sobremesa, indolente por el 
htia y de elegancia, llamó al timbre

<l«e es,
t̂erio ® No voy a tener tiempo de ir

como no quiero que 
I 8in llevar esas flores... 

adivinó y se atrevió a interrumpir- 
®duan..-í

EJORí S
lARtALU'

con

- « O . J 1

í'^ro acerque en un momento,
taxi, ¿verdad?

? -̂0adfi- tranvía, señora marquesa...
donĤ ĵ taxi. Y  tú le explicAS

descansa mi pobre marido que en 
f i  Poií,® ®fP^^<^ío con cuidado, ¿me com- 
i^^n  ̂ I  pobre es tan borregote...
N  rat¿ ®®ñora marquesa.

apareciendo por la puerta con 
su brazo:

\  n̂ÍR alguna tarjeta, señora marquesa? 
Que pasar. Ya me lo estaba viendo

A .'TONIORROBLES

. r ^

^  k: ; :■■ ■
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LA SIRENA NEGRA R e v i s t a  l i t e r a r i a

NOVELAS Y CUENTOS

“ L A
A C A B A  D E  P O N E R  A  L A  V E N T A  P O R

S I R E N A  N E G R A
O B R A  Q U E  C O N S T IT U Y E  U N  T R IU N F O  S O L ID O  
Y  R E S O N A N T E  D E  L A  I N S I G N E  N O V E L I S T A

lUuuif<«.H. ‘NOVELASyOJENTOS
C O N D E S A  D E  P A R D O  B A Z A N

R e v i s t a  L i t e r a r i a  N O V E L A S  Y  C U E N T O S  
e s  a l^ o  i n s u p e r a b le ,  p o r q u e  o f r e c e  a  3 0  
c é n t im o s  l a s  o b r a s  m a e s t r a s  d e  l a  l i t e r a ­

t u r a  m u n d ia l

NUMERO Y TITULO D E LA  OBRA A U T O R NUMERO Y TITULO  DE LA OBRA

NUMERO Y TITULO DE LA OBRA A U T O R

125. Koistomero ..........................................  I -  Toirtoi.
126. El paje de Lu U  X IV ........................... P- dü Terrai»
127. TaráB Bulba.........................................  N. Gogoi.
128. Una cotonía sobre un volcán.....................  F- Coooer.
129. E l camino de Varennei...........................  A  Oumas.
130. Un veterano.......................................... f** Mobna.
131. La  primavera de la vida.................  N* G *^ n

L  Un asunto tenebroso....................................  H . de Baizac.
o. .Avatar secreto cei mago)................  T . uautier.

12. Historia de un quinto de 1813................  E Chatrlan.
14. La isla dei tesoro..........................................  Stevenson.
16. E l maestro de escuela..................................  F . Soullá.
19. Historia de mi vida...................................... . A . Chejov.
20. Maruja iL>a maldlclóo de Koorotoraj... Bret Harte.
21. La señorita de Marsán ...............................  C. Nodier.
29. El viudo Lovei................................................ rnacKeray.
3 l. L a  nana de un notarlo..............................  E . About.
33. Un neroe de nuestro tiempo......................  Lermontov.
35. La hecnizada.................................................... B. d'Aureviliy.
36. iVlimi PinsOn (Juventud y bobemta).......  a . de Musset.
37 Ei sueño de MaKar......................................  v .  Korolenko.
38. La mano encantada........................................ G. de Nerval.
39. E l bello marques de Letorlire...................  Eugenio Suá.
43. Una conspiración en ei Louvre............... . j .  Mer/.
44. £| violin de Cremona...................................  Hoffmann.
45. La  sefTorita. Mala Sombra.......................  A . Theuriet.
52. El hombre sin sombra...................................  onamisso.
54. El desafio........................................................... A. Kuprin.
56. El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Stevenson.
58. El bandido de i-ondres................................. Ainsworth.
59. Juan de la Roca (L a  fatalidad vencida), jorge Sand.
60. La semana (Tragedias bolch«viques)....... Lebedintki.
4L. La última cigüeña.......................................... F . Uraoayen.
62. El amo dei desierto.............................  G. Hauff.

Tartartn en los Alpes.................................... A . Dauoet.
65. Coiomba (Venganza corsa)......................... P. MCrlmée.
66. Pobre gente........................................................ Dostoievski.
57. tributaciones de Tijon lllich...............  I, Bunm.
68 Sartek ei Victorioso......................................  Sienkiewiez.
69. El vicart.^ de Wakefleid...................... ......... O. Goidsmlth.
70. La reiría de tos lagos...................................  Mayne Reíd.
T I. El enano negro................................................ Wálter Scott-
72. La fábrica de crímenes...............................  Paul pevai.
73. La señorita de la Selgliére........................  Sandeau.
74. E| torero Caracho...................................... . O. de la Serna.
T5. Un corazón sencillo................................. G. Flaubert.
76. Aventuras do Arturo Gordon Pym ........... E . A. Poe.
77. Escenas de la vida bohemia......................  H. Murguer.
78. La letra escarlata..........................................  Hawthorne.
79. Cressy. o La niña de ios placeres de oro. Bret Harte.
80. Ojo de HaicOn................................................  F . Cooper.
81. Ei cura de Tours..................................  H . de Balzac.
82. El hombre del perro negro..........................  P. du Terrail.
83. El secreto del baúl ■■ojo..............................  M. Boué.
65. Trilb y o E l duendecHIo de Argail..............  C . Nodier.
86. M«s prisiones.....................................................  S. Pellico.
87 Regina ..............................................................  Lamartine.
88. La novela de una momia...........................  T . Gautier.
89- El amigo F ritz .................................................  E . Chatrlan.
92. Oiano de una mujer......................................  O. Feujllet.
93. El perro endemoniado...................................  Cap. M arryaL
94. Atala o Loa amores de dos salvajes—  Chateaubriand.
95. Oubrovsky el bandido..................................  Puchkin.
M . tadig o El destino.......................................  Voltaire.
97. Cristianos y moriscos..................................  Estébapez.
98. El Diamante Luna.........................................  W . Collms.
99. El caballero Mauprat.................................... Sano.

lüO. Loe novios.........................................................
102. E l diario de Satanás.........................- .........
(03. Nochebuena .................................................... 1
104. Stello. o LOS diablos azules........................ A . de vigny
105. La procesión de ios días..........................  ” •
(06. El hombre invisible........................................  «e iis .
107. El mando de plata.......................................
108. •£! asesinato del fuerte Medbury................  L|mnHiV8.
109. Leyendas de la Alhambra............................  W .

i l '  Radinnte, o E» loven irresistible...............  A . Hoberi.
112  El pobrecitf/ Hablador...................................  «
113. La muerte d « un tío vivo.........................
L14. Don Juan...........................................................
115. El rey de las montañas...............................
Í16. El lazarillo de Torm e................................. g "  Brinco

118. La pista de jn  crimen................................  b  ' í  Aurevllly.

120. Luz de domingo y La calda de i# b LI- Ayaia.

121. u ” °rS^ert« e n 'e rü m b ra i.............................
122. La derrota de ios pedantes......................
123. Las aventuras de rom  Sawyer................  Mark
L24 Azul ...................................................................

132. Los hermanos Carvajales...................... .. 228. Los cabaÍ¡¿V¿s’ÍkV prefieren rubl«^^^^  ̂ y T
133. Tres m ujeres...^............................................ 229. intrigas diplomáticas ..................................
,35. V ,da. ejem plar....................... F . u r a j e e  g O - j .  H , - »
136. El Ilustre nwhicero......................................  C . 232. Deuda aplazada ..............................................  C. S.

. Tarrano el Conquistador..............................  «• Lummmgs ^ . •• oitui137. I arrano ei ......................................................  ••• .. ........- -  oav i -  cacita solitaria ... A.
138. E l fin trágico dei último zar.................. 23L La reina sin nombre^.” ".'.".” .’." ." ! ...............  H r̂ttenti

solitaria..........................................  A. S. Pu
.............. — - .. . ............  ossrtrAia i*a r e in a  » m  n p rn o re ................ ...............................

139. Amor se escribe sin hache........................  f • 235. Un drama de amor..........................................
140. El fantasma de Cantervllle.......................  Oscar Wiide e Í 'muVrto r s u ’ a d W H o !!!!!!!!!" !!!!!!!!!" !!
141. Los cohetes de la verbena........................  P. de «W d ® - 237. La cortina escarlata..................................................  D'Aurevil) |—  7 - - - - .............  4 .A# uci v o ru n cf   ....................................     aí»
M?- ......................  iv  H ^rl^an o , ass. La novela de un camarero.............................  L  Chmeln;̂
143. Arras por fuero de España... .....................  A . 239. Brujas, la Muerta...............................................  G-
144. Vida y hazañas del señor Cotlln................. F . Heller. sim A- Verde .................................................  F* Cal

Í52 Humo .........................................................  •.
153. Las brujas españolas.................................... P- Ménmée.
154. Ultimas cartas de Jacobo Ortiz...............  H . Fo*colo.
155. Canción de Navidad......................................  O. Dickens.
156. La danza del corazón.................................... J .
157. Sonata de Primavera.................................... Valle-incian.
158. Lirio del Valle.................................................. H* de Balzac.
159. La Gltanilla.....................................................  Cervantes.
160. Mi prima Filis................................................... Gaekelt.
161. “ La Salamandra".............................................  E u ^ n io  sue.
162. Tres almas de Dios........................................ F . Caballero.
163. La abadesa de Castro.................................... Stendhal

247. Cartas de Fadrlque Mendes...................  F* ^
248. El pescador y su alma.................................. Oscar
249. La viuda ..........................................................
250. Cuatro de Infantería.....................................
251. Una historia vulgar......................................
252. El fantasma gris.............................................
253. El abuelo Lebigre. ........... •tu iy ro .. a«. . asessesssesssseeessees***** (mÍíM*
254. Historias de aparecidos................................

164. siro7sT.!.^.‘: : . .r . : : : .r . : : :“  ...........“'if,.?* ........................................................................ .................::: P.svai

255. El seductor .......................................................
256. Los buscadores de oro.................................. G- ^ '
2^7. Las cuatro ...................................................... F- jy
258 Sonata de Otoño..............................................  § sp»**

260 La venganza de una hija.............................. P'
261. El salvaje ......................................................... f  "  v»"*
262. Genio y Figura................................................
283. La señorita Lucifer.......................................  A-
264 Un idilio campestre....................................... ®
265. Ei prisionero de Zenda.

165. Cavallerla rusticana........................................ Juan Verga
166. La aventura del albañil...............................  W . •'‘'"ño-
167. Los que no fuimos a la guerra..................  W . F . Flórez.
168. La babucha del Profeta...............................  Hata Purah.
169. El estudiante de Salamanca.................. Espronceda.
170. El mandarín.....................................................  Ega de Queiroz rp.r.í...iAn
íZ i- ' !  ..................................  267. La protección de'ün 'sastre........................  - - ¿ n #

b f ^ .................................  o  ^ r i 3. ”R Í r ; »  268. Un almuerzo en Sousceyrac...................... P ' S
174. El hijo del Tiziano........................................... A . de Musset. 269. La charca Jel diablo.................................. . g. p g

i t  S L r r » & i = : : : " " = :  i -  ti ... «'fe

M. Sa"‘?

179. Las flechas dei amor.................................... Alberto Insüa.
180. Los estudiantes............................................... N . Oann.
181. La mujer de ios dos maridos....................  E . Braddon.
182. El Don Juan de Vireloup............................. A. Theunet.
183. La señorita ue Scuderi..................................  Hoffmann.
184. On error judicial ...................... ...................  Luis Amado.
185. Los bisontes blancos........................................ Aimard.
186. Trágica aventura de baile de máscaras.. A . Houssaye.
137. £1 esPóJo cóncavo... j .  M> Braña
188. Anuchka. la loven rebelde............................ T u  gueniev.
189. Los hijos............................................................  M. Olmedilla.
19U. Los amores de una envenenadora.......  E . Gaboriau.
191. La vuelta de la locura...................................  j .  de la Cuadra
192. La maja y el to rero ......................................  T .  Gautier.
193. Ei conquistador de tos Trópicos..................  Pajares.
194. La Sonata a Kreutzer.................................... Tolstoi.
195. Don Opando o Unas elecciones.....................  Estébanez.
196. El secreto de miss Clara..............................  w  CoUins.
197. Varvnka Olesova ( U d amor trágico).......  M. Gorki.
198. El Monte del Diablo......................................  Bret Harte.
199. Sin novedad en el frente..............................  Remarque
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3Kj(jistilIa8 de verdad..., ésas tienen bastante con 
lo mixto de Uso y Vestido y su correspondiente 

•¡Cito.
> todos modos, la modistilla madrileña es una de 
obreras mis simpáticas.
-■rnánto gana ustedi— ĥe preguntado a una, hace 
jdiss.
-bechar coche. ¿No ve usted el petigrís que llevo? 
Efectivamente, no es de pieles precisamente su 
■p. Pero, sin embargo, es sencillo y elegante. 
h que baya obreras en el mundo tan sencillamente 
oiitfs como nuestras modistillas. Con cuatro pe­
didas se saben amañar los más sobrios trajes v 
apotos más provocativos. jAM va una modista! 
ticomo una llama, y  entre el bajo de la falda y  el 
¡brón de los zapatos pendulean, con guiños de pi- 

rio, las mntomllae más bonitas del mundo. ]De- 
¿j sola! ¡Ni un solo piropo! ¿Va en busca de su no- 
; el estudiante? ¿Hay en su corazón un problema 
Éíental que se traduce en ese hociquito enfurru- 
iy  desdeñoso? ¡Nada de eso, señores! La modis- 

¡aadrileña, pájaro de la calle, sonrisa de la pri- 
iwo y poema envuelto en un mantonoillo de cres- 
h re al Jurado mixto a reclamar quince días de

Ih cuanto a su novio, está hablando de política en 
VK.

'e n fe rm e ra s .

f'j se tóbe por qué, pero una enfermera inspira 
simpatía. Y  no me refiero a esas señoritas 

Weionistas que se retratan con un uniforme en 
|portadas de los periódicos, sino a esas otras, obscu- 
r  ebnegadas, que comparten con el médico la san- 
|e»ÓQ de curar a los enfermos.
Ĵenneras, lo que se llama propiamente enfer- 

ha habido en España hasta el advenimiento 
p  República. Se trataba antes de una profesión con 
'o  menos base científica,, pero en la que el Estado 

im papel nulo o rudimentario.' Hoy hay un 
^  de enfermeras del Estado en el que se ingresa 

cursos de preparación profesional y en el que 
f*eldo9 son, si no brillantes, sí lo suficientemente 

' para permitir a quien los disfhita una vida 
' y decorosa.

«  obtener el título de enfermera e ingresar en el 
pondiente escalafón es necesario seguir tres 

L^laCruz Roja, en el Instituto Rubio, etc., etc., 
durante ellos que se tienen los conocí- 

LÍ.®’̂ fícientes para llevar con dignidad la res- 
del cargo. Además, es preciso practicar 

^  seis meses en la Facultad de Medicina.
L ̂  preparación, no cabe duda, se consigue un 

®**fermeras que puede competir en cual- 
^®ento con los mejores de Europa.

'••tíetaria.

Sus cabellos caen sobre el hlock, 
« 08. La, metálica de la lámpara se filtra 

^ 8ot)re el papel una obscura
íá.piz se detiene en un cero, en la 

de un 2 o en la conjunción sinusoi- 
 ̂ Consuelo trabaja. Es la secretaria del ge-

L^ndes libros de contabilidad; las solemnes 
®8pera, donde está bien caminar sobre 

zapatos; los ruidos enérgicos de los 
^  ®8tereotipia de las cartas, en donde todo 
r*ho de una manera prevista, la conocen 
l**rit*W que, de faltar, rompe-

 ̂ “temente la cómoda continuidad de la ca-

ii^ ^ ?  Consuelo es como la caja de caudales 
de la Empresa. Sabe dónde está en 

i st) el papel más trasnochado que re-
y al teléfono hilvana con su mejor son­

es lí'
’l:
'"efior

amable que todos conocemos como una 

gerente no está en este momento. Cuan-

tirno»-

o (Sí- 
jos

d«'meros 

, o

^8-ré ver la justicia de 
Víf  ̂ y después se lo diré a iis t^ . Vuelva 
[b* de dos horas. Nadie redacta como

amables y utiliza los tópicos con 
evitar los gerundios, que 

do a Juzgado y a folletín.
I^gere a la oficina unos minutos antes que 

y exactamente las cartas que pue-
debe escamotear. La secretaria tie- 

.̂ 0 ^  complicado y  sutil. Botes de detective 
adivinar las preocupaciones del jefe 

‘'q u w ^ p re  la respuesta adecuada. Es la per-

reiaof
)S
de lü

lí̂ J
My, gerente puede decir: 

casa es insop<
«loria...

insoportable! Si llama-

CtSá conoce cómo tiene que genuflexionar su 
‘ 'ie ía- señorita Gloria, el gerente

^ ^  ~*̂ «* *

W*****̂ ÉftA.*A*‘v̂p*V*vw*.*****.^-♦.* » *  •̂ * A *■
>

.A  triF E R H E R A

l

/ j ( ■ $
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A r c a  iie l ; . s  
H e d í a s

prefiere los som breros J e

L A H O R R A

F u e n ca rra b  ^

PliafcSU ILDEraB0.1ir2 
TiW*M 9U21 
Madrid

{
¡i

'■•• ¡r

é

Asegura su be­
lleza en el Ins­
tituto d e  Ciru­

g ía  Estética

ICER

{ odrígu ez San 
Pedro, 64

:CtiS
... lleva guantes d e  fina\ 
fa c tu r a , d e  la  Casa

L U Q V E
Espoz y Mina, .?] 
San Sebastián, 2' 

Teléfonos 23287 y 19708 
MADRID

&
r

sgla su cabeza en la

''eluquería S A L V A D O R
^J^cligros. 10, cnlr. ízq. 
T̂eléfono 1B664 ySDJ

rORA
tc '̂ésca^ r a t€ s Raí ía ra' 

I, artículos de su gusto.

•V' ^VMV'SWT i
ineciU o qu e a d orn a  la  c a b ez a  a  

ton o con sus cabellos

ly J*

K«o~.9 :o :o :«g

LA JOYERIA ARTISTICA ?
es la  Casa preferida por toda señora de buen 
gusto para adquirir sus joyas y relojes Longines 
con brillantes.

Com^ 
su bolsillo

SANCHEZ S i n
Fiieiicarral, tt!

C arrera-d e S an  Jerón im o, 2 
(FjSquina a Victoria) M .A D RID

v a  a  to m a r  el
T é  a

G A R I B A Y 
T E A  R O O M  

Av. Conde Peñalver, 15

■ ' C=*. .v
usa

I Coreetero y fajist* 
j de señora y 
Carmen, 10 Tel. 18S16 j »

MI R(̂ d«(” (sal 
tmtado), por Mr 
ol talco qao aol 
defomtlotsoaei 
y el do du- 
ruido. Exhalo en 
les pdocipales eo-
llaaufaclaru Fi-

bricaatu. 
ALCALA 231 

ttl

(S iu

•í-is

/ ..-ni

TUMACISARWl

CflMÉl
■̂ j¿ EN

K fk'

f-

.4$
R O A
T elé/. 16S90 M a d r i d W

C om pra sus Vestidos, P ieles 
y  E stam pados en

A lm a c en es  L A  G L O R I A  
Nueva D irección. C am bio  
d e dueño. M odelos d e  París 

a  p recios reducidos.

PIau de Santa Cruz, 3 Taléf. 16190

...pulimenta su 
dentadura con 
la erem a dentífrica

D O N  J U A N
Perfumería NOSYP

AVD*
V■ T
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en que entré a tomar unos 
^  fii¿ j  recuerde bien de qué

•'leí que salí.
evoco luego las muchachas que en él 

lugar un cock-tail de mujeres, 
cabellos negros, labios en 

obscuras, peinados 
maravilla, risas, joyas...

Al día .siguiente, como un paladar sereno que des­
compusiese en el recuerdo los componentes de la mix­
tura, surgieron en mi imaginación algunas de las chi­
cas que formaban el cock-tail que se sorbiera mi mirada.

Una era morena. E l cock-tail de su faz llevaba gotas 
de Africa, de Granada, de Rumania... Tenía una em­
briaguez solitaria: de vino y de amor. Estaba enamo­
rada de un piloto todo juventud y optimismo, que

c rd m c a

echaba el humo al aire entre carcajadas, dos mesas 
más allá.

De pronto, el aviador llamó al camarero. E l caba­
llero del aire quería otro cock-tail.

Entonces se levantó la embriagada peripatética. 
Fumaba nerviosa su cigarrillo de una cuarta... Y  se 
llegó hasta la barra y dijo al barman:

—Escucha una cosa. Chicote: ¿qué pones en el 
cock-tail de ese chico?

—Granadina, chartrefiae, gin, vermut...
—Pues le vas a poner, además, unas gotas... unas 

gotas... de lágrimas mías; que quiero que de pronto 
note que me tiene dentro... Y  si no, ahora verás.

Se desabrochó el imperdible de brillantes, se pinchó 
sin un solo gesto la yema del dedo, y estaba empeñada 
en añadir al cock-tail la gota de sangre.

E l barman se reía del poema..., y la romántica se 
hundió de nuevo en el diván, con dos lágriruas sere-
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ñas, do esas que se lloran en el primer plano del cine.
Otra de aquellas muchachas era rubia: mixtura del 

Támeais, de Vigo, de Holanda, de Hollywood...
—Estoy mareadillo— la había yo dicho.

. —Pues que te haga Chicote el cock-tail del mareo. 
^No sabes que lo hace? ;Oh, tiene fórmulas para todo! 
Hay uno que me quita el dolor de cabeza; otro que 
me recuerda París, cuando quiero evocar aquellos 
días... Otro cock-tail hay que me remueve las cenizas 
de mis amores con Manolo Casamarina, antes de ca­
sarse... Y  rae ponen otro, que lo suelo pedir cuando he 
tomado algunos ya y estoy triste..., que me hace pen­
sar en mi hijo: en mi hijito, que vive con su abuela 
allá, en mi tierra,... ¡Ea, ahora mismo voy a pedir uno!

Comprendí todo: el cock-tail de cada recuerdo lle­
gaba un poquito detrás de la evocación 'fíiisma.

También recuerdo que pude hablar con una chiqui­
lla menuda, que tenía los ojos de uva y  en el peinado 
dos o tres caracoles de chulín estilizado. Chamberí, 
el Barrio Latino y Ñápeles componían el cock-tail de su 
cara y de sus movimientos.

— ¡Qué gran éxito tienes, chavala! Todos son para 
ti...

De pie, frente a mi mesa, se curvó para decirme sus 
p icarlas  al oído:

—Mira: mi corazón es una cotelera. Me ama el 
marqués, que ayer mismo me ha regalado un estu­
pendo renard: .Juanito, el diputado, anda medio loco 
por mí, y  me manda todos los días flores y bombones 
con sorpresa; de don Tomás, el de los almacenes, ya 
lo sabes: el auto me lo regaló él... Pero todos esos 
amores loa cojo yo por gotas, los agito en la cotelera 
de mi corazón, que también sabe agitarse..., |V me­
nudos cocí -taxis le preparo a mi Pepe el Colores^!, que, 
por cierto, supongo que me esperará luego ahí fuera; 
porque ayer me faltó, el muy granuja...

A. R

PEC H O S F U E R T E S ! . . .
Se consiguen utilizando las propiedades del agua natural 
por medio del aparato hidroterápico T H A I S .  Rápidamen­
te se nota la consistencia progresiva de las glándulas hasta 
adquirir una dureza absoluta. El vigor de los pechos en la 

mujer es base de una perfecta salud.

Pida folleto, adjuntando sello correo 0,50, a 
I N S T I T U T O  O R T O P É D I C O ,  S A B A T É  

Cirujanos-Ortopédicos
Canuda, 7 BARCELONA

S m ith  P re m ie r P o rta b le s

standard y Silenciosas

LA MARCA DE CALIDAD
A PRECIOS REDUCIDOS

Grandes facilidades de adquisición

A . P E R IQ U E T  Y C.
lA

P ía m o n te ,  2 3  

Tetéf. 3 4 2 8 5
MADRID

C. de Gracia, 10 

Teléf. 2 4 0 2 9

K U  RL-PI S-H
CURLS LASHES INSTANTLY

i.i I') '.I 
■ l.l >i

^  ^  Correcciones nariz, arrugas, cica­
trices, reducción puchos y vien­

tres, etc. Depilación radical. O B E S ID A D , tratamiento 
científico, inofensivo, sin régimen ni ejercicios.

P R E C I O S  M O O I C O S

T O L E D O , 4 6  j - .  C L Í N I C A j l a  a  a

L ü  R E G L A « a s p e n d l í  d a
volverá rápidam ente y
s i n  p e l i g r o  c o n  

P E R L A S  F E M I. D e v en ta : D r. A nd rw , Segalá  y  F arm acias. Se 
m anda reserv. certificad o  enviando pesetas í 4»50 al concesionaric 

B A S T A R D , c a U e  P ab lo  Ig lesias, 1 3 ,  B A R C E L O N A .

Oh, si; tenia esos mismos ojos pero nunco 
cuenta de su verdadera belleza hasta que qut' 
velada por el KURLASH. Cualquiera puede 
secreto. No se necesita n¡ habilidad, ni color 
mélicos. Uno ligera presión y los pestoñosi 
onduiodas al irtstante, y en seguida los of 
recen mas grandes y atrayentes. Brillon tnB 

y encontadores. Empiece emple' 
KURLASH hoy mismo.

Otros productos KURLASH 
KURLENE LASHPAC SHADETTE '" 

TWEEZETTE.

S. A. de Representaciones & Co» 
A ngeles 18 

Sírvanse remitirme el folleto "O jos fasc'i'* • 
de obterserlos".

Nombre
Calle
Población

¿QUE OS RESERVA EL PORVENIR?
NO OEBC IGNORAR SU DESTINO Y SIGUIENDO FRACASANDO EN TODOS SUS ASUNTOS

M A D A M E  P E R E S .
Prof. de Peicologia, con SUS nucTOS métodos deatifícos, le dará 
el camino que debe seguir para lograr todos sus deseos y vencer 
todas las dificultades, por difíciles que le parezcan. Muchos años 
de estudios y desvelos me han puesto en condiciones de ayudar­
le en amores, amistades, casamientos, negocios, lotería, heren-' 

cías, etc Una sola consulta y se convencerá.
(Nada contra la religión y la moral.)

/ s m m /

¡SENSACIONAL APARICION!
EL S O S T E N  P A T E N T A D O

C onralta todo* lo* día*,
f e s t i v o * ,  d e  9 21; San Bernardo, 67, pral.

PARACLVtLLO USE SOLO
m ^ J O V iA fC Í I Á

DTA< TD A c r n  i

ó ^PTA^.RA^iCQ
VASRICANTC I.SELLVC I APARTADO SOABAftCELONA

L E D A

IIKIKAKIAS LO MAS EFICAZ,  
CÓMODO, RÁPIDO,

RESERVADO

(AMBOS SEXOS) Y E C O N Ó M I C O
Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente 
de la blenorragia, gonorrea (gota m ilitan, cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de 
las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexo^  jw r  
rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO 
por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folleto.s 

gratis a A. G ard a. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 17 pesetas.

S U  E S B E L T E Z .
S U  E L E G A N C I A ,

SU C O M O D ID A D , 
S U  V A R I E D A D  DE P R E C I O S
le hacen destacar con enorme éxito 
entre sus similares.

.vi

Veo el dibujo adjunto y comprenderá 
que, además de todas esas ventajos, 
despreocupa a usted definitivamente en 
el uso de los trajes de "soirée", y muy 
especialmente en la "toilette" de baño.
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Examínelos y pida prospecto de p<09°^

establecimientos sígu'®"*® ^

LA VILLA DE PARIS.-Atocha, 
número 6 7 . ,

EL ARCA 
Plora '

OSTOIAZA.-Correra San J e ­
rónimo, 2 9 .

¿Por qué paga Vd. sus trajes al contado
cuando SASTRERIA ). A. F. se los proporcionará a largo y 

discreto plazo por el mismo precio?

T rayendo el gén ero  H echuras. 50 ptas. 
Sastrería J. A. F.

MADRID: Preciados. 33, tel. 26193. -  BARCELONA: Ronda 
Universidad, 17, teléis. 13569, 12426 y 13845.— ZARAGOZA: 
Coso, 81, 2."

V E L L U D A S
E X T I R P A D O R  D O C TO R  B E  
R E N G U E R . Para el tratam ien i 
inofensivo, garantizado, contra  el 
p e l o  y  v e l l o .  E n  nuestro gabiiu 
te  o por vosotras m ism as. G asto 
para  siem pre, 1 5  pesetas. P o r n .  
rreo, a reem bolso. t 6  p e s e ta s .  
R . Berenguer. San  .Andrés, zi), 2 .*, 
M adrid, y  en todas las perfum e­
rías, droguerías, farm acias y  cen ­

tros. F o lletos gratis.

'f!

BARGUENO.-Borquillo, 8.

SEDERIAS DE lYON.-Corre- 
ra Son Jerónimo, 3ó.

DOLLY.-Miguel Moya, ó.

BARANOA.-Puerta del Sol, 2.

LUCIA 'Goy®' .
CLOTILDE L E e ^

n e t a  b®" ^

•A h'
P E D I D O S  T  C O a a E S P O ' * ' ' *

J .  H A Z A .- - A p a r ta d o  9M* ^
SE NECESITAN REPRESENTANTES

•iSi
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fu

V Do.

c ró n ic a
Ayuntamiento de Madrid
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[^ " t ie  Y ®  l í o s  e n s e ñ a b a n  e n  l o s  p a s a -

J ^ P o s  d e . e s t u d i a n t e  q u e  e n  e l  e j e r c i c i o  d e  
p í o  f i s i ó n  m é d i c a  n o  o l v i d á r a m o s  n u n c a  

H i p ó c r a t e s ,  a f i r m a t i v o  d e  q u e  « p o r  e l  
[4 jjjjjy*" i o  q u e  e s » ,  y  e l  a p o t e g m a  d e  B a g l i v i o :  

»i!o,  ̂ ® 'c m p r e  h a y  q u e  s o s p e c h a r  a l g o  d e

P ío ÍiÓ‘l^ ! ’ . í ^í ®'Oo s  t i e m p o s  e n  q u e  e n  e l  c o n m e -  
»)8 f . - j  p r e g u n t a r  a  l a  m u j e r  s o m e t i d a

e i  f u m a b a ,  b e b í a  o  a b u s a b a  d e l

I h í j  p a r e c i d o  n u n c a  m u j e r .  D e  m o d o ,

l^'¿Tir 1 t e m a  i m p u e s t o  t e n d r e m o s
a u t o r e s  d e  n u e s t r o  .S i g lo  d e  O r o ,  y  

"6  c o m e d i a ,  p o d r e m o s  a p i m t a r  a l g o  
■) a c h a q u e s  d e  l a  m u j e r ,  n u e s t r o

c o n s e g u i d a ,  d e s e a d a ,  p r e s e n t e ,  
c u r i^ ’ ‘ '^’^ ó ^ t a  o  c o n o c i d a .

^  con ^  d e  s e r  t e n i d o  e n  c u e n t a  l a
n u e s t r o s  a u t o r e s  b u s c a b a n  p n i e b a s  

y  r o b u s t e c í a n  s u s  a r g u m e n t o s  
“ítenog ® ^*;® óos d e  l a  M e d i c i n a ,  a d u c i d o s  c o n  
^ U n j j^ i ^ ^ ó a d ,  c a s i  s i e m p r e  c o n  m e n o s ,  p e r o  
^ lo s  ^  g r a c e j o  i n d i s c u t i b l e s .  E n  l a  m a y o r  

la  r e f e r e n c i a  a  l o s  m a l e s  d e  a m o r ,
i r o n í a  l l e g a b a  a  l o s  l í m i t e s  d e  l a  c a u s -

Wot»itef*i. ’ltiítj.^^!T*‘^ n t e m e n t e ,  y  p o r  p e r s o n a j e s  d e  e s c a -  

p t? *r  ^  e m p l e a n  c o m p a r a c i o n e s  m é d i c a s ,  
^  Estrella de Sevilla, e s c e n a  V I I  d e l

■ le p a rte  a  M a tild e . )  
,^ y .  h e r m o s a  m u l e t a

d e ’
n u  a m a n t e  d e s m a v o !

r  m  a
F o t o g r a f í a  
/  /  d e  a r t e »  
p o r  M a n a e e é *

M a t i l d e . ¡ A y ,  h e r m o s o  l a c a y o ,

q u e  a l  s o n  d e  l a  a l m o h a z a  e r e s  p o e t a !
C l a b i n d o . ¡ A y ,  m i  d i c h a !
M a t i l d e . ^ ¡ A y ,  d i c h o s o !
C l a r i n d o . N o  t i e n e  t a n t o s  a y e s  u n  l e p r o s o .

Y  a s í  s e  c a l i f i c a  c o m o  l a  m á s  t e r r i b l e  e n f e r m e d a d  
e s e  f u e g o  d e v o r a d o r  s i n  e s p e r a n z a  y  s i n  r e m e d i o  
q u e  s é  l l a m a  l e p r a .

E n  e s t a  o b r a  c u m b r e  d e  L o p e  d e  V e g a  n o  s e  d i c e  
n a d a  m á s  r e f e r e n t e  a  M a d i c i n a ,  s i  b i e n  e s  v e r d a d  q u e  
c a s i  t o d o s  l o s  p e r s o n a j e s  d o  e l l a  e s t á n  b a s t a n t e  l o c o s .

P e r o  e n  El hombre de bien, d e l  m i s m o  a u t o r ,  l a  v i»  
l l a n a  B e l a r d a ,  p a r a  p o n d e r a r  s u  a m o r  a l  l a c a y o  G a -  
b í n o ,  d e s p u é s  d e  o t r a s  c o m p a r a c i o n e s ,  t e r m i n a  d i -  
c i é n d o l e  e n  l a  e s c e n a  V  d e l  a c t o  p r i m e r o :

P o r q u e  t ú  e r e s  p a r a  m í  
l o  q u e  e s  e l  a g u a  a  l a  t i e r r a ,  
l o  q u e  e s  a  l a  t i e r r a  e l  h o m b r e ;  
a l  h o m b r e ,  h u e s o s  y  v e n a s ;  
l o  q u e  a  l a s  v e n a s ,  l a  s a n g r e ;  
a  l a  s a n g r e ,  l a s  a r t e r i a s ;  
a  e l l a s ,  e l  c o r a z ó n ;  
a ' é l ,  l a s  a l a s  y  t e l a s ;  
a  l a s  a l a s ,  a q u e l  a i r e ;  
a l  a i r e  q u e  s a l e  y  e n t r a ,  
e l  d e  f u e r a  q u e  r e s p i r a ,  
a l  q u e  r e s p i r a  s u  e s f e r a ;  
a  l a s  e s f e r a s ,  e l  m ó v i l ;  
a l  m ó v i l ,  s u  i n t e l i g e n c i a .

I T n a  v e r d a d e r a  l e c c i ó n  d e  A n a t o m í a ,  c o n  g o t a s  d e  
F i s i o l o g í a  d e  l a  é p o c a .

crónica

E n  El dómine lAieae d i c e  L u c r e c i a  a  F l o r i a n o ,  e n  l a  
e s c e n a  X V I I  d e l  a c t o  p r i m e r o :

O  t ú  m i  e s p o s o  s e r á s ,  
o  t ú  m e  v e r á s  m o r i r .
M i  p a d r e  q u i e r o  c u r a r t e ,  
s i e n d o  t ú  e l  m é d i c o  m í o ,  
p o r q u e  d e  m i  d e s v a r í o  
e r e s  m e d i c i n a  y  p a r t e .

A q u í  e s t á  l a  m u j e r  d e c i d i d a  a  t o d o ,  y  e f e c t i v a m e n t e  
s e  s a l e  c o n  s u  g u s t o .

La discreta enamorada, c o m e d i a  e n  q u e  l a  m u j e r  
h a c e  d e  m é d i c o ,  a p r e c i a n d o  s í n t o m a s  y  r e c e t a n d o ,  e n  
l a  e s c e n a  X I  d e l  a c t o  p r i m e r o :

G e r a k d a . (A Lneindo,)
L l é g u e s e ;  h a b l e m o s  d e  v e r a s .
¿ D e  q u é  s e  f i n g e  v a l i e n t e ,  
s i  e s t á ,  d e  v e r m e ,  t e m b l a n d o ?
M u e s t r e  e l  p u l s o .  ¿A v e r  l a  f r e n t e ?  
¡ J e s ú s ,  q u e  s e  e s t á  a b r a s a n d o !
¡ Q u é  t e m e r a r i o  a c c i d e n t e !
¡ H o l a !  L l e v a  a  a q u e l  c e l o s o  
d o s  t r a g o s  d e  a g u a  d e  a z a h a r .

T a m b i é n  p i n t a  L o p e  d e  V e g a  e n  Los melindres de 
Belisa.y d e  m a n o  m a e s t r a ,  c o m o  e s  p r o p i o  d e l  Fénix- 
de los Ingenios, a  u n a  d a m i t a  a p r e n s i v a ,  e n  l a  e s c e n a  I I  
d e l  a c t o  p r i m e r o :

E s t e  p u l s o ,  e s t a  f r e n t e  
m i r a ;  e s t o y  p a r a  m o r i r .
¡ Q u é  t e r r i b l e  c a l e n t u r a !

Ayuntamiento de Madrid



L a  p r o p o n e n  p a r a  m a r i d o  u n  m é d i c o  e n  l a  e s c e ­

n a  I V ,  y  d i c e ;

¡ L i n d o !

C o n  m é d i c o  s i e m p r e  e n  c a s a ,  
p e n s a r é  q u e  e s t o y  e n f e r m a .  
F r í o  m e  d a  d e  c u a r t a n a s .  
T i e m b l o . . .  T i ,  t i ,  t i . . .  ¡ J e s ú s !  
¡ H o l a !  L l é v a m e  a  l a  c a m a .

E SC E N A  V I I  D E L  ACTO I I

A b r e m e ,  F l o r a ,  e s a  c a m a ;  
v e  p r e s t o ;  l l a m a  a l  b a r b e r o ;  
s á n g r e m e  l u e g o ;  h o y  m e  m u e r o .  
¡ H o l a !  A l  f í s i c o  m e  l l a m a .

1 la esc 
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M á s  s e  p o d r í a  e s p i g a r ;  p e r o  c o n  l o  d i c h o  b a s t a  p a r a  
d e j a r  b i e n  d e f i n i d o  e l  c a r á c t e r  d e  l a  m e l i n d r o s a  a p r e n -

E n  l a  líT id ía im a .  c o m e d i a  d e  C a l d e r ó n  Casa con dos 
puertas mala es de guardar, d i c e  M a r c e l a  e n  l a  e s c e ­
n a  I I  d e  l a  s e g u n d a  j o m a d a ,  h a c i e n d o  u n a  b e l l a  c o m ­

p a r a c i ó n  d e  f i s i o l o g í a  p r á c t i c a :

E s  c o m o  e l  q u e  d e s v e l a d o  
s e  q u i e r e  d o r m i r  p o r  f u e r z a ,  
q u e  l l a m a n d o  a l  s u e ñ o ,  e s  
^  s u e ñ o  q u i e n  l e  d e s p i e r t a .

« G u s t o s  y  d i s g u s t o s  s o n — n o  m á s  q u e  i m a g i n a c i ó n » .  
E n  l a  e s c e n a  X  d e  l a  p r i m e r a  j o m a d a  h a c e  u n a  c o m ­

p a r a c i ó n  f í s i c a ,  t a n  o p o r t u n a  c o m o  v e r d a d e r a .  V i o ­

l a n t e  c u a n d o  d i c e :

L o  q u e  e m b a r a z a r  p o d í a  
a  m i  c i e g a  v o l u n t a d ,  
q u e  e r a  a q u e l l a  e n e m i s t a d  
q u e  e n t r e  n u e s t r a  s a n g r e  h a b í a ,  

f u é  m e d i o  d e s d e  a q u e l  d í a  
q u e  f a c i l i t ó  e l  f a v o r ;  
p o r q u e  c o m o  e s  r a y o  a m o r ,  
p a r a  m o s t r a r  s u  v i o l e n c i a ,  

e n  l a  m a y o r  r e s i s t e n c i a  
h a c e  e l  e f e c t o  m a y o r .
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E n  l a  e s c e n a  X I T  d e  l a  j o m a d a  s e g u n d a  e n t r e  l a  

B o i n a  y  E l v i r a ,  d i c e  é s t a ;

R e i n a .
E l v i r a .

T u s  t e m o r e s  y  s o s p e c h a s  
e s o s  r e c e l o s  t e  d a n ;  
t r a t a ,  p u e s ,  d e  d i v e r t i r  
t u s  s e n t i m i e n t o s .

N o  f u e r a n

s e n t i m i e n t o s  s i  p u d i e r a n  
d i v e r t i r s e .

Y o  o í  d e c i r
u n  d í a ,  s e ñ o r a ,  q u e  e r a  
e n f e r m e d a d  e l  p e s a r ;  
l u e g o  d é b e s e  c u r a r .

D i  c ó m o .
D e  e s t a  m a n e r a :  

n o  q u e d á n d o t e  j a m á s  
s o l a  c o n t i g o ,  p o r q u e  
l a  s o l e d a d  s i e m p r e  f u é

l o  q u e  a l  t r i s t e  a f l i g e  m á s .  
M i l  d a m a s  t i e n e s ,  s e ñ o r a ,  
t a n  d i s c r e t a s  c o m o  b e l l a s ;  
h a b l a  y  c o n v e r s a  c o n  e l l a s ,  
p u e s  t u  m a l  n i n g u n a  i g n o r a .  
T e n  m ú s i c a ;  h a z  a l g ú n  j u e g o  
q u e  t e  e n t r e t e n g a ,  y ,  e n  f i n ,  
b a j a ,  s e ñ o r a ,  a l  j a r d í n ,  
a c a d e m i a  d e l  d i o s  c i e g o ,  
d o n d e  e n t r e  f u e n t e s  y  f l o r e s  
d i v e r t i r á s  t u  d o l o r ,  
q u e  e s  e n f e r m e d a d  a m o r  
q u e  s e  c u r a  o y e n d o  a m o r e s .

p r e c o r d i a l ,  e n  t o d o s  l o s  a c c i d e n t e s ,  
p e s  y  f e n ó m e n o s  n e r v i o s o s  a n á l o g o s  ^

E f e c t i v a m e n t e ,  s i g u i e n d o  l a  a c c i ó n  d e  tó í  
s i m a  c o m e d i a  d e  R o j a s  Z o r r i l l a ,  D o n a  A li J  

d e s m a y o  e r a  f i n g i d o ,  o y e  l o  q u e  
e l  c o n o c i m i e n t o  i n t e r p e l a n d o  a l  g a l á n  j
p r e s e n c i a  d e  D o ñ a  I s a b e l ,  y  e n  e s t a  o c a s i  | 

L u c a s  ( e s c e n a  X I V ) .

D o n  L u c a s . Y a  e s t á  a q u í  l a  u ñ a .  
C a b e l l e r a . L a  b e s t i a  h a  l l e g a d o  a  t i e  p

« E N T R E  BO B O S ANDA E L  JU E G O » .— «DON LUCAS D E L  

C IG A RRA L»

Y  d e s p u é s  d e  u n  d i á l o g o  d e  i
t e r m i n a  l a  e s c e n a  y  l a  j o m a d a  d ic ie n d

E n  l a  e s c e n a  I I  d e l  a c t o  l . ° ,  d e s c r i b i e n d o  a  d o ñ a  
I s a b e l  l o s  c a r a c t e r e s  d e  s u  f u t u r a  f a m i l i a ,  d i c e  C a ­

b e l l e r a ,  h a b l a n d o  d e  D o ñ a  A l f o n s a :

P e r o  y o  l o  s a b r é  t o d o ,  
q u e  e n t r e  b o b o s  a n d a  e l  ju ego-

gue son las mujeres, d i c e  
e n a  d e  l a  t e r c e r a  j o r n a d a ,

Y  l e  d i ó  d e  c o r a z ó n  
u n  m a l  c o n  t a n  g r a v e  a p r i e t o ,  
q u e  e n t r e  s i e t e  n o  p u d i m o s  
a b r i r l e  s i q u i e r a  u n  d e d o ;  
p e r o  s o n  c o s a s  f i n g i d a s ,  
c o m o  y o  c r i a d o  v u e s t r o .

E n  Ij O ----- - ” A
m e r a  e s c e n a  d e  l a  t e r c e r a  j o r n a d a ,  d i s ^  
u n a  q u e  p u d i é r a m o s  l l a m a r  t e r a p é u t i

U n o  m u e r e  d e  u n  s u s p i r o ,  

o t r o  d é l  c o n v a l e c i ó ;  
e s  t r i a c a  y  e s  v e n e n o ;  
e s  a l i v i o  y  e s  p a s i ó n .
Y o  n o  e n t i e n d o  a  l o s  s u s p

:\

E n  l a  e s c e n a  X I  d e  l a  s e g u n d a  j o m a d a ,  u n  d i s g u s t o  
d e  c e l o s  h a c e  q i i e  D o ñ a  A l f o n s a  s u f r a  e l  m a l  d e  c o r a ­

z ó n ,  c i e r t o  o  f i n g i d o :

Y  m á s  a d e l a n t e :

A l f o n s a .
C a b e l l e r a .
L u c a s .

M I L L O N E S  D E  M U J E R E S
tisnii I.VSOI-'OIIM «MI su?- IjixjiíIo:-. l ialnliialc^ «h* Invie­
ne íntima s o l i i r ló i i  al 1 |*»r 100 . á -c j in ra in lo  a>í -11  

saiinl . h i n i c - l a r  y atract ivo.  l )o-mloraii te  \ anli- inlo-  
ral.  Be ne f ic io so  para la piel. Cura y eii-atriza granos. 

Ilauas. herpe- ,  herida- .
A D K .M Á S s e l i x i r  D E N T I F R I C O  m e n io h n lo  I . N S t l -
hOBM. (le lie io-o  aii l i -épt ieo  de la hoea y contra  feti­

dez de aliento.
J\B(»N IM Itl-T NUDO para eii li -  - e n - ih le  e  hi-£Íeiie

iiifanlil.

I s a b e l .
L u c a s .
I s a b e l .

C a B E I J j E R A .
L u c a s .

¡ V á l g a m e  e l  c i e l o !  (Se desmaya.) 
D i ó l e  e l  m a l .

T e n l e  e s a  m a n o ,  

y  t í r a l e  b i e n  d e l  d e d o  
d e l  c o r a z ó n .  ¿ N o  h a y  q u i e n  t r a i g a  

m a n t e c a ?
S í ;  y o  l a  t e n g o .
P u e s  i d  p o r  e l l a .

Y o  v o y .
CATMTte.) L l a m a r é  d e  a l l í  a  d o n  P e d r o .  
'  (Vase.)
¡ Q u é  g r a n  m a l !  ¡ P o b r e  s e ñ o r a !
¿ V e i s ,  p r i m o ,  l o  q u e  h a b é i s  h e c h o ?  
T e n e d l e  e s a  m a n o  v o s ,  
p o r q u e  v o y  a  m i  a p o s e n t o  
p o r  l a  u ñ a  d e  l a  g r a n  b e s t i a .

R a f a e l a . (A Serafina.) ¿ T i e n e s  a tn o f-  

S e r a f i n a .
R a f a e l a . M i r a ,  e l  a m o r  y  l o s  c e lo s  

u n a s  c a l e n t u r a s  s o n ,  
q u e  h a s t a  q u e  s a l e n  a l  la-^^ 
n o  l a s  v e  e l  q u e  l a s  p a s o .

L l e g a m o s  a  e s a  j o y a  l i t e r a r i a  V *
dén con el desdén. E n  e l l a ,  y  e n  l a  i,
g u n d a  j o m a d a ,  d i c e :

. ^

P o l i l l a . M a s  ¿ q u é  h a  s i d o  t u  d oleo® *

D iana. Aprieto del corazón.
. TWioi PiiM ai no es wa»P o l i l l a . ¡ J e s ú s !  P u e s  s i  n o  e s

S e  r e f i e r e  a l  c a s c o  d e  a l c e ,  q u e  e n  a q u e l l a  é p o ^  
g o z a b a  d e  g r a n  r e p u t a c i ó n ,  a p l i c a d o  s o b r e  l a  r e g i ó n

s á n g r a t e  y  p ú r g a t e  
y  é c h a t e  u n a s  s a n g u i ju e l a s .

d o s  d o c e n a s  d e  
V  a l  m o m e n t o  e s t a r á s  o

P r e f e r i m o s  l a  e n f e r m e d a d  a l  t r a t a i u

(it

erdmea
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l ia  e s c e n a  X I I  d e l  ú l t i m o  a c t o ,  y  r e f i r i é n d o s e  a  
jii, dice:

L a u . L a s  u n c i o n e s  d e l  d e s p r e c i o ,
S e ñ o r ,  l a  v i d a  l e  h a n  d a d o ;
¡g r a n  c u r a  h e m o s  h e c h o  e n  e l l a !

freinacba m á s  a d e l a n t e  e l  c o n c e p t o  a f i r m a n d o  q u e

N o  h a y  e n  l a  b o t i c a  e m p l a s t o  
p a r a  l a s  m u j e r e s  l o c a s  
c o m o  u n  p a r c h e  d e  m a l  t r a t o .

1 £í Ofensor de su agravia c o r r e  a  c a r g o  d e l  c o r o  
'm ó n  d e  l o s  c o n c e p t o s  q u e  p u d i é r a m o s  l l a m a r  
p c o -a m o r o s o s  e n  e s t a s  t r e s  l i n d a s  c a n c i o n e s  q u e  
•" lo s músicos e n  l a  e s c e n a  I I  d e  l a  p r i m e r a

D e l  d e s d é n  d e  l a  h e r m o s u r a  
¡q u é  e n f e r m o  e l  a m o r  e s t á !  
jC ó m o  h a  d e  s a n a r  s i  e s  e l l a  
la  c u r a  y  l a  e n f e r m e d a d ?

N a d i e  s e  f í e  d e  s í  
c u a n d o  t a n  r e n d i d o  e s t á ,  
q u e  e n  l o s  a c h a q u e s  d e  a m o r  
e l  r e m e d i o  e n f e r m a  m á s .

S u  m u e r t e  q u i e r e  o  s u  v i d a ,  
y  n o  s e  l a  q u i e r e n  d a r ;
¡d e s d i c h a d o  d e l  q u e  v i v e  
p o r  a j e n a  v o l u n t a d !

« a  p ^ r  d e s d e  e l  i n s i g n e  t o l e d a n o  M o r e t o  a l  
iw jo d e M é j i c o  R u i z  d e  A l a r c ó n ;  e n  l a  e s c e .

j -  * ! , J ® r í i a d a  s e g u n d a  d e  Mvdarse vor me.- ' C l a r a :

S i  e r e s  D i o s ,  a m o r  
p ia d o s o  a  m i  b i e n  t e  i n c l i n a ;  
p e r m ite  l a  m e d i c i n a ,  
p u es q u e  c a u s a s t e  e l  d o l o r .

[® la e sc e n a  X I  a ñ a d e  l a  m i s m a :

, ,  . E n  l a  d o l e n c i a ,
801o  a s p i r a  e l  e n f e r m o  a  v e r s e  s a n o ,  
y  a m a  e l  r e m e d i o  d e  c u a l q u i e r a  m a n o .

E n  l a  e s c e n a  X I  d e l  a c t o  s e g u n d o ,  e n  Siempre ayu 
da la verdad, a l  c o m u n i c a r  a  B l a n c a  l a  p a r t i d a  d e ' s u  
e s p o s o  D o n  V a s c o  p a r a  l a  g u e r r a ,  d i c e  e l  c o n d e s t a b l e :

L a s  n u e v a s
d i c e n  q u e  h a n  d e  s e r  s a n g r í a s  
a  p a u s a s ,  p o r q u e  e s  p r u d e n c i a  
n o  s a c a r  t o d a  l a  s a n g r e  
d e  u n  g o l p e .

C o m o  h a y  q u e  d a r  f i n  a  e s t e  f l o r i l e g i o  m é d i c o ,  v a .  
m o s  a  t e r m i n a r  c o n  a l g ú n  t r o z o  e x t r a í d o  d e  l a s  o b r a s  
d e l  i n m e n s o  c o m e d i ó g r a f o  « T i r s o  d e  M o l i n a » ,  e l  m a e s ­
t r o  m e r c e d a r i o  f r a y  G a b r i e l  T é l l e z ,  d o c t o r  m é d i c o .

E n  El amor médico, D o ñ a  J e r ó n i m a ,  q u e  a s i s t e  a  
D o n a  E s t e f a n í a ,  p o n e  a  l a  e n f e r m a  e s t e  p l a n :

A C T O  I I

E S C E N A  V I H

D o n a  J e r ó n i m a . D i g o  q u e  V u s í a  c ó m a

m a n j a r  e n t r e  h ú m e d o  y  s e c o :  
p a n  c o n  a n í s ,  y  é s t e ,  e n  r o s c a s ;  
c a r n e s  n o  d e l  t o d o  a s a d a s ;  

v e r b i g r a c i a ,  p a v o s ,  p o l l a s ,  
p e r d i c e s ,  l e c h o n e s ,  l i e b r e s ,  
t e r n e r a ;  m a s  n o  p a l o m a s .
S i  a p e t e c i e s e  c o c i d o ,  
m a n d a r á  e c h a r  e n  l a s  o l l a s  
c u l a n t r o  v e r d e ,  m a s t u e r z o ,  
v e r d o l a g a s ,  o  b u g l o s a ,  
b o r r a j a s  y  y e r b a b u e n a ,  
q u e  m e z c l a d a s  u n a s  y  o t r a s ,  
t e m p l e r á n  l o  s e c o  y  f r í o ;  
m a s  n o  h a n  d e  l l e v a r  c e b o l l a .
L o s  p e c e s  s e c o s  y  a s a d o s ,  
d e  c o r r i e n t e s  p e d r e g o s a s ,  
n o  d e  e s t a n q u e s  n i  l a g u n a s ,  
y  l a s  s a l s a s  o l o r o s a s ,  
s i n  p i m i e n t a  n i  c a n e l a .
C e n e  a  l a  n o c h e  e s c a r o l a s  
c o c i d a s ,  p e r a s  a s a d a s ,  
h u e v o s  f r e s c o s  y  d o s  g o t a s  
d e  c l a r e t e  b i e n  l i n f a t o .
G u a r d a r s e  d e  e s t a r  o c i o s a ,  
h a c e r  m e d i a n o  e j e r c i c i o  
y  e c h a r  a p a r t e  c o n g o j a s ;  
c o n  e s t o  y  u n o s  j a r a b e s  
q u e  a l t e r e n ,  c u e z a n ,  d i s p o n g a n  
e s o s  h u m o r e s  r e b e l d e s ,

\

X

V.

A

2 ^

N >

Dil̂ J

Be titf* .

X  (

míe:nW J L j  h . , .

y  c i n c o  p í l d o r a s  s o l a s ,  
e s p e r o  e n  D i o s  d e  d e j a r l a  
s a n a  e n  d i s t a n c i a  t a n  c o r t a  
q u e  r e s t i t u y a  a l e g r í a s  
y  a  s u s  m e j i l l a s  s u s  r o s a s .

E n  l a  e s c e n a  X V  d i c e  a  D o n  R o d r i g o :

D o ñ a  J e r ó n i m a ,  T a m b i é n  e s  e n f e r m e d a d

e l  a m o r ;  y  a u n q u e  e s  a f e t o  
d e l  a l m a ,  c u y o  s u j e t o  
e s ,  s e ñ o r ,  l a  v o l u n t a d ;  
c o m o  o b r a  p o r  i n s t r u m e n t o s  
c o r p o r a l e s ,  y  e s  p a s i ó n  
q u e  a s i s t e  e n  e l  c o r a z ó n ,  
s u e l e n  l o s  m e d i c a m e n t o s  
h a l l a r  c u r a  e n  l a  e x p e r i e n c i a ,  
q u e  e l  a l m a  e s p i r i t u a l ,  
p r e s a  e n  e l  c a m p o  m o r t a l ,  
o b r a  s i e m p r e  a  s u  p r e s e n c i a .
E l  p u l s o  t e n é i s  a m a n t e ;  
s i  E r i s i s t r a t o  v i v i e r a ,  
f á c i l m e n t e  o s  c o n o c i e r a ;  
m a s  s i  e l  m a l  f u e s e  a d e l a n t e ,  
m e d i o s  r e f r i g e r a t i v o s  
h a b r á  q u e  e s e  d a ñ o  a p l a q u e n ,  
s a n g r í a s  q u e  e l  f u e g o  s a q u e n  
y  a n t í d o t o s  c u r a t i v o s .

N o  e n c o n t r a r í a m o s  l í m i t e s  a  e s t a  l a b o r ;  p e r o  e s  c o n -  
v e n i e n t e  y  a u n  o p o r t u n o  q u e d a r  e n  l o  t r a n s c r i t o  d e  
m amor médico, d o n d e  s e  p r e t e n d e  c u r a r  l o  q u e  a c a -  
80 n o  t i e n e  c u r a ,  y  q u i z á  n o  c o n v i e n e  q u e  l a  t e n g a ,  
p o r q u e  e n  e s t a  e n f e r m e d a d  s e  f u n d a  l a  s a l u d  d e  l a  e s -  
p c i e  h u m a n a ,  c u y a  p e r s i s t e n c i a  e s t á  a s e g u r a d a  p o r  
l a  i n t e n s i d a d  d e l  i n s t i n t o  s e x u a l .

¡ O h ,  d i v i n o  a m o r ! ,  q u e  e n  t é r m i n o s  d e  i g u a l d a d  
e r e s  s a l u d  p e r f e c t a ,  c e l e s t i a l  e u f o r i a ;  n o  s e a s  n u n c a  
t i r a n í a  m  e s c l a v i t u d ,  c a s o s  e n  q u e  t e  c o n v i e r t e s  e n  
g r a ^ s i m a  e n f e r m e d a d  d e  i r r e a l i z a b l e  c u r a c i ó n .
. ¿ Y  q u é  p o d r e m o s  d e c i r  e n  m e r e c i d o  l o o r  d e  l a  m u ­
j e r ,  s e r  s u b l i m e  q u e  p o s e e  l a  a b n e g a c i ó n  l l e v a d a  h a s t a  
l a  ^ n t i d a d  y  e l  e s p í r i t u  d e  s a c r i f i c i o  q u e  v e n c i e n d o  
a i  i n s t i n t o  d e  c o n s e r v a c i ó n  l a  c o n d u c e  a l  m a r t i r i o ?  
¡ L a  m u j e r !  A r a  s a n t a  d e l  a m o r ,  q u e  c u a n d o  e n  e l  p r i n -  
c i p i o  e r a  e l  V e r b o ,  a l  d e s t r u i r  e l  C a o s ,  p o r  u n  a c t o  d e  
s u  V o l u n t a d ,  n a c i ó  e s e  a m o r  q u e  e s  e l  ú n i c o  f u n d a ­
m e n t o ,  l a  s o l a  r a z ó n  d e  l a  e x i s t e n c i a  d e l  U n i v e r s o :  e l  
e x c l u s i v o  o b j e t o  d e  l a  v i d a  d e l  h o m b r e ,  q u e  e n  e l  i m ­
p u l s o  a m o r o s o  t i e n e  y  l l e v a  e l  v e r d a d e r o  f u e g o  i n t e ­
n o r  d e  e s t e  m í s e r o  b a r r o  q u e  n o s  c u b r e ,  q u e ,  c o m o  e l  
l u e g o  i n t e r n o  d e  l a  1  i e r r a ,  s e  e x h a l a  e n  t e r r o r í f i c o s  
v o i ^ n e s  o  h a c e  b r o t a r  e n c a n t a d o r a s  i s l a s  d e l  c o m ­
b a t i d o  s e n o  d e  l o s  m a r e s .

í Y  c ó m o  n o  h a  s e r  a s í  c u a n d o  e l  a m o r  e s  a b n e -  
g a c i o n ^ s  p l a c e r ,  e s  g e n t i l e z a ,  e s  c a r i d a d ,  e s  p r o d i g i o ,  
e s  a l e g r í a ,  e s  d o n a c i ó n ,  e s  f e ,  e s  g u s t o ,  e s  g o z o ,  e s  
g r a n d e z a ,  e s  d e s i n t e r é s ,  e s  s a t i s f a c c i ó n ,  e s  m a g i a ,  e s  
a r m o n í a ,  e s  a l b o r o z o ,  e s  l u z ,  e s  b e l l e z a ,  e s  d e l e i t e ,  e s  
p o e s í a ,  e s  l i b e r a l i d a d ,  e s  i m p r e v i s i ó n ,  e s  c o d i c i a ,  e s  
l a r g u e z a . . . ;  e s  ¡la vida!, y ,  p o r  p a r t e  d e  l a  m u j e r ,  
s i e m p r e  p r o d i g o ,  m a g n í f i c o ,  c e l e s t i a l . . . !

R a m ó n  L O B O  R E G I D O R

cróM ícist

L a s  a l t e r a c i o n e s  d e  l a  p r ó s t a t a .

Cómo evitar la operación.
U n m  Im p o  « * a « c  c o n a n ic a c ló n  a  la  A c a d e m ia  

d e  M e d ic in a .
E s generalmente en las aproxímacioues de I.t cincuente- 

na cuando la próstata seinflam », aiim.-utade volumen. E l 
enfermo siente deseos tan frecuentes como imperiosos de 
orinar. Durante la noche tiene que levantars ■ repetidas 
veces. Experimenta sensaciones de qnemadm as en el con- 
ducto urinario, además de pinchazos que se irradian por 
el periney el bajo vientre. Las micciones s - hacen cada 
vez más dolorosas, la vejiga se vacia incompletamente 
(retención) y  muy pronto el desdichado prostático se ve 
obligado a rw urrir a los sondajes repetidos, algunas ve­
ces a la esonda permanente», que constituye una amenaza 
de Operación.

Los tratamientos externos: lavados, masajes, no sou 
mas que paliativos que no atacan la causa del mal. So­
lamente un tratam iento interno es capaz de descongestio­
nar la  próstata. Las sales halógenas de magnesio, tomadas 
bajo la forma de grageas de Magnogéne. son, desde este 
punto de vista, de una eficacia poco corriente. La expe­
riencia ha demostrado que una cura continuada de Maff- 
nogéne calma la inflamación de la próstata. Se aprecia 
cada día su disminución de volumen; desaparecen igual- 
mente las sensaciones de quemaduras y  los pinchazos La 
vejiga se vacia completamente y los deseos de orinar son 
menos frecuentes, menos tiránicos; las micciones vuelven 
a hacerse normales. E l efecto del Magnogéne se traduce

I general, que en algunos casos
tem ael aspteto del verdadero rejuvenecimiento. E l ex- 

«na comunicación presentada en la Academia de 
M e^cm a de París, dMcribiendo los efectos y resultados

enviado gratuitam ente a
quien lo solicite del Sr. A. L „  Apartado Madrid.

Ayuntamiento de Madrid



-S.-:

r-!.-v=
m

De todas 
las com pras
l a  m á s  p r á c t i c a  i n d u d a ­

b l e m e n t e  q u e  V d .  h a c e ,  

e s  l a  d e  l a  m a r a v i l l o s a

c r e m a

N ie  v i n a
q u e  d e s d e  e l  p r i m e r  d í a  

c o n s i d e r a r á  i n s e p a r a b l e .

>

fNIEVINAj
C R p M A

SUA.'IZA , CkT<S.IK««.Ci\

'4 0  1'2 5
A l  a c o s t a r s e  y  a l  l e v a n t a r s e ,  r e p i t i é n ­
d o l o  a l g u n a  v e z  d u r a n t e  e l  d í a  a n t e s  
d e  s a l i r  a  l a  c a l l e ,  e s  c o n v e n i e n t e  f r o ­
t a r s e  c o n  e l l a  l a  c a r a ,  m a n o s ,  c u e l l o  y  
b r a z o s ,  h a s t a  q u e  d e s a p a r e z c a  p o r  l o s  
F « r o s  d e  l a  p i e l .  D e j a  e l  c u l i s  j u v e n i l ,  
s i n  b r i l l o ,  d e  a s p e c t o  s a n o  y  f u e r t e .

N ItV IN A
n o  e s  u n  p r e p a r a d o  d e  l u j o :  e s  u n a  c r e m a  d e  u s o .

D e s e a  u s te d  t e n e r  
u n  cu tis  p e r f e c t o ?

r . Empiece desde hoy a usar 
ia LECHE N A C A RA D A
// D E R M A S O L ai
poco tiempo le habrán 
desaparecido las espini­
llas, manchas y arrugas 
de la tez, adquiriendo la 
piel el terso suave y 
afelpado propios de la 
juventud.

Frasco Ptas. 6  -

De Venta en todas las 
perfumerías y droguerías.

Laboratorios A. P U I G ,  
Barcelona - Valencia, 2 9 3

HE N A C A R A D .

lerm aso

L A  C A R N E SOLO SE CONSERVA BIEnI
EN CAMARAS FRIGORIFICA a
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El algodón hidrófilo empleado en lo fabricación de 
es mós absorbente que la mejor celulosa hidrófilo-

’MA,o a m £X'’

flO

Comparar ía absorción de la celulosa hidrófilo con  ̂̂  (on- 
hidrófilo es la habilidad de una propaganda equívoca p°
fesar su propia inferioridad ante el algodón químicaî  a
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I
loción d e  l a  d e p o r t i s t a  v e r d a d e r a .

[ anana , m u y  t e m p r a n o ,  i r é  a  l a  n i e v e . . .  M e  p o n -  
dré e l  r u d o  t r a j e  d e  p a ñ o ,  q u e  p r o t e g e r á  m i  
cu erp o  c o n t r a  l a  f u r i a  d e  l a  v e n t i s c a  e n  l a s  

; c a lz a ré  l a s  g r u e s a s  b o t a s ,  q u e  d e f e n d e r á n  m i s  
id flfr ío  d u r a n t e  l a s  l a i ^ s  e x c u r s i o n e s ;  l l e v a r é  l o s  
jé e e b o lto s  y  l i g e r o s ,  s o b r e  l o s  c u a l e s  p a r e c e r é  v o *  
iaando d e s c i e n d a  d e  l a s  c u m b r e s ,  m i e n t r a s  c a n t a  
I ni oído e i  z u m b i d o  d e l  a i r e  c o r t a d o . . .  J r é  d e j a n d o  
ja  de mí d o s  e s t e l a s  i g u a l e s  y  f i n a s ,  c o m o  u n a  m a r -  

esclav itu d  e n  l a  m o n t a ñ a  d o m i n a d a .
jA l e g r í a  d e l  s o l ,  d e l  v i e n t o  p u r o ,  d e  l a  s a n -  

epnerosa e n  l a s  v e n a s ,  d e l  m ú s c u l o  t e n s t ) ,  d e  l o s  
n i»  te m p la d o s  y  f u e r t e s !

|B»lma c la r a  d c l  p a i s a j e  p e n e t r a r á  e n  l a  m í a :  c l a r o s  
p e n s a m ie n t o s  c l a r o s . . .  C o r r e r é  p o r  a l l í ,  l o  

I que u n  v a l i e n t e  a n i m a l i l l o ,  e b r i o  d e  s a v i a :
I ta n to , q u e  m i s  m i e m b r o s  s e  h a r á n  e l á s t i c o s  y a  

««erapre y  n o  c o n o c e r é  l a s  t o r p e z a s  t r i s t e s  n i  e l  
■ d o  d e la  a n c i a n i d a d .

I 'o d a  d ía , c o n  u n  s e c r e t o  o r g u l l o ,  l l e v o  a  l a  v i d a  y  
el t e s o r o  d e  m i  c u e r p o  s a n o .

n
ción d e  l a  £ a l s a  d e p o r t i s t a .

i r é  a  l a  . S i e r r a . . .  V e s t i r é  m i  t r a j e  n o r u e g o .  
J ó d e l a  p o r t a d a  d o  Vo^ue; m e  p o n d r é  l a s  p e s a -

g r a c i o s o  c o n t r a .« t e  o r i g i n a l  
c o g e r é  l o s  e s q u í s ,  q u e  l u e g o  s o p o r -  

jo s  h o m b r o s  m i e n t r a s  m i s  a m i g o s ,  l o s . m i i .  
d e la s  a n c h a s  e s p a l d a s ,  m e  h a c e n  f o t o g r a f í a s .  

^ ® feg an te  d e p o r t e  e l  d e  l a  n i e v e !  L o  ú n i c o  m o l e s -  
h o r r i b l e s  e s q u í s  p e s a n  e n  l o s  p i e s  

<*ewn d e  p e s a r  a  l o s  b u z o s  s u s  p l a n t a s  d e  p l o m o .  
L ^ n a a  a  l o s  g a l é o t e s ;  e s  p r e c i s o  s u b i r ,  a r r a s -  
r ^ í  p o r  a q u e l l a s  p e n d i e n t e s  q u e  d e s p u é s ,  c u a n -  

6̂ fu e r z o  l l e g o  a r r i b a ,  m e  h a c e n  p a l i d e -  
p e n .s a n d o  q u e  h e  d e  d e s c e n d e r . . .  M i s  á n i -  

a í n i g o s  l o  n o t a n ,  s e  b u r l a n ,  s i g u e n  
 ̂ t^ero a  v e c e s  h a y  u n o  q u e  q u e d a ,  y  e n t o n c e s  

y t i e m b l a  u n  p o c o  a l  '
¿iriâ  1 ^  a d o r o  a  l a s  m u j e r c i t a s  d é b i l e s . . . »  

p de a b a n d o n a r s e  b l a n d a m e n t e ,  v e n c i d a ;  d e  
,  ‘'^ w n c i o ;  d e  c l a v a r  s o n r i e n t e  l o s  o j o s  e r í  l o s  

o  n e g r o s ,  d e l  m u c h a c h o t e  d e  l a s  e s -  
m á s  t e s t i g o  q u e  l o s  h e l a d o s  p i n o s  

w H c i a  d e l  i d i l i o  q u e  e m p i e z a  s o b r e  e i  
d e  u n a  r o c a ,  m i e n t r a s  c u a t r o  

® i n a c t i v o s ,  c l a v a d o s  j u n t o s

a  l a  h o r a  d e !  a p e r i t i v o  o  d e l  t é .  
( ' ¡O h ,  n o  e s  n a d a !  B a j a b a  a y e r  

u n a  e x h a l a c i ó n ,  c u a n d o  a l  h a c e r  u n

L .  D E  L .

 ̂ m u j e r ,  e u - 
la  p l a y a *
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•íeiij ® * ^ l e r i t a s  d e  c e m e n t o ,  y  y a  

^ h o r a  e m p i e z a  l o  d i f í c i l ,  c o m o

p a r a  q u e  y a  e s t é  t o d o  e l  m u n d o :  s e

e s t á :  la
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’ a  a r e n a .  S e  h u n d e  d e m a s i a d o ,  e l  
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%, m i r a r ,  p r e o c u p a d a ,  a l  s u e l o ,

a b a  d e  d e s c o m p o n e r  l a  f i g u r a .  H a v
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q u e  l l e g a r  p r o n t o  a  l a  a r e n a  h ú m e d a ,  q u e  e s t á  d u r a :  
p e r o  q u e ,  d e s v e n t u r a d a m e n t e ,  e s t á  t a m b i é n  h ú m e d o  
y  m a n c l i a  e l  b o r d e  d e l  p i j a m a .

S e  d i v i s a  e l  t o l d i l l o  d e  l o s  a m i g o s ;  n o  e s t á  l e j o s ,  p e r o  
a n t e s '  s e  h a l l a n  c o n v e n i e n t e m e n t e  d i s e m i n a d o s  l o s  
n i ñ o s  d e  V a l l e v e r d e .  S o n  o c h o  s a l v a j e s  q u e  n o  t i e n e n  
e l  m e n o r  r e s p e t o  p o r  l a  n i t i d e z  d e  l o s  p i j a m a s .  . J a i m i t o  
j u ^ a  c o n  u n  p e r r o ,  y  h a y  q u e  s o r t e a r l o  c o n  h a b i l i d a d .  
E l  j u e ^  c o n s i s t e  e !  t i r a r  u n  p a l o  a l  a g u a ,  q u e  e l  p e r r o ,  
q u e  e s  i d i o t a  t a m b i é n ,  v a  a  b u s c a r ,  y  c u a n d o  l o  e n t r e g a  
a  J a i m i t o ,  é s t e  l o  v u e l v e  a  t i r a r  a l  a g u a .  A s í  e s t á n  
d e  n u e v e  a  d o s ,  t o d o s  l o s  d í a s .  E l  m o m e n t o  d e  p e l i g r o  
e s  c u a n d o  Sultán s a l e  d e l  a g u a  y  s e  s a c u d e  i n u n d a n d o  
a  l o s  q u e  p a s a n .

S e  a p r o v e c h a  e l  m o m e n t o  e n  q u e  e l  p e r r o  n a d a  c a ­
m i n o  d e  A m é r i c a ,  p a r a  c r u z a r  d e  p r i s a ;  p e r o  s e  c a e  e n  
e l  r a d i o  d e  a c c i ó n  d e  l o s  c u a t r o  V a l l e v e r d e  m a y o r e s ,  
q u e  j u e g a n  a  t i r a r s e  u n  b a l ó n  e l  u n o  a l  o t r o .  E l  b a l ó n j  
s u c i o  y  m o j a d o ,  v i e n e  l a s  m á s  d e  l a s  v e c e s  a  p o s a r s e  
s o b r e  l o s  p i j a m a s  d e  l a s  q u e  p a s a n .  C u i d a d o ,  p u e s .  
E s a  s e ñ o r a  d e  V a l l e v e r d e ,  ¿ q u é  n e c e s i d a d  t e n d r í a  d e  
p r o d u c i r  t a n t o  n i ñ o ?  S i  e n  s u  é p o c a  h u b i e r a  h a b i d o  
R a d i o ,  e s a  s e ñ o r a  s e  h u b i e r a  e n t r e t e n i d o  o y é n d o l a ,  v  
a h o r a  s e  p o d r í a  p a s e a r  p o r  l a  p l a y a .

Y a  e s t á  c e r c a  e l  t o l d i l l o :  y a  l a  h a n  v i s t o  l o s  a m i g o s .  
H a y  q u e  c a m i n a r  m e j o r ,  m á s  n a t u r a l ,  q u e  e s  l o  m á s  

d i f í c i l .  Y  a d e m á s ,  e s t u d i a r  c ó m o  .se  p a s a  j u n t o  a  P e ­
p i t o  V a l l e v e r d e ,  q u e  e s t á  h a c i e n d o  u n  t ú n e l  e n  l a  
a r e n a ,  a r r o j a n d o  l a  q u e  s o b r a  a  g r a n d e s  p u ñ a d o s ,  s i n  
p r e o c ú p a m e  d ó n d e  v a  a  c a e r .

— ¡ P e p i t o ,  m o n í n í ,  ¿ m e  d e j a s  n a s a r  s i n  t i r a r m e  u n o  
d e  e s o s  f l a n e c i t o s  q u e  h a s  h e c h o ?  ¡ A n d a ,  r i c o ! . . .  ¡ N o ,  
r a o n í n ;  ¡ n o  m e  t i r e s  a r e n i t a .  q u e  m e  v o y  a  q u i t a r  e s t e  
z a p a t i t o  y  t e  v o y  a  d a r  c o n  e l  t a c ó n  e n  l o s  o j i n e s ! . . .  
G r a c i a s ,  g u a p o .  ¿ C ó m o ?  ¿ Q u e  s i  s e  c o m e  e s o  v 'c r d e  
q u e  h a s  e n c o n t r a d o  e n  e l  s u e l o ?  ¡ S e g u r a m e n t e ,  n i ñ o ,  
s e g u r a m e n t e !

A s í  s e  l l e g a  a l  t o l d i l l o .  M a r y  l l e v a  u n  rnaillot b l a n c o  
d e  c i n c u e n t a  y  c i n c o  p e s e t a s  c i n c u e n t a ,  y  L o l a  s e  l i a  
p u e s t o  e l  a z u l  d e l  a ñ o  p a s a d o .  A h o r a  v e r á n  e l  d e  u n a . . .  

S e  q u i t a  e i  p i j a m a  y  s u i g e  e l  maillot n u e v o .
— Si,^  m e  l o  t r a j o  j i a p á  d e  A m é r i c a .  E s ,  s o b r e  t o d o ,  

m u y  c ó m o d o  p o r q u e  e n  l a  p l a y a  e s  l o  ú n i c o . . .  E t c é ­
t e r a .  e t c é t e r a .

S e  t u m b a  u n a  a l  s o l ;  p e r o  é s t e  n o  d e l> e  d a r  e n  l a  c a ­
b e z a ,  p o r q u e  l u e g o  d u e l e .  A s í  e s  q u e  s e  c o l o c a  é s t a  e n  
l a  80 a b r a ;  p e r o  e l  s o l  h a  d e  d a r  e n  l a  c a r a ,  p a r a  
l a  c o l o r  m o r e n a »  y  e n  e l  e s c o t e .  H a y  q u e  b a j a r  l a s  
h o m b r e r a s ,  p a r a  e v i t a r  l a s  r a y a s  b l a n c a s ,  y  e l  s o l  
h a  d e  b a j a r  m á s  q u e  e l  e s c o t e  d e  l o s  t r a j e s  d e  n o c h e ,  
p a r a  q u e  l u e g o  n o  h a g a  f e o .  Y a  e s t á  A n d r é s  o b s e r v a n ­
d o  l a  o p e r a c i ó n ,  p o r  s i  h a y  a l g ú n  e r r o r  y  s e  p e s c a  a l g o .  
P u e s  n o  v a  a  v e r  n i n g ú n  e r r o r ,  ¡ q u e  " s e  f a s t i d i e !  S e  
b a j a n  l a s  h o m b r e r a s ,  s e  b a j a  e l  e s c o t e . . .  h a s t a  e l  b o r d e ,  
h a s t a  l a  f r o n t e r a  m i s m a .  ¡ A d i ó s !  ¡ H a  h a b i d o  u n  e r r o r !  
¡ H a  s i d o  r a p i d í s i m o !  ¿ L o  h a b r á  v i s t o ?  ¡ T i e n e  c a r a  d e  
e l l o  e l  m u y  s i n v e i ^ ü e n z a !  h a  s i d o  e l  e r r o r  d e r e c h o . . .

S e  t u e s t a  u n a  d e  u n  l a d o ,  y  l u e g o  d e l  o t r o ;  s e  p o n e  
a c e i t e ,  y  o t r a  v e z  a l  h o r n o .

M a r y  h a c e  f u n c i o n a r  e l  g r a m ó f o n o .  E n t r e  d o c e  y  
u n a  h a  c o l o c a d o  d i e z  y  s e i s  v e c e s  Stnrmy weater; e s  
m u c h a  b o r r a s c a .  Y  l u e g o ,  e l  g r a m ó f o n o  d i s i p a  e l  e n s u e ­
ñ o  q u e  p r o d u c e  e l  s o l .  Y  e l  e n s u e ñ o  q u e  p r o d u c e  e l  s o l  
d a n d o  d e  l l e n o  e n  u n a  s e ñ o r i t a  h o n e s t a  n o  p u e d e  .se r  
m á s  d e l i c i o s o .

T o d o  l o  p r o h i b i d o  s e  s u e ñ a .
— ¿ Q u i é n  t i r a  a r e n a ?  ¡ P e p i t o ,  e s t á t e  q u i e t o ,  r i c o !  
— ¿ Q u i é n  t i r a  a g u a ?  ¡ V a y a ,  l a  b r o m a  d e  t o d a s  l a s  

m a ñ a n a s !  A n d r é s ,  ¿ p o r  q u é  n o  e s c u r r e s  t u  t r a j e  d e  
b a ñ o  s o b r e  o t r a ,  h o y ?  D e b í a s  d e s i g n a r n o s  u n  d í a  a  l a  
s e m a n a  a  c a d a  u n a  p a r a  h a c e r  t u  g r a c i a .

— ( l a r o  q u e  e s t á  f r í a .  Y  a d e m á s ,  m e  m o j a s  e l  t r a j e  
d e  b a ñ o  y  m e  l o  e s t r o p e a s .

Y a  e s t á  e i  e n s u e ñ o  d i s i p a d o .  H a y  q u e  e n t r a r  e n  l a  
^ n v e r s a c i ó n  g e n e r a l .  V e r  c ó m o  A n d r é s  s e  t i r a  a l  a g u a .  
E v i t a r  q u e  c u a n d o  p a s a n  l o s  V a l l e v e r d e  c o r r e d o r e s  
e n t r e  a r e n a  e n  l o s  o j o s .

L o l a  y  u n a  s e  p a s a n  l a  m a ñ a n a  e n  l a  p l a v a .  
D e  M a r j '  s e  d i c e  q u e  e n t r ó  u n a  v e z  e n  e l  m a r  h a s t a  f á  
c i n t u r a ,  e n  1930; e r a - c a s i  u n a  n i ñ a . — E .  N .

Imacenes Rodríguez
S E M A N A  D E L  D U R O

d e l  2 3  a l  3 0
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N ü c h a  l i t e r a t u r a  s e  h a  h e c h o  a l r e d e d o r  d e  l o s  
c i c a n i l l c »  e g i p c i o s ,  t u r c o s ,  i n g l e s e s  o  a m e r i ­
c a n o s ,  q u e  f u m a n  l a s  m u j e r e s .  M u c h a  l i t e ­

r a t u r a ,  y  n o  d e  l a  b u e n a ,  c i e r t a m e n t e .  N o  h a y  c u e n t o  
n i  n o v e l a  c u r s i  q u e  n o  t e r m i n e  e n  e l  p r e c i s o  i n s t a n t e  
e n  q u e  l a  p r o t a g o n i s t a  o  a l g i m a  o t r a  s e ñ o r a  a c c e s o r i a  
e n c i e n d e  l á n g u i d a  y  p e r e z o s a m e n t e  u n  c i g a i r i l l o  d e  
b u e n a  m a r c a ,  y  s e  q u e d a  l u e g o  e n  c o n t e m p l a c i ó n  a n t e  
l a s  e s p i r a l e s  d e  h u m o  q u e  s u b e n  a !  t o c h o .  D e s p u é s  d e  
h a b e r  d e s c r i t o  e n  d i e z  o  d o c e  c u a r t i l l a s  e s t e  i n t e r e ­
s a n t í s i m o  m o m e n t o ,  e l  a u t o r  c o l o c a  b a j o  l a  ú l t i m a  
l i n e a  s u  n o m b r e  y  l a  p a l a b r a  f i n ,  y  s e  q u e d a  t a n  a n c h o ,  
p e n s a n d o  a l b o r o z a d o :  « ¡Q u é  b u e n  e s c r i t o r  s o y ! . . . *  P u e ­
d e  d a r s e  e l  c a s o  d e  q u e  e l  e u f ó r i c o  a u t o r  s e a  a n d a l u z ,  
y  e n t o n c e s  c o r o n a  s u  o b r a  m i r á n d o s e  a  u n  e s p e j o  y  
j a l e á n d o s e  c o n  o t r a  f r a s e ,  q u e  p u e d e  s e r  é s t a :  « ¡ B e n ­

d i t a  s e a  t u  m a d r e ,  m u c h a c h o ! . . . »
S í ,  e s t o  d e l  c i g a r r i l l o  e n  b o c a  d e  u n a  m u j e r  e s  b a s ­

t a n t e  s o c o r r i d o ,  y  a d e m á s  t i e n e  t a n t o  é x i t o ,  q u e  m u ­
c h í s i m a s  m u j e r e s  f i l m a n  s o l a m e n t e  p o r  a l i m e n t a r  e s t a  

c l a s e  d e  l i t e r a t u r a .
U n  s e r v i d o r  d e  u s t e d e s ,  q u e  d i c h o ,  s e a  d e  p a s o ,  g u s ­

t a  b a s t a n t e  d e  m e t e r s e  e n  t o d o  l o  q u e  n o  l e  i m p o r t a ,  
h a  t e n i d o  l a  c u r i o s i d a d  d e  i r  p r e g u n t a n d o  a  t o d a s  l a s  
f u m a d o r a s  q u e  c o n o c e  p o r  q u é  r a z ó n  a l i e n t e n  e s t e  
v i c i o ,  c a l i f i c a d o  d e  i d i o t a  p o r  d o n  I n d a l e c i o  P r i e t o  u n a  
t a r d e  e n  p l e n a  s e s i ó n  p a r l a m e n t a r i a .  A f i c i o n a d o  c o m o  
s o y  d e s d e  m i  m á s  t i e r n a  i n f a n c i a  a  l o s  c u a d r o s  e s t a ­
d í s t i c o s ,  h i c e  u n o  c o n  l a s  c o n t e s t a c i o n e s  r e c i b i d a s ,  y  
s e  l o  o f r e z c o  a  u s t e d e s ,  p o r  s i  l e a  i n t e r e s a .

L a  p r e g u n t a  « ¿ P o r  q u é  f u m a  u s t e d ? . . . »  s e  l a  h e  l a n ­
z a d o  e n  c i n c o  a ñ o s  a  u n a s  d o s c i e n t a s  v e i n t e  s e ñ o r a s .
Y  l a s  r e s p u e s t a s  d e  e l l a s  f u e r o n  l a s  s i m i i e n t ^ ^

V e i n t e  s e ñ o r a s  m e  c o n t e s t a r o n  a s í :  « Y  f  

l e  i m p o r t a ? . . . »

C u a r e n t a  c u r s i s  c o n t e s t a r o n  a s í  a  m i  p re g u n ta : »Eli 
c i g a r r i l l o  m e  h a c e  s o ñ a r . . . »  |

U n a  m e  d i j o  q u e  f u m a b a  p o r q u e  a  s u  m a r id o  le n» 

l e s t a b a  m u c h o  e l  h u m o .
O t r a ,  q u e  p a r a  h a c e r  r a b i a r  a  s u  n o v i o . . .
O t r a s  d o s  m e  d i j e r o n  q u e  f u m a b a n  p o rq u e  se I 

h a b í a  p r o h i b i d o  s u  p a d r e .
U n a  r u b i a  p l a t i n o ,  q u e  a n d a b a  m e t i d a  dentro 

u n  t r a j e  d e  t e r c i o p e l o  n e g r o  q u e  p a r e c í a  u n a  funda i 
p a r a g u a s ,  m e  d i j o  c o n  a c e n t o  e s c a l o f r i a n t e :  «Y o ftii 
p o r q u e  s o y  u n a  m u j e r  f a t a l .  ¿ H a  v i s t o  u s te d  alguD 
m u j e r  f a t a l  q u e  n o  f u m e ? . . . »

Q u i n c e  m n c h á c h i t a s  d e p o r t i s t a s  m e  d i je r o n  que 
m a b a n  p o r q u e  n o  h a b í a  n a d a  t a n  a g r a d a b l e  como
c i g a r r i l l o  d e s p u é s  d e  e s q u i a r  o  d e  j u g a r  a l  tenis, 

W e  ‘ '  '  '

- V

. d e z  l i t e r a t a s  m e  l a n z a r o n  l a  s i g u i e n t e  incoji); 
c i a :  « N o  e s  p o s i b l e  e s c r i b i r  i m a  s o l a  l í n e a  s in  tener! 

c i g a r r i l l o s  a  m a n o .»
D i e z  V  o c h o  p o e t i s a s  y  d o c e  r e c i t a d o r a s  soetur 

r o n  q u e  d  c i g a r r i l l o  y  l a  p o e s í a  e r a n  h e r m a n o s  gemeJc 
V e i n t e  t a n g u i s t a s  m e  d i j e r o n  s e n c i l l a m e n t e :  «R sf 

t a m b i é n  e n  l a s  c a j e t i l l a s  l l e v a m o s  « t a n t o  p o r  cienM 
D i e z  y  s i e t e  s e ñ o r i t a s  s i n  c l a s i f i c a r  m e  dieron esa* 

r e s p u e s t a :  « P o r q u e  n o s  g u s t a . »
D i e z  í d e m ,  í d e m ,  í d e m :  « P o r q u e  e l  t a b a c o  es -

D i e z  í d e m ,  í d e m ,  í d e m :  « P a r a  l u c i r  e l  esmalte

l a s  u ñ a s . . . »  _  i • r
T r e s  o t o ñ a l e s  d e s e s p e r a d a s  m o  d i j e r o n  lo  

a l  t i e m p o  q u e  p o n í a n  l o s  o j o s  e n  b l a n c o :  «I^a felioo» 
e s  m e n t i r a ;  l o s  h o m b r e s  s o n  u n o s  f a r s a n t e s ;  e lam otí 
m e n t i r a . . .  S ó l o  e l  c i g a r r i l l o  e s  v e r d a d . . . »

E s t e  f u é  e l  r e s u l t a d o  d e  m i  e n c u e s t a .  A hora 
d e s  d i s c u t e n  s o b r e  s i  e s t á  b i e n  o  m a l  q u e  la a  mi-)i 
f u m e n ,  q u e  e s  u n  t e m a  m u y  b o n i t o  p a r a  l a  sobrero 

P o r  l o  d e m á s ,  s a q u e n  l a  c o n c l u s i ó n  q u e  
h i j a s  d e  m i  a l m a  s e g u i r á n  f u m a n d o  c o m o  lo s  c a ^  
r e s  d e  m u e l l e ,  c o n  l a  ú n i c a  d i f e r e n c i a  d e  q u e  e ll« ' 
g e n  e l  c i g a r r i l l o  c o n  l a  m a n o  d e r e c h a .  J .  C.

■i'. i—

•ÁV

■J

O t r a s  v e i n t e  m e  d i j e r o n :  « P u e s  p o r q u e  s í . . . »
D i e z  s e ñ o r a s  m e t i d i t a s  e n  c a r n e s  m e  a s e g u r a r o n  

q u e  f u m a b a n  p o r q u e  l e s  h a b í a n  d i c h o  q u e  l o s  c ^ -  
. t r i l l o  e r a n  m u y  b u e n o s  p a r a  a d e l g a z a r .

-Tí
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Hfi 295

r̂todor de madera de nogal del Cóucaso, 
0̂ cerco de cromo, esfera luminosa, marca

oppet> 50 Pesetos

O r

-?r-

C3«& ti:" Q 9 ‘L í r*
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//
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N.o 488
Reloj de pared, cajo chapeada de 

trepa de nogal, 15 dios cuerda, 
sonería de horas y medias, ¡marca 
«Coppel», de 55 c/ms. de alto 

- 225 Pesetas

D

%

1.. ]97

I ̂  ̂ ® color marfil, con números 
/'’etol sobrepuestos, cuerda de 

90 Pesetas

El mismo, con Carrillon Westminster, 
8 d/as cuerda, aumenta

125 Pesetas

%
i.--'. I ieí s '0 t

N.« 1959
Reloj forma rectangular, caja de 

oro de ley 18 K., áncoro, 15 ru* 
bies, «Coppela 125 Pesetas

ctCl 
•O

N.o 738r*Htio
Reloj Giroplano «Coppel>, de 

“'"f>xidoble.de gran precisión 125 Pesetas

Enviamos a provincias, en per­
fectos condiciones de embala­
je, estos relojes, remitiéndonos 
su importe por giro postal.

Certificado de garantía con codo reloj

N.o 830
Reloj de oro, gris, 18 K., con 12 brillan­

tes, cordón de sedo 650 Pesetas

/.if'.''' t-j

Ayuntamiento de Madrid



PUeuCITAS

NO CIERRE 
LA MALETA
sin a n te s  g u a r d a r  d e n tro  

u n a  c a jito  d e  G r a je a s  F IV E  c o n tra  e l m o r e o .

F I V  E le  p e rm it irá  d is fru ta r d e  las  d e lic ia s  d e l 
v ia je  y a  s e a  p o r  m a r, t ie rra  o  a ir e , sin su frir las 
c ru e le s  a n g u s tia s  d e l  m a re o .

La s G r a je a s  F I V E  s o n  in o fe n s iv a s  y  lo  ú n ic o  
v e r d a d e r a m e n t e  e f ic a z  p o r a  p r e v e n i r  y  c u r a r  
e l  m a r e o .

IL A A

F I V
c o n tra  e l m a re o  e n  e l v ia je  

C a jo  g r a n d e  5 .2 0  p ta s ., p e q u e ñ a  3 .2 0  
De vento en todos los formocios y centroide específicos. Deposítorio General: Romón Solo, París, 174* r̂celono

REGALAMOS
Le obsequiaremos a Vd. con uno precioso

M U Ñ E C A  " L E N Z I ^ ^
de 74 cms. de alto, de calidad muy 
fina, a título de propagar>da, sin ha­

cer ningún desembolso de su parte 
Recorte este aviso y remítolo con 
su nombre y dirección, y recibirá o i

R.2

,y vuelta de correo las instrucciones )
■jfc |C/‘ | A Gercfa H«mdndai. 174. 5.'. I.‘ f 
A tH ^dW LA  BAKCCLONA |

€

LA KEOLA
suspendida volverá rápidamente 
y  sin peligro con Perlas F E M I. 

Farmacias.

i o A a í c

Los molestias 
propias de la 
mujer desapa­
recen a lo pri­
mera toma.

'V

u

l i

COMO 
CADA 
HOJA
"WILKINSON
ES UN TROZO DE NAVAJA BARBERA,
le permite conseguir todos los días, 
en su propia casa, un a|eítado tan 
perfecto como el de la barbería. Se­
guridad absoluta. Cada hoja se afila 
automática e instantáneamente, du­
rándolo menos cinco meses, usándo­

la a diario.

En todas las buenas perfumerías y 
camiserías, d e s d e  p f a s . 3 2 .

L A  M E J O R  M A Q U I N A  D E  A F E I T A R  I N G L E S A

lzóíT *= ^ § ,
CASA FUNDADA fcN LONDRES EN 1772 »

Reprasantante excluiivo de la (ibrica: G. E. BREir. Serrano, 58. Teléf. 52<t14
MADRID

Recuerde; PROPYRE 
alivio »ie<npre y no 
perjudico nunca.

P r c 0 r e

ESPAÑA
O .

E X IJ IP  1.0» CAFÉS PCI.
SOM

IOS NÁS flWOS Y  ABOMÁTiCg?

C A S A S  B R A S l l /

V E E A V C  B R A C A F É  C »» '® ',

Frasco 5 pts. {timbre incluido) • Sobre de uno tomo 0.25 
En farmacias y centros de específicos

iN0 VAYA BNCORVABjE
El pecho hundido es causa de graves 

, Base de toda salsd es respirar olen. f3 5 ft 
I derezador F * r y i i c e  para ninos, , jjfjj 
I ros. De peso minlmo, 50 gramos y (¡j al 
I do. So uso no ocasiona ninguna 
fácil débalo de la ropa. Pida folleto, •> )

\  Correo 0,50, a ,
) IN S T IT U T O  O R T O P É ® ^
 ̂I Sabaté, Cirujanos-Ortopédicos. Canuda, -

Anuncie usted en C R Ó N I C A  y ganará dinero

CONTRA lo s  HALES d c  ESTÓHAfiO. HlfiADO, INTESTINOS. ESI>t^'

P r o p a g a d o s  p o r  m illa r e s  d e  e n fe rm o s
L a  m á x im a  g a r a n t ía  p a r a  lo s  e n fe rm o s  del 
U lc e r a s ,  H ip e rc lo rh id ria , E s tr e ñ im ie n to ,
E s tó m a g o , V ó m ito s , C o li t is ,  A c id e z , D o lo r d e  ¿s' 
S e  v e n d e  e n  to d a s  l a s  F a r m a c ia s  y  C e n tr o s  po» 

' - c ,  p e c i f ic o s ,  e n  c a f a s  d e  3 0  p a p e le s  D O SIrl»^
p a r a  t r a ta m ie n to  d e  15  D IA S , a l  p r e c i o  d e  5 , 6 0  p t a s .  la  c a f a  c o n  t im b re s . ^ 5  <*
L a  p r e s e n ta c ió n  d e  lo s  P o lv o s  E s t o m a c a l e s  C e r c a v in s ,  e n  P A P E L E S  D O S IF IC A l* 
u n a  g a r a n t ía  p a r a  e l  e n fe rm o .
E s  s u f ic ie n te  u n a  to m a  p a r a  c a l m a r  e n  e l  a c t o  c n a lq n ie r  in te n s o  d o lo r.

Ayuntamiento de Madrid
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