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a mujer tiene hijos. 9
El milagro se renové en su cuerpo. "
amor que sintié intensamente han nacido
g itan pequefios, tan lindos!l—con vida y
alma. Unos hijos de El... o,

La maternidad... Muchas veces sus suefos
chacha creyeron presentirla. Pero ¢como g
gue era esto tan hondo, tan fuerte, que hace vio
fibras todas de su carne y pone en sus 0jos
dicha y de ternura? jNo, no puede expresarse,
hijos... n djs

Le robaron la esbeltez de su talle, el Nk
noches, la calma de su espiritu, la libertad ®
su vida. Si estan enfermos y la fiebre enroje” inQU®
ritas, el corazén se le quiebra de angustia, y tjiniia
tud de su felicidad futura es un tormento co
en la imaginacién agudizada de la madre—

¢Qué importa? Ella dice que son su

Después, el tiempo pasa. Mas tristezas,

La madre joven se ha convertido en una

gastada y marchita. Perdi6é ya su materniu

puro sentido de lielleza, y los mismos, tol

contraban sublime a la mujer que

llaman importuna y pesada ahora, cuanao

empleo al muchacho, o ridicula si lo que

do es un novio— jun carifio, sefior'—para
¢Qué importa? Ella cierra los ojos y
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Vista
porun seu-
tim eutal.

ines 20.—Es extrafio, muy extrafo, esto que me
ocurre. Ayer estaba yo triete, abatido, deshecho.
Me sentia viejo y cansado. Notaba sobre mi el
(g ftiIHumador de mi fracaso en la vida. Porque yo
Iffracesado en la vida. Yo, que en mj adolescencia! y
e en mi primera juventud he alimentado locos
«JBck gloria, siento ahora que nunca podr(™ pasar
Elerun obscuro profesor de matematicas... Ayer me
idUeato, pero hoy ya no me duele. Hoy, sin saber
waué, me siento feliz. Quiza sea porque al salir esta
2danade casa se me entr6 en el alma, por los senti-
*,ioda la gloria de este dia de primavera. Quiza sea
>fgeesta noche maravillosa, perfumaday tibia, que
desck mi ventana, ha hecho el milagro de aflojar
trabajo y las preocupaciones

«todMlos dias. Sea por lo que sea, el caso es que me
*«ofeliz. Y bien mirado, ¢por qué no he de ser feliz
no un chiquillo, desde luego; pero a mi

lss hombres son jévenes todavia. Cierto que no
~wgenio, que la gente no me conoce...; pero dentro
-miespecialidad se me respeta, y aungue un poco
quiza pueda llegar a ser catedratico. En cuanto
~eo, no estoy mal... Si yo me cuidara un poquito
m) laindumentaria... Ahora noto que este traje no
wen Noto que tengo barba.s de tres dias. Noto que
~una corbata de.sastro8a. Hoy me ha parecido ad-
agUe midiscipula se reia un poco de la corbata...
| uiseipula! Es verdad, se me habia olvidado ano-
eneste cuaderno que desde hace diez dias tengo
Ajweipula. Es una chica que estudia en la Univer-
y ala que yo estoy preparando para los exa-
~ue Jumo. Pare(« lista y trabajadora. Escucha
"WTides explicaciones con los 0jos muy abiertos;

iwdJ™ azules obscuros, sombreados
pestafias sedosas. Es bonita mi
N A escucharme y me gusta mas

~uando se ihclina sobre la mesa para tomar sus
un mechén de cabellos rubios se escapa de su
N ®®obre la frente. Y da gusto

cdmo sus manos de mufieca trazan ro”sgos
Pero lo mas bonito, lo mas en-

nueva discipula es la risa. Rie por todo,

dificil reir cuando se esta en pleno

fiis| i *nSf>ras! Ella rie siempre, y al reir se
labios encamados sobre los dientes maravi-
cmspopjtean sus ojos azules... Me gusta, me
*\N\0ao, que soy tan triste, verla reir de
non hoy... no me cabe duda: hoy

—~1-.. se reia de mi corbata, y me ha he-
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cho cambiarla por otra... que, bien mirado, esta mucho
mejor. Ahora lo noto y se lo agradezco. lgual que la
agradezco aquella sugerencia de que cambiara loa
lentes por estas gafas de concha que llevo ahora.
Estas gafas son mas cémodas y jqué demonio! me re-
juvenecen. Lo noto al mirarme al espejo; porque ahora
me ha dado por mirarme al espejo todos los dias... y
por afeitarme también a diario, cosa que esta muy bien.
Lo que no acaba de convencerme es lo que me ha dicho
del sombrero... Esta tarde, cuando habiamos termina-
do de resolver una ecuacion dificilisima para ella, me
dijo mi discipula:

—¢Y por qué lleva usted ese sombrero tan ancho?
Debe de resultar molesto ir por la calle bajo palio,
como los obispos.

—Los sombreros pequefios me parecen ridiculos—Ile
contesté yo.

—Pues no lleve sombrero. Todos los muchachos de
ahora van con la cabeza descubierta.

Me parecié una monstruosidad. Pero después, ai
volver a casa, he ensayado a venir a pelo, y encuentro
gue es una cosa magnifica. Se anda mejor.... Se ve
todo mas claro. La cabeza se refresca. Decididamente
Vvoy a tirar para siempre mi sombrero grande. Las mu-
jeres tienen, en general, razon.

Jueves 31.—No puedo trabajar esta noche. Siento
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una rara agitacion en todo mi ser y algo asi como una
dulce congoja me oprime el pecho. A ratos siento de-
seos de llorar y a ratos me invade una alegria extrafia...
Iba a decir que no sé lo que me pasa. Pero... si que lo
sé... Lo que me pasa es que estoy enamorado. Loca,
perdidamente enamorado de mi discipula. Hace cua-
tro dias que me he dado cuenta... El domingo que no
la vi me senti lleno de tristeza. Quise que las horas
pasasen volando, y a no ser por la seguridad de verla
al dia siguiente, creo que me hubiera tirado por la
ventana... La quiero, la quiero con toda mi alma.
Estoy enamorado de ella como no lo estuve de nin-
guna otra mujer, porque ella es dtétinta y superior
a todas...; porque ella tiene los ojos mas bonitos v
mas candidos del mundo...; porque rie como nadie sal>e
reir...; porque habla dulcemente...; porque tiene unas
manos divinas y una voz maravillosa... La quiero
sin arrebatos, sin deseo, sin vértigo..., porque no me pa-
rece un ser de carne. Ella paramiesalgo tan ideal, tan
fragil, tan extrahumano...

Me gustaria poder decirla todas estas cosas, me gus-
taria tenerla aqui a mi lado, bajo esta noche maravi-
llosa de primavera... Me gustaria acariciar su mele-
nita rubiay sus manos finas, que deben tener suavidad
de terciopelo. Me gustaria mirarme de cerca en sus
ojos azules... Me gustaria también besar muy despa-
cio su frente despejada..., y, sobre todo, me"gustaria
decirla todo el bien que me ha hecho, toda la ilusién,
toda la poesia que ella, sin quererlo y sin saberlo, ha
sabido despertar en este obscuro profesor de matema-
ticas...

Lunes 11—Ella ha estado aqui... Su figurita gra-
ciosa se ha detenido ante mi puerta... Sus manos
incomparables han hecho sonar el timbre, y toda ella
ha llenado de luz este pobre cuarto de solteron.

Ha venido a verme porque sabe que llevo tres dias
enfermo. Yo estaba aqui sentado en una butaca, junto
a la ventana, contemplando las estrellas que comen-
zabana salir y pensando en ella.

Primero la he visto revolotear por la habitacion,
mirando mis fApeles y mis libros. Después ha tomado
ima sillita baja y se ha sentado cerca de donde yo
estaba.

—"Usted es un hombre triste. jEs natural!... EIl abu,
S0 de las matematicas trae malas consecuencias... De-
beria iist”™ salir mas, distraerse, divertirse... Si hi-
ciera eso no se pondria enfermo.

Al sentirla tan cerca. Al notar que casi me rozaba
con sus cabellos, he sentido algo asi como un desva-
necimiento. Ella lo ha notado, y con sus dos manos
ha tomado las mias.

—¢Qué tiene? (Qué le pasa? ¢Llamo?

No la he dejado llamar porque lo que me pasaba
solo ella p~a curarlo y porque ademas me sentia
feliz con mis manos entre las suyas... iSi yo hubiera
podido decirselo todo!

Pero no. No quiero decirselo. jEs mejor asi!

Mai”s 19.—Como yo sigo delicado y no puedo salir,
ella viene ahora todas las tardes a dar clase a mi casa.
Desde la ventana la veo llegar. Cruza la calle, rapida
y graciosa, con sus libros debajo del brazo. A los pocos
minutos esta aqui, y yo soy el hombre mas feliz del
mundo...

Después de trabajar salimos im rato a la ventana.
Hablamos de muchas cosas, y a veces siento que me
roza la piel su melenita rubia...

Toda la vida asi... Que no pase el tiempo, que no
llegue el dia en que tenga que verla marcharse para
no volver. jToda la vida asi!... Aunque nunca pueda
acariciar sus manos... Aungque nunca pueda besar sus
0jos. Aungque nunca pueda estrecharla contra mi co-
razon...

J. C.
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iYa en primavera . . . Henpo hermoso! jPero con cuidado! E sol ya pica,

y su piel no esta habituada auin a él, despueés de llevar tanto tiempo la ropa que

' exige el inviemo. Proteja su cuerpo untandolo antes bien con Crema Nivea
0 Aceite Nivea. De esta manera evitara las quemaduras |
de sal, y conseguira en su piel un tono bronceado natural.

Nivea

protege, brufie y cuida la piel,

y ademas ya sabe Vd:

laCrema Niveacontiene Eucerifa, producto similara la grasa cutdnea

Crema jen cajas metolicas Pls. I.-.
Nivea jen tubos de estafio Pts. 2 .- y Pts. 4 .-

Elaborado en el Laboratorio Reder de Madrid. Apartado 337

2.-y4.-
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Aceite (en frascos de vidrio
Nivea ePts.4.-y Pis.7.50



CASA FUNDADA

EN PARIS Y EN BURDEOS

EN 1901 POR

Madame VASCONCEL

m
LOS
TRATAMIENTOS
Y PREPARADOS
DE BELLEZA DE
MADAME
VASCONCEL
\ &
LOS SECRETOS DE
BELLEZA A TRAVES
DE LOS SIGLOS
C NIVT/"kD A U <>Pseaii eiiooiitriir unos i.rodiictos << belleza peil'etlaiiieiite apropiados a su eidis y r'*"
OrjINViIH A ol su caso, coiisiilteii el nuevo folleto \ascoiicel (la 6ltiuia edicion)-
I-s la seleccién de todo lo mejor tpie se lia hedié hasta hoy en pro de la helleza. ~ N ~ 00!
I'Nle folleto se remite gratis en todos los eomereios de perlumeria de Espafa y en 2te

Mog

S| ISTOBIOS DE BEEISE/A YASIAfNCEI.

MADHID; Aenica cd Comle Fefiaver. ., atrestdlo (Lkd\ais™  vee
HAHCELOI\A Hoh | nmvasiced . ertresrela

Kn nuestros Consultorios las demostraciones y consultas son enteranienle j-ratis y sin compromiso de compro"-
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MISTORIA . CUATRO MLUERES
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®IORN  cuatro mujeres... Cuatro estrofas, cuatro canciones, cuatro vidas...
®ion eterna de la Vida, ritmo perenne de la emocion... Cuatro calices
la existencia escancia su viejo vino agridulce...

***»de M ayo.

por la gracia florida de tus diez y ocho afios...

lax cabello; fuego en la sangre, verdor de mar en las pupi-

tod” bellos todos los horizontes. Y en la boca un beso en el que

. *0063 besos, y en el corazén, como en un crisol, hirvientes todas las
dftti  m

~ acecha, te acosa, te rastrea, salta ante ti cabrioleando co-
y te sigue, oteando tu morbidez incitadora, como un esclavo

n famélico...
n”~icio hombres—uno, alegre y fuerte; otro, triste y fiel; otro, caduco y
i"jVen; tu belleza.
aba**li deseo cuando el beso del fuertell”~ue como un cauterio a tus

udona tus manos a la caricia timida con que el romantico disimula
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sus lagrimas; aduéfate del oro que la lujuria tardia pone de precio a tu belleza.
Y sé feliz y buena; sé coquetay cruel; sé poderosa...
En tu primavera, tienes derecho a todo; a elegir y a matar; a embriagarte de

amor como de un vino nuevo, y a arder, como una antorcha, en todos los deseos
viejos...

Araceli» e«pi¢a granada.

El hijo de nuestro amor, alma y carne fundidas, duerme en tu regazo, Araceli.
Cadenas de rosas, mas fuertes que de hierro, tus brazos le sostienen.

cnémca
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Y en tua labios, como en frutos en sazén, hay dulzoresinefables. Tus labios, que
el amor quemo con sus fuegos, tienen la fresca caricia de una cancion de cima.
Tus caderas se han henchido en la labor sagrada y fecunda.

El hombre, el amor, fueron los nobles pretextos para que tu sangre se trasvasara
en otra vida; para que tu carne floreciera y retofiara; para que de tus senos, entre
unos labios que aun tienen vagido de entrafias, la lactea floracion de tu vida goteara.

Y con tu hijeen brazos, bajo el pleno sol, augusta en tu reposo, sagrada en tu
prolifica tarea, yo te rezo, Araceli, mujer y madre, surco y matriz... jSanta Ve-
nus Grenitrix!

Rompe esas cartas, Maria Victoria... Rompe esas cartas, que deslien en amar-
gura tus cuarenta afios melancélicos.

E1 ya no te quiere. E I huye de tu la<lo, de tu amor bueno, de amante, de her-
mana y de madre.

E 1 te deja sola con tus recuerdos, con tu desilusién, con la hiel del Gltimo des-
enganio...

«Nunca mas», el cuervo de Poe te c.anta en los oidos. Parque ha sido E1 el ulti-
mo amor de tu alma, resplandor de otofio... Hondo y suave, con fina melancolia
de ocaso y desesperacion de naufrago que se abraza al ultimo y ya Unico asidero.
Porgue no te quedaya tiempo para convalecer. Y no tienes ya savia para florecer
de nuevo.

Perdido este amor de mujer aun bella en los cuarenta afios, ya nunca mas bro-
taran rosas en tu corazon. Y si brotan, seran flores enfermas, artificiales, que da-
ran piedad o haran reir.

7.
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«Nunca mass, como el cuervo de Poe, parece cantar e.sta lluvia de o

cristales...
Fué el altimo amor, la pasion postrera.

Y E1 no era malo, no, Maria Victoria. Es que tu tienes ya cuarenta

tiene veinte y estd ciego y esta loco.
Y como un pajaro, loco y ciego, quiere volar y quiere cantar.

Resplandor de kojuerax«

Asuncioén... Setenta anos.

Nieve en la cabeza y en el corazon. La mano trémula y el pftt®
sar cobarde. iiimene*-

Crujen, cantan, se quejan los lefos al arder, crepitando en la en

Asimcion: jqué largo y qué triste el camino! Hoy, ya, en el pasadoy

nir, todo es frio, como en esta noche de invierno.

Y tu nieta, que ya es una mujer, te dice, en flor el alma, en flor
la palabra:

—Abuelita. {Si vieras qué enamorada estoyl

Y ta, Asuncidén, sonries fria, sonries seca. Y con tus labios desva
voz blanca, de vejez, de cansancio, comentas;

— iQué tonterias dices, nifa!

Crujen, cantan, crepitan los lefios... Una rama negra, quemada,
inutil, cae del hogar.

Como esas palabras de tus labios y de tu alma viejos, Asuncion.

JUAN
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verdadera secretaria particular posee un cere-
~ lleno de escondrijos y de apartados con exactitud
W fichero o de un archivador. Nunca se puede
gjj jg eleccién de una sonrisa, de un silcn-

®de una goma de borrar.
niAs trabajo le cuesta a Consuelo es, cuando
a 8Unovio, no despedirse con eso de: «Con este
es muy grato repetirme de usted su aten-

B.d e s m.

" ntodelo.

de modas es una falsa actriz. Una actriz

UtiriJ*! silencioso, que hasta conserva de él ae-
p ~infscas y a lo Pola Negri.

Vagy  modelo se precisan casi las cualidades fisi-

igtg t ser estrella en Hollywood: un metro se-
**®M'Ura, no exceder en peso de los sesenta
1~ negativo de la jxtse.

ng11 desfilan, pausadas y solemnes,

Ute' examinara el director de un gran film.

Na marquesa—para la madame siempre se-

* marquesa—escudrifia cuidadosamente a

iBliay Mff"’\oé?dola con los impertinentes, quis-

cruel;

usted volverse de espaldas, sefiorita?
rio gira indiferente. Ix>s maridos de las se-
N estos maniquies femeninos con la

lies traje es lo Unico que de
NaGa mujeres. Con miradas de socios
‘fiaayaqj maridos, los novios y los amantes

conquista de la modelo. Pero la modelo
chica, que piensa en los dos duros que
Ai»ii &JDarle) V on «»¥@a guantes «que

“?0 aun mas triste: la modelo de traje.s

N Do enseguida lo artificiero de su disfraz;
aguellas blancuras de los velos; que
Hlpor d aparece no es la sonrisa chafada de

I"Posa™ ~cién ca.sada. Para la cliente préxima
modelo tiene calidades de espejo y

N dificil arte de llevar un traje de boda.
NftQ —severos como invitados—Ila con-
¢ i oh”ri novia de verdad, y hasta
I’ “rititii- cuando surge, deslumbrante y
i? e.spejo8, como sobre la escalinata
8 modas se pone todos los dias: seis
\i jugar al golf,

un mismo abrigo azul todas las

a cenar.

cr»ntca

Lfa mamcfara.

¢,Cuantas manicuras habra en Madrid? Si fuera uno
a hacer caso de ios anuncios de loe periddicos, todas las
mujeres de la capital de la Eepublica. Si tiene uno en
cuenta la realidad, mas de las que se necesitan.

Es uno de los trabajos que méas han «crecido» en los
altimos afios. Antes eran pocas las personas que se
«hacian» las manos, o pocas, al menos, en relacion con
las que se las «hacen» hoy. Hasta tal punto es esto
verdad, que hay ya manicuras por todas partes.

En la peluqueria donde yo voy, por ejemplo, esta
Isabel. Isabel es una estupenda muchacha de diez
y ocho afios, que ama por igual la miisica y las nove*
las cinematograficas. Tiene novio: un estudiante de
Aduanas, alto, moreno, con el pelo rizado, que la es-
pera todas las tardes, con su uniforme de marino fal-
sificado, a la hora de salir. Es una mujer desdefiosa y
triste. Cuando «hace» las manos de cualquier parro-
guiano, lima con furia, como si el leve carraspeo de la
lima la obl™ase a llegar hasta el codo. Tiene una pa-
ciencia admirable: aguanta sin inmutarse todas las san-
deces de sus admiradores... y todas las propinas.

—¢Qué tal, Isabel? ;Como esta la profesion?

—Yo0 no me puedo quejar. Gano bastante.

—¢Cuéanto?

—ANTnas quinientas pesetas.

—Tendra usted que «hacer» muchas manos...

—No lo crea. Con servir a cuatro clientes al dia, ya
es suficiente.

—¢Y todas sus compaferas ganan lo mismo?

—No; las hay que cobran menos por servicios.

A pesar de las quinientas pesetas, Isabel no esta
contenta con su profesion; ella hubiese querido estu-
diar para maestra. Y vivir en un pueblecito, con mu-
chos nifos, .su oficial de Aduanas y... cincuenta duros.

Pues no lo piense mas, Isabel; aproveche los ratos
libres, y a la Normal. Que las manos ya nos las arre-
glaremos nosotros solos...

La cajera*

Yo siempre he croido que las cajeras son aprendices
de mecanografas. i.omienzan por esa maquina de
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J(br embrionaria que es la caja registradora, y
concluirdn, seguramente, ante la maquina grande.

En el tragaperras de la registradora, las cajeras
lleran, implacables, la puntualidad de nuestras com-
pras y son vigias de todo el movimiento de la tienda:
fielato por el que todos tenemos que pasar.

Son la aristocracia de las antigua.s «cambiantas”™ de
it Corredera. EIl timbrazo de cada operacion en la
registradora convierte por un momento en atraccion
ckferia la entrada al gran almacén.

Nadie podria descifrar como ellas la caligrafia ar-
caa de las notas que nos entregan en el mostrador,
nicobramos dos pesetas sobre el precio enn una sonrisa
nés carifiosa. La cajera tiene algo de cancerbero de
Bancoy de pitonisa. Y en todo caso es como una mu-
fieca mecanica que no sabe mas que repetir:

—Tres veinticinco... Seis cincuenta... Ocho pesetas...

La cajera gana también para vivir; trescientas pe-
setas. Es un buen sueldo, a juzgar por lo que ella dice,
ysiempre espera que se lo suban hasta cuatrocientas.

iGastos? Esta cajera rubia y magnifica que he sos-
layado de emocion, se va a casar. Quiere esto decir
0e no gasta un céntimo. Ahorra. Ahorra para com-
prarse un buen armario de luna, seis tazas de teé, o
paraque se lo gaste el bigardo de su marido.

Lamecandgrafa.

Lamaquinade escribir casi ha sustituido en Espafia,
para nuestras mujeres, a esa otra maquina con pedal
ckafilador: la maquina de coser.

Cuando una muchacha espafola dice que tiene ansia
<elibertad, de independencia, «que quiere vivir de sn
trabajo*, ya se sabe: se hace mecanografa.

Nb se explica por qué la mujer tiene una agilidad
enlos dedos que nunca conseguirad el hombre. Es que
Duches de nuestras mecanodgrafas son profesoras de
piao fracasadas—o liberadas—“yse sientan con acti-
tid de virtuosas de la maquina de escribir.

iCuantas mecandgrafas hay en Espafa? Es, segu-
iente, la ocupacidon que arroja mas censo femenino.
Kncualquier ministerio, en los Bancos, en las oficinas
Particulares, los nombres de las mecanégrafas—"Auro-
D, Carmen, Pilar—destacan en las ndminas sobre los
wirtiérrez, los Pérez y los Oarcias.

Ellas elevan sus brazos desnudos, nautas sobre el
océaro ilusorio del teclado; sus piernas fuertes y jc-
"WAES, que aparecen como mutiladas, como ese anun-
doluminoso de una casa de medias, bajo la mesa mi-
nuMula de la maquina; sus cabezas alegres sobre la
wva escueta de Fernandez, el pantalon desvaido de
w”lez y el bisofié de don Sauro.

el portamonedas de la mecandgrafa siempre se

Ulaentre la barrita de carmin, el pafuelo indesarru-
u/f diminuta con los cinco numeros de un

éfono, el tikuft de un almacén, y una gomade borrar.
W es el escudo de armas de la mecanografa, para
MVarse de la k inesperada, de esa h terrible que surge

de la Zy de toda esa palabra con mayusculas,

1c no puede explicarse nunca por qué aparecié asi.
mecandgrafas estan pobremente retribuidas,
~Nque pertenecen al Estado, después de una dura
Ido habitan ya el planeta inefable de los esca-
St Najo la atmosfera feliz de los quinquenios.
generales y ministros de la mecanografia y

N mirar con un poco de orgullo y de piedad a
N Notras muchachas que refugian su pobre profesion
j.  %xta plana de los periddicos: «Mecandgrafa dis-

YI rapida, desea colocaciéon. Escribid a...»
(To]] recibe todas esas cartas estupidas y cobar-

sefior gordo a quien «no se le va ima*.

O O

muchachas que trabajan? La vendedora de
la de las cases de té, la acomodadora, la
®"SBP*R®®*'tantes, etc., etc. Es decir, muchas.
'Ww *@Mere8 que trabajan. Tantas y con tanto
hoy no es dificil escuchar este dialc”o:
N ttsted, sefiorita, ¢no se casa?

* *yl No, sefior. Ya tengo bastante trabajo.

Jose DLAZ MORALES
d* VWe.)

Siempre presa

* y sostenes de modelos nuevos.

~*1** de CBvcbo prActica* y blc&
exctatruida* d«*dc D IE Z pesetas.

68 y 94. FERNANDO VI. »o.

A CAJERA

cronica
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OPEL

4 cil. 1.3 litros. 10 HP.

Ruedas con rodillas...
Frenos hidraulicos...

Si es usted propietario de un coche pequefio o grande...
entendido o lego en la mecanica... examine personalmente los
nuevos Opel 1934.. automdviles cien por cien que, por un
menor precio que su coche grande y una mayor economia
que su coche pequefio, le brindan una comodidad, una ace-
leracién, una linea que seguramente le incitaran a sustituir
su coche actual...

Y si adquiere Vd. ahora su primer coche, encontrard Vvd.
en el Opel una superioridad tal que no vacilara en su eleccion.

Concesionarios en la provincia:

Jullo Blltz Godefr0|

Castello, 47 =

tArUolblON. %LNmﬂ.

FABRICADO

P AR A
ELCOCHE MAS PRIMOROSO DE EUROPA

Angel Flores Estrada y C,™ gS. L.)

Calle Alberte Aguilera, 7

Y GARANTIZADO

OPEL

6 cil. 2 litros. 15 HP.

Ruedas con rodillas...

Frenos hidraulicos...

\c

Los nuevos Opel le ofrecen caracteristicas tan sobresa-
lientes como: auténticas ruedas con rodillas... estabilizador de
virajes... frenos hidraulicos... bastidor reforzado en X... carbu-
rador vertical... carrocerias de madera y acero —como en los
coches de lujo— méas anchas, mas largas y mas cémodas...
garantia escrita de General Motors... En cuanto a su linea,
cuando vea usted los nuevos Opel - estas foiogralias son
inferiores a la realidad— suscribird usted con entusiasmo la
afirmacién de que son los coches mas primorosos de Europa.

maprid

POR GENERAL

1 9 3 4

Deodoro Valle

Carretera de Andalucm @

aranjuez

MOTOKM
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Al crear Chrysler estos modernos Mo-
delos— Airflow — (aerofluyentes) rompe
bravamente con toda tradicion y pre-
senta un automovil enteramente nuevo.
Construido para SEIS pasajeros, con
una comodidad y lujo desconocidos
hasta ahora. Los ocupantes no van so-
bre el chassis, sino dentro de él, meci-
dos entre los dos ejes, con esa sensa-
cion de suavidad y placidez que hace
la delicia de los viajes aéreos. Con la
sensacional linea nueva, dibujada para
deslizarse a través de la ilimitada capa
de aire, sin ofrecer al viento sino la mi-
nima resistencia.

NO ES FANTASIA DE CARROCERO
ES LA CIENCIA DE UN GENIO

EXPUESTO AL PUBLICO
EN PI'Y MARGALL, 14,
DISTRIBUIDO POR

S.E.I.LD.A, S.A.
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{Qué bien inventadas! Redondas y tersas, las dos, no sé
cual prefiero... Por la mafiana, la una... Por la tarde,
la otra...

UE bien inventada! jPero qué bien inventada

esta! Se apoya la boca, se aprietan los labios,

se aspira..: y jya esta!: el desayuno.

onda y tersa, y surcada de rios azules, no sé
cual™refiero. Por la mafana, ésta; por la tarde, ésa.
iPero qué bien inventada!

Decian que si la otra ama era mejor... jMentiral
Eso quien lo sabe soy yo. Pascuala lo Unico que sabia
hacer era dormirme. Me cogia en brazos, y ea, ea...
iy qué va uno a hacer! Sobre todo cuando no se sabe
hablar para decirle: «Oye, ¢por qué no te vas tu a dor-
mir con ese soldado, en vez de darme la lata a mi?»

Y luego, de alimento... ni comparacién; aquella se
lo daba téio al soldado. jA mi es que me daba ver-
guenza! Aquel tio habia dias que se traia tortas de
Alcazar metidas en el gorro de cuartel...

Esta de ahora es otra cosa, mas seria y mejor for-
mada. Y nutritiva como la que mas. Como me siga
alimentando me voy. a hacer un hombre en un abrir
y cerrar de 0jos. Y entonces..., sigo con ella, jcomo ya
me he tomado esas confianzas!

La que decididamente no me gusta nada es mama,;
yo no sé qué necesidad tiene de dirigirse a mi con voz
de gato; y ademds, hablando de una manera que no
hay Dios que la entienda. «Mi pempenito va a toma su
chechecita.» jPero qué se han figurado que es uno!
iY esos besos que me da en cierto sitio! (A qué viene
eso? Todo porque lo ha visto en un anuncio de jabon.
A mi me da verglenza. Ahora que lo peor es cuando
me complica en sus celos con papa... Cuando me coge
en brazos en su presencia y me dice: «Anda, pregun-
tarle a papa donde ha estado hasta tan taMe. Dile:

1».

jPapa malo, que has tenido a mama toda la tarde es-
perando, y te presentas a las tantas, mal bicho, sin-
verguenza, con los hombros llenos de polvos y oliendo
a un perfume que no es el mio. Pero te juro, por éstas,
gue me las vas a pagar, so morral, y que el préximo
dia que vuelvas asi, me voy a casa de mi madre.
Anda, nene, dle esto a papa.»

Vamos, que no hay derecho a abusar asi de uno.

A mi la que me gusta es una prima de papa, que es
soltera, y viene de visita. jEsa si que besa bien! Y
no como la abuela, jque da un asco! Esa chiquita es
estupenda; lastima que no quiera entrar de ama.
iPorque tiene una disposicion! Yo. por ver si la ani-
mo, en cuanto me coge en brazos hago como si cre-
yera que es Balbina. Pero, claro, como uno no sabe
hablar, no puede convencer.

El caso és que ya sé decir algunas cosas; pero no
las digo, porque son tonterias: «mama», «papé», «caca»,
«chacha»; con estas palabras no puedo hilvanar nada
interesante, y si se enteran que las sé decir, me las
haran repetir continuamente ante todos. Asi es que

\.v.

...[Yo no sé qué necesidad tiene mama de dirigirse a @
con voz de gato y, ademas, hablando de un modo qE®
hay quien la entiendal...

me caUo y no digo esta boca es mia hasta que noi»
sepa de memoria la Ley del Timbre, jque eso si qr

les va a sorprender! ] _
Ea, ya viene Balbina desabrochandose la neriendi

el caso es que no esta mal tampoco; jpero como la pt
ma de papd, eso si que debe ser un banquete!

Edgar NEV'ILLB

G

/

A mi la que me gusta es una prima de papa, que es soltera y viene de visita... Es una chiquita estupenda-
gue no quiera entrar de ama. jPorque tiene una disposicion!...
(Diba)os de Demetrio)

Cramea
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«MiiJeT dormida , magnifica escultura de arte francés del siglo XVI, que se conserva en el Museo de Cluny (Paris).

La mujer vista

por

los artistas.

‘Onversacion, elogios y dleiiniciones del desnudo femenino*

u-awm del desnudo femenino se elogia por si
isma. Para la pintura, para la escultura, para
PANa inclusive, ha sido eterno el tema del
Pero de cuando €? cuando ha caido sobre él
equivoca de algan moralista de criterio em-

y mezquino, y lo anatematiza. No im-

* ~M®nudo vuelve a quitarsi”™ los velos y vuelve

Ru castidad, su l)elleza, sus ingenuas sua-

dj, ™ "l caso de que el maestro Unamuno, yjara elo-
T>ersp(*rtiva arquitectdénica sin perifollos ni
+I"p™MAL monasterio de El Escorial—, lo llama
HCn Arquitectura-. De modo que se demues-
iLAin ¥{ concepto, bien desprovisto de picardia,
4: (o] ro~utalidad de la época tiene del desnudo.
V. (p vez nos intere.sa que los arti.stas nos ha-
\/ opiniones, los elogios que el desnudo les

Hs . mas autorizado (jue los artistas. Y va-
" 1Y\ surgen, y
por el orden en qgiie las entrevistas

£1 escultor Juan Adsuara Kace una
descripcion del desnudo.

Cenamos juntos, en una despedida a Valle Tnclan.
Don Ramén habla sin cesar, con su incomparable gra-
cia como de aleluyas. Por fin, en voz baja, llamo la
atencion del moderno escultor Juan Adsuara; le ruego
gue me hable del desniido.

—¢Del desnudo de mujer?

—Naturalmente. Por ejemplo, hdgame usted una
descripcién...

—Podrian ser varias. Salvando las leyes de la pro-
porcién, es el tema de més varia<las sugerencias.

(Realmente, los profanos pudieran poseer la remota
posibilidad de (pie en la escultura existe un solo des-
nudo en varias colocaciones...)

—Bien, amigo Adsuara; venga una de esas des-
cripoiones personales.

—Vea usted un tipo muy de nuestros dias y ya
casi un canon de belleza: la mujer deportista. Tipo
atiil V fuerte, de rectos y elevados hombros, rematados

cronica

j>or esbelto cuello y cabeza méas bien pequefia. Ha de
predominar sobre el resto del cuerpo la proporcion de
las piernas que, sin ser musculosas, seran fuertes,
reotas, finas de rodilla y marcadamente acusado su
volumen en la parte superior e inicial del muslo.
En la estructura del torso desplaza ligeramente una
mayor anchura en la linea de los hombros que en la de
las caderas. Y, por ultimo, los dos promontorios del
pecho deberdn ser firmes, altos, ix'quefios y separados.
(Esta asi bien?
—ijHombre!
palabras.

modelado

El eccnltor Julio Vicent hace un elogio
del desnudo.

Encontramos a Vicent cuando sale de la secretaria
del <Mirculo de Bellas Artes. Es un secretario artista;
pero activo ademas.

—NMe satisface encontrarme con otro gran escultor.
A ver, amigo mio, ¢qué me dice usted del desnudo
femenino?

—Treo que. en arte, es lo mas interesante y lo més
dificil de interpretar. Es tanta mi devocion por el des-
nudo. cuando posee la serenidad y belleza que debe
tener, que frente a él siento la misma emocion vy el
mismo respeto (Jue sentiria contemplando la mejor
imagen tallada por Montariés.

— (A en el arte?

—EI desnudo en el arte, cuando reune las tres con-
diciones de serenidad, belleza y proporcion, refleja el
optimismo de la vida, la alegria sana, el ansia de vivir
entre* lo mas bello de la Naturaleza...

Un «botones» del Circulo que llega:



A
L y
: : . i da Venus de Milo, atribuida ~
La belleza de la mujer de la anticua Grrecia Fotatua de Afrodita, llama o
. ) ; ! (Musco del Loavre, Paris.)
iInmortalizada por el arte de dn tiempo. (Fot. L)

cronica



EL SESO

¢Qué sol me cae encima?
¢Qué multitud me lanza?
¢, Qué acero hay en mis pulsos,

y en mis manos queé brasas?

Te veo, toda fruto,
tan cerca gque me engafa
esta misma certeza

con que oprimo tu cara.

Te cifio y te separo
para verte lejana,
salvarte para el tiempo

y para la distancia.

Pero otra vez tus labios
respiran mis palabras;

he perdido mi sitio

y estoy donde tu estabas..

crdmca

i

JPulpo desconocida!
jBoca sangrienta y avidal
El beso de esta noche
lo gozaré manana.

Ange/ LAZARO
(Dibujo de Ribos)
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La mujer exotica

cronica

‘Belleza ne”™ra del AEfrica

{Dil»u]o de Federico Ribas)

~él
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tinl Junto a Ol. sil cuer[>0 tibio; bajo laa
nas, los dos. jAquello «i gm* ora hogar!

iﬁos Jue llevan la cola, la despedida, el pri-
f.. *em valia la pena; era un llegar a ia meta
U todo.

N salida de un cine, y so dijo: «jEsa ca-
tjljJ-" iTener e.sa cab<Mtita sobre mi brazo extendido

Y ™M2“ohadal..rt

infli ~ idea habia brotado el amor de repente, en
*a tan fuerte que la muchacha habia vuel-
lay) liomo si le quemasen la nuca con un ci-

"é a ixHUrla. le cosi » mucho trabajo no

ul>j) ' Unico que pretendi) es que duerma con la

VpiP\’ada en mi brazo.

~qNj. N cura le preguntd si la queria por espo-
afft pV* My por lo b.agjo, r.ipidamont”™-. como de

\% con la calicza sobre mi brazo.
uhi, M el hotel. (M la noche de boda.'i.
' t(Klo lo <jue ocurn* imi (‘e tranct*. habia

wi-

- Pe
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llegado la hora de dormir y de no darles verguenza el
decir que tenian suefio, y la muchachita habia apo-

J sacrificio, mucho ijicopvenionte, ol ani-yado su cabecita rubia sobn™ el brazo del hombre.

El la miraba dormir, con una sonrisa en el corazon.
Era su suefio tranquil), era un dormir de muchacha
auan.

El rostro, vuelto hacia él, sonrosado; y el .suefio
concentrado en los ojos cerrados, subrayado por el
paréntcsis de las ojeras.

,La respiracién de la muchacha le acariciaba la
axila, le hacia cosquillas: pero no se atrevia a mover el
liraz'i, para no despertarla’ aun no tenia confianza con
ella para despertarla. Ademas, no era cosa de retirar
,el brazo d;*spués de halKT sofiado toda la vida con e'»a
postura.

Y, sin embargo, cJ brazo, de tanto estar extendido
en la misniii posicion y por efecto dcl peso de la cabt'-
cita rubia, comenzaba a donnirsc: un hormigueo lo re-
corria a lo largo y un intcn.so y creciente de.seo de mo-
Norl< se apoHcraba del hombre.

pero tio; aquella cabecita rubia no seria molestada;
(l brazo viril, el brazo de la familia sabria aguantar
el p('s(i hasta la mafana siguiente. Luego le diria:

cremea
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«Has dormido toda la noche sobre mi brazo.» Y ella le
responderia, sin darle importancia: «;Ah, si?»

El hormigueo aumentaba; ya era casi dolor. Ade-
mas, la cabecita rubia respiraba algo mas fuerte y las
cosquillas eran cada vez mas violentas. Hizo un pe-
guefio esfuerzo por ladear el brazo; pero no podia sin
aes]>ertar a la durmiente.

«No, (iabecite. rubia; no te despertaré. Duerme y
suefia, que yo te protejo, que yo soy tu guardian.
Ri solamente te volvieras del otro lado, yo aprove-
charia el movimiento para cambiar de postura. Un
pequefio movimiento, y ya esta... Suefia que te per-
siguen, suefia que te tiras al agua, suefla en algo
gue te haga dar la vuelta...»

Pero la novia no sofiaba; dormia nada mas. Des-
cansaba, cada vez mas profundamente. Parecia que
le pesaba mas la eab<'za, y su respiracion era mas pro-
funda: verdadero.s resoplidos, que hacian las cosquillas
llegar a la calidad d(* tortura.

«Yo0 vivia .solo—s< d(>eia—. (‘ierto que es dnlee te-
ner una imij(>r consigo, que duerma apoyada en el
brazo. Pero recuerdo cuando nadi» dormia apoyado
en mi brazo, 'l an leve era tewlo (mi tomo de mi, (pie



‘<)

ni siquiera notaba tener brazos. Tumbado en la cama,
solo vivia mi espiritu; mi cuerpo, no necesitando de
esfuerzo para sostenerse, yacia independiente. Ahora
no; abor» siento que tengo cuerpo, carne, musculos,
venas que se hinchan porque la sangre no puede pasar,
y no puede pasar porgue se me ha ocurrido casarme
con una sefiorita para que ponga la cabeza sobre mi
brazo...»

Traté de dormir: mas no podia. Ya no era hormi-
gueo, era dolor.

«Si quito e! brazo, destruyo la ilusion de mi vida,
el motivo de mi amor, la razén por la que me he ca-
sado. Si fuese ella la que quitase la cabeza...»

«Si, si: buenas son ellas para pensar en los demas.
Se ha tumbado a dormir, y hasta mafana. Y que se
le gangrene a uno el brazo. Por supuesto, tiene una
mudre y un padre que son igual a ella: egoistas e in-
capaces de moverse por nadie.

Eso es lo que se saca casandose con una sefiorita a
guien se conoce a la salida de un cine. Muy mona, muy
bien, y luego resulta que tienen una cabeza de tamafio
natural. Porque esta chica es rubita y tal; pero tiene
una cabezota...»

Miraba al cieloy luchaba consigo mismo. Junto a él,
en la mesilla, estaba la pistola. La miré con una mira-
da larga, y no se avergonzé de ello.

G «pRKA&O0?
XV »V

«O quita la cabezota...»

Y un calambre del brazo le hacia volver la cabeza
de nuevo hacia ella. La miraba con el odio mas pro-
fundo.

«Esta cursi enconada no encuentra nada mejor que
pasarse su noclie de bodas durmiendo, y pareciandose
a su madie cuando duerme, y lo que es peor, a su pa-
dre... jQué asco! Me parece que estoy acostado con
don Florestan...»

Volvié a mirar la pistola.

«Tiene seis balas en el cargador», jienso.

Alargaba la mano hacia el arma, cuando not6é como
la cabezota se movia. La muchacha, con un suspiro
profundo, dio una vuelta en la cama, y escurriendo la
cab-eza del brazo la dejo reposar en la almohada.

El cc”™d el brazo, libre va, con la otra mano, di-
ciendo : «jMi brazo!»

Su sangre circuléy desaparecio el dolor. Entonces €l
se asomo a la durmiente y la observé ("on amor, con
arrobamiento.

«(‘abecita rubia: duerme y suefia, que yo velo por ti.»

Se acerc6 mucho a ella y la cogi6 por los hombros, al
tiempo que le daba un suave ihiso en el cuello,

«Etaermc junto a mi, que soy tu gunnlian...»

Y se qued6é dormido también.

EDCAR XK\ ILLE

cronica

Lo parece cuando el cuerpo se

ge en el agua templada con unos &0
tas de Colonia ROYAL Florida, Puao
adicionada al bano, la Colonia ROVAL
cumple una triple accion: limpiQ/
nifica, perfuma. Los extractos de
res y plantas que contiene, han P°
sado directamente del jardin ol frosxa
y al caer sobre lo piel producen
sensacion inigualable de frescu"
Después del bano, una suave fricdd’
de Colonia ROYAI, le deja a usted
el cutis eso fragancia natural
prenda de juventud y de buen

OmoeOoouiK FEDERICO BONET
ApertSdo numero 501 - Madrl
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Expresion grave y resuelta de mujerdta decidida a conquista se con ei estudio una situa-
cidon independiente; alegria reidora de mufercita sana y fuerte que halla descanso de la
tarea intelectual en la practica del deporte; y atencién profunda ante las paginas de los
textos que es necesario saber para ganar el curso: he aqui tres actitudes en las que esta

todo e espiritu de la estudiante de hoy.™ (Fou.J.c)

m u jJ e r

estudiante

abante el curso de 1901 a 1902 estudiaban en la Universidad Central sola-
mente dos mujeres.

Durante el curso actual de 1933 a 1934 estudian en la Universidad maés

Il mujeres, repartidas entre las distintas Facultades. Koy dia, una chica es-

tudiante es una cosa tan normal en Espafia como un automovil o un aparato de

radio. Las estudiantes que en otro tiempo, no muy lejano, fueron el asombro de las

gentes, hoy ya no asombran a nadie. De los pueblos mas insignificantes y mas apar-
tados salen chicas que quieren ser abogadas, médicas o faimacéuticas.

Pero no fué en el afio 1901 cuando comenzaron a estudiar las mujeres espafo-
las. ElI asunto ya habia metido mucho ruido en el mundo.

La primera mujer a quien se le ocurrié ingresar en la U'niversidad fué una nor-
teamericana residente en Inglaterra. Se llamaba Isabel Blackwey. Estaba casada
con un médico, y como también ella, por su parte, sentia gran amor hacia esta
carrera, una buena mafiana se present6 en la Facultad de Medicina de la Univer-
sidad de Londres con los papeles debajo del brazo y dispuesta a iratricular.se
como un alumno mas. Pero jmenudo escandalo se armé! Los graves profesores
de la Universidad londinense se reunieron en concilio, y todos estuvieron de acuer-
do en gue «aquelloi™ era un disparate. A Isabel Blackwey le fué negado, por tanto,
el derecho de cursar la Medicina, y en poco estuvo que no la impusieran un correc-
tivo o que no la hicieran ingresar en un manicomio.

Esto ocurria alla por el aflo 1850. Poco después empezaba la famosa campafa
de las sufragistas inglesas; y aquellas beneméritas mujeres, a fuerza de duchas en
la calle (pues ya es sabido que sus manifestaciones se disolvian en agua, como
los azucarillos) y a fuerza de mitines en Kyde Park, consiguieron vencer en este

punto la re.sistencia de los graves vai-ones que ejercian juri.sdiccion sobre los ( en-
tros docentes.

La primera estudiante madrilefia.

A Espafa tardaron bastante en llegsT estas corrientes modernas. Las sefioritas es-
pafolas de entonces se limitaban a practicar con gran intensidad el encaje de bo-
lillos y a bailar al piano valses y rigodones.

Pero en e! afo 1893, una joven madrilefia, llamada Maria (?o0iri, muchacha inte-
ligentisima, tuvo la ocurrencia de pretender matricularse en la Universidad de Madrid
para cursar la carrera de Filosofia y Letras.

Ella misma, al cabo de los afios, nos refiere su odisea.

Cuando llegé a matricularse, el oficial encargado de este menester la dijo:

—(ierto que no exis'.c ninguna disposicion que le impida a usted conseguir hm
deseo. Ahora bien: la cosa es tan insolita que yo no me hago responsable de lo
gue pueda suceder. Por tanto, no la matricularé hasta que usted me traiga una au-
torizacion especial extendida a su nombre.

El claustro de profesores deliber6 ampliamente. Por fin, cuando los graves
varones llevaban ya dos o tres dias acariciAndose incesantemente las barbas en
sefal de duda, acordaron oficiar en sentido favorable; pero con derecho a revocar
esta disposicidon si la presencia de la muchacha provocaba disturbios entre los es-

cronica



11+

111

BIV.

mf

%

En estas mafianas de Abril, tan gratas para el paseo, las estudiantes de Filosofia y Letras, cuya Facultad se halla instalada en la Ciudad UniTersitaria, han de olvidar qe

tomo de ellas brinda la Moncloa sus jardines y sus pinares, y han de encerrarse en la Biblioteca para dedicarse a la preparacion intensiva de los préximos examenes.

colares o daba lugar a alieraciones de orden en las
clases.

—Luego, en la Facultad, se tomaron medidas ex-
traordinarias. Tan pronto llegaba yo a la L niversi-
dad, los bedeles me conducian al Decanato y me
encerraban alli hasta que llegara el catedratico que
explicaba la primera clase.

Este catedratico acompafiaba a! aula a la .sefiorita
Goiri, y una vez alli, la sentaba, no en los bancos de
los alumnos, sino en una sillita traida para ella y con-
venientemente separada de todos. Luego, este profe-
sor volvia a dejar a la muchacha en el Decanato, v
alli esperaba ella la llegada del profesor siguiente. V
asi hasta la hora «le marcharse. Entonces, con las mis-
mas precauciones que al entrar, los bedeles volvian
a conducirla hasta la puerta.

Aquella muchacha terminé brillantemente sus es-
tudios, y poco después contraia matrimonio con uno
de los hombres mas ilustres de Elspafia. La primera
mujer que ingres6 en la Universidad de Madrid es
hoy nada menos que la esposa de don Raniéon Me-
néndez Fidal y su colaboradora valiosisima. Ademas
de ayudar a su esposo, dofia Maria Goiri de Menéndez
Pida! ejerce el cargo de inspectora del Instituto Es-
cuela de Madrid, ifn buen ejemplo para las estudian-
tea del dia.

Las farmaccaticas.

Siempre ha sido en Espafa la Facultad de Farma-
cia la mas favorecida por el sexo femenino, mal lla-
mado débil. La gente dio en decir que esta carrera
es la méas a propoésito para vna mujer, y casi todas las
bachilleras intentaban lograr su independencia eco-
némica merced a las pildoras y a los jarabes. Cuando
en las otras Facultades apena-s se atrevian a pisar las
chicas, la de Farmacia estaba llena de ellas.

Por ejemplo, en el afio 1928 estudiaban la carrera
de Farmacia quinientas dos mujeres, cifra astrono-
mica comparada con la presentada entonces por el
resto de las Facultades. Y esto sélo en Madrid. Por su
parte, las Universidades de Barcelona. Granadla y
Santiago daban también un gran contingente de boti-
caria.s.

Pero a partir de entonces, la cifra de estudiantes de
Faanacia decrece, y se queda reducida a unas ties-

cientas en el curso actual. En cambio, aumentan las
estudiantes en otras Facultades, especialmente en la
de Derecho.

Las mcdlicax«

X0 sé porqué; pero el caso es que en todos los pai-
ses del mundo la carrera de Medicina ha sido la que
con mas entusiasmo han estudiado y han ejercido las
mujeres.

En el Japdén, por ejemplo, las médicas pa.san de
cuatro mil. EI noventa por ciento de las japoncsitas
que acuden a la Universidad lo hacen con el huma-
nitario propoésito de dedicarse de.spués al auxilio de
la Humanidad doliente.

En Inglaterra hay tres mil mujeres ejerciendo la
Medicina.

En los Estados Unidos son incontables.

En la India, las médicas que ejercen esta profesion
suman dos millares.

En nuestro pais tenemos también muchas docto-
ras. Unas ejercen en Madrid, y las hay también por
esos pueblos llevando a cal>o la pt*nosa funcion de mé-
dicos rurales.

Las al>ogadas.

—(‘liando yo comencé a estudiar la carrera de De-
recho éramo.s solo tres chicas én la Facultad. De esto
hace muy poco tiempo; pero las mujeres que habian
invadido todas las carreras se retraian do ésta.

Claro que eso ibamos ganando, porque los com-
pafieros tenian para nosotras toda suerte de amabili-
dades, y los profe.sores nos trataban con una consi-
deracién y una benevolencia que ya hubieran que-
rido las estudiantes do Farmacia, por ejemplo, (Jue
sumaban centenares.

A todo el mundo le chocaba, sin saber por qué, que
estudiasemos esta carrera. Yo recuerdo que cuando,
en el Ateneo o en cualquier otra Biblioteca, pedia yo
un tomo de Préactica forense o de Derecho Administra-
tivo, los bibliotecarios me miraban como a una cria-
tura de otro mundo, pensando quiza que me habia
vuelto loca.

¢(Por qué este retraimiento de Jas mujeres hacia
esta carrera, que no era ni la mas larga ni la mas
dificil?

cronica
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¢ Por qué despreciaban las mujeres espafiolas b
ciencia juridica? ;Por fea? No. Sin que yo me atff-
va a asegurar que la teoria de <itercero», por genmplo-
resulta un deleite del espiritu, ni muchisimo nencs,
también es cierto que ni la Farmacopea, ni la Tera
péutica, ni la Quimica Inorgéanica, son disciplinas ten
tadoras. No era esa la razon de las chicas para no acu
dir a escuchar a don Felipe Sanchez Roméan o al &
flor Jiménez de Asua.

La razon era que la carrera de abogado no ten
salidas més que para los hombres. 1.”s iiuijerea n
podian ser jueces. Las mujeres no podian ser no
rios. Las mujeres no podian ser registradores op
Propieilad. mujeres no podian ingresar en
Cuerpo dij)lomético.

Afortunadamente, la nueva Constitucion de I»
publica salvd esta evidente injusticia, y hoy. gl .
tienen todos las caminos abiertos, son ya mue
mas las muchachas espafiolas que se inician en la
cia de Justiniano y de don Angel Os.sorio.

En Francia, por el contrario, desde hace mi
afios, hay un tremendo nimero de mujeres
Puede decirse que es la carrera preferida por las
cesas. Nuestras gentiles vecinas, no obstante su *
de frivolas, sienten como nadie la voluptuosm”
la interpretatio jvris, y se dedican intensamente
entrafiar los misterios de la ley hipotecan”™ ,

Incorporadas al Colegio de Abogados, de |
mas de trescientas mujeres. Esto sin contar
ciadas que se dedican a la carrera

En cuanto a nuestro pais, a partir del
de la Republica es pri®Nigicso cdmo han
las estudiantes de Derecho.

Durante el curso de 1931, las futuras abog
la Universidad Central eran sesenta y una.

Al curso siguiente se elevaron a sesenta > pp.

El afio pasado se examinaron en la Faciuta
recho, en Madrid, cien muchachas. lith

Este afio parece que son todavia ~ Ao
gue estudian esta carrera, no s6loen Madn . m
las Universidades de provincias.

u, df

Las fil6oflofa~*.

—Pero en donde la» chicas han
hecho lo que se dice «las amas*, ha .sido en.
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¢k Filosofia y Letras. Alli, son muchas mas que
dlos Un profesor de dicha Facultad nos ha expli-
“*doque en su clase no hay mas que dos hombres, v,
A cambio, las mujeres pasan de veinte.
“ Facultad de Filosofia y Letras ha sido la prime-
*<Jese ha instalado en la Ciudad Universitaria, y
I™Mlegar alli y ver tantas chicas da la sensacion de
la Ciudad Universitaria se ha hecho sélo para
®Yres.
-V
~mnoviven las estudiantes.
faee® mLas muchachas que estudian en Madrid, pero que AL
Fa -C madrilefias, tienen aqui un hogar. Un hogar
. I confortable, con buenos sillones y bueno.®
jol»s it |~ Fn hogar que es un poco como la prolongacion
neatre donde se completa la formacion
jemplo- Actual de las chicas. Pero que es también un poco
MENs,  AJongaeion de la casa propia, puesto que en él se
la Tera- ~ntran cuidados, atenciones, desvelos y carifio.
nas terr hogar es la Residencia de Sefioritas, patroci-
noarr A~ porlaJunta de Ampliacion do Estudios, y diri-
oal o dofia Maria de Maeztu.
. N 1Ue hemos vivido alli mientras estudidbamos
lo tenis jaremos siempre aquel ambiente grato, aquellas
Jot/eﬁrpa D ~pareras agradables, aquella biblioteca tan ale-
[Ut& comedor, siempre lleno de sol y de risas
& iie *? -
rend charlas que frecuentemente tenfa con nos- '
yj directora, Maria de Maeztu, nos contd6 como
elaB>  “nacido la Residencia,
m , ~ando yo vine a Madrid a hacer el Doctorado )
15 sefiorita de Maeztu—, me alojaba en una u
lade> i ficyo®la calle de Carretas, donde pagaba un duro
il alli no habia modo de estudiar. Voces,
: " mches, discusiones y los constantes ruidos de
Jm, " impedian dedicarme al trabajo. Enton-
Ianr»,' Tj *Ycendi que no habria muchacha de provin-
su fe® se decidiera a venir a Madrid a e.studiar a m:
jided ¢k iy ' .
:ea N ®Aquello, y se me ocurrio que a las futuras in-
' oom _ proporcionarles un hogar lim-
i3 B C. modo, cordial v barato, semejante a los que va
asl—b(‘ en el Extranjero.
tiva ®1M15 propuse esta idea a la Junta para Am-
’ I y ™M aquel mismo curso
nentadD ‘Residencia con tres alumnas solamente. El
N hulx> cincuenta. Al tercero, cien,
<t ® tiuN'/cncia, pues, no se basé en un hecho, sino
Kivop"NI”™vNMon. No fué «n negocio que se montase
B N~k circunstancias, sino un sacrificio que
1deV de Ampliacion de Estudios para que
espanolas se decidiesen a estudiar. La Re-
s sido la consecuencia, sino la causa de
sinoa@  ~Nio tantas chicas en la Universidad, y el
P~Nopaganda méas formidable de que la Uni-
»\\7 «lmpone.
Rn esta magnifica institucion, la sefiorita
incubando una generacién de muje-
N ~  mujeres fuertes, animosas, trabaja- Arriba: la Biblioteca de la Residencia de Sefioritas, institucion modelo que brinda hogar a las estudiantes llegadas de
|g.* ‘“Mhentes... las provincias espafiolas y aun del extranjero para seguircursos en Madrid. Abajo: la ilustre doctora en Letras dofia
Carmen ALC'AN1TARA Maria de Maeztu, fundadora y directora de la Residencia de Seforitas. (Fots. Cortés)

cromea



W L

iTV

=Y

A f~re cH E
5-A

A las once en punto se llené de muchachas la sala de espera. Las que no pudieron pasar, porque materialmente no cabian, se quedaron en el vestibulo... Y lo mas
que guardaban un silencio y un orden increibles tratandose de chicas en plena juventud.

La mujer

Un anuncio y un portero*

Anfvorlda, sabiendo Uigniimcunograjia, necesitase.
4. y Presentarse de once a dos, caUr... nvm”ro...

Yo me enteré de que el director de unaim-

portante oficina de Madrid habia mandado insertar
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eu Lusca dle traLajo.

este anuncio en un periédico de la mafiana, y acudi a
este sefior, pidiéndole que me ayudara a conseguir mi
reportaje.

—Quiero ver <0mo buscan trabaio las muchachaH
madrilefias. Déjeme estar aqui, pasando por mecano-
grafa a sus 6rdenes, mientras duia el desfile de las chi-
cas que vendran a ofrecersi'.

cronica
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Y el director de la oficina, cuyo nombre

porque asi me lo ha rogado él, accedio a m r .
Pl peritdico portatior dell anumncigliQuo « P

de la mafana, y a pesar de que en él a™
sefioritas deljerian presentarse a partir de

lo cierto fué que desde las nueve la casa se vio

de aspirantas al puesto. : reon

('uando yo llegué, a las diez, con objeto
algunas instrucciones de (Juien por espado
iba a aparecer tomo mi jefe, diez o doce <
cutian con el nor+ero.

Irjst
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fi contestar a otras varias preguntas, la muchacha se sentdé ante la maquina y comenz6 a teclear a una veloci-

dad increible...

n _ ustedes en el periédico que se
p“YVoird de once a dos?... Pues vuelvan a esa hora,

~po tengo orden de dejarlas pasar antes de

j*nas se enfadaban. Otras, mas razonables, in-
vencerle por las buenas.
ninAN'nte la intransigencia porteril, cuando yo
en la oficina me qu”~é maravillada. En
N habia ya cinco sefioritas que aguarda-
~pcientemente a que las llegase su tumo.
(como se las han arreglado ustedes para

.Agc{_ubia platino, bonita y desenfadada, me lo

Hi(  ®iré usted... yo (y aqui estas sefioritas pa-
I« Nuibién), tenemos ya «tan hecho» esto de
Qo gue... nos sabemos de memoria los tru-

que emplear para que loe porteros no se

Y iqué truM>8 son eso0s?...

yo» por mi parte, be averiguado, consultan-
&V teléfonos, el nombre de otros vecinos de
* y ™0 preguntado por ellos al portero, f-orno

AN d™ sospechaba que yo venia aqui, no solo
pasar, sino que hasta me ha puesto el

ti

espgi™'” en punto se llend de muchachas la sala
- gue no pudieron pasar a ella, porque

,Djj,njo <u ArUche)

materialmente no cabian, se quedaron en el vestibulo.
En total eran més de cincuenta, y lo mas curioso de
todo era que guardaban un silencio y un orden in-
creibles, tratdndose de chicas en plena juventud.
Unas repasaban el peridédico en donde habian encontra-
do el anuncio. Otras examinaban detenidamente a sus
competidoras. Otras miraban al techo, golpeando al
mismo tiempo el suelo con la punta del pie. Las que
estaban sentadas junto a la ventana miraban la calle.

La primera que pasé a examen del jefe fué la rubia-
platino que habia hablado conmigo. Iba bien vestida
y parecia lista y desenvuelta.

—Vamos a ver, sefiorita—dijo el jefe-r. ;Ha traba-
jado usted en algun otro sitio?

—Si, sefior...

—¢Donde?

—Pues vera usted. EI caso es... el caso es que yo
no sé mentir, sefior director. La verdad, la pura verdad
es que yo todavia no he estado colocada nunca...

—Eso es igual. Lo principal es que sepa usted lo que
necesita sat”r.

—ijAh!, ¢es igual?... Pues mire usted: a mi me ha-
bian dicho que en las oficinas e resistian a tomar
«novatas», y por eso he intentado mentirle. Pero
siendo asi...

Tras de contestar a otras varias preguntas, la mu-
chacha se sentd a la maquina y comenzé a teclear a
una velocidad increible.

—Vamos a ver ahora la taquigrafia.

De esta prueba salié airosa también.

critiica

—Sé algo de francés, sefior director. Si esto es un
merito...

—Esta bien. Ahora tendréa la bondad de dejamos su
nombre y su domicilio, para el caso de que ha}™ que
avisarla.

—Casi tengo seguro que no me avisaran, como me
ha pasado en los ciento cnumenta sitios a los que he
acudido ya. jEs tan dificil colocarse! jSomos tantas!...

Sucesivamente pasaron hasta siete muchachas, pa-
recidas todas ellas a la primera. Hicieron sus pruebas
y contestaron a las preguntas, unas con mas y otras
con menos tranquilidad; pero siempre con cierta desen-
voltura. De las siete, el jefe apuntd los nombres de dos,
como posibles ocupadoras del puesto vacante.

La octava nos llamé particularmente la atencion.
Era una muchachita como de diecisiete afios, morena,
con los 0jos muy grandes y muy abiertos y una expre-
sién entre candorosa y asustada, que enternecia.

—Siéntese a escribir, seforita.

La muchacha vacilé un instante.

—Es que... no sé...

—¢Y de taquigrafia?

—Tampoco sé...

—Entonces, sefiorita, yo lo siento muchisimo, pero...

Ella abri6 ain mas sus 0jos ingenuos;, después se
contrajo toda y comenzé a llorar con una amaigura
gue a mi me oprimié el corazén. Cuando logramos
tranquilizarla un poco, dijo:

—iPerdéneme!... Perdoneme usted, sefior director.
Si usted supiera !'o que ocurre en mi casa, no le pare-
ceria yo tan tonta como sin duda le parezco. Perdé-
neme... yo no sabia qué hacer... Vi el anuncio y he
venido, no para colocarme de mecandgrafa, no, sefior...
Venia por si me podian tomar para abrir la puerta,
para el teléfono... para cualquier cosa que ustedes me
mandasen...

—Bien, pues tranquilicese y deje su domicilio, por si
hubiera ocasion.

—No... mi casa, no... no puedo. Yo vendré cuando
me digan. Y si no, le dejaré el teléfono de una tienda
donde estd de dependiente un primo mio que se llama
Alfonso. EI me dara el recado.

Y la muchachita morena de ojos grandes y cando-
rosos salié del despacho vencida por el peso de aquel
drama que no acababamos de adivinar.

Después pasaron varias que no tenian granipterés.
Se veia que eran muchachas de clase media modesta
gue trataban de colocarse para ganar un sueldecito
gue les permitiera llevar un buen abrigo, unos buenos
zapatos, ir al cine y hasta hacerse la permanente de
vez en cuando.

—Yo—dijo una que pasé después y que iba riguro-
samente de luto—quiza no sepa de momento todo lo
gue usted necesita, porque le confieso que estoy un
poco desentrenada. Pero me puede usted tomar a
prueba, aunque sea sin pagarme, y tengo la seguridad
de que en un mes me pondré al corriente de todo.

—¢Ha trabajado usted antes?

—Si, sefor. Estuve cinco afios en una oficina. Pero
me casé y tuve que dejarlo. Por desgracia, hace dos
meses que mi marido muridé en un accidente, y como
me he quedado con el dia y la noche por todo capital,
pues no tengo mas remedio que ponerme de nuevo a
trabajar para mis dos hijitos...

Otra dijo:

— Yo no le engafio a usted. En mi casa viven rela-
tivamente bien; pero yo no puedo resignarme a ser
una sefiorita de oiase media. Por eso he decidido po-
nerme atrabajar. Por eso... y por dar una leccion a mis
hermanos, que son muy vagos ios pobrecitos.

En genera], a todas se las veia con unas ganas de
colocarse, con un afan de abrirse camino en la vida,
gue enternecia y admiraba. Yo senti con toda mi alma
no ser un capitalista, un acaudalado capitan de in-
dustria. De ser asi, las habria colocado a todas.

A las dos y cuarto termind el desfile. A las dos y
diez lleg6 el portero muy sofocado y le dijo al jefe:

—Ahajo hay una seforita que quiere subir a todo
trance...

—¢No le ha dicho usted que ya ha pasado la hora?

—Le he dicho eso y muchas cosas mas; pero ella
insiste. Dice que le conoce a usted mueh¢iimo. Que
viene de parte de su hermano de usted y que si no
la dejo subir, voy a lamentarlo seriamente. 1 anto v
tanto hainsistido, que yo... la verdad... Ademas, como
dice que usted ya sabe quién es...

Pasé la muchacha. Era feilla, pero muy simpética
y muy graciosa. Ademas, tenia una cara de lista que
predisponia mucho a su favor. El director le pregunto:

—¢Usted di<”™ que me conoce*

—Perdone usted... Yo no le conozco de nada; pero
de alguna forma hay que engafar a los porteros in-
transigentes. La verdad es que yo, que todos los dias
estoy pendiente de los anuncios de la Prensa, boy,
por casualidad, no tenia los diez céntimos necesarios
para comprar el periédico y he tenido que esperar a
encontrar algun conocido que lo llevara debajo del
brazo para pedirsele un momento por favor. Por fin
be visto su anuncio. Ya era tarde; pero yo no me re-



signaba a renunciar a esta posibilidad de colocarme.
Por eso me he decidido a engafiar al portero, dicién-
dole que le conocia a usted mucho y que venia de parte
de su hermano. E.stas apelaciones a la familia suelen
conmover mucho a los porteros.

iQueremos trabajar!

Yo ya habia visto a las chicas que buscan trabajo
desde el punto de vista del que las admite. Ahora me
faltaba ver a los jefes de oficina desde el punto de vista
de ellas. Me faltaba conocer su peregrinacion en busca
de empleo.

Por eso, al salir entablé conversacién con aquella
muchachita que llegd la dltima y que me parecio la
mas interesante de todas y la que tenia més afan por
trabajar.

—Miire usted—me dijo—. Yo acudo a todas las lla-
madas de los anuncios. I*as tres colocaciones que he
tenido las consegui de esta forma. Pero hay que pasar
mucho, mucho... Y armarse de paciencia. Con lo pri-
mero que hay que luchar es con la cantidad de mucha-
chas que acuden. Cincuenta, cien... En una ocasion,
éramos doscientas; y yo tuve la suerte de que me eli-
gieran.

—Sabria usted mucho...

—iQuia! En estos casos, eso es casi lo de menos. Lo
principal es percatarse al primer golpe de vista de la
psicologia del jefe. Una vez conseguido esto, lo demaés
es facil. Si el jefe estonto, como suele ocurrir, lo mejor

mir*rh
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es presumir de sabihonda, decirle unos cuantos lugares
comunes, demostrar con cualquier pretexto que una
ha leido mucho, y... lo demas es coser y cantar.

Si el jefe es inteligente, que se dan casos, es preciso
conducirse con mucha discrecion. No todas saben ha-
cerlo. Y si el jefe es de los que presumen de hombre
de negocios a la americana, es preciso darle la sensa-
sibn de que una es rapida, dindmica y de que sabe
trabajar, vestirse y decir alié al teléfono lo mismo que
lo hacen las mecandgrafas del cine.

—A pesar de esas habilidades, usted se encuentra
ahora sin colocacion...

—Si. De la primera oficina donde estuve me marché
porque quebrd el negocio y cerraron. De la segunda,
suprimieron personal, y como yo era de las mas mo-
dernas, pues... me quedé en la calle. Y de esta tercera
me he tenido que ir yo voluntariamente, porque el jefe,
guiza demasiado influido por el cine, trataba de... jen
fin, ya me entiende usted!...

—Pero debe de resultar pesado esto de colocarse
por amincios.

—Pesado y... tristisimo. Se ve cada cosa... Muchas
muchachas acuden creyendo que es verdad todo lo
gue pasa en las peliculas. Piensan que se van a encon-
trar con un jefe guapo, joven, de esos que primero
invitan a cenar y después se casan, y, claro, se llevan
cada desilusién...

Josefina CARABIAS

'St

De la tercera oficioa tuve que marcharme, porque el jefe, quizd demasiado hiilutdo por el cine, trataba de... jen fin,

ya me entiende usted!...
(Dibaio de Artccbc)
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El hombre agotado, nervioso, de estdmago delicado, exagera sin
darse cuenta sus preocupaciones caminando rapidamente hacia la
neurastenia . . . Nescao, por su incomparable valor nutritivo, riqueza
en vitaminas, en sales minerales y por la facilidad con que se di-
giere, es el alimento ideal que debe tomar a diario para recupe-
rar fuerzas, energias, alegria y confianza en si mismo . .. Nescao,
el nuevo producto Nestié de fama mundial, es para el débil, el
anciano, el convaleciente, el mas agradable y eficaz de los re-
constituyentes.

Ahora se ha puesto a la venta un nuevo tamafo de botes de Nescao,
Ilamado "bote degustacion”. Pida uno gratis a Sociedad Nestié,
Via Layetana, 41, Barcelona (Seccion N. A 97)



Como y*e ve/'tfa

la mujer de 1834
y como /e vi/te

r»i I /\

a mujer se diferencia de las gatas en que usa sos-
tén», dijo Pitdgoras. Y yo afiado: Cuando lo usa.
Porque en el afan de sintetismo a que hemos lle-

| a

mujer de

-
—
-

ado, a la mayoria de las mujeres ultramodernas sé6lo

les falta quitarse una prenda: los guantes.

Aquellas mujeres de cuando yo ora pequefio, hace
cien afios, que para dejar ver a su esposo 0 «al otro»
la complicada camisa estaban dos horas quitandose el
historiado vestido, el refajo, el corsé, la camiseta, los
pantalones de punto, !'a faja y hasta las botas—a al-
gunas los flecos de la camisa se le escondian dentro de
las botas—, haciéndole a uno disfrutar de las deli-
cias de la espera, ;dénde estan?

Ahora es una verglienza. Unas hraguitas, unos za-
patos y un vestido transparente. jUf! jQué a.squito!
¢Para qué querrdn las braguitas? La honestidad se
escribe ya sin hache. jCon lo bonito que era aquello
de abrazar a su novia y que uno no supierasi era ella
0 un peodn caminero!

Las muje**es tenian algo de esos transformistas que

se lian como locos a sacar banderitas de un bolsillo..

Se empezaban a quitar prendas una tras otra, y deba-
jo, a lo mejor, no habia nada.

Vivian bien las casas de modas: vivian bien los fa-
bricantes de ropa interior de punto, los de medias do
algodon, los de ballenas para los corsés. En cambio,
no habia una sola casa de articulos para él bafio.
iPara lo que servian! PoresO, en mas de una casa de
las contadisimas que entonces poseian cuarto de bafo
solo lo empleaban para almacenar la ropa sucia o como

deposito de carbon. Hacian bien. Yo me pai*uavg
a los ochenta afios y atrapé un catarro que noc*
dejo’ ganas do repetir la heroicidad. Ademas, qoe,
las mujeres de entonces no les faltaba razon i)araa |
minar del agua porque recordaban gae Dios, comd
castigo, nos envié un Diluvio.

La primera vez que la mujer prescindio de aguokg
corsés gue tenian que ponerse con la ayuda de do)
rientes o doncellas, el hombre se dijo: «Albricias!
tardara mi sefiora menos en vestirse para ir al testiol

Porque era que el apretar la cintura se lleval
mas tiempo qvie un partido de ajedrez. Pero la nmjej
cuya finalidad en esta vida—esto no es de Pitigora*
es la de hacer esperar a los hombres, conforme il
guitando ropa inventaba nuevos modos de lien
tarde a todos los sitios. ¢lban a concebir los honbJ
de mis tiempos que algun dia la mujer, sin otraspnJ
das que una polveray metro y medio de tela ta]
daratanto en aviarse como las sefioras de entonces!

Antes, la mujer que queria pasear en calesa, dity
huia asi su tiempo;

Media hora para abrir los ojos y liberar los cabl
lios que se le habian enganchado en la cabecera
la cama.

Media hora para tirarse del lecho, pisarse el carisg™
rodar por el suelo y volverse a levantar. i
Tres cuartos de hora para arreglarse el peireco.

Otros tres para ponerse el corsé.

Un cuarto de hora para zambullirse en los @¥,
lones y en la camiseta.

Heconv/titucion litinca

/

Il ra b e

primera

ejemplo acfual por

i fa Hernandei

bailarina

R om e a

isabelita Hernandez trae los brazos llenos de ropa... Todo ese equipaje es lo que llevaba encima,

una elegante de 1834... Y para ofrecernos la reconstitucion historica de aquel atavio, la gentil y deporti

Romea comienza a ponerse «cosas»: la camisa larga, el horrendo pantalén que llegaba mas abajo de la*
medias de algodon arrolladas a las corvas... Las altas botas de cordones...

cron:ca
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Meilia bora j»ara atarse todas las cintas del vestua-

noDB minutos para lavarse la cara.

Una hora para impre\dstos.

Aproximadamente, cuatro horas y media.

Celas cuales, tres las pasaba el novio en la es<niina,
odl marido dando patadas en el despacho.

En cambio, ahora una mujer moderna ipu* sale de
JJcasa a tomar el coch-tail, tarda:

Media hora en hacer gimnasia sueca.

Un cuarto de hora en bafarse.

Dez minutos en darse masaje.

Uh cuarto de hora en hacerse las ufias.

Media hora en arreglarse la ondulacion.

Una hora en maquillarse.

Media hora «n oh.servar como le cae mejor el som-
brea

Tres cuartos de hora en «hacer» posiciones fatales
ateel espejo.

Unh cuarto de hora para elegir las medias que se va
a poner.

iies minutos para lavarse la boca.

Uh minuto para ponerse la ropa.

Total, que esto nos demuestra una cosa: que la
myer tarda el mismo tiempo que hace cien afios en
vestirse

Y que los maridos y los novios de ahora siguen es-
peraxdo como hace un siglo.

{Para esto se han roto la cal>eza los modistos de la
Ruédela Paix? Estoy convencido que si la moda or-

apuros que pasa lsabelita Hernandez

corsél... Pero logrado este triunfo, acaba de
friatlva facilidad... Las enaguas, el vestido, la

** % sombrero... Y ya estd convertida en una ele-
gante del siglo pasado... (Fox. corté»)

denara un dia ir con la misma ropa que Eva, la mujer
se entretendria en pintarse paisajes sobre el estéma-
go para no llegar nunca a tiempo a sus citas.

En cambio, el hombre no puede decir, como anta-
Ao, a su novia:

—iTe apuesto un beso a que hoy llevas el refajo
rosal!

Hoy, a simple vista, se ve todo sin que uno se in-
mute. Si yo fuera un moralista, diria: «No hay dere-
cho a «?to, sefiores diputados—aunque todos sabemos
gue hay muchos diputados que no son serios—. ;Qué
es eso de que la mujer nos ensefie, sin pedirselo,
un 80 por 100 de su cuerpo? jVivan el refajo y las
puntillas! jVivan las ballenas de los corsés! jMueran
los bafios!»

Para luego decir a media voz: «;Ddénde estan esas
nifas con poca ropa?»

Después de los profundos estudios que yo he hecho
sobre la moda, puedo sentar una afirmacion que a
muchos asombrara:

La mujer tarda el mismo tiempo que antes en arre-
glarse; pero se desnuda cien veces en el mismo tiem-
po que antes empleaba en desnudarse una sola vez.
Consecuencia: la moda, s6lo ha senfido jtara g™u la mujer
se desnude. alioia mas rapidamente que antes.

Francisco AGUERA f"ENARRO

Vestuario cedido galantemente por la sastreria de
teatros de Gerardo Sanchez.
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®*Josefina. No se lo habia dicho todavia con palabras; pero siempre que la veia se lo decia con los ojos.

Ni'm

‘1

ifs

Por eso ella lo sabia...
(Dibujo de Estebaal

[mvicT

ikntras N0 se demuestre lo contrario, en todo
matrimonio hay dos lunas. Primera luna:
luna de miel. Segunda luna: luna de hiel.

No puedo hacer esta afirmacién en nombre propio,

porque yo pago— puntualmente y con mucho gusto—
el impuesto de solteria; pero si en nombre de mi queri-
do amigo Telesforo Gutiérrez.

Telesforo—"Telesforito para nosotros—se casé hace
algunos afios con una chica, al parecer, rubia. Telesfo-
rito es, pues, hombre de experiencia en la vida con-
yugal. Nadie como él para que nuestros lectores sepan
lo que opina un marido de su mujer. jQue hable Teles-
foro, que hable!

—Me casé por amor. Aungue otra cosa se diga, la
mayor parte de los matrimonios se realizan por amor.
Al menos, por parte de los hombres. Es posible que la
mujer preocupada por lo que podemos llamar «la caza
del marido», conceda al amor menos importancia.
Nosotros, los capaces de enamoramos, vamos a ellas
sin reservas, con el corazén y la ingenuidad abiertos.
Pero no sé si ellas vienen a nosotros del mismo modo.
No sé si cuando le decimos a una mujer: «Te amo,
Leocadia; ¢me amas tu también?», y ella nos dice que
si, nos dice que si porque nos ama verdaderamente o
porgque esta pensando en esos momentos algima de es-
tas cosas:

«He aqui una ocasién de asegurar mi porvenir.»

«He aqui una ocasion de quitarle el novio a Pepita.»

«He aqui una ocasién de darle celos a Felipe.»

«He aqui un marido que envidiarian mis amigas.»

En mi caso particular, creo que Josefina se casé
conmigo por asegurar su porvenir, por quitarle el novio
a Pepita, por darle celos a Felipe y por tener un marido
gue fuera envidia de las amigas.

Yo amaba a Josefina. No se lo habia dicho todavia
con palabras; pero siempre que la veia se lo decia con
los o0jos. Por eso ella lo sabia y entre los dos secruza-
ban frecuentes dialogos de miradas.

Los QJOS MIOS—jQué guapa estas hoy y qué mor-
disco te daria en el cogote!

Los OJOS DE ELLA—jCOomo me gustas con ese traje
jris a cuadros!

Los QIOS MIOS—Te quiero, te quiero, te quiero!

Los QIOS DE ELLA—Y yo a ti, chatillo mio.

Por lo menos me figuraba que los ojos de ella me de-
bian estas cosas. No es extrafio, por tanto, que una
tarde le dijera:

—Josefina, te amo. (Quieres ser mi novia?

—Si vienes con buen fin...

Se sent6 en mis rodillas. Nunca he podido explicar-
me por qué hizo esto. Pero como no me molestaba,
la dejé alli.

—¢Te casards conmigo, riquin?

Le dije que si. Cuando se tiene a una mujer sobre
las rodillas se dice que si a todo. Ella me dié un beso.
Yo le di otro. Entonces aparecieron, bruscamente, la
madre, el padre, los tios y los hermanos de Josefina.

—¢Quées lo que veo?—dijo la madre, y se desmayo.

—iNuestro honor mancillado!'—dijo el padre.

—iCanalla, canalla, canalla!—dijeron los hermanos.

—iCalma, calmal—dijo unt> de los tios.

—Suponemos que usted es un caballero—dijo otro
de los tios.

—Lo soy—afirmé—. Amo a Jc~fina y quiero ca-
jarme con ella.

Ai oir esto, la madre volviéo en si y me estamp<>
<M besos.

—iHijo mio! Ya sabia que tu no eras capaz de ha-
cemos una porqueria.

—Seifiora, yo...

Realmente me agradaba la idea de casarme con
Josefina, y me hubiera casado con ella de todos mo-
dos, aunque la familia no la hubiera sorprendido
sobre mis rodillas, cosa que, por lo visto, ensucia el
honor de las familias y encanalla a los hombres, salvo
matrimonio. Durante mi noviazgo oficial pude com-
probar que .Tosefina era buena, dulce, inteligente, de
mis mismos gustos...

—Me agrada mucho el cine. (Y a ti?

—A mi muchisimo.

—EI teatro no me gusta.

—A mi me fastidia.

—Me molestan las mujeres demasiado pintadn.s



Mi futura suegra me asegurd que Josefina estaba perfectamente

— YO0 apenas me pinto.

—Por eso me gustas.

—Y tad a mi me tienes loquita.

—Vaya, me parece que tu y yo seremos un matri-
monio feliz.

—Claro que si, chatin. {Si hemos nacido el uno para
el otro! . i e ri

Para que mi felicidad estuviera asegurada solo lai-
taba una cosa: las empanadas de jamoén. Soy un entu-
siasta de las empanadas de jamon.

\VE
\
itjS rf~ M
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cocinar, cortarse un vestido y hacer chalecos
byo
__¢Ta sabes hacer empanadas de jamoén, vidita Durante dce meses, los que duro nGes
mia? bodas, fui el hombre mas feliz de la
Cuando me contesté que si, el corazén me salto de @mar. Y ser amado. Porque yo creia mg
alegria gue era amado. Y puede que lo fuera. *

;Qué mas potlia desear? Mi mujer, ademas de to- Mujeres aman de un mo<lo... Yo creo
das las cualidades apuntadas, estaba jierfectamcnte  tras fl‘_lO se las lleva la contrar(lja._éﬂ\ mi me
preparada para regir un hogar. Mi futura suegra lo J0Séfina. Regresamos a Madrid. Ocuj»

astguraba. Era econdmica, sabia cocinar, cortarst* un piSitO.hY yo me decia: . I r. oporg*N
vestido y hacer chalecos de lana, | na ganga. Ix> que f,_A ora,hen, casita, sedremgs mas letice
se dice una ganga. sefina me hara empanadas de jamon.

cronica
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No he podido volver a ser feliz... Yo he conocido a dos Josefinas: la anterior ala boda y la posterior a ia boda... Me casé con la segunda creyendo que me casaba con la primera

A los dos dias de estar instalados le dije:

—iMbfiana haras empanadas de jamon, ¢verdad,
cariino?

—iQué dices, hombre! ;Empanadas de jamoén? Yo
DOsé hacer empanadas de jamén?

—Pero si me dijiste...

—¢Que yo te dije...? ;Seras capaz de asegurar gue
yo te dije...? iSi yo no puedo ver el jamon!

Pué el primer desengafo.

—¢Le haras un chalequito de lana a tu maridito?
—iVamos, rico! Cémpratelo en la tienda.
—No. Tienes que hacérmelo tu.

ﬁ'*

y %

(Dibu)o dk Estebaa)

— ¢Pero de donde sacas que yo sé hacer chalequi-
tos de lana?
Fué la segunda desilusion.
0 O

—Esta noche, Josefina, podemos ir al cine.

—”\£ td, si quieres. Yo me voy con las de Lo6pez
al teatro. Me aburre el cine.

Fué la tercera desilusion. Poco a poco fui averiguan-
do muchas cosas, y cada nuevo descubrimiento era
como si se cayera un ladrillo de la torre de mi felicidad.
Sus gustos eran opuestos a los mios. No le {gradaba
el cine, ni el jamodn. Se pintaba excesivamente. Gas-
taba sin fireno. No era buena, ni dulce, ni inteligente.
Ni siquiera era rubia. Un dia dejo de dar.se un tinte,

y a las dos semanas me enteré que me habia casac
con una morena, yo que siempre he suspirado por b
rubias.

No he podido volver a ser feliz. Yo he conocido a ck
Josefinas. La anterior a la boda y la posterior a
boda. Me casé con la segunda, creyendo que me casal
con la primera. He sido engafiado. Mejor aun: he sk
victima de un timo.

0O O
*Se enjugd ima lagrima, y yo me fui a pagar por ad
lantado el impuesto de solteria del afio préximo, pe
Bando en los muchos Telesforos que debe haber p
ahi...
R. M. G.
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de peliculera, piernas bonitas, talle alto, labios pin-
tados, cejas finas, pestafas largas y ufias en punte,
esta aqui, en cualquier oficina de la Gran Via, Unico
adorno del rascacielos.

Por ella hay quien va a las oficinas a hablar de
negocios, sin tener por qué hablar de negocios. Por
ella hay jefe sentimental que pierde el control per-
fecto de los negocios, a fuerza de tanto levantar la
vista de los papeles para mirar al rincén donde esta
ella dale que le das a las teclas del pianito, que toca
siempre la misma pieza. Por ella hay quien sin tener
negocios inventa negocios, para darse el gusto de te-
ner una taquimeca en la habitacion, del mismo modo
gue hay quien se compra un ramo de flores o un ja-
rron de Talavera.

En las peliculas, las mecandsrafas se sientan en las
rodillas de los jefes. Pero en la pelicula rea! de las
mecanografas de la Gran WNano ocurre asi. Si ocurrie-
ra, todos pondriamos una oficina y t~os los que te-
nemos mas de quince afios nos pasariamos el dia sin
salir de la oficina. Aqui, en Madrid, se sientan ante la
raaquinita, insensibles al visitante que las mira los
tobillos—los tobillos, por lo menos—, escribiendo car-
tas de horrible prosa comercial, distribuyendo a su
capricho haches y acentos, y al sonar la hora se le-
vanten, se van..., y aqui no ha pasado nada. No puede
pasar, porque todas tienen un novio que espera en la
puerta del rascacielos la salida de la sefiorita rompe-
teclas.

Sin embargo, la literatura es la literatura. Hay una
literatura de mecandgrafas, segun la cual estan obli-
gadas a salir a cenar con los jefes y a escribir con un
solo dedo. Es la literatura la que justifica este anun-
cio, que lei no sé dénde o que me conté no sé quien:

«Mecanografa, joven, bonita, necesito para oficina.
Envien foto. Mecanografas, abstenerse.»

que no oree

en el 'amor.

)i

>t

iVt

La 4ae no creeenelamor.

El le pregunte a ella, como en las encuestes:

—¢Qué opina usted del amor?

Y ella dice, como las protagonistas de los noveus-
tes mundanos:

—¢Pero usted cree en el amor?

—iClaro que si!

—ijQué i>ena! Me habia imaginado que era usted
un hombre inteligente.

—¢Usted no cree en el amor?

—iClaro que no!

—iQué pena! Me habia figurado que era usted una
mujer inteligente.

Ella se rie, con esa risa forzada que pretende en
vano disimular la contrariedad. Y él, para que no le
guarde demasiado rencor, le dice ahora:

—Asi, ensefiando los dientes, esta usted todavia
mas bonita.

Ella, naturalmente, ensefia mas los dientes.

— ¢T/sted cree?

—Y usted también.

—¢Le gusto?

—Ya sabe que si.

El se pone cursi, que s cOMo Se pone uno en presen-
cia de las mujeres a quienes querria amar, y le diw
eso de:

—Con una mujer como usted seria yo feliz.

—¢Pero es que se me va a declarar?

—Si me promete que me va a decir que si...

—A lo mejor...

—Entonces...

Ella abre los ojos a la impaciencia:

—Entonces, ¢qué?

Y él recoge velas:

—No, nada.

cronica

—¢Timido?

—No. Timido, no. Es que no puede ser.

— ¢Por qué?

El afila la respuesta:

—Porque no cree usted en el amor.

Se va, y ella, que acaba de recibir su primeralg
cién de amor, oye la voz de su despecho: «No crece
el amor, no creo en el amor...» Pero sabe que seee
fla a si misma. Mejor dicho, si sabe gque se engafia
gue no se engafa. Pero si no se engafia, es que se en
fia. Conoce la verdad de su mentira., luego conoce
mentira de su verdad... Pasemos, pues, a otra c«
porqgue éste es im bonito lio con el que uno no contab

La 4ne serompe los pies.

Las muchachas sin trabajo, que tienen que llev
dinero a casa, encuentran en los bailes de t(pigv
solucion momentanea al problema de todos loa di
Tarde y noche, sobre la pista encerada, ellas bai»
infatigables, con el joven que las pisa, cun el jen
gue las oprime demasiado, con el joven bebido yo
el no joven, g\ie no sabe I™ilar, pero sabe poner u
sus ojos el brillante panorama de una vida ng(
«si ella quisiera»...

Coleccionadoras de cartoncitos—cada baile, unf
feet—, su Unica preocupacion es bailar mas, més, m
para irse guardando cartoncitos, que para ellass
como poélizas pequefiitas de seguros de vida.

A ellas no hay que ir con la interrogacion—g
nios?—, sino con la palabra que tiene mucho de atk
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para eao, para baihir con tocio el que viene dispuesto a rejiaiar
a la conquista de la liwi-i/MZpierden el tiempo de un modo

Hie al terminar nos vayamos a...?
da *°  “stoy hecha cisco.
1 rotos, ojos marchitos y cuerpo tronchado, la taxi-girl, cuando
despacio, camino de su caiia, pisando mal, porque después
de baile continuo no se puede pisar bien.

al comanismo.

* sesiones de cine-club que se celebran a temprana hora
i ' h. < metia» con el director ruso Eisenstein. Y ella «se metia» con el.
IS0 e «romanza sentimental» es una lata v una cursilada.
besugo.
Instigo, Eisenstein.
entiendes?
\Y/ presumes de ir con la hora de hoy? jPero si todo esto es una anti-

+ An”endros en flor y una sefiorita ojerosa que canta al piano, mientras
1~ 47 e vecaerunalluviafina... ;Y éste es el director de avanzada?
N veras luego. Espera a Octubre.
obra que técnicamente esta a la altura de las que ae
primeros tiempos del cine.
<Parca».
todos loa que la llevan la contraria son «carcas»,
jipahb-~Mwvesyestibulo. Ofrece ella un pitillo rubio. Dedica a su amigo
*olestas, y luego hace la dpologfa del proletariado.
tiene razén; y ella, mas contenta ahora porque no la llevan
N'eréért AN N calle, escoltada por el repugnante burgués que es su amigo.
ofrece flores; un limpiabotas tropieza con ella: un hombre ha-
[ | iaano de mendigo...
"HQuéN labio.s un pequefio mohin de disgusto. Ha murmurado entre
' odej N subido al avio, a su auto, para ir al hotel de moda a to-
Neta ~rineo—es decir, el té de las siete—y a seguir hablando de reden-

—_—

£011
)\cf-

La 4«ie quiere ser estrella”®

Desde que le dijeron que se parecia a Joan Crawford, se dedico a ver todas las
peliculas de la ex esposa del hijo de Douglas, para copiar sus vestidos, sus adema-
nes, su peinado y la linea de sus cejas. Existen muchas chicas que-, como ella,
copian a Joan, a Greta, a Marlene, a Clara, a Nancy, matando asi su posible per-
sonalidad para no ser otra cc»a que un reflejo de la personalidad de las otras. Se
-sientan como ellas, sonrien como ellas y miran c-omo ellas. Y aspiran a ser, como
ellas, primeras figuras de la pantalla.

—~Cuando yo sea estrella...

—iPero, chica, tu qué vas a ser!

— ¢Por qué no?

—Pues... porque no.

—]JNo me parezco a la Crawford?

—TUu eres mas guapa.

—Entonces..., jya ves tu!

—Y o0 no veo nada.

—|jTe crees que no sirvo?

y no sirve. Pero a ver quién es el guapo que se lo dice de un modo terminante.
Ella se cree que con ser una especie de Joan Crawford en version espafiola esta
todo resuelto. Esta segura de que un dia la parara en la calle un director famoso;

—iUsted es la protagonista que necesito!

Consecuencias de leer historias fantasticas del mundo de los estudios. Quiza su
osadia la lleve a presentarse ante un flirector cualquiera.

— ¢Qué sabe usted hacer?

—Parecerme a Joan Crawford.

—¢Y qué mas?

—Xada mas.

N cp”™ quiere
ser cslrcll'a

mrtr.
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Nuda méas. No sabe cantar, no sabe bailar, no sabe
hablar, no sabe andar. No sabe mas que pa.recerse a
Joan Crawford. Y esto e« bien poco. Mejor dicho, esto
no es nada, porgue el secreto esta en parecerse a una
misma, tener personalidad propia, temperamento ar-
tistico. talento interpretativo...

— ¢Entonces no .sirve para nada mi parecido con
Joan Crawford?

__Sirve para que el que ia acompafia a ii8t<*d se haga
la ilusién de que acomparfia a Joan Crawford.

La 4ue pisa el acelerador.

Terror de caminantes, panico de las carreteras,
Margot, hambrienta de velocidad y de emociones,
empuja con el pie el acelerador y apoya sus manos
enguantadas en el volante, retadora de la muerte, do
voradora insaciable de kilémetros.

—iA ver si le saco loa ciento treinta!

—iPero si no tenemos prisal

—¢Y qué? jHay que correr!

— ¢Para qué?

—Para sentir el vértigo.

—Yo lo que siento es haber subido contigo.

— ¢ Tienes miedo? . N

_‘fengo instinto de conservacion...; (‘uidado con
la curva! jFrena!

‘qy/

jidlell " f 1
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Margot no hace caso. Toma la curva
y 8ii dokiparifren S8 (fdieda plilidlo Yy sin rCRPf
Canta el motor v canta la risa joven de 1® p-U-
El que no canta es el joven prudente. El
dente pienRa que esta Margot es la misma g o
a enritar en presencia de un ratén... e

R .«.0-
(Dlbu)os de Artechc)
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I . Amalia: Me pides una explicacion, que
y te.la voy a dar.

A lioRb tengo razon, es posible; pero gg gue @
'(UHjjlo ”"®& roas remedio que no tener razon. Te he
¥ON N qwiero aun; pero con un carifio «oficialv:
neib N enamoré de ti como un loco. jCémo
®i}acnorar de ti, si eras igual a una contra-
Fair, que me habia dejado tem-

ftmor una semana antes de conocerte!

@i Al
tral *™n ® enamorar de ti, si llevabas es#
Y Agq } daba tibio escalofrio al mi-
«“0 frajecillo de .seda con el escote muy bajo,
~8de misma tela...
n gue pude apreciar esa mi-

‘aja '~ >franca, leal, enérgica, de mujer honrada

« e ®jutura madre de familia, ya no tuve mas
deshacerte el lazo.

*ne atrevia. Siempre estabas con tu ma-

N Uy

/
..—Tf.S?I%-_II?
B 5/ - e yppaaEn’w H"
<Al =
R
N o isd}
-y
AdA
fi-Qv.
% '/ i
&2
\l
* «
f
% ’ ]
° |' r-Uv.- Hif'v
irciij
“6 'S .
>

rido, y ademas no habia mas que verte para darse
cuenta de que tu vitud haria estéril mi esfuerzoy que
el menor intento mio marcaria el fin de nuestra amis-
tad.

Cuando después te deshice el lazo, me pude dar
cuenta de que no me habia equivocado; tu eras una
esposa y no una amante, porque no has nacido para
ser esto ultimo, ni tu madre se ha cuidado de educarte
en ese sentido. Tu eres una mujer honrada v seria
una esposa abnegada y ordenada, y no lo'puedes
remediar.

No solamente llevas en orden tu casa, sino que
transformaste mi estudio, pusiste cada cosa en su
sitio, despediste a mi criado, tomaste otro y rae obli-
gaste a pagar al carbonero.

Estoy harto de orden. Cuando me dices que ven-
dras a las cinco, llega.s a las cinco en punto, y no tie-
nes la atencidon de llegar retrasada para que vo me

cromcai
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angustie pen.sando que no vas a venir. Luego, entras
y guardas tu sombrero y tu renard en el armario, en
vez de tirarlo en una silla, que es lo que hacen las
amantes. Ademas, no llegas una sola vez sin traer
mantelitos de Lagartera. Has inundado el estudio
de mantelitos. Yo no quiero més mantelitos: los odio
ya, y prefiero extender el Heraldo encima de la mesa.
Sin embargo, te quiero, y si no fueras asi, po-

driamos .ser felices; pero no nos conviene seguir jun-
tos siendo como eres. Acabaria engafidndote con tus
amigas.

Esta es, pues, mi carta final. En ella te vuelvo a
anudar el lazo.

Perdona mi manera rie ser. No tengo razrin: }>ero
asi soy.

Recuerdos a Paco.

Tuyo,

ANGEL
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ngo Una amante. Me importa poco decirlo aqui, porque conozco a la gente
y sé que nadie se lo va a creer. Oigo los comentarios:

Lectoe primero.—Quiere darse pisto.

Lector segundo.—T0do0Ss los que notienen amante presumen de tener amante.

Lector tercero.—EIl que presume de conquistador es que no ha hecho una
conquista en su vida.

Es igual. Me importa poco la opinién de los demés. En el fondo, noes méas que
una cuestion de envidia. Cuando sepan que mi amante es casada, me envidiaran
mas todavia. Por eso me apresuro a decirlo.

Si. Mi amante es casada. Su esposo es un rico comerciante que tiene una ami-
guita mucho més fea que su mujer. Esto no debe extrafiar, porque el casdse re-
pite en todos los maridos que tienen amiguitas.

Quiz4 ella engafia a su marido porque sabe que su marido la engafa a ella.
En todo caso, nadie puede vanagloriarse de conocer los secretos del alma feme-
nina y nadie podria afirmar que lo engafia por la razon sefialada. Yo creo mas
bien que es porque a ella, sin poderlo remediar, le gxistan extraordinariamente
los hombres de corbata torcida. Pero tampoco puedo asegurar que sea ésta la
causa. jHay tantas causas por las que una mujer se decide a tener un amante!

Se engafla quien crea que pretendo ufanarme de tener una amante. NoO es
ninguna felicidad, aunque todos los que no tienen amante opinen lo contrario.
Si la amante es casada, que es como deben ser las amantes «cien por cien», al
amante le espera una existencia nada envidiable. Mi experiencia rae permite ha-
blar asi.

A miamante la conociyo en el Retiro. Me impresionaron su siluetaalta y elegante
y sus ojos de vampiresa. Me acerqué, y ella dej6 caer un guante. Es lo clasico.
Aquella misma tarde merendamos juntos. Eramos felices. De pronto ella se le-
vanto:

—iLas ocho ya! Tengo que irme.

—iPero si todavia no he tenido tiempo de demostrarte todo mi amor!

—No puede ser. Me espera mi marido.

— jEres casada?

Aquella misma tarde merendamos juntos... Eramos felices... Pero de pronto ella se levant6... - jLas ocho vyai... Tengo

gue irme-.
(DlIntjoi <fc Esteban)

cramea
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A mi amante la conoci yo en el Retiro... Mei@P
ron su silueta alta y elegante y sus ojos
Ella dejo6 caer un guante, y yo se lo recogU E*

Resultaba un poco estupido preguntarle™™
sada después de haberme dicho que la
rido. Pero hay momentos—muchos
el hombre es efectivamente lui ser

iEra casada! La noticia me llen6é de N
una amante casada es el ideal de todo I,
De todo hombre soltero que no haya
unaamante casada. EI hombre es cruel. LaF
de perjudicar a alguien le halaga.

Pero una amante casada no es nig™ ~
Puedo asegurarlo. Puedo afirmar también
esta en ridiculo es el amante y no el marido-

El marido puede ver a la mujer
El amante sélo puede verla cuando noeswW ]
Los pobrecitos amantes de mujeres
el tiempo esperando que se vaya él para
nosotros. Esto es bastante molesto, sobre N
mal tiempo. El marido entra y sale de su N
quiere. El amante entra y sale cuando P go
dando de que no le vean esas del segundo. Q
cotillas. N U

El marido puede impunemente N
si nos sorprende en brazos de su muj™r-.
nosotros no podriamos hacer lo misnio §
diéramos en brazos de su marido. , Tstit

Nuestra amante nos da las sobras
amor. Ejemplo;

—Estas hoy un poco fria. Reliu}*®

—Es que, ¢sabes?, anoche estuvo él

Nuestra amante nos dejara cuando ©

iros. Con su marido no puede hacer lo

Nos obligar4 a ponemos pijamas que «

y zapatillas estrechas. EI marido pue'
pijamas y ponerse zapatillas comodas-

Todo esto pude yo comprobarlo a ~»~j9 e*
de tener mi amante. Sin embargo, toda
Era feliz. Pero una noche...

El,
lie vie
(i< 1

dera
ril. qi
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Qi ser
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El, como un buen marido de vodevil, se habia ido
ckviaje. Yo, como un buen amante de vodevil, esta-
kacon mi amante, en la alcoba. Todo iba bien. Tres
das de felicidad ininterrumpida nos esperaban. Pero
deraun marido tan teatral, tan bueii marido de vode-
Ml, que perdio el tren y se presentd en casa.

—jHas oido? Kan llamado...

— Quién sera a estas horas?

Entroen la alcoba la doncellita. No necesité hablar.
Qsemblante lo decia todo. Ya saben ustedes lo que
cocure en situaciones semejantes. Mi amante exclamo;

—iCielos! iMi marido!

Y yo:

—iAtizal

—iPronto! jEscondete! jhuye! iNo, en el armario
rd Le encontraria enseguida... lodos los amantes
sorprendidos se esconden en el armario.

—:Dobnde, entonces?

—iEn el balcon! jCorre!

Era una noche de invierno. Nevaba. Mi abrigo y mi
trae, en la precipitacion de la huida, habian quedado
ala alcoba, sin duda para que toda la escena fuera
¢k buen vodevil. Por entre las persianas vi como mi
amante cogia mis ropas y las escondia apresurada-
mentetras un mueble. Hecho esto, se meti6 en la cama.
Entré el marido. La dijo algo que, naturalmente, no
puck oir; .se desnudd y se metio en la cama también.

Fue entonces cuando se me revel6 toda la verdad.
FLE entonces cuando penseé:

—:Pero quién es el que esta en ridiculo aqui?

Rafael MARTINEZ GANDIA

l/\l

l-'é1

las persianas vi como mi amante cogia mis ropas y

las escondia tras un mueble...
(DIbu{o de Eiteban)
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EL CAKIUOIIET HESCAPOTABLE

V IV A S P 0 R T(l o

S CILIN»KOSt

EL COCHE DE LIHEA ESTILIZADA AEKODIHAALICA

Verdadero coche tipo sport, capaz de hacer masde 135 sujetandose perfectamente ala carretera

Debe usted probar este nuevo modelo

ULTIMA CREACION DE LAS FABRICAS REITAULT

Con un motor super - potente de 3 litros 600 de cilindrada, e®

esta dotado de todos los perfeccionamientos de la técnica moderna

Chassis trapezoidal de travesanos tubulares

Direccion irreversible, precisa y suave

Caja de velocidades suspendida

Motor sobre cojinetes de caucho sin vibraciones y de gran potencia

ESTABILIDAD . ECONOMIA « RENDIMIENTO
SOCIEDAD ANONIMA ESPANOLA DE AUTOMOVILES RENAULT-MADRIP

Exposicion: Av. Piy Morgoll, 16 BARCELONA: Corcega, 293 - 295

Oficinas, depodsito y talleres: Av. Plaza Toros, 7 SUCURSALES SEVILLA: Av. de la Libertad, 68

Agencia oficial en Madrid: Productos de Caucho, S. A. Sagosta, 21 y 23 GRANADA: Gran Via Colon, 38 y

AGENCIAS EN TODAS LAS CAPITALES VENTAS A CREDITO

*unt:

tiuc

“($'r

"Mes
i 03V
1> e

>tird

‘So



, d q u e r O .
yqy'h'r
o
W'-
VRS * N
/ /.
/

/

Uto de mujer, todavia bella en el declive
8J hermosura, que por causas y circuns-

4 sabria precisar no
*ipcias y acaso no las contraiga en su

L
I 'fc —tan expresivay pintoresca de
vocablo, nada delicado, por cierto,
b ~esta clase de criaturas. Las llama sol-
on el feo aumentativo cla-
ol carne atribulada y marchita
ifCej .~*isdes frustradas. Vocablo feo y no-
al generalizarse su aplicacion. Por-
K solteronas y solteronas. Hay
M fealdad, sin gracia, simpatia ni
»mi N M Miarle en las venas la mocedad sin
M cortejo de amor, ni siquiera en
de los veinte afios en que el novio
hioj "*~vidade las doncellas casi diriamos por
" tiftitif/ fisica. Esta muijer, ni ahora ni
™MUe dulce saeta de la mirada
para cargarse de deseo un mini*
4Pa ™ ®®plendor en la figura amable, y cla-
existir la pequena hermosura la su-

mujer, hudr-
“g)™ ~Mractivo—Ila incasable por cruel de-
Meses—, vemos otro tipo de solterona
) &1 ocaso de uyme belleza refulgente en
IStu7"™’ un poco chafada la lozania
F1%N de unos hijos de ensuefo, con
) linen *ela de la matrona que no ha dejado
B ) S OARA modo alguno puede aplicor-
to* oaii de solterona sin manchar su

i ~Pod de un terminacho ruin.
sobremanera interesante, quie-
lellggg  o«ta-8 notas, que forjo en apasio-

1 a la fina mansedumbre de su des-

i

V2?2, ew.’ =

Tenia esta muchacha hace veinte afios un cuerpo
espigado, una cabellera abundosa, una cara fresca y
linda, y un aire de majestad que se empefid en evitai”y
mil veces sin conseguirlo nunca. Muchos la tomaron
por oi”“llosa y altiva, y gustando a todos, s6lo un
galan o dos la cortejaron sin gran ahinco ni delica-
deza. Y, naturalmente, ella les dijo que no. Pasa el
tiempo en el rapido devanar de las horas, v el doncel
gue se espera no viene. L™na atmésfera de burla y
rencoroso menosprecio envuelve, cada vez mas den-
sa, la gallarda figura gentil. Los hombres, que la ad-
miran sin decirselo, dijérase que se gozan en poner
alambres de indiferencia en tomo a la sabrosa bel-
dad. Ella es”™ra, siempre digna, que los dioses quie-
bren algun dia el injusto maleficio. ¢(Por qué no ha de
tener ella a su vera un hombre cabal, como las demas
mujeres? Y diciendo y pensando esto, nota cémo le
sube de lo mas hondo de su corazén un ansia de que-
rer, un anhelo de amar y ser amada que, fatalmente,
ha de helarsele en los labios a falta de otro corazon
gue lo reciba.

Treinta lagrimas como treinta carbunclos vierte la
doncella sin galan, cuando sus horas apifiadas suman
los treinta afios que execrd el poeta. Ireinta afios no
son nada, a buen seguro, cuando la vida e-std henchida
de dones para nosotros, y hay un galopar de fiebre en
nuestras venas, y el amor nos exalta, y un hijo nos
sonrie, y el mundo y su misterio son horizonte de luz
gue ganamos a cada instante al s6lo impulso de nues-
tra juventud enardecida. Pero treinta afios son mu-
chas horas, y muchos dias de desconsuelo, y muchas
noches de pe.sadilla y llanto, cuando el amor es como
un pajaro enloquecido que vuela y vuela dentro de
nuestro pecho, sin encontrar jamas el efugio de espe-
ranza por donde escaparse y hallar la terneza de una
cordialidad nueva.

¢Habéis pensado alguna vez en esta mansa trage-

Crimea

-

dia de la solterona bonita? Cae el tiempo sobre la car-
ne blanca y sin amor como una lluvia delgadisima de
ceniza. El espejo, al que se asoma de cuando en cuando,
le devuelve una imagen todavia apetecible. Brillan
los 0jos con una lumbre de deseo, rebelde a extinguir-
se, y la boca, fresca y pura, se abre en ansia de frenesi
y caricia en las tristes horas que se van sin besos.
¢He qué le sirve el dorado fulgor si nadie ha de con-
templarlo? ¢;Para qué el hechizo de sus gracias, si
estan condenadas a deslucirse y apagarse bajo las
sedas del casto tocado? jInjusticia, crueldad del mun-
do que pone ante los ojos de estas mujeres el opulento
espectaculo de los festines de amor, y las constrifie
a un ayuno eterno de goces por respeto a la moral y
a la virtud especifica del sexo!

iAy, de ellas si, rompiendo con todas las normas de
la honestidad y el recato, hicieran, en un rapto de
rebeldia, regalo de su querer a quien no se llamara
su legitimo esposo! EI anatema negro de los fariseos
caeria sobre su frente, y nada seria bastante a lim-
piarla de la mancha del beso impuro. Tienes, mujer
de los locos suefos irrealizables, que pudrirte entre
las cuatro paredes de tu cuartito de doncella, mirar
tristemente la infecundidad de tus entrafas, cefir
con tus brazos el aire que te envuelve y jwner tus
besos en el viento, que es una manera de besar, sin
besar, todas las bocas de todos los hombres del mun-
do...

Soltera bonita, soltera sin amor, yo no sé qué de-
cirte. Eres discreta y sabes del mundo demasiado
para que yo cometa la impertinencia de orientar tu
vivir. Pero es infinitamente doloroso que la nieve cu-
bra tu cabeza sin que la alegria del mundo ria en ti.
Piensa, reflexiona sin extravio, y a la postre sigue el
impulso de tu corazén, que seguramente no te hundi-
ra en la malaventura.

P. M.
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Esta campesina del litoral, que vuelve al pueblo, caminando a lo largo de la playa, después de apacentar el rebafio en las colinas de la costa, tiene al menos, para comp'

de lo penoso de su existencia, la amplitud de horizonte y la alegria del mar: puerta abierta a todas las rutas del mundo y a todos los ensuefios de la esperanza...

LA MUJER CAMPESINA

Uno de tantos pneblecttos...

S un pueblccito de casas muy bajas, situado al
pie de una colina. No importa su nombre, por-
gue como €l hay cientos, hay miles de pueblos

en Espafia.

Los vecinos de este pueblo son todos muy pobres y
ganan su pan trabaj'ando unas tierras que ni siquiera
son suyas, sino de unos sefores que viven en Madrid.
Las unicas dos personas relativamente finas de este
pueblo son el cura y el médico. Hay también otra per-
sona de carrera: la maestra. Pero la maestra lleva me-
tida en este pueblecillo tanto.s afios, que ya se ha hecho
pateta también y casi se ha olvidado de que en sus mo
cedades vistié a la moda y de que estudié en la Escuela
Xomial...

Este pueblo se comunica con el resto dei mundo por
medio de una carretera, bastante mala, por la que,
un dia si y otro no, pasa una camioneta, que recoge
a los vecinos que tienen precision de ir a la capital.

Cuando los seforitos do Madrid, que son los duefios
de las tierras que circundan el pueblo, tienen a bien
dar Jjomales, los vecino.s se levantan todos muy tem-
pranoy se van a trabajar al campo. En el campo estan
hasta el anochecer, y entonces vuelven a dormir a
casa 0 se marchan un rato a discutir a la taberna.

Cuando no hay jornales en el campo, los hombres se
tienden al solen la plaza. V asi un dia, y otro, y otro...

Asies la ninez de la mujerdelcampo.

Esta nifa es guapa. Tiene unos hermosos 0jos casta-
ro.<. Tiene un cutis sano, que recuerda a la piel de los
melocotones. jL&stima que lo tenga cubierto de una
*tlivula formada en las mejillas, gracias a que el agua

no las toca mas que cuando cae del cieio! Tiene, po.
fin, unos cabellos rubios, que si estuvieran limpios y
cuidados parecerian de oro. Esta nifia va cubierta con
un vestidito remendado y lleva a la cadera un chi-
quillo que la obliga a inclinarse penosamente hacia el
lado contrario.

— jSabes leer, pequefia?

—Xo he tenido tiempo de aprender, porgue no pude
ir a la escuela mas que dos dias. Me saco mi madre
de alli cuando nacié mi hermanillo. Como mi madre se
va a! campo, yo tengo que estar cargada con el nifio
todo el dia...

—Pero ya pronto sabra andar solo.

—Entonces habra nacido ya otro, y tendré que te-
nerlo en brazos también. Aqui, las que somos mayores
tenemos que cargar con los pequefos.

—y ademas de tener al chieo, ;tu qué haces?

—Pues cuando éste se duerme, barro la casa y la
puerta. Después guiso la comida y friego los cacharros.

—¢Trabajas mucho entimees?

—Si...; pero, como dice mi madre, méas tendré que
trabajar cuando sea mayor y me pongan a Servir.

Asies laiavenfad yelamorJe la mujer

del campo.

T"a Petra tampoco ha ido nunca a la escuela. Cuan-
do tenia auinee afos, uno.s sefiores se la llevaron de
criada a Madrid; j>ero a los dos meses la tuvieron que
mandar de nuevo al pueblo, porque la Petra se volvia
loca en aquella baradnda de calles, plazas, tranvias y
automoviles. Ya de vuelta, la Petra tuvo que ponerst*
a traljajar en el campo. Iba a buscar pifiaa, a cortar
lefia, a coger aceitunas, a escardar cel)ollinos. a lo que
salia... 1JIS manos de la Petra se pusieron a-speras

cronica

(et

encallecidas, como las de un hombre. Y
pasando... Hasta que una mafiana la nmedre
Petra hablo asi:

—Ya eres ima mozay no te vas a estar asi
vida... ¢(No has encontrado todavia ningun boro
tu igual que te guste? Vamos... que te
novio...

La Petra se puso colorada.

—No, madre... N

—Pues, mira: Vicente, el de! tio Roman, se
muy buen mozo, y td te vas a casar con él.

—¢ Y0, madre?

—Si, tu... No pongas esa cara de boba.

—Pero si Vicente a mi no me ha dicho

—Ya te lo dir4. Ayer vino su madre a
dijo que Vicente te queria. A mi me
modo, que en cuanto le veas, tu le dejas qr?
lo que tiene que decirte...

A los pocos dias, estando la Petra
cacharros en el rio, vio llegar a Vicente. La
verglienza y volvio la cabeza, haciendo N
habia visto.

—Hola, Petra.

—Hola, Vicente.

—¢Qué haces por aqui?

—Ya lo ves: fregando...

—Y después de fregar, ;qué vas a hacer

—Después... lavaré un poco de ropa-

—¢:Vas a ir mafana al baile?

—No sé si me dejara mi madre. (Pr>r

—Porque tengo que decirte una cosa..-

La Petra se quedd callada, cosa qo®
molestdé bastAnte, pues para desarrollar
gue su madre le hal)ia preparado eran
flas contestaciones de la Petra. Por ejef?
hubiera convenido que la Petra
era la que éltenia que decirla. A pesar de
insistio: t

—Pues, si. Tengo que decirte una cosa-

is
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idtierra adentro, la existencia de la campesina

la durezay la tristeza del paramo castella-

>estepa extremena. La nifia campesina es anal-

© apenas sabe deletrear, porque no ba tenido

lea la escuela, suponiendo que baya escuela
en su pueblo...

T
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idiJ | ®trabajar al campo, y la nifia pasa el dia

dojj “~rmanito pequefo, y cuando éste duerme,

cuidado de la casa: barriendo, fregando,
haciendo la comida...
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La moza, la muchacha campesina, sino se va a servir ala dudad, ha de trabajar en el campo tanto o mas que su padre
y sus hermanos... Ha de manejar la azada para preparar la tierra; ha de cortar lefia; ha de coger la aceituna; ha de

atender al ganado...

tomas a mal, te la puedo decir ahora mismo.

—Segun lo que sea.

—Bueno, muchacha, vamos a dejamos de tonterias.
TU no tienes novio ni yo tengo novia y he pensado
gue podiamos arreglamos los dos, siempre que tus
padres no tengan inconveniente. Ati, ¢(qué te parece?
Pero levanta la cabeza, mujer. ;O es que te da ver-
gliienza de mi?

—Verglenza de ti, ¢por qué? Pls que lo que me has
dicho me ha cogido tan de susto, que me he quedado
medio tonta.

—Pues ya te lo podias haber figurado antes, porque
llevo méas de dos semanas pasando por tu puerta lo
menos tres o cuatro veces al dia. Bueno, ¢qué me
contestas?

— Hombre, esas cosas hay que pensarlas...

—I>éjate de pamplinas, o di francamente que no te
parezco bien para novio. Pensado, ya sé que lo tienes,
porgue tu madre te lo ha dicho hace bastante tiempo.
Asi que... dame pronto la contestaciéon. ;Qué me dices?
¢Que si?...

—Bueno, hombre, lo que quieras.

Desde aque» dia la Petra y Vicente son novios.
Hablan por las noches un rato, sentados a la puerta, y
algunas veces €l va al rio a hacerla un poco la tertulia,
mientras ella friega ios cacharros. Hablan del tiempo,
del campo y de las CMas que pasan en el pueblo.
Algunos dias, cuando Vicente se .siente optimista.,

cronica

(Fou.i.c.)

obsequia a la Petra con un carifioso empujén o con un
pellizco. La Petra se enfada muchisimo y suele co-
rresponder a estos arrebatos de Vicente con alguna
gue otra bofetada.

—Pero, mujer, no seas asi...

—Todo eso lo dejas para cuando nos caseme»...

—No digas eso. De casados ya no tendremos humor
para nada. Oye, ¢no sabes que a Rogelio, el de la tia
Fermina, se le ha muerto el burro?

— iPobre hombre! /Y qué va a hacer ahora?

—No sé. La verdad es que es una desgracia.

—Oye, Vicente, ¢qué querrias tu mejor: que se mu-
riera el burro o que me muriera yo?

—iMujer! jQué cosas dices! Novias hay muchas, y
en cambio burros como el mio hay muy pocos en el
pueblo. De todas maneras, yo... creo que preferiria el
(Jue se muriera el. burro cien veces. jYa ves tu si te
guerré!

Y la Petra sonrie agradecidisima a este rasgo de
amor y de delicadeza.

Asiesla madnrex dela mujer diel campo.

—iEn los pueblos hay muchas penas!'—me dice la tia
Juana, al tiempo que monda una patata—. Y es que
esto de pasar trabajos y fatiga.s es a causa de una mal-
dicién que nos eché Dios al traernos al mundo...

Con mi vida se podia escribir un libro de esos tristes.



\era usted: Yo naci de unos padres muy pobres.
Mi padre era pastor de cabras y mi madre salia como
yo. al campo, a trabajar en lo que podia. Una noche
tardaba mi padre mucho en volver a casa con las ca-
bras y mi madre sali6 a bu.scarlo al monte, y se lo
encontré muerto. Por lo visto lo habia matado una
nube muy fuerte que cayd del ciclo aquella tarde.
Como yo era muy pequefia y no podia trabajar toda-
via, mi madre se puso a servir en la capital y lo que
ganaba se lo enviaba todos i0os meses a una vecina que
me mantenia. Pero aquella vecina murié tambiodn,
y entonces mi madre tuvo que volver al pueblo y jun-
tas nos pusimos a trabajar en el campo.

Cuando tenia veinte afios, y a pesar de las fatigas pa-
sadas, la gente decia que me habia hecho guapa y buena
moza. En vista de ello, rae pretendié Pedro, un mucha-
cho muy bien plantado y que tenia cabras y un huerto.
Mi madre estaba muy contenta porque aquello era
nuestra tranquilidad. Ya nos ibamos a casar, cuando
de pronto .se formo6 una guerra en Melilla y se llevaron

‘A .

a Pedro, que no volvié mas. Creo que le mataron los
moros una noche. Yo lloré mucho, mucho... Pero poco
a poco fui olvidando a Pedro, y como se j>asaba el
tiempo, tuve que casarme con otro mozo que era mas
pobre, pero muy honrado y muy hombre de bien.
Al afo de casarnos tuvimos un hijo, luego otro, luengo
otro... hasta siete. Do<”™ afios me pasé pariendo y
criando, sin descansar. A todo esto, yo tenia que ayu-
dar a mi marido en el campo y ademas hacer todas las
cosas de la casa y lavar ropa de fuera para ganar al-
gun jornaiillo extraordinario, que bien lo necesitaba-
mos con tantos hijos. Uno de ellos se me muri6é de
quince afos... Esto ha sido mi pena méas grande. Des-
pués se rae murieron mi madre y mi marido. Ahora
gue me voy haciendo vieja, ya vivo un poco mejor,
porqgue mis hijos me lo ganan. Pero ya son mozos y
guerran casarse, como es natural. Me olvidaran por
sus mujeres y por sus hijos... Asi es la vida: toda fa-
tigas V trabajos.
J. (.

Un aspecto del triste idilio de la moza campesina... Ella esta fregando unos cacharros en el rio... Y junto a ella,
el novio elegido por los padres habla de todo menos de amor... Se casaran porque las respectivas familias juzgan la
boda conveniente, y la mujer seguira trabajando sin tregua...

~3

.Seguird trabajando sin descanso toda la vida, como su madre y como su abuela, que cargada de afios sigue traji-
nando y sélo hallara descanso en la muerte...

crsntca
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Vida sin ilusiones, sin placeres, sin
la de la mujer campesina, esclava del trabajo-

K
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rretero y bebia una cosa muy rara con sa-

\ bor a chinches. Pero que bebia como un tio

con toda la barba. Me acuerdo como la tra-

jeron el dia del baile de la Prensa. jY la gra-

cia que le hizo a su padre! Yo crei que le iba a

sentar mal. Pero, si, si. A nifia moderna, papa

moderno. Lo que hizo fuid llamar a la madre y
decirle:

—jMira qué merluza tan graciosa ha pescado Tolita!

Es mayor que la que cogiste ta la noche de las uvas.

ay doncellas para diferentes sefioritas, como

hav sefioritas para doncellas diferentes. Es

verdad que puede encontrarse la doncella para

todo, y hasta la doncella para todos. Pero lo que
aqui esta haciendo falta es la doncella para todas.
Y ésa soy yo. Cada sefiorita es un caso, y yo puedo
hablar de muchos casos, porque en mi no larga pero
si variada carrera de doncella he pasado por muchas
casas o, lo que es lo mismo, he conocido a muchas se-
Aoritas. No es cosa de hablar aqui de todas, sino de
las principales.

He servido, por ejemplo, en casa de la vedzUe. En
casa de esa famosisima vedette que aqui mismo, en
Cronica, Viene retratada en muchos numeros, ense-
Aando todo lo que hay que ensefar, y que trae a mu-
chos hombres de coronilla no sé por qué. Yo, la ver-
dad, no sé qué han visto los hombres en ella. Porque
fijandose bien... Claro que en el escenario, con tanta
luz, con tantas plumas, con la cara pintada y vista
desde las butacas, no resulta mal. Pero fuera del es-
cenario, no me digan ustedes; no vale medio pepino.
iY si la vieran al levantarse, como yo la veia todos
ios dias!... jITna birria, sefiores, una birria muy gran-
de! Entonces es cuando se le notan bien los cuarenta
y dos anos que tiene, a pesar de que ella dice que son
solo veinticinco. jLa pobre sefiora! Cuatro horas ne-
cesita para arreglarse. Y en esas cuatro horas sélo
puede verla su doncella particular. Si la viera en esos
momentos uno de sus infinitos admiradores, se lle-
varia una gran desilusion. No parece ella. Parece su
mama. O, mejor, la mama de su mama.

He servidodarabién en casa de una cocotte. Da gus-
to trabajar con mujeres asi. Cada vez que abria la
puerta y entraba un amigo de la seforita, me daba
un duro. Algunos me daban un duro y un pellizco.
Si les onreia al pellizcarme, me daban otro duro.
Y vo soy muy propensa a la sonrisa.

A mi me gustaba mi sefiorita porque no se fijaba
en si se le perdia un par de medias 0 una camisa, y
tampoco se fijaba en lo que costaban las meriendas
cuando tenia que invitar a algun amigo. Claro que
no! Como que ella invitaba y €l pagaba.

Era muy guapa mi sefiorita. Y muy elegante. Si
estaba con alguien, jcogia las tazas con una distincién
y sacudia la ceniza de los pitillos de un modo!... Yo,
al principio, crei que era una sefiorita de la aristocra-
cia venida a menos. Pero no lo era. Era muy lista,
v habia aprendido a ser asi para quedar bien cuando
habia personas delante. Si no habia personas delan-
te, va era otra cosa. lo mejor, me llamaba para de-
cirme:

—Anda, Pascuala, traete el tinto, que ya estoy de
cock-tails hasta aqui.

De la cocotte pasé al servicio de una nifia bien. El
coche, el té, el cine, el tenis... jHay que ver la vida
gue se chupaba la muy cursi, por ser hija de su papa!
Y una venga a pasarle el plumero al divan para que
luego viniera la nifia a sentarse con su novio, y... bue-
no, no quiero hablar: pero hay cosas que no estan ni
m~io bien. jLos muy...! Y la frescura con que rae
decia;

—~Cierra la puerta, Pascuala, no se vaya a asomar
papé.

«

Mi sefiorita presumia de modernista—isi sabra ella Era muy guapa mi sefiorita. Y muy elegante. Si estaba con alguien, jcogia las tazas con una

Y es que aquélla era una familia muy nochi
sefior.

De la casa de la nifia pera me fui a cfsace
nifias que querian ser peras. A mi me dabanun
de lastima y un poco de risa mis tres sefiorit»
de las de quiero y no puedo. jLos apuros g»
pa.sar su papa para pagarme puntualmente ni
ve duros! iY la envidia que me tenian las pia
nifas! (Qué culpa tenia yo de ser mas guapacp
y de saberme vestir mejor que ellas? Ix) quf*

distincién

-, i iti |
con qvié se come esol—porque fumaba como un oa- ceniza de los pitillos de un modo!...

crsmcan
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'“8a a pasarle el plumero al divan para que luego viniera la nifia a sentarse con su novio, y.., jbueno, no quiero hablar; pero hay .,<as que no estan ni medio bien!

17N’ quisieran disimularlo, era ver

"Nip acompafaba por la calle todos loa
decian a mi.

A ~ra» de esas que tienen un ves-

e transformaciéon. En rea-

alo f * &dcer es colocarse én aligm eitio

N familia. jPero buena se pondria su

Ik

nifas! jMis nifias son unas se-

M ~Aoritas no trabajaran! Pero, (qué se

feHe™ « ®Vora? Y es que dofia Tecla y sus
i 8D retraso. Estan esperando que
AN AN*N y carguen con los huesos. Y que

~ con menos de un médico o un inge-

(Dit»o)o de EvpUncUa)

niero. jEstan buenos los tiempos para que los hom-
bres carguen oon sefioritas inutiles y sin dinero! Me
parece que éstas, como sigan en ese plan de presu-
mir sin tener de qué presumir, se van a quedar para
vestir imagenes.

;Donde mas he servido? jAh, si! He servido en casa
de una .seflora que engafalm a su marido. No es mal
negocio. Las sefioras que engafian a los maridos nece-
sitan la complicidad de la nifia de la cofia:

—Anda, baja y dile a Manolo que ya puede subir.

Mi sefiorita me regalaba vestidos y'zapatos, y Ma-
nolo, cada vez que me decia «Adios, chatilla», me de-
jaba en la mano dos dur”zos. En cuanto a! marido,
terminada la ~rtida de tresillo, volvia a casa y le
decia a su mujer:

cralliCa

—Te habras aburrido mucho sin mi. ¢Verdad, vidita?

Y ella le decia que si:

—Si, Tadeo; pero por mi no quiero que te prives
de salir de noche.

Y he servido en casa de un marido que engafiaba
a su mujer. Comprendo que bastaria decir en casa de
un marido. Sin embargo, en este caso concreto no pue-
do hacer el retrato de la sefiora vista por su donce-
lla. S6lo podria decirles que era vieja, pero fea, y que
todas las tardes se iba a tomar el té con las amigas,
mientras el marido se daba una vuelta por la cocina.
No, no podria hacer el retrato de la sefiora. Pero si
guieren ustedes que les diga como era el sefior...

LA DONCELLA PARTICULAR
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I o1la, €arraen, Julita, Asuncién, Victoria, Rosalia, Paquita, Matilde... son las se-

£1 pAseito de cada dia*

foritas del pueblo. Por las tardes salen de paseo todas cogidas del brazo, for-
mando una fila que tapa la calle.

—_Por dénde queréis que paseemos esta tarde?—dice una.

—Podiamos ir a la estacion..—apunta otra.

__fll eso es. . Vamos a la estacion a ver pasar el tren de las siete.

Pero Victoria, la hija del médico, que es la mas «leida» de todas, protesta ante

—No, a la estacién, no. Los que van en el tren se nen de las sefioritas cursis de
pueblo que pasean por los andenes.

—Eso lo has leido tu en alguna novela. jComo te pa”s la vida leyendo!...

Por fin, triunfa el criterio «antiestacionista»:, y las sefioritas, siempre cogidas del bra-
zo, se encaminan hacia la carretera. La carretera es menos limitada que la estacion,
aungue mas solitaria. De vez en cuando pasa un automovil a toia velocidad que
obsequia a las sefioritas con una buena nube de polvo, lodas se quedan mirdndo-

le con rabia, primero; después, con melancolia. ,
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-Ird a Madrid...
S, quiza .vaya a Marlrid.
[¢ lonversaoion languidece. Xo lialiendo chicos
;1quen hablar, jva se sabe! Y chicos no hay en el
ldia Es decir, hay algunos...; pero en el verano.
lia estan e.studiando en Madrid. En invierno
Joquedan en el }uel)lo tres solteros, a saber: el te-
>rafista un hijo del notario y el .secretario dpi Ayun-
iTieto Pero da la casualidad de que el telegrafista
iic novia formal; el hijo del notario es un mal es-
fidati*a quien su ])a<ire tiene castigado este invierno
-iflpui'blosin dejarle salir més que con al; y el seereta-
" Ayuntamiento es un .ser hurafio y absurdo
igjirals seacerca a las muchacha.s. Ellas, po™ tanto,
finque ir al paseo solas, completamente solas, y...
irpso.se aburren tanto!
Nday temas de conversacion. Ni siquiera se pue-
noomentar los trajes (jue llevan puestos, porque
wvan todas juntas... Eso es mejor comentarlo de
»pndos. Hay mas libertad para expre.sarse. Claro v\
mie desde hace a’gun tiempo las .sefioritas tienen
tera nuevo que las apasiona mucho. Un tema al
jejamés habian tocado; la politica. En los pueblo.s
ladba mucho de politica. Mas que en Madrid,
ms aunque son unas sefiorita.s con muchas pre-
ipiaones, no habian de .ser una excepcion. En efecto,
lianhablar de politica esta tarde, como tantas otras,
‘eprecisamente hace varios dia.s decidieron hablar s
‘abmencs de «eso», porgque hablando de «eso» fatal-
refilan las unas con las otras. Refiian Aurorita
«tilde, porque Aurorita, que es de Accion Popular, ,m u
'Peck transigir con Matilde, cuyo papéa es radical I-:
Martinez Barrio. Refiian Asuncion y Victoria. )
5"" Asuncion dijo un dia que los .socialistas no te- . i/r*
Mwverglienza, y esto indigné a Victoria, que es la ITi
Navanzada... Y rifieron casi todas con Rosalia.
‘Ip Rosalia tuvo una tarde el atrevimiento de
if e Azafia la resultaba simpético.
®e0 han decidido no hablar de politica en el pa-
hablando de politica ni de novios, porque
m”ciadamentc no los hay, ;de qué van a hablar®
,®vuelta de la carretera han dado unos paseo.s
mn plaza, y Lolita. que es la mas
rade todas, se ha asomado a ver el baile de las
r (wy los mozos del pueblo.
da Véis- ésas si que lo pasan bien. To-
ilovio y van al baile a divertir.se. ’
tid"! I”*0s tenemos que pasar N
~ dando vueltas por estos soportales, de
juenos sabemos de memoria las piedras que * 4

—

rii

“abodal!

a los dias son iguales, aunque muchos si*
ejemplo, es un dia divertido. Juanita Del-
N casarse, ha invitado a sus amigiiitas a

2

= tarde a su casa, a ver el equipo.
‘Uan radiante, ensefiando las colchas de
bH crespon, los vestidos a la dltima

N ™MMcron de Madrid. En un momento en
N 'a ha salido para volver con nuevas precio-

iNo t ha dicho al oido de Rosalia:
1, ¢ parece demasiado ajuar para tan poco /f

1K
El novio de Juanita no es precisamente
0] ‘chiquitin, antipético...
wiij jj sin dos pe.setas. Menos mal que
W <Ninero para los dos...
al ~cnte, por eso .se casa—ha corroborado
lof,Q 1
Juanita y por eso se han casado
liij. hermanas mayores. El padre de Juanita )
*m muchas fincas y hasta dicen que "
M F de pesetas en los principales 0
El que se va a casar con -Juanita "
vino una vez al pueblo por casuali- fy m
~tmigoss oficio.sos le enteraron de estos por- » «
N apresur6 a p<tdir la mano de Juanita,
ya temia quedarse solterona, se puso
N celelrar la boda. Las
S g W'ly contenta.s, porque una boda de
no se ve todos los dias. Ademas,
S50 'M?Jrado que para aquel dia van a venir al
liagh  veinte amigos de .su hovio. Aunque no
bofY “hez, porque siempre se exagera un poco,
T, P-i'ra que las muchacha.s bailen v se
Him piirque si es verdad lo que dicen
Pasetra*' otra boda»... =3 '
/ iR cu la calle y hasta en misa
A Jun AN Juanita,fy del -
* ' nmuchachos foras-
™ van a venir a! pueblo el dia de la
disfoy A de gsl:g ?ﬁS;?aSﬁleg]gg%cgr?{ggfn?eont\ga Juanita esta radiante, ensefiando las colchas de seda, las mudas de crespon, los vestidos a la Gltima moda que le
' ' trajeron de Madrid... di Delhy Tejeroi

crdntca



fifr -

i w
-aVv

w'-3

fT-~ <& Mgurense ustedes que un tio de Amelia, que vivia fuera, ha tenido la mala occumwtii  [uiniu
morirse, precisamente ahora que hay en puertas una diversion.

—Todo el afio aburrida—ha dicho Amelia a sus amiguitas, cuando éstas hwi id

darla el pésame—; todo el afo tragando polvo por la carretera, y ahora que neitsi acl
vertir, aunque solo fuese un dia, viene el luto a estropearlo todo. ad c
—Es verdad, mujer. jQué pena! ;Y no te dejarian siquiera ir a la iglesia? iQacn
—iNi pensarlo! jQué diria la gente! Dichosos lutos!... ffor

Es verdad. Los lutos son el azote de las sefioritas de todos los pueblos. Estaaq qgecs:
bre, ya casi abolida en las grandes capitales, tiene en los pueblos un arraigo que hw noenN\

frir mucho a las chicas.

Aunque sea un tio ausente el fallecido, como en el caso de Amelia, os preciso i \Vger
un mes sin salir de paseo y sin ir siquiera a misa mayor. Después ya se puede &ilir|
solamente por las afueras. A los seis meses puede una ponerse, sin suscitar grancesi «fong
cas, unas medias grises y hasta un cuellecito blanco sobre el traje negro. Al afio yasr :onoter

de ir al cine. Y al afio y medio comenzara la muchacha a vestirse de color... rmretock
—iQué mala suerte!—repite Amelita sin consuelo—. jY decis que habra baile) infuay
vendran muchos chicos? aviatel
—Juanita nos ha dicho que veinte. DG [
—iVeinte! jHay que veri jY yo de luto!... I'egara

Y Amelia llora como no ha llorado por el tio que ha tenido la mala ocurrenciai leoste

rirse precisamente en esta ocasion. 44.. ]
A la salida de casa de la amiga, todas lamentan el percance. buere
—iPobre chica! La verdad es que es para desesperarse. jCon lo que nos vanosi Pyt re
vertir! liialag
Pero Rosalia, que es la mas sincera, ha disipado la tristeza de sus amiguitas: ‘et
—Yo también lo siento; pero, ¢sabéis lo que os digo? "m ek
— (Qué? icknds
—Pues que... cuando se muere un fraile, dicen los demés: «un enemigo menosy Vval me
racion mas». rerckd
lahist

La Misa Mayory el médico nuevo. !(clfl\;!"
|

La Misa Mayor es algo asi como el primer niumero del «programa de festejos* g

frutan las sefioritas los domingos.

—iVeinte chicos en el baile!...
iHay que ver!... iY yo de lu-
tol...—,suspiraAmelia... Y llo-
ra como no ha llorado por el
tio que tuvo ia mala ocu-
rrencia de morirse en tal
ocasion.
(Dibu)o de Delhy Tejero)

cronica

Tiola, Carmen, Victoria, Asuncién, Rosalia, R W

Matilde... todas van a Misa Mayor. En prirreilj ‘V\MH
porque son muy devotas; y en segundo lugar, W |,
on misa es en el Unico sitio donde pueden lww
verdad. Al paseo no vale la pena de llevar I 7
de fiesta. jHay tanto polvo por la carretera! Bx el
bio, a la iglesia se puede ir bien vestida sinte»
contingencias desagradables. sﬂgB

Lola, Carmen, Victoria, Asuncién, Rosalia, P?
Matilde... han cruzado ya, camino de la i?”™
poco azoradas delante de los hombres que solan
Clonado en la plaza, para verlas pasar. N

Ya estan arrodilladas en sus reclinatorio!
eiopelo. Es verdad que ellas son muy dewvoto?
para oir la misa con recogimiento y para ‘diitu
a la Virgen, ya tienen los dias de trabajo. *h G
no es posible oir misa con la necesaria atencion,r N
hay en la iglesia demasiados motivos de i
miento: ei abrigo de pieles de la boticaria; d' cha
azul que ha estrenado la cufiada del "
maravillosos zapatos de Aurorita; el inontoji,
gue se ha puesto en las pestafias Victoria, w P
meédico... N

De pront—o Aurorita, burlando la V|g||ane|*
mama4, que la tiene prohibido hablar
se vuelve hacia Carmen, que esta arrodin®n 0 q
lado, y la pregunta con voz de rezo: /edo @

—Oye, ha entrado un chico nuevo con ri ™ dfjrio-
rio del Ayuntamiento. (Quién sera? jMujer, "  ojgia
la cabeza con tanto descaro!

Pues no sé quién podra ser. A la salida lor /

taremos a Rosalia, que lo sabe todo. N

Y, en efecto, a la salida, Rosalia, quelo
porque tiene la suerte de vivir enfrente
donde se hospedan los forasteros, ha
sus amiguitas que el muchacho que tanto
trigado en la iglesia es un médico nuevo
pueblo a quitarle la clientela al padre do

—¢Y es soltero?

—”\\k parece que Si.

A todas se les han iluminado los ojos
su desenfado habitual, ha dicho enseguida™

—¢Un meéiiico nuevo, y... soltero? jMana
me pongo enfermal

— Ay, qué fresca es esta nifia! Pues te a
no vas a ser tu sola...

—Mujer, si era una broma.

a, [X
o2
Hi
R
el

déM
Naturalmente que era una broma. i

sualidad de que al dia siguiente se

pueblo una terrible epidemia de gripe

especial intensidad en las muchachas £

El médico nuevo anduvo durante tres

en casa, recetando pastillas de aspirin”™ ssen
esta enfermedad colectiva y «casual», ~od Of
ron de que el joven galeno era muy 1
tenfa unos ojos negros que quitaban

gue era aun mejor, de que no tenia

de este e.vtremo no habia que fiar.se ni i

lo mismo dijo el juez de instruccion N

pueblo y luego resulté que un aciago di

tren con una sefiora y numerosos N i toN
Pero para el caso de que la solteriad ,j."I

sultase efectiva, era necesario iog tFr]

cidieron concluir lo mas pronto posibie



imay salir de paseo todas las tardes una hora
ocurrenoiliunque las mama.s protestasen.

as hen . . . . .

fme it JiocbacliLa «lae tiene kistoria.
k ol de todas ellas se decidira el médico joven ?

a? kaudsmente, al padre de .hianita Delgado, que
F2r més rico del pueblo, ya no le quedan mas

Esta @Al iqecasar. Pero las de don Fabian, que pasan el

| que W avenMadrid y van a llegar al pueblo de un mo-
Liotro. son un grave peligro.

reciso gii IVgjie no vendran presumiendo poco!—ha dicho

‘te din

grandesi [alomejor se enamora de Victoria...

ifo yesfi [¢)rotendria nada de particular, porque Victoria

3r... _ firetodas las sefioritas del pueblo, la méas guapa,
a baile Lfiray la que tiene mejor conversacion. Todas lo
Iylatemen.

[ preocupéis. Victoria es la Unica que no
iagpirar al médico nuevo, porque es a su padre
renmdri «este médico viene a hacer dafio,
pi. d.. No te fies mucho. Victoria, con todo su
lifblere ~rsona, es una lagarta,
vanos Sjweks repiten encantadas de esta definicion:
4ralagarta,
litas; toa lagarta.
mralagartona completa.
blbamés, que no faltara en el pueblo quien le
menos y wd médico la historia de esa nifa...
nerd™. No ha faltado quien le cuente al médico
*lahistoria de la hija del médico viejo. Sin ir
el otro dia le convidaron a comer en casa
jos* q.f '(lk<Méndez, y entre el papa, la mama y la nifa
ittwon todo.
salia,: usted que parece tan gu»pa? Pu” todo es
prinei | I® jHay que verla al levantarse de la camal!
lugar,, Ads yo no sé de donde saca para ese lujo
den ludr porque le advierto que su padre ya esta
wvar Il ' gana dos pesetas.
lera! B ri‘ ohaoido usted hablar de un novio que tuvo
lasin M@ Pué un notario que vino al pueblo. Ella se
r el notario estaba decidido a casarse y le
salia, Ps* muchas cosas que una muchacha decente no

la
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Al médico joven le convidaron a comer en casa de los de Méndez, y entre el papa, la mama y la nifia le contaron la
historia de la hija del médico viejo... Comenzé la nifia declarando; —;Ye usted que paree, tan guapa? Pues todo es
pintura... jHay que verla al levantarse de la camal...

debe consentir. 1”e aseguro a usted que dieron cada
escandalo... Sus mismas amigas estaban avergonza-
das...

—Es una novelera... No sabe coser un boton...

Pero no fué solo en casa de los de Méndez. En el
casino, en la fonda, en el paseo, en misa, en todas par-
tes habia quien hablaba mal al médico nuevo de la
hija del radico viejo’

—Es alegrita, ¢sabe usted?

—Es muy presumida.

—Es... republicana.

Y, naturalmente, a loa quince dias el jnédico nuevo
se habia enamorado perdidamente de la hija del mé-
dico viejo.

N *5»
como ayer** M affana como hoy!

- Todas las mafanas, a eso de las ocho y media, la
mama entra en el cuarto de las nifias moviendo pere-
-e0samente sus noventa kilos de grasa;

—Hijas, arriba, que ya es hora. Hace rato que vi
/olver de misa a la cuiiima de don Ismael. En cambio,
nosotras jno os cansais de dormir! A vuestra edad me
nubiera yo avergonzado de que me dieran las ocho en
la cama.

Y mientras musita este sermon, la buena sefiora
descorre las cortinas de la ventana. Todo el cuarto se
llena de luz. Y Asuncion y Lola, que dormian en sus
camitas blancas, abren los ojos perezosamente. En-
seguida, Asuncion se tira de !a cama sin decir palabra.
Un poco de agua fresca, un ligero peinado, y en cinco
minutos esta lista para salir de casa camino de la
iglesia.

Entre tanto, Lola no se ha movido, y al ca-
bo de un rato le dice a su madre, que sigue gru-
fiendo:

—ijAy, mamad, qué bien se esta en la cama! ¢Por
gué tendras esa mania de que madruguemos? A mi
me gustaria que me trajeran el desayuno aqui, en una
bandeja, como yo he visto que lo hacen en las pe-
liculas...

—ijJesus, hija mia, qué cosas dices! Pero no sera
tu madre quien te consienta en casa esas costumbres
de comica.

iQué distintas son Lola y Asuncion! Nadie al verlas
y menos al tratarlas un poco pensaria que han nacido
de la misma madre ni que se han educado en la misma
casa.

Asuncién es morena, entonaday grave. En su rostro,
guiza demasiado pélido, lucen los ojos negros atercio-
pelados, grandes... 8on esos ojos lo Unico verdadera-
mente bonito de A.suncion. Ademas, segun dicen las
amigas y hasta su misma madre, Asuncién es «un
poquito rancia». No se pinta, no se ondula, gusta de
los trajes obscuros y casi nunca se la ve sonreir.

En cambio Lola es rubia, traviesa y parlanchina.
Sus o0jos, menos grandes y menos bonitos que los de
Asuncion, estan llenos de un encanto y de una picar-
lia que atonta a los hombres. l.<olase pinta los labios, los
ojos, las mejillas y las ufa.s. Lieva unos jerseys de
c uiires chillones y hasta dicen que un dia, en casa

de los de Méndez, se atrevié a fumar un cigarrillo
rubio que no se .sabe quién habia traido al pueblo.
Todas las mafianas, cuando Asimcion vuelve de misa,
comienzan las faenas domésticas. Asuncion ayuda a
su madre a hacer las camas, a limpiar el polvo, a cepi-
Ilar las ropas de los hermanos. Lolita se resiste...
—Ya sabes que no me gustan estas cosas, mama.

ciada cuando te ca.ses, si es que encuentras naid;
JK>rque con estas costumbres...

—JjAy, mama, qué rancia eres! ;No .sabes qe be¢
dia los hombres ya no quieren a las muchachas hiov
dosas?

—jAlabado sea Dios! (Pues a quién quieren'

—A las mujeres fuertes, sabihondas, doortives,
A las que discuten de politica y leen a Ortegay G
aunque no sepan una palabra de zurcir cctines
De.sengafiate, mama, ya ha pasado para senpel
época del encaje de bolillos.

Cuando los guehaceres domésticos han temirsil
Asuncion y Lolita se sientan a co.ser con su nad
Asuncion repasa la ropa. Lolita hace jerseys. Mdi
jerseys de punto de media, para ella, para sus hem
nos, para sus primos, para los pobres... Cuando taa
na un jersp-V, empieza otro.

Al mediodia se descansa un rato, para la anid
y luego vuelta a la costura, hasta el anochecer,
verano salen todos los dias de paseo con las amiguiti
después de dejar la labor. En invierno no saenr
que los domingos y algun dia qvie hace mucho»
El padre de Asuncidon y Lolita es un buen sfor
pueblo que tiene unos prados, unas tierras de ldar
algunas vacas. No es rico ni muchisimo neno.« fx
es la causa de que Asuncion y Lola no hayan em
irado los novios que les hace falta: pero enlaw
Se vive con cierta holgura.

Por la noche, cuando el padre viene del cam.
sienta al Jado de la lumbre y discute con .sus aia
.sobre el tiempo que hace, el cpie va a hacerybp'
bable cosecha. A Asuncion y Lola no las gusta laf
cina y mucho menos estas discusiones, y porclO
guedan durante toda la velada arrimadas al !
en la me.sa camira del comedor. A ratos aitican!
las amigas. A rato.s hojean algun periédico de M™
A ratos se quedan silenciosas, mirando a través
cristales del balcon la calle ob«cura, por la que no»
tin alma...

Y asi un dia, y otro, y otro. Por eso algunas'®
ljola, que es tan risuefa, tan traviesa, tan parlancij
se queda muy seria de pronta y le dice a .su liar-

—La verdad que es triste la vida de las sd®
de pueblo...

—;Qué hija e.sta! Si sigue.s asi, vas a ser una de.strra- TG
P-7.
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Asuncion se tira de la cama, v en cinco minutos esta lista para salir de casa, carainito de la iglesia... li
no se ha movido, y al cabo de un rato le dice a su madre, que sigue grufiendo: — jAy, mama, qué bien
camal
(Db<)o<ae Detfi; Teicro)
ya?
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—Imaginatelos. De cintura para arriba, nada, y
de cintura para abajo una falda muy larga y muy
transparente.

—ESs una...

—Dilo, dio. Una cocotie honoraria.

—Claro que tiene que llamar la atencion asi, por-
gue de otro modo... -

—Con esa nariz...

—Y con esos 0jos...

—Cada dia los bizca mas.

—Y tiene uno mas grande que el otro.

—Y lleva las pestafias postizas.

—Si s6lo fueran las pestafias...

—Y se quiere casar, la pobre. jCualquiera es el
héroe que carga con ella! Si fuera mas joven...

— A propésito. (Te has fijado con qué cinismo ha
dicho que tenia veinticuatro afos?

—Ya, ya. jQué caral

—Debe andar por los treinta.

—Ya lo creo. Por los treinta y pico.

—Y si fuera eso s6lo. Pero después del escandalo...

— ¢Qué escandalo?

— ¢No sabes?

(Hablan en voz muy baja.)

—¢Y sera verdad?

—iMujer, cuando lo dicen!...

Al bajar por la escalera, Maruja sé ha encontrado
con Luisa.

Luisa—¢Te marchas ya? Ahora que subia yo...

Maruja—Ya me he aburrido bastante.

— ¢Esta mal de gente hoy?

—Ni mal ni bien. Como todos los dias. Es que me
he encontrado arriba a Teresa y a .Juanita, y no he
tenido mas remedio que sentarme con ellas.

—Pobrecita. Te compadezco. ¢lban hoy tan cur-
sis como siempre, 0 un poquito mMas?

—No tienes idea. Yo estaba sofocada. Me figuraba
gue nos miraban de todas las mesas. Juanita llevaba
un sombrerito azul con un plumerito en la copa. Pero
un plumerito de verdad... jTe digo que me hubiera
reido de buena gana, de no haber estado en su mesal!...
Y Teresa lleval” cierto vestidito rojo con unas estre-
Ilitas blancas en un costado... He oido que en la mesa
de al lado decian que parecia la bandera americana.

—¢Te ha contado Teresa lo que le ha pasado con
su marido? ’

—¢Le ha pasado algo? jSi ha dicho que estan todavia
en la luna de miel!

—iLa muy hipdcrital... {Si no se habla de otra cosa
en Madrid!

— ¢Pero qué es lo sucedido?

—Casi nada. Que se van a separar.

—iLo contento que se va a poner él!

—Tenia una amiguita.

—Es explicable, teniendo esa mujer. ;Se divorciaran?

—Es lo indicado. Ademas él, figurate, jdeseandolo!

—Pues con que recuerde lo de este verano en San
Sebastian...

— ¢El qué?

—¢No lo sabes? Si fué la nota de la temporada.
Mientras €l estaba en Madrid, ella lo ponia en ridicu-
lo. Aseguran gque tuvo dos amantes.

—Para un verano no esta mal. ;Y dices que esta
con Juanita? Dios las cria...

—¢Pero Juanita también?

—También. Lo sé de muy buena tinta. ;Te acuerdas
de aguel novio gque tuvo antes de conocer a su marido?
Pues con ése.

—¢l'ienes novio?

—Ahora, no. ¢Y ta?

—Tampoco. Planté a Eusebio hace poco... Bueno,
guerida, me voy a ver a esas ridiculas.

Luisa, mientras sube:

—Esta estupida cada dia esta mas vieja y mas in-
soportable.

Maruja, mientras baja:

—iLa muy embustera! Como si no supiera yo que
ha sido Eusebio el que la ha plantado a ella...

R. M. G.

I* No hayflor sinespinas

y el arafazo Je estas puele ocasionarle un

es qeb
%l el
iren?
eportivk,
jay Gsdt
calcetim
siempre 1
ierrainaii
81 nwiii
7/1. Juch
filis Heiiii
ando ten
la coaié
acheoer. E
i amiguiu
) sdlenn Gk
Lo > \N\Kr
N Hor
} de ldor
enos. vf
lyan aKi!
“enlan
Y
Tunea &«
parlandaia
su heiv®
as srain
o+
TC
1
/.
\ I
\
"V,
encontrado, en el salon de té, Maruja, Te- T eresa.—Dosy medio. jSi lo vierais!... Esta hermoso
N ylJuanita. Se han sentado en la misma mesa y redondito como un rollo de manteca. Y mas mono!
‘ hablan de esas cosas importantisimas de que Siguen hablando en este tono durante media hora
N niujeres: vestidos, zapatos, peluquerc», ma- mas. Maruja es la primera que se va.
regimenes para adelgazar y regimenes para Maruja.—”AdiGS, guapisimas. Que nos veamos
'tito toda la tarde hablando de temas pronto. Me gusta mucho charlar con vosotras.
~Ncendeiites si no tuvieran que hablar de ellas T eresa.—NAdiIGS, encanto. Y a ver cuando nos in-
vitas a tu boda.
| jf~*~'Qué guapas estais, chicas! Cada dia mas. Maruja.—Cuando pesque un futuro marido como
si que estas guapa. Eres la mas be- el vuestro.
Uup “Yes. Y, por supuesto, la mas joven. Juanita.— NoO te olvides de mandarme las sefias de
— Veinticuatro afos. tu modisto. Quiero ir tan elegante como tu...
Representas menos. 0
(yj, ™ '~nalla, cobista. Si pareces tu mas joven ] )
Teresa.—jGracias a Dios!
— ¢Dénde te has comprado sombrero, Juanita—Urei que no se iba nunca. Yo estaba
precioso. afrentadg. iQUQ V(_estldo! iComo se atreveran a presen-
Itijp” ¢Te gusta? Me lo ha regalado mi marido. tarse asi en publico! o
R Si m “ySeguis tan enamorados como al prin- —Por detras ensefiaba hasta la cintuia y por de-
! lante...
'Hi —Oada dia mas. Vivimos en eterna luna —Hasta el ombligo. Y eso que era un traje de tar
de. jHabra que ver sus trajes de noche!
ifoo D marido tan “apo y tan .
*orque tu marido es muy simpético... r
‘TU tampoco te puedes quejar. Tienes un
teligente, célebre...
r Gnica que se puede quejar agui soy
casaré?
~w'~"uando quieras. jComo que te van a
r el™Pretendientes! Una jovencita tan linda y Pre<io del tubo:
A" mRso, sobre todo; Maruja parece una es- Pesetas
) pantalla. 2y 3,50.
se

~ Norma Shearer. Con la diferencia de

nias guapay tiene los 0jos mas grandes.

Dios, no exageréis! Vamos a ha-

ye? * cosa. De tu nene, Teresa. (Cuantos afios

Jaio Je consileracion si a tiempo no acule
con un cicatrizante Je confianza. Por eso Jebe
llevar siempre consi” a excursiones y viajes un

tubo Je la magnifica
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RAun brazo desnudo lo que la marquesa exfcon™

dia sobre el embozo de la cama... y en la pe-

numbra acaso pareciera otra extremidad: tan
itrmte era, y mas, aplastado por su propio peso
bel costado de la viuda adormilada,
ipel brazo avanzé de pronto; su mano buscé el
ke que tenia el flexible entrelazado como una
jigtea un barrote dorado de la cabecera, y cuando
fie escucharon los dos golpes discretos en la puer-
i edam® muy suavemente la sefiora:

edoncella paso.

-(Hadormido bien la sefiora marquesa?

"Masi, no creas... Oye, Tere.sa, ¢viene la esquela
marqués en el periddico?

"~sefioramarquesa. Lo he oido decir en la cocina.

‘“Bnhla cocina?... ;Y por qué?

joro el periédico viene por la puerta interior...

“Mio, pues no queria saber mas que eso; puedes

O iOye! Luego me llamas, que quiero ir a

unas flores para ir a llevarlas al cementerio.

i la sefiora margquesa desea que se las compre

). no; gracias. Quiero elegirlas yo misma,
aro prefiera la sefiora marquesa.
12 ~una nueva hora de dulce amodorramiento, y
N apaisa/io volvio a movilizarse para que Ta
;> uscara al tacto el timbre.
*presencia de la donoeliita, dijo la madama:
supieras buscar unas flores bonitas...
prometo hacerlo lo mejor que sepa, sefiora

Tereaita. No te importe gastar lo que
AN ) hubiera dormido, me
A porque prefiero ir al cementerio por la ma-

de comprar las flores la doncella, la exu-

N bata de doce o catorce florea
®®nbada en la butaca rechoncha de su
m: N esquela que tanto la llenaba de va-

la excelentisima sefiora marqtiesa
r“nco! No era mas que el segimdo aniversa-
esquela para rato...
N marquesa que prepare la ropa?
¢qué hora es? Porque casi me-
para la tarde. No sé si me va a dar ahora
. Teresa, que estoy medianilla!
lindes, el automovU... -
a las doce y media. Salir, no tengo
~no primitas, las hijas de
ahora, tan temprano, no me atrevo,
iré de.spués de almorzar.
N oen a iba templando y apretando
EJOR(S su1etab§1n la l,)Ignda rpasa_de
LRAU o aristocratica sefiora iba
RV 1( ¢ dificilmente su silueta.
272 < J"®Roppras con sus primitas—Ilas hijas de su
frente a una de ellas, con las vi-
eM u MPNNda erguidas entre las dos, y a

j porfia de un cigarrillo largo,
"itcup * de la sobremesa, indolente por el
htia y de elegancia, llamo al timbre

<le es,
erio ® No voy a tener tiempo de ir

) COmMo No quiero que
I 8in llevar esas flores...
adiving y se atrevio a interrumpir-

®doar. .-
i'"ro ~acergue en un momento,
con _ taxi, (;V(?rdad?N
?N-Oadfi- tranvia, seflora marquesa...

donl—l"’(‘:jI ~ taxi. Y ta le explicAS
escansa mi pobre marido que en

fi Poii,® ®fPM<”Nio con cuidado, ;me com-
i“™n N1 pobre es tan borregote...
N rat; ®Rfora marquesa.
apareciendo por la puerta con
su brazo:
\ MR alguna tarjeta, seflora marquesa?
Que pasar. Ya me lo estaba viendo
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219. Carcel de seda.......cccccocvveeiiiiieeeiiien e F. Camba. el envio si el pedido no alcanza la su»
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I(istillas de verdad..., ésas tienen bastante con
lomixto de Uso y Vestido y su correspondiente

«Cto

>tods modos, la modistilla madrilefia es una de “RASA .

dyeas mis simpaticas. ¥N§WA%’:$(\ A triFERHERA
-mmanto gana ustedi—"Ye preguntado a una, hace >

jdiss.

-bechar coche. ¢{No ve usted el petigris que llevo?
Efectivarente, no es de pieles precisamente su
m Pero, sin embargo, es sencillo y elegante.
h gebaya obreras en el mundo tan sencillamente
aitfs como nuestras modistillas. Con cuatro pe-
V dides se saben amafiar los més sobrios trajes v
gootcs mas provocativos. JAM va una modista!
tioomo una llama, y entre el bajo de la falda y el
imnde los zapatos pendulean, con guifios de pi-
ro lss mntomllae més bonitas del mundo. ]De-
¢jdd iNi un solo piropo! ¢Va en busca de su no-
, destudiante? ¢(Hay en su corazon un problema
Eental que se traduce en ese hociquito enfurru-
iy desderioso? jNada de eso, sefiores! La modis-
jaadrilefia, pajaro de la calle, sonrisa de la pri-
Moy poema envuelto en un mantonoillo de cres- I
hreal Jurado mixto a reclamar quince dias de

Ihcuantoa su novio, esta hablando de politica en
W

AJH
'‘enfermeras.

f'j £ tébe por qué, pero una enfermera inspira
simpatia. Y no me refiero a esas seforitas
Weionistas que se retratan con un uniforme en
lpxteds de los periddicos, sino a esas otras, obscu-
r ebnegadss, que comparten con el medico la san-
lpCRce curar a los enfermos.
Nenneras, lo que se llama propiamente enfer-
ha habido en Espafia hasta el advenimiento
p Republica. Se trataba antes de una profesion con
'o mencs base cientifica,, pero en la que el Estado
im papel nulo o rudimentario." Hoy hay un
N ceenfermeras del Estado en el que se ingresa
cursos de preparacion profesional y en el que
fedo son, si no brillantes, si lo suficientemente
'para permitir a quien los disfhita una vida
"y decorosa.
« obtener el titulo de enfermera e ingresar en el
pondiente escalafébn es necesario seguir tres
L~aCruz Roja, en el Instituto Rubio, etc., etc.,
durante ellos que se tienen los conoci-
Li.®"ficientes para llevar con dignidad la res-
del cargo. Ademas, es preciso practicar
N seis meses en la Facultad de Medicina.
L ™ preparacion, no cabe duda, se consigue un
®**fermeras que puede competir en cual-
~®ento con los mejores de Europa.

'estictaria.
Sus cabellos caen sobre el hlock,
« 08 La, metalica de la lampara se filtra
N 8ot)re el papel una obscura

ia.piz se detiene en un cero, en la
de un 2 o0 en la conjuncidon sinusoi-
~  Consuelo trabaja. Es la secretaria del ge-

L~ndes libros de contabilidad; las solemnes
®pera, donde esta bien caminar sobre
zapatos; los ruidos enérgicos de los

N @tereotipia de las cartas, en donde todo /] (m$
» rno de una manera prevista, la conocen
ros IF*rit W que, de faltar, rompe-

N “temente la cdmoda continuidad de la ca-

1i~"? Consuelo es como la caja de caudales
de la Empresa. Sabe ddénde esta en

9 el papel mas trasnochado que re-
y al teléfono hilvana con su mejor son-

1 amable que todos conocemos como una

es I efior gerente no estd en este momento. Cuan-
Ngré ver la justicia de
Vif~ y después se lo diré a iist”™. Vuelva
tim» [0 de dos horas. Nadie redacta como
amables y utiliza los topicos con
evitar los gerundios, que

0 (Si- do a Juzgado y a folletin.
jos I"™gere a la oficina unos minutos antes que
exactamente las cartas que pue-
debe escamotear. La secretaria tie-
& N compli_cado y sutil. Botes de detec'_[ive
Meros adivinar las preocupaciones del jefe
“qguw”™pre la respuesta adecuada. Es la per-

» 0 ~ M gerente puede decir:
reiaof 7 casa es inggportable! Si llama-
«loria...

de Ifees conoce como tiene que genuflexionar su
“ie ia- sefiorita Gloria, el gerente

cronica
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factura, de la Casa
LUQVE
Espoz y Mina, .7]
San Sebastian, 2'

Teléfonos 23287 y 19708

MADRID .
sgla su cabeza en la
"eluqueria SALVADOR
~xcligros. 10, cnlr. izq.
Neléforo 1854 ySDJ
rORA V. L, .
tcMescaM ratEs Rallard

larticulos de su gusto.

e\/  ~VMV'SWT i
ineciuUo que adorna la cabeza a
tono con sus cabellos

RO A

4% Telé/. 16590  Madrid W
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prefiere los sombreros Je

Compra sus Vestidos, Pieles
y Estampados en
Almacenes LA GLORIA

Nueva Direccion. Cambio
de duefio. Modelos de Paris
a precios reducidos.

Plau de SantaCruz, 3 Taléf. 16190

M RO (sal
d o+
[ B
II% R-

ALCALA 231
ttl

¢,

...pulimenta su
dentadura con
la erema dentifrica

DON JUAN
Perfumeria NOSYP

AVD*

i de sefiora y

Camen, 10 Tel. 18516 »
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s
Al
TUMACISARWI

CfIMEI
EN

dias del LAHORRA
Arca iie I;.s
Hedias Fuencarrab N Com”
PliafcSU ILCE=R)ir2 RO su bolsillo
TVELDL ; { LA JOYERIA ARTISTICA -
Madrid : es la Casa preferida por toda sefiora de buen SANCHEZ Sin
gusto para adquirir sus joyas y relojes Longines Fiieiicarral, tt!
con brillantes. Carrera-de San Jer6nimo, 2
(FjSquina a Victoria) M.ADRID
Asegura su be- va a tomar el
lleza en el Ins- Té a
L ir tituto de Ciru- G 'I"A\EAI\? II?OBOI\';‘I‘ Y
gla Estetica Av. Conde Pefialver, 15
{odriguez San
Pedro, 64
é
usa
ais i Cv ICoreetero y fajist*
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cock-talF™ de mujeres.

de Federico R ib as.

en que entré a tomar unos

N iig | recuerde bien de qué
<'lei que sali.

evoco luego las muchachas que en él
lugar un cock-tail de mujeres,
cabellos negros, labios en
obscuras, peinados

maravilla, risas, joyas...

- Texto de A utouiorrobles.
Al dia .siguiente, como un paladar sereno que des-
compusiese en el recuerdo los componentes de la mix-
tura, surgieron en mi imaginacion algunas de las chi-
cas que formaban el cock-tail que se sorbiera mi mirada.
Una era morena. EIl cock-tail de su faz llevaba gotas
de Africa, de Granada, de Rumania... Tenia una em-
briaguez solitaria: de vino y de amor. Estaba enamo-

rada de un piloto todo juventud y optimismo, que

crdmca

echaba el humo al aire entre carcajadas, dos mesas
mas alla.

De pronto, el aviador llamé al camarero. El caba-
llero del aire queria otro cock-tail.

Entonces se levanté la embriagada peripatética.
Fumaba nerviosa su cigarrillo de una cuarta... Y se
llegé hasta la barra y dijo al barman:

—Escucha una cosa. Chicote: ¢qué pones en el
cock-tail de ese chico?

—Granadina, chartrefiae, gin, vermut...

—Pues le vas a poner, ademas, unas gotas... unas
gotas... de lagrimas mias; que quiero que de pronto
note que me tiene dentro... Y si no, ahora veras.

Se desabrocho el imperdible de brillantes, se pincho
sin un solo gesto la yema del dedo, y estaba empefiada
en afadir al cock-tail la gota de sangre.

El barman se reia del poema..., y la romantica se
hundié de nuevo en el divan, con dos lagriruas sere-



fas, do esas que se lloran en el primer plano del cine.
Otra de aquellas muchachas era rubia: mixtura del . .
Tameais, de Vigo, de Holanda, de Hollywood... Smith Premier Portables
—Estoy mareadillo—Ila habia yo dicho.
. —Pues que te haga Chicote el cock-tail del mareo.
"No sabes que lo hace? ;Oh, tiene férmulas para todo! standard y S ilenciosas
Hay uno que me quita el dolor de cabeza; otro que
me recuerda Paris, cuando quiero evocar aquellos
dias... Otro cock-tail hay que me remueve las cenizas
de mis amores con Manolo Casamarina, antes de ca-
sarse... Y rae ponen otro, que lo suelo pedir cuando he
tomado algunos ya y estoy triste..., que me hace pen-
sar en mi hijo: en mi hijito, que vive con su abuela
alla, en mi tierra,... {Ea, ahora mismo voy a pedir uno!
Comprendi todo: el cock-tail de cada recuerdo lle-
gaba un poquito detrds de la evocacion ‘fiiisma.
También recuerdo que pude hablar con una chiqui-
Ila menuda, que tenia los ojos de uva y en el peinado

dos o tres caracoles de chulin estilizado. Chamberi, LA MARCA DE CALIDAD
el Barrio Latino y Népeles componian el cock-tail de su
cara y de sus movimientos. A PRECIOS REDUCIDOS

—iQué gran éxito tienes, chavala! Todos son para

De pie, frente a mi mesa, se curvo para decirme sus Grandes faCIlIdadeS de adqulCIén

picarlas al oido:

—Mira: mi corazon es una cotelera. Me ama el
marqués, que ayer mismo me ha regalado un estu-
pendo renard: .Juanito, el diputado, anda medio loco
por mi, y me manda todos los dias flores y bombones A. PER IQ UET Y C.
con sorpresa; de don Tomas, el de los almacenes, ya
lo sabes: el auto me lo regalé él... Pero todos esos . .
amores loa cojo yo por gotas, los agito en la cotelera Plamonte, 23 MADR'D C. de Gracia, 10
de mi corazon, que tambieén sabe agitarse..., [V me- Tetéf. 34285 Teléf. 24029
nudos coci -taxis le preparo a mi Pepe el Colores™!, que,
por cierto, supongo que me esperara luego ahi fuera;
porque ayer me faltd, el muy granuja...

ti.

A R AN C(_)rrecciones n_griz, arrugas, c_ica-
' trices, reduccién puchos y vien-
tres, etc. Depilacién radical. OBESID AD, tratamiento

cientifico, inofensivo, sin régimen ni ejercicios.

PECHOS FUERTES!. .. PRECIOS MOOICOS

TOLEDO, 46 j-. CLINICAjla a a

Se consiguen utilizando las propiedades del agua natural
por medio del aparato hidroterapico TH A IS. Rapidamen-
te se nota la consistencia progresiva de las glandulas hasta

adquirir una dureza absoluta. El vigor de los pechos en la . «aspendlida
mujer es base de una perfecta salud. L u R E G L A volvera rapidamente y
Pida folleto, adjuntando sello correo 0,50, a sin peligro con
INSTITUTO ORTOPEDICO, SABATE PERLAS FEMI. De venta: Dr. Andrw, Segala y Farmacias. Se
Cirujanos-Ortopédicos manda reserv. certificado enviando pesetas i4»50 al concesionaric

Canuda, 7 BARCELONA BASTARD, cauv . Pablo Iglesias, 13, BARCELONA.

QUE OS RESERVA EL PORVENIR?

NOGRCIG\DRRIULESTIND Y SGIENIDFRECSANBDEN TS 9.5 A8 NICS
MADAME PERES.

/ S m m
Prof. de Peicologia, con SUS nucTOS métodos deatificos, le dara

KU RL-PI S-H

CURLS LASHES INSTANTLY

Oh, si; tenia esos mMismos 0joS pero MU
cuenta de su verdadera belleza hasta que gt
velada por el KURLASH. Cualquiera puede
secreto. No se necesita nj habilidad, ni cdor
mélicos. Uno ligera presion y los pestofiosi
onduiodas al irtstante, y en seguida los of
recen mas grandes y atrayentes. Brillon B
y encontadores. Empiece emplée
KURLASH hoy mismo.

Otros productos KURLASH

KURLENE LASHPAC SHADETTE ™
TWEEZETTE.

S. A. de Representaciones & Co»
Angeles 18
Sirvanse remitirme el folleto "Ojos fasc'i'* =
de obterserlos".
Nombre
Calle
Poblacién

foas s dicuitaces. por difcice que fo perezcan Muchos anos  OENOACIONAL APARICION!

de estudios y desvelos me han puesto en condiciones de ayudar-
le en amores, amistades, casamientos, negocios, loteria, heren-'

cias, etc Una sola consulta y se convencera. EL SOSTEN PATENTADO

(Nada contra la religion y la moral.)

Conralta todo- lo* dize Gan Bernardo, 67, pral.

PARACLVtLLO USE SOLO L E D A

m ’\JOVIAfCIIA

’ ,qj-ﬁﬂﬁ@A,clc SU ESBELTEZ.

SU ELEGANCIA,

s : SU COMODIDAD,
SU VARIEDAD DE PRECIOS

le hacen destacar con enorme éxito

entre sus similares.

LO MAS EFICAZ, Veo el dibujo adjunto y comprendera
COMODO. RAPIDO que, ademas de todas esas ventajos,

despreocupa a usted definitivamente en

RESERVADO el uso de los trajes de "soirée",
especialmente en la "toilette” de bafio.

(AMBOS SEXOS) Y ECONOMICO

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanara rapidamente

de la blenorragia, gonorrea (gota militan, cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de

las sefioras) y demas enfermedades de las vias urinarias, en ambos sexo”™jw r

rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO

por dia. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaidas. Pidan folleto.s
gratis a A. Garda. Alcala, 85. Madrid. Precio: 17 pesetas.

;Por qué paga Vd. sus trajes al contado VELLUDAS

EXTIRPADOR DOCTOR BE 'f!
cuando SASTRERIA ). A. F. se los proporcionara a largoy RENGUER. Para el tratamieni
discreto plazo por el mismo precio? inofensivo, garantizado, contra el oA
pelo yvello. En nuestro gabiiu

Trayendo el género Hechuras. 50 ptas. te o por vosotras mismas. Gasto
- para siempre, 15 pesetas. Porn.
Sastreria J. A. F. rreo,

a reembolso. te pesetas.

MADRID: Preciados. 33, tel. 26193. - BARCELONA: Ronda R- Berenguer. San .Andrés, zi), 2.%,

Universidad, 17, teléis. 13569, 12426 y 13845— ZARAGOZA: |fae gt ¥ o0 (008 o8 Do o
Coso, 81, 2." ' |

tros. Folletos gratis.
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-
[~"tie Y® lios enseffiaban en los pasa-
JAPos de. estudiante que en el ejercicio de
piofisién médica no olvidadramos nunca
Hipécrates, afirm ativo de que «por el
[4jjjjjy*" io que es»,y elapotegma de Baglivio:
»ilo, ~ ®'cmpre hay que sospechar algo de
P ioli0 171’1 " ®00s tiem pos en que en el conme-
»)8f.—j preguntar a la mujer sometida
ei fumaba, bebifa o abusaba del
lhij parecido nunca mujer. De modo,
I~y Tir 1 tema impuesto tendremos
autores de nuestro .Siglo de Oro, y
"6 comedia, podremos apimtar algo
L) achaques de la mujer, nuestro
incd conseguida, deseada, presente,
ente* curin’ *"~NN g N ta o conocida.
~ con n de ser tenido en cuenta la
A LAS nuestros autores buscaban pniebas
y robustecian sus argumentos
Goyo- ,“l'tenog ®"*;®60s de la Medicina, aducidos con
AN AUnjjNinNobad, casi siempre con menos, pero
?éslse!HA ! ~los N gracejo indiscutibles. En la mayor
-Hd*d»r la referencia a los males de amor,
ironfa llegaba a los limites de la caus-
i i. i MIT* *ntemente, y por personajes de esca-
Wepiter

t?*r ~ emplean comparaciones médicas,

N Estrella de Sevilla, escena v i1 del

mleparte a Matilde.)
,"y. hermosa muleta

de
nu amante desmavo!

I M a

Matilde. iAy, hermoso lacayo,

que al son de la almohaza eres poeta!

Clabindo. Ay, midichal!

Matilde. n iAy, dichoso!

tiene tantos leproso.

Clarindo. No ayes un

Y asi se califica como la mas terrible enfermedad

ese fuego devorador sin esperanza y sin remedio
gue sé llama lepra.

En esta obra cumbre de Lope de Vega no se dice
nada mas referente a M adicina, si bien es verdad que
casi todos los personajes do ella estdn bastante locos.

pero en EIl hombre de bien, del mismo autor, la vi»

Belarda, para ponderar su amor al lacayo Ga-
termina di-

Ilana

bino, después de otras com paraciones,

ciéndole en la escena V del acto primero:

Porque tu eres para mi

lo que es el agua a la tierra,
lo que es a la tierra el hombre;
al hombre, huesos y venas;

lo que a las venas, la sangre;
a la sangre, las arterias;

a ellas, el corazén;

a'él, las alas y telas;

a las alas, aquel aire;

al aire que sale y entra,

el de fuera que respira,

al que respira su esfera;

a las esferas, el movil;

al movil, su inteligencia.
ITna verdadera leccién de Anatomia, con gotas de

Fisiologia de la época.

cronica

Fotografia
/ [/ de arte»
por Manaeeé*

en El domine IAieae dice Lucrecia a Floriano, en la

escena X VIl del acto primero:

O tu mi esposo seras,
o td me veras morir.
curarte,

Mi padre quiero

siendo tu el médico mio,
porqgue de mi desvario

eres medicina y parte.

Aquiestd la mujer decidida a todo, y efectivamente
se sale con su gusto.

La discreta enamorada, comedia en que la mujer
hace de médico, apreciando sintomas y recetando, en
la escena X | del acto primero:

(A Lneindo,)

hablem os
finge

Gerakda.
Lléguese; de veras.

;De qué se

si esta, de verme, temblando?

M uestre el pulso. (;Aver la frente?

iJesis, que se esta abrasando!

valiente,

iQué temerario accidente!
iHola! Lleva a aquel celoso
dos tragos de agua de azahar.

También pinta Lope de Vega en Los melindl’eS_de
Bellsa.y de mano maestra, como es propio del Fenix-
de IOSIngenIOS,a una damita aprensiva, en la escena 11

del acto primero:

Este pulso, esta frente
mira; estoy para morir.
iQué terrible calentura!



La proponen

para marido un médico en la esce-
na IV, y dice;
iLindo!
Con médico siempre en casa,
pensaré que estoy enferma.

Frio me da de cuartanas.
Tiemblo... Ti, ti, ti... jlesus!
iHola! Llévame a la cama.

ESCENA VII DEL ACTO 11

Abreme, Flora, esa cam a;

ve presto; Illama al barbero;
sdngreme luego; hoy me muero.

iHola! Al fisico me llam a.

M 4s se podria espigar; pero con lo dicho basta para

dejar bien definido el cardcter de la melindrosa apren-

En la liTidiaima. comedia de Calderon Casa con dos
puertas mala es de guardar, dice Marcela en la esce-

na Il de la segunda jom ada, haciendo una bella com -

paracion de fisiologia practica:

Es como el que desvelado
se quiere dormir
que

N

por fuerza,

Illamando al suefio, es

suefio quien le despierta.

«Gustos y disgustos son— no m as que imaginaciéon».

En la escena X dela primerajomada hace una com -

paraciéon fisica, tan oportuna como verdadera. Vio-

lante cuando dice:

Lo que embarazar podia
a miciega voluntad,
que era aquella enemistad
que entre nuestra sangre habia,
fué medio desde aquel dia
que facilité el favor;
porgque como es rayo amor,
para mostrar su violencia,
en la mayor resistencia
hace el efecto mayor.

En la escena XIT de la

jom ada segunda entre la
Boina y Elvira, dice ésta;
Tus temores y sospechas
esos recelos te dan;

trata, de divertir

sentimientos.

pues,
tus

N o fueran
sentimientos si pudieran

divertirse.

Yo oi decir
un dia, sefiora, que era
enfermedad el pesar;
luego débese curar.

Reina. Di como.
De esta manera:

no quedandote

Elvira.
jam as
sola contigo,
la soledad

porque
siempre fué

MILLONES DE MUJERES
tisnii 1.VSOI-'OIIM «M su?- ljixjiilo= lialnliialc™ «h* Invie-
ne intima soliirléii al 1 |*»r 100 . 4-cjinrainlo a>i .11
saiinl. hinic-lar y atractivo. I)o-mloraiite \ anli-inlo-
ral. Beneficioso para la piel. Cura y eii-atriza granos.

llauas. herpe-, herida-.
ADK.MASs elixir DENTIFRICO meniohnlo I.NStl-
hOBM. (lelieio-o aiili-éptieo de la hoea y contra feti-
dez de aliento.
IM Itl-T NUDO para eiili- -en-ihle e hi-£leiie
iiifanlil.

I\B(»N

U,.i,l

lo que al triste aflige m és.

M il damas tienes, sefiora,
tan discretas como bellas;
habla y conversa con ellas,

pues tu mal ninguna ignora.
Ten masica; haz algun
gue te entretenga, vy,

baja, jardin,

juego
en fin,
sefiora,
academia del

al
dios ciego,
donde entre fuentes y flores

divertirads tu dolor,
que es enfermedad amor
gue se cura oyendo amores.

«ENTRE BOBOS ANDA EL JUEGO».— «DON LUCAS DEL

CIGARRAL»

En la escena Il del acto |.°, describiendo a dofia
Isabel los caracteres de su futura familia, dice Ca-
bellera, hablando de Dofa Alfonsa:

Y le dié de corazén
un mal con tan grave aprieto,
que entre siete no pudimos
abrirle siguiera un dedo;
pero son cosas fingidas,
como yo criado vuestro.
En la escena X |

de la segunda jom ada, un disgusto
de celos hace qiie Dofia Alfonsa sufra el
zén,

mal de cora-
cierto o fingido:

Alfonsa.

iValgame el cielo! (Se desmaya.)

Cabellera. Diodle el mal.

Lucas. Tenle esa mano,
y tirale bien del dedo
del corazén. (No hay quien traiga
manteca?

lIsabel. Si; yo la tengo.

Lucas. Pues id por ella.

Isabel. Yo voy.

CAT'V"TQ) Llam aré de alli a

don Pedro.
(Vase.)

C aBEIJJERA. iPobre sefioral!

iQué gran mall

Lucas. ¢Veis, primo, lo que habéis

mano VOsS,

hecho?
Tenedle esa

porque voy a mi aposento
por la ufia de la gran bestia.

Se refiere al
gozaba de gran

casco de alce, que en aquella épo”

aplicado

erdmea

reputacién, sobre la regién

Si)

precordial, en todos los accidentes,
pes y fenémenos nerviosos analogos

Efectivamente, siguiendo

sima comedia de Rojas Zorrilla, Dona Ali
desmayo era fingido, oye lo que
el conocimiento interpelando al galéan

presencia de Dofa Isabel, y en esta ocasi

Lucas (escena X IV).

Don Lucas. Ya esta aqui la ufia.

Cabellera. La bestia ha llegado a tie

Y después de un dialogo de

termina la escena y la jomada diciend

Pero yo lo sabré todo,

p

que entre bobos anda el juego-

En 1j0 gue son las mujeres, d.ice
mera escena de la tercera jornada, dis”
una que pudiéramos llam ar terapéuti

Uno muere de un suspiro,
otro dél convalecio;
es triaca y es veneno;
es alivio y es
Yo no

pasién.

entiendo a los susp

Y mas adelante:

R afaela.

(A Seraﬁna.) ¢cTienes atnof-

Serafina.

R afaela. Mira, el amor y

unas

los celos
calenturas son,
que hasta que salen al la-™

no las ve el

que las paso.

,Llegam 0s a esa joya literaria
dén con el desdén. en ella, y en la

gunda jomada, dice:

Porlilla. Mas (qué ha sido tu doleo®*
Diana. Aprieto del corazén.
Potitia. pkYYIOl PUM & po es wa»

sangrate y purgate
y échate unas sanguijuelas.

dos docenas de

V al momento estards o

Preferimos la enfermedad al trataiu

A

(it

N

la accién de toi

J

lla esc
i, dice

IUi.

niemach

\E(E
sién
fico-a;
los

P

JMsp

ilo C
de |

»r dice
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lia escena X Il del Gltimo acto, y refiriéndose a

jii, dice:

Lau. Las unciones del desprecio,
Sefior, la vida le han dado;
igran cura hemos hecho en ella!

freinacba m 4s adelante el concepto afirmando que

No hay en la botica em plasto
para las mujeres locas
como un parche de mal trato.

1£i Ofensor de su agraViacorre a cargo del coro
‘'moén de los conceptos que pudiéramos llamar

pco-amorosos en estas tres lindas canciones que
S
<" los MUSICOS en la escena Il de la primera

Del desdén de la hermosura
iqgué enfermo el amor esta!
jCémo ha de sanar si es ella

la cura y la enfermedad?

N adie se fie de si
cuando tan rendido esta,
que en los achaques de amor
elremedio enferma m é&s.
Su muerte quiere o su vida,
y no se la quieren dar;
idesdichado del que vive
por ajena voluntad!

«a p”™r desde el insigne toledano Moreto al
iwjo de M éjico Ruiz de Alarcén; en la esce.
- *lJ®riiada segunda de Mvdarse vor me-
Clara:

Si eres Dios, amor
piadoso a mi bien te inclina;
permite la medicina,

pues que causaste el dolor.
[®la escena X | affade la mism a:

‘smayi”, " : En la dolencia,
los dic

80lo aspira el enfermo a verse sano,
de y ama el remedio de cualquiera mano.
| Alfors*]

liere, v'

Don

asion 11

iemp®

0S0S
ido Do®'

jego.

afina- f®'
icrete*
oa neu®

Y,

piros- A

DilnJ
non

10

Be titf*.

mie’

En la escena X | del acto segundo, en Siempre ayu
da Iaverdad, al comunicar a Blanca la partida de' su

esposo Don Vasco para la guerra, dice el condestable:

nuevas
ser sangrias

Las
dicen han de
a pausas, porque es
no sacar toda la sangre

de un golpe.

que
prudencia

Como hay que dar fin a este florilegio médico, va.
mos a terminar con algln trozo extraido de las obras
del inmenso comediégrafo «Tirso de Molina», el maes-
tro mercedario fray Gabriel Téllez, doctor médico.

en El amor médiCO, Dofla Jer6nima, que asiste a

Dona Estefania, pone a la enferma este plan:

ACTO 11

ESCENA VIH

DonalJerénima. Digo que Vusia coma

m anjar entre himedo y seco:
pan con anis, y éste, en

carnes no del todo asadas;
verbigracia, pollas,
perdices, lechones, liebres,
no palomas.

roscas;
pavos,
ternera; mas
Si apeteciese cocido,
mandard echar en las ollas
culantro verde, mastuerzo,
verdolagas, o buglosa,
borrajas y yerbabuena,

que mezcladas unas y otras,
tem plerdn lo seco y frio;
mas no han de llevar cebolla.
Los peces secos y asados,

de corrientes pedregosas,

no de estanques ni lagunas,
y las salsas olorosas,
sin pimienta ni canela.

Cene a la noche escarolas
cocidas, peras asadas,
huevos frescos y dos gotas
de clarete bien linfato.
Guardarse de estar ociosa,
hacer mediano ejercicio
y echar aparte
con esto y unos jarabes
cuezan, dispongan
rebeldes,

congojas;

alteren,
humores

que
esos

croMicist

y cinco pildoras solas,
espero en Dios de dejarla
sana en distancia tan corta
que restituya alegrias

y a sus m ejillas sus rosas.

En la escena XV dice a Don Rodrigo:

DofralJeréonima, También es enfermedad
el amor; vy
del alma, cuyo
es, seffor, la voluntad;
como obra por instrumentos
pasién

aunque es afeto
sujeto

corporales, y es
que asiste en el corazén,
suelen los medicamentos
hallar
que el

presa en el campo mortal,

cura en la experiencia,

alma espiritual,

obra siempre a su presencia.
El pulso tenéis amante;

si Erisistrato viviera,
facilmente os conociera;
mas si el mal fuese adelante,
medios refrigerativos

habrd que ese dafio aplaquen,
sangrias que el fuego saquen

y antidotos curativos.

N o encontrariamos lim ites a esta labor; pero es con-
veniente y aun oportuno quedar en lo transcrito de
;s
m amor rmdlCO, donde se pretende curar lo que aca-

80 no tiene cura, y quizad no conviene que la tenga,
porque en esta enfermedad se funda la salud de la es-

pcie humana, cuya persistencia estd asegurada por
la intensidad del instinto sexual.

iOh, divino amor!, gqgue en términos de igualdad
eres salud perfecta, celestial euforia; no seas nunca

tirania m esclavitud, casos en que te conviertes en

gra“sima enfermedad de irrealizable curaciéon.
(Y qué podremos decir en merecido loor de la mu-
jer, ser sublime que posee la abnegacién llevada hasta

la "ntidad y el espiritu de sacrificio que venciendo

conservaciéon la m artirio?

ai instinto de conduce al

iLa mujer! Ara santa del amor, que cuando en el prin-
cipio era el Verbo, al destruir el Caos, por un acto de

su Voluntad, naci6 ese amor que es el Gnico funda-

mento, la sola razén de la existencia del Universo: el

exclusivo objeto de la vida del hombre, que en el im -

pulso amoroso tiene y lleva el verdadero fuego inte-

nor de este misero barro que nos cubre, que, como el
la lierra, se exhala en terrorificos

luego interno de
voi“nes o hace brotar encantadoras islas del com -
batido seno de los mares.

iY co6mo no ha ser asi cuando el amor es abne-

gacion”s placer, es gentileza, es caridad, es prodigio,

es alegria, es donaci6on, es fe, es gusto, es gozo, es

grandeza, es desinterés, es satisfaccion, es magia, es

armonia, es alborozo, es luz, es belleza, es deleite, es

liberalidad, es imprevision, es codicia, es

es ||a Vida!, y, por parte de la mujer,
celestial...!

poesia, es
largueza...;
siempre prodigo, magnifico,

Ramon LOBO REGIDOR

Las alteraciones de la préstata.

Cono evitar la operacion.

Impo «*a«c conanicacléon a la Academ ia
de M edicina.

Es generalmente en las aproximacioues de Lt cincuente-
na cuando la prostata seinflam», aiim.-utade volumen. El
enfermo siente deseos tan frecuentes como imperiosos de
orinar. Durante la noche tiene que levantars mrepetidas
veces. Experimenta sensaciones de gnemadm as en el con-
ducto urinario, ademas de pinchazos que se irradian por
el periney el bajo vientre. Las micciones s - hacen cada
vez mas dolorosas, la vejiga se vacia incompletamente
(retencién) y muy pronto el desdichado prostatico se ve
obligado a rwurrir a los sondajes repetidos, algunas ve-
ces a la esonda permanente», que constituye una amenaza
de Operacion.

Los tratamientos externos: lavados, masajes, no sou
mas que paliativos que no atacan la causa del mal. So-
lamente un tratamiento interno es capaz de descongestio-
nar la prostata. Las sales halégenas de magnesio, tomadas
bajo la forma de grageas de Magnogéne. son, desde este
punto de vista, de una eficacia poco corriente. La expe-
riencia ha demostrado que una cura continuada de Maff-
nogéne calma la inflamaciéon de la préstata. Se aprecia
cada dia su disminucién de volumen; desaparecen igual-
mente las sensaciones de quemadurasy los pinchazos La
vejiga se vacia completamente y los deseos de orinar son
menos frecuentes, menos tirdnicos; las micciones vuelven
a hacerse normales. El efecto del Magnogéne se traduce

I general, que en algunos casos

temael aspteto del verdadero rejuvenecimiento. EIl ex-
«na comunicacién presentada en la Academia de
Me~cma de Paris, dMcribiendo los efectos y resultados

i . enviado gratuitamente a
quien lo solicite del Sr. A. L,, Apartado Madrid.

U nm
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CRIFICA

la nieve*
I

locibnde la deportista verdadera.

[anana, muy tem prano, iré a la nieve... Me pon-
dré el rudo traje de pafio, que protegera mi
cuerpo contra la furia de la ventisca en las
;calzaré las gruesas botas, que defenderan m s
idflfrio durante las lai™ s excursiones; llevaré los
jéeeboltos y ligeros, sobre los cuales pareceré vo*
iaando descienda de las cumbres, mientras canta

Inioidoei zumbido del aire cortado... Jré dejando

jademidos estelas iguales y finas, como una mar-
esclavitud en la montafia dominada.

jAlegria del sol, del viento puro, de la san-
epnerosa en las venas, del musculo tenst), de los
ni» templados y fuertes!

IB»Imaclara dcl paisaje penetrard en la mia: claros
pensamientos claros... Correré por alli, lo
lque un valiente anim alillo, ebrio de savia:
Itanto, que mis miembros se haran eladsticos ya

««erapre y no conoceré las torpezas tristes ni el

mdo de la ancianidad.

I'oda dia, con un secreto orgullo, llevo a la vida y
el tesoro de mi cuerpo sano.

n

cionde la £alsa deportista.

i d iré a la .Sierra... Vestiré mi traje noruego.
I0nadu Jo6dela portada do VO™MUE, me pondré las pesa-

gracioso contra.«te original

iCO
cogeré los esquis, que luego sopor-
jos hombros mientras mis amigos, los.mii.
delasanchas espaldas, me hacen fotografias.
~®fegante deporte el de la nieve! Lo Gnico moles-
D horribles esquis pesan en los pies
[ <fewmn de pesar a los buzos sus plantas de plomo.
L~naa a los galéotes; es preciso subir, arras-
oviirt r™ i poraquellas pendientes que después, cuan-

6~fuerzo llego arriba, me hacen palide-
pen.sando que he de descender... Mis ani-
ainigos lo notan, se burlan, siguen
n t"eroa veces hay uno que queda,y entonces
Y tiembla un poco al

gric@ 1 ~ adoro a las mujercitas débiles...»
p de abandonarse blandamente, vencida; de
, “~wncio; de clavar sonriente los ojos eri los
o negros, del muchachote de las es-
m 4s testigo que los helados pinos
wHcia del idilio que empieza sobre ei
de una roca, mientras cuatro

® inactivos, clavados juntos
a la hora de! aperitivo o del té.
('ioh, no es nada! Bajaba ayer

una exhalacién, cuando al hacer un

L. DE L.

"mujer, eu-

la playa*

para que ya esté todo el mundo: se

«ieiij as®*’\Ieritas de cemento, y ya esta: la
nate “ho*g empieza Naifi'lﬁil; 6Qf0t% caminar

'a arena. Se hunde dem asiado, el

Xo afuera y parece que se tienen ca*
% mirar, preocupada, al suelo,
aba de descomponer la figura. Hav

oo O

ufO-

3

D

mHA

E
d

aosca

que llegar pronto a la arena hiumeda, que esta dura:
pero que, desventuradamente, estd también himedo
y manclia el borde del pijam a.

Se divisa el toldillo de los amigos; no esta lejos, pero
antes' se hallan convenientemente diseminados los
nifios de Valleverde. Son ocho salvajes que no tienen
el menor respeto por la nitidez de los pijamas. .Jaim ito
ju”™a con un perro,y hay que sortearlo con habilidad.
El jue”™ consiste e! tirar un palo al agua, que el perro,
que es idiota también, va a buscar,y cuando loentrega
a Jaim ito, éste lo vuelve a tirar al agua. Asi estan
de nueve a dos, todos los dias. El momento de peligro
es cuando SUIténsale del agua y se sacude inundando
a los que pasan.

Se aprovecha el momento en que el perro nada ca-
mino de América, para cruzar de prisa; pero se cae en
el radio de accién de los cuatro Valleverde mayores,
gque juegan a tirarse un balén el uno al otro. EI balénj
sucio y mojado, viene las mas de las veces a posarse
sobre los pijamas de las que pasan. Cuidado, pues.
Esa sefiora de Valleverde, ,qué necesidad tendria de
producir tanto nifio? Si en su época hubiera habido
Radio, esa sefiora se hubiera entretenido oyéndola, v
ahora se podria pasear por la playa.

Y a esta cerca el toldillo: ya la han visto los amigos.
Hay que caminar mejor, mas natural, que es lo m as
dificil. Y ademas, estudiar c6mo .se pasa junto a Pe-
pito Valleverde, que estd haciendo un tanel en la
arena, arrojando la que sobra a grandes pufiados, sin
preoctpame dénde va a caer.

— jPepito, monini, ;me dejas nasar sin tirarme uno
de esos flanecitos que has hecho? jAnda, ricol!l... iNo,
raonin; jno me tires arenita. que me voy a quitar este
zapatito y te voy a dar con el tacén en los ojines!...
Gracias, guapo. (Cémo? (Que si se come eso v'crde
que has encontrado en el suelo? jSeguramente, nifio,
seguramente!

Asi se llega al toldillo. M ary lleva un rnai"Otblanco
de cincuenta y cinco pesetas cincuenta, y Lola se lia
puesto el azul del afio pasado. Ahorq veran el de una...

Se quita ei pijama y suige el maillot nuevo.

— Si”» me lo trajo jiapa de América. Es, sobre todo,
muy co6modo porque en la playa es lo Gnico... Etcé-
tera. etcétera.

Se tumba una al sol; pero éste no del>e dar en la ca-
beza, porque luego duele. Asi es que se coloca ésta en
la 80 abra; pero el sol ha de dar en la cara, para
la color morena» y en el escote. Hay que bajar las
hombreras, para evitar las rayas blancas, y el sol
ha de bajar méas que el escote de los trajes de noche,
para que luego no haga feo. Ya estd Andrés observan-
do la operacién, por si hay algun errory se pesca algo.
Pues no va a ver ningun error, jque "se fastidie! Se
bajan las hombreras, se baja elescote... hasta el borde,
hasta la frontera misma. jAdiés! jHa habido un error!
iHa sido rapidisimo! (Lo habréd visto? jTiene cara de
ello el muy sinvei“lUenza! ha sido el error derecho...

Se tuesta una de un lado, y luego del otro; se pone
aceite, y otra vez al horno.

M ary hace funcionar el gram6fono. Entre doce y
una ha colocado diez y seis veces Stnrmy weater; es
mucha borrasca. Y luego,elgramo6fono disipa el ensue-
o que produce el sol. Y el ensuefio que produce el sol
dando de lleno en una seforita honesta no puede .ser
m &s delicioso.

Todo lo prohibido se suefia.

— ¢(Quién tira arena? Pepito, estate quieto, rico!

— ¢Quién tira agua? (Vaya, la broma de todas las
mafanas! Andrés, ,por qué no escurres tu traje de
bafio sobre otra, hoy? Debias designarnos un dia a la
semana a cada una para hacer tu gracia.

— ( laro que esta fria. Y ademas, me mojas el traje
de baflio y me lo estropeas.

Y a estd ei ensuefio disipado. Hay que entrar en la
Anversacion general. Ver c6mo Andrés se tira al agua.
Evitar que cuando pasan los Valleverde <corredores
entre arena en los o0jos.

Lola y una se pasan la mafana en la plava.
De Marj' se dice que entré una vez en el mar hasta fa
cintura, en 1930; era-casi una niffia.— E. N.

~ Imacenes Rodriguez
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N ticha literatura se ha hecho alrededor de los
cicanillc» egipcios, turcos, ingleses o ameri-
canos, que fuman las mujeres. Mucha lite-

ratura, y no de la buena, ciertamente. No hay cuento

ni novela cursi que no termine en el preciso instante
en que la protagonista o algima otra sefliora accesoria
enciende languida y perezosamente un cigairillo de
buena marca, y se queda luego en contem placién ante
las espirales de humo que suben a! tocho. Después de
haber descrito en diez o doce cuartillas este intere-
santisimo momento, el autor coloca bajo la Gltima
linea su nombrey la palabra fin,y se queda tan ancho,
pensando alborozado: «jQué buen escritor soy!...* Pue-
de darse el caso de que el euférico autor sea andaluz,

y entonces corona su obra mirandose a un espejo y

jaleandose con otra frase, que puede ser ésta: «jBen-

dita sea tu madre, muchachol!l...»

Si, esto del cigarrillo en boca de una mujer es bas-
tante socorrido, y adem &s tiene tanto éxito, que mu-
chisimas mujeres filman solamente por alimentar esta
clase de literatura.

Un servidor de ustedes, que dicho, sea de paso, gus-
ta bastante de meterse en todo lo que no le importa,
ha tenido la curiosidad de ir preguntando a todas las
fumadoras que conoce por qué razén alienten este
vicio, calificado de idiota pordon Indalecio Prieto una
tarde en plena sesién parlamentaria. Aficionado como
soy desde mi mas tierna infancia a los cuadros esta-
disticos, hice uno con las contestaciones recibidas, y
se lo ofrezco a ustedes, por si lea interesa.

La pregunta «;Por qué fuma usted?...» se la he lan-
zado en cinco afios a unas doscientas veinte sefioras.
Y las respuestas de ellas fueron las simiient™”

Veinte sefioras me contestaron asi: «Y f
le importa?...»

O tras veinte me dijeron: «Pues porque si...»

Diez sefioras metiditas en carnes me aseguraron
que fumaban porque les habian dicho que los ¢

.trillo eran muy buenos para adelgazar.

cronica
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Cuarenta cursis contestaron asi a m i pregunta: »Eli
cigarrillo me hace sofar...» |

Una me dijo que fumaba porque a su marido len»
lestaba mucho el humo.

O tra, que para hacer rabiar a su novio...

Otras dos me dijeron que fumaban porque sel
habia prohibido su padre.

Una rubia platino, que andaba metida dentro
un traje de terciopelo negro que parecia una fundai
paraguas, me dijo con acento escalofriante: «Yo ftii
porque soy una mujer fatal. ¢Ha visto usted aguD
mujer fatal que no fume?...»

Quince mnchéachitas deportistas me dijeron que
maban porque no habia nada tan agradable como
cigarrillo después de esquiar o de jugar al tenis,

Wez literatas me lanzaron {fa siguiente incoji);
cia: «No es posible escribir ima sola linea sin tener!
cigarrillos a mano.»

Diez V ocho poetisas y doce recitadoras soetur
ron que d cigarrilloy la poesia eran hermanos gemel

Veinte tanguistas me dijeron sencillamente: «Rsf
tam bién en las cajetillas Illevamos «tanto por cienM

Diez y siete sefioritas sin clasificar me dieron esa*
respuesta: «Porque nos gusta.»

Diez idem, idem, idem: «Porque el tabaco es-

Diez idem, idem, idem: «Para lucir el esmalte
las ufias...» _ i

Tres otofiales desesperadas mo dijeron lo
al tiempo que ponian los ojos en blanco: «l™a felioo»
es mentira; los hombres son unos farsantes; elamoti
mentira... S6lo el cigarrillo es verdad...»

Este fué el resultado de mi encuesta. Ahora
des discuten sobre si estd bien o mal que laa mii
fumen, que es un tema muy bonito para la sobrero

Por lo dem as, saquen la conclusién que
hijas de mi alm a seguiran fumando como los ca”
res de muelle, con la Unica diferencia de que ell«’
gen el cigarrillo con la mano derecha. J. C.
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PUeuCITAS

NO CIERRE
LA MALETA

sin antes guardar dentro

una cajito de FIVE contra el moreo.

Grajeas

FIV E le permitira disfrutar de las delicias del
viaje ya sea por mar, tierra o aire, sin sufrir las
crueles angustias del mareo.

Las Grajeas FIVE son inofensivas y lo Unico
verdaderamente eficaz pora preveniry curar

el mareo.

IL A

F 1V

contra el mareo en el viaje
Cajo grande 5.20 ptas., pequefia 3.20_

o PR

ao

LA KEOLA

suspendida volvera rapidamente
y sin peligro con Perlas FEMI.
Farmacias.

A

REGALAMOS

Le obsequiaremos a Vd. con uno precioso

MUNECA "LENZIAN

de 74 cms. de alto, de calidad muy
fina, a titulo de propagar>da, sin ha-
cer ningun desembolso de su parte
Recorte este aviso y remitolo con

su nombrey direccion, y recibirdo i

,Yy vuelta de correo las instrucciones )

T dGGAR BRI S  |

R.2

Recuerde; PROPYRE
alivio »ie<npre y no
perjudico nunca.

COMO
CADA
HOJA p . o
"WILKINSON'

ES UN TRGZ0 CE NAVAIABARBERA

le permite conseguir todos los dias,

en su propia casa, un ajeitado tan

perfecto como el de la barberia. Se-

guridad absoluta. Cada hoja se afila

automatica e instantaneamente, du-

randolo menos cinco meses, usando-
la a diario.

En todas las buenas perfumerias y
camiserias, desde pfas. 32.

LA MEJOR MAQUINA DE AFEITAR INGLESA

1z6iT*="8§,

CASA FUNDADA fcN LONDRES EN 1772 »
Reprasantante exduiivo de la (ibrica: G. E BREir. Serrano, 58. Teléf. 52<t14
MADRID

"¢,

Haso5 (s {infreirdud) =Siaeceuotno0.25
%hnma:sytc?ircs ckeyedfias \

para tratamiento de 15 DIAS, al
La presentacion de

una garantia para el

ioAaic

Los molestias
propias de la
mujer desapa-
recen a lo pri-
mera toma.

ESPANA

EXIJIP 1.0» CAFES PCI.
SOM

I0S NAS flWOSY ABOMATICg?

CASAS BRASII/

VEEAVC BRACAFE C»»'®"

INO VAYA BNCORVABE

El pecho hundido es causa de graves

, Base de toda salsd es respirar olen. fasft
Iderezador F *r y iice para ninos, , Jifji
Iros. De peso minlmo, 50 gramos y Gjd
Ido. So usp no ocasiona ninguna

facil débalo de la ropa. Pida folleto, )

Correo 0,50, a ,
) INSTITUTO ORTOPE®~"
~ | Sabaté, Cirujanos-Ortopédicos. Canuda,

r e

CONTRA los HALES dc

ESTOHATfIO. HIfiADO, INTESTINOS. ESI>t™

Propagados por millares de enfermos

La méaxima garantia para los enfermos del

Ulceras, Hiperclorhidria, Estrefiimiento,

Estémago, Vomitos, Colitis, Acidez, Dolor de is'

Se vende en todas las Farmacias y Centros po»

pecificos, en cafas de 30 papeles DOSIrI»»
precio de 5,60 ptas. la cafa con timbres. A5 <K
los Polvos Estomacales Cercavins, en PAPELES DOSIFICAI*
enfermo.

Es suficiente una toma para calmar en el acto cnalgnier intenso dolor.

Anuncie usted en CRONICA vy ganara dinero
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extraordinario dedicado a teu”





