



# crónica

Revista de  
la semana.  
Se publica  
los domingos  
en Prensa  
Gráfica -  
Hermosi-  
lla, 73.  
Madrid

Director  
ANTONIO G.  
DE LINARES

Una gran actriz

Anna Sten en su interpretación de "Naná", adaptación cine-  
matográfica de la célebre novela de Zola, llevada a la pant-

30 cts



## La actualidad gráfica en Madrid.



### El homenaje a Galán y García Hernández.

Bajo la lluvia, el domingo último, y durante todo el día y gran parte de la noche, millares de personas desfilaron, aguardando turno en interminable «cola», para depositar flores y tarjetas en el domicilio de Izquierda Republicana, al pie del túmulo allí alzado en homenaje a la memoria de los capitanes Galán y García Hernández, que dieron su vida por la República. (Fot. Alfonso)



El ilustre pintor alemán Herrn Hans O. Poppelreuter, acompañado del director del Centro de Intercambio Intelectual y de un grupo de amigos y admiradores, después de la muy notable conferencia dada en dicho Centro por el señor Poppelreuter sobre el tema «El pintor alemán y el paisaje». (Fot. Cortés)



Mientras el sueño repara

las pérdidas orgánicas, el cutis necesita igualmente reponer las grasas esenciales consumidas durante el día. Crema Oatine facilita ese alimento de la piel y proporciona, a la mañana siguiente, la sorpresa de un rostro terso, lozano y juvenil. Nieve Oatine, que se aplica al hacerse la "Toilette" o al salir a la calle, completa el tratamiento. Es una base excelente para los polvos. Protege la epidermis, la suaviza y la embellece. Por último, unos toques con Rouge Oatine aumentan los encantos naturales.



## OATINE

CREMA  
NIEVE  
ROUGE

Pida los nuevos tubos de Crema y de Nieve Oatine. Sólo cuestan 1,25 pts. Ideales para viaje, excursiones, etc.

Concesionario: FEDERICO BONET — Apartado 501 — Madrid



Frasco:  
Ptas. 4,50  
(Timbre incluido)

No confiemos demasiado en nuestras fuerzas. Por robusta que sea una naturaleza, precisa se la conduzca con cautela. A eso se llama precaución. En medio de la placidez primaveral, la "Sal de Fruta" ENO es como el disco de señales que dirige las funciones orgánicas. Mantiene el equilibrio fisiológico, eliminando las toxinas del cuerpo. Purifica la sangre. Laxa suavemente. Crea energía y optimismo. A estas circunstancias debe "Sal de Fruta" ENO su creciente reputación en todos los países, donde los médicos la recomiendan y la toman.

● Convéngase de que ENO, siendo un polvo finísimo y muy concentrado, da más rendimiento —y resulta así más económico— que los sustitutos corrientes. No tiene más que compararlos. Exija ENO. Rechace imitaciones.

Concesionario: FEDERICO BONET  
Apartado número 501. — Madrid

## "SAL DE FRUTA" ENO



ientras  
sueño  
para  
cas, el  
ente re-  
nciales  
el día.  
ta ese  
y pro-  
ana si-  
de un  
y juve-  
que se  
"Toilet-  
a calle,  
nto. Es  
para los  
epider-  
mbelle-  
toques  
aumen-  
turales.

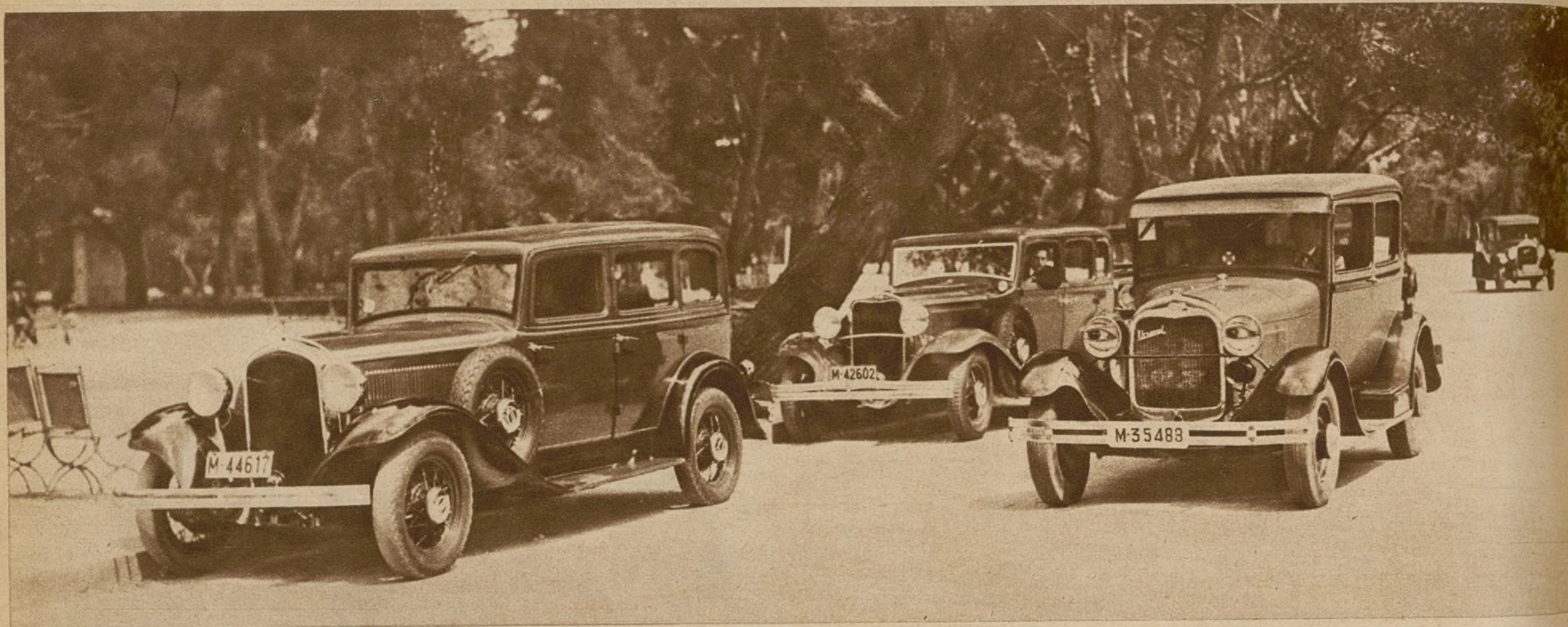
**NE**  
REMA  
IEVE  
DUGE  
— Madrid



en nuestra  
a una natu-  
duzca con  
precaución.  
primaverol,  
mo el disco  
nciones or-  
brio fisioló-  
del cuerpo.  
uavemente.  
A estas cin-  
ta" ENO su-  
n en todos  
os médicos  
la toman.

BONET  
Madrid  
**ENO**





Mi comprador llegó por fin, y salí del escaparate de la tienda para ir, directamente, a dar unas vueltas por el Retiro... Empecé a conocer los placeres de la existencia; pero había uno que me faltaba: el verdadero amor... Vi a muchas «automóviles», pero ninguna como aquella berlina azul de mis sueños...

### El alma de las cosas.

## Confesiones de un automóvil retirado de la circulación.

**C**URIOSO del Rastro, pasé una mañana por el Asilo de Inválidos, donde los automóviles inservibles, paralíticos, descalzos o calzados de un modo que da pena, con los ojos rotos y torcidos, con las tripas negras del motor—de lo que queda del motor—expuestas al aire libre, arrastran los últimos días de su vida, si es que es vida sentir cómo cada día arrancan un miembro de sus cuerpos.

Inmóviles y destrozados, sucios, con los asientos comidos por la polilla y la pintura estropeada por la mala vida a la intemperie, los coches llegados a la vejez o víctimas en plena juventud del accidente fatal, no mueren del todo. Inútiles para las calles y los caminos, los traen aquí, al Asilo, y durante meses y años padecen la peor de las agonías, el tormento constante de los cazadores de gangas, que un día se llevan los faros y los dejan ciegos; otro se llevan las ruedas, y los dejan cojos de las cuatro patas, y otro escarban en el motor para acabar de dejarles seco el corazón.

Mezclados en el montón de las enormes desigualdades, junto al que fué coche de gran lujo se encuentra el modesto cinco caballos y la humilde camioneta. Todos son iguales en los tristes y úl imos tiempos de su existencia. Medio cubierto por latas y objetos inverosímiles, un coche se quejaba débilmente.

—¿Le duele algo?

Me contestó con esa voz gastada y rota que emplean los automóviles enfermos:

—Me duele todo. Pero no sé quién ha sido el gracioso que me ha puesto sobre el *capot* este saco de chatarra. Me tiene hecho cisco.

Quité el saco, y el coche dejó escapar un suspiro de alivio. Después exclamó, resignado:

—¿Qué vida ésta!

—¿Mala vida?

—Horrible. ¡Tengo unas ganas de morirme del todo! ¿Quién me lo iba a decir hace tres meses!

Le prodigué unas frases de consuelo. Nos hicimos amigos. Me habló de él y de sus miles de hermanos gemelos.

—Todos están por ahí, gozando de la vida, y ni uno solo ha venido a verme. ¡Ingratos!

Al saber que yo escribía en los periódicos, me hizo una promesa:

—Venga a verme mañana y le contaré mis memorias. Y fui.

o o

—No es que yo pueda presumir de haber sido nunca un *auto* de postín. ¡Pero quién me ha visto y quién me ve! Y sobre todo, señor, encontrarme así, como estoy, en plena juventud, cuando todo podría sonreírme; saber que no veremos ya más mundo que este mundo de hierros y motores en ruinas, es algo espantoso. ¡Con lo que yo he viajado! Porque yo conozco los Estados Unidos—mi patria—, he hecho la travesía del Atlántico, conozco Francia y casi toda España. Y he

pasado por tiempos felices. He vivido en un escaparate y en buenos garages, donde en invierno hasta me ponían mantas para que no se resfriara mi motor. En el escaparate no vivía mal. Era muy distraído ver pasar la gente por la calle. Muchos se paraban y me dirigían miradas de admiración, que me llenaban de orgullo. Pero no me movía de allí. Era joven y fuerte. Mi motor, nuevecito, estaba deseando dejar oír su canción por las calles. Mis ojos querían ver la calle de Alcalá y la Puerta del Sol. Y lleno de salud y de fuerza, en la edad de la aventura y la ilusión, estaba condenado a una quietud absoluta. Era desesperante. Un día pasó ante el escaparate un *coupe*, que es, como usted sabe, una berlina: el sexo bello de los automóviles. Azul, bella, fina elegante. Mis ojos brillaron y mis aletas temblaron de emoción. Era el amor. Yo no me había

enamorado nunca; pero es que nunca había visto una berlina. Comprenda mi tragedia. El amor estaba en la calle. ¡Cuántas berlinas habría por las calles de Madrid! Y yo no podía salir a la calle. Tenía que esperar la llegada del que por querer pasearse en coche compraría mi libertad.

Mi comprador llegó por fin. Era un joven político de la situación. Sus correligionarios del Gobierno le habían regalado un cargo, y él se regalaba un automóvil. En pocas semanas conocí todos los placeres de la vida, menos uno: el verdadero amor. Había visto muchas «automóviles», y las paredes del garage donde me alojaba fueron testigos de más de una de mis aventuras. Pero como la berlina azul, ninguna. ¡Qué no hubiera dado yo por volverla a encontrar!

Los primeros meses, mi dueño me cuidaba mucho y ordenaba mi lavado todos los días. Salíamos por las tardes, y algunas noches también. Me dejaba a la puerta del Congreso, y al salir venía siempre con algún amigo. Sobre mis asientos se han sentado señores que después han sido ministros. He oído conversaciones que, de ser publicadas, causarían escándalo. ¡Ah, señor, la política es una farsa, y aquel mi dueño, uno de los mayores farsantes de la política! Cambió dos veces de partido para no dejar de ser de la situación. Y una



Con mi amita hubiera sido feliz si me hubiera comprendido mejor... Pero no me comprendía, sobre todo cuando creía de segunda a tercera... Además, se olvidaba de alimentarme con aceite y de darme de beber...

(Fots. Vide)





Un día feliz encontré a mi berlina... Me miró de reojo, con los faros... Yo la miré también y creí adivinar que nuestras almas se entendían... Al tiempo de arrancar no pude contenerme y le di un beso, cuyas huellas quedaron en las dos aletas... (Fot. Vide)

vez uno de los que frecuentemente le acompañaban le dió lo menos veinte billetes de mil pesetas. Por lo que pude oír, era el agradecimiento de una Compañía para la que había logrado cierta concesión de ciertas obras.

Algunas noches íbamos al *cabaret*. Esto me molestaba, porque a veces mi dueño salía un poco alegre, se

ponía a hacer cosas raras con el volante, y yo tenía que poner mis cinco sentidos para no estrellarme. Una de esas noches salió acompañado de una artista, y nos fuimos por la carretera, seis o siete kilómetros. Paró y apagó mis ojos. Nunca he pasado tanta vergüenza. Oía suspiros y besos. Y frases:

—¿Me quieres, negro?

—Sí, chatunga mía.

Los muy frescos se pasaron así más de una hora. Y lo peor es que la escena se repitió otros días.

Aquella mujer me hizo pronto objeto de su desprecio. Convertida en amante del político, tuvo la desfachatez de decirle a él en mi propia cara, es decir, en mi propio radiador:



## La higiene bucal en las escuelas españolas

Como en todos los países más adelantados, ya se practica en España, aun en las aldeas más pequeñas, gracias al esfuerzo de los Maestros. Los niños saben lo bien que limpia un dentífrico como Dens, inofensivo y con sabor a menta dulce, y lo usan a diario.

# DENS

PERFUMERÍA GAL-MADRID.-BUENOS AIRES  
Ayuntamiento de Madrid

TUBO, 2 PTAS.  
PEQUEÑO, 1,25  
TIMBRE APARTE



—¿Por qué no te compras otro coche? Este es un cacharro.

¡Cacharro yo, con ocho cilindros y ruedas balón! ¡Cacharro yo, tan limpio, tan pintadito, con el motor sin un fallo! ¡Cacharro yo, que podía ser el «pollo pera» de los automóviles!

El político aprovechó un momento en que era más de la situación que nunca, y se deshizo de mí para comprarse otro de más precio. Un día vino al garage con un señor y me sacaron a la calle, después de haberme examinado el señor detenidamente. Por la conversación que tuvieron durante el camino, comprendí que aquel señor me compraba para su hija. Esto me agradaba. Pensé que mi ama sería una joven bella, y que ella y yo haríamos un buen conjunto. Me dejaron a la puerta de una casa con amplia escalera de mármol. A poco, vi bajar a mi nueva amita. ¡Qué hermosa! Bajaba por la escalera como una reina de opereta o como la mejor modelo del mejor modisto francés. Era un descenso perfecto, en el que sólo se echaba de menos la música de Strauss. Toda cadencia, toda ritmo, se ofrecía a mis faros cual una linda aparición. Aun le faltaban varios escalones, y deseé que no acabara de bajarlos nunca, para seguir gozando de su contemplación. De pronto noté que el cordón de uno de sus zapatos de sport estaba desatado. Pensé en lo horrible que sería que ella se pisara el cordón y cayera rodando. Esta idea me puso nervioso. Ya no pude gozar del espectáculo. Dentro de mi capot, una frase, que se repetía como un tic-tac monótono y desesperante: «Que no se lo pise, que no se lo pise, que no se lo pise...» Veía la risa del portero y el ridículo de ella, con su bella sonrisa rota, sus ojos abiertos al susto y la final postura grotesca. Cuando estuvo sobre el piso del portal sentí que un enorme peso se me quitaba de encima...

Con mi amita hubiera sido feliz, si me hubiera comprendido mejor. Me llevaba al Pardo, a la Sierra, a las piscinas. ¡Si usted la hubiera visto en *maillot*!... Pero no me comprendía, y esto me hacía sufrir mucho, sobre todo cuando cambiaba de segunda a tercera. Con frecuencia se olvidaba de alimentarme de aceite, y mis bielas chillaban de hambre y de dolor. Otras veces no me daba de beber, y yo me ponía tan furioso que empezaba a soplar y a echar humo por el agujero del radiador. Ella, al notar lo, me daba agua hasta hartarme, y como era tan bonita, se me pasaba el enfado enseguida. Me hizo padecer lo indecible. ¡Pero era tan agradable sentir su pie sobre mi acelerador y la caricia de sus manos sobre mi volante!

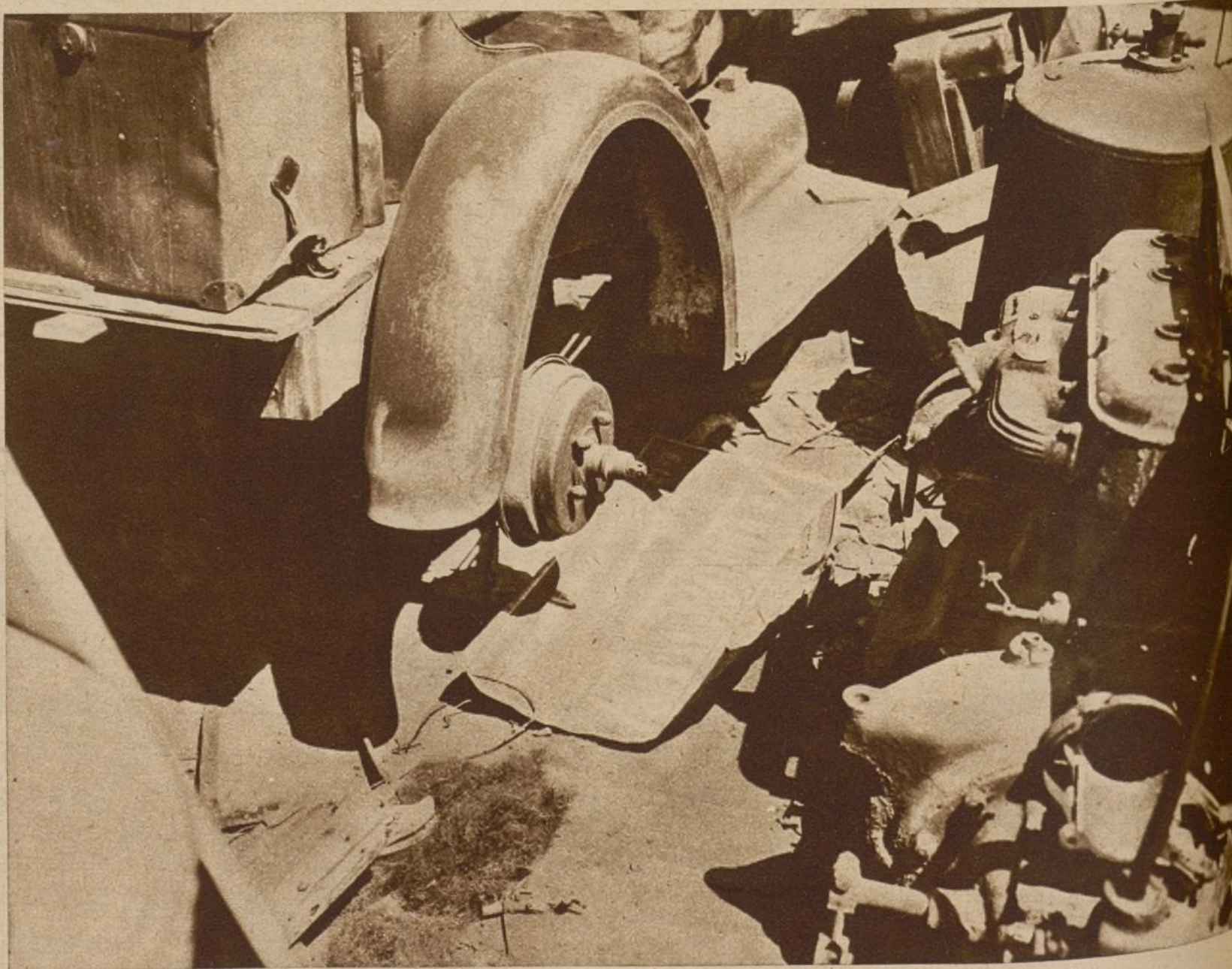
Un día—¡oh, día feliz!—vi a mi berlina azul. Iba delante de mí. Aprovechando la parada de un cruce, me puse a su lado. Con la mejor voz de mi motor le dije cuánto la amaba y cuánto había suspirado por encontrarla. Ella sonrió levemente, y cuando el guardia levantó la porra, agitó un poco una aleta, como diciéndome adiós, y partió veloz, como esas mujeres que se ruborizan cuando oyen la primera declaración de amor. Seguí tras ella. En el cruce siguiente me puse otra vez a su lado. Me miró de reojo con los faros. Yo la miré también, y creí adivinar que nuestras almas se entendían. El guardia tocó el pito. Teníamos que separarnos. Al tiempo de arrancar no pude contenerme y le di un beso, cuyas huellas quedaron en las dos aletas. Paramos. El dueño de mi amada bajó un poco enfadado. Al ver a mi amita, dijo que él tenía la culpa, y le pidió perdón. Mi amita dijo que no, que la culpa era de ella. Y mi amada y yo nos llamamos, para que por lo que decían nuestros motores no pudieran saber que la culpa la teníamos nosotros.

Mi tercer dueño fué un señorito juerguista. Me sacaba por las noches, se emborrachaba con frecuencia y llenaba el coche de hombres y mujeres, que gritaban y se reían como locos. Uno de sus amigos bebió tanto una noche, que se puso malo, como los que se marean en los barcos, y me dejó los asientos hechos una lástima. Otro día me hicieron chocar contra un farol. Y otro nos llevamos por delante un puesto de periódicos. La mala vida me hizo caer enfermo. Pero mi dueño era un hombre sin compasión, y me sacaba todas las noches, insensible a los lamentos de mi motor y al crujir angustiado de mis ejes. De mi arrogancia de «pollo pera» no quedaba nada. Mi pintura llena de rayas, mis aletas abolladas, y mis ojos que, obligados a ver toda la noche, habían perdido intensidad, me daban un aspecto lamentable. En este estado, la casualidad me detuvo un día frente a mi adorada berlina. El desencanto de ella fué tremendo. No quiso ni dirigirme la palabra, ni oír mis explicaciones. Y para que viera bien que no me amaba, se empezó a timar con otro coche.

¿Qué valía ya para mí la vida? Cuando mi dueño salió y nos fuimos, la muy cruel no quiso dirigirme la última mirada de adiós. Así son ellas. Yo le aconsejé, señor, que no se enamore nunca de una berlina.



Volví a verle... Le habían dejado tuerto, y con su único faro me miraba de un modo desconsolador...



Aun fui por tercera vez... Sus pobres restos estaban dispersados... ¡La vida es así!...

(Fots. Vide)

Salimos a la carretera, camino de la Cuesta de las Perdices. Pero no llegamos. ¿Para qué seguir viviendo? Escogí uno de los árboles más gordos y me fui derecho contra él. Los periódicos del día siguiente, en lugar de decir que había intentado suicidarse un automóvil, dijeron que una imprudencia del conductor había ocasionado un accidente.

Mi suicidio fué un fracaso. Inservible, pero vivo todavía, me trajeron a este cementerio, donde poco a poco me van arrancando cruelmente la vida.

Los faros de mi amigo estaban húmedos al terminar este relato.

—Prométame que me visitará otra vez—me dijo.

Así lo hice, y volví a los pocos días. Pero ya no pude hablar con él. Había perdido el motor, lo habían dejado tuerto, y con su único faro me miraba de un modo desconsolador.

¡Pobre amigo! Aun fui por tercera vez. Sus pobres restos estaban dispersados. Entre muchos volantes estaba su volante, y en un montón de asientos reconocí su asiento: el asiento sobre el que se sentaba la amita que no pudo hacerle feliz porque no le comprendió.

La vida es así. Amarga como una factura y dura como una castaña pilonga.

RAFAEL MARTINEZ GANDIA



# El hombre, la ilusión,

Cuento  
por  
Lula  
de  
Lara



# la muerte

Delhy Tejero

Alguien, sin embargo, le admiraba ciegamente: y era ese alguien la buena Rosalía, soltera cuarentona y dueña de la modestísima casa de huéspedes donde vivía don Gonzalo desde hacía muchos años.

(Dibujo de Delhy Tejero)

No serían aún las ocho y media, y ya desde las siete estaba don Gonzalo paseando nerviosamente por frente a la dormida librería, mirando cada dos minutos al reloj de la iglesia vecina y mascullando entre dientes una sarta de enfurecidas maldiciones contra esos dependientes «holgazanes y peregrinos, verdadera polilla del comercio». ¡Sabe Dios las penas que su desidia haría perder tal vez en aquellos mismos instantes! Pero don Gonzalo, llevado sin duda de la pasión, exageraba, y las contadas gentes que a tan tempranas horas transitaban, hubieran seguramente pasado con la mayor indiferencia junto a las obras más sublimes de la literatura, para detenerse, un poco después, extasiadas ante el muestrario suculento de una salchichería.

Sin embargo, como todo llega en este mundo, hasta los perezosos dependientes de una librería, no tardó en llegar para don Gonzalo el momento feliz en que desde la acera de la calle, y tras el agrio y esdrújulo chirriar de los cierres metálicos al levantarse las puertas, pudo ver, cuidadosamente alineados en el escaparate, en lugar preferente, uno, dos, tres... nue-

ve libros, en cuyas cubiertas encarnadas, verdes o amarillas, se leía su nombre, el mismo: «Gonzalo Ruiz Fernández», estampado sobre diversos títulos. Don Gonzalo se sintió desfallecer de emoción. Aquello era ¡sencillamente! su primer paso hacia la gloria...

¡La gloria! Como a todos los que verdaderamente la merecen, pensaba, habíale costado no poco verse en camino de alcanzarla. Despierta en él desde muy joven la afición literaria, cuantos editores fueron favorecidos hasta entonces con el ofrecimiento de sus obras—mercachifles ignorantes e interesados—, habíanlas rechazado, llegando a encolerizarse si insistía. Perdidas ya las esperanzas en la ayuda ajena, pasada en inútiles tentativas su primera juventud, tuvo que decidirse a vender una casita que poseía en su pueblo natal y con cuyo escaso producto mal vivía, gastando cuanto por ella le pagaron en editar sus obras preferidas, aquellas mismas que ahora contemplaba orgullosamente expuestas, brindándose a la admiración de la Humanidad.

Hora es ya, empero, de advertir que la supuesta literatura de don Gonzalo no era sino la más completa serie de necedades que concebir se pueda. Poeta, no-

velista, crítico, filósofo... Desgraciadamente, no había modalidad ni tema, por desconocido que le fuera, que no hallase hospitalaria acogida y consiguiente destrozo entre los puntos de su pluma pecadora. Y don Gonzalo, con religiosa convicción, con fe firme y segura en su talento, creíase destinado a brillar en el ambicionado cielo de la Historia. Ni por un momento se desposeía de su noble condición de artista, de escritor, de buceador de las almas. Hablaba siempre en tono doctoral, empleando frases más ininteligibles si cabe que sus escritos, y miraba a gentes y a cosas con un mirar que él creía penetrante y profundo, aunque en realidad sólo conseguía bizquear de una manera extraña.

Alguien, no obstante, existía que le admiraba ciegamente, compartiendo su entusiasmo y sus risueñas esperanzas en el porvenir. Era este alguien la buena Rosalía, soltera muy cumplidamente cuarentona y patrona de una modestísima casa de huéspedes capaz para tres o cuatro pupilos, entre los que se contaba, hacía largos años, don Gonzalo. Gracias a ella tenía siempre nuestro héroe planchada, repasada y limpia la desgastada ropa; ricos postres de cocina que le llevaba ocultamente hasta su propio cuarto y tibios chalecos de punto confeccionados por ella misma, cuando llegaba el frío, amén de mil cuidados y atenciones en todos los instantes. A nada de esto estaba obligada, y menos aun teniendo en cuenta la reducida mensualidad que la abonaba don Gonzalo; pero... ¡gozaba tanto, tanto—¡comprendes, lector?—con la dulce intimidad que de aquellos pequeños servicios resultaba!... Un secreto, un secreto delicioso y casi culpable se ocultaba en su pecho. En cierta ocasión, unas comadres de la vecindad habíanla prevenido caritativamente contra ciertos rumores que corrían, a la verdad excesivamente maliciosos, ya que no era don Gonzalo el único huésped de Rosalía. Fué la intención de ésta enfurecerse, protestar, desmentir, negar con toda la dolorosa indignación que el hecho hubiera debido producirla; pero... ¡no pudo! Era más fuerte que ella... Las palabras se anudaban en su garganta, una emoción desconocida y extraña la invadía. Y negó, sí; mas de un modo tan blando, tan débil tan confuso, que más bien pareció una afirmación. Desde entonces, mucha gente se habría afirmado en su creencia. Y éste era el secreto delicioso y culpable de su vida.

A todo esto, las consecuencias de la imprudencia cometida por don Gonzalo al desposeerse de sus únicos bienes positivos no tardaron en hacerse sentir. Los libros no se vendían; el propio librero, por decoro profesional, se veía obligado a desaconsejárselos a sus clientes, y los críticos a quienes se remitieron ejemplares no daban cuenta ni siquiera de haberlos recibido. Don Gonzalo tuvo que ponerse a trabajar, encontrando a duras penas un modesto empleo de escribiente en una oficinucha cualquiera, donde apenas ganaba lo suficiente para cubrir los gastos de tranvía. Claro está que Rosalía se apresuró a darse por bien pagada con el resto; pero a pesar de su buena voluntad y de los equilibrios dignos de mejor suerte que diariamente realizaba en la cuerda flojísima de su presupuesto, éste se resintió notablemente del terrible golpe. En la mesa, las raciones, ya de por sí escuálidas, mermaron a tal punto, que los huéspedes, alarmados, se vieron en el trance de protestar, amenazando con marcharse. Ello les valió el ser reintegrados por Rosalía al disfrute de sus antiguos derechos, mientras ella y don Gonzalo, acogidos con más rigor que nunca al nuevo régimen, los contemplaban con ojos famélicos.

Una tarde en que don Gonzalo acudió, como solía hacerlo, a la librería, vióse recibido con gran bullicio y algazara por toda aquella tropa, dependientes y concurrentes habituales:

—¡Eh! ¡Don Gonzalito! ¡Bribón! ¡Que sea enhorabuena, hombre feliz! ¡Qué calladito lo tenía! ¡Que hable! ¡Que nos lo cuente!...

Cuando pudo don Gonzalo zafarse del alegre grupo que le rodeaba, acompañando sus frases con agrídules palmadas en la espalda, le enteraron, entre innumerables bromas, de que, según venían observando, una dama, una desconocida, acudía con relativa frecuencia a la librería, pedía una obra cualquiera de don Gonzalo—ya las tenía todas y empezaba a llevarlas repetidas—, preguntaba con temblorosa voz si se vendían mucho, y después se marchaba, apretando amorosamente su compra contra el pecho.

—¡Y qué mujer, don Gonzalito de mi vida!—exclamó uno de los presentes, poniendo los ojos en blanco.

—Alta...  
—Esbelta...  
—Escultural...  
—Pálida...  
—Rubia...

—Y con unos ojos verdes—añadió el último—que casi, casi le dan la vuelta a la cabeza.



Nuevas risas, nuevas chanzas acogieron aquellas palabras; don Gonzalo se hallaba aturdido, mareado, pero feliz. Un momento creyó que se trataba únicamente de una broma; mas ante el solemne juramento que le hicieron, afirmando la existencia de la desconocida, tuvo que rendirse. Después de todo, ¿por qué no? Salió de allí tambaleándose, ebrio de dicha y «ya» de amor. Ahora, ¿qué le importaban el hambre, y la miseria, y las humillaciones?... Si Ella vivía... ¡Si Ella había sabido comprenderle!...

Sólo de pasada, y sin referirse para nada a la impresión que le había producido, contó a Rosalía don Gonzalo la aparición de la desconocida. ¿Para qué? Rosalía era buena, pero de espíritu vulgar y prosaico, incapaz de comprender la sublime grandeza de los sentimientos que venían a iluminar su vida con el divino resplandor de un ideal. Hasta la obsesión de la gloria quedó relegada a segundo término. La alcanzaría un día, ¿qué duda cabe?, para él o para su nombre. La Humanidad le haría alguna vez justicia; pero por ahora le bastaba con que se le rindiese Ella.

Varios meses transcurrieron así, sin que lograra don Gonzalo deshacer el incógnito de su amada. Tampoco había recibido carta ninguna; mas respetaba las razones, acaso de virtud, que a tan extremada reserva la empujaban. Sabía que seguía acudiendo a la librería, que compraba sus libros, y los efluvios de esta elevada simpatía, de esta afinidad de almas, llegaban hasta él, perfumando su miserable existencia.

Pero, ¡oh, tristezas de la condición humana!... Llegado el invierno, don Gonzalo se sintió enfermo. Le dolía la cabeza, la espalda, tuvo que acostarse. Y ya fueron inútiles los desesperados esfuerzos de Rosalía por salvarle: sus cuidados, sus sacrificios vendiendo o empeñando cuanto poseía para pagar medicinas y alimentos. La fiebre había hecho una presa demasiado propicia en el enclenque cuerpecillo de don Gonzalo, y jugaba con él a su sabor, recreándose en hundir sus ojos y vaciar sus mejillas, estirando la amarillenta piel sobre los huesos y derritiendo en mares de sudor la carne flácida.

Aquello se acababa. Así lo comprendía don Gonzalo y así lo indicó también con brutal claridad el médico, al salir de una de las visitas. Acaso no viera la luz del día siguiente. Don Gonzalo no se inmutó. Pidió lápiz, papel, e hizo retirarse del cuarto a Rosalía, que permaneció llorosa tras de la puerta. En cuanto estuvo solo, se incorporó trabajosamente sobre la cama, cerró los ojos, reconcentrando un instante su pensamiento, y comenzó después, solemne y resignado: «Voy a morir...»

Toda aquella noche, ¡la última!, sostenido por un milagro de su voluntad, la pasó escribiendo esa carta que dirigía a Ella y en la que quería verter a raudales toda la contenida ternura de su alma, el manantial inagotable de su amor, de su agradecimiento, de su adoración sin límites... Las frases fluían, llenas, a la verdad, de lugares comunes, rezumando un lirismo ramplón y adocenado; pero, ¿qué importan las flaquezas de la imaginación, si tras ellas, poderoso y sincero, se ocultaba el supremo alentar de una pasión? Muy alto estaba ya el sol en el cielo cuando cesó don Gonzalo de escribir, dejando voluntariamente una palabra a medio terminar, para dar—postrer debilidad de literato—cierta interesante nota patética. Metió la carta



Toda aquella noche, ¡la última!, sostenido por un milagro de su voluntad, la pasó escribiendo esa carta que dirigía a Ella...

en un sobre, que introdujo a su vez dentro de otro destinado a su librero, y definitivamente agotado se abandonó sobre las almohadas, que apenas se hundieron bajo el peso de su casi etérea armazón.

Cuando entró Rosalía en el cuarto, demudada, con los ojos hinchados por el llanto y las facciones desencajadas, don Gonzalo, conmovido, le dirigió una dulce mirada de afecto. Pero al intentar hablarla, al querer despedirse para siempre de su buena amiga, ésta, dejándose caer de bruces sobre la cama, rompió en sollozos convulsivos y desgarradores, reveladores de un profundísimo dolor. Las lágrimas corrían a raudales por su crispado rostro, anegándolo de tal manera que parecía brotar de las mejillas, de los ojos, de la frente, de la boca, deslizándose después hasta su garganta.

—¡No se vaya!... Don Gonzalo... ¡Por Dios, no se vaya!... No me deje sola... ¿Qué va a ser de mí sin usted?... ¡Ay, Dios mío, qué pena tan grande!... ¡Con lo que yo le quiero! ¡Con lo bueno que es y las cosas tan preciosas que escribe!... ¡Y ahora, que le iban a proponer para su ingreso en la Academia!—añadió, con una nueva explosión de gemidos.

Don Gonzalo se irguió estupefacto. ¿Qué desvarío era ése? Pero ella afirmó, triunfante, en medio de su llanto. ¡Sí! Nada le habían dicho porque el Gobierno quería darle una sorpresa. Si ella se lo decía ahora es para que se llevara siquiera esa alegría el pobrecito... Se había enterado en la librería, donde la conocían, ¿sabe usted?... ¡Ya no le importaba que lo supiera!... ¡Iba algunas veces a preguntar... y a comprar sus libros... Los tenía todos, ¡toditos!..., repetidos..., un montón de ellos... ¡Aunque se privara de comer para comprarlos!

—¿Qué has hecho, desgraciada?...

Don Gonzalo la miraba espantado, ante la revelación inesperada, con los ojos muy abiertos y las manos agarrotadas sobre la colcha. ¡Ella!... ¡Ella!... ¡Su

bella desconocida!... Un momento trató aún de reaccionar, sobreponiéndose a la dolorosa impresión de desencanto cruel que le abrumaba, causándole un sufrimiento casi físico. Pues bien, sí, ¡era Rosalía! ¿Y qué? ¿No era buena, y amante, y abnegada? ¿No había puesto en su vida desamparada el calor de una mano femenina, que jamás conociera sin ella?... Pero cuando volvió resueltamente la cabeza y contempló aquella nuca aplastada, aquellas orejas despegadas, aquellas espaldas estrechas y huesudas, sacudidas por los sollozos, una sonrisa terrible de irónica amargura se dibujó en sus labios. ¡Ah, no! La burla había sido demasiado sangrienta... Al fin y al cabo, era un hombre como otro cualquiera... Y reuniendo las pocas energías que le quedaban, sacó la carta de debajo de la almohada, rompiéndola en mil partículas diminutas. Algo pareció que se desgarraba en sus entrañas con aquel papel. Se desvanecía groseramente la más cara ilusión de su existencia, y tras ella, cual las cuentas de un collar desgranado, mostrando su oquedad lamentable, caían todas... Súbitamente, comprendía la mentira de su vida inútil, de su literatura ridícula, de su falso talento... Comprendió...

Dos lágrimas turbias y pesadas, de dolor infinito, se desprendieron lentamente de sus pupilas. Y extendiendo la mano flaca y transparente, en un gesto de inefable dulzura, la posó suavemente sobre la abatida cabeza de la mujer, que se estremeció bruscamente bajo aquella caricia, la primera y la última de su amado.

LULA DE LARA



Al querer despedirse don Gonzalo, para siempre, de su buena amiga, ésta, dejándose caer de bruces sobre la cama, rompió en sollozos convulsivos y desgarradores...

(Dibujos de Delthy Tejero)



Anita Page, estrella de la Metro Goldwyn-Mayer, aplicándose el lápiz "MICHEL"

La mujer elegante se preocupa de la **belleza natural** de sus labios

La **naturalidad** está hoy íntimamente ligada con la moda. El **lápiz Michel** da a los labios ese **color natural** que tanto agrada. Es impermeable y permanente, conservando siempre la suavidad y flexibilidad de los labios. El **lápiz Michel** armoniza con la tonalidad de cada cutis.

**Michel**  
MARCA REGISTRADA

Lápiz miniatura: Ptas. 1'15 - Pequeño: 3'00  
Grande: 8 - Lujo: 11'00  
(timbres comprendidos)

en Perfumerías y Droguerías  
Laboratorios Suñer, Gerona, 100 - Barcelona



Dos celebridades mundiales en  
Barcelona.

## Anny Ondra y Max Schmeling.

ANNY Ondra, la popular artista cinematográfica, ha estado unos días en Barcelona. En una de esas pausas que tienen las películas durante la filmación, ha tomado el tren en Berlín y se ha presentado en Barcelona con su marido, Max Schmeling, el ex campeón mundial de boxeo, que dentro de poco ha de contender con nuestro paisano Paulino Uzcudun. Se recordará que Max Schmeling hubo de suspender sus entrenamientos a causa de una lesión, y se tuvo que aplazar el *match*, con los consiguientes comentarios maliciosos de los que creían que ya no habría de celebrarse. La verdad es que parecía una excusa para rehuir el combate. Tanto, que la gente no daba mucho crédito a los certificados médicos que justificaban la necesidad de aplazar el encuentro. Y no se ha vuelto a creer en su celebración hasta que Schmeling ha vuelto a Barcelona y ha recommenzado en Sitges sus entrenamientos.

Este segundo viaje a nuestro país lo ha hecho, como decimos, en compañía de su esposa. Parece ser que Anny y Max no han agotado la parte de luna de miel que por clasificación les corresponde y andan todavía con el enamoramiento del primer día hechos dos tórtolos. No hay que negar que hacen una magnífica pareja. Alto y fuerte, él. Menuda y frágil, ella. El, serio. Ella, alegre y traviesa. Un vivo contraste. El parece tener un aire protector cada vez que mira a su compañera. Y ella debe tener un sentido primitivo del amor y busca en la fortaleza de su marido un instintivo amparo para su debilidad y para su insignificancia física. El admira en Anny la gracia ágil, la sonrisa ingenua, la infantilidad. Y ella en Max, la fortaleza varonil. Total, que parece que se entienden a maravilla y que son felices. Viéndolos juntos, se tiene esta sensación. Y además hay que suponerlo, porque un ex campeón mundial de boxeo y una *star* de la pantalla que llevan más de ocho días de matrimonio y todavía no hablan de divorcio, deben estar muy enamorados.

Anny ha venido a Barcelona desde Berlín nada más que por acompañar a su marido, y se ha vuelto a Alemania a las pocas horas. Acababan de pasar unos días juntos en la capital alemana. Y por mucho que sea el



En la fotografía superior, el matrimonio de celebridades, Anny Ondra y Max Schmeling, durante su visita al presidente de la Generalidad, señor Companys. En el centro: Anny Ondra y Max Schmeling paseando por los jardines del hotel donde se hospedan, en Sitges. Abajo, a la derecha, un «primer plano» de Anny Ondra y Max Schmeling.

(Fots. Torrents)



amor que les une, la verdad es que resulta un poco exagerado eso de que les cueste tanto separarse, sobre todo estando Schmeling en vísperas de un combate importante. Y ahí precisamente está el fundamento del viaje. Ahí... quiere decir, en el combate. La presencia de Anny Ondra, artista celebradísima, popular, en Barcelona, es un excelente reclamo del que los organizadores del *match* no han querido prescindir. Los norteamericanos no han acaparado la imaginación hasta el punto de tener la exclusiva de los grandes trucos de publicidad. También los españoles saben rodear un espectáculo de la necesaria *réclame* para interesar al público.

El recibimiento que se tributó a Anny Ondra fué estupendo. La estación se vió llena de admiradores de la gentil artista, que sentían curiosidad de ver a la *star* de la pantalla «en carne y hueso». Y la recibieron con flores y aplausos. Su paso por las calles despertó la natural expectación. No es un espectáculo que se dé todos los días el de ver a una de esas contadas figuras que han logrado destacar en el cine, en ese arte en el que tantas y tantos ponen sus ilusiones sin poder salir de la más triste de las mediocridades o de la tragedia del fracaso. Anny es una triunfadora del mundo. Sus travesuras infantiles, a través de la pantalla, han divertido en todo el planeta. Y, en realidad, no deja de tener interés el hecho de poder contrastar si la artista que ha conseguido interesarnos es en la vida tal como se nos ha mostrado en sus manifestaciones artísticas. Claro que, como suele ocurrir en el cine, arte de mixtificaciones, Anny Ondra no es tal como la conocemos en la pantalla. No es tan niña. Es una mujer. Una mujer pequeña, graciosa, que tiene unos claros ojos azules, una naricilla respingona sobre la boca diminuta y una cabellera dorada. Una mujer que conserva el desenfado de su arte. Pero una mujer. No la criatura que parece escapada de «la pandilla», cuyas travesuras llenan las diversas películas de que es protagonista.

A los barceloneses, que habían podido percatarse de que Max Linder no era el *dandy* del chaqué ribeteado, ni Mary Pickford la muñequita delicada, ni Douglas el galán irresistible, ni Perla Blanca la beldad codiciada por los bandidos del Oeste, que el cine nos había enseñado, la presencia de Anny Ondra no les ha producido ninguna desilusión. Pero les ha gustado establecer el contraste entre la personalidad ficticia y la real de una de sus artistas más admiradas.

BRAULIO SOLSONA



Anny Ondra y Max Schmeling cruzan a pie la Plaza de la República, entre las aclamaciones del público.  
(Fot. Torrents)

## asegure su digestión

**C**UANDO las digestiones no son normales se producen fuertes molestias en los órganos que toman parte en este proceso, siendo las más frecuentes el dolor de estómago, ardores y eructos agrios, vómitos, pesadez, etc. Generalmente se trata de combatir estos síntomas tomando bicarbonato sódico, que neutraliza de momento el exceso de ácido, pero sin actuar sobre las causas del mal, y como tiene una acción irritante, no sólo no lo disminuye, sino que lo agrava con el tiempo.

El Elixir Saiz de Carlos es un preparado inofensivo siempre y de agradable sabor; su acción no se reduce a calmar de momento los efectos, sino que combate directamente las causas, y el enfermo nota desde las primeras dosis sus beneficiosos resultados.

# ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

★ Adquiera hoy mismo un frasco en cualquier farmacia. Su precio es de pesetas 5,85, incluido timbres.

Ayuntamiento de Madrid

AGENCIA PRADO







# Cine Sonoro



Max Baer y Myrna Loy en una escena de «El boxeador y la dama», la gran revista de recia envergadura artística, que estrena el lunes el Cine Alkazar.



He aquí un momento interpretativo de «Noches en venta», protagonizada por Herbert Marshall, Sary Maritza y Charlie Ruggles, que mañana lunes estrena Colisevm.

## Producción nacional.

De día en día nuestra industria cinematográfica va afianzando su desenvolvimiento con una producción progresiva que ya representa un crecido porcentaje en el mercado hispano. Los estudios de Madrid, Aranjuez y Barcelona trabajan sin descanso en el material de la próxima temporada. Se ultiman los preparativos de varias realizaciones, entre las que podemos citar *La hermana San Sulpicio*, *El negro que tenía el alma blanca*, *Los cuatro robinsones*, *Su excelencia el cantor* y *Sor Angélica*. Sus directores son: Florián Rey, Benito Perojo, Hans Behrendt y Fernando Roldán, respectivamente.

La nueva entidad Standard Films comienza el rodaje de su segunda película cómica bajo la dirección del director alemán Max Sembler, con el tí-

tulo de *Timadores en acción*, siendo sus protagonistas Isabelita Ruiz, Oscar Martí y Rodolfo García.

En Sevilla se lleva a cabo la filmación de la graciosa comedia de Capella y Lucio, *El niño de las coles*. Rafael Arcos tiene a su cargo el personaje central de la obra.

## COLISEVM



es la sensacional película que estrena mañana lunes, en un sugestivo programa doble, Paramount.

Parece ser que la Paramount comienza muy en breve la filmación de cintas españolas, que serán dirigidas por Claudio de la Torre, que en la actualidad está doblando películas de dicha marca.

## «El boxeador y la dama», realización de William S. Van Dyke.

El próximo lunes tendrá lugar en el Cine Alkazar el estreno de esta interesante película, una de las mejores producidas por el gran director William S. Van Dyke. Integran su reparto Myrna Loy, Max Baer, Primo Carnera, Jack Dempsey, Walter Huston y Otto Kruger.

Un film lleno de emoción, de sugestivo interés, que se adentra en el ánimo del público desde sus primeras escenas, tanto por el desarrollo de su argumento como por su magistral interpretación y la puesta en escena, con innegables valores cinematográficos.

Max Baer se nos muestra como un actor de recia fibra en los variados aspectos de esta divertida revista musical, en la que logra triunfar plenamente.

Figura atlética, artista de extraordinaria simpatía, consigue divertirnos y conmovernos durante todo el film. Vémosle actuar, tanto en la parte deportiva como en la artística, con un acierto sin igual, que acrecienta su personalidad, ya catalogada entre las primeras figuras.

Myrna Loy, tan sugestiva y exquisita como siempre, tiene ocasión de mostrarnos su maravillosa voz, de un matiz puro y melodioso, en su papel de *Belle*, la admirable cantante de uno de los aristocráticos cabarets de Broadway.

Otto Kruger y Walter Huston interpretan con gran acierto su papel de galán y actor de carácter, en sus respectivos roles, colaborando con los mismos en su fase deportiva el campeón

mundial de pesos pesados Primo Carnera y el antiguo campeón Jack Dempsey.

## «Carlomagno», obra maestra del cine francés.

Muy en breve será proyectada en Madrid esta producción, tan ponderada por su envergadura artística.

El espíritu francés, tan enjundioso y satírico, tan lleno de *spirit*, se anida en esta obra, desenvuelta con gran desenfado y sentido cinemático. Aguda y chispeante sátira en que se brinda las posibilidades del cinema.

Mañana lunes,  
sensacional estreno  
en el Cine

ALKAZAR

MYRNA LOY  
MAX BAER

PRIMO CARNERA · JACK DEMPSEY  
WALTER HUSTON OTTO KRUGER



EL BOXEADOR  
Y LA DAMA

MAÑANA LUNES  
SENSACIONAL  
ESTRENO

CAPITOL



PALACIO FLOTANTE

Una imagen del mundo con sus pasiones, sus luchas, sus sacrificios y sus indignidades, se reflejan en la ciudad suntuosa que a través de los mares lleva la gloria y los dolores de los hombres.

CINE PANORAMA  
EL LOCAL DE MODA

Interesantes reportajes y noticiarios  
de las mayores actualidades y el sob-  
resaliente «sketch»

¡BUENOS DIAS!

interpretado por «Imperio Argentina».

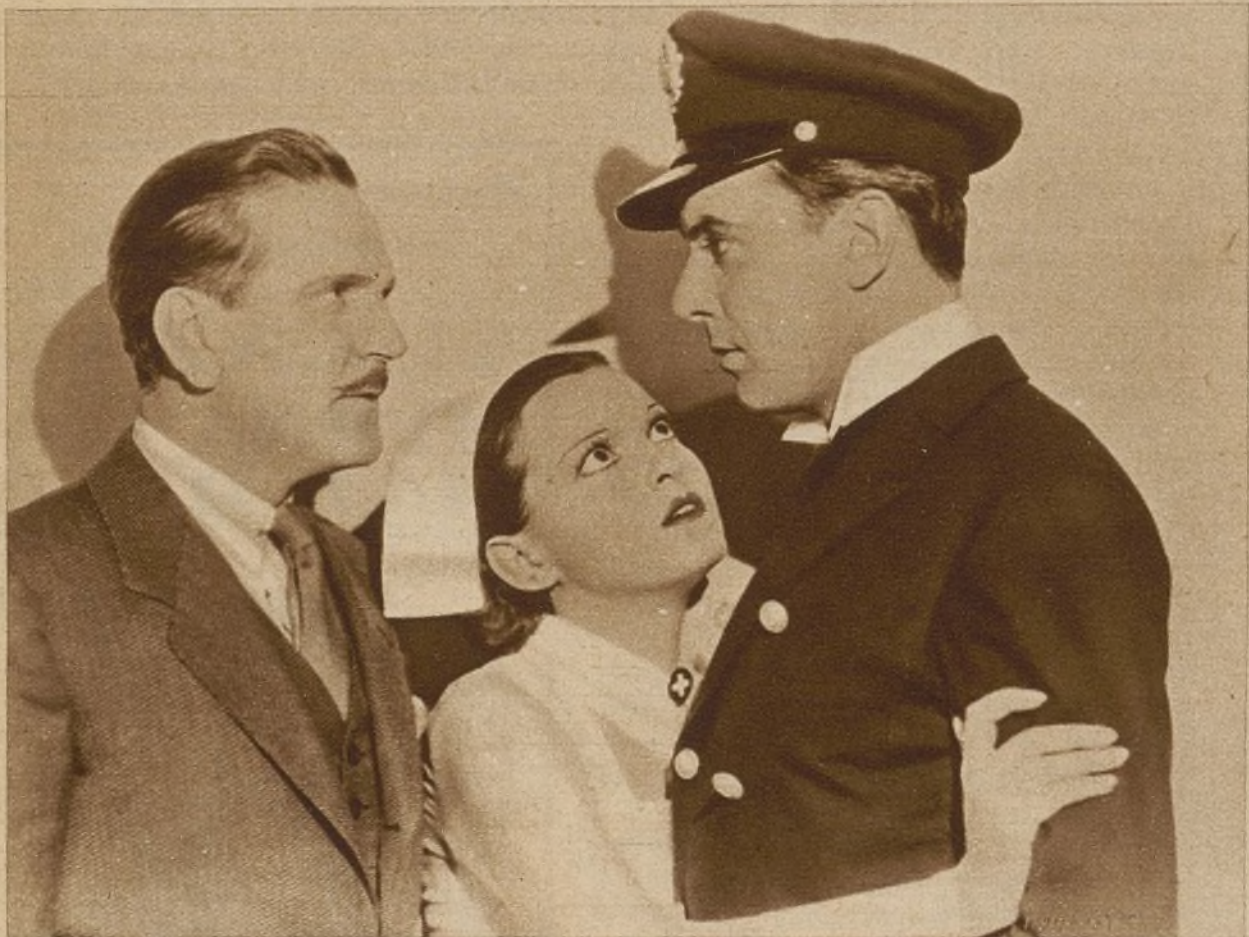
crónica

Ayuntamiento de Madrid





Concurrentes al banquete con que fué obsequiado Eusebio Fernández Ardavín, con motivo del éxito alcanzado por su primera producción sonora «El agua en el suelo».



Una escena de la superproducción «Palacio flotante», que mañana lunes estrena Capitol.

Situaciones llenas de picardía y mordacidad se suceden en un desarrollo espontáneo y natural, que hacen reír abiertamente.

Su buen humor no decae un momento, haciendo resaltar sus matices en acertados planos, que se suceden con un dinamismo que presta agilidad a todas las escenas, acorde con su fondo. Film de finísimo corte, realizado con tanta ponderación, con dominio tan perfecto de la técnica, que nada falta ni sobra en él.

Raimu, el gran actor de *Marius*, lleva casi todo el peso de la obra, acompañado de Marie Glory, bella y simpática actriz, que acusa una interpretación jugosísima por la acusada intención de sus miradas y de sus expresiones. A su lado, Lucien Baroux, Gastón Jacquet, León Belieres y Jean Dax rivalizan en sus actuaciones, con los más finos matices de la comicidad.

Una obra maestra del cine francés, que da categoría a la producción europea.—BERNABE DE ARAGON

## Farándula y escenarios.

### Escenarios iluminados.

VARIOS son los escenarios—no obstante las críticas circunstancias por que atravesamos, y que tan directamente afectan al arte teatral—iluminados con los resplandores del éxito. Y digamos enseguida que de un éxito justo y merecido. Por eso, por ser justo, traemos a este primer plano la relación de esos teatros, acompañada de unos elogios tan breves como sinceros.

En el Cómico, la maestría y pericia de don Juan Martínez Penas se ha apuntado un nuevo triunfo en su haber con el estreno de la deliciosa, ágil y graciosísima comedia de Suárez de Deza. El señor Martínez Penas continúa conduciendo por el camino del triunfo la pequeña nave del Cómico y dando continuas pruebas y demostraciones de cómo se dirige un negocio—hoy tan difícil y peligroso—como el teatral.

Cierra su triunfal temporada el veterano empresario de Lara, don Eduar-

do Yáñez, con una comedia de Muñoz Seca y Pérez Fernández, los saladísimos autores y habilísimos comediógrafos, titulada *Mi chica*, y que anoche obtuvo un señalado éxito en el viejo y glorioso escenario, en donde continuará representándose hasta que la Compañía salga a provincias, una vez terminada la temporada de primavera, y a la que auguramos señaladísimos triunfos, no sólo por la variedad de las obras que lleva—las estrenadas en la presente temporada—, sino también por la calidad de éstas y de sus intérpretes.

También en el Teatro de la Zarzuela triunfa mercedamente una obra, *Don Gil de Alcalá*, de la envergadura y valor artístico de la mencionada obra del maestro Penella.

Una ráfaga de arte puro, sin trampa ni cartón, ha pasado por el Español, con la escenificación del *Amor brujo*, de Falla, llevada a cabo por esa maga y mágica bailarina que responde por Antonia Mercé, más universalmente conocida por la Argentina.

### Tablilla de ensayos.

En el Astoria se sigue ensayando activamente la nueva obra de Pablo Sorozábal, *Sol en las cumbres*, para cuyo próximo estreno ha sido contratado el barítono Hortegoss. Muy sinceramente deseamos que con la citada obra el Astoria encuentre la senda del triunfo, que tan afanosamente busca, hasta ahora sin conseguirlo.

En el coquetón y remozado teatro de la calle de Santa Brígida continúan los ensayos de *Pecata Mundi*, a pesar de que por ahí se remarca que don Carlos Arniches ya no dará a la Empresa de Martín autorización para el estreno. Sin embargo, como nosotros no hacemos caso de rumores, y que, por serlo, carecen, mientras no dejen de serlo, de base verdadera, después de recogido, afirmamos—mientras no se nos demuestre lo contrario—que al reestreno de *Las mujeres de Lacuesta* seguirá el estreno de la revista del popular sainetero.

He aquí un título sugestivo y promotor: *Las insaciables*. Más sugestivo y promotor todavía si tenemos presente que es el título de la nueva revista que el simpático y popular maestro Jacinto Guerrero estrenará en breve en el Teatro Maravillas, donde con todo el lógico y justificado entusiasmo se ensayan a diario esas *Insaciables*.



Josefina Díaz de Artigas y Manuel Collado en una deliciosa escena de la graciosa comedia de Suárez de Deza, «Oh, oh, el Amor!», que tan extraordinario éxito acaba de obtener en el Teatro Cómico.

También en el Victoria, Cadenas prepara—para cuando *El baile del Savoy* deje de dar dinero, a lo que, por lo visto, aún no está dispuesta la triunfante y centenaria obra—con el esmero y depurado gusto artístico en el característico, la vuelta nada menos que de Lehar, el inolvidable autor de *La viuda alegre*.

OVELAR

### LARA

Todos los días, el nuevo y grandioso éxito de Muñoz Seca y Pérez Fernández

“MI CHICA”

### COMICO

Hay domingo y lunes, tarde y noche

¡OH, OH, EL AMOR!

Exito clamoroso La comedia de la gracia.

Domingo, 4 tarde. (Teatro de niños)

PIPO Y PIPA CONTRA GURRIATO

## TRATAMIENTO DE FLORALIA para el maquillaje

inofensivo y fácil

27 CREACIONES



LABIOS - MEJILLAS - UNAS

todos

los secretos

del tocador

humo de sándalo  
jugo de rosas  
esmalte

Y PARA LAS UÑAS:





El doctor don Aurelio Molero dando clase a las señoritas que se preparan para obtener los títulos de practicantas y enfermeras. (Fot. Videca)

## Los que todo lo deben a su propio esfuerzo. De camillero de la Cruz Roja a doctor en Medicina, pasando por "panderetólogo".

RECIENTEMENTE ha sido objeto de un homenaje cordial y merecidísimo el doctor don Aurelio Molero, que terminó la carrera a la edad en que la terminan los malos estudiantes, a los treinta y tantos años, y que es, sin embargo, uno de los mejores estudiantes que se han sentado ante un tribunal examinador. En sus notas abundan los sobresalientes, y si se ha doctorado a una edad en que otros llevan ya varios años ejerciendo, es porque no ha podido ser antes. En definitiva, el doctor Molero es un hombre que todo se lo debe a su propio esfuerzo. Entró a los catorce años de camillero en el cuarto Comité de la Cruz Roja. Hoy entra como médico en ese mismo Comité.

—A ver, doctor, cuénteme cómo hizo el milagro. Pero el doctor es un hombre modesto, de los que dicen a los reporteros: «Hombre, por Dios! Si no tiene importancia. Lo que he hecho yo lo puede hacer cualquiera.»

—Cualquiera que tenga su fuerza de voluntad, su afición al estudio...

—¿Afición?... Vocación es lo que yo he tenido. Cada uno nace para una cosa, y yo creo que he nacido para esto, para curar enfermos, para estar junto a la cama de operaciones, para vivir entre libretos de Medicina...

—¿Cuándo hizo usted su primera cura?

—No me lo recuerde. Era yo un chaval. Un amigo mío se hirió con un clavo en un dedo, y yo se lo curé enseguida. Lo lavé, lo vendé... y se le infectó. Me dijeron que le iban a tener que cortar la mano. Estuve tres días sin salir de casa, de miedo. Pero ya ve usted cómo de chico, sin saber una palabra de Medicina, demostraba yo mis inclinaciones. No sé por qué, me atraía la curación de los heridos. Y por eso, a los catorce años, me metí a camillero de la Cruz Roja.

—¿Cuánto gana un camillero?

—No gana nada. Todos los cargos de la Cruz Roja son honorarios. Yo llegué a ser hasta cabo interino. Después, como siempre he tenido muy buena letra,

me hicieron escribiente. Entonces ya ganaba algo.

—¿Cuánto?

—Se va usted a asombrar. Diez pesetas al mes.

—¿Para usted solo?

—Y para mi familia.

A los diez y siete años, el hoy rector se hizo practicante. El doctor Muzaga le pagó la primera matrícula. Y don Aurelio ganó el título en una convocatoria, con sobresaliente en la reválida.

—Fueron ellos los que me impulsaron a que estudiara la carrera. Yo no quería. Como no tenía medios económicos...

«Ellos» son los doctores Becerro de Bengoa, Rodríguez Díaz y Muzaga.

—De practicante ya pude ganar algún dinero, ayudar a mi familia y casarme. Dicen que soy un buen anestesiador. Es verdad que nunca he tenido el menor contratiempo en los miles de casos en que he aplicado el cloroformo. Pero yo quería hacer algo más que aplicar el cloroformo.

—¿Manejar el bisturí?

—Eso es. Porque estar junto a los médicos, viendo cómo ellos ordenan y mandan... Se siente uno, sin quererlo, inferior, empujoneado. Llegar a ser como ellos era mi ambición. Pero sin recursos no hay manera. ¿Cómo pagar los libros, las matrículas?

—¿Cómo?

—Pues no lo sé, pero yo lo he hecho.

Robando horas al sueño y dinero a las necesidades más perentorias. Así lo hizo. Se dice pronto; pero hace falta un esfuerzo extraordinario de voluntad y una ambición muy legítima. Por otra parte, la carrera la hizo rápidamente. Había estudiado durante muchos años y practicado como ayudante de los doctores Rodríguez Díaz y Otaola. En cuanto pudo reunir el dinero para matricularse, se fué a Salamanca, y al poco tiempo volvió con las asignaturas aprobadas.

—He pasado mucho. La vida es difícil para los que procedemos de familias humildes y no queremos re-

**Señora:** EL PERIODO SUSPENDIDO VOLVERA RAPIDAMENTE Y SIN PELIGRO CON **PERLAS FEMI** PRODUCTO MODERNO DE ACCION SEGURA VENTA EN FARMACIAS

signarnos a un oficio. He tenido hasta que bailar en un teatro. Yo soy panderetólogo.

—¿Eso es de Medicina?

—Eso es de pandereta. Dicen que yo he bailado muy bien la pandereta. Cuando estrenaron en Apolo *La patria de Cervantes* me llamaron para que bailara. Debo ser el único practicante panderetólogo. Bailé más de cien noches. ¿Y sabe usted para qué me sirvió el dinero que gané? Para que operaran de apendicitis a un hermano mío.

El doctor Molero, madrileño castizo, que nació y vive en Lavapiés, es un hombre activo, que apenas tiene tiempo para diversiones. Esclavo y apasionado de su carrera, es inspector municipal de Sanidad, trabaja en el Hospital de Niñas Escrofulosas, en la Cruz Roja—en el mismo cuarto Comité que lo vió entrar de camillero—, a las órdenes de los doctores Trigueros y Rodríguez Díaz, y tiene una consulta económica, a la que van las buenas gentes de los barrios bajos que contemplan al doctor con admiración. Por si no fuera bastante, da clases a varias muchachas que se preparan para practicantas y enfermeras.

—Con tanto trabajo habrán cesado las dificultades económicas.

—¿Que se cree usted eso!—dice, con auténtico acento de Lavapiés—. ¡Si he tenido que sacar el título a plazos!

R. M. G.



El doctor Molero examinando a un enfermo, en la consulta económica que tiene establecida en Lavapiés, y a la que acuden las buenas gentes de los barrios bajos, que conocen la historia de Molero y sienten hacia él una admiración y un cariño muy grandes. (Fot. Videca)

### Las Viejas Enfermedades de la Orina

se curan definitivamente con el JUGO de PLANTAS BOSTON

En los Catarros agudos y crónicos de la vejiga; arenillas, mol de piedra y orinas turbias; inflamaciones agudas y crónicas y estrecheces de la uretra; hemorragia aguda o crónica; gota miliar; inflamación de la próstata; retención de la orina y necesidad frecuente anormal de orinar; dolor de riñones y bajo vientre, etc., los resultados son sorprendentes e inesperados.

¡Interesantísimo! Pida gratis y franco de portes el folleto "Un remedio que cura" de Boston, al Laboratorio Dr. Viladot, Consejo de Ciento, 303, Barcelona. Venta en las principales farmacias de España.





**Página de humor, por Bellón.**

**Deporte femenino, o el campo de las atletas**

Ayuntamiento de Madrid **crónica**



## Discusiones.

# Las montañas, las mujeres y los hombres.

### Discusión de que si las chicas se fatigan de andar antes que los chicos.

CHICO, el domingo me voy a la Sierra, a gozar estos días de primavera. «¡Qué descansada vida la del que huye del mundanal ruido!»

—Si nos recuerdas el verso por filosofar, yo nada tengo que añadir. Sigue «la escondida senda por donde han ido los pocos sabios que en el mundo han sido», y en paz; pero si lo dices por deporte, estoy conforme sólo a medias. ¿Descansada vida trepar por las rocas, pincharse los tobillos con las flechas de la pradera seca y cruzar el sendero del prado ante las miradas recelosas de los toros?... Sólo a medias estoy conforme con la descansada vida del que huye. ¿Ya ves que soy el primer entusiasta.

—¡Bah! Es que tenemos ideas distintas del deporte alpinista. ¿Tú crees que todo consiste en coger unos higos y un termo, y andar, andar, andar. Pero yo... huyo del «mundanal ruido» y me llevo el ruido conmigo, porque no comprendo una excursión sin que el elemento femenino la embadurne de euforia.

—Si; pero todo tiene sus inconvenientes, amigo. La mujer te da alegría, pero te quita kilómetros de camino. Sales a la campiña, y enseguida encuentras la praderita donde se puede hacer la hoguera y el guiso de comensales; en cambio, si vas sin ella, te andas medio mundo.

—¡Calla, chico! Que no te oiga la mujer nueva ese concepto. Sería capaz de apostarte a subir. Suben más de prisa que tú. Al hombre le pesa más la idea, le pesa más la caja del cerebro; y no por la densidad de la razón, sino por la espesura de sus meditaciones. A la muchacha, en cambio, casi le tira hacia arriba el vuelo de su imaginación.

—Bien; pero al hablar de la mujer en la montaña vamos al señoritismo: a la veraniega, a la deportista; pero ¿y la campesina?

### Discusión de que si las pastoras son alegres y los pastores no.

—La campesina? ¿La muchacha y la viejecita de las montañas? Qué quieres: ¿que juguemos al con-  
—te con los hombres? Es bien sencillo. Mira el pastor y la pastora. Fíjate en el zagal: cazarro, silencioso, orgulloso generalmente, tumbón... Pero recuerda a la chica: ligera de marcha, doble en su profesión—«sus labores», como en las cédulas; quiero decir que hace labor de punto—; te dice un «buenos días» en la flor de su sonrisa, mientras el otro ha corrido una sílaba por toda contestación. Y en los abuelitos, también existe la diferencia: vuelve el viejo con el haz de jaras a la espalda, viene nivelado por el haz de jaras de su frente: la leña atrás, las ideas delante... la abuela, tan pensadora como él—¿por qué no?—, corre sin dientes, mira al cielo, si se lo deja hacer el peso de su joroba de leña, y a poco que tire lastre le da a la Gloria...

—Todo eso son literaturas, estampas de color... pero no creo que insistas con tu optimismo ante una excursión veraniega, en la que la poca agilidad de una señorita la haga caer de espaldas por el otro lado de la albarda del borrico. ¡Adiós fiesta y adiós alegría!

—¡Bien! Acabas de dar con la escena que confirma mi entusiasmo. También los hombres somos torpes y caemos del burro, y nos levantamos blancos como el papel, recordando la aseveración tradicional de que es más peligroso caer del jumento que del jaco. En cambio, si caen ellas... ¡La gran carcajada!

—Es posible que en parte de tus entusiasmos tengas razón. Por ejemplo: a mí no me ganas en admirar a las chicas que cogen un par de esquís y calzándose los botines de la montaña bajarían hasta el mar si les dieran alfombra de nieve. Pero...

### Discusión de si deben vestir o no pantalones las alpinistas.

—Pero, ¿qué?

—Pero, ¿qué necesidad tenían de mezclar su indumentaria con la de los chicos? «Aquellos deben ser Ramón y Clara», que vienen patinando», cabe decir. Luego se añade: «Pero, ¿cuáles Ramón?» Cuando las caricaturas de las Revistas del mundo marcaban exageradamente ese confusiónismo en la calle, nos reíamos; ahora, la montaña nos lo ofrece exacto, sin exageración alguna...

—Es que no sabes esperar. «Por allí vienen patinando Clara y Ramón», cabe decir. Y puede añadirse:

«Aguardemos a ver cómo se arreglan la figura después de cada carrera, para saber que ella será la que se eche con su suave elegancia las manos atrás, al cuello, para detallar el peinado.» Y entonces ya verás la diferencia.

—Según tus afirmaciones, la montaña tiene la satisfacción de ofrecerse íntegra al optimismo de la feminidad.

—Sin duda. La montaña inventa para las niñas los mejores personajes de los cuentos infantiles. Las muchachas, después, la conquistan, gracias a sus botas de campo y a sus palos con pinchos, o aun a sus pies descalzos de pastora. Y, en fin, la montaña regala a la abuelita sus jaras para la lumbré y además la ofrece sus cuestas abajo a falta de carrito para el transporte. ¿Qué más se puede pedir?

—Acabarás por ofrecernos esta exclamación: «¡Montaña: tienes nombre de mujer!»

—Medio en broma, sí que puede decirse. Y medio en serio, medio en broma, se puede decir también: «Montañita del agua clara: tienes nombre de muchacha»...

—¡Calla, calla! Me hacen reír.

—Bueno, ¿y a mí qué?

ANTONIO ROBLES



HALAGO  
perfume primaveral  
que acaricia los sentidos  
Dana S.A.



MASANA

**RISLER**



**CREMA DE DIA**  
**POLVOS DE ARROZ**

*Belleza del cutis  
juventud del rostro.*

THE RISLER MFG. CO. NEW-YORK • PARIS • LONDON

## PELUQUERIAS PARA SEÑORAS



**CONFORT A LOS CLIENTES  
COMODIDAD AL OPERADOR**  
**Último modelo TRIUMPH n.º 14**  
BASE O PIE REGISTRADO, NUNCA MOLESTA,  
COLORES BLANCO, AZUL-CIELO  
O VERDE CLARO

SILLONES TRIUMPH TOCADORES  
PERMANENTES PALANGANAS  
SECADORES RAYOS VIOLETA

Precios bajos — Largos plazos — Pida catálogo a  
**A. SOLE PALOU**  
Notariado, 3, 5 y 7. — BARCELONA  
Faltan agentes en algunas poblaciones.

## LA REGLA

suspendida volverá rápidamente  
y sin peligro con Perlas FEMI.  
Farmacias.

Se lo digo yo que  
entiendo, compre



**AUTOBAT**

Es lo mejor que se  
construye en España y  
se ha impuesto en seguida  
tanto en equipo de coches  
nuevos como en repuesto.

**AUTO ELECTRICIDAD, S. A.**  
Prado, 27.-MADRID

BARCELONA - VALENCIA - LA CORUÑA - PALMA - BILBAO  
SEVILLA - ALICANTE - VITORIA

## UN PODER DECISIVO

Para lograr riqueza, salud, dominio, inspirar pasiones intensas, ser mirada magnética, penetrar el sentir de los demás y de los atributos de la juventud. Este poder existe en usted y puede verse de él a voluntad. Escriba hoy mismo a  
P. UTILIDAD, Apartado 159, VIGO, España.

**Anuncie usted en CRONICA**  
y verá prosperar su negocio

FIVE permite disfrutar de  
las alturas sin temor al  
vértigo.



**EL VERTIGO**

Ya no es razón para que limite su horizonte privándose de admirar los más bellos paisajes de altura.

Las Grajeas FIVE evitan y curan la sensación desagradable producida por el vértigo y mareo, sin ningún peligro para su salud.

FIVE le asegurarán una excursión deliciosa y un viaje perfecto ya sea por vapor, tren, auto o avión.

**GRAJEAS FIVE**

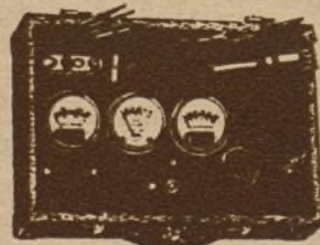
contra el mareo en el viaje  
Caja grande 5.20 ptas., pequeña 3.20

De venta en todas las farmacias y centros de específicos.  
Depositorio General: Ramón Sala, París, 174 - Barcelona

## Permítame Probarle en 30 Días Como puedo yo Enseñar a Ud. RADIO, TELEVISION y PELICULAS PARLANTES

ESTE EQUIPO GRATIS  
VALE PRACTICAMENTE el PRECIO  
COMPLETO de su ENSEÑANZA

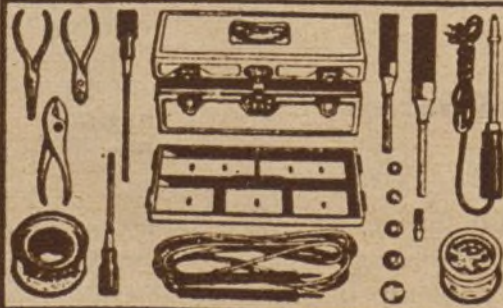
ANALIZADOR



POTENTE RECEPTOR MODERNO



HERRAMIENTA



C. H. MANSFIELD, Presidente.

Instituto de Radio, 1031 S. Broadway, Los Angeles, Calif., U.S.A. 86 D.

Deseo una prueba de como podré obtener un empleo bien remunerado por medio de su sistema de entrenamiento. Sin obligación de mi parte, envíeme a vuelta de correo su Oferta de Prueba por 30 días y su libro de 32 páginas GRATIS.

NOMBRE

DIRECCIÓN

CIUDAD

ESTADO

**APRENDA RADIO en  
Su Propia Casa en Sus  
Horas Libres**

SEA Ud. un experto en Radio y obtenga grandes ganancias. Trabajo interesante, fácil de aprender — en su propia casa — por medio de mi famoso Sistema. No se requiere experiencia previa.

Radio es una de las industrias de más rápido desarrollo en el mundo. Demanda inmediata para un gran número de expertos. Enseño a Ud. todas las materias relacionadas con Radio — incluyendo Televisión, Películas Sonoras, Sistemas de Amplificación, Onda Corta y Larga, Diseño y Construcción de Aparatos, Instalación Reparación, etc. Le enseñaré Lecciones especiales prácticas que le enseñan como llevar a cabo multitud de trabajos en su localidad. Cientos de mis alumnos ganan, a medida que aprenden, lo suficiente para pagar el costo de su educación y les sobra lo necesario para atender sus gastos personales. Departamento de Empleos gratis. Envíe el cupón hoy mismo.

**Libro  
GRATIS**



yo que  
compre

AT

que se  
paña y  
eguido  
coches  
ovesto.

S. A.

MA-BILBAO

CISIV

iones intan  
demás y des  
usted y p  
nismo a  
España.

ONIC

negoci

Dias

IO en  
en sus

es

obtena gran  
il de apren  
i famoso S

a.

le más r  
mediana p  
o a Ud. n  
io—incl  
as de Am  
y Construc  
etc. Le en  
enseñan co  
su localid  
da que ap  
de su cole  
der sus g  
gratis. En

ERTA DE

DIAS

bro

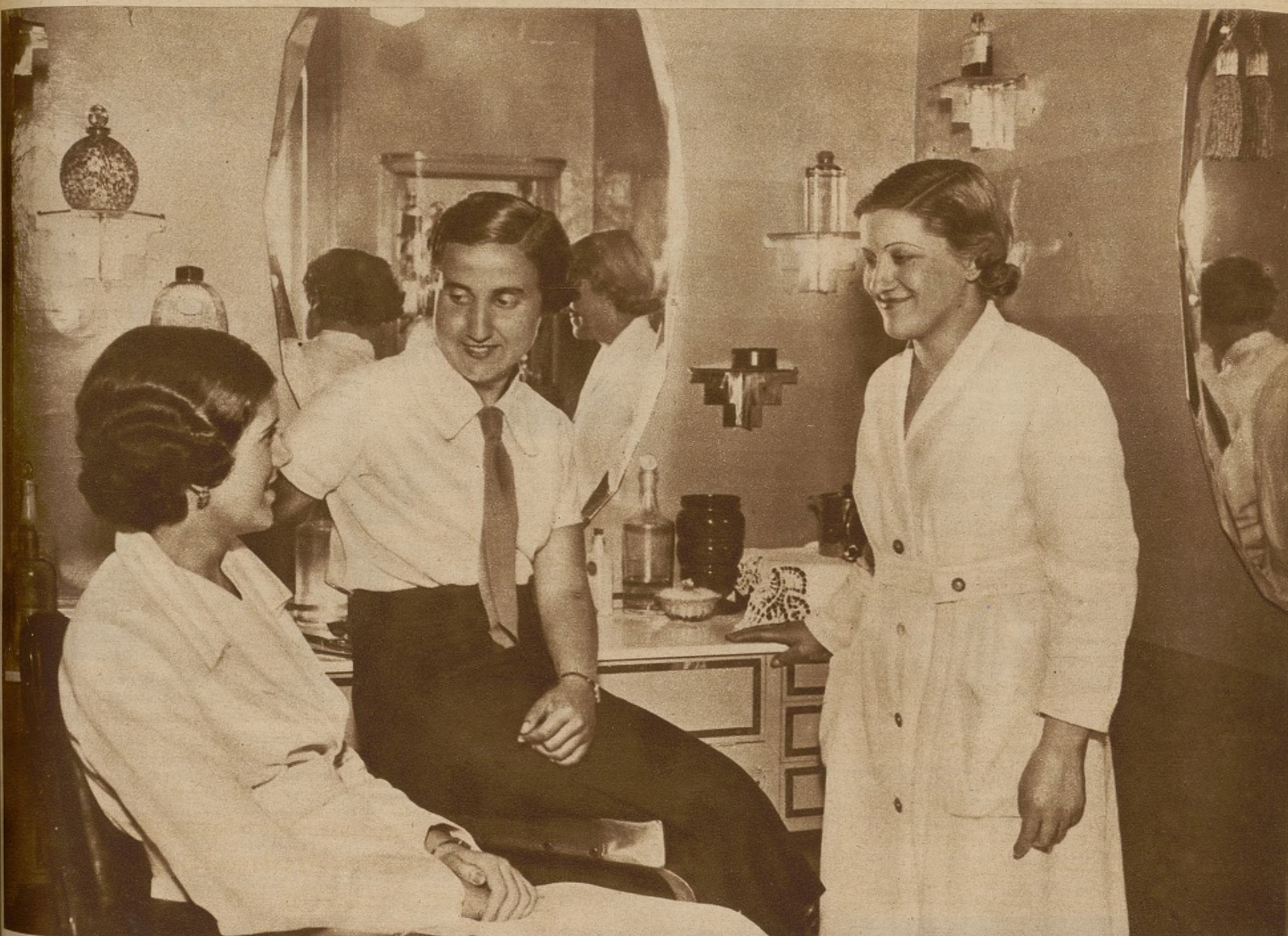
RATIS

GRATIS

de tenis,  
de hockey  
o de basket-ball.

deportiva cien  
por cien.

Naturalmente, la señora, con el peinado de tennis-



Las chicas peluqueras refieren a nuestra compañera Ana María Martínez-Sagi las pintorescas y extravagantes exigencias de una clienta difícil, pero capaz de dejarse en la peluquería unos cuantos miles de pesetas al año...

## CRONICA en Barcelona.

### El film tragicómico que ven, durante su trabajo, las chicas peluqueras.

A doncella contesta por teléfono a las repetidas llamadas de las amigas.

—No, la señora no está en casa. Palabra. La señora ha salido. Ningún té, ninguna Junta. ¿Cómo? No, tampoco. La señora ha ido, sencillamente, a la peluquería. ¿Hora de regreso? Depende. Lo mismo puede llegar a la una de la tarde como a las diez de la noche. No, señorita. No bromeo. Me guardaría muy bien de faltarle el debido respeto. Es que... lo que dije es la pura verdad. ¿El señor? Comerá y cenará en el Circolo. Sí, naturalmente; conocía de antemano el plan de la señora...

La señora—cincuenta años disimulados a fuerza de masajes, de tintes, de peinados juveniles, de cremas al limón y aguas de lechuga y pepino—estaba, efectivamente, en la peluquería. Dejaba allí unos cuantos miles de pesetas al año, y según ella, podía por tanto permitirse el lujo de ser exigente, gruñona e insopor- table. Las chicas peluqueras temblaban a cada nueva idea que se le ocurría. Sus creaciones (?) y su imaginación desbordada eran como para morirse del espanto.

Entraba un día en el establecimiento dando grandes zancadas, accionando exageradamente y zarrando el cuerpo de un lado para otro. Decía a grandes voces que se sentía fuerte, ágil, atlética. ¡Ah, sí! Hoy le iría bien un peinado «ligero», descuidado, *sou- le*, deportivo. La melena al viento. Corta. Suelta. Camarada.

—¿Comprendéis? Quiero una cabeza a lo jugadora de tenis, de hockey o de basket-ball: deportiva cien por cien.

Naturalmente, la señora, con el peinado de tennis-

woman, daba grima. De haberse fotografiado con la raqueta y la pelota, aparece en todos los semanarios cómicos de la localidad.

En otras ocasiones se presentaba en la peluquería con un aire trágico. Pálida, errantes los ojos y lánguida la actitud. Los figaros femeninos se miraban con terror. Pedía un peinado *fin de siècle*, corregido y aumentado. Romántico, evocador; sentimentalmente morboso. En cada guedeja, la sombra del drama. Oculta bajo los rizos, la herida secreta. Un marco ideal para el rostro lívido y desencajado.

Después de cinco horas de darle con el peine, las tenacillas y la brillantina; de clavar horquillas, hacer tirabuzones y entrelazar trenzas, el peinado, la señora y la peluquera, acababan por tener un aire verdaderamente dramático.

Pero cuando amenazaba un terremoto, cuando las chicas deseaban con toda su alma que el suelo se viniese abajo, era cuando la clienta llegaba con aires de vamp.

—Oye, tú: prepara el agua de azahar y la tila. Ahí está Salomé.

Efectivamente. La actitud de la señora era de mujer terriblemente fatal. Cínica la boca, torcida la mirada, provocativo el gesto. Y dominante. Con una altivez, un empaque y una soberbia de diosa griega.

Antes de comenzar el peinado, daba a las muchachas una conferencia retrospectiva sobre la época esplendorosa de los griegos. Naturalmente, la noche anterior había leído a Pierre Louis, y se armaba un lío de mil diablos con los romanos, los griegos y los fenicios.

—¡Oh, Atenas, Alejandría, Babilonia! ¡La belleza

de los fenicios y los asirios! ¡La voluptuosidad y el poderoso encanto de las hijas de Lesbos! ¡Las riberas de Xipre, del Nilo y del Ganges! ¡La hermosura divina de Afrodita, Rodocleia y Berenice!



**Rolleicord**  
El Foto-Record

Pida Vd  
el catálogo  
M 190

Esta  
es la nueva cámara del tipo  
Rolleiflex, el Record en la indus-  
tria fotográfica.

La cámara valiosa  
a un precio accesible

con Zeiss Triotar 4,5. Película 6x9  
B II para 12 vistas de 6x6.

Adolfo Weber Calle París 158 Barcelona

Franke & Heidecke Braunschweig





Las chicas se miraban estupefactas. ¿Quién serían aquellas señoras de nombres tan raros?

Acabada la peroración, ponían manos a la obra. Cien rizos en lo alto de la frente. Una trenza transversal. El moño alto. Descubiertas las orejas.

—Quiero el peinado de Anthinea. Majestuoso, severo y sensual a la vez. Que amplíe la frente. Que destaque las facciones. Que alargue el óvalo del rostro. Una peina de piedras preciosas recogerá los rizos rebeldes.

Con el peinado griego, los zapatos de tacón Luis XV y el traje *tailleur* resultaba una Anthinea imponente.

—Bueno—digo yo a las chicas—. Pero no todas las clientas serán neurasténicas, como esa de que estamos hablando.

—No, afortunadamente. De ser así, renegábamos del oficio para siempre. Tenemos clientas con sentido común, con imaginación discreta. No piden imposibles. Vienen a arreglarse la cabeza dos o tres veces al mes. Pagan religiosamente, dan buenas propinas y no abusan de nuestra paciencia.

—¿Cuánto ganas?

—Yo—dice una oficiala peluquera—, unos cincuenta y cinco duros mensuales, más las propinas. En total: unos sesenta y cinco duros.

—¿Y tú, señorita aprendiz?

—Unas doscientas pesetas.

—¿Cansadas del oficio?

—No. Como ve, rinde bastante. Y aunque nos toque estar todo el santo día de pie, no podemos quejarnos de los sueldos.

—¿Qué es lo que resulta más pesado?

—Hacer la permanente a las señoras nerviosas. ¡Vaya cuadro! «¡Por Dios, que me asáis la oreja!» «¡Este tubo me arranca el cuero cabelludo!» «¡Que no puedo más!» «¡Esto es un horno!» «¡Me quemo!» «¡Agua, agua!»

El agua no se la echamos a la cabeza. Se la damos de azahar, para que se calme.



Menos mal que aun hay clientas como ésta, con sentido común e imaginación discreta... No piden imposibles y dan buenas propinas... (Fots. Vide)

—¿Volverá la moda del pelo largo?

—Subsiste y subsistirá la melena corta. Menos atractiva quizá, pero indudablemente mucho más cómoda e higiénica.

—¿No tenéis una «miss» en el gremio?

—Ninguna.

—¿Cómo?

—No, ninguna.

Pero lo terrible es hacer la permanente a las señoras viejas, que quieren tener el cabello ondulado, pero pueden soportar el suplicio de este aparato.

—¿Pero esto es inaudito! ¿A qué esperáis?

Brindo la idea a mis colegas masculinos. Se ha de ver cuál es la muchacha peluquera más guapa de Barcelona. No hay más remedio que celebrar un concurso. Lo he prometido, y me va en ello un pelo a lo náyade que tirará de espaldas.

ANA MARÍA MARTÍNEZ-SAGI



## PARA SER HERMOSO, EL CUTIS DEBE ESTAR MUY LIMPIO



EL agua y el jabón sólo limpian la superficie de la piel, mientras que el interior de los poros se va acumulando la grasa, el polvo y la suciedad. Las espinillas, granitos y poros dilatados son debidos a esto.

Para esta limpieza subcutánea, más necesaria que la limpieza exterior, hace falta una crema que penetre en el interior de los poros y expulse a la superficie hasta la última partícula de suciedad y grasa. Sólo entonces la piel quedará limpia y el cutis aparecerá sano y fresco.

Este es el efecto que cumple a la perfección la Crema de Noche Gemey, el moderno Cold Cream a base de aceites naturales purísimos.

Durante el día, para proteger la delicada piel del rostro y conservar la belleza obtenida mediante el uso continuado de la Crema de Noche Gemey, conviene usar la famosa Crema Volátil Gemey, sin grasa, la cual sirve de base para que los polvos se conserven adheridos.

CREMA DE NOCHE  
O CREMA VOLÁTIL:  
TARRO 5 PTAS.  
TUBO 3 PTAS.  
(TIMBRE APORTE)

OTRAS CREACIONES Gemey:

POLVOS · COLORETE · LAPIZ DE LABIOS · COLONIA  
LOCION · EXTRACTO · BRILLANTINA · CREMA LIQUIDA DE PEPINOS  
TALCO · POLVOS REFRESCANTES



CREMAS  
**Gemey**  
RICHARD  
**HUDNUT**





Don Julián Besteiro.

## Rumbos de España.

### Don Julián Besteiro y don José Martínez de Velasco hablan para CRONICA, en torno a los problemas que plantea la actualidad política.

DIFÍCIL y confuso se ofrece el panorama político español en estas horas de extraordinaria reacción ciudadana y de agudísima sensibilidad política. A la época, ya lejana, en que el país estaba sin crisis—según certificara Silvela—, han sucedido etapas de conmoción y preocupación cada vez más intensas, conmoción y preocupación que culminaron en los días del advenimiento del nuevo régimen, sin que después hayan perdido mucho ni cualitativa ni cuantitativamente. La marcha de los negocios públicos pasiona y absorbe la atención de todos en un grado excesivo, y esto hace que cuanto se vincula a la política permanezca indefinidamente en un primer plano de rigurosa actualidad, sin que basten acontecimientos de otra índole a desplazarlo ni a suavizar su contorno. El momento que vivimos a la hora presente nada cede en interés y gravedad a los más graves e interesantes por que haya pasado el país en sus últimos tiempos. Veamos cómo lo enfocan en sus posturas más acusadas dos hombres de ideologías contrapuestas.

#### Preguntamos a don Julián Besteiro:

—¿Cómo ve usted la etapa parlamentaria que va iniciarse el miércoles en orden a la actuación del Gobierno?

—Etapa difícil, difícilísima, sin duda alguna, pese a todas las asistencias de una mayoría más o menos compacta. La combinación de un Gobierno centro apoyado por la derecha está muy agotado, o, lo que es lo mismo, carece de eficiencia y virtualidad. Desde luego, este Gobierno ha de pasar por un trance cuasi salvable: el de su presentación a las Cortes. Aun sufriendo que supere este escollo, no creo que su vida sea larga, y si se prolonga algo será debida a la dificultad de encontrar otra solución, dada la composi-

ción de la Cámara. El hecho de que la presidencia de este Gobierno la haya obtenido el señor Samper demuestra la verdad de mi tesis: que no es posible formar un Gobierno que responda estrictamente a los elementos, sectores y matices que forman la mayoría parlamentaria. Sin ofensa de ningún género para el señor Samper, es evidente que no reúne aquellas condiciones de altura política indispensables para ocupar la cabecera del banco azul.

—¿Qué obra es la más urgente a realizar en el caso de que las Cortes permanezcan abiertas?

—Desviando nuestra atención del problema de las Cortes, que, en mi opinión, deben ser disueltas tan pronto como las corrientes favorables a la izquierda, que ya se dibujan en la opinión, se consoliden, me parece que los problemas que debe abordar el Gobierno son preferentemente los problemas económicos. Hay un problema de paro en España muy mal definido por carencia de elementos estadísticos, pero cuya agudeza no escapa a la apreciación de nadie. Este problema del paro en España es más fácilmente soluble que en otras naciones; pero no es de solución sencilla como la que han pretendido de un modo un poco absurdo y demagógico las fracciones de derecha de la Cámara. Ese problema hay que abordarlo en serio, no tomándolo como una falsa bandera para cazar incautos, sino elaborando un plan de reconstrucción y aun sería mejor decir de construcción de la economía nacional, juntamente con un plan económico y financiero que haga posible esta magna obra que enuncio. Para ello, a mi modo de ver, hay que crear los órganos adecuados, cuyo bosquejo no me atrevo yo a insinuar, y nadie más indicado para esta labor que los elementos de izquierda estimulados por el partido socialista. Ellos podrían perfilar y concretar formalmente estas ideas, que darían a la vida pública no sólo una gran eficacia, sino un tono de elevación de que, por desgracia, en la actualidad carece. Muchos graves problemas políticos giran en torno de astucias, de pretendidas habilidades y con frecuencia de mezquinos personalismos que imprimen a nuestras actividades gubernamentales un tosco matiz, que yo llamaría pueblerino si no temiera molestar a los pueblos. De ese defecto hay que huir, y a salir de este marasmo deben tender preferentemente los trabajos de los sectores de izquierda.

—¿Cree usted que irá el Gobierno a la clausura del Parlamento?

—No me atrevo a decir que sí, aunque es innegable que la tendencia de los Gobiernos que se han constituido en estas Cortes es cumplir con el precepto de la Constitución y luego cerrarlas para quitarse quebraderos de cabeza. Yo no es que crea que el Parlamento necesite estar siempre abierto realizando una labor más aparente que real; pero hay que evitar lo más posible prescindir de él, ya que al fin y al cabo en él y por él se está en una comunicación directa e indispensable con la opinión pública.

—¿Juzga usted las Cortes actuales un instrumento cabal de Gobierno?

—En modo alguno. Creo que deben ser disueltas en un plazo breve, por exigirlo así la buena marcha política del país.

—¿Ve usted algún peligro en una nueva consulta al Cuerpo electoral?

—Si los grupos de izquierda saben coordinar sus fuerzas en una positiva inteligencia con el partido socialista, el peligro no lo veo por ninguna parte. No me refiero yo concretamente a una conjunción, puesto que ésta dependería de muchos factores, sino a marchar de acuerdo ambas organizaciones para batir al enemigo común.

#### Ahora es don José Martínez de Velasco el que habla.

A la primera pregunta, es decir, a cómo ve la etapa parlamentaria que se inicia en orden a la actuación del Gobierno, nos responde lo siguiente:

—Creo que el Gobierno no tendrá ninguna clase de dificultades, como no las tuvo el del señor Lerroux, si ajustándose estrictamente a la realidad que representa la Cámara lleva a cabo el programa que el anterior presidente del Consejo de Ministros enunció al presentarse a las Cortes, y que mereció la aprobación y el concurso de todos aquellos elementos, que, limpios de todo egoísmo e interpretando una mayoría, se lo prestaron con largueza. Como presumo que el actual Gobierno, según reiteradamente se ha declarado, es una continuación del anterior, no me parece aventurado afirmar que contará para facilitar su vida con las mismas asistencias.

—¿Obra más urgente a realizar por las Cortes?

—Concretamente, la de ir a la derogación de la ley de términos municipales, que ha introducido una verdadera perturbación en toda la economía del país, acrecentando el paro. Todo esto sin perjuicio de legalizar la situación económica por exigencia del precepto constitucional.



Don José Martínez de Velasco.

—¿Irá el Gobierno a la clausura del Parlamento?

—No. Creo que no irá, y estimo que si lo hiciera realizaría un acto poco político. Los Gobiernos, cuando se encuentran asistidos, como éste puede estarlo de una mayoría numerosa y disciplinada, no sólo no se quebrantan, sino que se fortalecen actuando dentro de la representación popular. Y, por tanto, me parece una insigne torpeza eludir su contacto.

—¿Juzga usted las Cortes actuales un instrumento cabal de Gobierno?

—Sí. Han dado pruebas evidentes de su gran sensibilidad política, sin que jamás se hayan movido por estímulos subalternos. La prueba de ello está en la facilidad con que ha podido gobernar con ellas un Gobierno minoritario como el del señor Lerroux, sin que ni una sola vez tuviera que arriesgar para permanecer en el banco azul aquella dignidad que es indispensable para vivir en él, ni pudiera confundirse la asistencia que se le otorgaba con una limosna que recibía.

—¿Peligros de una nueva consulta al Cuerpo electoral?

—En el estado en que hoy se encuentra el país, ir a una nueva consulta electoral representaría el germen de profundas perturbaciones. Cien veces he dicho que estas Cortes deben agotar su vida, y que el último acto suyo debe ser el de disolverse para ir a la reforma constitucional no incapacitando al presidente de la República para que pudiera ejercitar el derecho de disolver otras futuras que necesariamente, en estas condiciones, tenderían a convertirse en una Convención, que perturbaría la vida del país con merma del prestigio y autoridad de su primera magistratura, impotente ya para cohibir los excesos y demasías en que pudieran incurrir.

Hasta aquí la palabra del jefe de la minoría agraria. Ahora, el tiempo sea con todos.

PEDRO MASSA

### PARA COMBATIR PERMANENTEMENTE EL ESTREÑIMIENTO

He aquí un laxativo que usted puede tomar toda la vida—todas las noches si es necesario—sin temor de malos resultados. La fórmula es del médico inglés Benjamin Brandreth. Seis ingredientes vegetales, provenientes de seis diferentes países, contribuyen a la perfección de este remedio.

Las Píldoras de Brandreth están hechas para aquellos que desean continuar sus ocupaciones normalmente—y bien—sin arriesgar malos efectos; no para quienes buscan una acción rápida y violenta. Como las Píldoras de Brandreth obran solamente sobre el intestino grueso, no interrumpen ni descomponen la digestión. Su acción es lenta y no irrita, pero es completa. Recuerde que son píldoras puramente vegetales, tan naturales como muchos alimentos.

Librese de la esclavitud de catárticos y purgantes. Ponga las Píldoras de Brandreth a la prueba por dos semanas y vea los resultados. Las Píldoras de Brandreth pueden obtenerse en casi todas las farmacias, a Ptas. 1,85 la cajita, timbre incluido. No acepte substitutos. Insista en Brandreth.





# EL TORO DEL TORERO Y LA AFICIÓN



Toros de cuatro años, de ganadería libre.



Toro de cinco años, de ganadería perteneciente a la Asociación de ganaderos de reses bravas.



Toro de cuatro años, de ganadería perteneciente a la Unión de criadores de toros de lidia.

## El toro de lidia sólo pueden obtenerle los verdaderos criadores de reses bravas.

El tiempo es el encargado de dar la razón a quien la tiene. En este asunto han bastado dos meses escasos para que la realidad, imponiéndose sobre el montón informe de falsos comentarios, afirmaciones imprecisas y rumores sin fundamento, venga nuevamente a demostrar que en la fiesta taurina el principal factor es el toro. Y como el verdadero toro no puede improvisarse, ni por su casta, ni por su bravura, ni por la edad, ni por el prestigio de su divisa, ni por innumerables condiciones que debe reunir, sacamos en consecuencia que al faltar este primordial elemento las corridas de toros carecen de interés y, por lo tanto, ni pueden ni deben celebrarse.

De algún tiempo a esta parte ha sido tema obligado, entre profesionales y aficionados, el pleito sostenido entre los ganaderos de la Unión y el señor Pagés. Los criterios más dispares, las opiniones más encontradas; fueron en un principio el resultado de tan largas discusiones. Cada cual opinaba a su gusto, apoyando al contendiente que le era más simpático. Se hablaba y se resolvían conflictos en teoría. La temporada no había aún empezado. Por fin llegó ésta, y como el pleito seguía sin solucionarse, surgieron inmediatamente las primeras dificultades que había que resolver prácticamente.

La opinión, al principio dividida en dos bandos, poco a poco ha unificado su criterio. Ha llegado a convencerse que el espectáculo taurino requiere el toro, el toro bravo, el que a fuerza de muchos gastos y sudores, y mediante una escrupulosa selección, han podido conseguir los únicos y verdaderos criadores de reses bravas. Todo lo demás es querer sacar las cosas de quicio, y afortunadamente así lo reconocen los buenos aficionados.

Los últimos «sucesos» acaecidos en Madrid, que culminaron en la suspensión definitiva de una corrida de abono; la desaprobación por los veterinarios de Sevilla de cuatro reses, que se lidiaron, no obstante, por mandato de la autoridad, como mal menor, aun con el voto en contra de los facultativos (suponemos que el Gobernador habrá impuesto las correspondientes multas a la Empresa y al ganadero); la lidia en la misma Plaza de otra «mansada» de origen desconocido—según rumores públicos—, y de cuya corrida dijo Corrochano en su reseña que los toros «estaban recientemente herrados»; la substitución para la tercera de abono de dos toros que fueron desechados por no reunir las condiciones reglamentarias, y tantas otras cosas sucedidas y que irremisiblemente han de suceder, conceden a la Unión de criadores de toros de lidia una fuerza moral tan grande que obliga a reconocer su manifiesta superioridad sobre los demás ganaderos, tratantes y «morucheros».

En el cartel de abono se especificaban doce ganaderías para seis corridas. Si para estas funciones tenía la Empresa adquiridos toros pertenecientes a las doce ganaderías que el cartel mencionaba, ¿por qué no substituyó los desechados en la segunda de abono con otros de cualquier ganadero de los que figuran en el cartel? Creemos que el no hacerlo fué porque no pudo, por carecer de toros en condiciones. Y, francamente, el anunciar unas ganaderías que no han de lidiar sus toros, significa, a más de abuso, una burla, y esto es sencillamente intolerable.

Todas estas razones y algunas más abonan nuestra creencia de que en realidad el pleito ya no existe. La afición de España entera, las Empresas y aun los mismos toreros, deben reconocer que la crianza del toro exclusivamente para la lidia no es cosa de momento. La profesión de ganadero de reses bravas ha sido adquirida tras largos esfuerzos selectivos, hasta conseguir el producto deseado. Y sería imperdonable e injusto que después de una larga etapa de sacrificios y una lucha considerable para conservar y aun mejorar la pureza de la línea y de la casta; después de haber llegado en la producción del toro de lidia al máximo refinamiento, no superado ni igualado tan siquiera por ninguna otra raza de animales, se concediera a cualquier «merchante» patente de ganadero de reses bravas, en perjuicio notorio de una clase de verdaderos y legítimos ganaderos, que calladamente, con grandísima afición y constancia, han laborado dentro de su esfera por el mayor auge y esplendor de la ganadería y de la fiesta en general.

ALBERTO VERA

## Tercera de abono, o el arte quintaesenciado del bien torear.

A un resuenan en nuestros oídos las ovaciones que la multitud enardecida prodigó con todo el calor de su entusiasmo a un torero mejicano. Todavía llevamos impreso en nuestra memoria el espectáculo formidable que nos fué dado contemplar, debido a la mejicanísima gracia del «generalito» taurino Fermín Espinosa, *Armillita*.

A toda ponderación, al mayor elogio, superó la realidad. ¡Qué manera de torear! ¡Qué lección práctica del arte de lidiar reses bravas! ¡Qué perfección, qué valor, qué dominio! Todos los adjetivos son pocos para ensalzar la portentosa faena realizada por *Armillita* en el quinto toro. Fué lo que la «cátedra» ha dado en llamar «un curso completo de toreo». Y completo lo fué, señores. Desde que el noblote toro de Coquilla pisó la arena hasta que babeando de rabia, en su rapidísima agonía, cayó con las cuatro patas por alto, toda la lidia hubo de desarrollarse con la técnica, con la finura, con la sabiduría, con el dominio y el valor



Fermín Espinosa, «Armillita», ejecutando un primer lance de capa a la verónica, lleno de arte y sabor taurino.

que el mejicano *Armillita* posee en grado sumo el toro, bravo. El torero, más bravo todavía. La gracia, fundida con el arte, venció una vez más el fiero empuje de la fuerza bruta.

Con la facilidad que imprime *Armillita* a su toreo—comparable a la del malogrado coloso de Gelves—ejecutó una serie de verónicas quietas y suaves, nos lances, con pasmosa lentitud y ajustándose todos ellos al enemigo. Toda la lidia de este toro, poco a poco iba perdiendo facultades, corrió a cargo. Cuidó del Coquilla extremadamente en el tercer tercio, limitándose a los lances precisos, sin intervenir a los peones para evitar capotazos toreros e ineficaces. Banderilleó soberbiamente, clavando admirables pares por su ejecución y colocación. Dando despacio, cuadrando en la cabeza del animal levantando los brazos y clavando los palos en la del morrillo. Las ovaciones se sucedían. El público de los espectadores llenaba el circo, presagiando que tenía que venir a continuación. Un pase por estatuario. La muleta barre los lomos del toro, liendo por la penca del rabo. El animal se revuelve. El trapo rojo lo tiene ya *Armillita* en la mano izquierda, esperando la nueva acometida de la res. Y... uno, dos, cinco naturales inmensos, grandiosos, inconcebibles. El bruto, encelado con el engaño y el diestro corriendo la mano con temple, pasándose al toro por la cintura y girando sobre los talones, hasta quedar en posición de repetir la suerte. La emoción no puede contenerse en los tendidos. Los nervios se excitan. El público arroja sombreros al ruedo. ¡Vemos tan de tarde en tarde un torear al natural!

Otros pases por alto con precisión y finura y estocada hasta las cintas que hizo caer fulminantemente al toro.

Diez mil pañuelos, semeando una bandada de palomas en vuelos caprichosos, pidieron para *Armillita* la oreja de la víctima. Y con ella en la mano, el mejicano recorrió triunfante el ruedo, agradeciendo con el cisionado las ovaciones que atronaban el espacio.

Otro toro de Coquilla, basto y manso—el tercer correspondió a Fernando Domínguez, y con ese toreo, con pitones realizó este diestro un «faenón» maravilla, que hizo entregarse al público, rendido por el torero de Valladolid. Con un toro bravo que biese tomado la muleta de Domínguez media docena de veces, la faena hubiera sido asombrosa y alabada biera quedado como ejemplo. Pero tropezar con un solemnisimo buey, cincelar un montón de pases a la plaza de coraje, consintiendo al marrajo con la muleta y con el cuerpo; meterle la muleta en el morro, provocar la arrancada de aquél y, acto seguido, el mismo llevándole embebido en los vuelos del trapo rojo; aguantar estoicamente las desiguales embestidas en las que los pitones del bicho rozaron en más de una ocasión los muslos del artista en unos inverosímiles torerísimos muletazos, y volcarse después sobre el morrillo, enterrando todo el acero en el mismo hoyo de las agujas, es cosa que no todos pueden realizar. Para se requiere ser torero grande y Domínguez lo





El diestro Nicanor Villalta conducido a la enfermería, en brazos de los asistentes, después de la gravísima cogida que sufrió el lunes último, en la Plaza de Madrid.

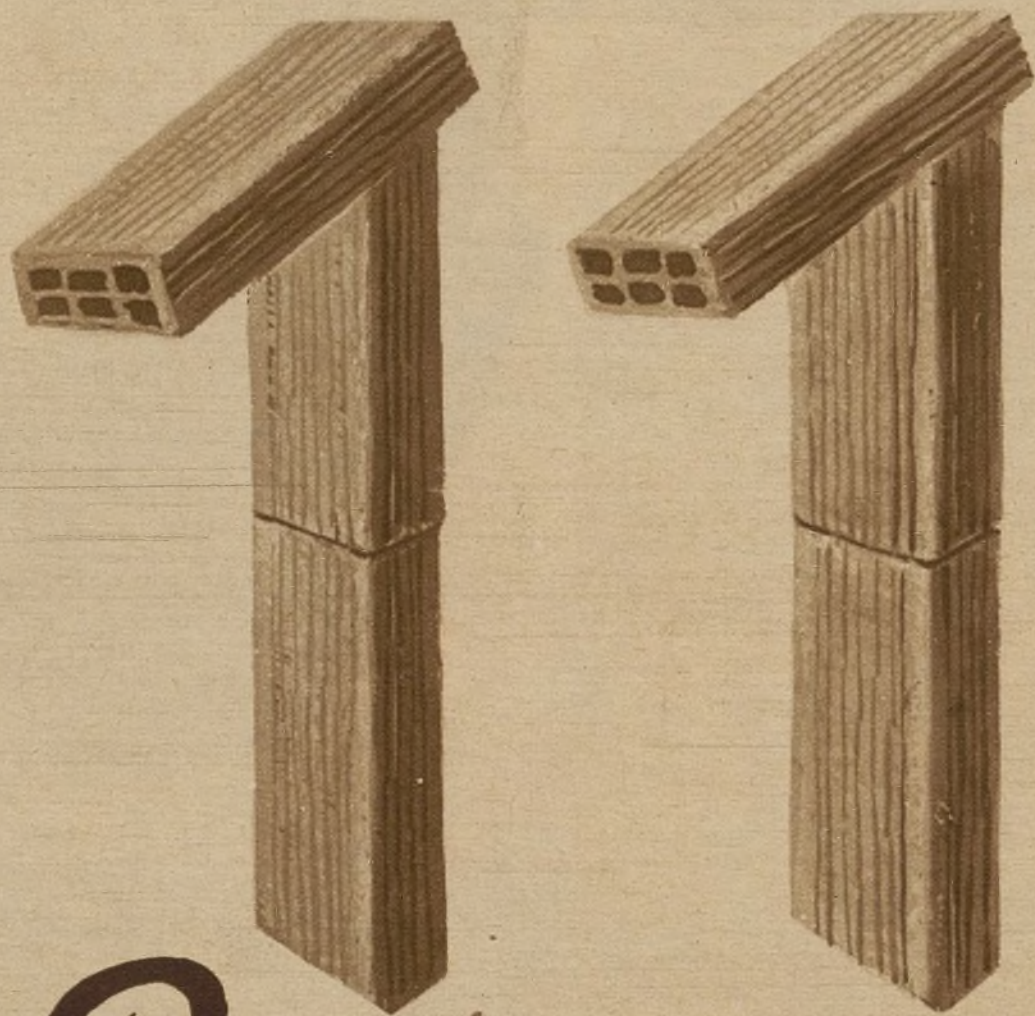
(Fot. Alfonso)



NICANOR VILLALTA

La vuelta al ruedo entre aclamaciones y una oreja, fueron epílogo de tan gran  
bravo que  
media de  
rosa y al  
pezar co  
otros sin  
le pasas  
con la p  
el morro  
seguido,  
velos del  
les embes  
en más de  
inverosim  
és sobre el  
mo hoyo de  
lizar. Para  
mínguez lo  
vuelta al ruedo entre aclamaciones y una oreja, fueron epílogo de tan gran  
bravo que  
media de  
rosa y al  
pezar co  
otros sin  
le pasas  
con la p  
el morro  
seguido,  
velos del  
les embes  
en más de  
inverosim  
és sobre el  
mo hoyo de  
lizar. Para  
mínguez lo  
Marcial Lalande no estuvo mal. El público, unas veces aplaude con loco fre-  
cuencia y otras protesta con la misma exaltación. En algunos momentos con razón,  
por Lalande en la corrida de Beneficencia, viene la labor de esta otra, sin  
duda para el público, pero eficaz para el aficionado, que ve al torero atempe-  
rado a las condiciones de sus enemigos. Inteligente y dominador en todo momen-  
to, Marcial dió a los toros que le correspondieron la lidia precisa. Estuvo valien-  
do. Qué más se podía hacer con un toro de excesivo «genio» y perversas inten-  
ciones, que llegó a la muerte sin haber sido castigado en la suerte de varas? ¿Y  
el mastodonte con poder—no bravura—, broncote y recelón...?  
Se lidiaron tres reses de Clairac, dos de Coquilla y una de Escudero. Para una  
ganadería y un solo toro con edad y presencia: el sustituto de Es-  
cudero. Otro tanto—y van muchos—ganado por la Unión de criadores de toros  
de lidia, que sin tardar verá el pleito decidido a su favor.

A. V.



# Mayo



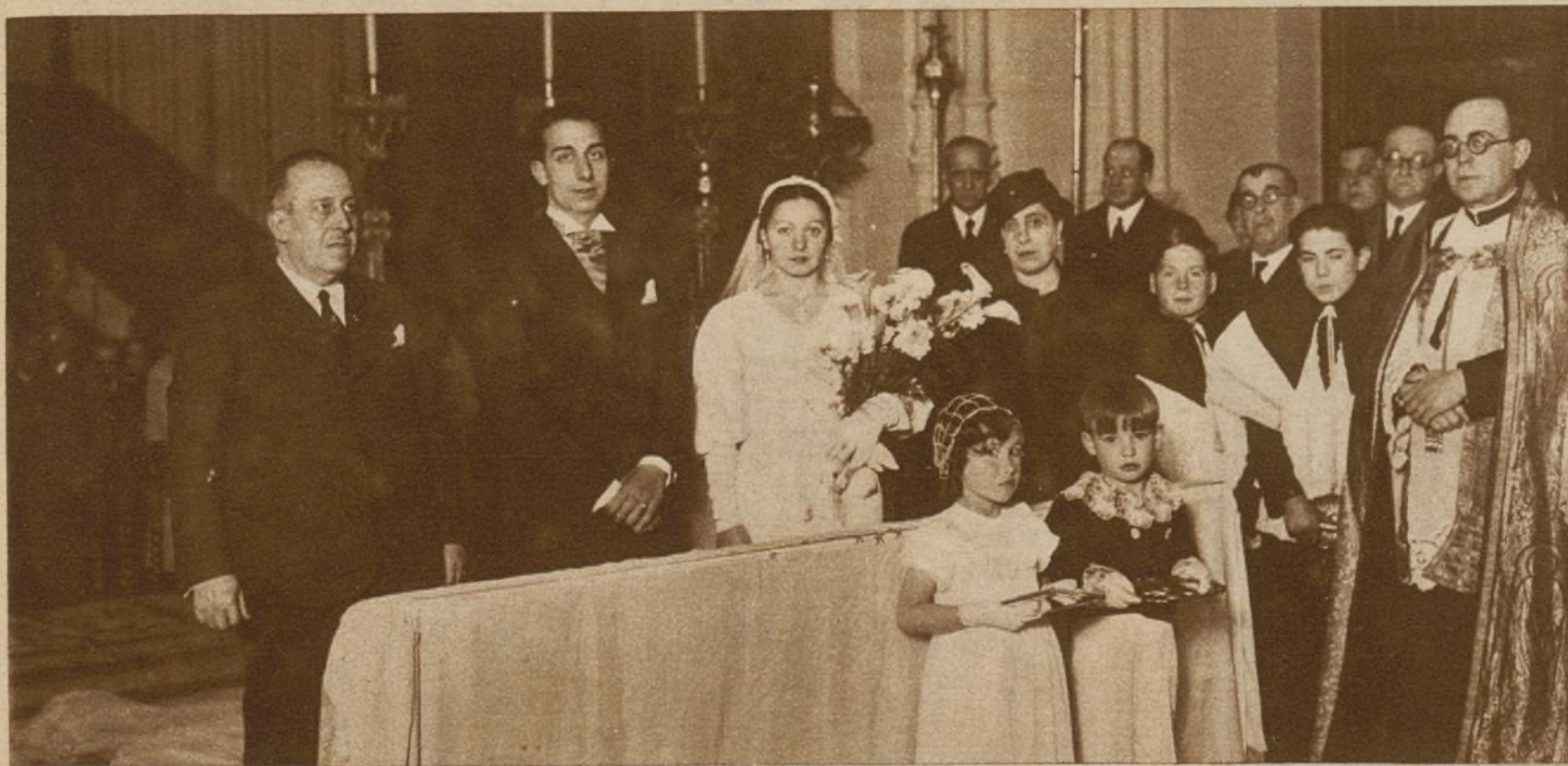
Jugar a la Lotería de la Ciudad Uni-  
versitaria es contribuir a remediarlo



# FERNANDO DOMINGUEZ, ARTIFICE DEL TOREO



El extraordinario artista vallisoletano bordando el toreo con la muleta durante su última actuación en la Plaza de Toros de Madrid, en la que alcanzó un triunfo apoteósico, cortando la oreja de su enemigo. Fernando Domínguez es indiscutiblemente el torero que mejor interpreta su arte, dándole un sabor y una emoción nada común en estos tiempos.



Boda de la señorita Mari-Carmen Mélida Oteyza con don José Victoriano Morón Aguado, celebrada en la parroquia de la Concepción. Fueron padrinos doña Milagros Oteyza de Mélida, madre de la novia, y don Victoriano Morón, padre del novio.

Lea  
usted  
**crónica,**  
que es  
la revista  
más  
moderna  
y  
más  
interesante  
de España.

LOS DIABETICOS  
ya pueden comer dulce



## DIABETES ARTRITISMO-OBESIDAD

El régimen puede tolerarse cuando el sabor es agradable. Usando **DULCIMIDA** puede endulzarse toda clase de alimentos y bebidas en cualquier régimen que tenga que suprimir hidratos de carbono, féculas y azúcar. Muestras y literatura se remitirán gratuitamente.

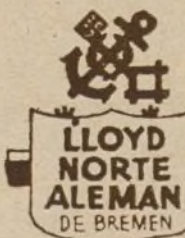
**LABORATORIO MORATO (S. L.)**  
PASEO DE LA REPUBLICA, 87 - BARCELONA

Venta en las farmacias de toda España

## NOVIAS Y NOVIOS

Ayuntamiento **crónica** Madrid

## NORDDEUTSCHER LLOYD BREMEN



PROXIMOS CRUCEROS AL CABO DEL NORTE

SPITZBERGEN, ETC.

GRAN CRUCERO POLAR

con el hermoso vapor de recreo

«GENERAL VON STEUBEN»

al Cabo del Norte y Spitzbergen y toda la costa de Noruega, del 18 de Julio al 12 de Agosto.

Precios a partir de RM., 450.

3 CRUCEROS AL CABO NORTE

con el gran trasatlántico

«SIERRA CORDOBA»

1) del 30 de Junio al 16 de Julio,

2) del 17 de Julio al 2 de Agosto,

3) del 4 de Agosto al 20 de Agosto.

Precios a partir de RM., 250.

6 VIAJES COLECTIVOS

en modernos trasatlánticos, desde

ESPAÑA a ALEMANIA

para visitar las principales ciudades alemanas, como Bremen, Hamburgo, Berlín, Colonia, Frankfurt, Leipzig, Düsseldorf, Maguncia, Munich, Nuremberg, Heidelberg, Wiesbaden, Weimar, etc.

Incluyendo 4 de ellos la visita a la representación de la célebre Pasión de Oberammergau.

Pidanse itinerarios, prospectos y precios, a:

**LLOYD NORTE ALEMAN**  
AGENCIA GENERAL MADRID

Carrera de San Jerónimo, 33. Teléfono 13515

El anuncio más eficaz es el publicado en **CRONICA**

CIEN CARTAS papel tela timbradas con dos letras enlazadas y CIE  
SOBRES intransparentes, forrados, OCHO PESETAS (para provincias, m  
GRAFICAS PLUS - ULTRA FUENCARRAL, 13. MADRID



# Estafeta cordial

Rocambole V.—Usted me describe tan maravillosa su caso, que no puedo cometer la desatención de privar a los lectores de una tan bella y original literatura. Dice así el relato de Rocambole V.: Hace diez años—tenía yo diecinueve y un montón de ilusiones—conoci a una chica morena—carne de llama tostada—, bastante guapa y un poco rica. Mejor, fué ella; sí, fué ella! Ella me hizo quererla. Fué una risa tan clara!... Y fuimos novios. Besos a la alba, besos color naranja a la hora del crepúsculo. Risas y llantos. Un ¡te quiero! que me taladra el entendimiento y la felicidad dentro de todo el ser. Después? Besos sin gana, cuando la luna se viste de neblina, un ¡te adoro! que se pierde en el bolsillo de la americana y un ¡adiós! que rompe estrepitosamente una ilusión vestida de luto. El tiempo pasó. Cuatro años de noviazgo y uno de boda. Un año bebiendo hiel. Juergas escandalosas, travesuras infames y una risa constante de amargura. ¿Por qué, señor? La quería. Quería sus besos suaves, cristalina para mi sed, oír su voz, su risa... ¡Qué buena risa en mi corazón! Otra vez el encanto. Promesas, suspiros, un abrazo de película que sella un cariño y una alegría alborotadora, que se abraza a nosotros para siempre. ¿Pero es cursi como un ánfora y vulgar como una bota? Cuatro años más de noviazgo: ocho años. ¿Qué hiciste eso? «¿Por qué no me esperaste? ¿Qué crees de mí?» Y así llegó el enfado. Pasó un año. Un año feliz. Ella no estaba en mí. Me divertí. Me aburrí. Envejecí. Un día me miré al espejo: los ojos cansados, el alma rota, el corazón frío y una barba cerrada. Ya no era un niño. ¿Qué aquellos besos de hiel y de miel!... Y otra vez la risa. «¿Me quieres?» «Sí!» «Mentira!» «No!» «¡Adiós!» Y aquí mi dolor y mi tragedia, aquí mi desesperación y mi locura. ¡Qué tormento, señor!

Un día, cielo alto y mar azul, risas blancas floreciendo en bocas rojas, banderas... ¡Qué día tan fantástico! Ella pasó. Pasó. Pasó él. ¡El y ella! La vista se me nubla. Los nervios que saltan, un «¡Mátalos!» que me destroza y un vaso de vino que ahoga mi venganza. ¡Qué sabor de boca! ¡Hiel, hiel, hiel!...

Al otro día fui a buscarla, supliqué. Su carne morena, de mármol; sus palabras, de mármol. Todo frío, como un ciprés y como la cerveza en verano. («No, no y no.») ¿Por qué?

¿Es posible que esa mujer no me quiera ya? Fuera modestia, él—al escribir «él» no sé si río o lloro—es menos que yo. ¿Estará enamorada del otro? ¿En un mes se borró mi imagen de su corazón? ¿Pero tiene corazón esa mujer? ¿Por qué hace eso? ¿Despecho? ¿Venganza? ¿Enamoramiento? ¿Cómo se reirían de mí! Y aquella risa tan clara, dándome veneno! ¿Qué hacer?

Termino aquí. Un raudo vuelo de gaviotas ilumina mi ventana. Hago trizas el retrato de ella. Pienso. Su imagen no se me borra. Viviré amargamente del recuerdo...

Y acaso termine por presentarme a diputado.

¡Muy bien, muy humorista y demasiado literario para ser sincero! Mas, por si acaso, le diré que es muy fácil que esa mujercita, cansada de sus veleidades de hombre imaginativo, busque el consuelo en el cariño sosegado de otro hombre menos artista, pero más amante; menos expresivo, pero más sentimental.

De todos modos, no abandone usted el campo. Insista, y si a pesar de su insistencia ella se mantiene firme en su decisión, paciencia y a buscar otra musa que de temperamento parecido al suyo sepa comprenderlo y retenerlo, aunque sea haciéndole sufrir un poquitín. Porque usted, amigo Rocambole, es como esos potrillos demasiado nerviosos que necesitan algún castigo de vez en cuando.

EVA

**LE CHER**  
NACARADA

Es la savia que conserva el cutis fresco y joven

**Q** **dermasol**

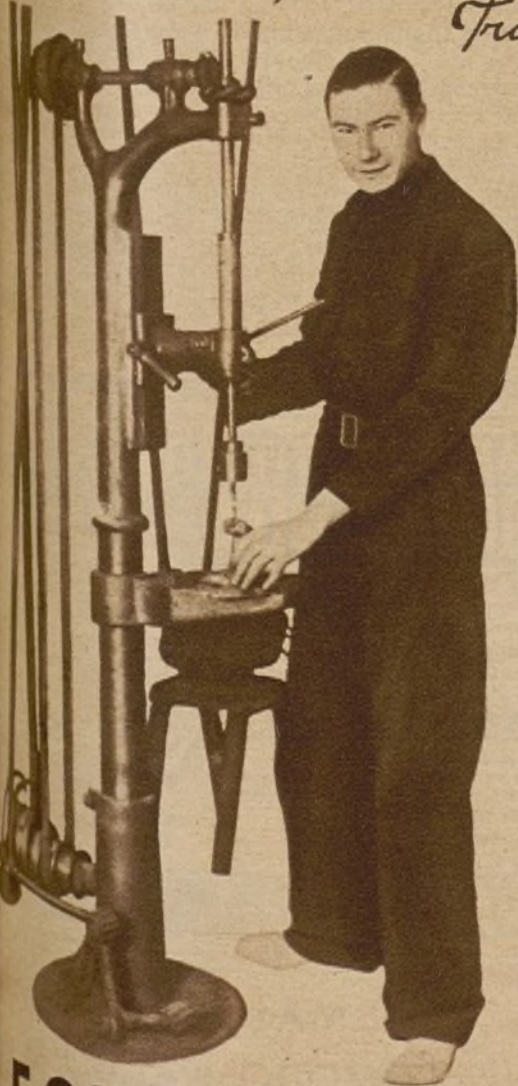
Tratamiento preventivo contra las arrugas, granos, pecas y manchas de la piel.

De venta en Perfumierías a Ptas. 6.00 frasco

LABORATORIOS A. PUIG  
Valencia, 293 - Barcelona

Después de dos meses que empecé a tomar el Estomacal Bolga y ya soy otro hombre. No me duele el estómago, como de todo y digiero admirablemente de hoy sinceramente agradecido

Francisco Martínez



Si padece usted de frecuentes dolores de estómago, ardor, bilis, digestiones pesadas, acidez, vómitos, estreñimiento, etc. empiece a tomar desde hoy dos comprimidos de ESTOMACAL BOLGA después de cada comida.

A los pocos días de tomar el ESTOMACAL BOLGA se notará una notable mejoría que se irá acentuando hasta lograr la curación completa, por muy grave que sea su caso. El ESTOMACAL BOLGA, compuesto a base de 8 ingredientes en estado coloidal, no produce la caída o dilatación del estómago como sucede con el uso continuo del bicarbonato o la magnesia.

Para más detalles consulte gratis su caso con el grupo de especialistas que se hallan al frente de nuestro Laboratorio, dirigiéndose a Laboratorios BOLGA, Aribau, 90, Barcelona.

**ESTOMACAL BOLGA**

CAJA 5 PESETAS (Timbres incluidos)  
En farmacias y Centros específicos



## El equipo femenino de natación, campeón del mundo en carreras de relevos.

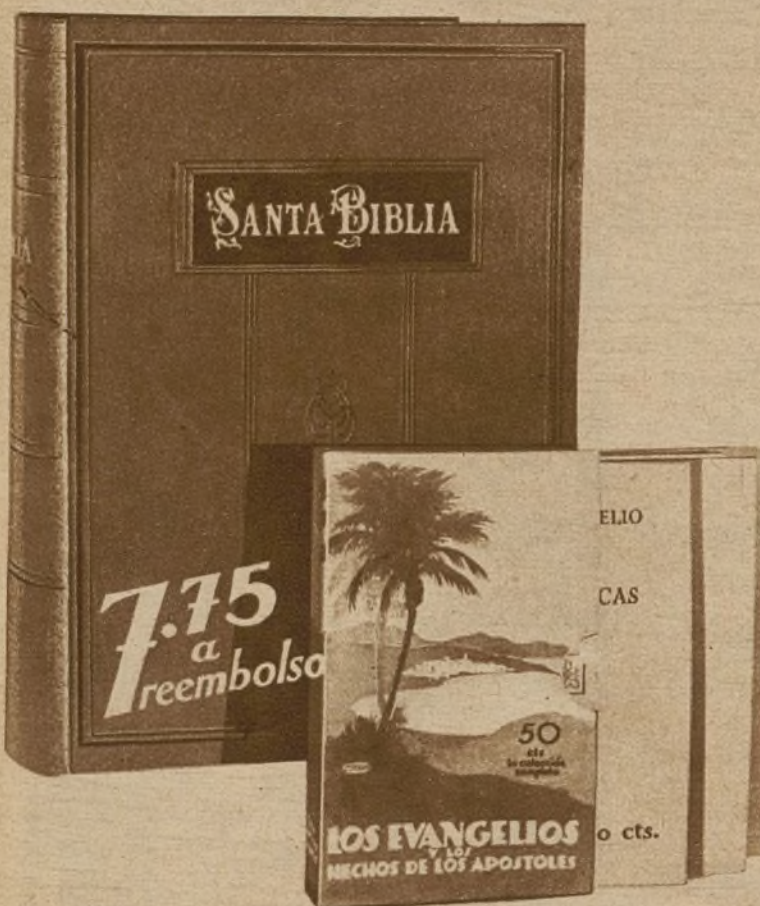


Aquí le tienen ustedes. Ha establecido el nuevo record de los 400 metros relevos, en 4 minutos y 33 segundos. Le constituyen las señoras y señoritas de Selbach, Timmermans, Mastenbrock y Den Ouden.

(Fot. Agencia Gráfica)



# LA BIBLIA



Un libro sublimemente divino e intensamente humano.  
Itinerario espiritual que guía a cada alma adelante y arriba.

Adquiera en el «Stand» 17 de la Feria del Libro, del 6 al 16 de Mayo:

LA BIBLIA de 7 ptas. (letra grande) a 6,00 ptas.  
— de 4 — (tamaño mediano) a 3,50 —  
— de 3 — (tamaño pequeño) a 2,50 —

El Estuche de Evangelios a 30 céntimos

Vea otras muchas clases y estilos

Si reside usted en provincias, encargue EN ESOS DIAS una Biblia de las citadas a reembolso de 6,75, 4,05 y 2,95, respectivamente, por todo gasto. El Estuche, enviando 40 céntimos en sellos de Correo. Dirijase a la

SOCIEDAD BIBLICA, Federico Balart, 2, Madrid

¿Por qué paga Vd. sus trajes al contado cuando SASTRERIA J. A. F. se los proporcionará a largo y discreto plazo por el mismo precio?

Trayendo el género :-: Hechuras, 50 ptas. Sastrería J. A. F.

MADRID: Preciados, 33, tel. 26193. BARCELONA: Ronda Universidad, 17, teléfs. 13569, 12426 y 13845.—ZARAGOZA: Coso, 81, 2.º

## ¿QUIERE CRECER 9 CENTIMETROS?

Unico sistema infalible que garantiza el aumento de talla a cualquier edad, sin molestias ni perjuicios. Escribir: «INSTITUTO DE PERFECCION FISICA». Nueva de San Francisco, 23, pral. BARCELONA. (Incluir franqueo).



## ¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la Neurastenia, dolor de cabeza, cansancio mental, pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las Grageas potenciales del Dr. Soivré, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales; deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las Grageas potenciales del Dr. Soivré, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Venta a 6'60 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.



**"Ya no siento dolor en los pies"**

Mis sufrimientos eran atroces, mis pies se hinchaban, y ardían de un modo extraordinario. Por fin descubrí el remedio ideal que consistió en sumergirlos durante 3 minutos en agua caliente, debidamente oxigenada con los Saltratos Rodell. Por su efecto mágico desaparecieron en el acto los dolores e inflamaciones. Los callos y durezas se reblandecieron de tal manera que pude extirparlos con la mayor facilidad. Mis pies quedaron completamente remozados, experimentando con ello tal bienestar, que el andar me resultó un placer y el bailar una verdadera alegría

**¡Pronto!** Sumerja sus pies doloridos en un baño con **SALTRATOS RODELL** y notará un alivio instantáneo

## CANAS LA REGLA



Usando RHUM QUINA MELIS conseguirán belleza y juventud, desapareciendo sus CANAS. Permite rizarse y aplicar la permanente.

Venta en todas partes

suspendida volverá rápidamente y sin peligro con Perlas FEMI. Farmacias.

**Anuncie usted en CRO-NICA, y ganará dinero.**



## Cada día más guapa

es toda mujer que se aplica al cutis **ESMALTE MILLAT** un producto diferente de todos los demás por sus efectos instantáneos y duraderos.

Lo hallará en las perfumerías en tres calidades:

**Esmalte norteamericano Millat** embellece en el acto toda clase de cutis . . . ptas. 8  
**Esmaltina Millat**, Acabado porcelana . . . . . 10  
**Esmalte Nilo Millat**, Gran belleza . . . . . 12  
Si desea aumentar aun más su atractivo aplíquese después del Esmalte, polvos de Super-belleza Nilo, pídalos en perfumerías

## 5.000.000 DE MUJERES NO PUEDEN EQUIVOCARSE

al elegir estos Polvos de Arroz



Una tez de fascinadora belleza. Un aspecto «mate» y suave, dura todo el día. Una belleza natural, que no altera ni el viento, la lluvia, ni el sudor producido por el baile. Todo esto está garantizado únicamente por los Polvos Tokalon.

El secreto consiste en un privilegio de invención, con arreglo al cual se fabrican los Polvos Tokalon, los famosos polvos parisinos. La «Espuma de Crema», el nuevo y maravilloso ingrediente, mezclado con finísimos polvos, pasados por un triple matiz de seda. Por consiguiente, los Polvos Tokalon no pueden desear las creaciones gráficas naturales de la piel, lo cual la volvería áspera, basta, como ocurre con los polvos ordinarios.

Este secreto lo conocen en España más de dos millones de mujeres que emplean con regularidad los Polvos Tokalon, y muchos millones más en el mundo entero.

Únicamente una producción tan enorme permite a los fabricantes producir unos polvos de tan superior calidad a tan bajos precios. Si no está Vd. encantada del resultado, se devolverá íntegramente el dinero.

Los compactos Tokalon contienen ahora espuma de crema, los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

Remitimos este MAGNÍFICO CRONÓMETRO SUIZO de bolsillo, MODERNO caja cincelada de metal fino cromado, (números de palos o árabes a voluntad). De pulsera precioso reloj con horas luminosas, cristal irrompible, mod. 8 Pts. 25. - Para Stas. estupendo modelo de pulsera n.º 26 Pts. 25. - Despertador de bolsillo con esfera luminosa Pts. 30. - Soberbio reloj de sobremesa con esfera luminosa y despertador Pts. 20.

**TODOS NUESTROS RELOJES ESTAN GARANTIZADOS 5 AÑOS**

Los relojes de pulsera llevan su correa de cuero fino. Enviamos nuestros relojes a todas partes, FRANCO DE PORTES y de EMBALAGE contra reembolso de su importe, garantizando su llegada en perfecto estado y a entera satisfacción.

Mande su pedido HOY MISMO recomendándose de este periódico a los UNICOS distribuidores

**POR 25 PTS SOLAMENTE, A TITULO DE PROPAGANDA**

**CASA GINEBRA** P. LARROCA 14 SAN SEBASTIAN

## URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

San lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 17 pesetas.

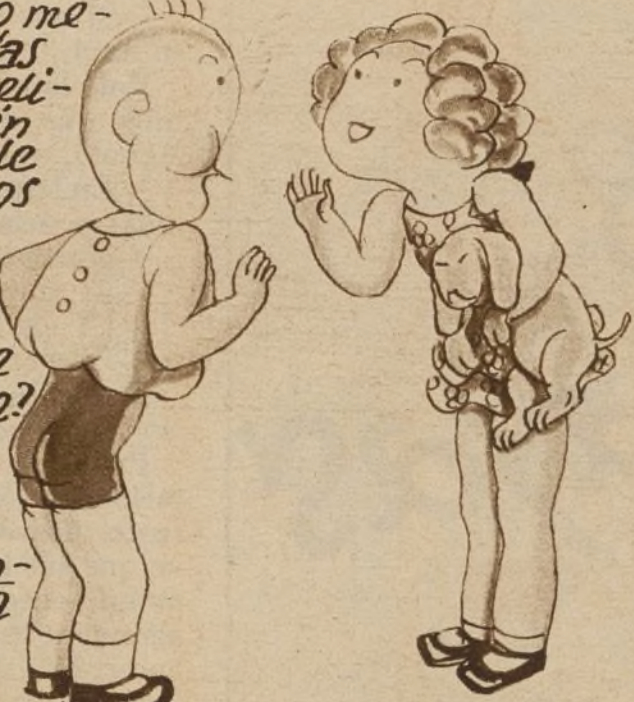
LO MÁS EFICAZ, CÓMODO, RÁPIDO, RESERVADO Y ECONÓMICO





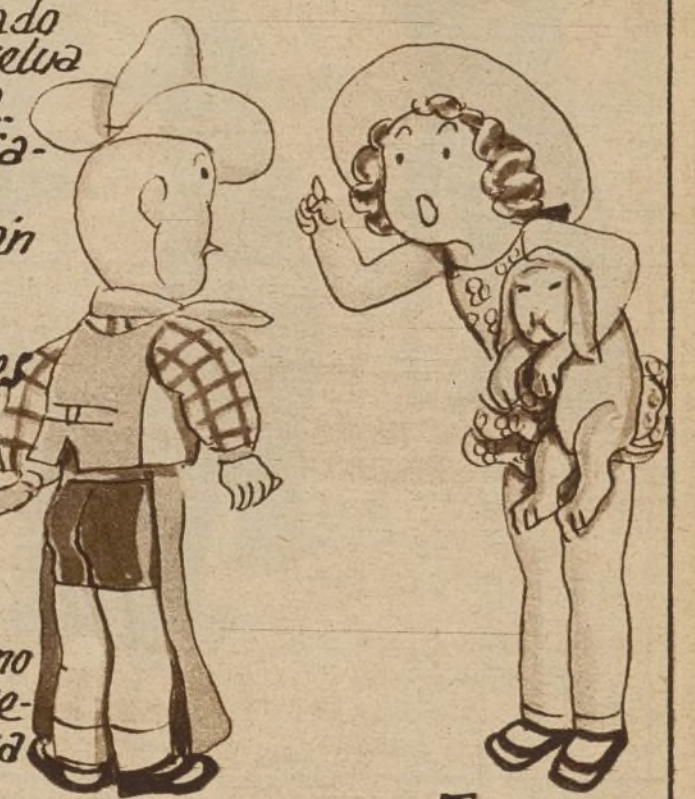
## Una aventura en la selva

Lolín= ¡Ay qué bien Bobito! Por que me sigo buena lo menos lo me-  
nos desde las diez hasta las  
once, mi mamá y mi abueli-  
ta y todas de casa te están  
haciendo a ti un traje de  
couoy para que juguemos  
los dos como en aquella  
película que vimos ¿te  
recuerdas tan bonita?  
Bobito= ¿Aquella que sale  
un búfalo muy grande?  
Lolín= ¡Esa es! Que van  
de viaje muy lejos los  
dos que uno es hombre  
y ella es mujer con som-  
brero grande y escopeta  
Bobito= ¡Ole ole! ¿Y yo soy  
el hombre?  
Lolín= Sí; y el perrito es el búfalo que  
nos quiere matar...

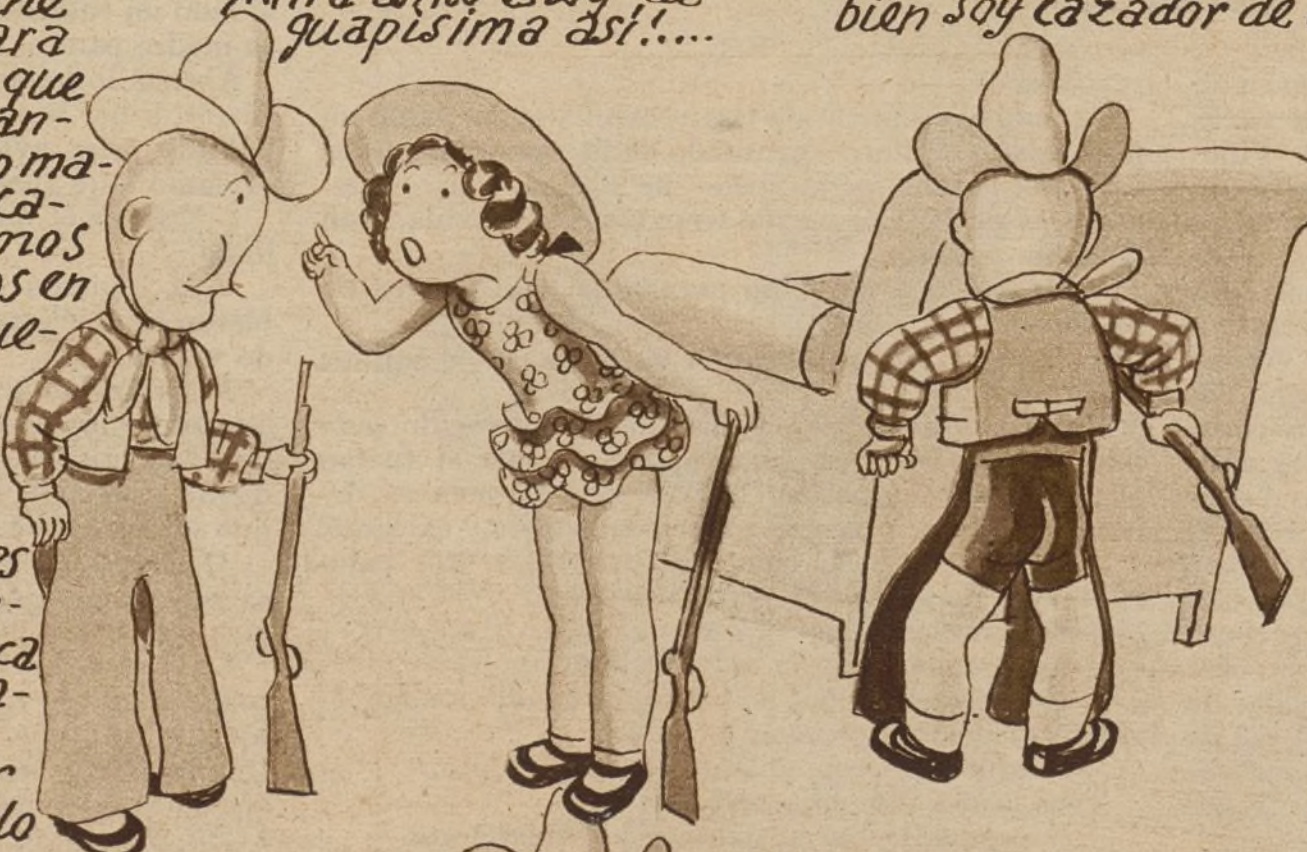


(2)  
Bobito= ¿Soy como si se-  
ría To Mis?  
Lolín= ¡Igualito igualito co-  
mo el estás de couoy!  
¿Y yo; como te parezo?  
Bobito= ¡Muy bien es-  
tás de couoya! ¿Y aho-  
ra que es que pasa?  
Lolín= Pues ya nos  
hemos bajado del ca-  
ballo para que haca-  
mos la comida, y en-  
tonces sale el perrito que  
es el búfalo, que lo  
tiene la chacha en  
el pasillo, y lo suelta  
cuando yo digo ¡ori!  
y entonces es la caza  
que lo cazamos con mu-  
cha trabajo que nos cuesta  
¡Mira como estoy de  
guapisima así!...

(3)  
Lolín= Ya está todo preparado  
para que vamos por la selva  
Bobito= ¿Que es la selva?  
Lolín= ¡Uy que poquito sa-  
bes de selvas! Es donde  
están los árboles y están  
las fieras...  
Bobito= ¿Ya sé! Que hay  
lefantes y que hay tiques  
y que hay corcodilos...  
Lolín= Pues entonces ya  
lo sabes; nosotros es-  
tamos por la selva...  
Bobito= ¿Y donde es  
la selva?  
Lolín= ¡Hijo que tantísimo  
eres! Esto es como si se-  
ría la selva, y la butaca  
es una montaña...  
Bobito= Bueno; ¡ya verás que  
bien soy cazador de búfalos!



(4)  
Lolín= La chacha tiene  
sujeto al perrito para  
que no viene hasta que  
yo digo ¡ori! y cuan-  
do viene, entonces lo ma-  
tamos con un tiro ca-  
da uno que le damos  
Pero antes estamos en  
la selva por que que-  
remos cazar un  
buen conejo para  
que nos lo comemos  
asado con la lum-  
bre. Tu te escondes  
detrás de la monta-  
ña que es la butaca  
y yo estoy aquí pa-  
ra que encuentre  
un conejo sin saber  
que viene el búfalo



(5)  
Bobito= Con estos  
pantalones con la mi-  
ta de adelante que  
me han puesto, no  
puedo que ando  
bien del todo...  
Lolín= ¡Corre ya y  
escondete  
detrás de  
la monta-  
ña, y aho-  
ra hablo  
yo sola, y  
tu no sales  
hasta que  
viene el  
búfalo para que  
me ayudes a ma-  
tarlo ¿sabes?



(7)  
Bobito= ¿Salgo ya?  
Lolín= ¡Chit! ¡Calla!  
Ya te avisaré yo...  
Ahora estoy cazando  
un conejo. No hables por que  
si nos oye un búfalo estamos  
perdidos; Son muy Terriblissimos!

(6)  
Lolín= (actuando)... ¿Donde estará  
un conejo para comer? ¡Dios que-  
ra que no venga un búfalo con lo ma-  
los que son! ¿Que fieras son los búfalos!

(8)  
Bobito= (a media voz) Lolín... el  
búfalo me está lamiendo las pata-  
rrillas... ¿qué hago?





Al pasar cerca de unos arbolitos, el oseño sintió ruido de alas: era que la pájara se estaba sacudiendo la nieve que caía sobre ella...

ESTA no era *Caperucita roja*, ni *Caperucita azul*; ésta era una niña con una caperuza a rayas azules y rojas, a la cual, en el pueblo de Villasabanillas del Lecho, llamaban *Caperucita a rayas*.

Este no es tampoco el cuento de un lobo, como el de *Caperucita roja*; esta es la historia de una familia de osos negros, que se componía de Don Oso, Doña Osa y dos hermanitos oseznos, uno macho y otro hembra.

*Caperucita a rayas*, que como se llamaba de verdad era Inés, también tenía un hermano: un hermano llamado Manolo, rubio como ella, con los ojos azules como ella; pero que se diferenciaba en que tenía dos años menos, dos dientes menos—que le faltaban en el centro de la boca—, y toda la melena menos, porque él era un pelón y ella tenía unos bucles rubios y dorados.

Era ya primavera y nacían en el jardín algunas flores niñas, cuando de pronto llegó una nube, se puso de techo tapando todo el cielo azul y empezaron a caer copos de nieve, grandes y redondos como monedas de a duro, pero menos pesados que si fueran de papel de seda. De modo que a los dos días había un metro de nieve en las calles de Villasabanillas del Lecho y dos metros en lo alto de la montaña.

Aun nos falta hablar de una tercer familia: la familia de los jilgueros. En un árbol había un nido, y la jilguerita estaba calentando cuatro huevecitos para que la nacieran cuatro hijines. Ya os podéis figurar los esfuerzos que tenía que hacer la madre para que la nieve no enfriara aquellos pajaritos que habían de ver la luz del sol al cabo de dos o tres días.

Inés y Manolo, que eran hijos de un guarda, vivían a las puertas del pueblo. Don Oso y su familia vivían en una cueva de las montañas. Y los señores de Jilguero, en un árbol que había en el camino por donde se iba del pueblo a la montaña.

Y era el caso que como la nieve había cubierto totalmente una extensión de kilómetros y kilómetros, los osos y sus hijos no tenían qué comer, y venían poco a poco hacia Villasabanillas del Lecho por el camino; y como el camino no se señalaba por culpa de la nieve, no tenían más que caminar por entre las dos filas de árboles.

Al pasar cerca de uno de los arbolitos, el oseño sintió ruido de alas: era que la pájara se estaba sacudiendo la nieve que caía constantemente sobre ella. Y el oseño exclamó:

—Papá, arriba hay un nido... ¿Vamos por él?

—Vamos.

La verdad es que Doña Osa y su niña se quedaron un poco tristes en tierra, pensando en lo espantoso que es para las madres arrancarles sus hijitos. Pero entre tanto, el padre y el oseño trepaban a maravilla, y en llegando gritaron:

—¡Cuatro huevos! ¡Uno para cada uno! ¡Su madre ha volado!...

Y bajaron cuidadosamente la bandeja de pajitas; o sea, el nido.

En llegando al suelo, y cuando habían cogido cada uno su manjar y lo contemplaban como si fueran cuatro hermosas perlas, la pobrecita jilguera se decidió a venir, se posó en la garra de la osita y exclamó:

—¿No os da pena comer os unos tiernecitos pajarillos que iban a nacer pasado mañana?

—No—respondieron el oso y el hijo.

—Sí—respondieron la osa y la hija.

—Entonces, ¿por qué no los dejáis donde estaban?—siguió diciendo, apenada, la pájara.

—Porque no—respondieron el oso y el hijo.

Pero la osa y la hija respondieron:

—Nosotras de buena gana se los dejaríamos.



Como Inés se había cortado el pelo, los osos creyeron que era el niño a quien iban buscando, y se la llevaron por el camino de su guarida...

Como los machos temían que las hembras los vencieran, dijo Don Oso a la jilguera:

—Si nos buscas otra comida, dejaremos el nido en su sitio.

Voló la pájara al pueblo, y como viera por una ventana que dormían la siesta tranquilamente Inés y Manolo, volvió volando y dijo a los osos:

—En la primera casita del pueblo hay un niño y una niña; podéis comerlos alguno de los dos.

—¿Cuál es más tierno?—preguntó Don Oso.

—El niño, que es más joven.

—¿Y cuál es el niño?

—El que está pelón y miellado.

Entonces la familia de osos dejó el nido en su sitio, y siguió caminando, caminando, caminando.

Púsose la pajarita sobre los huevecillos para calentarlos con su pecho amantísimo, y al irse la pasando el susto pensó de esta manera: «Cuando una madre ve que sus hijos peligran, es capaz de que se hunda el mundo entero con tal de que sus hijos se salven; ahora me remuerde la conciencia de lo que acabo de hacer. Por mi culpa van a comerse a un chiquillo seguramente estará soñando con juguetes y con bonitos.»

La dió tanta pena a la jilguera pensar así, que pronto levantó el vuelo, adelantó a la familia de osos negros sin que la vieran, llamó agitadamente con el pico en la ventana de Inés, despertó a la niña, subió en el respaldo de una silla la contó exactamente todo lo que había pasado, terminando con estas palabras:

—Dentro de cinco minutos estarán aquí en busca de tu hermano, porque saben que es el más tierno. Los conocerán por la mella y por pelón.

Avisada ya la niña, la jilguera voló de nuevo, para seguir calentando a sus hijos, no nacidos todavía. *Caperucita a rayas* se quedó pensando, pensando, hasta que en un rasgo de heroicidad, muy de mujer, hizo lo siguiente: cogió unas tijeras, y delante de los osos se cortó el pelo de cualquier manera, quedándose completamente pelona. Y sus preciosos mechones rubios se los puso al niño dormido, en la almohada como si fueran suyos. Después se ató una cuerda a los dientes, ató el otro extremo de la cuerda a un pedruzco de papel que era un gato de mármol, y lo tiró por la ventana, de modo que con el pisapapeles se fueran la cuerda y los dos dientes. Y, por último, cogió un trozo de pan, hizo con ella dos dientecillos imitados y se los puso a su hermanito, sin que se despertara. Enseguida fué Inés a la cama y se hizo la dormida, poniéndose al lado un cuarto de kilo de carne que había comprado su madre para el día siguiente.

Apenas lo había hecho, cuando Don Oso y su hijo entraron por la ventana; las hembras se quedaron en la calle, para avisar si venía gente. Y el oso padre exclamó ante Inesita:

—Este es el niño tierno; mírale: está pelón y miellado.

Y la cogieron cuidadosamente, la sacaron, arrojaron también con la carne y emprendieron el camino de vuelta.

Al pasar de nuevo por el arbolito del nido, la pájara que sintió los pasos se asomó. Al principio creyó que llevaban prisionero a Manolito; pero se fijó cuidadosamente y se dio cuenta de que era *Caperucita a rayas* que se había transformado para salvar al hermanito.

—¿Qué emoción y qué congoja le entró a la jilguera al darse cuenta de la heroicidad de la niña! No había más que llorar por sus ojillos redondos de pajarito.

Es el caso que los osos llegaron a su guarida, metieron en el fondo a la niña que ellos creían que era el niño, muchachín, cenaron la carne que Inés trajo para protegerlos y se fueron durmiendo, quedándose cada uno tres horas: primero, Don Oso; luego, Doña Osa; luego, el oseño, y por último, la pajarita.





## Por descuido y abandono

muchos pequeños males se convierten en importantes y en preocupación seria. Debe recurrirse inmediatamente al antiséptico

# Lysiform

para desinfección, curación y cicatrización rápida de heridas, furúnculos y enfermedades de la piel (lavados o compresas en solución al 2 por 100: 2 cucharadas por un litro de agua). Inofensivo y de buen olor. Recomendado por los médicos. Higiene íntima.

**ELIXIR DENTIFRICO LYSIFORM:** Fortalece y embellece la dentadura. Encías fuertes. Contra caries y piorrea. Especial para fumadores.

**JABON LYSIFORM,** medicinal y de tocador, de espuma abundante y perfumada. Insustituible para el baño.

bien preparada su escopeta de guarda-jurado.

—¿Pero adónde vas, padre?

—A matar a esos osos que creo que te querían comer.

—Perdónalos, padre.

—No, hija, no; que pueden hacer mucho daño—respondió el padre.

Pero la niña insistió en que los perdonara, y al fin lo consiguió. Hizo más aún: hizo que fueran amigos. Y cuando Don Oso y el guarda se encontraban en la montaña, el papá de Inés daba de beber de su bota de vino a la fiera, para que entrara en calor. Y ya Don Oso sabía beber a chorro.

Ya véis que si al final eran todos grandes amigos, fué gracias a las osas, a la niña y a la pajarita; pero no a los osos, ni a los hombres.

ANTONIO ROBLES

El papá de Inés enseñó a Don Oso a beber vino de la bota a chorro...







CONTRA LOS MALES DE ESTÓMAGO, HIGADO, INTESTINOS, ESTREÑIMIENTO

## Polvos Estomacales Cercavins

Propagados por millares de enfermos curados.

La máxima garantía para los enfermos del Estómago, Úlceras, Hiperclorhidria, Estreñimiento, Pesadez del Estómago, Vómitos, Colitis, Acidez, Dolor de Cabeza. Se vende en todas las Farmacias y Centros de Específicos, en cajas de 30 papeles DOSIFICADOS.

para tratamiento de 15 DIAS, al precio de 5,60 ptas. la caja con timbres. La presentación de los Polvos Estomacales Cercavins, en PAPELES DOSIFICADOS es una garantía para el enfermo. Es suficiente una toma para calmar en el acto cualquier intenso dolor.



## PECHOS Firmes, Bellos y Desarrollados

en dos meses, con las salutariferas

### PILDORAS CIRCASIANAS

No dañan. Farmacias, 6 ptas. frasco. Mande 6,50 ptas. Giro postal, a M. Pous, Apartado 481, Barcelona, y las recibirá con toda reserva, certificadas. Muestras gratis, si envía s. 0,30



## BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones. URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

### CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,50 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Comas Peyork, Tetuán, 75. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

## "NOGAT" Producto especial MATA-RATAS



El mata-ratas "NOGAT" constituye el producto más cómodo, rápido y eficaz para matar toda clase de ratas y ratones. Se vende a 50 céntimos paquete y a 10 pesetas a caja de 25 paquetes, en las principales farmacias y droguerías. Dirigiéndose al Laboratorio, se envía por correo la cantidad que se desea, mandando antes, por Giro postal o en sellos de correo, el importe, más 50 céntimos para gastos de franqueo. Producto del Laboratorio Sokatarg. Calle del Ter, 16. Barcelona.

## Anuncie usted en CRONICA



## ALMORRANAS

recientes o crónicas.

### POMADA ANEMA SMITH

Curación segura. Basta un tubo. No lo dude, 5 ptas. caja, farmacias. Mande 5,50 giro postal o reembolso, a M. Pous. Apartado 481, Barcelona. Envío certificado. Muestra gratis, si envía s. 0,30.



## Aprenda RADIO

TELEVISION Y PELICULAS SONORAS

Obtenga la preparación necesaria para ocupar magnífica posición en esta gran industria. Siga mi Famoso Sistema de enseñanza por correspondencia, UNICO experimentado en la práctica durante 28 años que tiene de establecida esta Escuela. Es muy fácil de aprender.

Le enseño a ganar dinero desde un principio y le doy este Equipo de Herramientas — SIN COSTO EXTRA — para que haga los trabajos que le producirán dinero inmediatamente. Unase al grupo de mis alumnos prósperos que ganan — 300 pesetas a la semana y más.

Se sorprenderá de los rápidos resultados que tendrá practicando con el Ultra-moderno Receptor de 8 buílos, de corriente alterna, que le REGALO para sus prácticas y experimentos.

EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y RECEPTOR TIPO "1933" GRATIS Pida Informes a la

## ESCUELA NACIONAL DE RADIO

LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

### ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente  
4006 S. Figueroa St. Dept. 96-5 U  
Los Angeles, Calif., E. U. A.  
Sirvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado GRATIS, con datos para ganar dinero en el Radio.  
Nombre.....  
Dirección.....  
Población..... Prov..... U

Compre usted CRONICA todos los domingos.

## PISOS AMUEBLADOS,

casas y muebles nuevos, todos los adelantos.

Informes: Marqués del Duero, 1.-MADRID  
Teléfonos: 58237 - 33943 - 52608

## LOCALES CENTRICOS,

propios para almacenes o talleres; tienen teléfono, servicios de transporte, guarda permanente. Tienen montada maquinaria elaborar madera. — Alquileres de 25 a 2.000 pesetas mensuales.

Informes: MARQUES DEL DUERO, 1 MADRID

Teléfonos: 58237 - 33943 - 52608



## STAR

Cal. 22, Long. Rifle. Unica pistola que puede adquirir sin licencia ni guía.

Pídala en todas las armerías.

### Fábrica de Armas "STAR" E I B A R

Agencia: ALCALÁ, 47. (Edificio del Banco Vizcaya).

NOTA.—Rechace las imitaciones. Desconfíe de las propagandas absurdas que le ofrecen armas de sistema anticuado, hoy desterradas en todos los países. La pistola STAR es la mejor y la única.



# VERAMON

## Cuidado con su corazón

Si usted quiere conservar su salud no exponga nunca el corazón a daños o acciones nocivas. Recuerde usted esto sobre todo cuando tenga que tomar algún calmante de dolores, pues estos remedios no dejan todos a salvo el corazón. Afortunadamente, la investigación científica moderna ha hecho posible en los últimos tiempos la obtención de un calmante de dolores que no ataca el corazón. Este antidoloroso, el Veramon, es el que usted debe tomar contra toda clase de dolores: de cabeza, de muelas, de oído etc. Calma siempre; no perjudica nunca.

Tubos de 10 y 20 tabletas / Sobre de 2 tabletas

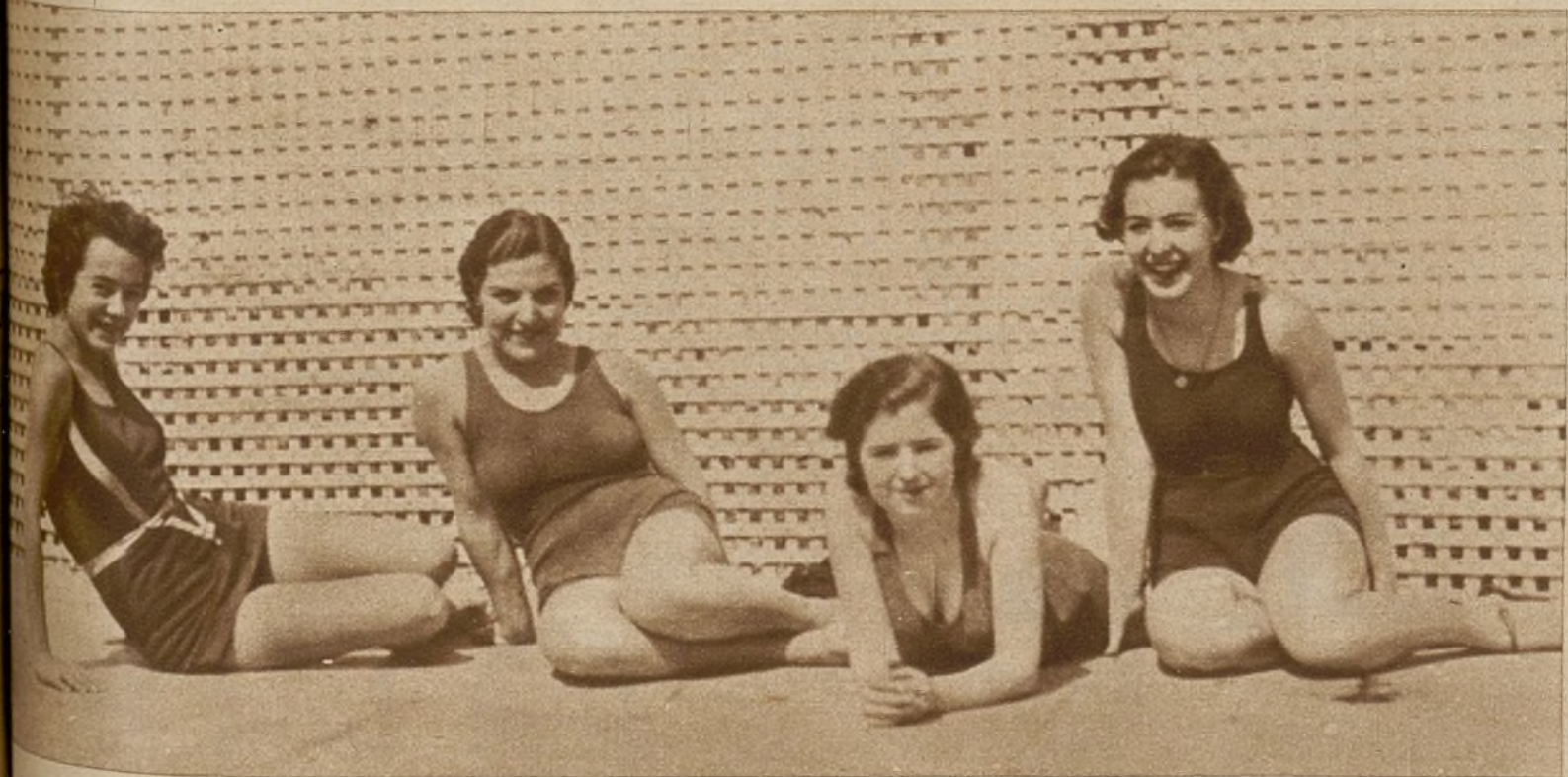




# Última hora deportiva



Las chicas del equipo femenino campeón de España de hockey, reunidas para celebrar su victoria con un banquete y para recibir los trofeos con que las obsequió el Athletic, club al que pertenecen.  
(Fot. Albero y Segovia)



Los primeros baños de sol en las playas de Madrid, o cuatro sirenas del Manzanar.  
(Fot. Baldomero, hijo)

## Comentando el momento.

### Primavera deportiva.

El deporte, como el tiempo, vive su primavera. Brotan ahora por doquier actividades animadas, enmarcadas en campeonatos de militares, de estudiantes y *clubmen*, de varones y de mujeres. Madrid—como Barcelona, principalmente—es el espectáculo de un incremento deportivo que se repite a todo anterior momento. Los juegos y deportes de adultos y de niños, de *seniors* y neófitos, se continúan en una ininterrumpida era de torneos. Desde el clásico ejercicio de tiro de pichón—que ha visto en Madrid una serie de tiradas internacionales—hasta el democrático *pedestrismo*, corre por toda la ciudad una vibración constante. Matches internacionales, campeonatos mundiales como el de tenis, a tres bandas, en Barcelona; reuniones universitarias, hípica en Leganorejo; pruebas motoristas que recorren de las serias manifestaciones del Parque de Móstoles; reunión pugilística que recoge el Schmeidler dentro de unos días, para polarizar en una semana todo el fervor boxístico; la gran fiesta de España de fútbol (*amateur* y profesional), en

su momento cumbre. Por doquier, son legiones los espectadores, y sobre todo—que en deporte es lo que importa—el que se lanza a la pista, al *court*, al campo, a la piscina, para mostrar con su ejemplo cómo va granando en la primavera del *sport* lo que se ha ido sembrando durante tantos años.

### Un campeón "amateur".

El Unión de Irún se debate inútilmente por rehacer su vida. Afectado en esencia por el sistema profesional (ya que sus hombres *amateurs* acaban por escuchar la sirena de los clubs «con posibles», y él, por su parte, carece de medios para competir con los otros equipos, sosteniendo un grupo de jugadores debidamente remunerados), el club guipuzcoano, vivero de tantos ases, sucumbe poco a poco. Una entidad que difunde la práctica del deporte—no exclusivamente del fútbol—en un pequeño pueblo, aunque éste sea como Irún—por donde entran a España los aires de Europa—, y que tiene la facultad creadora de tantísimo equipista afamado, es algo poco frecuente en el mundo, y por ello se merece un cuido especial para evitar que se pierda su función. En una ocasión, un Mecenaz de Irún—y del Unión, por tanto—le regaló unos miles de duros que le hacían falta de momento para sortear dificultades. Pero como ellas serán permanentes mientras no se llegue a la entraña del mal,

esa ayuda sólo tuvo para el Unión el valor de un analgésico.

El club de los Patricio, Petit, Gamborena, Echeveste, Regueiro y tantos otros ases españoles, quizá gane en el día de hoy el campeonato español de fútbol. Pero el que le corresponde: el *amateur*. Y quizá rompa con su tradición al lograr el honor que más legítimamente puede presentar a las gentes. Porque se dice que para garantizarse de la ley del fútbol, que le deja sin jugadores en cuanto han madurado, sin aportar los beneficios crematísticos de traspaso, que utiliza cualquiera otra sociedad, el Unión irunés va a «profesionalizar» su equipo.

### El reverso.

Del Unión irunés lo es el Madrid F. C. Aquél vende jugadores en cuanto los hace. Este los compra en cuanto los precisa. Aquél luchará hoy por el campeonato *amateur*. Este, por el título profesional. Empero, abarcando el juicio en su integridad de espectáculo, no hay por qué vituperar al Madrid para enaltecer al Unión. Cada uno hace lo que puede. Por ello es lamentable que no sea séquito del once madridista el respeto afectuoso de los públicos, envenenados por campañas estólicas. Se persigue al Madrid porque reúne un grupo con buena soldada, a cuyos componentes no los adquirió por malas artes, sino con buenas pesetas. A pública subasta salieron. ¿Tiene la culpa el Madrid de haber sido el mejor oferente?

Al Madrid F. C. le han engañado. Le han dado jugador «tocado» por jugador en plena actividad—el clásico conejo por liebre—; le han hecho pagar las necesidades del momento—como en el caso Gurruchaga—; le han obligado a pagar las magnificencias de su Junta. Si el Madrid F. C., porque tiene muchos socios, buenas taquillas y discreta administración, dispone de numerario suficiente para conseguir los jugadores de más fama, ¿es merecedor de que se le hostilice, se le anatematice, se le persiga?

El Madrid es un club antiguo, de historial brillante; no es un *parvenu* con dinero, sino que tiene el dinero

## Mal Aliento



### Una Gran Verdad:

Muchos hombres y muchas mujeres que mantienen limpios sus dientes y tratan con cuidado su boca, sufren, a pesar de esto, de mal aliento.

### Más Aún:

Muchas personas sufren de mal aliento sin darse cuenta y desgraciadamente nada es más molesto a aquellos con quienes se habla.

### La Razón:

La razón es que casi siempre el mal aliento proviene de la acumulación de impurezas y de fermentaciones tóxicas en el estómago y los intestinos.

El estómago puede estar sucio sin que uno se dé cuenta y aun cuando uno piense estar en perfecta salud.

No basta tratar bien los dientes y la boca. ¡No basta!

Para evitar y curar el mal aliento es también indispensable tratar con todo cuidado el estómago y los intestinos.

Hoy día, tantos fuman—hombres y mujeres—y esto con el tiempo causa daño al estómago.

Se recarga el estómago y los intestinos, de comidas indigestas, mal masticadas y tomadas de prisa; de licores y bebidas tomadas ya calientes, ya heladas.

Sobrevienen entonces desarreglos internos, y los restos alimenticios estancados en el estómago y los intestinos producen materias peligrosas que pasan a la sangre, hacen gran daño a la salud y causan a la vez el mal aliento.

Para evitar eso, use **Ventre-Livre**.

**Ventre-Livre** es un remedio de entera confianza para evitar y tratar el mal aliento, porque limpia el estómago y los intestinos de las impurezas, substancias infectadas y fermentaciones que dañan la sangre.

Todas las noches, al acostarse, tome dos o tres cucharaditas (de las de té) de **Ventre-Livre** en medio vaso de agua.

Así se trata el estómago sucio.

Sólo así se evita y se trata el mal aliento.

Use **Ventre-Livre**

DE VENTA EN LAS FARMACIAS

Agentes exclusivos:

J. URIACH y CIA., S. A.  
BARCELONA



# crónica

## ¡Al fútbol!

Hoy domingo, 6 de Mayo, en Barcelona y en el Estadio de Montjuich, gran final del Campeonato de España entre los equipos del Madrid F. C. y el Valencia F. C.



Uno de los dos finalistas del Campeonato de España, el equipo del Madrid F. C., que tiene por adversario, en el sensacional encuentro de hoy al «team» del Valencia F. C., fuerte conjunto que dió el pasado domingo una sorpresa a la inmensa mayoría de pronosticadores, al eliminar al Oviedo F. C. El prestigioso cuadro madridista está compuesto así: Zamora—capitán—(1) y su suplente Cayol (1 B), guardameta; Ciriaco (2) y Quincoces (3), defensas; Pedro Regueiro (4), Bonet (5) o Valle (5 B) y León (6), medios; Lazcano (7), Luis Regueiro (8), Samitier (9), «Hilarario» (10) y Eugenio (11), delanteros. Suplentes: Gurruchaga (12) y «Emilín» (13).



El otro equipo finalista que aspira a ser campeón de España de la actual temporada, el Valencia F. C., que tendrá que emplear un juego de primerísima clase frente a un adversario de primera fuerza como es el Madrid F. C., que luchará denodadamente esta tarde por conseguir el campeonato. El excelente conjunto valencianista está así formado: Cano (1) o su suplente Nebot (1 B), guardameta; Torregaray (2) y Pasarín (3)—capitán—, defensas; Bertolí (4), Iturraspe (5) y Conde (6), medios; Torredelot (7), Abdón (8) o Montañés (8 B), Vilanova (9), Costa (10) y Sánchez (11), delanteros. Suplentes: Villagrà (12) y Trabanco (13).

## FUMADORE

La marca ROMEO y JULIETA, de la Habana, ha rebajado sus precios y ofrece al público consumidor, cigarros desde 0,90 a 4,00 pesetas en vitolas distintas.

Elaboración a mano y con el mejor tabaco de las vegas de Vuelta Abajo.

porque sembró concienzudamente. Y «pasó lo suyo». Y no es que compartamos el criterio de sus directivos, muy distante del nuestro, más amigo que del nuestro, miento aquí y acullá, del sostenimiento y aclimatación de un buen reserva, del que han salido jugadores madrileños tan calificados como los que en 1917 fueron campeones de España, pongamos por ejemplo, no es de suponer que se ha perdido la receta. Lo que sucede es que no se utiliza.

### ¡Hoy sale, hoy!

Los dos finalistas llegan a la meta con todos los honores. Han tenido por adversarios, para cerrar el paso, a equipos fuertes, algunos que pudieron jugar muy bien, con la justicia que ellos, en esta final, sugiere.

El Valencia ha luchado con el Racing santanderino, Murcia, Hércules y Oviedo, contra un equipo más fuerte que el Madrid, que estuvo exento en las primeras eliminatorias y que ha peleado con el Osasuna, Athletic, Bilbao y Betis. Los levantinos han logrado 27 goles a favor, por 15 en contra, mientras que los castellanos consiguieron 19 por seis, lo que da, respectivamente, cocientes de 1,80 y 3,166. Daremos algunas cifras para los avezados a especular con ellas para la determinación de un pronóstico: el Valencia ganó al Madrid en Mestalla, en la Liga, por 2-1, después de haber perdido en Chamartín, en la primera ronda, por 1-0. Es decir, que «liguísticamente» reunió cada equipo tres goals a favor y otros cuatro en contra. Más que verdad no puede darse.

El Madrid vió mermada su «forma» en las primeras de la Liga, en cuyo desarrollo tuvo la fuerza de su lado, sacando partidos con victoria, que terminaron, empero, ejecución deplorable. Como el domingo último. Pero el Madrid, al disponer de un hombre—hemos mentado a Brú—que devolvió a los jugadores la capacidad de resistencia, ha encontrado la «forma» física, y correlativamente la condición moral. fumadas al parecer en Chamartín hace ocho años por tener demasiado seguro el triunfo. El Valencia ha desembarazado limpiamente de dos equipos de primera División, de uno de segunda y de otro—el que saltó al torneo—de tercera. Llega a la final de la imprevisiblemente; pero su moral lanza a la palestra con harto peligro, sin olvidar que sus equipistas hallan en la actualidad, con tal moral, en el ángulo las mejores posibilidades. Y que «castigan» suficientemente para que los «madridistas» se impongan. esos levantinos hay que perder el miedo y hay que de sí en juego cuanto más, mejor.

A. CRUZ y MARTÍN



Tres figuras de gran actualidad ante el expectante público final del Campeonato futbolístico nacional.—Los entrenadores de ambos equipos contendientes: don Francisco Brú (1), del Madrid F. C., y mister Greenwell (2), del Valencia F. C. Número (3), el árbitro designado, Agustín Vilalta, del Colegio Catalán.

(Fots. Alvaro)

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A. Hermosilla, 73. MADRID