

# crónica

Revista de  
la semana.  
Se publica  
los domingos  
en Prensa  
Gráfica -  
Hermosi-  
lla, 73.  
Madrid

Director  
**ANTONIO G.  
DE LINARES**



Las bellezas que representan a Madrid en el con-  
Ayuntamiento de Madrid

A la izquierda: la señorita Amelia Sán-  
chez Ortega, "Miss Madrid". A la dere-  
cha: la señorita María Eugenia Enríquez



# Típicas fiestas españolas.

La romería de Aguas Santas en Villaverde del Río (Sevilla). La carreta engalanada que conduce a la venerada imagen de la Virgen de las Aguas Santas, al llegar a la ermita.

(Fot. Serrano)



## FESTEJOS TÍPICOS DE SAN SEBASTIAN

Dos aspectos de las formidables regatas de traineras que se celebran todos los años en la bahía de la Concha. Arriba: la arrancada de las traineras, al comenzar una regata. Abajo: una fotografía que da idea del estado de agotamiento físico en que se hallan las tripulaciones de las traineras después de la llegada a la meta. En estas regatas, que se celebran el primero y segundo domingo de Septiembre, se disputan premios por valor de sesenta mil pesetas.

crónica  
Ayuntamiento de Madrid



LO CONQUISTÓ..

Aunque al principio

## NO CONSEGUIA ATRAERLE

Unos labios hermosos cautivan pero han de tener ese color radiante y natural que denota salud. A ningún hombre le agrada casarse con una mujer que se pintarrajee los labios. Use Tangee y sus labios conseguirán ese tono natural y juvenil que los hombres admiran. Tangee no es pintura.

DE ANARANJADO CAMBIA A ROJO NATURAL

Cuando usted se aplique Tangee notará que cambia color. Su tono anaranjado se vuelve rojo del preciso matiz que mejor armoniza con su rostro.

Tangee se adapta tan perfectamente a sus labios que el nuevo color que les da parece completamente natural. Tangee no deja esa capa espesa y grasienta de los lápices corrientes. Tangee, a base de cold cream, suaviza, protege, dura más y es permanente. Hay también un tono más obscuro, —el Theatrical— especial para artistas y uso de noche.

SIN RETOQUE:

Los labios sin retoque casi siempre parecen marchitos y avejentan el rostro.

PINTADOS:

Evite el parecer pintarrajeado. A los hombres les desagradan este aspecto.

CON TANGEE:

Se aviva el color natural, realza la belleza y evita la apariencia de pintura.

El Lápiz de Más Fama  
**TANGEE**  
EVITA EL ASPECTO PINTARRAJEADO

Sr. D. FEDERICO BONET.-Aportado 202 Madrid  
Incluyo en sellos de correo: Ptas. 2,50 para envío completo (6 artículos), o Ptas. 1,50 para muestra de lápiz, rouge, compacto y polvos.

Nombre.....  
Domicilio.....  
Población.....



Arboles en flor... brotes de una nueva vida que nace pujante... ¡Es la Primavera! Todo se renueva, todo cambia... Su organismo en esta época del año está sujeto a ligeros trastornos, y usted necesita de una bebida refrescante y purificante, como la "Sal de Fruta" ENO que contiene en forma concentrada y conveniente, muchas de las propiedades de la fruta fresca y madura. Todas las mañanas, al despertar, beba en medio vaso de agua una cucharadita de "Sal de Fruta" ENO. Con sus propiedades laxantes y depurativas, ayudará a la naturaleza. Y la renovación orgánica perfecta y suave, permitirá a usted gozar siempre de los encantos de una nueva Primavera.



Conviénase de que ENO, siendo un polvo fino y muy concentrado, da más rendimiento y resulta así más económico—que los sustitutos corrientes. No tiene más que compararlos. Rechace imitaciones. Exija ENO.

Concesionario: FEDERICO BONET Apart 501 MADRID

"SAL DE FRUTA" ENO



STÓ..

RAERLE

tener ese color  
algún hombre le  
rajee los labios  
natural y juven  
ntura.

ATURAL

que cambia de  
preciso matiz que



Más fama

PINTARRAJE

rtado 202 Madrid  
as. 2,50 para el  
as. 1,50 para me  
y polvos.

C-12

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

MÁS

# Barcelona.

Esta calle típica del barrio de San Agustín, tan estrecha que dos coches no pueden cruzarse en ella y que el sol apenas logra deslizar algunos rayos sobre las fachadas, como sobre las paredes de una sima...

PARA encontrar en esta Barcelona de hoy, trepidante y cosmopolita, unas calles bien típicas, ricas en evocaciones y en vieja tradición, es preciso ir a dar unas vueltas por el barrio de San Agustín: barrio único por su estructura arquitectónica y la fisonomía moral y física de sus moradores. Entre ocho y nueve de la mañana es cuando en sus callejas angostas logra actividad un rumor de palmera y colmena. Calle Fonollar, Allada, calle de San Cristóbal, Vermell, Carrión... De los cuchitriles inmundos salen los rostros lívidos a vocear y a adquirir las mercancías. Los comerciantes en productos inverosímiles pasean en la luz fina y azulada de la mañana en puestos de venta ambulante. Cada mañana, cada covacha de éstas, negra y sucia, se convierte en un mercado de productos más o menos apetecibles; y también en «palacio de la moda», donde por unos cuantos reales se adquiere un *trousseau* completo; o en carpintería de nuevo y viejo; o en carnicería y mil cosas más.

Las mujeres del barrio—pañolón de color indefinido sobre los hombros, delantal remendado, cesta bajo el brazo—han lanzado todas a la calle. Que esta se convertida en un verdade-

Las mujeres del barrio tienden la ropa en los balcones, y así, en los días de lavado, la calle aparece engalanada con todas las pobres intimidades del hogar...

ro río humano. Antes de salir a buscar el mísero sustento diario, cuidaron de encender el fuego, como buenas amas de casa; pusieron la olla del caldo a hervir y tendieron la ropa recién lavada. Todas las prendas íntimas, zurcidas, deterioradas y parduzcas, bailan con impudor en los alambres del balcón siglo XVII—baranda de hierro repujado y piso de azulejos—una danza grotesca.

Algunas veces el viento, gran humorista, consigue, con su fuerza y debido a la estrechez de las calles, enredar las ropas del vecino de la derecha con las del de la izquierda. Las camisas de uno y otro sexo entran entonces en una fase de promiscuidad verdaderamente alarmante. Pero si a este viejo barrio—el convento de San Agustín data de 400 años atrás—le quitáis toda la hilera interminable y variada de ropas al sol, suprimís uno de sus detalles más característicos. Es preciso, al mirar hacia arriba, descubrir el cielo entre los escotes de las camisas y los boquetes de las medias: este cielo cortado a

En cada portal se instala un vendedor ambulante, que convierte la puerta en tienda de ocasión... Y otros vendedores invaden las estrechas aceras...

(Fots. Torrents)

San Agustín,  
el barrio de las calles tortuosas y la  
misericordia alegre

crónica

Ayuntamiento de Madrid



tiras estrechas, preso entre paredes sombrías y azoteas en ruinas.

Desde hace tiempo—desde siempre—la miseria abrió sus alas negras sobre el barrio. Por esto sus moradores se ingenian, afinan la astucia, para sobrellevarla lo mejor posible, y ganar aun cuando no sean más que unas perras gordas. De ahí las tiendas lujosas (?) en mitad de la calle, los puestos de mercancías variadas y los negocios ingeniosos. Se venden frutas, legumbres, verduras, trapos viejos, botellas, pieles de conejo, corsés, medias, alfileres y estampas. Regatean el aire insano que respiran y le sacan jugo a los guijarros de las calles. Las mujeres que no venden, sortean. Unas veces el premio consiste en un pollo; otras, en media docena de pañuelos o en un par de botellas de vino. Si no tienen con qué adquirir el premio, sortean un duro. Naturalmente que esta cantidad no la tienen; pero una vez vendida la baraja—los billetes son siempre naipes pequeños—, han logrado reunirla y aun aumentarla en unos cuantos reales.

En mitad de la calle efectúan toda clase de compras; esquilan a los animales, se prueban los pantalones recién adquiridos, discuten, murmuran y se insultan sin freno ni disimulo. La gente habla a gritos y la intimidad del barrio se escapa de buena mañana para llegar hasta todos los cuchitriles y tiendas habidos y por haber. Condimentan las conversaciones la sal y la pimienta que dan sabor fuerte a los comentarios, no siempre alegres ni divertidos. Todos los vecinos se conocen. No valen los disimulos ni los secretos. Cada casa es un altavoz en mitad de la calle. Intimidaciones de ropa y de conciencia, al viento.

Frente a la capilla Marcús, una «curandera», rodeada—naturalmente—de un nutrido grupo de mujeres, pregona las excelencias de sus brebajes. La escuchan admiradas, con la boca abierta y el corazón esperanzado. No hay una de las oyentes que no padezca un achaque u otro. Atienden a las explicaciones y consejos de la «médica» con la convicción de que todos sus males han encontrado, al fin, remedio.

—Ponga la mano aquí, sobre este líquido rojo. ¿Ve usted?—La paciente no ve nada, pero dice que sí—. El líquido ha enturbiado mucho. Esto quiere decir que tiene usted la sangre demasiado espesa. Padece usted de fuertes dolores en las piernas y en los riñones. Seguro.

La interlocutora asiente, supremamente admirada.



En la fotografía superior: una callejuela, que, convertida en mercado, pudiera ser rincón de cualquier pueblecito, y lo es, sin embargo, del barrio barcelonés de San Agustín.

En el centro y en la fotografía inferior: un curandero y una curandera explican, en plena calle, las virtudes maravillosas de las hierbas que venden y que son remedio para todos los males.

(Fots. Torrents)

—Ponga usted estas hierbas milagrosas en infusión dentro de un buen vaso de vino tinto. Bébase el contenido sin respirar, antes de acostarse, y en una semana el ácido «cúrico» habrá desaparecido.

En menos de un cuarto de hora, la curandera ha vendido todos sus potingues.

En la iglesia de San Cucufate, las beatas, medio dormidas, oyen la misa matinal. Bostezan, mostrando sus bocas desdentadas; murmuran unos rezos ininteligibles y acaban por dormirse bonitamente. Afuera, los gritos de los mercaderes atruenan las calles: «¡Alas chofas a veinte!» «¡Zapatos de moda!» «¡Compro botellas y pieles!» «¡Huevos frescos!» «¡Pañuelos finos!»

Las mujeres se empujan, se abren paso a codazos y empujones.

Un enjambre de moscas, una verdadera nube de bichos negros, pulula por todas las calles. El piso de guijarros puntiagudos está alfombrado de desperdicios. Criaturas pálidas y sucias juegan entre un montón de basura.

Y el cielo allá arriba. Alto. Invisible casi desde estas calles estrechas y tortuosas, que nunca disfrutan de la luz del sol. No se le ve apenas...

Es alto. Y lejano...

ANA MARÍA MARTÍNEZ SAGI



## Los tipos populares de las calles de Barcelona.

El hombre de los artículos numerados es el industrial de mayor originalidad que corre por Barcelona. Al verle por la calle, nadie diría que lleva encima toda una industria regida por una organización comercial sin precedente y sin posibles imitadores. Intriga, claro está, el rótulo que luce en la gorra y que dice enigmáticamente: «Artículos numerados». Pero la curiosidad suele ser vencida por la prudencia, y no todos se atreven a inquirir en qué consiste la numeración de los artículos y qué artículos son esos que se numeran. Mejor es que quien sienta curiosidad reprima la audacia de dirigirse al original comerciante. Probablemente, este se excusará con toda amabilidad de dar las explicaciones que se le piden. La clientela de los artículos numerados está numerada a su vez. Y para ingresar en lo que pudiéramos llamar la secta, es trámite indispensable ser presentado al industrial por lo que él llama «un numerado». Si no se es «numerado», no se pueden adquirir artículos numerados. Eso sí, cuando se alcanza tal honor, cuando se logra incluirse en la numeración que el comerciante lleva en su prodigiosa memoria, ya se pueden hacer transacciones comerciales con él. Claro está que a condición de conocer la numeración de los artículos que el hombre lleva en los almacenes—los bolsillos de la americana o los del chaleco, según el volumen que los objetos tengan—. No se le puede pedir, por ejemplo, que le dé a uno un lápiz. Hay que preguntarle qué tal está de surtido del artículo número «tantos»: el número con que él distingue los lápices en su catálogo. Y entonces todo marcha bien. De otra manera, no hay posibilidad de hacer la operación comercial.

Yo fui algún tiempo «numerado». Pero perdí tan selecta condición por mi afán de cultivar el humorismo. Estas cosas tan serias, por lo visto, no deben tomarse a broma. Y el hombre de los artículos numerados me borró de su organización. Ni me vendía nada, ni siquiera me saludaba. Cuando le preguntaban por qué, se limitaba a decir: «Lo tengo castigado por dos años.» Pero yo tomé mi venganza, y pasados los dos años de la condena, fui yo quien le castigué. Y sigo fuera



Este caramelero luminoso y telefónico es el encanto de la chiquillería. Su caja de caramelos tiene un círculo ante el cual el niño hace la petición, y que se enciende en tal momento. El caramelero, entonces, escucha la voz por los auriculares, y enseguida entrega los dulces. (Fot. Torrents)

¡Aquí el hombre de los artículos numerados... Al verle en la calle, nadie diría que lleva encima toda una industria regida por una organización comercial sin precedente y sin posibles imitadores. Es, desde luego, el industrial de mayor originalidad que hay en Barcelona. (Fot. Torrents)

# DENS

## PURIFICA LA BOCA

¿Qué importa que el tabaco pueda manchar los dientes, si Dens los limpia bien, suavemente, sin rayar ni atacar? Si el fumar mucho deja mal sabor, Dens refresca y endulza la boca. El aliento del fumador suele tener olor fuerte; pero la Pasta Dens lo purifica con el perfume de su menta dulce. Fume usted cuanto quiera; pero use Dens.



TUBO, 2 PTAS.  
PEQUEÑO, 1,25  
TIMBRE APARTE

PERFUMERÍA GAL  
MADRID.-BUENOS AIRES



Ayuntamiento de Madrid



de la secta de los numerados por mi voluntad.

Pero la verdad es que al escribir estos comentarios mi espíritu se inclina hacia un armisticio. No puedo pasar más tiempo sin ser «numerado». ¿Hacemos las paces?

El caramelero luminoso y telefónico es el encanto de la chiquillería. Vestido con traza absurda: una chaqueta blanca, con botones dorados y unas áncoras adheridas al cuello. Pantalones de pernera ceñida para replegarse en los «leguis». Una gorra blanca, de plato, con una insignia estrambótica. Monóculo. Una banda adornada con monedas de cuproníquel, igual que el cinturón.

Llegan los chicos, se aproximan al «establecimiento» —una caja rectangular—; formulan la petición hablando en el círculo que tiene para tal fin y que se ilumina cada vez que se proyecta sobre él la voz; el industrial descuelga el auricular, se lo lleva al oído y surge el anhelado paquete de caramelos.

La cosa, como véis, no puede ser más sencilla. ¿Para qué complicaciones, verdad?

Existe la leyenda de que todos los marinos son unos terribles castigadores. No hace mucho se concretó esta leyenda en un certero título de película, que decía escuetamente: *Una novia en cada puerto*. En efecto, los marinos, según la leyenda, tienen en cada puerto un amor.

Ahora bien, la leyenda naufraga en el puerto de Barcelona. Cuando un marino llega a nuestro puerto, la primera mujer que encuentra es una mujer estrafalaria, vestida estrambóticamente, con un sombrero de paja que se cae a pedazos, con una bata de chillones colorines, con botas de montar, y que va cargada de paquetes, llevando además una silla plegable. Nadie sabe quién es, ni de dónde procede, ni cómo se llama. Dicen que es de un país nórdico. Y habla una jerga indecifrible.

Su radio de acción se circunscribe al puerto. Cada vez que llega un barco, despliega su sillita, saca de un paquete un instrumento que quiere ser musical y canta en no se sabe qué lengua unas raras canciones.

Los marinos, al oírla, deben pensar que si es aquella la novia que les aguarda en el puerto, mejor será hacerse de nuevo a la mar.

Esta mujer tiene su combinación. No es la única



La leyenda de «una novia en cada puerto» naufraga en Barcelona, donde la primera mujer que encuentra un marinero, al desembarcar, es esta...

mujer que tiene una combinación. Pero las combinaciones de las mujeres son para ocultadas. Sin embargo, esta infeliz opina todo lo contrario y va luciendo su combinación por las calles de Barcelona, a cualquier hora y en todo tiempo. Y no hay manera de convencerla de que la combinación no es una prenda callejera. Ella la luce ufánamente, quitándole todo su encanto de intimidad, en una exhibición insolente y desenfadada que causa risa y compasión. Menos mal que anda satisfecha, y sin duda creará que quien risa correctamente es ella y que las demás mujeres no tienen el menor sentido de la elegancia ni de la comodidad. Lo malo es que el mejor día nos podemos encontrar con la sorpresa de que la razón está de su parte. En cuanto a los dictadores de la moda se les ocurra decir que las mujeres vayan en combinación por la calle... De manera que está perfectamente justificada que sintamos pena ante esta desventurada que va mostrando por la calle su pintoresca perturbación. Pero no nos riamos de ella, por si acaso.

No podía faltar, en este desfile de tipos originales, la *Moños*, una verdadera institución callejera barcelonesa que goza de la máxima popularidad. La *Moños*, en su pobreza, que llega a la miseria más lamentable, se distingue por un sentido especialísimo de la ornamentación en el arte del vestir. Sin muchos perfiles, sin unos peinados aparatosos, sin una mezcla detonante de coloridos estridentes, sin lazos o sin flores, no podría salir a la calle. Y sin cantar unas canciones extravagantes con su voz de falsete, o sin recitar unos versos con el énfasis de una niña en el reparto de premios del colegio, no estaría tranquila.

Yo tenía de la *Moños* el concepto que hace de ella uno de esos tipos pintorescos que regocijan a la chiquillería y que divierten a la gente que no se molesta en averiguar el fondo de las cosas, hasta que hace algunos años, en un teatro popular, vi representar un drama inspirado en la tragedia de su vida. Parece que en su juventud tuvo una aventura amorosa, de la que nació una criatura, que poco después le fue robada. Y desde entonces su razón no rige con normalidad.

Ahora, cuando veo que alguien se divierte con sus extravagancias, me da pena. De ella y de los que la imitan por diversión.

BRAULIO SOLSONA



La «combinación» que llevan las mujeres es para ocultarla bajo el vestido... Sin embargo, esta infeliz opina todo lo contrario, y se pasea así por las calles de Barcelona...



«La Moños» es una verdadera institución callejera barcelonesa, y goza de la máxima popularidad. Tiene «la Moños», en su miseria, un sentido especial del arte de vestir...

(Fots. Torrents)



ro las comi  
as. Sin emb  
va luciendo  
na, a cual  
nera de con  
a prenda cal  
dole todo su  
ión insolente  
ión. Menos  
que quien vis  
ujeres no tien  
e la comodid  
emos encontr  
de su parte.  
es ocurra de  
binación por  
ente justific  
aturada que  
a perturbaci  
so.

tipos original  
callejera bar  
idad. La Mo  
más lamentab  
mo de la orn  
muchos perifol  
mezcla deton  
o sin flores, m  
as canciones ex  
recitar unos va  
arto de prem

que hace de el  
bujan a la chiq  
o se molesta  
que hace al  
esentar un ma  
vida. Parece  
a amorosa, de  
pués le fué ar  
no rige con ne

divierte con s  
de los que la

SOLSONA

de la máxima  
arte de vesti



## ESTAMPA SANTANDERINA -- LA SOMBRA DE "SOTILEZA"

PUERTO Chico. Auténticas estampas marineras. No ese mar convencional, brillante y frívolo del estío, de las playas y de las regatas. No el mar de los *maillots* y de la música de jazz en los casinos, junto a la costa. Sino el otro mar, el verdadero, sin careta y sin mentira. El de la galerna, y el ren-  
puerto Chico. La ciudad marinera, la ciudad pes-  
adora. Santander, en realidad, acaba en Puerto Chi-  
del Sardinero es como un apéndice). Allí se extin-  
el muelle—cauce de modistas, de ocho a diez, en

las noches tranquilas del verano—. Es una ciudad minúscula y nueva esa que sube desde Puerto Chico hacia la Almotacenía: calles y casas de los marineros, de los hombres que arrancan al mar sus tesoros vi-  
vos, de los hombres que blasfeman y que luego, bajo la furia enloquecida del temporal, rezan a la Virgen del Carmen.

Sobre los muelles de Puerto Chico las redes pardas se secan al sol. Hora de espera y de pereza. La charla, la taberna, el cigarro. El recuerdo y el propósito. Humo de pipa marinera en la tabernilla repleta de

voces. Pero pasa esta hora tranquila, llega la de ha-  
cerse a la mar y, al cabo de unas horas, sobre aquellos muelles de Puerto Chico, está, palpitante, coleante, la carga arrancada al Cantábrico. Trámites de admi-  
nistración, de peso, de reparto, y, poco después, el pescado, sobre los carpanchos de las vendedoras, des-  
fila por las calles de la ciudad.

Descalzas, fuertes, curtidas por el mar cercano, las pescaderas son una robusta encarnación de ese tra-



bajo que no imagina el hombre de tierra adentro. Llevan ágilmente sobre la cabeza el repleto carpancho. Tensa su garganta por el ímpetu de los pregones. El paso firme y seguro. Cariátides del trabajo humilde y rudo, ponen en las calles ciudadanas—escaparates, artificio—un eco de la vida brava y libre del mar. Escuchar sus pregones es recoger algo de la emoción marinera: de la alegría y del drama de las aguas, más allá de la tierra.

Son fuertes, enérgicas, ásperas muchas veces. Hembras del mar, nacidas bajo su aliento, miran siempre con cierto desdén subconsciente a la ciudad. Porque la ciudad no comprende en ocasiones lo que hay de esfuerzo, de sacrificio y de dolor en esa mercancía que ellas traen sobre la cabeza. La lucha con las olas, bajo la galerna, significó a veces la muerte. «¡... Y aun dicen que el pescado es caro!...», piensan y hablan ellas, como escribió el novelista del otro mar, del Mediterráneo. Pero la ciudad, egoísta, insensible, no comprende de esto...

Fuertes, enérgicas, ásperas muchas veces, pasa por ellas, sin embargo, la sombra de Sotileza. Sotileza, que era todo lo contrario: fina, leve. «Finuca ella; finuco el su andar; finuco el su vestir, aunque el vestío sea probe; la misma seda cuanto hacen sus manos, y limpio como las platas el suelo por onde ella va y el rincón en que se meta...» Pasa la sombra de Sotileza por estas pescadoras santanderinas de hoy, porque todo lo que en Santander es vida de mar tiene la emoción de Sotileza, como si la gran creación perediana tutelase cuanto allí es estampa marinera.

Fina, pero brava. Ligera, graciosa, alegre, «dura de entrecejo y valiente de mirada». Es hija del mar, gran acompañante de todas sus horas: de las horas inciertas y desvalidas de la infancia, de las horas ilusionadas de su juventud. No tiene madre, y su padre se ahogó en las honduras de San Pedro del Mar. Viento y sol de la calle curten y doran su piel. Pero la calle no es para ella veneno y miseria. Es libertad, nobleza y bravura: aire limpio, frente y corazón limpios. Limpieza y bravura tan netas, que cuando el encono ronda su vida, ella sabe vencer sencilla y gallardamente la asechanza y erguir, más pura y clara que nunca, su figura siluetada por el viento del mar.

Como una sombra, pasa por las pescaderas de hoy el recuerdo de aquella Sotileza de ayer, hembra del mar, que del mar recibe su desamparo y en el mar forma y modela su espíritu. Estas mujeres actuales que del mar viven acaso deben también a él su infor-



Un aspecto actual de Puerto Chico a la hora en que, de regreso del mar, la flotilla de vaporcitos pesqueros se acoge, como una bandada de gaviotas, al amplio nido. En los tiempos en que Pereda escribió su inmortal «Sotileza» eran tan sólo embarcaciones de remo las que, a esta misma hora, poblaban la típica rada santanderina.

(Fot. Quintana)


tunio: el padre, el esposo, el hijo, cayeron en una hora de galerna, cuando el Cantábrico era un monstruo enloquecido, cuyos dedos gigantesos jugaban trágicamente con la pobre lancha pesquera.

Brava y desgarrada, recia y popular, la pescadera lanza a todos los vientos de la ciudad el pregón inconfundible de su mercancía. (Se ha hablado de los pregones andaluces, de los pregones de Madrid, y se ha olvidado, en cambio, este acento rotundo de los pregones del Norte.) Voz del mar, ese pregón habla de muchas horas, muchos desvelos y muchas inquietudes que la ciudad, enfundada en su vida cómoda y tranquila, desconoce. Ese pregón—tres, cuatro palabras nada más, pero cargadas de sugerencias—habla de

cómo la espera se puede hacer desesperanza al aguardar inútilmente al hombre que no regrese del mar. Y de cómo la mercancía pregonada fué lograda con peligro y desdén de la vida. Y de cómo el vivir marnero es áspero y doloroso, con ese dolor y esa aspereza de los trabajos humildes y oscuros.

No se parecen estas hembras de hoy a Sotileza, sin embargo el recuerdo de Sotileza es inevitable. El mar es su caricia continua, como era, hace cincuenta años, sobre la fina piel de la muchacha calletera. Y hace cincuenta años, como hoy estas mujeres, Sotileza cosía al sol las redes pardas en que había de llevar el pan de cada día o que habían, acaso, de llevar a la muerte...—JOSÉ MONTERO ALONSO

## ESTOS POLVOS DE TOCADOR VUELVEN EL CUTIS JOVEN Y ADORABLE

 TAN pronto como los exquisitos polvos Gemey, de Richard Hudnut, se ponen en contacto con la piel, se confunden con ella, dándole una expresión de belleza natural que reproduce a la perfección la tersura y transparencia de la juventud.

Los polvos Gemey, debido a su extraordinaria pureza, a su gran finura y a su elaboración especial, no cubren ni resecan la piel, permaneciendo adheridos durante horas y horas a pesar del viento, el calor o la humedad.

Se preparan en 9 tonos diferentes copiados del natural y están perfumados con el legítimo perfume Gemey, el más delicado y exótico de los perfumes modernos.

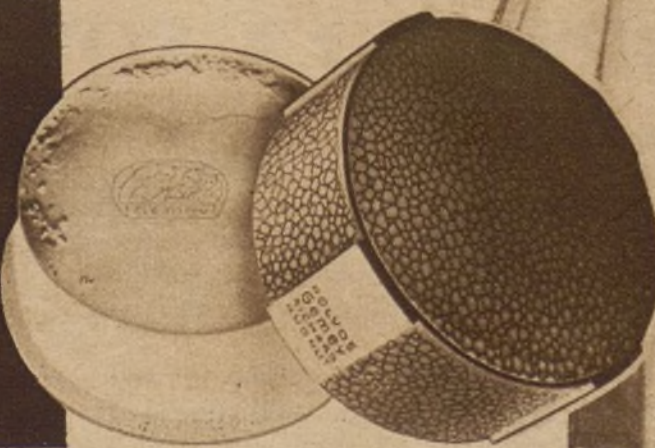
### OTRAS CREACIONES Gemey:

CREMA DE NOCHE - CREMA VOLATIL - COLORETE - CREMA LÍQUIDA DE PEPINOS - LAPIZ DE LABIOS - COLONIA LÓCIÓN - EXTRACTO - BRILLANTINA - TALCO - POLVOS REFRESCANTES

PRECIO DE LA CAJA DE POLVOS Gemey

5 PTAS. (TIMBRE APARTE)

POLVOS **Gemey**  
RICHARD  
**HUDNUT**





Una  
tarde  
a

"Mi-  
sses"



... aquí a la hermosa Amelia Sánchez Ortega, «Miss Madrid 1934», en dos «poses» para el fotógrafo de CRÓNICA: al piano, «haciendo dedos»...

## Un paseo por el Retiro con "Miss Madrid", y diez minutos de tango argentino con "Mis Provincia"

Con las «misses» ocurre lo que con las golondrinas, las flores y esos granos tan molestos que salen en el cuello: que aparecen con la primavera. Todos los años, por esta fecha, los periódicos deben reservar unas columnas para explicar al lector cómo llevar sus perfumes «Miss Tal», cómo estornuda «Miss X» y qué número de zapato calza «Miss Y». Madrid ha elegido este año dos «misses»: «Miss Madrid» y «Miss Provincia residente en Madrid». Algo así como una cosoberanía, en la que no falta detalle: desde el problema de los límites hasta el de la autoridad. Y por si faltase, las dos reinas tienen un ejército de admiradores, coró de zánganos y «malditas» que se mueren de rabia. Y son, además, iguales en belleza.

**«Miss Madrid» quiere hacer una película: ¿hay quién se atreva?**

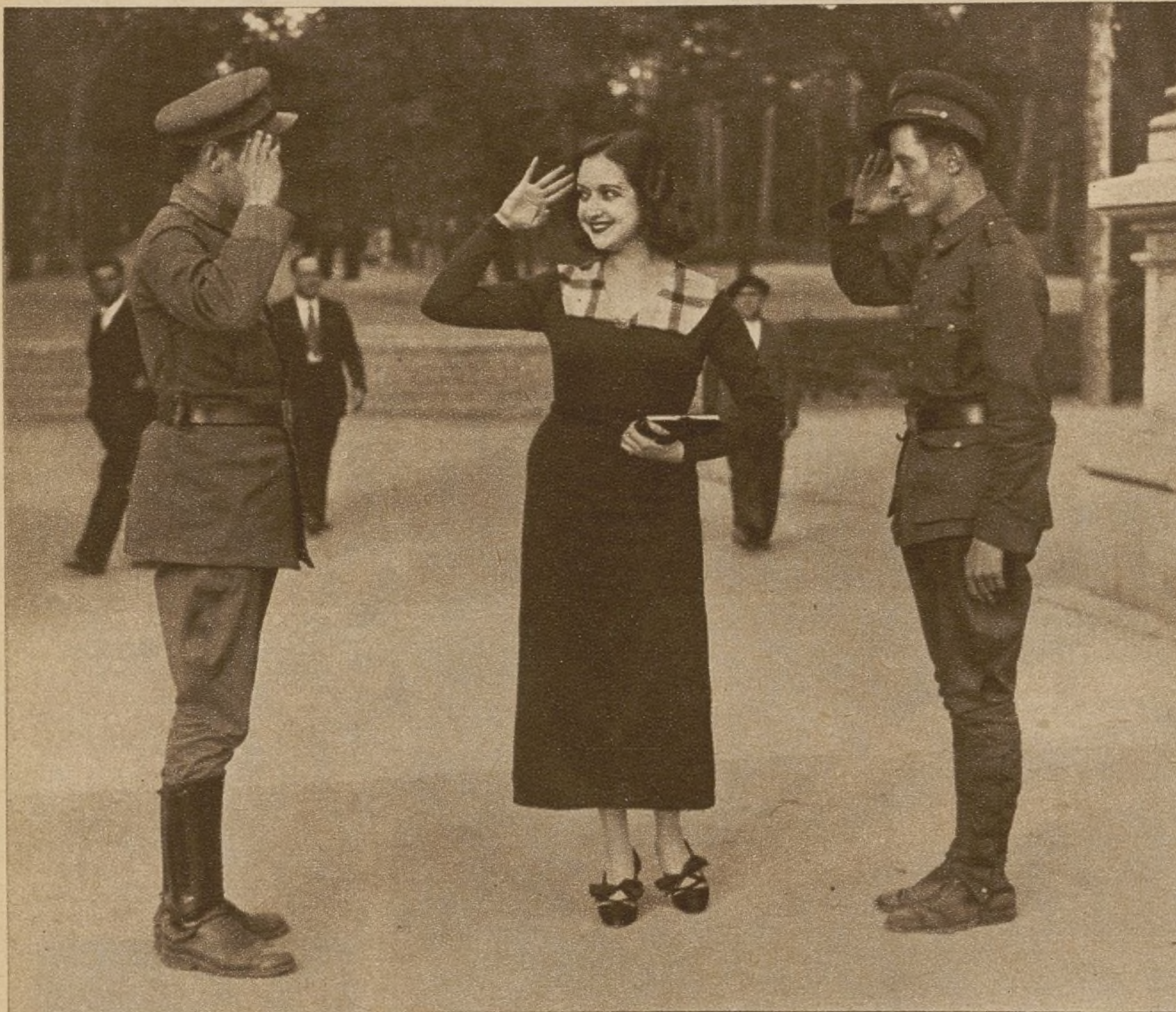
El guarda hace un mohín. Se adivina que piensa: Buena mujer. ¡Así ya se puede venir al Retiro! Efectivamente. Así se puede venir a pasear por el Retiro. Amelia Sánchez Ortega, «Miss Madrid 1934», lo que se llama en los términos mujerófilos una gran mujer. Alta, amplia de caderas, con ojos inverosímil-



... Y ceñido el garboso cuerpo con el clásico mantón verbenero.

(Fots. Cortés)





En el Retiro, «Miss Madrid», saludada militarmente por dos soldados, responde, lo mejor que puede, en la misma forma.

mente grandes, fina de tobillo, vivaracha y provocativa. A su paso, los hombres vuelven la cabeza, y el piropo se queda cortado antes de salir de los labios, porque con «Miss Madrid» va un celtíbero: yo.

¡Sí, señor! ¿Y qué? Yo voy de paseo en esta espléndida tarde de primavera por el Retiro con la muchacha más bonita de Madrid. Al principio, el suceso me ha sobrecogido, por considerarle superior a mis enclenques merecimientos y a mi modesta personalidad como sucesor de Valentino. Luego me he hecho el fuerte, porque, ¡caramba!, uno es hombre. Y al final, cuando nos hemos sentado en el primer banco, hasta me he creído estudiante todavía y que me «fumaba» la clase para admirar los ojos más grandes de España.

Cuando le digo esto a «Miss Madrid», Amelia suelta la carcajada:

—Pero hombre de Dios, ¡si es usted muy pequeño!...

No insisto. La experiencia me ha enseñado que todo se puede ser menos dos cosas: paidólogo, como Domingo Barnés, y pelma. Y cambio el rumbo de la conversación.

—¿De dónde es usted?

—¿De dónde voy a ser? De Madrid. ¡E! que no se me nota?

—Se le nota y se le renota, Amelia. ¿De qué barrio?

—De la calle Segovia nada más. He nacido en el 47. Y estoy bautizada en la iglesia de Santa María.

Entonces yo me creo en la obligación de demostrarle que también soy castizo, y exclamo:

—¡Ele!

Esta vez reímos los dos.

Pasan unos soldados. Los bizarros muchachos la miran con asombro. Uno le dice al otro en voz baja:

—Es «Miss Madrid».

—¿Y él?

—El debe ser un pariente.

Ya que no puedo ser otra cosa, me complace esto de que la gente me crea un «pariente» de «Miss Madrid».

—Y diga usted, Amelia: ¿cómo nació en usted la idea de presentarse a este concurso?

—¿Puedo decir la verdad?

—Sí, naturalmente.

—Pues verá usted: yo quiero ser de todas maneras artista de cine. Es la única ilusión de mi vida desde que tenía siete años. Triunfar en la pantalla, emocionar a todos los públicos. Ser una gran estrella. ¿Medios para ello? Es decir, ¿cómo se puede llegar al cine, a que se fijen en una siquiera, cuando, como yo, no se tiene otra cosa que el propio valer y la propia ilusión? No hay más camino que uno: conseguir que las Casas productoras, los directores, paren un momento la

atención en mí. ¿Cómo? Sobresaliendo en cualquier cosa. Para esto me he presentado: para sobresalir—si acaso me daban el premio—y conseguir así que los directores de films se fijaran en mí...

Estamos ahora andando por un sendero en zig-zag. Al pasar, como en las églogas, Amelia va cogiendo florillas y poniéndoselas en el pecho.

—¿Entonces, su máxima ilusión...?

—Hacer una película.

—¿Y el matrimonio, Amelia, y el matrimonio?

—No, señor. No me interesa el casamiento. ¿Para qué? Toda la vida en la cocina y cosiendo calcetines... Gracias. ¡Eso para nuestras abuelas!

Hemos llegado a la puerta de coches. No quiero insistir. ¿Para qué? Ya lo sabe el lector: «Miss Madrid», la de los ojos inverosímilmente grandes, no se quiere casar. Paciencia. Quiere brillar en el cine, ser independiente. Deseémosle que lo consiga. En cuanto a nosotros, lector, vamos a buscar una novia de esas que guisan y cosen calcetines. Y si no sabe leer, mejor.

### La ilusión más grande de «Miss Provincia» es cantar tangos de amor.

En diez minutos de conversación con «Miss Provincia» residente en Madrid averigüé: que es de Sevilla, que tiene diez y siete años, que ha nacido en la calle de Miguel Carbajal, de la capital andaluza, y que también le gusta el cine. Se llama María Eugenia Enríquez, y es alta, flexible y fuerte.

—¿Cuánto tiempo lleva usted en Madrid?

—Seis años.

—¿Le gusta?

—Sí.

—¿Tiene usted novio?

—No, señor. Lo tenía...

—¿Por qué suspira?

—Porque el concurso ha tenido la culpa de que riña con él. No quería que me presentase de ninguna ma-



«Miss Madrid» declara a nuestro compañero Díaz Morales que ella sólo tiene una ilusión: ser artista cinematográfica... Lo demás no le interesa gran cosa, y el matrimonio, menos que nada...

(Fots. Cortés)





nera. No sé yo que sea nada malo eso de presentarse en un concurso de belleza. Los hombres, a veces, son ustedes muy cursis...

—Tiene usted razón. ¿Y se arrepiente de no haber hecho caso a su novio?

—No, no. De ninguna manera.

—¿Cuál es su afición favorita?

—Cantar tangos. Es mi mejor ilusión.

—¿Qué tango es el que más le gusta?

—De todos los que conozco? Pues verá usted: el que más me gusta es *Confesión*. Trata de amor...

—¿Y de los deportes?

—El tenis, para mí. Como espectadora, prefiero el fútbol.

—¿Y el cine?

—También; más que nada. Sobre todo las películas de Anny Ondra y de la Mac Donald...

Esas sí que son buenas artistas y guapas... ¡Ay, quién fuera ellas!

—¿Qué será lo primero que hará usted si la eligen «Miss España»?

—Dar un beso muy fuerte a mi madre.

Han transcurrido los diez minutos. «Miss Provincia» no dispone de más tiempo.

—¿Que sea enhorabuena!

José DIAZ  
MORALES

Y vean ustedes ahora la no menos bella María Eugenia Enríquez Girón, que ostenta el título de «Miss Provincia residente en Madrid». Es sevillana, rubia de ojos verdes, alta, flexible y fuerte.  
(Fots. Cortés)

Con  
**NIVEA**  
al aire y al sol

**CREMA NIVEA**  
PARA EL CUIDADO DE LA PIEL

Ya sabe Vd. Solo NIVEA contiene el producto Eucerita, al cual se deben sus maravillosos resultados.

## Tomar bien los baños de sol

y los baños de aire. ¡Eso es lo importante! Vd. deseará tener la piel bruniada, pero no a cuenta de padecer las quemaduras del sol. Pues: "Con NIVEA al aire y al sol". Siempre úntese bien antes, y tome los baños de sol con el cuerpo seco, repitiendo la frotación cuantas veces lo necesite. Resultado? Una piel naturalmente bruniada y de un aspecto fresco y sano.

Ya sabe Vd. Solo NIVEA contiene el producto Eucerita, al cual se deben sus maravillosos resultados.

CREMA NIVEA: en cajas metálicas Pts. 1.-, 2.- y 4.-  
en tubos de estaño

Pts. 2.- y 3.-

ACEITE NIVEA: en frascos de vidrio Pts. 4.- y 7.50

Ayuntamiento de Madrid





# Cine Sonoro



Philips Holmes e Irene Dunne en una escena de la interesante producción «El secreto de Madame Blanche», estrenada con extraordinario éxito en el Cine Madrid.

## Dolly Haas

La diminuta y simpática protagonista de

### EL TENIENTE DEL AMOR

es la intérprete principal de

### EL BOTONES DEL HOTEL DALMACIA

deliciosa comedia musical que con extraordinario éxito se proyecta en el

## cine ALKAZAR

## PALACIO DE LA MUSICA

GRAN ÉXITO



A la sombra de las Pirámides milenarias, un moderno idilio y una aventura graciosísima.

## CINE MADRID



## Producción nacional.

Las últimas películas españolas, estrenadas con la más ferviente simpatía de nuestro público, afianzan el crédito de la producción nacional. De día en día, la industria cinematográfica hispana adquiere solvencia artística y financiera, avalada por elementos capacitados que impulsan su desenvolvimiento.

Los estudios de Madrid, Barcelona y Aranjuez inician los trabajos de rodaje para la próxima campaña, y son muchos los nombres de artistas y directores enrolados en la nueva promoción cinematográfica.

Benito Perojo ha comenzado la filmación de la popular novela de Alberto Insúa *El negro que tenía el alma blanca*, cuya versión muda fué favorecida por el más lisonjero de los éxi-

tos. Es seguro que su escenario colorista y espectacular, al ser trasladado a la pantalla sonora por un realizador tan capacitado como Perojo, adquirirá valoraciones de gran éxito.

Se ultiman los preparativos para la filmación de *La hermana San Sulpicio*, la famosa novela de Palacio Valdés, que ya en tiempos del cine mudo alcanzó los honores de la pantalla.

Ahora que la palabra y el sonido da más virtualidad y expresionismo a la escena cinematográfica, lógico es esperar que el triunfo sea definitivo en esta versión, mucho más si se tiene en cuenta que figurará como protagonista *Imperio Argentina* y será dirigida por Florián Rey.

Los estudios de Orphea Film vuelven a adquirir su máxima actividad con la filmación de nuevas producciones, entre las que se encuentran en plena realización *Aves sin rumbo* y *Sor Angélica*, esta última dirigida por Francisco Gargallo.

Sevilla ha servido de escenario a *El niño de las coles*, la graciosa comedia de Capella y Lucio, que ha sido llevada al celuloide con todo su ambiente, encuadrado en la capital andaluza. Rafael Arcos, actor de gracia natural e intérprete de reconocido talento, tiene a su cargo el personaje central de la obra.

Fernando Roldán comenzará de un momento a otro el rodaje de *Su excelencia el cantaor*, gracioso original de Francisco Ramos de Castro, que presenta una anécdota de acusada comicidad.

José María Beltrán se encuentra al frente de una expedición cinematográfica, en ruta al territorio africano ocu-

## Señora PERLAS FEMI

EL PERIODO SUSPENDIDO VOLVERA RAPIDAMENTE Y SIN PELIGRO CO PRODUCTO MODERNO ACCION SEGURA VENTA EN FARMACIAS

pado recientemente por el coronel paz, para impresionar un documento sonoro que recoja los diversos aspectos de la región del Ifni, hasta hoy inéditos para el celuloide.

Ibérica Films prepara su segunda película, que según referencias serán cuatro robinsones, cuya realización estará dirigida por Hans Behrendt, animador de *Doña Francisquita*.

BERNABE DE ARAGON



Dolly Haas, la diminuta y simpática estrella en un momento escénico como protagonista de «El botones del hotel Dalmacia», comedia musical estrenada con éxito en el cine Alkazar.



BRUNISOL Para el bronceado perfecto.

De venta en perfumerías  
BRUNISOL MILADY  
Loción: Ptas. 6 frasco  
En barra sólida: Ptas. 3 estuche  
ACEITE - BRUNISOL MILADY  
Acción directa al sol: Ptas. 6 frasco

De no encontrarlo en su localidad le será remitido contra reembolso a Laboratorios A. Puig, Valencia, 293 - Barcelona

Alégrese Señoral No hay que pensar en dejar de usar Kater





NO SUSPENDID  
RAPIDAMENT  
ELIGRO CO  
MODERNO  
Y SEGURA  
FARMACIA

or el coronel  
un docum  
diversos aspe  
asta hoy iné

a su segunda  
encias serán  
a realización  
ms Behrendt  
rancisquita  
DE ARAGON

PITO  
SON  
DO  
POR

AXTER  
SON Y  
OLANEL



contra reembolso  
3 - Barcelona  
No hoy que  
usor Kater



R I B A S .

Página de Federico Ribas.

Ayuntamiento de Madrid

"La fiera vencida".





es la cuidadora de  
niños.  
su lindo oficio comienza  
con el amanecer:  
son las trabajadoras del  
campo las que dejan  
allí sus hijitos...  
es cinco centimos  
cada niño dormido....

es la madre.  
llegó con los  
pies doloridos  
de correr:  
había pasado  
el medio día  
y tres kilome-  
tros la separa-  
ban de su niño  
y lo dejó  
solito al  
amanecer.



## Estampas de España.

### De tierras de Zamora son estos blancos niños..

De tierras de Zamora  
son estos blancos niños.  
La madre se va al campo;  
deja durmiendo al hijo.

—Cuídamelo, Marcela,  
cuídamelo a este bendito.  
Yo tengo que ganarlo,  
pues se me fué el marido.

El hombre, por los mares  
se fué buscando auxilio;  
por ver de redimirse  
dejó el rincón nativo.

—Cuídamelo bien, Marcela,  
cuídamelo bien mi niño,  
—dicen las aldeanas,  
mientras dejan sus hijos.

Como Marcela es pobre,  
buscó este tierno oficio;  
cinco céntimos cuesta

cada niño dormido;  
cada niño despierto  
cuesta diez centimitos.

—¡Hijas!, dan mucha guerra;  
juegan, lloran a gritos,  
despiertan a los otros  
y se arma el rebullicio.

—¡Cuídalos bien, Marcela!  
—¡Id descuidadas digo!  
Y después de besarlos  
despacio, despacito,  
porque no se despierten  
antes de lo debido,  
allá se van las madres  
a la siega y al trillo...  
El día está rompiendo;  
cantan los pajaritos.

Bajo el sol, por los campos  
de amapolas y trigos,

viene la madre andando,  
con los pies doloridos.

La aldea está muy lejos,  
son duros los caminos,  
y el pecho de la madre  
está aguardando el hijo.

Dos kilómetros lleva  
de andar sin un respiro,  
y todavía faltan  
dos más de recorrido.

—¡Ay, si estará llorando!  
¡Ay, Virgen, qué habrá sido  
desde esta amanecida  
que lo dejé solito!

El tío Blas pasaba  
montado en su borrico.  
—Súbete aquí, muchacha,  
—dijo, haciéndole un sitio—.  
¡Ajaja! No te sueltes;

Llegamos en un brinco.  
¡Arre, borrico, arre!  
¡Bien se va al caballito!  
A través de sus lágrimas,  
la madre ha sonreído.

Por el azul pasaba  
un bando de estorninos;  
trillaban granos de oro  
en el trigal los grillos.

Ya está la madre dándole  
el pecho a su cariño.  
Se le olvidó el cansancio.  
—¡Rosa, lucero mío!

Entró una mariposa  
por el aire encendido.  
Al lado de la cuna  
los vió a los dos dormidos.

ANGEL LAZAR

(Dibujos de Delhy Tejero.)





Aspectos de la Segunda Feria del Libro, celebrada en el Paseo de Recoletos con éxito extraordinario. El público invadiendo el andén de los «stands». En las siluetas: marinos y señoritas estudiantes eligiendo libros.

(Fot. Cortés)

**Primavera  
de  
hojas impresas.**

## **El libro en la barricada.**

renovada. ¡Ha llegado la Segunda Feria del Libro, como el año pasado, en el mismo Recoletos! ¡Salud! Ya todos los años te aguardaremos, entre Mayo y Abril floridos.

Vienes con los verdes brotes que visten de esmeralda la arboleda; con las muselinas y las batistas y las sedas que transparentan al sol de la calle muslos de nardo y magnolias del seno de la nueva hornada de muchachas; con el *carrousel* de las músicas al aire libre. Cuando la pereza instala sus trincheras en las terrazas de los cafés y el ocio físico pone en actividad las colmenas del pensamiento. Vienes en la hora propicia para la sementera española, en que todo germina, jugando... ¡Bien venida... si has de venir siempre todas las primaveras!

Uno quisiera escribir la «Guía del Forastero» en la Feria del Libro de Madrid, para decir a nuestros visitantes de Mayo qué tranvía, qué *Metro*, qué autobús habrían de tomar para llegar hasta los cuarenta *stands* libresco, desde Atocha o Cuatro Caminos, desde la Puerta del Sol o las Ventas del Espíritu Santo. E indicarle el grato itinerario a pie, por Alcalá, por el Prado, por la Castellana. Y mostrarles en qué barricada editorial hallaría el buen libro de Historia, la obra cien-



tífica, o la novela, o el relato viajero, o el volumen de poesía. Decirles el cómo y el cuánto de la cerveza o el refresco que podrían tomar, al pie mismo de los tenderetes; confiarles el secreto del mejor banco público y gratuito en que sentarse para escuchar bien los diez minutos de charla aperitiva con que cada escritor, junto al micrófono, estimula el apetito lector, amplificando su voz por los altavoces, desde mediodía hasta las dos de la tarde. Y aun les insinuaría uno en esa amable Guía: los mil y un arbitrios de que podrían



valerse a lo largo de la Feria para entablar amistad con la mujer impar que acude a Recoletos estos días en busca de emociones, leídas o vividas; o bien para ver de cerca y escuchar su parla a los maestros de las Letras contemporáneas, que acuden a las tertulias, a cielo abierto, de sus editores... Pero la Feria del Libro es larga —de la Cibeles a la Biblioteca Nacional, que también tiene su stand, interesantísimo, con ediciones raras y curiosas al alcance de cualquier fortuna—, y un artículo periodístico, aunque sea mío, tiene que ser corto, sobre todo en estos tiempos rápidos.

A propósito del tiempo—medida de toda actividad humana—, hay que decir, con relación al libro de hoy, que acaso la crisis general de la cultura dependa de la falta material de tiempo en que se desenvuelven las veinticuatro horas de la vida contemporánea. Como el dinero, el tiempo ha cambiado de valor adquisitivo. El oro no se destruye. Al contrario, siempre se encuentra en la Tierra pródiga alguna nueva veta que enriquece su acopio. Sin embargo, hoy la Humanidad se siente más pobre que hace un siglo. Igual sucede con el tiempo, la otra gran riqueza. Los días tienen ahora idéntica dimensión que hace cien años. Y, no obstante; a pesar, incluso, de haberse ahorrado tiempo en la jornada moderna con los actuales medios de locomoción y de difusión, los hombres del día carecen del tiempo que disfrutaban nuestros abuelos para consagrarlo al lento arado, a la reposada siembra, a la reflexiva recolección, que constituyen el cultivo de la inteligencia, la cultura. Y ello es porque la atención humana se ha hecho enciclopédica, orbicular, totalitaria, y quisiera ser—y no puede, de ahí su dramatismo—ubicua. Nada humano—ni infrahumano, ni divino—es ajeno al lector del día. Su curiosidad se polariza trágicamente en todas direcciones, a cada hora, en cada instante. ¿Cómo, entonces, hay una crisis general del libro? ¿Es que se lee menos? No. Se lee más, con mayor rapidez, con más voraz intensidad que nunca. Y... por eso mismo, el libro, el volumen de doscientas o trescientas páginas, pesa. La antigua hegemonía del libro la detentan hoy el diario y la revista. Y aun ambas publicaciones tienen actualmente que compartir su soberanía de un cuarto de siglo con la emisión de radio y el noticiario cinematográfico. ¿Qué le vamos a hacer! La verdad es ésta.

Signo de buena esperanza para la reconquista de la atención por el libro es, a mi entender, la renovación de los elementos de combate con que acude al mercado.



Libros en el palacio y libros en la calle. Los «stands» de la Feria del Libro instalados ante la Biblioteca Nacional.

(Fot. Cortés)



La Feria del Libro no basta por sí sola para que el público vuelva a leer libros. Pero indica, en el método seguido, en el sistema de propaganda empleado—en el gesto de echarse a la calle, a la plaza, al paseo público y establecer en ellos estas novísimas barricadas de la cultura—, que los editores han empezado a comprender que es llegada la hora de cambiar radicalmente la faz de la civilización impresa, si se le quiere ganar la batalla a esas otras formas de cultura que son la radiodifusión y la cinematografía; o, por lo menos, reconquistar frente a ellas las posiciones de antaño. El segundo y decisivo objetivo de esta lucha ha de ser el de adaptarse a la rapidez e intensidad de los tiempos. Entre las trescientas páginas del libro y las diez o diez y seis del diario, existe, con limpia ejecución, el librito, el folleto. ¿No estamos, acaso, en las vísperas de una nueva etapa literaria? ¿No será, tal vez, el libro del porvenir el folleto? ¿La novela breve, el resumen científico, la monografía compendiosa, el haz de poemas, que impresos en letras grandes y claras, y en pocas páginas, puedan leerse entre la ducha y el desayuno, durante la carrera de automóvil, en el trayecto de autobús?... Y la obra de mayor densidad del mañana—aunque también sintética—será esa de cinco o seis pleigos—ochenta o noventa y seis páginas—que el lector moderno reserve para leer con más reposo y calma, en el tren, en el viaje aéreo; una travesía marítima, de Europa a América, por ejemplo, será entonces la ocasión de consolidar toda una vasta cultura... Claro que todo ello requiere una previa revolución en el estilo. Pero hablar de esto requeriría, a su vez, un nuevo artículo; acaso, un folleto; quizás un libro de trescientas páginas que nadie leyese. Demos, pues, ejemplo, haciendo punto. O, mejor, dos puntos, para exclamar: ¡Bienvenida, Segunda Feria del Libro! si has de volver el año que viene! Y, mejor aún, anuncias una época en que la lectura del mejor libro pueda entrar holgadamente en el vario programa de las actividades de un día.

JUAN G. OLMEDILLA

## 200 AÑOS, DE SELECCIÓN

Al tomar una taza del exquisito Chocolate Primor, saborea Ud. el resultado de dos siglos de selección constante. Fórmula moderna en que se condensa la untuosidad más refinada y el sabor más original y delicado.

Este chocolate finísimo halaga tanto el paladar que una vez probado no se olvida nunca. El predilecto de las personas de buen gusto.

Elgorriaga

# CHOCOLATE PRIMOR

TABLETA CON ENVOLTURA RELIEVE Y ORO, 195 GRs., 1 PTA.



Otras clases exquisitas:  
CHOCOLATE CON LECHE, 175 grs., ptas. 1,25.  
N. P. U., 190 grs., ptas. 1,15.  
CUMBRE (gran lujo), 200 grs., ptas. 1,25.  
MANÁ (popular), tabletas de 0,50 y 0,80.  
ALMENDRADO, 150 grs., ptas. 0,80.



LIANO

a para que el  
, en el método  
empleado—en  
a, al paseo pla-  
nas barricadas  
pezado a com-  
biliar radica-  
si se le quie-  
ultura que son  
por lo menos  
es de antaño  
ucha ha de ser  
d de los tiem-  
bro y las des-  
pia ejecutoria  
, en las vispe-  
erá, tal vez, el  
breve, el res-  
iosa, el haz de  
es y claras, y  
la ducha y el  
óvil, en el tra-  
r densidad del  
rá esa de cinco  
páginas—que  
más reposo y  
a travesía me-  
mplo, será en-  
una vasta cul-  
previa revol-  
requiriría, a es-  
eto; quizás un  
leyese. Demos-  
or, dos puntos  
eria del Libro  
mejor aún, el  
del mejor libro  
programa de la

LMEDILLA

VERITAS

R

1,25.

5.  
0,80.



*Manassé*  
Wien

Una fotografía de arte, por Manassé. Belleza sin engaño, o la mujer desnuda bajo una túnica de encaje.

crónica Ayuntamiento de Madrid



# CUENTOS DE LA MARISMA

POR JOSÉ MAS

DIBUJOS DE MARTINEZ DE LEÓN

## El becerro huérfano y charrán

**A**l darlo a luz, murió la madre; pero antes de morir tuvo el consuelo la pobre vaca primeriza de lamerle el hociquillo y de contemplarlo tiernamente con sus ojos grandes, vidriosos y agónicos. Al advertir que la madre ya no alentaba, el becerillo trabajosamente trató de ponerse en pie, sin conseguirlo. Aun no tenía fuerzas; después de algunos tanteos, pudo lograrlo, y entonces buscó la teta de la madre; pero aquella fuente de la vida estaba seca. Algo superior a él, pero que lo arrastraba de un modo misterioso, lo fué alejando de la madre muerta y ya inútil para sostenerlo. Miró a todas partes. Hallábase solo y desamparado en medio de la felicidad y de la alegría de los otros terneros. Todos tenían al lado a la madre, lamiéndolos, mirándolos dulcemente y tendiéndolos para sustentarlos la ubre henchida. ¿Qué iba a ser de él? ¿Había nacido aquella mañana para morir de hambre al día siguiente? No, no era justo que los otros retozaran alegres y alimentados, mientras él, sin nodriza y sin madre, vagaba ya tembloroso, casi desfallecido, sobre aquella alfombra verdosa. ¿Con qué envidia veía a sus compañeros meter el hociquillo bajo el vientre acogedor de la madre y morder el pezón, del que brotaban unos hilillos blancos! ¿Aquello era la vida, sí! Porque los becerillos, después de estar algún tiempo bajo el vientre de la vaca, al dejar ya para otra ocasión la ubre estrujada, movíanse con más desenvoltura, hasta el extremo de brincar como cabrillas en torno de la madre que, vigilante siempre, no los perdía de vista. ¡Si él supiese despuntar la yerba!... Pero ha quedado huérfano tan pequeño, que aun no sabe para qué sirven las plantas de la marisma. Por instinto le atraen solamente aquellas ubres henchidas; ¿pero cómo acercarse? Dos o tres veces lo intentó y las dos o tres veces también tuvo que recular, intimidado por la mirada agresiva y fiera de la vaca que había querido buscarse como nodriza. ¡Uf! ¿Qué tías ponía las orejas! ¡Vaya un geniecito!

Se tambaleaba ya. Los mareos iban en aumento. Las patitas se le doblaban. Tuvo que echarse unos momentos, porque no podía sostenerse. Con envidia y con angustia contempló de nuevo a los becerillos. Ninguno de ellos había perdido a la madre y todos retozaban hartos y bulliciosos por la alfombra verde y jugosa del cerrado.

Vinieron las primeras sombras de la noche, y el recental miedoso, hambriento y casi helado de frío, apencóse al abrigo de unas meleras para dormir. Antes de que el sol iluminase de nuevo la llanura, el pobre becerillo, trabajosamente, irguióse sobre sus patitas entumecidas. Poco a poco consiguió el dominio de sus extremidades y de todos sus miembros. Y la peregrinación mañanera para hallar el sustento comenzó nuevamente. Fué en busca de la madre muerta; pero ya cerca del sitio donde la dejara el día antes se detuvo sorprendido. Dos fantoches montados en unos animales que él no había visto nunca, arrastraban, sin duda para sacarlo del cerrado, el cuerpo de la que lo trajo al mundo con el sacrificio de su propia vida. Y el becerillo oyó también, claro que sin entender ni una palabra, el diálogo de los garrochistas, mientras arrastraban a la vaca muerta:

—Si er ternero no es de los charranes y sigue como un tontaina sin mamá de otra paría, hay que cogerlo hoy mismo pa darle la leche en un cubo o ponerle de biberón una cabra.

—Aguardaremos hasta la tarde. Yo vigilaré, y si no se aviva y busca er condomio solo, esta misma tarde quedará avisao er conozedó, pa que yeben una cabra a la choza der cerrado.

No entendía; pero el huerfanito barruntaba que se referían a él, porque dió un brinco, y sin preocuparse ya de la madre muerta, con cautela, comenzó sus correrías de becerillo charrán.

Algunas vacas levantábanse después de haber pasado casi toda la noche echadas sobre aquella especie de mantillo donde crecían las yerbas y todas las plantas silvestres propias de las praderas marismeñas. Los becerillos también se erguían, alzándose sobre los brazos y metiendo ya el hociquito bajo la curva acogedora del vientre de la madre. No mostraban curiosidad por ver la salida del sol. ¿Qué entendían ellos de esas cosas! En las criaturas y en las bestias, al nacer, manda en ellas el instinto de conservación, el



Martinez de León

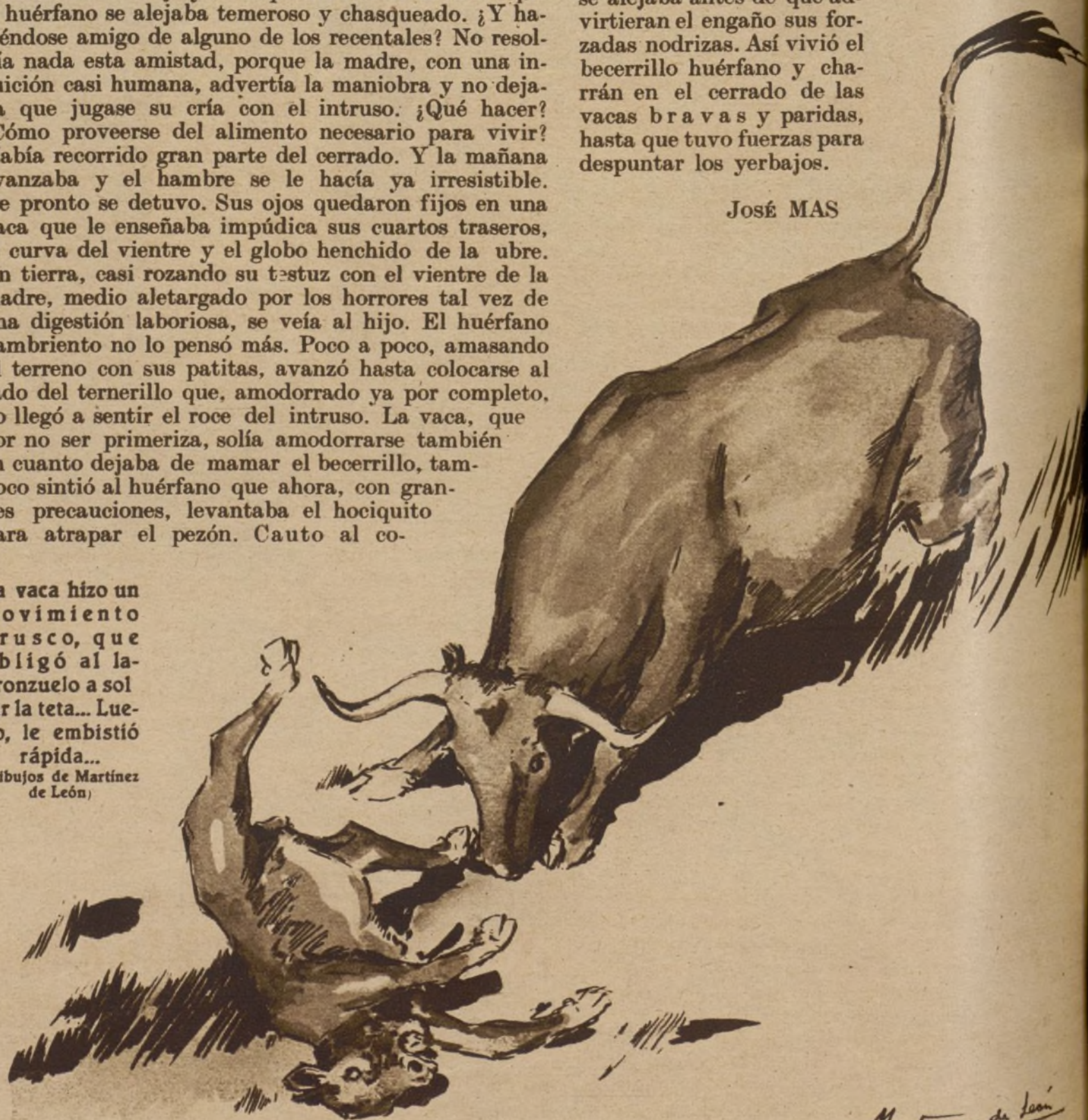
Miró a todas partes... Hallábase solo y desamparado en medio de la felicidad y de la alegría de todos los demás terneros...

ansia misteriosa e irresistible de seguir viviendo, y por eso ni las terneras ni los terneros fijábanse en la belleza de aquella aurora de colores tan finos, tan suaves, tan vaporosos.

Desentumecido ya por el aire de la mañana y los primeros rayos de sol que ponían un matiz dorado en el ruedo perfecto que fingía la llanura, el instinto hizo que el huérfano siguiera buscando anheloso dónde aplacar su hambre. Sentía la lengua reseca, y poco a poco acortaba el paso, sin poder iniciar un solo brinco. Si no quería morir, no le quedaba otro recurso que ser audaz y temerario. De morir, lo mismo le daba que fuese por falta de sustento que por la furia de una vaca. ¿Pero cómo acercarse? Las muy ladinas, al verlo pasar lo miraban de reojo y no lo perdían de vista hasta que el huérfano se alejaba temeroso y chasqueado. ¿Y haciéndose amigo de alguno de los recentales? No resolvía nada esta amistad, porque la madre, con una intuición casi humana, advertía la maniobra y no dejaba que jugase su cría con el intruso. ¿Qué hacer? ¿Cómo proveerse del alimento necesario para vivir? Había recorrido gran parte del cerrado. Y la mañana avanzaba y el hambre se le hacía ya irresistible. De pronto se detuvo. Sus ojos quedaron fijos en una vaca que le enseñaba impúdica sus cuartos traseros, la curva del vientre y el globo henchido de la ubre. En tierra, casi rozando su testuz con el vientre de la madre, medio aletargado por los horrores tal vez de una digestión laboriosa, se veía al hijo. El huérfano hambriento no lo pensó más. Poco a poco, amasando el terreno con sus patitas, avanzó hasta colocarse al lado del ternero que, amodorrado ya por completo, no llegó a sentir el roce del intruso. La vaca, que por no ser primeriza, solía amodorrarse también en cuanto dejaba de mamar el becerillo, tampoco sintió al huérfano que ahora, con grandes precauciones, levantaba el hociquito para atrapar el pezón. Cautó al co-

La vaca hizo un movimiento brusco, que obligó al ladronzuelo a soltar la teta... Luego, le embistió rápida...

(Dibujos de Martínez de León)



Martinez de León

mienzo, no zama reó la ubre; pero al advertir que fluía ya el líquido cálido, suave y salvador, y que los morros se le humedecían y se le ribeteaban de blanco, y que en la barriguilla sentía también un calor confortable, loco de contento, estrujó brutal aquella fuente de la vida. Recibió entonces, de súbito, como un caño de leche; un chorreón copioso, que estuvo a punto de ahogarlo. Pero no soltó su presa, ni preocupóse de la vaca que se movía ahora intranquila, como si hubiese notado algo extraño en torno de ella. Ciego, alborozado, el intruso satisfacía su hambre, sin advertir que la vaca había vuelto la cabeza, y al convencerse que era su hijo quien tiraba de la ubre, se disponía a acercarlo. Enfurecida, hizo un movimiento brusco, que obligó al ladronzuelo a soltar la teta. Luego embistió rápida, lo aupó en el aire, enredado ya en sus cuernos, lo zarandeó brutalmente y, al fin, después de un volterreo trágico, lo hizo caer a tierra pesadamente, como un saco. Por milagro había salido ileso. Mal dispuesto para herir, los cuernos de la vaca no llegaron a agredirle la piel; pero al huérfano le dolía todo el cuerpo y estuvo unos momentos sin poder levantarse. El huérfano, que advirtió el peligro de una segunda acometida, hizo un esfuerzo prodigioso para mover sus miembros doloridos, y antes de que la vaca se le arrancara de nuevo, dió un salto, levantó el jopo y dando brincos y sin dejar de mugir de miedo y de dolor buscó abrigo detrás de un mazo de cañas.

Ya más cauto, en días sucesivos, acercábase a la mar de noche, y cuando las vacas se tendían y dejaban la ubre a ras del suelo. Entonces, arrastrábase como un reptil, y espatarrado daba unas cuantas chupadas al pezón, unas cuantas nada más, para no ser descubierto. Luego, rastreando también, como a la ventura, se alejaba antes de que advirtieran el engaño sus forzadas nodrizas. Así vivió el becerillo huérfano y charrán en el cerrado de las vacas bravas y paridas, hasta que tuvo fuerzas para despuntar los yerbajos.

José MAS



A  
LEON

vertir que flui  
que los morro  
de blanco, y  
a calor confor  
aquella fuente  
como un caño  
vo a punto de  
ocupóse de la  
omo si hubiese  
go, alborozado  
dvertir que la  
encerse que m  
disponía a co  
to brusco, qu  
uego embistie  
en sus cuerno  
és de un vol  
ente, como m  
Mal dispuesto  
legaron a agu  
a todo el cuer  
ler levantarse  
e una segunda  
para mover sus  
aca se le arr  
jopo y dando  
y de dolor bus  
ñas.

ercábase a m  
dian y dejaba  
astrábase com  
antas chupad  
a no ser desce  
no a la vendi



de Leon

de Leon

de Leon

de Leon

de Leon

de Leon

de Leon

de Leon

de Leon

de Leon

de Leon

de Leon

de Leon

de Leon



Dos aspectos del público en el Stadium de Montjuich durante los combates de boxeo allí celebrados el domingo último.



Schmeling en su rincón del «ring», momentos antes de empezar el combate. (Fots. Torrents)

## En el Stadium de Montjuich. Schmeling-Paulino, “match nulo”.

tro o cinco que hubieran precedido al de Uzcudun, bastaba y sobraba.

El público no ha perdido su fe en Uzcudun. El púgil de Régil tiene una cualidad inestimable. No defrauda nunca. Pone su alma en todos los combates. No se le ha visto aún vacilar. No ha rehuído la lucha ante ningún adversario. Sale al ring dispuesto a dar de sí cuanto tiene. Ganará o perderá. Pero, desde luego, él no escatimará lo más mínimo para dejar bien sentado el pabellón. Es la furia española, ciega, irreflexiva, imponente, que tantas veces nos ha arrastrado en el curso de la Historia a victorias gloriosas o a formidables derrotas.

Ante Schmeling hizo Paulino un brillante papel. No es cosa de discutir la clase de ambos contendientes. El alemán es—no creo que lo dude el mismo Paulino—infinitamente superior a nuestro compatriota. Para decirlo con un término impropio, pero aceptado, y que da idea clara del concepto, Schmeling es un boxeador «científico». Conoce todos los secretos de la técnica. Y tiene una fortaleza física terrible. Era, en el combate, el hombre sereno y tranquilo, seguro de sí mismo, que impone su táctica al adversario, mientras que éste trata en vano de pulverizarle por la tremenda. Paulino estuvo tremendo. Hecho una tromba, una verdadera furia. Pero el boxeo es algo más que eso. El boxeo es lo que practicó Schmeling.

Como esfuerzo, jamás le habíamos visto realizar a Paulino una proeza tan considerable. Ni siquiera el día en que se puso frente a Primo Carnera. Mantener su característica acometividad ante un adversario como Schmeling, sin que se debilitara un instante, en los doce rounds que tuvo el combate, a pesar de tener partida una ceja y abierto un pómulo, desan-



Paulino Uzcudun sonríe con optimismo un segundo antes de comenzar el combate, que tan duro fué para él.

grándose constantemente, es una hazaña que raya en lo heroico.

Los jueces dieron match nulo, decisión que desaprobaban los entendidos en la materia, por entender que la superioridad de clase del alemán se había hecho indiscutible. Acaso en puridad técnica no les falte la razón. Pero la gente, que es sentimental y simplista por naturaleza, vió a Paulino como pocas veces, a mayor altura que nunca, y no encontró tan desacertada la opinión de los juzgadores del combate. La alegría de ver a un compatriota en plenitud de facultades, cuando por ley del tiempo debería estar en la pendiente de la decadencia, estremeció a la multitud, que recordaba con amargura que en Norteamérica se había obstaculizado la carrera de Uzcudun con fallos más injustos que el del combate del domingo.

¿Qué posibilidades se abren ante Paulino Uzcudun después de su recuperación ante Schmeling? No hay que hacerse demasiadas ilusiones. El boxeo es juego de juventud. La línea ascendente, pensando con lógica, ha terminado para Paulino, como está acabada para Schmeling. Pero a estas alturas, después de tantos combates, pasados tantos años de constante batallar, el hecho es que Paulino sigue siendo prácticamente invencible, que nadie le hace caer. Y ello justifica el apasionamiento que despierta en las masas, apasionamiento que no decae y que Paulino hace todo lo posible por justificar con su buena voluntad, su honradez y su brío, características raciales que representa con toda dignidad en un ambiente como el del boxeo, adulterado por todas las sofisticaciones.

Paulino no es más de lo que era; pero sigue siendo Paulino.

En este respecto, la manifestación deportiva del Stadium de Montjuich no ha proporcionado ninguna enseñanza. Lo único que ha demostrado, como decimos al principio, es que el boxeo en España todavía no está granado lo bastante para movilizar grandes masas. No hay mucha «afición». Y la que hay es, más que nada, «afición a ir gratis».

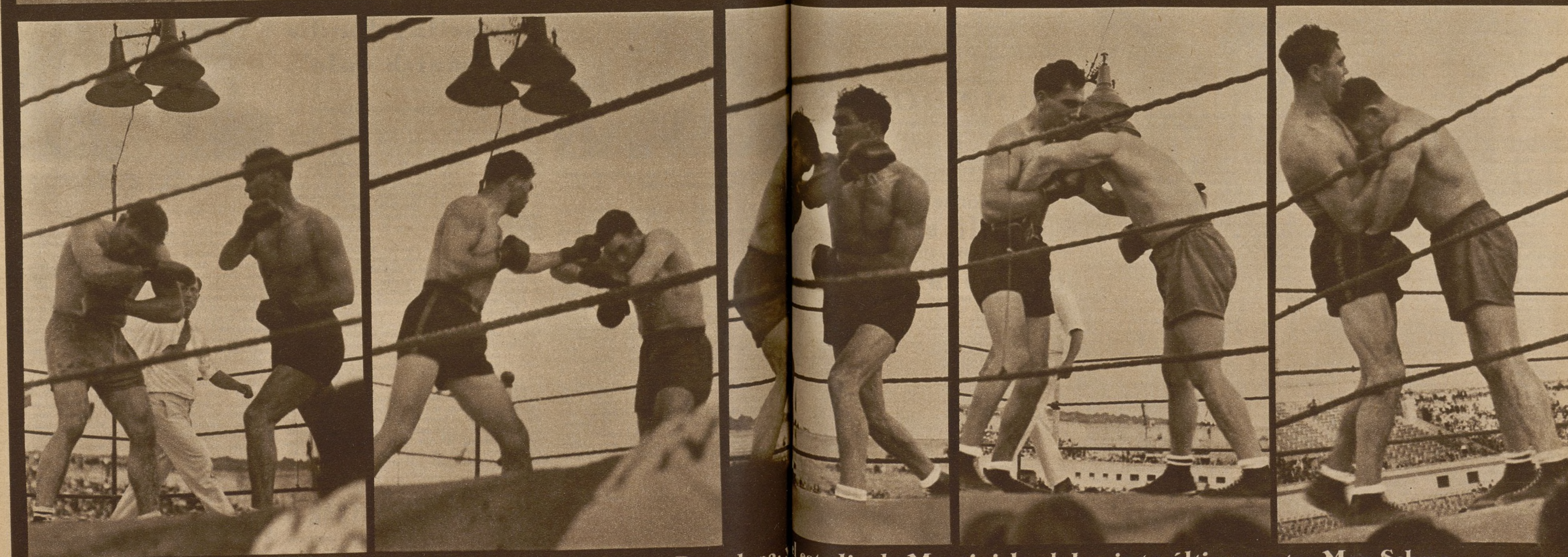
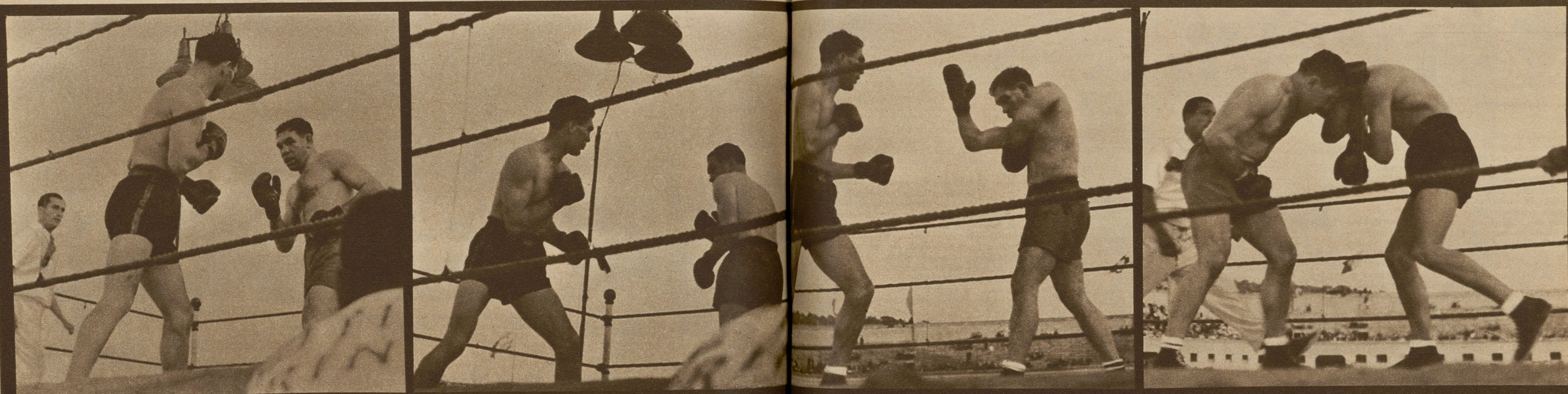
ANDRES HURTADO

## VISITE VALENCIA Y SU XVII FERIA MUESTRARIO INTERNACIONAL, del 17 de Mayo al 1º de Junio

Para visitar Valencia durante esta Feria, pida cédula gratuita y obtendrá billete ida y vuelta a precio reducido, dirigiéndose a Agencias de Turismo, o a la SECRETARÍA COMITÉ FERIA MUESTRARIO. Apartado 132 VALENCIA

NOTA.—Los billetes tendrán validez a la ida hasta el 25 de Mayo y para el regreso hasta el 6 de Junio.





Varios momentos del combate que tuvo lugar en Barcelona, en el estadio de Montjuich, el domingo último, entre Max Schmeling, ex campeón del mundo de boxeo de todas categorías, y Pablo Ulzudun, ex campeón de Europa de igual clase. Este combate se falló como match nulo, a pesar de la indiscutible superioridad del boxeador alemán, superioridad que puede apreciarse en esta serie de instantáneas de la lucha en sucesivos "rounds". (Fots. Torrents)





# EL TORO DEL TORERO Y LA AFICIÓN

## Álgidos comentarios sobre la sexta de abono.

El toreo está en crisis. No hay artistas que logren mantener el fuego sagrado de la afición. Si existe alguno que merece el nombre de torero, o se le da hueco, no se le concede importancia, se procura por todos los medios anularle. Hoy priva el stilismo—negación del toreo—, la línea, la gitanería, genialidad... Y mientras la fiesta se tambalea, los provechados artistas continúan exponiendo poco y obrando mucho, y el paciente público, desorientado, burrido, abandona las plazas de toros y se dirige a los campos de deportes, donde gasta menos y se divierte más. Esto se acaba, si no se aplica inmediatamente un remedio heroico que haga desaparecer la defección, que ataca en sus diversas ramificaciones a la fiesta de toros. ¡Ojo! La voz de alarma está dada. Congramos todos un poco de nuestra parte, si queremos salvar el espectáculo de la inminente catástrofe que se avecina.

Terminó con esta corrida el desdichado abono, y por no variar, hubo la consiguiente sustitución de los toros, desechados por falta de trapío, por otros de diferente ganadería. Las reses anunciadas eran de Clairac, y los sustitutos, de Coquilla. En general, el ganado fué una inocente becerrada, impropia de plaza de Madrid e impropia también de los espadas, pues si como matadores de toros se anuncian y como tales cobran cantidades fabulosas, deben hacer honor a tal título, lidiando y exigiendo toros—con cinco años, que es la edad en que estos animales se encuentran en el apogeo de su fuerza y facultades—y no becerros, cascados de grano, sin fuerza y sin pitones. Pero en fin, no divaguemos. Si con la chotada antedicha los «niños» sevillanos, Rafael el Gallo, Chicuelo y Diego los Reyes hicieron el ridículo más espantoso, ¿qué hubiera ocurrido con una auténtica corrida de toros?

El Gallo actuó nuevamente en esta plaza, repitiendo el espectáculo del día de su presentación. El público, que la primera tarde, movido de compasión, le perdonó todo, en esta última, justamente indignado, apostrofó duramente, por su reincidencia e incorrecta forma de trabajar. No hay derecho que a este artista, viejo y sin facultades, se le den veinte corridas—que han de constituir otros tantos fracasos—, a perjuicio de varios matadores de toros con juventud, valentía y afición, como los hermanos Bienvenida, Pepe Amorós, Gallardo y otros más. ¡Así está el toreo! Otro caso de agotamiento es Chicuelo. Catorce años de matador de toros (?), viviendo a costa de un lance de dos muletazos «preciosistas». Todo lo demás ejecutado en tantos años, fué lo que hizo en esta corrida, salir descaradamente; dar trapazos por la cara auxiliado por los peones, y atizar pinchazo tras pinchazo puñalada tras puñalada en el cuello y la paletilla de las reses... ¡Y esto en la flor de la vida!

Diego de los Reyes confirmó la alternativa, y de guro que se habrá encargado una gran ampliación topográfica del solemne acto, para colocarla en sitio preferido, como recuerdo de tan fausto motivo. Nada más en él de torero. Todo fué vulgaridad y sosería. ¿Para esto tomar la burla de doctor, niño? Unas tantas corridas esta temporada en Andalucía, por la novedad, y después al montón anónimo y a vivir del cuerdo.

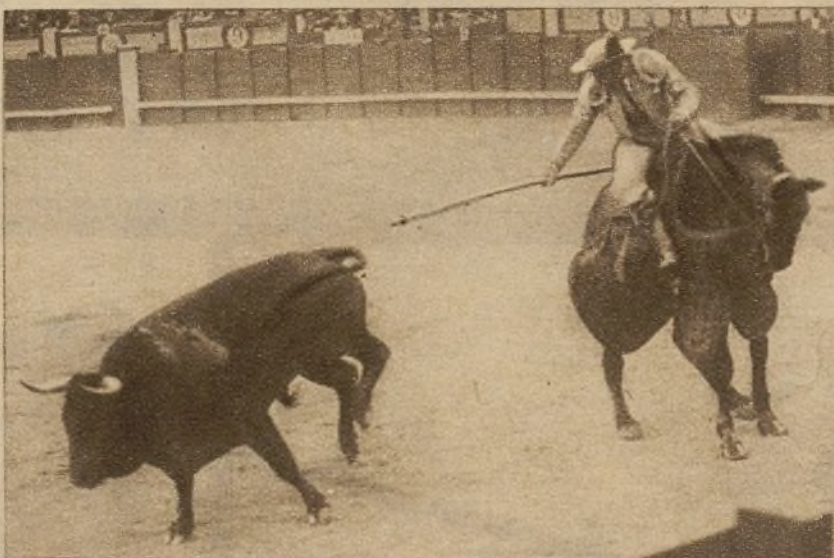
## a extraordinaria del domingo.

De clásica «moruchada» puede calificarse esta corrida extraordinaria, proyectada con mucha antelación y anunciada al público el día antes, por el motivo de no encontrar la Empresa tres toreros que apechucasen con las reses destinadas al sacrificio. Razón tuvieron los que, conociendo el resultado de la corrida lidiada en Sevilla de la misma ganadería de Torre Abad, se negaron a figurar en el cartel como espadas, citando así un probable tropiezo o quebranto artístico, por mucha voluntad y valor que pusiesen en desempeño de su cometido.

Un mejicano, Alberto Balderas; un madrileño, Aníbal García (Maravilla), y el vallisoletano Fernando Domínguez fueron los tres valientes que salieron dispuestos a ir «a la guerra», pero afortunadamente no hubo necesidad. Los enemigos no ofrecieron gran resistencia. Fueron seis animaluchos chicos, sin casta,



Nota cómica a cargo del sexto toro y del banderillero «Carrato», en la corrida del día de San Isidro.



Detalle pintoresco del segundo toro lidiado en la corrida extraordinaria del pasado domingo.

(Fots. Rodero)

blandos al hierro y carentes de poder y bravura. Cinco pertenecían a la ganadería de Torre Abad y uno a la de Pérez de la Concha, que fué devuelto a los corrales, saliendo en su lugar otro de Esteban González. Los toros hubo que al sentir la puya en el morrillo salieron de la suerte rebrincando y coceando de manera atroz. Se protestó indebidamente el quinto, de Pérez de la Concha, que al menos tenía presencia, y, sin embargo, se dejó pasar el tercero de Torre Abad, que a lo sumo tendría 21 arrobas.

De los tres matadores que actuaron, sólo Maravilla y Domínguez salieron ilesos en su reputación de toreros finos y de temple. El mejicano Balderas pereció artísticamente en esta ligera escaramuza. Los éxitos que dicen consiguió en su tierra no los justificó en esta corrida, en la que los toros no tuvieron más defecto que ser mansos, sin malas intenciones, dejándose torear si se les obligaba y pisaba su terreno, como lo hicieron Maravilla y Domínguez. Pero Balderas no tiene genio para meterse dentro del terreno del toro, y por eso fracasó.

El de Madrid y el de Valladolid, conscientes de su responsabilidad, salieron a jugársela, y tanto el uno como el otro se mostraron excesivamente valientes, obligando a embestir a los toros con el capote y con la muleta, consiguiendo arrancar del público bastantes palmas por su decisión y arte. Cinco lances de Domínguez sencillamente colosales y otros tantos muletazos ejecutados en su primer toro le valieron dos grandes ovaciones. Maravilla tampoco se asustó de los mansos que le correspondieron, y luchó con ellos rabiosamente y hasta cuajó una serie de muletazos a su segundo, valientes y artistas de verdad, que fueron jaleados.

¡Qué lástima no embistieran los toros! ¡Con lo decididos que venían Maravilla y Domínguez!...

## Extraordinaria del martes, festividad de San Isidro.

Gracias al agua, que en algunos momentos aplacó la ira y excitación de los trece mil espectadores, no ocurrió el martes en la plaza de toros algo muy serio, que hubiera tenido caracteres gravísimos. El origen de los continuos escándalos y estrepitosas broncas fué el insignificante tamaño de las reses que se lidiaron y la mansedumbre tan formidable de algunas de las

mismas. Ocho toros de doña Carmen de Federico, rezaban los carteles. De los ocho, se lidiaron cinco, siendo devueltos al corral tres, que fueron sustituidos por dos de Pérez de la Concha y uno de Ayala. El único toro bueno fué el de esta última ganadería, que a más de presentación resultó bravo y dócil. Todos los demás provocaron el furor público por su pequeñez y falta de bravura.

El griterío de la multitud que se siente defraudada, reclamando con el boleto en la mano la devolución de su importe, fué algo épico. Voces, chillidos, pataleos, palmas de tango, improprios y demás fraseología gruesa, todo mezclado, formaba un ruido ensordecedor, verdaderamente apocalíptico. El público, que llenaba la plaza, tuvo momentos de verdadera y legítima indignación, y a punto estuvo de bajar a la arena, como protesta por el engaño de que se le hacía víctima. Se conformó con vociferar con toda la fuerza de sus pulmones, con exigir la devolución del importe del billete y con arrojar al ruedo varios millares de almohadillas.

Prueba de la razón tan poderosa que al público asistía fué que los matadores Barrera y Ortega, el primero en un gesto de dignidad, tiró espada y muleta, negándose a matar el quinto toro por la insignificancia del mismo, hasta que retirado a los corrales hubo de ser sustituido por otro. Por este acto escuchó Barrera una ovación imponente tributada por el agradecido público de Madrid. Ortega, después de la muerte de su segundo toro, del que cortó la oreja, expresó eloquentemente con palabras y por señas que no torearía más en la plaza de Madrid hasta que se anunciasen toros en condiciones, prefiriendo, mientras tanto, hacerlo en la plaza de Tetuán.

ALBERTO VERA

## FUMADORES

La marca ROMEO y JULIETA, de la Habana, ha rebajado sus precios y ofrece al público consumidor, cigarros desde 0,90 a 4,00 pesetas en diez vitolas distintas.

Elaboración a mano y con el mejor tabaco de las vegas de Vuelta Abajo.

Esta noche al cenar un  
**GRAIN DE VALS**  
laxante depurativo perfecto

## UNA NOCHE BASTA

Para probar la eficacia de este famoso laxante

A un afamado médico inglés le cabe la gloria de haber combinado una excelente fórmula para un purgante suave, pero notablemente eficaz. No requiere más que diez horas para producir su efecto, literalmente de la noche a la mañana.

Las Píldoras de Brandreth están compuestas de seis preciosos ingredientes vegetales, cada uno de los cuales procede de un lugar distinto. Seis naciones, seis climas, seis suelos diferentes, contribuyen a hacerlas el laxante perfecto.

No irritan. Obran de una manera suave. Y como ejercen su acción únicamente sobre el intestino grueso, pueden tomarse todo el tiempo necesario, sin temor de que afecten la digestión. Además, no envician ni pierden su eficacia, y, por lo tanto, no hay que aumentar la dosis.

¡No en vano son aclamadas por millones de personas, que las han popularizado en más de 70 países!

Su acción es lenta, pero completa. Pruébelas. Deles diez horas para producir su efecto y no volverá a usar ningún otro laxante. Las venden todas las buenas farmacias, a Ptas. 1,85 la cajita, timbre incluido.

## AVARIOSIS Tratamiento por vía bucal. REEMPLAZA

LAS INYECCIONES, eficaz, fácil a seguir con los comprimidos SIGMARGYL (Método quimioterápico del Dr. Pomaret de la Facultad de medicina de París). Solicite el folleto de propaganda antivenérea del Dr. P. Pentjean de París: LO QUE DEBE CONOCERSE SOBRE LA SIFILIS, al depositario: R. G. Jaurés, Farmacéutico, Claris, 13, Barcelona, quien lo remite gratis en sobre cerrado sin mención exterior. El frasco de SIGMARGYL para una cura se vende a 17 ptas. El depositario lo remite contra reembolso franco porte.



Las rei-  
nas de  
la Pan-  
talla.

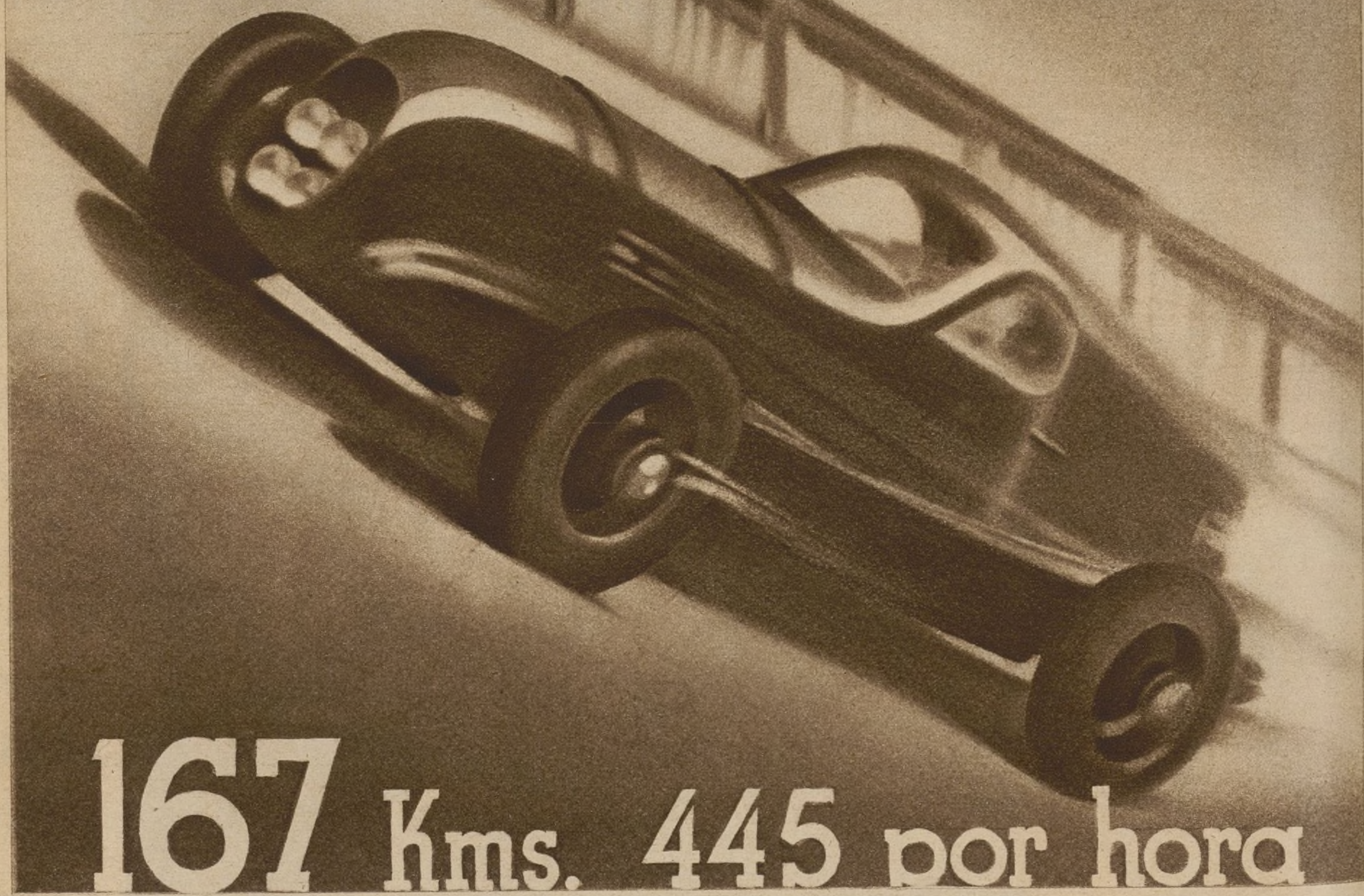
Jean  
Har-  
low,  
la  
pri-  
mera  
rubia  
pla-  
tino  
del  
cine  
y  
de la  
vida.

Caricatu-  
ra-retra-  
to,  
por Bayo.





en Montlhéry...



**167 Kms. 445 por hora**



**DURANTE 48 HORAS CONSECUTIVAS  
RENAULT ACABA DE BATIR**

**3 RECORDS DEL MUNDO Y 9 RECORDS INTERNACIONALES**

con un

**NERVASPORT**

8 cilindros

Chassis de serie

- Carrocería aerodinámica

**RESISTENCIA • POTENCIA • VELOCIDAD**

**RENAULT**

**SOCIEDAD ANÓNIMA ESPAÑOLA DE AUTOMÓVILES RENAULT - MADRID**

Exposición:

Av. Pí y Margall, 16

Oficinas, depósito y talleres: Av. Plaza Toros, 7

Agencias oficiales en Madrid: Productos de Caucho, S. A.-Sagasta, 21 y 23  
y Joaquín Mauri, Paseo de Recoletos, 12.

SUCURSALES { BARCELONA Córcega, 293-295  
SEVILLA Av. de la Libertad, 68  
GRANADA Gran Vía Colón, 38 y 40

**AGENCIAS EN TODAS LAS CAPITALES**

**VENTAS A CREDITO**

Ayuntamiento de Madrid



# Elas al teléfono



Te llamo desde una tienda, sólo para saber si vas a estar en casa... No se oye; aquí hay mucho ruido y además los de la tienda quieren hablar por teléfono... Sí, sí; voy a verte ahora mismo. ¿Has visto qué boda ha hecho? A mí me dió un ataque de risa... Sí, mucho más vieja que él... y usada, de segunda mano. Eso, de segundas manos. ¿Cómo?... El debe tener costumbre de los viajes de boda. No; es que su padre está en los Wagons-lits. Mira, te dejo, porque aquí hay un señor que tiene prisa por hablar. Sí, voy a verte ahora mismo. Sí, hablaremos del traje; era verde botella. Una atención a su suegro, que era un borracho atroz...

Mercedes, como siempre, con un abrigo precioso, con cuello de *renard* y las mangas muy ajustadas. Yo me estoy haciendo uno igual; pero en vez de *renard*, le he puesto armiño, que tenía de un traje viejo. No; de hace dos años; uno verde, ¿no te acuerdas?,

que la chaqueta iba rodeada de piel... No; aquel es el negro del año pasado, y la piel era *beige*. El que te digo es uno verde de hace dos años, que tenía la chaqueta con piel de armiño. El que llevé a la boda de Luisa... Ese; ahora te has acordado. Sí, sí...; sí, sí... Verde. Sí, sí... Con la chaqueta bordeada de armiño.

Te voy a dejar, porque hay tres personas que quieren hablar por teléfono. Así es que te veo ahora mismo. Sí; te lo llevaré. No sé si lo encontraré. Venía en el último *Fémina*, el de Abril... Sí, como el abrigo de Mercedes; pero más bonito. ¿Viste el de Greta Garbo el otro día? Pues así; pero con piel de armiño. El me gusta mucho. ¿Te fijaste qué brazos tiene? Sí, sí... Sí... No te lo puedo decir... hay gente. *Il est magnifique, et quelle façon d'embrasser sur la bouche...! Ma chère...! Moi j'étais avec Antoine qui voulait faire la même chose... Oui, oui...* Sí; pero no en el cine...

¿Pero es posible? ¿Y no se disculpó?... Y tú, ¿cómo no gritaste? ¿Cómo no te defendiste? ¿Cómo no le arañaste? ¡Ah!... ¡Ah!... ¡Ah!... No. Feo no es feo... ¿Y qué vas a hacer?

Claro, una vez roto el hielo, es lo mejor... Es soltero, ¿verdad? Y tiene dinero... ¡Pues duro con él!... Sí, sí... Sí... Verde, y la chaqueta bordeada de armiño. ¡Ay!, bueno, te dejo, porque hay mucha gente esperando por el teléfono. Sí; pero no sé si lo encontraré. Bueno, adiós. Ya te diré yo cómo era. Lleva unos fruncidos en el talle y todo a lo largo de las mangas... Etcétera, etcétera, etcétera.

E. NEVILLE

(Dibujos de Vázquez Calleja)



# ¿Cree usted en la influencia de los astros sobre el destino de las personas?

En ese caso, lea algunas de las características de las personas nacidas entre el 24 y el 29 de Junio.

Las personas nacidas en este período se distinguen por su simpatía, sociabilidad, ambición y espíritu aventurero. La nota dominante de su carácter es el dinamismo, pues en la acción hallan el derivativo de su intensa actividad mental. Además de estas características generales, a cada uno de los días de este período le corresponden las indicaciones generales siguientes:

**Junio 24.**—La persona nacida en este día se distinguirá por la suavidad y cautela con que trazará y desarrollará sus planes para alcanzar cuanto se proponga. La mente será vigorosa y se inclinará a los asuntos que tengan algo de misterioso o de secreto para el vulgo. Tanto el hombre como la mujer nacidos en esta fecha deberán proceder con cautela en sus relaciones con el sexo opuesto.

**Junio 25.**—Este día se caracteriza por las fuertes pasiones de los que en él nacen. Hay indicaciones abundantes de que los nacidos en esta fecha tendrán éxito en la vida, acumularán algunas riquezas y alcanzarán mucha notoriedad; pero en parte, estos resultados dependerán del grado de dominio que sepan ejercer sobre sus impulsos. La suerte será algo más favorable para la mujer que para el hombre; éste deberá proceder con cautela y reducir en lo posible sus amistades femeninas.

**Junio 26.**—Naturaleza contemplativa, mente penetrante y profunda y, generalmente, gran actividad intelectual. Pertenece usted a un día que sólo requiere oportunidad para tener éxito extraordinario. El único peligro para usted radica en el exceso de vida, en el abuso de los placeres de la mesa y en que deje crecer una frecuente aunque leve inclinación hacia la extravagancia. Cuando tal impulso esté dominado, su carácter será un factor decisivo para el éxito de su vida.

**Junio 27.**—Tiene usted una naturaleza amorosa y confiada, que estará frecuentemente expuesta a sufrir desengaños, por no conocer las debilidades y malas inclinaciones de la naturaleza humana. Aunque su temperamento es sensible y delicado, eso no excluye que sea capaz de considerable energía. Las pasiones serán muy fuertes y tormentosas, y pueden resultar fuentes de disgustos (especialmente para la mujer) si no son cuidadosamente controladas. El buen consejo de una persona de experiencia le puede ser muy útil.

**Junio 28.**—La persona nacida hoy será sensible y bondadosa, y tendrá el don de adquirir bienes. Su suerte será excelente; pero no podrá aprovechar debidamente las riquezas que acumule si no se esfuerza en aprender la manera de usarlas con mayor utilidad. Y es que hay en usted cierto impulso a lo externo, a la vanidad y al derroche, el cual puede adquirir importancia a medida que el éxito le favorezca. Si domina ese impulso, su felicidad será mucho mayor.

**Junio 29.**—Este día indica una naturaleza enérgica y vigorosa, que alcanzará prominencia en la vida por la fuerza irresistible de su dinamismo y acometividad, sin consideración alguna a los obstáculos que se crucen en su camino. Tendrá bastante constancia para los proyectos que emprenda, además de ingenio para idear expedientes y soluciones en caso de tropiezos o dificultades. El único peligro de esta naturaleza es que llegue a hacerse tiránica, en cuyo caso disminuirá su buena suerte y corre riesgo de perderla.

Si por curiosidad o por entretenimiento desea usted conocer mayores detalles acerca de su carácter o el de sus parientes y amistades, pídame los horóscopos respectivos, enviándome por cada uno un cupón.

R. A. WILSON

CIEN CARTAS papel tela timbradas con dos letras enlazadas y CIEN SOBRES intransparentes, forrados, OCHO PESETAS (para provincias, nueve) GRAFICAS PLUS - ULTRA FUENCARRAL, 13. MADRID

## "NOGAT" Producto especial MATA-RATAS



El mata-ratas «NOGAT» constituye el producto más cómodo, rápido y eficaz para matar toda clase de ratas y ratones. Se vende a 50 céntimos paquete y a 10 pesetas la caja de 25 paquetes, en las principales farmacias y droguerías. Dirigiéndose al Laboratorio, se envía por correo la cantidad que se desea, mandando antes, por Giro postal o en sellos de correo, el importe, más 50 céntimos para gastos de franqueo. **Producto del Laboratorio Sokatarg. Calle del Ter, 16, Barcelona.**

### BLENORRAGIA (PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones: URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUIOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

#### CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones o que exponen y nadie se enteró de su enfermedad.

**Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.**

**Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias**

Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar París, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

Prepárese para un buen viaje

sin **MAREOS** ni **VERTIGOS**

Tomando antes de ponerse en camino, las famosas Grajeas FIVE contra el Mareo.

Es un producto eficaz e inofensivo.

## GRAGEAS FIVE

Caja grande 5.20 ptas., pequeña 3.20

De venta en todas las farmacias y centros de específicos. Depositario General: Ramón Sala, París, 174 - Barcelona

El anuncio más eficaz es el publicado en **CRONICA**

## El Rectángulo "Indiscreto" de la tez de una mujer

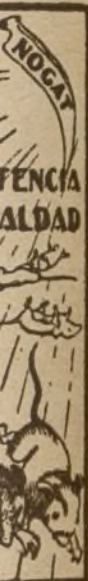
Recorra usted con los dedos la frente, la nariz y la barbilla, y verá que en la superficie señalada la piel tiene poros más dilatados y es más grasienta que la parte restante. En el rectángulo marcado es donde la mayoría de las mujeres tienen un brillo feísimo, porque los polvos no permanecen adheridos—o bien ostentan una espesa capa cerosa, que está proclamando a gritos todos los polvos con que está cargada.

Sólo los polvos «Aspecto mate» resuelven el problema, pues procuran a toda la cara entera la suavidad aterciopelada de un pétalo de rosa—de un aspecto tan natural y de tan seductora belleza, que los mismos polvos no se pueden notar. Los Polvos Tokalón, los famosos polvos parisenses, por estar mezclados con la Espuma de Crema, procuran, con una sola aplicación, el más perfecto «aspecto mate» que acaba por completo con el brillo para todo el día entero. La Espuma de Crema hace también que los polvos permanezcan firmemente adheridos en los cutis más grasientos a pesar del viento, de la lluvia, y aunque se esté bailando toda una noche en el salón más caldeado.

Los Polvos Tokalón son completamente distintos de todos los demás polvos. Fabricados con arreglo a un privilegio de invención, son los únicos que poseen el secreto del «aspecto mate». Pruebe usted una caja hoy mismo. Si no está contenta con el resultado, se le devolverá el dinero sin discutir.

Los compactos Tokalón contienen ahora espuma de crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.





mas cómo  
y ratones.  
25 paquetes, en  
laboratorio, se  
ntes, por Giro  
para gastos de  
lle del Ter,

GIA

RETRITIS,  
CISTITIS,  
el hombre y  
METRITIS,  
S, FLUJOS,  
as y rebelde  
una manera  
a con los

SOIVRE

ne sus mero-  
rables resul-  
rosigue hasta  
genio-un-  
avados, apli-  
r las combi-  
fermead

SOIVRE

os resultados,  
farmacias  
dams Street  
azar Paris,  
as Peyori,  
93, Habana

to"

a con el resul-  
ambos muy



Página de humor, por Bellón.

De madrugada en la Gran Vía, o la salida de los excursionistas domingüeros.

crónica Ayuntamiento de Madrid:



¡Calidad  
y  
economía!

Máquina  
de afeitar  
Gillette  
en estuche  
azul  
por sólo  
Pesetas 3,95



Esta máquina, construida especialmente para las nuevas hojas acanaladas, ofrece notables novedades en su trazado.



Lleva dos nuevas hojas Gillette acanaladas que son el último y mayor adelanto en la fabricación de hojas de afeitar.



El elegante estuche de metal está ricamente acabado en esmalte azul y por su reducido tamaño resulta muy práctico.



El nuevo estuche Gillette n.º 44—véase el grabado—contiene el último modelo de la máquina de afeitar Gillette y dos hojas acanaladas Gillette; el precio del juego completo en estuche azul esmaltado es el sorprendentemente bajo de Ptas. 3,95. Las nuevas hojas acanaladas Gillette afeitan aún más suave y perfectamente que las anteriores; sin embargo, sus ventajas se aprecian mejor si se usan con el último modelo de la máquina de afeitar. Compre hoy mismo un estuche n.º 44: una prueba le convencerá. Otros modelos Gillette desde pesetas 5,75 a pesetas 50.



PARA EL VELLO USE SOLO  
**JOVINCELA**



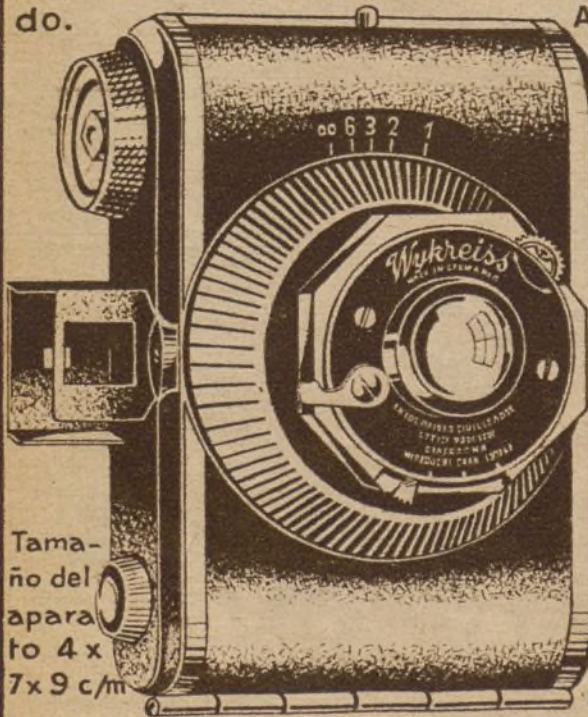
PTAS. FRASCO  
FABRICANTE I. BELLVÉ  
APARTADO 808. BARCELONA



POR **40** PESETAS  
SOLAMENTE

ofrecemos a título de propaganda este precioso aparato fotografico **WYKREISS** legítimo 4x3 que permite sacar con la mayor sencillez **DIECISEIS** fotografías de 4x3.

LA ÚLTIMA MARAVILLA DE LA INDUSTRIA ALEMANA. No tiene fuelle sino una montura helicoidal patentada. Doble diafragma. Objetivo Rodenstock-Periscope 1:9 de gran luminosidad. Obturador para instantáneas y exposiciones. Visor perfeccionado.



Tamaño del aparato 4x7x9 cm

Acabado perfecto y **ENTERAMENTE GARANTIZADO**. Envío a todas partes, muy cuidadosamente embalado, con su estuche y folleto de instrucciones, contra reembolso de 40 Ptas SOLAMENTE. **FRANCO DE PORTES Y EMBALAGE.** Distribuidores exclusivos para **ESPAÑA**.

**UNION FOTOGRAFICA-SAN SEBASTIAN**

Compre todas las semanas **CRONICA**.

**CRONICA**

porque esta revista es la más interesante de España.

**LA REGLA** suspendida

volviera rápidamente y sin peligro con PERLAS FEMI. De venta: Dr. Andreu, Segalá y Farmacias. Se manda reserv. certificado enviando pesetas 14,50 al concesionario BASTARD, calle Pablo Iglesias, 13, BARCELONA.

El anuncio más productivo es el publicado en

**HORÓSCOPO GRATUITO**  
**USTED NO DEBE IGNORAR SU DESTINO**

El célebre Profesor **KEVODJAH**, el gran Astrólogo científico indio, afirma que cada uno puede mejorar su suerte y esperar la felicidad conociendo su porvenir.

Fiel a la tradición de sus antepasados, ofrece durante su paso por Europa ayudarles gratuitamente. Sus maravillosos conocimientos de ciencias astrológicas le harán descubrir los secretos de su porvenir. Le informará exactamente sobre las personas que le rodean, le indicará si tendrá suerte y éxitos en las empresas y el camino que debe seguir para conseguir sus deseos: amores, casamientos, herencias, negocios.



Conoce igualmente los secretos de la India misteriosa que hacen hacerse amar de la persona que uno quiere.

Le sorprenderán las grandes revelaciones que le hará, que pueden proporcionar le en su vida la prosperidad y la felicidad, alejándole de los disgustos pasados.

Si Vd. desea aprovecharse de este ofrecimiento gratuito, envíele en seguida su nombre, dirección y fecha de nacimiento, si es Señora, Señorita o Señor, y recibirá discretamente, bajo sobre, un estudio de su destino que le encantará. Incluya 80 cts. para gastos de escritura.

Profesor **KEVODJAH**. Sección V. I.—80, rue du Mont-Vallérien, SURESNES (Seine), FRANCE.— (Franquear con 40 céntimos).

**VENEREO - SIFILIS - IMPOTENCIA**

La tremenda plaga de estas enfermedades ha dejado ya de ser temible debido a los prodigiosos inventos de la moderna medicina, con los cuales se consigue de un modo seguro su curación, sin necesidad de recurrir a costosos tratamientos y sin necesidad de sondas ni inyecciones de ninguna clase.

**BLÉNORRAGIA (purgación).**— En todas sus manifestaciones, **URETRITIS, CISTITIS, ORQUITIS** y la tan temida **GOTA MILITAR**, en el hombre, y la **Vaginitis, Metritis, Flujo**, etcétera, en la mujer, por rebeldes y crónicas que sean, se combaten

de un modo rapidísimo y siempre seguro con los acreditados productos que acaba de recibir la **FARMACIA MINERVA, calle Hospital, 70, Barcelona**, los cuales depuran la sangre infecta, limpian los riñones y desde las primeras tomas se notan sus maravillosos efectos, quitándose en el acto todas las molestias. **Curación garantizada.**

**SÍFILIS.**—Con todas sus terribles consecuencias y manifestaciones, por viejas y rebeldes que sean, se cura también de un modo rápido sin ninguna clase de inyecciones.

**IMPOTENCIA.**—Esta enfermedad que hace volver prematuramente viejos a muchos jóvenes gastados, así como hombres ya de edad, se cura de un modo segurísimo.

Enfermos desengañados de todo tratamiento, probad los acreditados productos alemanes que acaba de recibir la **FARMACIA MINERVA, HOSPITAL, 70, BARCELONA**, y curaréis con seguridad.

Pedid folletos e instrucciones gratuitos en la acreditada **FARMACIA MINERVA, Hospital, 70, Barcelona.**

Se envían gratis folletos explicativos a cualquier parte de España, por correo. Escribid indicando señas exactas y lo recibiréis completamente gratis.

Ayuntamiento de Madrid





1



2



3



4

1.—En la plaza hay un grupo de hombres que toman plácidamente el sol, sentados sobre un montón de piedras.

2.—Una calle de Lagartera.

3.—Mujer de Lagartera, con su típico atavío.

4.—De sol a sol trabajan así, sin descanso, las lagarteranas jóvenes y viejas.

(Fots. J. C.)

**La vida de las mujeres que llevan sus labores por el mundo.**

EN la plaza hay un grupo de hombres que toman plácidamente el sol, sentados en un montón de piedras. El asiento no es blando, pero ellos deben encontrarse a gusto, porque hace media hora que no se mueven.

—¿Qué hacen esos hombres ahí?—pregunto a un chiquillo.

—Pues... ya lo ve usted... Nada...

—¿No van al campo?

—Ahora no hay jornales para los hombres...

—Y ¿de qué viven, si no ganan nada?...

—Pues viven... de lo que ganan las mujeres... Todo el pueblo vive ahora del trabajo de las mujeres que sacan para todos...

No hay más remedio que dejar a los hombres reposando en la plaza y marchar en busca de esas beneméritas mujeres que trabajan para ellos. Por las calles estrechas y pendientes, flanqueadas de casas blancas que se adornan con largos balcones de madera, cruzan de vez en cuando algunos hombres y algunos niños. Pero no vemos ninguna mujer. Solamente

**L a g a r t e r a ,**  
el pueblo donde, por no tener los hombres trabajo, son las mujeres las que mantienen a todo el mundo con sus labores.



una viejecita que baja la cuesta de la iglesia moviendo los labios marchitos, como terminando la oración que no la dió tiempo a terminar junto al santo Cristo...

—¿Dónde están las mujeres?

—Trabajando todas desde las cinco de la mañana...

Las puertas mal cerradas dejan ver los patios, que relucen de limpios. En algunos hay flores, claveles, geranios... Y en medio de cada uno de estos patios, un grupo de mujeres inclinadas sobre la labor...

### "Les affaires sont les affaires".

—Yo quisiera entrar en uno de esos patios—he dicho al chiquillo que me sirve de cicerone.

—Bueno...; pero... ¿cuánto da usted?

—¿Qué?...;

—Sí..., que tiene usted que dar propina por entrar; y si quiere retratar a las mujeres, tiene que dar doble. Y si lo que quiere usted es que saquen los trajes de fiesta que guardan en los baúles, tiene que dar más dinero todavía... Aquí vienen muchos forasteros, muchos... Todos quieren ver a las lagarteranas... Y como ellas no tienen el tiempo para perderle con los señoritos, pues... por eso ha sido el poner esta costumbre de la propina... Son muy famosas las mujeres de este pueblo... Hasta en las comedias han salido...

Aquí están, en el patio soleado, inclinadas todas sobre estas telas de hilos gruesos que huelen a membrillo. Las más viejas llevan unas gafas montadas sobre la punta de la nariz.

—Es que en estas labores se deja una los ojos, ¿sabe usted?

—Yo—dice la más anciana—llevo medio siglo sentada en esta silla, sin dejar de trabajar ni un solo día. Con los ojos cerrados podría hacer labor...

—Estará usted cansada...

—¡Quiá!... Lo que siento es no ser un poco más joven para correr mundo, como éstas..., que van a Madrid, y a Barcelona, y a Sevilla, y a Valencia..., y a Portugal...

Las lagarteranas viajan mucho, en efecto. Las hay que han atravesado varias veces la Península Ibérica. Usted, lector, sin duda, las ha visto con su pañuelo blanco sobre la cabeza, con sus medias de colores rabiosos, cruzar tranquilamente la Puerta del Sol llevando a la cadera el bulto de sus ricas labores. Las habrá visto traspasar los umbrales de las mansiones

aristocráticas, moviendo graciosamente sus cortos manteos...

—Dentro de unos días nos vamos otra vez a Madrid... Allí vendemos mucho, de todo. Mantelerías, tapetes, pañitos, almohadones. Nosotras conocemos a toda la gente rica de Madrid. En todos los palacios hemos entrado... A veces, cuando vamos por las calles, las señoras nos llaman desde los balcones. Hay algunas que nos hacen revolverlo todo, y que después de tenernos dos horas entretenidas, no compran nada...; pero esas son pocas. La mayoría compra, sobre todo cuando les vamos contando que alguna amiga suya se ha quedado con cosas bonitas... Entonces nos encargan ellas otra cosa igual, sólo que mejor todavía... Unas con otras se «pican» y van a ver cuál tiene más gusto para gastarse el dinero. Esto a nosotras nos viene bien.

—Y ¿cuántas horas trabajan ustedes?

—En cuanto llegan las claras del día nos ponemos a coser aquí, en el patio, porque este trabajo requiere buena luz, y ya no nos movemos de la silla hasta que se hace de noche.

—¿Ni para comer?

—Comemos aquí mismo, sentadas. En invierno, como son los días más cortos, tenemos que coser también de noche, a la luz del candelil.

### Los madrileños ante las lagarteranas.

Estas dos mujeres, madre e hija, que atraviesan la plaza con un burro cargado de bultos, van a Madrid a vender labores. Hasta Oropesa caminan a pie. Allí tomarán el tren.

—Al principio—dice la madre—, cuando todavía no se habían puesto de moda nuestras labores, teníamos que ir hasta Madrid andando, porque el negocio no daba de sí para más. Ahora, gracias a Dios, ya podemos ir de otro modo... Vamos todos los meses. ¡Si viera usted cómo chocábamos al principio!... ¿Qué cosas nos decían los madrileños al vernos con esta ropa!...

—Y todavía nos dicen, madre. ¿Se acuerda usted de lo que le dijeron al del taxi?

—Eso fué un tío mala sombra, que cuando nos vió apearnos de un taxi le dijo al chófer: «Pero, ¿cómo se las ha arreglado usted para cazarlas vivas?...» Otro, en el Metro, señalando a mi hija: «Abuela, ¿cuánto quiere usted por esta perdziz?»

—Al principio se formaban corros en las calles sólo para vernos... Y es que los madrileños son más paletos...

—Pues si viera usted en Sevilla... Allí sí que nos dicen cosas... ¡Y con una gracia!... En cambio, en Barcelona nos miran mucho; pero ni una palabra...

### Las proletarias de Lagartera.

La viejecita está barriendo las losas de su patio. Lleva un traje chillón, como las otras mujeres que hemos visto, pero más viejo y más remendado.

—Yo soy más pobre que las ratas—nos dice la viejecita—. Si al menos tuviera algún dinero para ir a Madrid..., podría vender mis labores a un precio decente...

Después, la viejecita desenvuelve con mucho cuidado un paño que está terminando...

—Estos los venden a diez duros las que van a Madrid... Pero como yo no puedo ir, se lo tengo que vender a ellas, y me dan una miseria.

—¿Cuánto?

—Muy poquito, muy poquito. Da vergüenza decirlo. Yo trabajo todo el día, y apenas si saco para comer. En cambio, algunas de las que viajan se hacen ricas. Y no porque tengan mejores manos que una. Aunque está feo que yo lo diga, mis manos se pueden comparar con las de la primera. Pero... ¡el mundo es así!... Está de Dios que unos trabajemos para que otros amontonen cuartos...

Todos los días igual... Luzca o no luzca el sol, haga calor o frío, las lagarteranas se sientan a coser en cuanto amanece... Los hombres salen a la plaza o al campo, o van a Oropesa a comprar avíos. Por las noches, cuando el trabajo ha terminado y toda la familia se sienta alrededor de la lumbre, las mujeres cuentan sus aventuras.

—Una vez entramos en un palacio donde había unas alfombras de media vara, en las que se hundían los pies... Esperamos un rato en una sala muy grande, y después salió una señora que parecía una reina, toda vestida de seda...

JOSEFINA CARABIAS

Lagartera y Mayo de 1934.

Me complace en testimoniarle mi sincero agradecimiento por el bien que me ha hecho su Estomacal Bolga. Gracias a él he recobrado la salud y la alegría, pues me han desaparecido los dolores de estómago y mareos que venía sufriendo desde niña.

*Carmen Carabias*

Las enfermedades del estómago no respetan edad ni sexo, pero el ESTOMACAL BOLGA ha sido más galante curando a esta bella señorita mecánografa.



# ESTOMACAL BOLGA

CAJA ⑤ PESETAS (Timbre incluido)  
En farmacias y centros de específicos



A los pocos días de tomar el ESTOMACAL BOLGA, usted tendrá un estómago nuevo, sano, fuerte, capaz de digerirlo todo sin sufrir el más pequeño dolor, trastorno o molestia.

Ya no se le volverá a agriar la comida en el estómago, ni sentirá ardores durante la digestión. Incluso en los casos graves de úlcera del estómago, el ESTOMACAL BOLGA evita casi siempre la operación, cicatrizando la lesión y normalizando el funcionamiento del aparato digestivo.

El ESTOMACAL BOLGA preparado a base de 8 ingredientes en estado coloidal, se presenta en forma de purísimos comprimidos de sabor agradable.

Para más informes sobre su caso, consulte al grupo de especialistas que se hallan al frente de nuestro Laboratorio, dirigiéndose a los Laboratorios BOLGA, Aribau, 90, Barcelona.

## HALAGO

perfume primavera  
que acaricia los sentidos

*Dana S.A.*



# SOBRIE EL ESCENARIO, Y ENTRE BASTIDORES



Teatro de la Comedia.—Una de las graciosísimas escenas de «La miss más miss», vodevil de Nancry-Fon y René Pujol, traducido por Paso y Sáez, obra que hace las delicias del público aficionado a reír y que se hará centenaria en el cartel.

## Fontalba.

«Compañerita del alma», de Luis de Vargas.

Luis de Vargas tiene el gran secreto para construir comedias agradables en las que no ocurre absolutamente nada. El tipo asainetado de su producción le consiente prescindir en gran parte de un fondo de comedia más o menos intenso y confiarlo todo al pintoresquismo de las escenas, al gracejo de los diálogos y a la simpatía y realidad de los tipos. En este sentido, *Compañerita del alma* es una linda comedia, de simpatía atractiva para el público medio, y de la que todo el mundo sale con la sensación de haberse divertido lo bastante y de haber aplaudido con justicia, lo bastante también para crear un éxito.

Un acto segundo bien construido, bien visto, adornado de notas brillantes y optimistas, de un madrileño que nunca falla, es el punto que pudiéramos llamar «neurálgico» de la obra. El acto tercero tiene bastantes puntos «analgésicos» que atenuaron la brillantez del triunfo. ¡Lástima que el teatro haya de verse merced a un patrón cortado, y que cuando el autor imagina una comedia en dos actos, forzosamente tenga que escribirla en tres!

Carmen Díaz, en uno de «sus papeles», lleno de alegría, dinamismo y atracción castiza; Rafaela Sato, las señoritas Calderón, Grases, Ortiz, y de ellos, Ramón Raso, Navarro, Soler, Canales, hicieron una labor entonada y disciplinadísima, que contribuyó al éxito logrado.

## Victoria.

«La ronda de las brujas». Franz Lehar. Adaptación de Paso y Luna.

Un aire de antiguas reminiscencias cruzaba la otra noche por el escenario y por la sala del Victoria: jope-



Teatro Victoria.—Celia Gámez y Pierre Clarel en un momento de su excelente interpretación de «La ronda de las brujas», de Franz Lehar, adaptada a nuestra escena por Paso y Luna.

(Fots. Cortés)

reta de Lehar!, ¡valse vieneses con regusto a 1912! Allí vimos a Paganini en actividades que nos eran desconocidas en el cerebro virtuoso—que en la ope-

## La Mujer—

### Su Organismo Frágil

El organismo de la mujer es muy delicado. Tanto es así, que un susto, una mala noticia o cualquier cosa que la impresione profundamente puede causarle serios desarreglos que afecten gravemente su salud.

Una simple cólera, un sobresalto cualquiera, hasta en las mujeres que parecen tener espiñadita salud, suelen causar perturbaciones que pueden dar comienzo a dolencias peligrosas y a grandes sufrimientos.

Muchas sufren calladas, ya por delicadeza, ya porque creen que es el destino de la mujer sufrir las agonías de aquellos padecimientos peculiares de su sexo. Soportan las dolencias que las atormentan y les roban sus fuerzas, sin darse cuenta de las graves consecuencias a que pueden conducir estos padecimientos.

No conviene descuidar ni las menores perturbaciones. Es un gran peligro. Los desarreglos del organismo femenino son la causa de que muchísimas mujeres tengan grandes sufrimientos toda su vida. Trátese sin demora. Use Regulador Gesteira, el remedio de un eminente médico especialista.

**Regulador GESTEIRA**, el famoso remedio del Dr. J. Gesteira, es de brillantes resultados en el tratamiento de los Desórdenes del Período, Cólicos de los Ovarios, Períodos excesivos, Períodos escasos, irregulares o demorados; las Congestiones, Inflamaciones y Debilidad del Organismo genital de la mujer. Es un remedio eficaz para las Perturbaciones Nerviosas producidas por estas enfermedades.

Use

**Regulador GESTEIRA**

De venta en las farmacias

AGENTES EXCLUSIVOS:  
**J. URIACH Y CIA, S. A.**  
BARCELONA





## TEODORA MORENO EN MADRID

Esta gran actriz que figuró como dama joven en las mejores Compañías teatrales de España, y que luego, como eminente primera, formó Compañía y obtuvo éxitos tan resonantes como justos en los principales teatros de España, de África y de América, ha tenido que disolver su hueste artística a consecuencia de la tremenda crisis por que atraviesa el Teatro, y se halla en Madrid a disposición de las Empresas. Es de esperar que Teodora Moreno sea pronto solicitada por un empresario inteligente, ya que esta joven actriz es uno de los valores más positivos del Teatro español.

**Lea usted  
CRÓNICA  
todas las se-  
manas, por-  
que no ha-  
llará otra  
revista más  
interesante  
ni más mo-  
derna.**

## LA REGLA

suspendida volverá rápidamente y sin peligro con Perlas FEMI. Farmacias.

reta no lo parece tanto—; allí a personas de la familia de Napoleón, haciendo gala de cierta friyolidad completamente principesca; allí danzas vistosas, dúos apasionantes, ritmos melancólicos, armonías voluptuosas.

Franz Lehar tiene la alquimia de la elegancia. Sabe convertir si no en oro, al menos en chapeado del mejor, lo trivial.

Paso ha salpicado el libro con rizos de astracán; pero confesemos que no podía hacerse cosa mejor para darle, aunque no fuera más que un ligero relieve justificador de la música y de la acción. En realidad, el libro es un pretexto que importa poco aquí. Todo lo que no es él resultó perfectamente, y la opereta no puede ser más graciosa, más absurda y más divertida. La opereta es, además, Celia Gámez, que le da su belleza personal y todas las cosas que de ella se derivan. Realmente, ¿para qué más?

Con ella, Cándida Suárez, Pierre Clarel, Ferrini, Castrioto, las y los vicetiples, el escenógrafo, el sastre, el electricista, el numeroso cortejo que colabora en estas obras, edificaron el éxito y atrajeron el aplauso en fervorosas granizadas.

## Maravillas.

**“Las insaciables”, de Vela, Sierra y el maestro Guerrero.**

Nos perdonarán los señores autores del libro de *Las insaciables* que nuestra mención de su labor se limite a citarlos como padres del pretexto—más o menos admisible—para que el maestro Guerrero haya escrito una de sus más acertadas partituras. La cosa no merece más que esto, ni menos tampoco, porque esta revista no es ni mejor ni peor que otras de su misma clase y con frases, chistes y situaciones de su mismo calibre. El mal es incurable. ¿Para qué volver sobre él?

Guerrero, en cambio, sabe renovarse en gracia, en dinamismo, en habilidad y en picardía para arrancar el aplauso cerrado cuando la musa frívola le sopla uno de esos ritmos o una de esas melodías que no satisfacen sino después de haberlas oído quince veces seguidas. La dirección del propio Guerrero da un especial garbo a su música, que gana así en un cien por cien.

Las bellezas y seudobellezas de Maravillas hicieron cumplida exhibición de sus méritos personales, y con ello la parte mejor de su intervención.

En primer lugar, citemos a Conchita Leonardo. Luego, Blanquita Pozas y Anita Lassalle, y de ellos, Ligerio, Parra y el bailarín Becerra, animador princi-

pal del éxito. El telón se levantó muchas veces para autores e intérpretes, y la partitura se escuchó no recordamos cuántas veces.

UN ESPECTADOR DE BUENA FE



## Erupciones

Es sorprendente el ver con qué prontitud el Ungüento Cadum quita y cicatriza las erupciones de la piel. No importa cuales sean los remedios que haya usado sin obtener beneficio, no tiene porque desanimarse, pues el Ungüento Cadum es distinto a todos los demás remedios. Hace cesar la picazón instantáneamente y empieza a cicatrizar con la primera aplicación. Las enfermedades más obstinadas de la piel, como los granos, úlceras, erupciones, eczema, urticaria, almorranas de picazón, así como lastimaduras, cortaduras, quemaduras, etc., se alivian prontamente con el Ungüento Cadum. Precio: 50 Ptas. cajita (timbres incluidos)

## Las Viejas Enfermedades de la Orina

se curan definitivamente con el JUGO de PLANTAS BOSTON. En los Catarros agudos y crónicos de la vejiga; arenillas, mal de piedra y orinas turbias; inflamaciones agudas y crónicas y estrecheces de la uretra; hemorragia aguda o crónica; gonorrea; inflamación de la próstata; retención de la orina y necesidad frecuente anormal de orinar; dolor de riñones y bajo vientre, etc., los resultados son sorprendentes e inesperados. Interesantísimo! Pida gratis y franco de portes el folleto “Un remedio que cura” de Boston, al Laboratorio Dr. Viladot, Consejo de Ciento, 303, Barcelona. Venta en las principales farmacias de España.



## EL PRECIO DE UNA FAJA

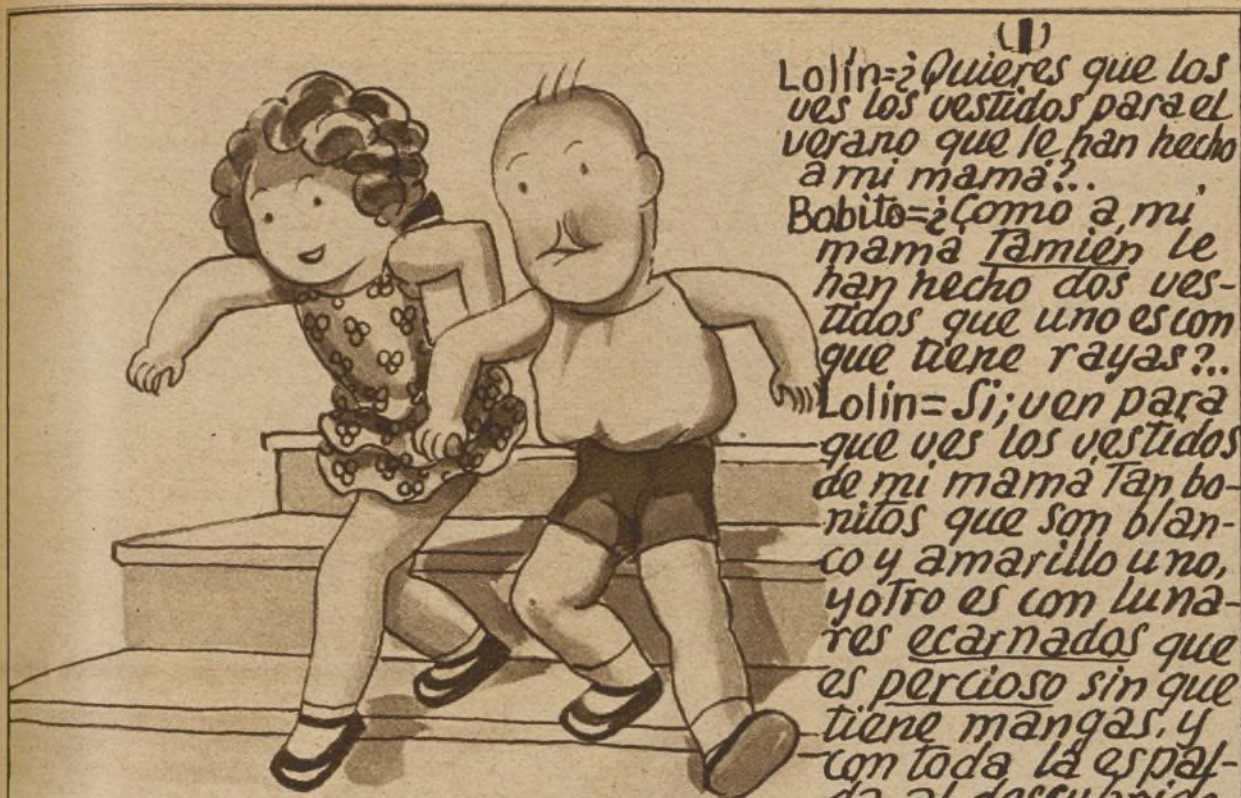
responde a su calidad, pero “MADAME X” supera toda proporción de calidad. “MADAME X” se usa, se estima y se ha acreditado por su duración, calidad, fabricación y diversidad de modelos para adelgazar y vestir a la moda.

# Madame X

FAJAS DE CAUCHOLINA PARA ADELGAZAR Y VESTIR A LA MODA

Establecimientos “MADAME X”: MADRID: Travesía del Arenal, 2 - BARCELONA: Rambla de Cataluña, 24 - BILBAO: Gran Vía, 35 - LA CORUÑA: Capitán Galán, 20 - MÁLAGA: Sagasta, 1 - SAN SEBASTIÁN: Garibay, 22 - SANTANDER: Blanca, 5 - SEVILLA: Méndez Núñez, 4 - VALENCIA: Paz, 3 - VIGO: Victoria, 8 - ZARAGOZA: Plaza Constitución, 4





(1)  
Lolín=¿Quieres que los  
ves los vestidos para el  
verano que le han hecho  
a mi mamá?...  
Bobito=¿Como a mi  
mamá también le  
han hecho dos ves-  
tidos que uno es con  
que tiene rayas?...  
Lolín=Si; ven para  
que ves los vestidos  
de mi mamá tan bo-  
nitos que son blan-  
co y amarillo uno,  
y otro es con luna-  
res ecarnados que  
es precioso sin que  
tiene mangas, y  
con toda la espal-  
da al descubierto...  
¡es una ricura tan  
bonito ese vestido!

# LOLÍN Y BOBITO

PAGINA DE CHICOS PARA GRANDES, POR DEMETRIO

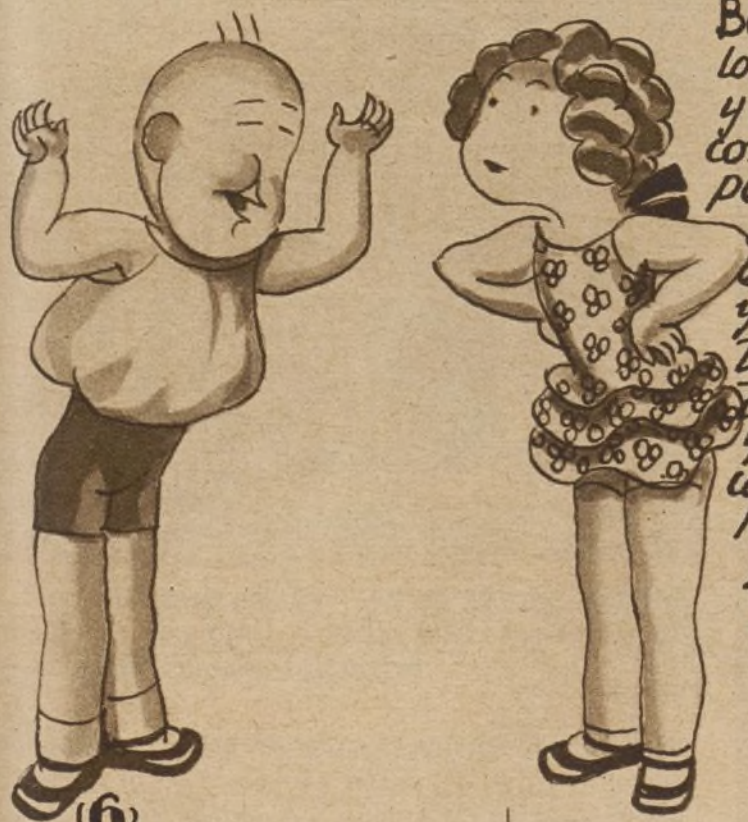


Un vestido inaceptable

(2) Bobito= Mi mamá también le  
han hecho vestidos que son  
de colores muy bonitos, y uno  
también con lunares peque-  
ñitos sin que tiene mangas  
y sin que tiene espalda, y  
un sombrero también con  
lunares, y si quieres  
subimos a mi casa  
para que lo ves....  
Lolín= Si que los quiero  
ver; pero ven para que  
ves los vestidos de mi  
mamá y también de mi  
hermana Maruchi y de  
mi tita Lola y los trajes  
de baño y uno que hay  
de co curso de nadar  
de mi tita Lola...



(3) Todavía no se los ha  
pobrado mi mamá  
hasta que viene la  
modista...; Mira que  
bonito es este que tie-  
ne los lunares ecar-  
nados...  
Bobito= Lo mismo  
como este color  
ecarnado es el  
traje que me han  
hecho nuevo para  
cuando vamos a  
Sasebastian ¿Y  
este vestido es que  
no tiene espalda  
como uno tiene  
mi mamá?...  
Lolín= ¡Este es tan  
bonito de seda!



(4) Bobito= Mi mamá se  
lo ha pobrado ayer  
y estaba como si era  
como los retratos del  
periódico de las mo-  
das; y yo le dije que  
estaba muy guapa  
y se puso muy co-  
tenta y también me  
dio muchas besas  
y me hizo coquillas  
corriendo por toda  
la casa para que  
me cogia...; Ay que  
risa.

(5) Lolín= Yo quiero que me  
hacen un vestido con la  
espalda al descubierto,  
y mi mamá no quiere  
por que dice que eso  
no es para las niñas...  
¡Tan bonito como  
es!... Si tú serías bue-  
no, mirabas si ve-  
nían, y yo me po-  
braba el vestido de  
mi mamá sin espalda...  
Bobito= ¡No Lolín no!  
¡Que tu mamá se  
va a poner efadada!  
Lolín= ¡Anda qua-  
po!; Ten cuidado,  
para que miras si  
vienen para que me lo dices



(6) Bobito= ¡Date mucha  
prisa para que no  
vienen!  
Lolín= ¡Hijo, es que  
no nos podemos  
vestir las mujeres  
tan corriendo como  
los hombres!  
Bobito= ¡Ay Lolín, qué  
miedo si vienen!  
Lolín= No vienen  
por que están todas  
hablando mucho de  
que la señora del se-  
gundo es una fresca  
¿sabes?... ¡lly que  
trabajoso es para que  
se pone un vestido sin espalda...!



(7) Lolín= ¿Como estoy?  
Bobito= ¡Lolín!; Dile  
a tu mamá que no  
se pone este vestido!  
por que...; Hasta  
donde es la  
espalda?





# EVA

sus caprichos,  
sus elegancias,  
sus extravagancias...



La elegancia veraniega.—Modelo de crespón de China estampado con dibujo de pequeñas flores. Orlas de las mangas, de la chaquetilla y del lazo de corbata formadas por pequeños plisados de borde dentado. (Fot. Winterfeld)

## Para vestir de noche, en el campo y en la playa.

**P**OR modesta que sea la estación veraniega que se haya elegido, siempre es necesario vestirse un poco para salir de noche, lo mismo si se trata de cenar fuera de casa que de ir a pasar un par de horas en el Casino.

En las colecciones de vestidos de estilo deportivo

creadas para la elegancia femenina de campo y playa en el inmediato verano, hay numerosos *tailleurs* y *sweaters* que conservando su tipo muy *sport* para poder ser utilizados durante el día, tienen, sin embargo, detalles de riqueza y de *chic* que permiten considerarlos igualmente como *toilettes* de noche.

Ayuntamiento de Madrid



Modelo para la noche.—Túnica de encaje azul muy claro, sobre funda de raso azul oscuro. Escote de espalda interrumpido por originales solapas cruzadas. (Fots. Winterfeld)

El único inconveniente de estos vestidos, que pudiéramos llamar anfibios, es su precio. Resultan tan caros como un buen vestido de noche, y a causa de su ambigüedad no sirven nunca tanto como una verdadera *toilette* de alta elegancia.

Por lo tanto, e independientemente del *tailleur-smoking* y del conjunto de tarde que puedan, en caso necesario, servir para la noche, es conveniente completar el equipaje con un par de vestidos de *soirée* ligeros y de fácil porte. En estos modelos veraniegos las fallas y los tafetanes invernales se sustituyen con tules de ancha red, con encajes con *romains* y *marrocaïns*, a fin de prestar al vestido el carácter ingrátido y vaporoso que conviene a la estación veraniega.

### Novedades.

Encontramos un detalle bonito y práctico en la confección de esclavinas y de guarniciones de hombros, que prestan una leve nota «aldeana» y muy de circunstancia al campo a los bellos vestidos escotados, ya sean de *crêpe* o de *romain*.

Otra novedad consiste en llevar sobre un vestido de noche, de seda, una chaquetita de lana o de punto, ajustada al cuerpo, y guarnecida con medias mangas y cuello del mismo tejido de seda con que está confeccionado el vestido. A esta combinación estival se le llama *vestido de noche*.





Apuntemos, por último, entre estas notas nuevas, la disposición de los *drapés* y *coquillés*, o sea de los pliegues, fruncidos y ondulaciones que establecen la línea del vestido, y que ahora se orientan hacia atrás, en movimiento de alas, como si fueran dibujados por el impulso del viento.

### Bordados.

Tímidamente reaparecen las guarniciones bordadas que fueron desechadas por el capricho femenino en la temporada anterior.

Vemos algunos bordados de *strass* orlando los hombros, los escotes y las mangas de algunos vestidos negros, de tejido mate. En otros modelos de organdí blanco aparecen bordados de estilo balcánico y de colores vivos.

También encontramos bordados discretos esmaltando, como un dibujo más, vestidos leves de crespón estampado con flores o lunares.

### Flores.

Para terminar, diremos que las flores adquieren importancia extraordinaria en la moda actual. Vemos capas enteras, hechas de flores, para acompañar a los vestidos de niche, y vemos guarneciendo los sombreros verdaderas guirnalda de flores también.—H. L.

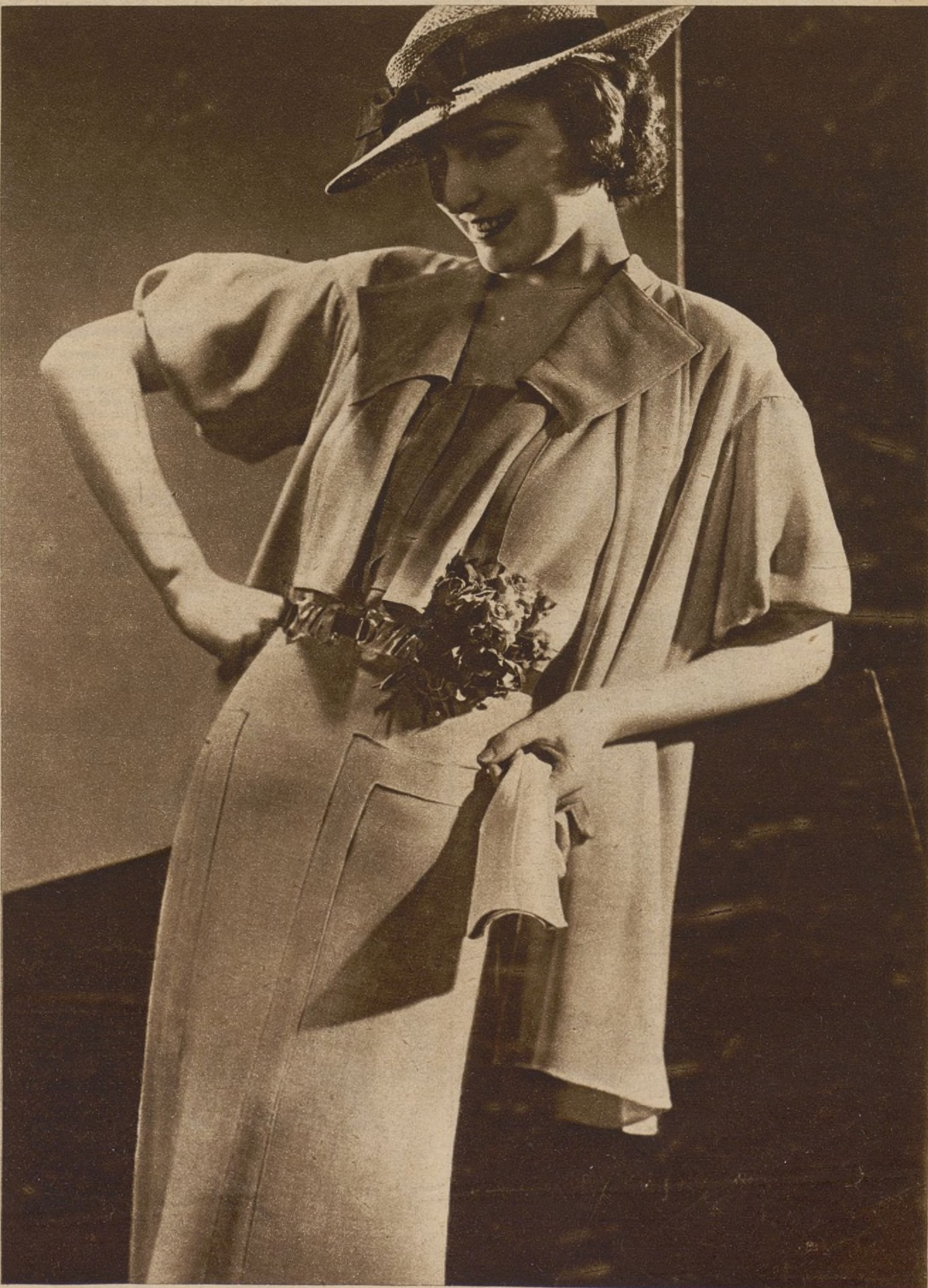
**Conserve su salud**  
como base de bienestar, evitando infecciones por el contacto de las manos. Al lavárselas, añada al agua unas gotas de

## Lysiform

Conviene también hacer gárgaras frecuentes con una solución muy débil de este famoso bactericida de grato aroma. Indicadísimo también en la higiene íntima femenina y en enfermedades de la piel. No irrita nunca y es de uso sencillo y económico.

**ELIXIR DENTÍFRICO LYSOFORM:** Higiene bucal perfecta. Dientes y encías fuertes. Para fumadores.

**JABON LYSOFORM,** fino, neutro y perfumado. Indispensable en el baño. Contra impurezas cutáneas.



Modelo para la mañana y primera hora de la tarde.—Conjunto constituido por vestido y chaqueta de recia tela de lino, color «beige».

(Fot. Winterfeld)





Toman con frecuencia a mi madre por mi hermana. La cara de mi madre no tiene la menor arruga. Tiene una piel y una tez que podrían causar envidia a muchísimas jóvenes. Dice que se ha quitado muchos años de encima empleando, sencillamente, con regularidad, la Crema Tokalón, la famosa crema parisiense, Alimento de la Piel, Color Rosa, que contiene «Biocel», extraído de animales jóvenes, el cual produce el notabilísimo resultado de rejuvenecer una piel vieja y marchita.

En las experiencias de alimento de la piel, practicadas con «Biocel» por el Profesor Dr. Stejskal, de la Universidad de Viena, las arrugas desaparecieron por completo y se observó que los músculos

relajados de la cara podían tonificarse y apretarse. La Crema Tokalón, Alimento de la Piel, Color Rosa, procura a la piel el Biocel rejuvenecedor, alimentándola durante el sueño. Por la mañana, emplee usted la Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa), para blanquear, refrescar y tonificar la piel, suprimiendo los poros dilatados, las espinillas y las pecas.

Se garantiza el éxito en todos los casos; si no, se devuelve el dinero.

Nota: La Crema Tokalón Blanca, sin grasa, se vende ahora en tubos al precio de Ptas. 2,65, tamaño grande, y Ptas. 1,90, tamaño pequeño (timbre incluido).

**PULSERAS DE PEDIDA**  
Modelos Nuevos  
**JOYERIA**  
**INTERNACIONAL**  
PRINCIPE, 4: MADRID.



Anita Page, estrella de la Metro Goldwyn-Mayer, aplicándose el lápiz "MICHEL"

La mujer elegante se preocupa de la **belleza natural** de sus labios

La naturalidad está hoy íntimamente ligada con la moda. El lápiz Michel da a los labios ese color natural que tanto agrada. Es impermeable y permanente, conservando siempre la suavidad y flexibilidad de los labios. El lápiz Michel armoniza con la tonalidad de cada cutis.

**Michel**  
MARCA REGISTRADA

Lápiz miniatura: Ptas. 1'15 - Pequeño: 3'00  
Grande: 8 - Lujo: 11'00  
(timbres comprendidos)

en Perfumerías y Droguerías  
Laboratorios Suñer, Gerona, 100-Barcelona



**KAOL**  
ES EL LIMPIA-METALES LIQUIDO QUE YO PREFIERO

PRODUCTOS QUIMICOS HISPANO LUBSZYNSKY  
BADALONA

# TAKY

La encantadora estrella de cine, Loretta YOUNG, sería menos encantadora si no conociera el Taky.

# TAKY

Para toda mujer que no quiera correr el riesgo del ridículo, hoy es una necesidad imprescindible la de hacer desaparecer hasta el más insignificante pelo y vello.

Taky es el único método sencillo, agradable y radical para obtener este resultado.

La navaja irrita la piel y favorece el crecimiento del pelo. Los depi-

latorios comunes son malolientes e ineficaces.

Sólo Taky en forma de crema o agua le dará satisfacción.

Pruébelo, se vende en todas partes.

Crema, el tubo: Ptas 4.75

Agua, el frasco: Ptas 5.20.

Concesionario: GROLLER, Plaza Letamendi, 3. BARCELONA.

# TAKY

Señor Director del Popular Instituto Politécnico  
Apartado 105.—SEVILLA (España)

Muy señor mío: Sirvase enviarme a vuelta de correo, y sin compromiso ni gasto alguno por mi parte, el librito que me enseña la manera de aprender una carrera por correspondencia sin salir para nada de mi casa.

Nombre y apellidos ..... residente en ..... provincia de ..... Calle ..... núm. .... piso .....

CARRERAS POR CORRESPONDENCIA

ELECTRICIDAD.—AGRICULTURA.—CONSTRUCCIÓN.—COMERCIO.—TOPOGRAFÍA.—CONTABILIDAD.—QUÍMICA.—MECÁNICA.—AUTOMOVILISMO Y CARPINTERÍA.

Anuncie usted en **CRONICA**



**Cada día más guapa**

es toda mujer que se aplica al cutis **ESMALTE MILLAT** un producto diferente de todos los demás por sus efectos instantáneos y duraderos.

Lo hallará en las perfumerías en tres calidades:  
Esmalte norteamericano Millat embellece en el acto toda clase de cutis . . . ptas. 8  
Esmaltina Millat, Acabado porcelana . . . . . 10  
Esmalte Nilo Millat, Gran belleza . . . . . 12  
Si desea aumentar aun más su atractivo aplíquese después del Esmalte, polvos de Super-belleza Nilo, pídolos en perfumerías

**DÉBILES e IMPOTENTES**

**¡GRATIS!** remitimos folleto interesante de las **TABLETAS DE VIDA "GRAFF"** (en América HERCULINA) que devuelven la virilidad al hombre agotado. Pídale a **Laboratorios GRAFF - Apartado 415 - Valencia**

VENTA del producto en Madrid: Farmacias Gayoso, Borrell y otras

**¿Por qué paga Vd. sus trajes al contado** cuando **SASTRERIA J. A. F.** se los proporcionará a largo y discreto plazo por el mismo precio?

Trayendo el género :-: **Hechuras, 50 ptas.**  
**Sastrería J. A. F.**

MADRID: Preciados, 33, tel. 26193. - BARCELONA: Ronda Universidad, 17, teléfs. 13569, 12426 y 13845. - ZARAGOZA: Coso, 81, 2.º



Las mujeres que fueron víctimas de su propia hermosura.

## Sainete y drama de María Calderón, "la Calderona".

En el Madrid de Felipe IV, en aquel Madrid desahogado y hambriento que a falta de magros perniles y espirituosos caldos, sustentábase de entremeses de Lope de Rueda y se emborrachaba de tonadillas de la Trecunilla, la Candado y la Jusepa Vaca; en aquella villa coronada por la que aun andaba Lope de Vega repartiendo comedias y amorfios, al vuelo de su ingenio y de su manteo; en aquella corte, en la que podía todavía escucharse la irónica voz del señor de la Torre de Juan Abad disparando afilados epigramas al pecho de los encoquetados varones que se rendían «al más poderoso caballero...»; en aquella cortesana baranda de fanatismos y desenvolturas, retos y cuchilladas, briosidades y cobardías, floreció la que había de ser estrella luminosísima del teatro español: María la Calderona.

Fué el enclenque tabladillo del Corral de la Cruz el que sustentó su jacarandosa figura, el que sirvió de marco a su bello rostro y de templete a su magnífico arte.

La vida de la comedianta fué como una jácara alegre y desenvuelta, sin sujeción a ritmos de hipocresía ni a medidas de falsa moral; libre, con la briosa libertad de un verso que nace ya hecho y formado del alma, sólo sabe del ardiente y delicioso contacto de los labios y no del mecánico y frío roce de la pluma al arañar el papel.

Antes de que regias sombras viniesen a enturbiar la abierta luminosidad de su vida, María Calderón supo de la embriaguez de los entusiasmos y de los adormecimientos que son frutos de amorfios, de sus dulzuras y de sus pasiones. Su vivir se deslizaba en brazos del amor, cual un niño travieso que de tan suaves andaderas precisa para caminar, aunque dando suaves tropezones por los caminos del mundo.

Luego que don Felipe el IV vino a poner su desvaído mirar en la deliciosa figura de la farandulera, una desahogada nobleza llegó a rodearla en continuo sobrecurso, a estremecerla, y su rudo y sensual encelamiento a descomponerla y maltratarla.

Si hasta entonces pudo compararse la vida de María Calderón a una alegre y desenfadada tonadilla digna del pícaro numen de Lope de Rueda, desde entonces bien pudiera parangonarse con la más sombría y desesperada heroína de las comedias de su ilustre homónimo don Pedro Calderón de la Barca.

El nombre de la Calderona aparece siempre ligado al del Austria, cual si éste fuese magnánimo sol y aquel miserable satélite, como si el uno no hubiese conocido más dulce misión que la de prestar y el otro más triste destino que el de recibir; cuando, en realidad, si despojamos a los hechos de oropeles y fantasías, veremos que la Calderona, sol de la farandula, prestó al monarca, satélite de la Historia, placeres y alegrías infinitas; dulzuras y placeres que hacían olvidar al desolado monarca los adíbares con que podían regalarle aquellas reinas gazmoñas y aquellas cortesanas hipocritonas que bullían por sus reales aposentos.

Los libelistas de aquel entonces lanzaron al público un conocimiento una copleja que quería ser síntesis y resumen de los amorfios de María Calderón. Esta decía así:

Un fraile y una corona,  
un duque y un cartelista,  
anduvieron en la lista  
de la bella «Calderona».

Los relatos y leyendas no están muy de acuerdo acerca de las andanzas del fraile y el cartelista en la vida de la comedianta. Acaso el primero sólo tuvo cabida en la coplilla como indispensable incentivo (pues no era cosa que faltasen unos hábitos donde ya andaba una tizona y un cetro), y en cuanto al cartelista, no sería nada de extrañar que hubiese entrado en la composición únicamente en apoyo y servicio de la general consonancia.

Lo del duque y el rey es lo que tiene más visos de realidad. El enamorado monarca fué aquel «ínclito Austria», productor impenitente de escuchimizados versos y vigorosos bastardos.

Cuéntase que conoció a la comedianta en el Corral



El rey don Felipe IV sorprendió a «la Calderona» en brazos del duque de Medina de las Torres, y desenvainando la espada intentó atravesar de una estocada al «muy gentil y cumplido caballero»...

de la Cruz, acaso cuando aquélla prestaba vida, con su natural donaire, a una gentil «fermosura» de las comedias del Fénix de los Ingenios. El rey, que era por naturaleza sensual y enamorado, y por de suyo caprichoso, no tuvo sosiego ni descanso hasta mirar rendida a su real voluntad a tan extraordinaria mujer.

No le fué difícil conseguir sus deseos, ya que en aquellos tiempos no era buen negocio el oponer resistencia a los caprichos y a los deseos del «señor», y así la Calderona vino a caer en los brazos de Felipe, de oficio como quien dice, ya que de grado, forzoso es comprenderlo, no podía haber acontecido, puesto que además su alma se encendía de amor por otro hombre.

El monarca, para poder admirar a su satisfacción a la comedianta, mandó practicar una entrada secreta al Teatro de la Cruz, por un corral de la plazuela del Angel, ya que en aquel entonces no podían las reales personas lucirse oficialmente en sus ricos palcos, y diariamente habían de acudir de incógnito a las comedias si en ello mostraban afición.

Desde el regio escondrijo, que se acomodó con aparatoso disimulo, contemplaba el cuarto de los Felipes a la hermosa comedianta, y como consecuencia de tales contemplaciones, y de ciertas y frecuentes entrevistas (donde, al decir de las gentes, algo más que contemplaciones había), la pasión del rey-poeta hacia la farandulera fué creciendo de tal forma, «que el ánimo de su majestad no encontraba un punto de sosiego».

Pero María Calderón no podía corresponder a los desvelos del Rey tan tiernamente como éste necesitaba: amaba al duque de Medina de las Torres, «un muy gentil y cumplido caballero», ducho en todas las artes del amor y de la guerra, aunque ni como guerrero ni



María Calderón, «la Calderona».

(Dibujos de Montero)

como amador quedara a gran altura con la estrella que lucía el ingenio de nuestros clásicos.

Cuando el de las Torres supo que persona más elevada que él había puesto los ojos «en la prenda de todos sus amorfios», intentó abandonarla cobardemente, temeroso de que en alguna encrucijada pudiesen encontrar remedio definitivo sus afanes.

Aun pudo María la famosa retenerle entre sus brazos un breve espacio de tiempo, sujetándole con palabras y extremos tan dulces que el duque no pensó vivir sino por ella y para ella, jugándose el honor y la vida. Pero tan poco firmes fueron sus propósitos, que éstos quebráronse como frágil cristal en la primera difícil ocasión que el azar le deparó.

Y fué el caso que el Rey, puesto en antecedentes por medio de unos memoriales en los que se relataba escandalosamente cuanto sucedía entre su encoquetado cortesano y la hermosa comedianta, con especificación del escenario y momentos en que los más dulces sucesos tenían lugar entre ambos, decidió que terminase aquel sainete en el que él jugaba tan tristísimo papel.

Y así, cierto día, o mejor, determinada noche, cuando ya la coronada villa iba de recogida y dormía velada por la luz mortecina de tristísimos faroles, el monarca de las Españas abandonó sus regios aposentos, y sigilosamente, guardándose a distancia las angostas espaldas por una pícaro ronda de mercenarios espada-chines que fingían ignorar la condición del señor que les pagaba tan espléndidamente por sólo la obligación de acompañarle, encaminóse Felipe de Austria al lugar donde se encendía el amoroso idilio, y ni es ocasión de relatar en qué forma pudo penetrar en aquel templo de Eros, ni en qué postura sorprendió a los desahogados amantes; pero puede colegirse que no sería en una muy del agrado de la «sacra, católica y real majestad», cuando ésta, asiendo la espada que pendía de su cinto por la rica empuñadura engarzada de fina pedrería, intentó atravesar de una estocada al encogido y temeroso duque, como si se tratase de un bajo y plebeyo lacayo de su servidumbre.

La escena, en verdad, no hubiérala imaginado más dramática y atrevida el mismísimo Fénix. Allí, dos hombres caricaturizando a los caballeros; aquél, valiéndose de sus regias prerrogativas para aplastar bonitamente a éste; el infortunado duque, escudándose en vanos y estúpidos respetos para no arremeter virilmente contra aquel que le arrebatara el amor de su espíritu y de su carne, y entre los dos, dando ejemplo de extraordinaria serenidad a entrambos, una mujer que a los dos señaló la puerta, olvidándose de la condición y naturaleza de los contendientes.

Más tarde, la pobre comedianta, con razones empapadas de llanto y palabras encendidas de amor, logró lo que con su serenidad no había podido conseguir: que aquella escena no tuviera por remate un asesinato. Todo vino a parar en un doble destierro para el duque. Felipe IV, el Austria desdichado, arrojó al de las Torres de sus tierras por traidor; la comedianta arrojó de su corazón al duque, por cobarde.

Luego de tan extraordinario suceso, la novela amorosa de María Calderón tendió a un recogimiento de páginas, a un enflaquecimiento de capítulos. Las gracias y los encantos de la mujer se marchitaban a ojos vistas; no en balde pasaba el tiempo, con su huraño cortejo de sufrimientos y sinsabores.

Al fin, fué madre; la Calderona se dignifica con la maternidad. Un robusto niño nació de sus amorfios con el Rey: aquel que andando el tiempo llegaría a ser reconocido por el monarca como hijo natural y bajo el nombre de don Juan de Austria libró batallas, «no menos fieras que las que el hijo de Carlos V, su homónimo y antecesor, librara en aguas del mar contra el turco», en las reales antecámaras, frente a aquella turba borbónica que pretendía descuartizar a España cuando agonizaba vergonzosamente la dinastía austríaca en la desdichada realza de Carlos II el Hechizado.

María la Calderona pudo encontrar en la áspera cuesta de su existencia este sereno remanso de la maternidad; pero al Rey no le convenía ni que los infantiles berridos del bastardo escandalizaran más en la tan corrompida Corte donde reinaba, ni que las lágrimas dolientes de la madre llevaran a su conciencia tibios resquemores. Y determinó que el hijo de la comedianta fuese criado secretamente en la villa de Ocaña, y que la madre entrase «por fuerza y perpetuamente en religión», como monja recoleta, en el convento de Valfermoso, lugarejo apartado de la Alcarria.

Y la voluntad soberana se cumplió así una vez más. Y así fué que para que a esta extraordinaria vida no le faltara uno solo de los tintes chillones recargados y equívocos de una estampa barroca o de una comedia de la época, es fama que María la Calderona, la ilustre farandulera del Corral de la Cruz, llegó a ser abadesa en su convento, y allí murió acaso resignadamente, si no en olor de santidad, al menos en aras de un infinito sacrificio.

CONCHA PEÑA



CANAS



Usando RHUM QUINA MELIS conseguirán belleza y juventud, desapareciendo sus CANAS. Permite rizarse y aplicar la permanente. Venta en todas partes

### LOCALES CENTRICOS,

propios para almacenes o talleres; tienen teléfono, servicios de transporte, guarda permanente. Tienen montada maquinaria elaborar madera. — Alquileres de 25 a 2.000 pesetas mensuales.

Informes: MARQUES DEL DUERO, 1 MADRID

Teléfonos: 58237 - 33943 - 52608

**Estos anuncios son leídos, todas las semanas, por doscientos mil compradores de CRONICA... Por ello, esta publicidad es la más eficaz.**

### MI PIE ME DOLÍA TANTO...



Que tuve que ponerme una zapatilla para ir a la compra

Al verme, los transeúntes se reían. Pero, ¿qué iba a hacer? Teniendo el pie tan hinchado y dolorido, con callos, durezas y juanetes, no podía ponerme el zapato sin sentir un dolor terrible...

Sólo quien haya sufrido tanto como yo, podrá comprender mi alegría al descubrir un medio sencillo y cómodo para poner fin a mi suplicio. Un amigo me contó los efectos mágicos de un baño de pies oxigenado con Saltratos Rodell. Después de tres minutos de sumergir en él mis pies, desapareció por completo toda hinchazón y quemazón. Mis callos se habían reblandecido de tal modo, que pude extirparlos de cuajo, con los dedos. Y ahora puedo llevar zapatos elegantes y andar durante todo el día con pleno bienestar. Los Saltratos Rodell se recomiendan y venden a un precio módico, en todas las farmacias, droguerías, perfumerías y centros de específicos.

## ¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ

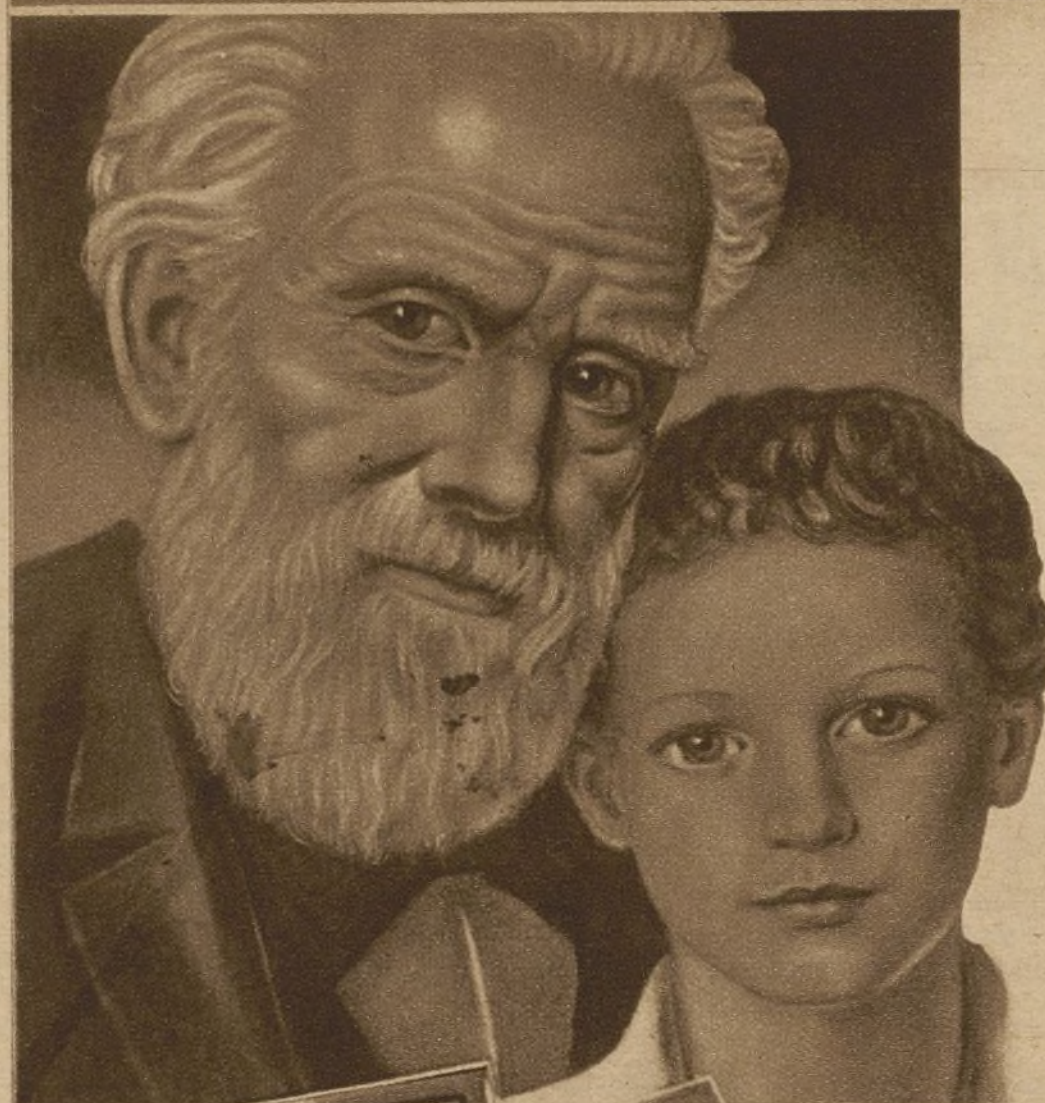
que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la Neurastenia, dolor de cabeza, cansancio mental, pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las Grageas potenciales del Dr. Soivré, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, médula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las Grageas potenciales del Dr. Soivré, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 6'60 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.



Schering

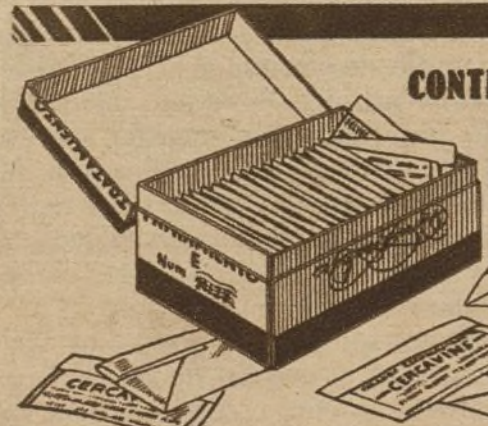
## Niños y ancianos

pueden sin reparo alguno combatir sus dolores con el Veramon. Gracias a su moderna composición química, el Veramon no ataca el corazón ni perjudica el organismo en lo más mínimo. Por esto es el calmantedoloresrecomendadosobre todo a las personas delicadas. Los niños menores de 7 años no necesitan tomar más de media tableta, dosis que resulta ya eficaz. Aproveche usted los adelantos de la Medicina; tome contra toda clase de dolores siempre Veramon.

Tubos de 10 y 20 tabl. Sobre de 2 tabl.



# VERAMON



CONTRA LOS MALES DE ESTÓMAGO, HIGADO, INTESTINOS, ESTREÑIMIENTO

## Polvos Estomacales Cercavins

Propagados por millares de enfermos curados.

La máxima garantía para los enfermos del Estómago, Úlceras, Hiperclorhidria, Estreñimiento, Pesadez del Estómago, Vómitos, Colitis, Acidez, Dolor de Cabeza. Se vende en todas las Farmacias y Centros de Específicos, en cajas de 30 papeles DOSIFICADOS

para tratamiento de 15 DIAS, al precio de 5,60 ptas. la caja con timbres. La presentación de los Polvos Estomacales Cercavins, en PAPELES DOSIFICADOS es una garantía para el enfermo. Es suficiente una toma para calmar en el acto cualquier intenso dolor.

## ¿QUIERE CRECER 9 CENTIMETROS?

Único sistema infalible que garantiza el aumento de talla a cualquier edad, sin molestias ni perjuicios. Escribir: INSTITUTO DE PERFECCION FISICA. Nueva de San Francisco, 23, pral. BARCELONA. (Incluir franqueo).

Lea usted los domingos CRONICA.

PISOS AMUEBLADOS, casas y muebles nuevos, todos los adelantos.

Informes: Marqués del Duero, 1.-MADRID  
Teléfonos: 58237 - 33943 - 52608

## UN PODER DECISIVO

Para lograr riqueza, salud, dominio, inspirar pasiones intensas, poseer mirada magnética, penetrar el sentir de los demás y desarrollar los atributos de la juventud. Este poder existe en usted y puede ser virse de él a voluntad. Escriba hoy mismo a P. UTILIDAD, Apartado 159, VIGO, España.

## URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MÁS EFICAZ, CÓMODO, RÁPIDO, RESERVADO Y ECONÓMICO

LOS DIABETICOS ya pueden comer dulce



## DULCIMIDA MORATO

AZUCAR DE REGIMEN

## DIABETES ARTRITISMO-OBESIDAD

El régimen puede tolerarse cuando el sabor es agradable. Usando DULCIMIDA puede endulzarse toda clase de alimentos y bebidas en cualquier régimen que tenga que suprimir hidratos de carbono, féculas y azúcar. Muestras y literatura se remitirán gratuitamente.

LABORATORIO MORATO (S. L.) PASO DE LA REPUBLICA, 87 - BARCELONA

Venta en las farmacias de toda España



# Última hora deportiva



Josefa Chávarri, de Madrid, que en Valencia ha quedado campeona de España de «tennis», acreditando una vez más su fama bien adquirida. (Fot. Alvaro)



Jornada final del campeonato castellano de atletismo universitario.—Margot Moles, la excelente deportista cien por cien, en el salto de longitud con el que batió el «record» de España, estableciendo la nueva marca de 4,395 metros (Fots. Alvaro)



Jornada final del campeonato castellano de atletismo universitario.—La carrera de relevos olímpicos, en la que venció el equipo de Bachillerato. Momento en que los atletas Lafín y Sanz, del grupo campeón, se relevan.



Enrique Maier, de Barcelona, el gran jugador que ha ganado en Valencia el campeonato de España de «tennis», en la clasificación individual (Fot. Alvaro)

## Comentando el momento.

### Fémina triunfa.

**P**EPITA Chávarri es campeona de España. En Valencia ha, ganado el título individual para damas, en el torneo nacional de tenis. No hace muchas semanas, en el campeonato español de hockey, estuvo como finalista varios días sobre el field, contribuyendo a que la pelea fuera interminable a fuerza de nivelación de fuerzas. Pepa Chávarri es una deportista de pura cepa, sin trampa ni cartón; de madera admirable para tallar una extraordinaria figura del deporte hispano. Porque practica el deporte por lo que el deporte vale, no por enroscarse en la costumbre, que es ley para la inmensa mayoría de quienes supeditan todo «a lo que priva».

Los méritos de Pepita Chávarri—en deportes múltiples—han tenido esta consagración de Valencia. Otra campeona de España de la fibra de la Moles, de Carmencita Soriano, de Aurora Villa, de tantas y tan gentiles deportistas como van bordando, en el cañamazo de su obra, los fundamentos básicos del sport femenino.

## LA REGLA

suspendida volverá rápidamente y sin peligro con Perlas FEMI Farmacias.



**POR 25 PTS SOLAMENTE, A TÍTULO DE PROPAGANDA**

REMITIMOS CUALQUIERA DE ESTOS MAGNIFICOS CRONOMETROS SUIZOS DE PULSERA EXACTOS - ELEGANTES - SOLIDOS

Mod. 7 - Irrompible, sin CRISTAL ni AGUJAS Ptas. 25. - Mod. 8. Con agujas y esfera luminosa, cristal irrompible Ptas. 25. - De bolsillo sin cristal ni agujas mod. 6, Ptas. 15. - Idm. con agujas y esfera luminosa mod. 9, Ptas. 15. - Despertador de bolsillo, de gran utilidad, mod. 30 Ptas. 30. Soberbio reloj de sobremesa con esfera luminosa y despertador mod. D3 Ptas. 20. - Reloj de bolsillo EXTRA-PLANO, con agujas, caja cincelada de METAL FINO CROMADO inalterable mod. 15 Ptas. 25.

**TODOS NUESTROS RELOJES ESTAN GARANTIZADOS 5 AÑOS**

Los relojes de pulsera llevan su correa de cuero fino

Enviamos nuestros relojes a todas partes, FRANCO de PORTES y de EMBALAGE, contra reembolso de su importe, garantizando su llegada en perfecto estado y a entera satisfacción. Mande su pedido HOY MISMO recomendándose de este periódico a los UNICOS distribuidores

**CASA GINEBRA P. LARROCA 14 S<sup>ta</sup> SEBASTIAN**

## INSTITUTO ESPAÑOL DE PSICOLOGIA Y OCULTISMO



Horóscopos Astrológicos - Hipnotismo y Disciplina de la Voluntad - Magia Moderna - Predicción de los Premios de la Lotería - Proyección del Amor a Distancia - Tatwas (Vibraciones del Eter) - Talismanes y Joyas Raras

Esta institución absolutamente nueva en España, no tiene relación alguna con otras similares del Extranjero, ni con persona alguna conocida en estas cuestiones.

Detalles: INSTITUTO ESPAÑOL DE PSICOLOGIA Apartado 93 Valladolid



Adopte usted la

**BATERIA NACIONAL**

**AUTOBAT**

construida según las normas Standard americanas

Servicio AUTOBAT organizado por Auto- Electricidad en todas las ciudades importantes.

**AUTO ELECTRICIDAD, S. A.**

Prado, 27. — MADRID  
Barcelona - Valencia - La Coruña - Palma - Bilbao - Sevilla - Alicante - Vitoria

## DELE

LOTION PELLE

Es el único preparado verdad que hermosea y rejuvenece el cutis sin pintarlo, evitando con su uso que se produzcan arrugas, pecas y otros defectos

De venta en todas las Perfumerías y en PI y MARGALL, 9. MADRID



# crónica

Hoy domingo, 20 de Mayo, en Lisboa, concurso internacional de atletismo, disputado por los equipos universitarios de Madrid y de Lisboa.



He aquí el conjunto de atletas de uno y otro sexo que después de distinguirse por sus recientes éxitos en concursos universitarios, y especialmente, su mayoría, en los campeonatos castellanos que terminaron el pasado domingo, han sido seleccionados para el concurso Lisboa-Madrid, que hoy se celebra en la capital portuguesa y que despierta gran interés. Margot Moies (1), Instituto Escuela; Aurora Villa (2), Facultad de Medicina; Esperanza Requena (3), Bachillerato; Esperanza Fernández (4), Escuela de Comercio; Carmen Parga (5) y Aurora Cuartero (6), Filosofía y Letras; Isabel Martínez (7), Magisterio; Francisco Almagro (8), Alberto Jorajuria (9), Juan Sastre (10) y Carlos Durán (11), Facultad de Derecho; Ramón Gutiérrez (12), Luis Agosti (13) y José Llaca (14), Facultad de Medicina; Carlos Blanco (15), Ramón Galán (16) y Marcelino Merchán (17), Comercio; Tomás de Rueda (18), Escuela Industrial; Pablo Pizarro (19) y Enrique Miranda (20), Ciencias; Manuel Eguía (21), Escuela de Cerámica; Arturo Pardo (22), Ingenieros Industriales; Antón Durán (23), Ingenieros de Caminos, y Angel Bittini (24), Bachillerato. Este último, para los efectos de selección, considerado como suplente.

(Foto. Alvarez)

que quebrantos, pues para nada valdrán unos encuentros poco agresivos, y en cambio, si lo son, pueden producir alguna lesión que deje fuera de la selección a hombres de categoría.

## ¿Preparación u orientación?

Los partidos de combinados españoles con el Sunderland se dicen de preparación. Pero como cada día juegan unos equipistas, ¿cómo se preparan? Nos parece que estos partidos responden más a un sentido de orientación para la persona que ha de elegir el equipo que lleve en Italia los colores de España. Ahora bien: ¿qué es lo mejor para el equipista que va a tener que afrontar una dura prueba en el campeonato del mundo? Para unos, someterse a una preparación que le facilite la «forma», el «punto». Para otros, descansar de la ruda tarea de todos estos pasados campeonatos, para que el torneo universal les pille sin fatiga, frescos, sin ninguna contusión, que puede producirse en estos matches de propina. Los que defienden la preparación, dicen que descansar es contraproducente, porque se va a los jugadores la «forma» y para entrar en juego han de hallar luego dificultades. Los que propugnan el descanso opinan que esa preparación que utiliza la Nacional no puede proporcionar más

## Como habíamos previsto.

El Uzcudun-Schmeling ha concluido en combate nulo... por la pasmosa bravura del vasco y la gracia de los jueces. Porque el germano se mostró siempre superior al de Régil, que a la mejor técnica del ex campeón mundial opuso el espectáculo incomparable de su tenacidad viril. Abiertas a la luz del vespertino primaveral anchas ventanas en la carne del vasco, por ellas se salió a chorros la ardiente sangre de Paulino, que cegado y todo hizo honor a su apodo universal de «toro español». En esa estampa roja se queda —y quizá también, en un nuevo combate en Berlín— todo lo que levantó la propaganda a lo yanqui que en estos días nundó toda España.

## Los deportes en la Universidad.

Preferiríamos decir la Universidad en los deportes. Porque es más fácil que los hombres vayan a la monta-

ña que al revés. Después de los campeonatos de natación de la F. U. E.—contorneados por otras manifestaciones deportivas de bastante importancia—se han realizado estos otros atléticos, que aventajan en nutrición de matrícula, en resultados técnicos, a los del pasado año, que ya constituyeron—por la inscripción y modificación de marcas—una indiscutible performance. No cuenta la sección deportiva de la F. U. E. con medios económicos en plenitud de éxito; no dispone de elementos convenientes para divulgar y practicar los ejercicios corporales de manera arrolladora para ganar el tiempo que se ha perdido por despreocupación de los Poderes públicos. Sin embargo, aprovechando lo que hay, en extraordinario derroche de voluntad, se perfila una obra que acabará por resistir la comparación con todos esos gloriosos centros universitarios del mundo, abiertos al nuevo espíritu civilizador.

Las luchas deportivas de los estudiantes han de constituir en España los fundamentos más seguros para la más ingente obra deportiva. Hay que templar a los hombres doctos del mañana en el fair-play de los juegos físicos, y hay que acostumbrarlos a vencer con su propio esfuerzo las dificultades materiales que la vida en sí proporciona.

A. CRUZ Y MARTÍN

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A. Hermosilla, 73. MADRID