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"El Fraile Menor”. — En este
relato que la jlustre escritora
Concha Espina ha destinado
expresamente para CIUDAD,
destacan el sobrio y firme trazo
emotivo y las cualidades de vi-
gor e interés que han hecho cé-

lebres sus novelas.

Caida de los ramos” — Poema
4e Garcia Lorca, de su mas ca-
racteristico y maduro estilo. Es
~ primicia que el gran Federi-
«> ofrece a los lectores de CIU -
DAD, de su libro “EI divan del
Tamant , que en breve apare-
e«rd editado por la Universidad

4e Granada.

“Una aventura de Ana Pawlo-
va en el Amazonas” — Quienes
conozcan al capitan lglesias ani-
camente en sus aspectos heroi-
cos de aviador, explorador, et-
cétera, le conocerdn como ave-
zado escritor a través de esta
crénica, en la que el fino humor
de la anécdota esta presente en

una prosa animada y colorida

ON la mayor cortesia. CIUDAD, Revista de Madrid para toda Es-
pafia, tiene el honor de ofrecerse a la Prensa de Madrid, a la que salu-

da reverentemente y en cuya gloriosa y ejemplar historia quiere mirarse
COmo en un espejo.

OS parece cosa tan grave hacer un programa de lo que va a ser CIUDAD,
gtre preferimos esperar a que se escriba nuestra historia. Aspiramos a que
ella figure al lado de la de otras revistas ilustres de Espafia, algunas des-

aparecidas. como aquella inolvidable Esfera, y otras vivas y pujantes, y séanlo
por muchos afios. Declaramos que esta aspiracion es demasiado ambiciosa. Pero
declaramos desde ahora nuestra ambicion también.

OSIBLEMENTE es de ritual que siquiera un matiz de nuestro propdsito
quede previamente estampado aqui, en este primer ndmero y en estas pri-
meras lineas. Y bien. El matiz es éste; Estimamos que Espafia es un mag-

nifico y bello pais europeo occidental engranado a una cultura y a una moral
que forman la rueda maestra de la moral y de la cultura universales. Mecanismo
coadyuvante, bien templado y bien fuerte de este sistema son los pueblos de
lenguas ibéricas, llamados, por designio histérico indimitible, a una obra comun
que nos estad reservada por la Providencia— en cuyo mandato creemos— y por
la Geografia — a cuya llamada nos sometemos.

OS interesa, pues, de Espafia y del sistema espiritual que rige lo que es

positivo, bello y sano, lo que constituye una esperanza para la Huma-

nidad y lo que es ya una realidad en la Historia. EIl descubrimiento de
lo miserable, pobre y pintoresco; la exaltacion enfermiza de lo triste y sucio; la
exhibicion de lo derruido y caduco, de lo atrasado y de lo feo, quede para nues-
tros enemigos del exterior y del interior. A nosotros no nos interesa sino en cuanto
debemos contribuir a que desaparezca, con la exaltaciéon de todo lo contrario.

ROMETEMOS, pues, a nuestros lectores proscribir de nuestras paginas

informaciones y fotografias que muestren, por puro placer derrotista, lo

que en nuestro pueblo haya de triste y retardado. Existe, sin duda, ese tra-
gico aspecto en la vida espafiola, como existe en todos los pueblos milenarios. Pero
cuando esos pueblos tienen una nocién elevada y orgullosa de su rango, se incli-
nan sobre esas miserias cristianamente para remediarlas y terminar con ellas. No
las exhiben cinicamente y con tono mendicante y un sentido disminuido de su per-
sonalidad.

ntendemos que lo que hay de positivo, bello y sano en Espafia y en
su circunsimpcion espiritual no reside en una clase social determinada, sino

en Y seguramente, con mas abundancia, en la clase mas numerosa,
or eso, CIUDAD no « una revista de “gran” mundo ni de “alta” sociedad.
Lo y lo alto” estan, para nosotros, en toda Espafia y en toda la so-

ciedad hispanica. La grandeza de Espafia estd, para nosotros, bien alojada
en a choza del pastor, en el taller del artesano, en el laboratorio del estudioso
en la biblioteca del erudito, en el cuartel del soldado, en el palacio del noble:
on equiera que un hombre sea fiel a su misién histérica en cuanto espafiol.

ONSIDERAMOS que es una coincidencia venturosa, a cuyo signo ve-

nerando nos acogemos, el aparecer en dias pascuales, cuando un mundo

e aento veinte millones de criaturas adora a su Dios comdn en la len-

gua que mejor para hablar con EIl. segin la frase cesarea. Cuando un
mundo tiene un Dios, una lengua y un destino comunes, hay algo que ha%%r_

'ELIGES Pascuas.
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Calld e los Kamos

Por las arboledas del Tamarit
han venido los perros de plomo
a esperar que se caigan los ramos,
a esperar que se quiebren ellos solos.

El Tamarit tiene un manzano

con una manzana de sollozos;

un ruisefor agrupa los suspiros

y un faisan los ahuyenta por el polvo.
Pero los ramos son alegres.

Pero los ramos son como nosotros:

no piensan en la lluvia, y se han dormido
como si fueran arboles, de pronto.

Sentados, con el agua a las rodillas,
dos valles aguardaban al otofio.

La penumbra, con paso de elefante,
empujaba las ramas y los troncos.

Por las arboledas del Tamarit

hay muchos nifios de velado rostro
a esperar que se caigan mis ramos,
a esperar que se quiebren ellos solos.

por

Federlco are or e a

NINOS
PE ESPANA

Julian Diaz
(E1 nifio del Sanatorio)

Prohijado por el Dr. Vital Aza

jtia

Carmen Calvo Parada

Polos GOYA, especiales para CIUDAP
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CONCHA ESPINA

Esta de moda el padre Villar. Ha pertenecido al mundo elegan-
te y se averigua con gran interés todo lo referente a su apc”stolado
en la Ccmgregacion de Frailes Menores precisamente aqui, en esta
calle de Alcala, en un retiro alegre y blanco puesto al sol.

Las nifias “bien” se desviven por ser hijas espirituales del pa-
drecito nuevo, y en frecuentes conversaciones se le pondera y alude.
Y se le critica y censura.

Ahora mismo, al salir de los toros, hablan de él dos jovenes ma-
duros y cansados.

__Jaime Villar... jPor Dios, si le conozco muchol Si era un
sibarita, un mujeriego, un badulaque..., guapo, listo, presuntuoso!...

_ _Hombre, si, me acuerdo perfectamente. Desciende de los Villa-
res de Reinosa, gente aristocratica, rica... Me acuerdo, hombre...

En realidad, Juanito Galvez, el heredero de un pingle titulo,
apenas reune las palabras y las memorias y disimula apenas la
indecision de sus pasos.

— Estoy un poco...

__Si, te mareas—define .Arturo Monroy con sorna—. Vamos a
entrar aqui, donde “las novicias", y te acuestas un rato... Si ha-
biamos de venir luego...

—Es verdad.

_ Después del desfile y de aburrirnos tomando cerveza en “Ne-
gresco” y masticando polvo, acabariamos por deshacer el viaje para
vivir unas horas a lo Morand.

—Pablito Morand... Tienes razén... jCudnto polvo hay en Ma-
drid!...

Y apoyado en el hombro de su amigo, Galvez mira, con los ojos
turbios, el arco rojo del Poniente, bajo el cual una polvorienta nube
fatiga a la tarde, que se va cayendo con las hojas del otofio.

La Avenida de la Plaza es un aluvion de gente dominguera y bu-
lliciosa: y los sefioritos avanzan con lentitud entre jos chistes ordi-
narios del publico y los comentos de la fiesta nacional: una corrida
“stper", segun dicen por alli las voces roncas y extenuadas.

En un grupo de artesanos se levanta mas el grito de las discu-
siones, y su acaloramiento detona en la calle sobre el azul marino
de las blusas. Parece que alguien ha sacado una navaja.

Corren alld algunos policias, y el nombre de los diestros que han
toreado se repite y se blande furiosamente, sin materiales rasgu-
fios, mientras que una penetradora tristeza viene por encima del
vaho festivo desde la carne morada del anochecer.

/\y\

Se padece todo el cansancio del dia que cabecea, una antigua pe-
sadumbre que no se sabe dénde ha nacido. Muchas pupilas. intima-
mente fascinadas, buscan en el cielo el hogar remoto de los astros.

— jAl fin!l—exclama impaciente Monroy, ganando la orilla dere-
cha de los edificios.

Y entra con Galvez en un cabaret muy exoético, decorado por te-
las de Batik y grandes estampas con reproducciemes de Chagall.

La puerta habia girado sordamente en un silencio clandestino, sin
que sus cristales, de colores opacos, dejasen traslucir nada de! in-
terior, que se ensancha y seduce en una constante sorpresa hasta
para los mismos parroquianos.

El mostrador altisimo, los empinados taburetes, la sala pulcra,
los sofas, marginales y hondos, estan desiertos. La gente que pasa
y alborota por la Avenida no es publico de este “American Bar",
nuevo en el barrio, con misterioso cariz de mancebia elegante y
cara: nadie ignora cémo hay detrds de esos tapices de Sarong unas
habitaciones que sélo para los burgueses de rumbo exlialan su per-
fume calenturiento de adelfas y, arriba, un piso con gabinetes y
camarines arcanos.

Hay que ser rico y vicioso, con todas las perversidades malignas,
para frecuentar este moderno cabaret. Sus mantenedoras tienen fa-
ma de cosmc”litas: se visten espléndidamente, se alhajan como
princesas, fuman enervantes cigarrillos, bailan “el Gltimo tango” y
beben “el dltimo licor". Una se llama Vera, afirma que es rusa
y habla el castellano con acento catalan; otra, <le nombre francés,
jura en vascuexKe cuando se incomoda; hay una madrilefia que se
dice gitana del propio Albaicin.

De este modo, el aspecto de castas y matices dan un raro presti-
gio a la singular rameria, donde tienen el orgullo de amanecer mu-
chos depravados ilustres. Y los méas asiduos han puesto el mote,
blando y carifioso, de “novicias” a las meretrices recién instaladas
en este desusado pie de lujo y modernidad.

— ¢Subimos?— pregunta Monroy.

Pero ya su compafero se ha dejado caer en im divan, y responde:

—No habra nadie arriba... A esta hora... Tengo sed.

Esta borracho. En la Plaza ha bebido aguardiente encima del
abundante coflac de la sobremesa, y el alcoholismo agudo le pos-
tra en un agotamiento y una exacerbacion terribles.

Hijo tardo, que ha consumido la fecundidad de su padre, es débil
por naturaleza y por educacion, y vive sin voluntad ni disciplina.

=y

dejando que le administre los cuantiosos billetes el menos apren-
sivo de sus camaradas: Monroy, por ejemplo, que se constituye a
menudo en guia y sostén del pobre millonario. Y que en este ins-
tante le mira con. tedio mientras pide una limonada.

— Es lo que te cmiviene—dice de mal humor, pensando: “Me voy
a divertir con este imbécil, que estd hecho una momia...”

Un “chef", vestido con americana blanquisima, sirve, en tanto
gque una joven pintada y esbelta sale por detrds del mostrador, son-
rie, saluda y averigua:

— Y usted ;qué toma?

—Un vaso de “Porter”.

Gira otra vez la mampara de colores, y en el vano producido se
cierne todavia el polvo dorado y gris.

Algo de aquella nube trae el que entra: calor y luz del dia, ate-
nuados ; aire de marchita juventud, angustiosa como el crepusculo.

— (Estais solos?—pregunta.

—Ya lo ves... Con Margot.

—Conmigo—ensalza la camarera insinuante, entornando los ojos
a la sombra fabricada por el “rimmel”.

El recién llegado, Luis Jordan, le vtjelve la espalda, cimbrea e!
talle, estira el cuello escotadisimo de la camisa y susurra, con voz
de tiple:

--iBahl Mujeres... Me aburren...

A Margot, que es bondadosa, se le oye decir “en chulo” :

— iVaya con el pollo peral... (Qué “quedrd"?

Y se acerca a Galvez muy solicita.

— ¢Esta usted enfermo?

— Mareadito, pichona.

—iAh... ya!... ;(Quiere acostarse?

— No me vendria mal.

— Si, llévale alla dentro, que duerma un rato, a ver si despa-
bila. Y td, ¢(qué bebes, monin?— ofrece Monroy al sietemesino, que
se abrocha en la cintura un botéon de la cefiida diaqueta.

—¢Yo? “Pfefferminze”.

— Pues venga de ahi...

Galvez se ha marchado con la ayuda caritativa de Margot. que
no tarda en volver, diciendo:

— Dc« Juan esta roncando.

— iQué'pelma de hombre! No se puede contar con él para na-
da—rezonga el amigo administrador, bebiendo y convidando a costa
del ausente.

Entra un nuevo personaje: un mocetén robusto y curioso, bien
trajeado, con mucha gana de divertirse.

— ¢Qué hacéis?

— Aburrimos...

Ya la puerta de la calle no trasflora ninguna claridad, y este pa-
rroquiano sonriente diriase que trae un poco de luna en la cara
llena y en el pelo rubio.

La Avenida ha enmudecido; el “American Bar” se siente muy
solo y forastero en el barrio apacible, entre casas modestas y si-
lenciosas.

De pronto, sobre el sigilo de los alrededores, llega la voz de una
campana que ttée, ligera como una lira. Arturo Monroy asocia c<m
este llamamiento una conversacion rota hace breves minutos, y pre-
gunta al ultimo diente:

— A proposito, Losada: tu te acordaras de Jaime Villar, rei-
nosano.

— ¢EIl fraile?

— EI mismo-

— ¢Qué ha de hacer? jYa lo creo! jEramos inseparables... en la
primera juventud!

— Que todavia colea.

— Por mi parte... amén.

— Pues esa campana..., ;joyes?

— Si.

— Es del convento de Villar.

— ¢Qué me dices?... jMira que Jaime en un convento, con ha-
bito y coronal

—iY maéas guapo... :-aduce Margot, que atiende con d mayor
afan.

— ¢Le conoces?

— iSi es mi padrecito! Me confieso con él.

-eTA?

— ¢Por qué no?... ;Ustedes se figuran que soy hereje?

Todos rien, hasta el “chef”, que sirve a Losada una copa de
“Kkirsch".

Pero la camarera, muy engreida y firme, asegura:

— EI padre Villar es im santo.

— Con buena prole—critica Monroy aludiendo a la moza—. 3:
todos los frutos de su paternidad son asi...

Y se le queda mirando con sumo desdén.

— Porque “una” sea mala, y estupida, y cobarde— respoiuie ella
vergonzosa—, no quita para que se confiese y tenga esperr:.zas y
crea en Dios.

—¢Y en el padrecito guapo?

— También.

El “vividor" estd dolido de tantas ponderaciones, dd auge del
antiguo comparfiero, que, en una nueva celebridad, ;e sostiene alto
como un idolo, invencible en el culto de las mujeres, cuando ya el
envidioso caduca, misero y gastado, sin notoriedades y ‘in ilusiones.

Pierde la mirada, inatil, en cuanto le rodea, mientras Margot se
retira con aturdido mohin y la campana del convento sigue tocando.

Hay una fria desolacién en el cabaret, aunque tienen los licores
un tembloroso jubilo en las copas.

Mas tarde la marimba dard su concierto habitual, y el repique
aspero del giiiro pondra sones estridentes en la licencia del salén,
cuando esté cerrada la mampara de cristales y entornado el porta-
lito de la esquina en un "abierto de noche” muy Paul Morand, el
autor por quien deliran hoy los calaveras intelectuales de Madrid.

Entran, vestidas de sefioritas, otras dos camareras que hoy esta-
ban de holgorio, y las acompafian dos aparentes caballeros.

Para un "auto” delante del porta!, y arriba suenan los tacones agu-
dos de las mujeres, que viven entre adobos y perfumes, como las
hetairas de Roma.

Se hacen junto al mostrador consumiciones caras, y Margot vuel-
ve alli para dolerse:

—Acaso Don Juan esté malito de veras.

De pronto Monroy se aproxima a la joven acentuando su expre-
si6bn osada y taciturna.

— ¢Quieres ver aqui a tu padre Villar, el santo?

— ¢Aqui?

— Si, esta noche, ahora...

— ¢Vestido de fraile?

— Con todo el equipo: tal como le admiras cuando te echa la
absolucion.

—No puede ser.



—¢Qué apuestas?

— jImposible!

— Pues vendra. Serviremos de testigos para que se pruebe su
hipocresia, y desde esta noche podremos decir que es un parro-
quiano mas del cabaret

Tiene la muchadia el semblante lleno de estupefaccion. En la
sierpe diamantina de sus ojos, su mirar, claro y himedo, se atur-
de; y hay tan delicado hechizo en aquel espanto, que el conspirador
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la desconoce, desde el oro artificial de la cabellera hasta la gota
de rosado barniz que agita en la punta de los dedos. Esta vestida
con exquisito gusto, y los prédigos tocadores de la casa no k celan
ningan secreto: el blanco de cerusa para la frente, el punz6 del
rubi para los labios, el “Fard ludien” para las ojeras, el extracto
de rosas para las mejillas...

— Me parece que la veo por primera vez— se dice Monrc”, sedu-
cido a pesar suyo.

Va cu«rpo org:anizado d« cajistas da una imprenta
dada se Illam* “capilla” porque W aiia» Caxtoo,
un impresor inglés d«l siglo XV, se dice que ejer-
cié su profesién en una de las capillas de U Aba-

Julio Verse, el célebre novelista francés, imaginé

mo gran proeza realizar la vuelta al mundo eo ochen-

ta dfaa. £1 aviador norteamencano WUIly Post la

efectué en siete dias, dieciocho horas y cuarenta y
nueve minutos y medio.

Hace seis afios, luego de partir de Buenos Aires el
buque-escuela danés “Kobenhaven”, se perdié en el
Atlantico Stcr coa toda su tripulacién, sia que nunca ae
hayan tenido noticias suyas y sin haberse bailado ras-
tro alguno. En busca de indicios, tres jovenes escan-
dinavos estan dando la vuelta al mundo en un pequefio
yate: el “HchHo", que en la actualidad se encuentra
navegando por la misma ruta austral por la que des-
aparecié el buque-escuela danés.

dia de Westminstsr.

Jo

Y se junta a los demés clientes, que se han aumentado con un
torero de postin, un célebre actor y un hombre de negocios. Ha-
blan, discuten riendo, y algo aprueban que les hace muy felices.

Han llegado los musicos, y unos aires tapatios imradan la sala,
que aun esta lejos de alcanzar su animaciéon mas escandalosa.

Este hombre si que trae consigo el resplandor de una lumbre
lejana, algo que parece caer desde la ceniza luminosa de las es-
trellas. Y en el ropaje oscuro, el escalofrio de la nodie.

— ¢D6nde estd el enfermo?— pregunta cuando k hacen entrar
vistosamente en el meretricio.

Se oye una salva de aplausos. Ha callado la marimba, y el fraile,
bizarro, descubierto, queda en medio del salén, mientras sus pupi-
las, anchas y tempestuosas, lo recorren todo, sin comprender la bur-
la del aviso que le ha sacado de la celda.

El concurso rie, se esconden los amigos traidores del religioso, y
Margot avanza, asustadiza y generosa.

— Por aqui, padre; venga usted.

Le toma una punta del habito y le conduce adentro.

— Por aquL

Y afiade en voz chita:

— Yo le haré salir sin que nadie le vea.

Pero Monroy le quiere detener.

— iQue confiese al moribimdol—grita desde su escondite con ri-
sa intima y burlona.

Una ramera elegantisima empuja al fraile y le envuelve en el
anima calurosa de sus perfumes,

— Se nos ha puesto malo un caballero, ¢sabe?

Es la rusa. EIl confesor la sigue a un gabinete encortinado y mis-
terioso, don” Vera misma ignora que hubiese un hombre dormido.

Retrocede, asombrada de que se realice una mentira que entre
todos urden para comprometer al sacerdote.

Y él abre la Unica ventana, por la cual entran la sombra y el ro-
do a estremecer las colgaduras y la luz, el humo tenue de un pebe-
tero, el aire venenoso del camarin.

Luego se inclina hacia el borracho, que ya no ronca y duerme de
cara a la pared, tendido en un amplio sofa; le da vuelta, le pulsa,
le mira con atencién en los siniestros hoyos de los parpados.

— Me habéis llamado farde— pronuncia irguiéndose—, jEste hom-
bre estd muerto!

Y hace la sefial de la cruz sci>re el corazén para siempre callado.

La frase, brusca y breve, corre por la casa del placer con palido
terror.

El fraile, magnifico y pavoroso, lleva en los labios aquellas pa-
labras amarillas: “jEstd muertol”, cuando cruza el cabaret para
salir vistosamente, como ha entrado.

Nadie le interrumpe. Ni im gesto de vigor levanta alli los de-
rriambados espiritus. En todas las miradas esta la luz artificial quie-
ta como una fruta mortecina.

El pufial de una hora clava su toque en el silencio terrible, en
tanto que las penitentes sandalias pisan, mudas, los umbrales del
prostibulo.

Y el fraile menor se pierde bajo ia rubia melancolia de los lu-
ceros...

NnNNiFII

PirdiS4Kiitaira sii  |piri-

iriri o

Hifkira ipiro j\1i

nD M

ilispiifaJa «eii una oliira

CONCIIA iesimina

IINIIEHPHIEL1S

NIAAItUOIIN IFIIESNe

im ?2\'m

if(#WA\it

IPIEPIE NISBIFR1I

tir

Igl



fISIOGNOMIA

muento en uno escena y un esfroml

por

personajes; EL, EI.LA, EL OTRO.

(E1: Aspecto abatido de joven sabio, bordeando ja IreinieM. Caj-
to jrontal precos, con crepusculo de pelambrera pajiza. Bajo jas
cejas peraltadas, en un gesto de atencién constante, los ojos aboba-
dos y disminuidos a través de tos téricos de ja miopia, encintados
con grueso carey. Traje gris rata, con coderas y rodilleras. Folle-
tos y erudiciones, con los titulos estrangulados, asomando por los
bolsillos del gaban. E11a: Atfispada, impersonal y bonita, con el re-
salte convencional de las pinturas en los labios y parpados. Exca-
vando en la prolijidad de los afeites, podrian, jin embargo, traerse
o la superficie unos veinte afios prietos, dorados, suculentos Grue-
sos brasaletes y collares de baratija. Estampa de la peliculera, con
interpretacion de casa de vecindad.)

(Hablan en uno de esos rincones de los coches del “Metro”, que
la empresa, con una insospechada comprension de ingenieria, man-
do disefiar para los enamorados.)

El.— Te acompafio solamente hasta Sol. No quiero perder la Gl-
tima conferencia de ese profesor aleméan.

E11a— T, siempre cem tus chifladuras. Si no puedes venir, es
igual. {Creo que no van a comerme!

iQuién sabe! Hoy estas bonita hasta la antropofagia. (C6-
~ e arreglas para estar cada dia mas bonita?
y®' iTienes cada preguntal En cambio, tu estas
criatura, mas fuera del mundo. Cuando hablas con los
s. da gusto escucharte. Y en cuanto te quedas solo cemmigo,
““ dices mas que bobadas.
P*-'l Ser4a el amor!

cada d’

todos | P “cs resulta bastante aburrido, (Smi asi

estan's cuando estan enamorados o cuando dicen que
roroé bkl ol a ninguno. Pero, probable-
« ttndAH ** amor, para los que no somos romanticos,
claro IA » formas de regresar a lo simple, a lo instintivo. Y,
ve IUtIA nijrado desde una cima de espiritualidad, se lo
“Oble de i! idioteces. EI amor es, quizas, la Unica forma

filantropia, de'la"” "V~ pudiera decirse lo mismo de la

endmeiT’ empezar a hablar

wS'limnUc* 'ti®" prometido. En fin, hablemos de

iNo tienes nada

ternura y se escuchan cem

nuevas.’ n decirte que las Unicas

nw/ttorabNjr® romantico! Asi debian de hablar

tediin | bisabuelos también. EI amor, en su declaraciéon
ia palabra lo rutinario, pasadista. El genio mas laminoso de

docena de vulearid~f~A"™'j'momento, con la misma media
alagicg. n es de que dispone un boxeador, pongamos por

—:C0MO g ve que no vas al cine!

| le

ILUSTRACIONES DE SANTONIJA

E1.—¢Y qué ocurre en el cine? Cheques, robos, asesinatos, po-
zos de petréleo,., y, al final, el beso, que es la burbuja lirica, el
hip~rita anticipo que asoma a la superficie de todos los heroicos
disimulos, para que adivinemos un desenlace, que suele ser un en-
lace, cuya debelacién plena seria inmoral. Hace cientos de siglos
se cazarian renos o se incendiarian selvas, para llegar al refregén
de narices o a la pantomima convencional que estuviese en uso, ex-
presando un sentimiento idéntico. jDesengafiate 1 En amor andare-
mos, cuando mucho, en la edad de la piedra pulida.

No sé lo que querras decirme con todo eso, porque cual-
quiera te entiende a ti. Pero no me negards que en. las peliculas
triunfa siempre el mas fuerte, el mas guapo, el mejor.

E1— Si, que, generalmente, suele ser el més bruto. Pero detras
de esas cualidades de hermosa animalidad, externamente apreciables,
la humanidad presente estudia, a fin de poder llegar algun dia a
encontrar el gesto interior, la verdadera condicién espiritual a tra-
vés de la engafosa envoltura fisica.

E 11a.— (7n/ereiii»Hfoi-e,» (Cémo, como es eso?

E1— Que no pasarda mucho tiempo sin que el rostro de las gentes
nos dé la noticia exacta de su categoria moral e intelectual. Cada
uno llevaréa colgada en su cara la ficha exacta de su tempermento y

de su inteligencia. Cuando hayamos adquirido este nuevo instrumen-
to de directa apreciacién humana, cambiara, automaticamente, el
concepto estimativo del prdjimo con s6lo mirarle la punta de la
nariz. ,

E1la— jQué curioso es esol La verdad es que, hablando, resul-
tas impagable...

El.—-(Mirandose en el cristal.) jImpagable y bastante feo!

E 11a.— (Recorriéndolo con una mirada piadosa.) jComo feo, feo,
no! Un poco raro y un algo descuidado, tal vez. Con un poco dé
planrfia y un poco de peine... (Bruscetmente.) jpor qué no te de-
jas el bigotito a lo Menjou?

Er_-iNo se me habia ocurrido 1En realidad, no me gusta. jEsos
pelos ahi! No sé. Esa coqueteria capilar me parece una afectacién
poco razonable en la gente seria. (Ditiapan<iE>" |Y pensar que he-
mos tardado docenas de siglos en llegar al afeitado perfecto, simbo-
lo evidente de civilizacién, para que ahora cuatro “peras”.. ' Sin
embargo, te diré que los romanos...

Ella— jAy, hijo, ya te vas otra vez a lo dificil!...
Sol! ¢(No bajas?

E1.—¢Quieres que siga acompafiandote hasta Atocha?

E 11.1— (Contrariada.) No veo la razba

E1— Si te parece poca razén la de estar im rato mas contigo...
Pero, si te estorbo, me lo dices iratKkamente, y entonces... te acom-
pafio.

Etla— (Con risa forzada.) (Por qué vas a estorbarme? jQué
ocurrencial Pero como querias ir a eso del profesor aleméan... (Des-
peUs de iin corto silencio, volviendo al tono anterior del dialogo.)
¢Asi que, dentro de poco, se mira una cara y ya se sabe si esla de
una buena persona? jQué cémodo! ;Y tardard mucho en “llegar”
eso descubrimiento?

E1.—E s posible que pasen todavia algimos afios antes que los es-
tudios de fisiognwnia. ya bastante antiguos y actualmente en plena
revisién, cristalicen en un caonjunto de reglas que les otorguen ca-
lidad. cientifica “indiscutible’ Pero, con «n, poco de intuicion y de

iEstamos en

practica, es posible hoy—ya lo hacia Lavater hace sesenta afios-
anticipar algunos ensayos realmente notables. El pueblo dice, desde
muy antiguo, que la cara es el espejo del alma. Por otra parte, en
las novelas de la escuela naturalista, siempre el autor preludiaba
la psicologia de sus personajes describiendo, a veces con implacable
minuciosidad, su rostro, sus manos, su repertorio de gestos. Mas
modernamente, Oscar Wilde, hablando de que el pensamiento de-
forma la armonia del rostro, decia: “En cuanto alguien se pone a
pensar, se convierte todo en frente y nariz.” En Proust, sin ir mas
lejos...

Etta— Si, sin ir mas lejos, porque cuando te dan esos ataques
de cosas raras, hay como para arafarte.

E1,—Tienes razén. Hoy has tenido razén cuatro veces en quin-
ce minutos, lo cual es realmente inusitado y peligroso en una mu-
chacha bonita. Te lo prevengo honradamente, porque la razén es
cosa de gente vieja y fea. Pero, volviendo al asunto, si quieres, po-
demos ensayar, sin movernos de aqui, una lecciéon préactica de fisiog-
nomia, ¢Quieres?

Etrta— jClaro que quiero! A ver, empieza.

E1—Bien. (Ves aquella sefiorita de luto, de unos treinta afios...?

Elta— (Y cémo sabes que es sefioritay no sefiora?

_E1—iPor la nariz, hija, por la nariz1 O, si quieres, por las na-
rices, que realmente es una nariz en plural. Con esa nariz estad con-
denada a ser, al menos en su estado civil, sefiorita toda su vida.
No hay editor matrimonial posible para semejante cartabén. Pero
si esa nariz intransigente de ventanas en rentlija, geométrica, filo-
sa, proal, fuese una gran nariz acaballada y carnosa, denunciando
smsatez de juicio, suaves maneras, tendencia a la resignacién humo-
ristica e inclinacion a la maternidad y a la reposteria de cocina,
esa sefiorita tendria quizas oportunidades de dejar de serlo.

Euji.— jQué notable!

E1—En el asiento, al lado de la puerta, tienes dos gordos. El de
los labios gruesos, con hendidura pronunciada en el mentén y los
musculos superciliares abultados sobre las cejas, de facil movili-
dad, es un gordo mas inteligente que reflexivo; seguramente, una
buena persona indiscreta. En cambio, el otro, de boca delgada, co-
mo hecha de un corte en los tocinos del rostro, orejas chicas y des-
dibujadas y frente sin relieves, es un sujeto rigorista, rutinario y
superficial, sin ternuras hondas ni grandes pasiones; por lo tanto,
incomprensivo, puritano y mala persona. jSe quedaria viudo con
la mayor indiferencia!

Ei.la— Pero ;cémo sabes que es casado?

E1— Bueno, ésas ya son deducciones de otro orden. Debe ser ca-
sado por el aire de desesperada avidez con que mira a las mujeres
jovenes. Y casado con una de esas flacas, de caballeria, capaz de
sepultarlo bajo un armario de luna al primer lio de faldas. En
cambio, el otro gordo debe de ser soltero o, mejor, viudo, porque
las mira con calma, con grave desvergiienza, con documentado so-
siego de un buen catador, sopesando los detalles, analizando a fon-
do. Es una mirada llena de posibilidades.

Etta— ¢ Y aquel muchachito tan guapo, que no las mira de nin-
guna manera?

E 1 —E se tiene bastante con mirarse a si mismo.

E1la—¢ Y aquella delgadisima, de gestos arrebatados?...
gamos 1Me voy volando.

El- ¢Tan volando? (No quieres que te acompafie unos minu-
tos mas?

Elta— (iWuy i“Kimcnte.) iNo, no! ¢(Estas loco? Mis tias viven
casi a la salida. iCon lo cotillas que sonl Ni se te ocurra salir...

E1— (Fo en el andén.) Bueno, hasta mafiana entonces; regresa-
ré en el primer “Metro".

Elta—Adiés... (Y no me dices nada a mi?

El.,— Como me tienes prohibidos los piropos, en realidad no se
me ocurre nada.

Ella—Y td, que lees en las caras como en los libros, ;no te
dice nada la mia no siendo esas vulgaridades con las que todas se
contentan ?

E1.—Y a lo creo que me dice, pero no estd bien que tu lo sepas.
Las virtudes de las mujeres lo son mientras ellas las ignoran. En
cuanto las conocen, se convierten en vanidades, es decir, en no vir-
tudes. Ademas, no tenemos tiempo...

E 11a.— r/nimifoiiie,; jAnda, no seas malo! Dime hoy un poquito
y piensas el resto para mafana.

E1—” eno. Siempre te sales con la tuya. A ver, mirame con
tijeza. jQue linda eres! Estds mas alld de todo andlisis.

E11a.— rCon falso enojo.) ¢(Pero otra vez, pelmazo?

E1— jEs cierto! (Muy serio.) Pues veras; Ojos grandes, obscu-
ros, de mirada sostenida y directa: franqueza y simplicidad de jui-
cH> ~ro no ingenuidad, no confundamos. Nariz recta, de base un
pogmllo respingada y ventanas nerviosas; locuacidad, apasiwiamien-
to, ironia un poco violenta. Boca bien dibujada-debajo del “rouge"
se entiende-, con labio superior en “arco de flecha descansado” y
el inferior ligeramente carnoso: cordialidad, despreocupacion inde-
~ndencia de caracter. Pero lo fundamental esta aqui, en el corte
de la mandibula inferior y en el menton recogido, firme, c’asieo en
cierto modo varonil '

Ella—¢Y qué quiere decir?

E1— (Solemne.) jFidelidad! Fidelidad neta e indiscutible EI
complejo de tu ficha fisiognémica se apoya en ese trazo baésico, co-

iAh, lle-



mo la estatua en su plinto. Eres incapaz de simular y de fingir, y
eres fiel c«m los demas, porque lo eres contigo misma. Tu sinceri-
dad, casi brutal, te hace repugnar la hipocresia y el disimulo, sc*re
todo en cuestiones del corazén. Quiero decirte que no eres persona
de andar con rodeos ni contempiacionse. Si algo te estorbase, yo,
por ejemplo, me echarias con la mayor frescura. Y no me has
echado en seis meses...!

E1ra— jAh, vamos, era por ahi la cosa...! {(Asi que estds muy
seguro?

E1—jy tanto! La ciencia no se equivoca jamas.

E 11a— Bueno, hijo, bueno. jEstas loco! Continuaremos mafiana.
A las cuatro, en la Glorieta, y procura traerte un traje menos...
filosofico...

(E1r1a sube, con retinelo pilocromo de telas y tintineo de collares
de basar, ja escalera de la estacion. Una red de sol ja pesca en la
superficie. Miradas a un lado y otro. En el extremo de una de ellas,
aparece, mojado aun por las sombras asules de un bar, Ei. Otro,
grande, fuerte, bien plantado. Los hombros, industriosamente alea-
dos sobre el nivel de jas claz-iciilas por los gitateados del sastre adu-
I6n. Gaban de trabilla entera, pantalones anchos, zapatos cuadrados.
Anda con balanceos j/afiones de “boy” deportivo. Se acerca a Ella,
y, al saludarla con «hi mano en vuelo, como dieta la neocursilerta
de los galanes yancijuis, deja al descubierto la dentadura, de esplén-
dida blancura zoolégica, bajo la persiana de un bigotito burlén y
viciosets, e inclina la cabeza, impermeabilisada por el brufido cas-
co cabelludo, metido casi hasta las cejas.)

Elia— (Arrobada y sumisa, mirandole de lleno.) He tardado un
poco, ¢verdad? Me encontré con esas latosas de Ferndndez aqui
abajo, en la estacion,

E1 Otro— iNo importa! ;Adénde vamos? Te advierto que ten-
go el coche en el taller, y como tienes ese horror a los taxis...

E1la— Es igual. Vamos paseando un poco.

(Caminan un rato en silencio. E11,\, de cuando en cuando, le es-
pia el perfil, inexpresivo y correcto. E1 Otro se distrae recogiendo
el tributo de las miradas, redondas como monedas, gue pagan los
transelntes al pasar frente al espectdculo de perfeccién de ja pa-
reja.)

Eu.a.— (Bruscamente.) Oye, (qué me ves en la cara?

E1 Otro— (Sorprendido.) ¢(Yo? Nada. jAh!, si, que te has pin-
tado méas que otras veces...

E1ta—No, hombre. jQué tonto! Te pregunto qué es lo que ves
en mi cara, en mis gestos.

E1 Otro.— jPero si yo no te mirabal

E11a— Bueno, pero ya me estds mirando. Fijate bien, especial-
mente en la mandibula inferior.

E1 Otro— ;(Qué quieres que te vea? A ver, levanta la cabeza,..
Nada, ni un rasgufio. Estas guapa, como siempre. ;(Era eso lo que
querias?

E 11a— (Con reconvencion carifiosa.) jBdxjl

Er. Otro—Francamente, lo Unico que te encuentro de raro es
que pareces preocupada, menos alegre que de costumbre.

E 11a— (Después de otro rato de silencio, como hablando para si.)
I Pobre muchacho 1

E1 Otro— (Seniiofendido.) Pobre ;quién?.,. ¢(Yo?...

E1la— No, nada, nadie. Iba pensando...

Madrid, diciembre 1934,
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EL H O G AR M O D ERNDO

TEXTO Y DIBUJO EXCLUSIVOS PARA 'CIUDAD'

Con elementos muy simples se puede alhajar un living-rooin, o sala de estar, en una casita destinada a la Sierra
0 en un pequefio hotel de los muchos que actualmente se construyen en los alrededores de Madrid. Este interior, idea-
do por Santonja para los lectores de Ciudad, con.sta de un conjunto de tres piezas fundamentales, formado por el
sofd y los sillones — bergére— , tapizados enteramente en cuero vaqueta color tabaco o en vaqueta, con el cuer-
po de los muebles, el asiento y volantes de terciopelo en el mismo tono. Dos bibliotecas empotradas en el muro,
en roble de veta ancha, encerado, lo mismo que la mesa y el envigado del techo, que puede ser en imitacion madera.
Los visillos, a la inglesa, de tul beige, sujetos en ambos extremos, y los cortinajes, en reps a cuadros marrén y cre-
ma. Completan la decoraciéon dos brazos de luz, en bronce florentino, y una lampara sobre “potiche” de fayenza o vie-
ja vasija de cobre, con pantalla de pergamino. La chimenea, con dintel de piedra y jambas de ladrillo rustico, dara
una nota de color sobre el muro de encalado arenoso. Una alfombra de nudos gruesos, color terracota, complemen-

tard la armonia de los tonos.
Jean Laroche.
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Leticia es m&s o menos un pequefio claro en ja espesura in-
acabable de la selva amazénica. Treinta o cuarenta casas de ti-
pico aire indigena— paredes de assaky, techos de hoja de cara-
ii6—le dan aire de gran villa en las margenes desoladas del rio.
Algunas viviendas modernas de pésimo gusto, con sus techum-
bres de cinc, y las altas torres metalicas de la estacion radio-
telegréafica, rompen la pura linea tropical y amazonense de Le-
ticia. Bellas palmeras trazan en el cielo siluetas graciosas, que
dan al poblado una perspectiva elegante. Las ramas llamadas
priiHoivras trepan, avidas de luz, por las cercas de las viviendas,
dibujando serpientes vegetales caprichosas. Méas alla del claro
<;ue sirve de solera a Leticia, la vegetacién monstruosa de la
selva forma una barrera feroz de troncos, bejucos y lianas en-
marafiadas. Detras de ella se oye a veces e! golpe seco del
hacha del coboclo, que abre una nueva brecha en la selva inhu-
mana y se siente caer con estrepito todo un mundo vegetal, co-
mo un cataclismo...

El Amazonas corre sm cesar a los pies de Leticia. Cada hom-
bre tiene una canoa, que es como un largo cuchillo de madera,
para abrir la piel caliente de! rio y extraerle sus tesoros. Enor-
mes monstruos acuéticos, de bocas deformes, y raros peces, de
extrafios colores e insaciable voracidad, salen de entre las
aguas movedizas y turbias por las heridas que las canoas abren,
ante la mirada brillante y melancélica de! caboclo, que ama-
nece siempre sobre el lecho del rio, sentado en la popa de su
canoa, donde el sol le encuentra cada mafiana. Después camina
lentamente hacia su chacra, en la que espera la mujer con la
yuca, el banano y el pirarucu, secado dias y dias al mistiio so!
de fuego que ha quemado sus pieles humanas. El caboclo arras-
tra su indolencia por la selva, y .suefia después tendido en la
hamaca, La muerte no le interesa. Enfierra a su hijo, serena-
mente, excavando un poco de tierra lidmeda, bajo palmeras gi-
gantes y arboles que suben al cielo...

A veces el sol de Leticia se obscurece, y grandes masas de
nubes arrastran sus barrigas deformes por las crestas de la sel-
va, empujadas por un viento de furor. Entonces un diluvio de
agua caliente y pesada cae sobre los ligeros techos de palmera,
y el bosque todo comienza a lagrimear. El caboclo se mete por
los mil cafios e iyarapés que la lluvia ha dibujado, y llega con
su afilada canoa hasta parajes ignorados. Otras veces el sol ca-
mina por cielos azules y brillantes, que se vuelven rojos a la
hora maravillosa del crepusculo, cuando los pauiiics lanzan su
grito de dolor y el rio se estremece con un temblor de carne
acariciada por la brisa que baja de las quebradas fre.scas...

Pero la belleza suprema hay que buscarla en la noche, En las
noches blancas, de cielo empalidecido, cuando la selva hierve de
lujuria; cuando el grito de los monos enciende la espesura de
voces humanas y las ranas desgranan el largo rosario de su cau-
cién nocturna; cuando los bufeos saltan sobre la piel ardorosa
del rio para mirar a la luna de plata; cuando el caboclo y el
indio suefian embrujados por el aire sensual que viene de la
selva incestuosa...

Me hallaba aquella noche sobre la cubierta del barco, tendido
en mi hamaca de chambira, viendo correr las aguas del gran
no, que llevaba sobre sus anchos lomos islas espesas y bos-
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ques descuajados. A mi lado el Mayor L.— aire de buen antio-
ciuefio, sonrisa irénica y mirar hipnotico— hablaba lentamente,
cortando el raso de la noche con sus palabras candenciosas, que
referian cosas extrafias...

— Si— decia—, Ese hombre enfermo,
joven que usted ha visto esta mafiana lleno de harapos y de
miseria, que ha venido rodando por los himedos caminos de la
selva hasta llegar a Leticia en busca de un lugar hospitalario
donde morir en paz, ha conocido todos los lujos y la saciedad
de los hogares bafiados por el chorro dcl oro negro... Se llama
Camilo Larrafiaga. Es hijo de aquel famoso cauchero que du-
rante tantos afios fué amo y sefior de inmensas regiones del
rio Putumayo. A propo6sito, Capitan: le contaré una historia
interesante...

— Un dia llegué a Belén de Para, el gran puerto del Amazo-
nas, alla en los confines del rio, a miles de millas de selva y de
agua. A! salir del gran teatro paraense, mis 0jos tropezaron con
esta rara inscripcion: “Aqui bail6 Ana Pawlova el 23 de abril
de 1919.” Sorprendido por este recuerdo de la famosa danza-
rina, quise conocer qué circunstancias la liabian empujado has-
ta la exuberante tierra amazoénica. A fuerza de indagar, supe
que la Pawlova habia venido desde su tragico pais, atravesan-
do continentes y mares, para bailar eii pleno corazén de la sel-
va, all4d en la encrucijada de los rios malditos, en el caserio de
"La Chorrera", propiedad del cauchero Larraflaga, que paga-
ba en buenos ddlares este capricho de rey de la selva infernal...

“La Chorrera" cae lejos de Leticia, remotando durante mu-
chos dias los rios llenos de fiebres. Hacienda de caucheros, cen-
tro de explotacion de arboles y hombres, lugar de patronos en-
riquecidos por la orgia del mercado de las heveas, alla en los
afios de mi mocedad, "La Chorrera”, con sus casas de madera
olorosa en medio del bosque, llenas de rumberos, tribus de in-
dios y servidumbres negras, era una Babilonia ignorada del
mundo. EIl rey de aquellas vidas era Larrafiaga, duefio y se-
fior de las caucherias de muchas leguas en derredor. Larrafa-
ga era un viejo gordo, barrigudo, sensual y caprichoso, hecho
a mandar tropeles de bestias. Contaba los délares por miles,
bebia como la selva y jugaba matando indios...

Ana Pawlova fué esperada en Belén de Pard en medio de
una marafia de batelones y canoas, por miles de caboclos y ma-
rineros de cobre, que lanzaron gritos de estupor cuando la figu-
ra de la danzarina aparecié sobre cubierta. Circulos estrechos
de labios sensuales y miradas de lujuria formaron a su alrede-
ilor un escenario de deseos y de adoraciéon. Ana Pawlova, an-
tes de lanzarse al infierno verde de la selva, camino de aquel

envejecido, pero aln
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escondido paraiso adonde la llevaba el oro de un aventurero,y,
quizas también, la viva curiosidad de su espiritu inquieto, bailo
en el Teatro de Para para los caboclos y los marineros, rega-
landoles su arte exquisito y la vision de su cuerpo de garza...
| uego emprendi6 su largo viaje, Amazonas arriba, hasta lle-
gar a las bocas del Putumayo, en una pequefia lancha brasi-
lera, Durante muchos dias se alimenté de los productos de la
selva y aspiré el aroma de sus vegetaciones calenturientas. En
In desembocadura del Putumayo, via natural de “La Chorrera”,
un tropel de indios e indias ii-itolas y yurimagnas, que Larrafia-
ga enviaba expresamente, esperaban a la Pawlova para servirle
de espléndido coro en sus danzas y rendirla honores de diosa...

Después de muchas noches de navegacion, la bailarina, siem-
pre rodeada del cintur6n humano de los indios, llegaba a “La
Chorrera”. Llevaba el cuerpo semidesnudo, sélo cubierto por
ancha falda azul de chambira y adornado con un gran collar de
esmeraldas. Era la hora del creptsculo, cuando el sol es un dis-
co de oro y la selva se envuelve en su manto verde. En “La
Chorrera”, una orquesta extrafia, compuesta por musicos lle-
gados de La Paz, de Rio de Janeiro, de Buenos .Aires, saludé a
la gran sefiora, y a sus acordes se unieron los gritos de los lo-
ros y los guacamayos, el respirar fragoso de la selva y el es-
trépito de la gente de la caucheria, que disparaba sus carabi-
nas y apuraba la cachaca en orgia de locos, en sefial de alegria
y acatamiento al patron...

El viejo Larrafiaga, borracho como un tonel, se adelantd, os-
cilando su descomunal barriga. La Pawlova se acercaba, todo
gracilidad y ternura. EIl viejo baboso solt6 una carcajada de
bestia excitada y tendi6 sus peludos brazos como una arafia déla
selva que quiere atrapar a una libélula. La Pawlova sintié un frio
temblor, y sus ojos comenzaron a pedir auxilio. Los del cauchero
eran dos lenguas secas. La bailarina, siempre rodeada de los in-
dios, que formaban una barrera, retrocedi6 sUbitamente ante la
visién repugnante del sefior de la selva. Los indios siguieron tras
ella. Larrafiaga lanz6 un grito inhumano y, abriéndose paso en-
tre la indiada y los rumberos borrachos, que se divertian con la
escena, intenté abrazar brutalmente a la Pawlvoa. Un indio
yurimagua, de ojos inmoviles y lacios cabellos, silenciosamente
alz6 los nervudos brazos y sujeté al patrén. El viejo descarg6
su terrible bastén de huacapu sobre la cabeza del indio, que ca-
y6, con una brecha sanguinolenta, tendido a los pies de Ana
Pawlova. Los indios restantes envolvieron rapidamente a la
bailarina y huyeron con ella hacia la lancha brasilera. La tripu-
lacién cabocla se unié a ellos, y juntos salvaron a Ana Pawlova,
que regresé poco después a Europa, Los indios yurimaguas ju-
raron vengarse, y dos dias después de esta escena, el viejo La-
rrafiaga apareci6 envenenado en el caserio de “La Chorrera”.

Todos estos detalles me los cont6é la india Maria en Tara-
paca, una de las que formaban el coro de witotas de Ana Pawlo-
va, hace unos meses...”

El Mayor L. calld, Sobre la cubierta del barco se balancea-
ban las estrellas con uii ligero vaivén. Se divisaba, a lo lejos, la
linea negra de la selva. El ir y venir de nuestras hamacas pro-
ducia un ligero crujido ritmico y, de vez en vez, un murciéla-
go batia con sus alas el toldo del puente...

En Leticia, enero 1934.
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PROLOQUIO INEVITABLE

Dos enfoques ofrecen las ciudades al mirén: uno ma-
croscopico, y otro, microscopico. EI primero pertenece al
turista; el segundo, al vecino, o, si quiere el lector una pa-
labra més engolada, al ciudadano. Para el turista, la ciu-
dad es masa, espectaculo, cultura. Para su ciudadano, es
naturaleza, entresijo, ternura. Para el uno, experiencia in-
telectual, y para el otro, vivencia sentimental. El turista as-
pirara siempre a poseerla en una mirada rapida, totalitaria,
integral. (Decia Pérez de Ayala hace unos afios que, hasta
que no descubria una cima del pueblo o paraje visitado, le
parecia no haber entrado aun en ellos.) La aspiracion del
ciudadano es la de poseerla en todos sus gestos, sus minu-
cias, sus asombros y sus escombros, porque su mirada no
es tanto de contemplacion como de amor, y “quien afiade
amor aflade conoamiento”. Hay en las ciudades una subs-
tancia profunda que. no entregan al primero que llega. Es
una especie de lenta emanacion que pasa de lo inerte de
las cosas a lo viviente de las almas. Conjugacién del hom-
bre con su medio, reciproca influencia y modelacion mutua
del hombre sobre la ciudad y de ésta sobre el hombre. As!,
las ciudades tienen su modo de entrega mistica para quien
sabe esperarlas al final de este camino de perfeccién, que
hay que cursar leyendo su viejo espiritu en las flamulas
de las callejuelas, embadurnandose con las muchas lunas
de sus noches, macerando las impaciencias en la blandura
de sus lluvias, adiestrando la espera en las ruedas denta-
das de sus vientos y en las hogueras de sus agostos, dejan-
do que cada una de sus esquinas navegue por nuestros re-
cuerdos como proas cargadas de vida; y sentir el piquetazo
indiscreto del luunicipe atrabiliario y “modernista” sobre
la pared ilustre como si tundiesen en el propio pecho, y
whar a rodar esperanzas alegres, como tropeles de chicos,
por las calles nuevas, anchas de ambicién, donde hierven la
luz y el futuro con un ansia vertical y apasionada de gal-
lar hacia los horizontes extremos, arrastrando consigo la
ciudad, con las dos manos de las aceras rectas.

Esta pretende ser la Ciudad de estos motivos; ni el pin-
toresquismo, demasiado hurgado ya, de los costumbristas,
ni el vagabundeo, no menos hurgado, de los especialistas.
La ciudad riviente, con todas sus paradojas, sus tipos ra-
ros, sus virtudes, defectos, anhelos, superaciones, avances
y retrocesos.

El lector disculpara si el velamen del viaje inicial de es-
prosas se nos hinché un poco de prosopopeya divagato-
ria. Fue solamente para acreditar cierta suficiencia... jpor

Sl las moscas! Pero le prometemos que esto uo volverd a
ocurrir.

El duende de MADRID

Miss Kattle, desilusionada
por no haber encontrado
en Espafia una Espafia que
encontrara en los libros,
vino a refugiarse en Ma-

drid para poder, al me-
nos, disfrutar de las co-
modidades de la urbe. Y

es que Miss Kattle viaja-
ba por una Espafia 1934

Esnafia o r- libros acerca de una
sp N°34- Este género de desilusiones suele dar-
ran r-Z. entre los britanicos que nos hon-
lero«i visit™, a pesar de los esfuerzos que los hote-

y las comisiones municipales de turismo hacen para
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que la Espafia actual se parezca a la que recorrio, luciendo
su chaleco a cuadros, sus pantalones de trabilla, sus bar-
bas de martir y sus melenas de joven dios, el bueno de
Teofilo Gautier hace un siglo, tripulando diligencias des-
portilladas, llenas de curas casposos y fumadores, de tra-
tantes con olor a dehesa, de mozas del partido y de innu-
meras pulgas trashumantes. Y para sacudir el tedio de las
carreteras serranas, aparecian los caballistas decimononos,
quienes, con sus trabucos, sus mantas y catites, represen-
taban ante el turista la escena touf a fait espagnole del
atraco, con estrambote de secuestros y alguna que otra ga-
lanteria para las damas.

Nada de eso encontré Miss Kattle. Pero su imaginacion
romancesca no se dié por vencida, porque los ingleses sue-
len también tener imaginacion. Y la aparicion del duende
de Zaragoza di6 nuevo pabulo a sus esperanzas. Y se
acosto6, tal noche como aquélla, pensando en partir al dia
siguiente para encontrar “su” Espafia en Zaragoza. Y en
la alta noche, entre suefios, oy6 una voz misteriosa, una
voz apenas sin modular, como un aullido, que venia de
donde no se sabia dénde:

Miss Kattle se incorpord, entre asustada y jubilosa, di-
ciendo para sus adentros: “Duende tenemos”, con aquel
acento irlandés que era uno de sus mayores encantos.

— lAaaaaooooiiii!

Las tres de la madrugada, las cuatro, y la voz femenda:

— jAaaaaooooiiii!

Miss Kattle se fué aterrando grandemente, pero con to-
da correccion y mesura, como corresponde a una sefiorita
educada en buenos internados britanicos. Al final no pudo
maés, y pulsé el timbre con nerviosidad evidente. Compa-
recio el sereno del hotel. EIl sereno del hotel no sabia in-
glés. Fueron despertados nueve huéspedes. Los nueve hués-
pedes apenas reunian entre si cinco palabras: good bye,
mister, y thanks yon. Y la voz horrisona y terrible tem-
blando en la noche. Miss Kattle sintiése en pleno delirio
magico, y empez6 a bailar las danzas del “Amor Brujo”.
Al fin, asom6 por alli el negro cubano cantador de rum-
bas, que sabia inglés.

— What do you want, madam?— inquirié el africano.

— ¢ Qué voz terrible es ésa y a qué cla.se de duende es-
pafol pertenece?

Y la voz, por veces de hombre, otras de mujer, y aun
de nifio:

— ji1Aaaaaooooiiiil!

El bocotudo se asom6 un momento a la ventana, v pron-
to volvié una cara toda blanca de dientes, devorada por la
gran risa blanca de los negros.

— ¢Qué duende, sefiora? (No oye usted que estan gri-
tando: “jLoteria para hoy! jPara hoy! jPara hoy!”?

Y todo quedd en un duende apdcrifo, comercial y mo-
lesto. que Miss Kattle oia con fuga de consonantes.

RIGODON DE ESTATUAS

A los cincuenta afios de su transito mortal, el general
Concha va a ser trasladado a nuevo destino, en m¢s 0 me-
nos vera efigie, se entiende. Y no menos trasladada la es-
tatua de la ex reina (y ponemos lo de ex para evitar suspi-
cacias) dofia Isabel la Catdlica. (Lo de Catdlica va sin ex,
y que nos perdonen los laicos.) Como ambas son ecuestres,
no hay por qué suponerles demasiadas molestias, ya que
pueden hacer el camino traslaticio por sus propios me-
dios— pues, en los monumentos, el caballo y el jinete sue-
len formar una misma pieza—y aun hacerse una cortesa-
na reverencia de bronce cuando se crucen en la calle. Lo
que ya no sabemos cémo se va a realizar es el no menos
dictaminado desalojo de la estatua de Goya de San An-
tonio de la Florida. Y aqui un problema de denominacién
estética: Una cabeza sola, ¢es una estatua? Oaro que
se trata de una cabeza de dos metros, naciendo de un pe-
destal exiguo, como la coliflor de su tronco. ¢(Es una es-
tatua o no es una estatua? Porque si le afiadimos unos bra-
zos y un pecho, continGa no siendo una estatua, sino un
busto. Parece ser que lo determinativo de las estatuas con-
siste en que tengan piernas, sin duda en prevision de que
un dia tengan que trasladarse. La no estatua macrocéfala
de Goya no tiene piernas, luego no debe ser trasladada.
He aqui un raciocinio perfecto para uso de los concejales.
oPero. por, qué. se.la. traslada? ;Qué-es-lo que se discute?

¢Que esta desproporcionada con las ambas capillas que le
sirven de flebe marco? Pues que se demuelen las capillas
y en paz. He aqui un raciocinio para uso del escultor.

Y que termine ya este rigodén de estatuas, impropio de
una ciudad seria. jA ver si un dia se le ocurre a 'a fanta-
sia concejil trasladar el monumento de Alfonso XII del
Retiro! Porque, ante un desfile tal de leones, panteras,
sirenas y caballos, nada de particular tendria que las gen-
tes se creyesen ante la vuelta del Circo Hagenbeck.

MADRID MARITIMO

D esde muchas leguas antes de
entrar en Madrid, el foras-
tero se encuentra con una
serie de alusiones oceénicas.
En la carretera, al infor-
marse del itinerario, el ras-
tico interreado le dira:
“Cuando usted cruce el
puerto tal...” “Es posible
gue encuentre niebla al en-
trar en el puerto cual.”
Luego, uno se encuentra

que estas bahias de secano se llaman Navacerrada, Gua-
darrama, etc. Pero en Madrid le esperan al visitante una
serie de sorpresas nauticas. En medio de la calle de Alcala,
una auténtica boya previene a los atitos, con su luz roja, la
presencia de no se sabe qué extrafio arrecife de adoquines,
que los vehiculos evitan con presteza de arisadas proas. Y
si alguno no lo evita, naufraga en plena calle, y alli queda
escorado de un cacharrazo. Luego vendran los buzos de la

Estacion de Ser\'icio”, con unas gruas rodantes, a ponerlo
a flote, etc., etc.

A lo que nunca hemos creido que llegase la presuncion
maritima de Madrid es a requerij y obtener de los Pode-
res publicos un faro auténtico, con cristales asi de gordos
y enviando destellos a tantas millas de distancia. Y ahi
esta, encaramado en una azotea de la calle de Alcala. 82, por
mas sefias, el gran faro, para orientar la insélita navegacion
de ciertos buques fantasmas que durante la noche flotan en
los inmensos mares de la Mancha, con rumbo a los nebu-
losos puertos de las Sierras... Y otra vez, etc., para no abu-
sar de la metéafora.

En una de estas pasadas noches, de gran temporal, des-
embarcamos de un taximetro y nos aventuramos a subir al
faro. Y en vez de encontrar el consabido torrero de gran-
des patillas, cachimba de barro y cantando aquello de:

“Feliz de aquel que tiene
su casa a flote, su casa a flote...”,

nos topamos con unos correctos burécratas, a quienes pre-
guntamos, alarmadisimos, cdmo en una noche tan tenebro-
sa tenian el faro apagado, con inminente peligro de un nau-
fragio de camiones. Y alli supimos que estdbamos en un
craso error. Se trata de la Oficina Oficial Probadora de Fa-
ros, y sélo se enciende por las festividades patridticas. Es-
pafa, con tantos miles de millas de litoral, lleno de puertos
auténticos y de mares de agua, tiene su Oficina de Sefales
Maritimas en Madrid, a 400 kilbmetros de la mas cercana
agua salada. jParadojas del centrabsmo!, que dirian— con
m:icha razén— nuestros distinguidos colegas La Vez de San
Sadurniu del Llohregat y Euskadiverborrea desde sus res-
pectivos puntos de vista estatutarios, que somos los prime-
ros en respetar.
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Suele concretarse el perfil de las grandes ciudades en una silueta previa, que ha de ir luego por el mundo de las menciones plasti-
cas como su mas seleccionado “affiche”, como el grito, en idioma multiple, de su publicidad universal. La perspectiva aérea de loa ras-
cacielos desde el Hudson es el formidable tépico de una Nueva York de todos conocida, sin necesidad de epigrafe aclaratorio, como lo
es la Avenida de Mayo, de Buenos Aires, con ja gran cupula del Congreso al final, recortada sobre los rojos del Oeste, y la Torre
Eiffel o la Avenida del Trocadero de un Paris finisecular y dieciochesco.

La silueta del Madrid moderno llevard en su primer término el Edificio Carrién, como una proa en marcha hacia el mejor futuro de
la ciudad. La mole potente y fina, participando a la vez de la técnica y del arte, estd ya en la devocion de todo madrilefio— podria
decirse de todo espafiol—, que la ensefia al forastero, con la emocién de un ayer va superado y la esperanza de un mafana pleno de
aliento y de fe,

La técnica mas avanzada se alia en este edificio con la mas exacta comprensién del buen gusto, de la utilidad y de la comodidad. Su
maravillosa Sala de Espectaculos— calificada como la mas suntuosa de Europa— esta provista de un sistema de calefaccion y refrige-
racion que es la Gltima palabra de la ciencia industrial. Sus juegos de luz indirecta y su perfecta aclstica, ademdas de su refinado “con-
fort . crean un ambiente de excepcional bienestar para el espectador. EI Café Capitol en la planta baja, el Bar Americano en el piso
cero y el lujosisimo restaurante en el piso octavo, son ya lugares consagrados de reunién del Madrid elegante, como lo es también
su magnifico Saléon de Fiestas, recientemente inaugurado, decorado con verdadero refinamiento y con gran riqueza de materiales.

Contiene también el Edificio Carriéon varios pisos de Departamentos amueblados, provistos de las mas modernas instalaciones— radio
entre ellas—, destacando como mayor novedad de su amueblaniiento, las camas empotradas en el muro, de forma que la habitacién—
alcoba durante la noche— puede quedar convertida durante el dia en un delicioso “living-room” o cuarto de trabajo, donde la luz entra
a raudales, destacando los tonos suaves del decorado y de las tapicerias.

0/\

Perspectiva del
Palacio Cerrién,
La fapita de Espafia pue-
de estar or/;ullosa de esta va-
liosa aportacion a su progre-
so urbano. Y el magno ho-
menaje que ha tributado Ma-
drid hace unas semanas, a
Cine Capitol.— Hall del primer piso, don Enrique Garrié” no es mas que una mani-
festacion visible y colectiva del homenaje silen-
cioso, cotidiano y multiple, que todo espafiol le
tributa cada vez que, al pasar frente al edi-
ficio, lanza su mirada a escalar el esbelto gigan-
te de marmol y cristal, que es como un roétulo
de poder y de belleza puesto sobre la frente
del Madrid contemporaneo.
Bar Capitel a la hora del "Cock-fail"
Un ‘'detalle de les departamentos
amueblados del Edificio Carrion. —>
V
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Especial para CIUDAD

ou6 las varas del riscka y ech6 a trotar por
el Bund. El hedor del rio se intensificaba
a medida que las piernas de Li se aparta-
ban del Catay Hotel.
— lApura, cerdole grité el turista.
Inmutable, sin perder el ritmo de su tro-
te, Li asinti6 con un golpe de cabeza. Quie-
nes le conocian afirmaban que Li, desde ha-
cia unos meses, tenia nubes grises en los
ojos. Efectivamente, cuando el sol se per-
dia para la ciudad de Shanghai, Li-Ping-Chia arrastraba lenta-
mente su carrito hasta los jardines del Bund para ir a apoyar sus
brazos escualidos y su vista cansada sobre el muro de resguardo y
en la inmensidad del puerto. Sofiaba. Un afio atras, su primo Cheng,
que usaba con orgullo el nombre de Ricardo, se fue en e! vapor del
misionero espafiol que lo bautiz6. Una esquela de viaje y una carta
de llegada le habian cambiado a Li la forma del mundo.

Cruzaba una y cien veces al dia frente al local de la Misién; pe-
ro Li temfa la bondad de los hombres blancos. Conocia ademas, por
relatos del narrador de cuentos de su aldea, que los hombres blan-
cos, hada muchos afios, en Pekin, la ciudad sagrada, se desquita-
ron demasiado expresivamente de la rebelién de los “boxer™”,

Li amaba el mar.

No lo conocia mas que a través de la esquela y la carta de
Cheng. Pero la portada de un “magazine"” olvidado por un turis-
ta sobre el asiento de su riscka le habia revelado el verde de su
cuerpo bajo la bendicion del celeste imperial del cielo.

;Cuén distinto era el mar a las aguas amarillentas del Wang-poo!

11- maestro de la escuela aldeana habiale di-

riio en la infancia:
—Li-Ping-Chia, td tienes un dragén
| aparte...

Li, aquel dia. habia encendido una tira
de fuegos artificiales en las barbas del bon-
zo mayor, y todo el castigo de la coélera
divina fué pagar su irreverencia con la
Imuerte de su madrastra, que jo maltrataba.
Ahora, mirando las estrellas de popa, co-

locando en los cables la ropa interior de la tripulacién, Li-Ping-
Chia reconocié que los maestros, asi fuesen de aldea, no se equi-
vocan nunca... salvo en las citas de jos clasicos.

En una bronca del Wonder Bar, el riscka de Li habia salvado la
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obesa humanidad de un capitan germano. Y, en pago a las agiles
;i.'rnas de! chinito, que volaron calle arriba, surcando vehiculos y
policias indostanicos, alli estaba, absorbiendo por los ojos las es-
trellas de s>opa, como lavandero de un buque mercante.

¢Rumbo adénde?... Li no conocia los puntos cardinales. Para él
la orientacion estaba en la descripcion del “amplio aro verde de
agua, con techo celeste imperial del cielo” de la esquela de su pri-
mo Ricardo Cbeng.

i'fi6 a caminar eotre aquellos dos pilares
de hueso y grasa que se llamaban Otto y
Hans.
Li se habia hecho insustituible para el
segundo y el comisario de a bordo, como
cocinero, como “valet", como lavandero y
planchador. Le pagaban con fuertes pata-
das y rudos golpes de pmfo. Pero Li son-
refa: para eso tenfa, en los ratos libres,
para él solo, el aro verde del mar con la
tdnica celeste imperial del cielo. Luego, bien sabia que los hom-
bres blancos que van a China a hablar de civilizacion no encuen-
tran mejor manera de hacérsela comprender a les orientales que a
fuerza de golpes, Y Li, fregando las cubiertas, lavando los grasien-
tos pantalones de la marineria, cociuando sus estrafalarios guisos
chinos, cosiendo las desgarraduras de las tarcas diarias, seguia
absorbiendo de noche las estrellas de popa y, de tarde, el mar de
la portada del “magazine" y de la esquela de Cheng.

Otto y Hans le habian arrastrado con ellos hacia un pueblo gran-
de. sin ribetes de agua amarillenta, como su rio Wzng-poo, donde
las calles eran grandes, las casas altas y los hombres blancos le
miraban sonrientes. Esto era lo que méas asombro le causaba a Li:
aquellas sefioritas, con ojos grandes como medallas, y aquellos
hombres, que le dejaban pasar en silencio, mirandole atentamente,
con una ligera sonrisa.

Otto y Hans se perdieron para Li. iCmica supo c6mo; pero re-
cord6 que el maestro de su ald:a le habia dicho que tenia un dra-
gon aparte, Li se encontré, en una esquina de aquel pueblo grande
con sefioritas de ojos muy abiertos que parecian saltar, con el ros-
tro de otro chino.

Y Stmg le ofrecié apoyo a Li-Ping-Chia,

iGL'iIENDo a Sung, camindé mucho, Llevaba
sobre sus hombros dos escaparates calle
jeros de madera tapizada en raso rojo,
que ofrecian a las seforitas de ojos ne-
gros como las noches de popa la mercan
1* cia “buena y balata” de Sung.
Su amigo y jefe le habia ensefiado en
n largas vigilias “bueno y balato”. Y al la
do de su protector, al paso de aquello,
buenos hombres blancos, Li exclamaba
sonriente; “Bueno y balato...”
Todas las monedas que obtenian en cambio de sus pafiuelos de
seda, juguetes y adornos se perdian en los bolsillos de Sung,
Pa.saron muchos meses, y Li aprendi6 a vender solo en el idio-
ma de aquel pueblo sin agua en su puerta.
iFeliz mafana!... iDia tan grato como la tarde en que su bu-
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que abandoné las malolientes aguas amarillas del Wang-poo para
internarse en el mar |

— Si... si... bueno y balato... Si... si...
balato...

Se pard en una esquina de la Gran Via.

— Bueno y balato... Chinito vende cosa buena pala sefiolita es-
pafiola...

— iLimpial...

Con su caja bajo el brazo, la blusa azul del limpiabotas se in-
terpuso, en la perspectiva de los ojos del chino, a la Telefénica.

—Si... si...

Li no atiné a nada; el muchacho habia colocado ya sobre la
horma de madera uno de sus pies y se aprestaba a hacer correr
por entre las arrugas del cuero maltrecho sus trapos y cepillos.

Li se apretd contra la pared con sus ojos fijos en el limpiabotas.
Sinti6 que le ardian la frente, las manos, la garganta; luego expe-
rimenté un frio intenso que le hizo temblar. Dejé sus mercaJderias
recostadas contra la pared y entreabri6 los labios como para decir
algo...

No dijo nada. Un corro de chicuelos le formaren muda ronda:
para ellos era pintoresco aquel bicho raro qu; se hacia lustrar sus
rotos zapatos.

—;.Ale, “Caiita", déjaselos como nuevos!...

—;Anda, tu, ten cuidado c<M los callos!,,.

El betunero les guifiaba sus ojos, semitapados por e! largo ca-
bello,

— iServidol,..

Li, atonito, se qued6 mirandolos con la vista perdida. Meti6 sus
manos en los bolsillos y sac6é todas sus monedas. Volc6 sobre la
palma del asombrado muchacho todo el volumen de sus perras gor-
das y chicas. Los pilludos se miraron entre si,

Li tomdé nervioso la madera de la cual pendian sus chucherias
y se alejo rapido, receloso, mirando ligeramente hacia atras, como
temiendo la evaporacion de una escena de magia que habia vivido.

Caminé una, dos, diez manzanas. Luego se ech6é sobre un banco
de Alcala. Se mir6 sus zapatos y en sus labios se dibujé la mas
radiante de las sonrisas.

;Habia tenido un hombre blanco a sus pies |

Y al ganar el cielo de la dicha, en la sonrisa de .satisfaccion e in-
tima alegria del chino vendedor de quincalla, se vengé toda una
raza de orientales ultrajados.

sefiolita guapa, bueno y

(Vifietas de Billiksn.)
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Incomparable
EXPOSICION
DE JUGUETES

DE

almacenes

RODRIGUE

ULTIMOS MODELOS

Para las fiestas de invierno presentamos estos modelos
de vestidos:

De encaje negro con viso de satin, y de finisimo tul plisa-
do la museta con gola, adornada con botones de perlas,
negros, es el primer vestido.

De moaré verde palido, el segundo, cuyas aletas, figu-
rando lazos, van cosidas al traje, a todo lo largo del borde
interior.

Por ultimo, un abrigo de terciopelo blanco; lleva bor-
dadas flores en negro con toques amarillos; el borde, las
mangas y las puntas del lazo van pespunteados, forman-
do gruesos rollos, y el cuello se adorna con renard negro.
El traje para este modelo es de terciopelo negro.

CREACIONES DE
M ARIA ROSA RENDALA

Exclusivas para CIUD A D
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Madrid, gran ciudad europea, vaa bteresamo» tanto como la vieja VA

villa fiiipense, de torres afiladas, doode se da el prodigio arquitecténico

)i de que una esfera se tenga bien sobre una piramide.
Tanto. Mas, no; porque cu-ndo Madrid era capital de un Imperio
11 eeS e tar grande como la mitad de la fitira, también era la villa de los Aus-

trias una gran ciudad europea.

Dejamos, con el mayor respetoy sin la menor critica acerba, para
otias revistas que lo estiman interesante, el Madrid y la Espafia de las
moscas y los borriquillos morunos. No nos interesa, porque esta es
nuestra posicion mental y espiritual ante Espafia: nada de lo pinto-
resco si no es bello y digno.

Buscaremos y exaltaremos lo sefiorial de Madrid y de Espafia para
ensefarlo con orgullo a Europa. Ya es bastante que los turistas de
“week-end”, por 10 libras esterlinas, descubran la Espafia desconcha-
da, analfabeta y miserable. Sabemos que Espafia es otra cosa, y que
como cifra de Espafa, lo es Madrii

Quede claro, de ahora para adelmte, que entendemos que lo sefiorial
no es patrimonio de una clase. Sshenos que hay potentados zafios, y
pobres campesinos de un maraviBo» sentido sefiorial de la vida.

Espafia es un pais, sefior, dondeenel siglo XV 1 se encontraba en un
padron esta partida:

'*Gonzalo de la Torre. Mendigo.Hijodalgo.”
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Las creaciones exclusivas de Sederias Lyon, S. A., disefiadas eii esta pagina, se
decriben asi:

1.
zada
2.

De glacé negro es este vestido de soirée, cuya nueva linea se encuentra real-
por un gran lazo con ramillete de flores rosadas, prendidas en el Ir— "' o .
Modelo de noche en “marrocaine” y finisimo encaje /de color marrén

(ix\

SEDERIAS LYON

exhibe sus modelos exclusivos

Nuestra distinguida colaboradora, la seforita
Maria Rosa Bendala, ha tomado estos apuntes del
natural!, en la dltima exhibicion de “mannequins
vivants”, celebrada en los suntuosos salones que las
Sederias Lyon, S. A., tienen instalados en la Ca-
rrera de San Jer6nimo, nim. 30, y que constituyo,
esta vez como las anteriores, un verdadero aconte-
cimiento social.

3. Abrigo de lana negra, de sobria y elegante linea, adornado con valioso “renard”.
Unos cortes en la espalda afinan la silueta.

4. Vestido de tarde donde se combinan los colores marrén y verde. Este ultimo
pone su nota brillante en el pecherito y vuelta del cuello.

5. Este delicioso modelo de mafana es de angorina azul “naltier”, con detalles
en fieltropazul oscuro- figurando lazos.



Srfa. Luz Rodriguez Pomariega

NOTAS SOCIALES

DIPLOMATICAS

Don Luis Guimaraes, cuya actuacion al frente de la Em-
bajada del Brasil congregd en torno de su personalidad el
aprecio de cuantos le conocieron, acaba de salir para Ro-
ma, con objeto de tomar posesion del cargo de entbajador
de su pais ante la Santa Sede. La partida del matrimonio
Guimaraes sirvié para poner de manifiesto las simpatias
gue dejan en Madrid. Ha quedado entretanto al frente de
la misién, como Encargado de Negocios, el primer secreta-
rio, Sr. Fernandez Pinlieiro.

El sadbado por la noche se realiz6 en la sefiorial residen-
cia de la Embajada de los Estados Unidos el baile ofrecido
por los embajadores.

La sefiora de Doussinague, esposa del ministro espafiol
en Holanda, acaba de dar a luz en aquel pais con toda
felicidad.

En la Embajada de Espafia en Bruselas se ha celebrado
una gran comida en honor de D. Salvador de Madariaga,
con motivo de la conferencia dada por dicho publicista en
la capital belga, bajo los auspicios de las “Conferencias
catolicas universitarias’, sobre el tema “La Espafia con-
temporanea"”.

El embajador y la Sra. de Aguirre de Carcer sentaron
a su mesa al ministro de Negocios Extranjeros de Bélgica
y a la Sra. Hymans: al embajador de los Estados Unidos y
a su sefiora esposa; ai secretario general del Ministerio de
Negocios Extranjeros y a su esposa; al ministro de Chile y
sefiora; al burgomaestre de Amberes y esposa; al ex minis-
tro Sr. Jules Dcstrée y sefiora; al diputado Sr. Luis Pierard;
al profesor de la Universidad de Lovaina vizconde Ter-
linden y a la vizcondesa de Terlinden; al profesor de la
Universidad de Bruselas y director del Instituto de Es-
tudios Hispanicos, Sr. Thomas, y sefiora; al presidente
del Circulo Gaulois y a Mme. Eran Thys; a la sefiora y
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sefiorita de Demaret; al Sr. Jean Demaret, presidente de
las “ Conferencias catélicas universitarias” ; a D. José de
Cubas, cénsul general de Espafia en Amberes; al consul
de Espafia en Bruselas y a la Sra. de Gomez Trevijano;
a U. Carlos Colch y sefiora; a D. Juan Ortega y Costa,
agregado comercial a la Embajada, y a D. Manuel Agui-
rre de Carcer (hijo).

CASAMIENTOS

En la iglesia de Santos Justo y Pastor se ha celebrado
la boda de la sefiorita Lolita Rodriguez Ruiz con el juez
don Juan Fernandez de la Ossa.

Apadrinaron a los contrayentes la sefiora viuda de Pé-
rez de la Ossa, madre del novio, y D. Antonio Rodriguez
y Morales de Setién, padre de la novia. Figuraron, por
parte de la novia, como testigos, D. Pedro Pan, subgober-
nador primero del Banco de Espafia; el diputado por Lugo
don Felipe Lascano y Morales de Setién y D. Gonzalo
Rodriguez y Morales de Setién, tios de la novia, y D. En-
rique Malea; y por parte del novio, D. Antonio Ballesteros
Beretta, catedratico de la Universidad Central; Mr. Paul
Guinard, director del Instituto Francés; D. Huberto Pé-
rez de la Ossa, hermano del novio, y D. Jaime Masavéu
y Masavéu.

Bendijo la unién D. Gonzalo Morales de Setién, tio de
la desposada.

En la capilla del Buen Consejo (Catedral) se ha cele-
brado el enlace de la sefiorita Carmina Carrion Cuesta y
don José Olivera Gonzalez. Fueron apadrinados por el pa-
dre de la desposada, D. Indalecio Carrién, y por su tia,
la sefiorita Pilar Cuesta.

Firmaron el acta matrimonial el Sr. D. Rafael Marti-
nez V el comandante de -Aviacién retirado Sr. Montal.

Srfa. Araceli Gamero

M ANUETL ABRIL

La juvenil y noble madurez de Manuel Abril, nuestro colaborador,
acaba de ser ungida con un éleo ilustre: el premio nacional de Lite-
ratura para 1934. Un jurado severo ha elegido, entre trabajos muy
notables, el suyo sobre el tema “Ensayo sobre la pintura espafola
contemporanea”. Entre

las multiples .actividades intelectuales de

Manuel Abril, figura de primer plano en teatro poético espafiol,
en la crénica y en el libro, destaca la de critico de arte. EI movi-
miento estético de nuestra época ha tenido en Abril un actuario es-
crupuloso y ecléctico. Sin dejarse ganar por los “snobs”, que cada
mes durante muchos afios han desfigurado la linea estética del mun-
do, pero con un severo sentido de lo puro en el Arte, Manuel Abril
Ha ido registrando cuanto de serio y definitivo se ha producido en
Espafia y fuera de ella. Nada se le ha ido de cuanto se puede afia-
dir a las capas que forman la base inconmovible del arte en Es-
pafia.

La felicitacion de Ciudad a su ilustre colaborador es tan fervo-
rosa y cordial como el triunfo de nuestro compafiero merece,



ENTRE ACTO Y ACTO

DIALOGOS IRRESPONSABLES

—;Mal afio de negocios teatrales!...
Malisimo, s!, sefior!

—¢Y de quién es la culpa?

—iVaya usted a saber! A lo mejor, de Mussouni.

—¢No sera crisis de autores?

—;De autores? En lo que va de temporada se han estrenado mas
de cincuenta obras.

—iObras?

—Asi las llaman.

—Bueno; pero ;de quién son esas obras?

— IDe casi nadie | Benavente, los Quintero. Mufioz Seca, Arni-
clies...

—¢Me habla usted de! afio en curso o del mil novecientos dos?

—También se han estrenado de autores jovenes.

-—Serrano Anguita, Quintero y Guillen, Navarro y Torrado, Ca-
pella 'y Lucio...

—Basta, basta, amigo mio; sigue usted hablandome del mil nove-
cientos dos.

— ¢Recuerdan ustedes a Valentin de Andrés?

—Valentin de Andrés... Valentin de Andrés... jAh, sil Un es-
critor de talento, de positivo talento, que dié a la escena espafiola
una de las obras mas mteresantes del teatro moderno.

—"iTarari!”

Tarari!”

— ¢ Qué es del autor de “jTarari!”?

__Parece que tiene un magnifico enchufe.

--¢,Do6nde?

—En el ministerio del Olvido.

—No es extrafio; a un hombre tan inteligente como éste, ;qué
honor podia caberle en un pais donde triunfan Torrado y Navarro?

— Pues veréa usted; el maestro Guerrero...
tro Guerrero?

— iMuchol ¢Quién no conoce al autor de “T.as Leandras"?

—“Las Ixandras"... jno son del maestro Guerrero!

—Es verdad, hombre. jEs que soy tan distraido!

—Pues el maestro Guerrero llegé a Barcelona hace algunos dias
para asistir al estreno de su obra “ Colores y Barro”... y dirigir la
orquesta, por supuesto. La obra parece que gusté y hasta que fné
lo suficientemente aplaudida para que saltara ai escenario el joven
compositor, y se curvase en un saludo emocionado.

— Siga, siga, que eso es interesante.

—EI publico, agradecido a la reverencia del maestro, acentud el
calor de sus palmas, en signo de cortesia. Y Guerrero pensé: “jAho-
ra o nuncal!” Avanz6 solemne hasta las candilejas, y con voz tem-
blorosa dijo; “ Sefioras y sefiores: quiero corresponder'a vuestros
aplausos, .nplausos que me dan alientos para perseverar en mi labor
artistica, con la sentida ofrenda de un recuerdo: .Amadeo Vives.”
“iBravo!”, gritaron los espectadores puestos en pie. Y Guerrero
continu6: “iAh, pero no es bastante con que nos emocionemos aqui
con el recuerdo del glorioso musico, honra de Catalufia! jHay que
hacer mas, mucho mas| Todos los presentes, y yo a la cabeza de
todos, hemos de aunar nuestro esfuerzo y no dar descanso hasta
conseguir que el Ayuntamiento de Barcelona honre la memoria de
Amadeo Vives dedicandole una calle de la ciudad.” Dominando el
estrépito de la carcajada con que el auditorio acogié las ultimas pa-
labras del compositor, se oy6 una voz potente, que desde el anfi-
teatro segundo grité: “iPero, maestro!... iSi Amadeo Vives tiene
una calle en Barcelona desde hace mas de tres afios!"

—¢Y Guerrero qué hizo después de semejante “plancha”?

__Primeramente cambi6 de color, después tosi6 repetidas veces vy,
al fin: "En ese caso, s6lo me resta felicitarme por haber coincidido
con la admirable idea de dar el nombre de Amadeo Vives a una
calle de Barcelona.”

¢Usted conoce al maes-

— iDoce mil duros!

— ¢Coémo?
—Doce mil duros llevaba perdidos el flamante empresario de Fon-
talba, Sr. Hernandez Pino, hasta el dia en que se estrend “Oro
y marfil”, la Gltima comedia andaluza de los recientes prindpes de
la escena. Pascual Guillén y .Antonio Quintero.

-¢;Pero es posible?

__Con un estreno de Serrano Anguita y otro del propio sefior
Hernandez Pino es posible todo; jhasta perder doce mil duros!

__Y ahora, con “Oro y marfil” en el cartel, ;seguira perdiendo?

—Hombre, le diré: para ct*rir gastos solamente necesita hacer
una media diaria de cuatro mil pesetas.

_ _En ese caso, (sabe usted qué compafiia debutard en Fontalba
el seis de enero?

—Y la aventura del Mufioz Seca, ¢,cO6mo va?

—Pues... a rastras con su desventura.

—¢No va la gente?

__Que no fuera la gente, podria tener explicacion. Pero es que
no va... jni la seflora madre de la Chelito!

— ¢Me quiere usted explicar por qué razén los personajes de las
comedias de los casi hern incs Quintero y Guillén estan hablando
tan tranquilitos, y de pronto, jzas!, se lian a regafiar en coplas de
fandanguillo ?

— Eso, estimado amigo, pc-tenece a lo'

-iAh!

-s ue la técnica.

—Una noticia: Celia Gdmez piensa dedicarst- a la revista.

—Otra noticia, y ésta si que es interesante: Marcelino Domir™o
ha escrito un drama. Lo avisamos a la gente en cumplimiento de
un elemental deber de humanidad.

Feito.

afirmado en este criterio al
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VALORES NUEVOS DEL TEATRO

Miquelarena y Bolarque, los afortunados autores de ‘ El jovan piloto ,
hablan para CIUDAD

El calvario de desdeiies de una earsuela gue
habia de ser un éxito,—En Espafia faltan di-
rectores arlisiicos.— Lecciones y sorpresas de la
propia labor.— Un novel gtte presencia el estre-
no de su obra desde una butaca del teatro—
“El joven piloto" zn a ser traducida al inglés.

Hasta ahora, los afanes periodisticos habian buscado
siempre a los autores en inminencia de estreno, para arran-
carles palabras— incoherentes y atropelladas en la mayoria
de los casos—con las que pergefiar un reportaje, especie de
guion cinematografico, que saciase con premura egoista la
curiosidad de los lectores. Por esta vez vamos a quebrar
la débil linea de lo habitual con esta intervil escrita, no
en las horas nerviosas de impaciencia que anteceden al
estreno de una comedia, sino en instantes de serenidad
fria, cuando las tortas del éxito se han cocido en hornos
de palmas y el autor las saborea tranquilamente, sin ago-
nias de inquietud.

La gentileza de Miquelarena y de Bolarque me ha dado
cita en el bar del teatro Calderén. Alli, entre excitantes de
café, inocencias de gaseosa y carraspeos de cofac, pulula
una humanidad abigarrada de farsa, que en el dia real del
entreacto, se incorpora un mo-
mento al mundo de la verdad.

Los brazos de los autores de
“El joven piloto” se me tienden
en un .saludo apretado de cordia-
lidad. Yo, un poco abrumado por
la exuberancia fisica de Mique-
larena, inicio el camino hacia
una mesa para sentarme ante
ella y disimular en lo posible la
insignificancia de mi talla. Y em-
piezo la charla;

— Me gustaria saber qué efec-
to produce asomarse al teatro
por vez primera y abarcar co>,
la mirada de lo justo un triunfo como el vuestro.

La serenidad inteligente de Miquelarena habla sin pre-
mura:

— EI efecto que produce ese espectaculo, al menos el
que a nosotros nos ha producido, es, en primer lugar, de
aliento, de estimulo para mayores empresas Si el publico
hubiese fallado nuestra obra primera en un sentido con-
denatorio, es muy posible, casi seguro, que la experiencia
nos hubiera apartado para siempre del camino de la es-
cena. El caso contrario, en el que afortunadamente nos ha-
llamos nosotros, es acicate poderoso, que nos obliga para
obras sucesivas a mojar nuestras plumas en tinta de su-
i>eracion

— ¢Qué opinion les merece a ustedes el publico?

Miquelarena brinda con un gesto la respuesta a Bo-
larque, y éste responde;

— Magnifica. Ya es horaya
de acabar con el mito, aplica-
do por unosy otros con mani-
fiesta injusticia, de la falta de
sensibilidad del publico. El
publico, actualmente, esta ca-
pacitado, en general, para to-
das las experiencias de arte:
tiene, a falta de preparacion
cultural, agudeza intuitiva ex-
(juisita, que le hace percibir
prontamente los mas sutiles
matices de una frase o de un
concepto.< No(gotros, en “El
joven piloto , nos hemos

ver como los espectado-
res captaban incluso efectos plasticos de muy dificil per-

Jacinto Miquelarena

.y ., N
Marqués de Dolerque

cepcion.

— ¢Han hallado ustedes facilidades para.estrenar?

Ambos cambian una sonrisa, entre irénica y amarga:

—En la Empresa de Calderon, si. Con una gentileza
que le agradeceremos siempre, aceptaron y montaron nues-
tra obra. Antes... Muchos directores de Compafiias habian
tenido en su poder “El joven piloto”. Ni la reconocida
maestria musical de Telleria, autor de la partitura, ni el
leve crédito de nuestros nombres en el campo de la lite-
ratura, lograron vencer la resistencia indiferente de los
empresarios, que, invariablemente, nos devolvian la obra,
eso si, acompafiada siempre de un juicio critico... Y es que
en Espafia, en el teatro espafiol, falta un elemento de im-
portancia capital: el director artistico, el hombre inteli-
gente y preparado, que sepa leer, descubrir las calidades
de lo que lee—si lo que ha leido las tiene, claro esta—, y
con la vision y dominio de la técnica necesarios para apro-
vechar cuanto de valor descubra en su lectura.

— ¢Qué impresiones y qué sorpresas les ha producido a
ustedes su propia obra?

— Impresiones, muchas; pero la mas fuerte, la que mas
nos ha emocionado, ha sido la de observar cémo nuestra
labor se iba corporizando y cémo el reducido mundo de
nuestra concepcién se estremecia con alientos de vitalidad
humana. Esto, que en el fondo es sentirse un poco creador,
fue el toque que mas intensamente hizo vibrar nuestra*-
emociones. Sorpresas..., la de advertir el realce insospe-
chado que toman algunos personajes al recibir el bautismo
de luz de la bateria, y como esa misma luz se obscurece iii
comprensiblemente al enfocar con sus rayos a otras figu-
ras, en las que uno puso mayor ilusion.

— ¢Quieren ustedes decirme algo relacionado con el
miedo legendario que se atribuye a los noveles en trance
de estreno?

Una sonrisa de auténtica sinceridad se dibuja en los ros-
tros de mis colocutores. Siguen a la sonrisa instantes de
mutua galanteria, en los que uno y otro se ofrecen el ho-
nor de la respuesta, y, al fin, habla Miquelarena:

-Falso de toda falsedad. Naturalmente que en mi res-
puesta me refiero a nuestro caso, que es sobre el que pode-
mos responder, Con toda serenidad, sin la mas leve alte-
racion en nuestro sistema nervioso, sin quemar ni uno Mg
ni uno menos de los cigarrillos que habitualmente fuma-
mos, hemos recorrido la distancia de emociones que media
entre la lectura de la obra a la Compariia y la hora defini-
tiva en que el telon marca un punto final en la representa-
cion primera. Esta emocion del miedo, que también debe
de tener sus encantos, no hemos podido experimentarla,
nosotros. No olvidaré nunca la cara de asombro que pu-
sieron los artistas la noche del estreno al verme entrar de
la sala, después de haber presenciado desde una butaca de
la liltima fila el primer acto de mi primera obra... Esto,
al parecer, no tiene procedente en la historia del teatro.

— Desde luego— afinuo.

Y mis palabras se pierden entre las sanas risotadas de
Bolarque y de Miquelarena, cuyas inteligencias han saltado
sobre las murallas de nuestra escena, presa en las redes de
una fiofieria tradicional.

Ya en pie. entre rituales de despedida, los afortunado:-;
autores me dan una noticia de trascendencia internacional;

— “El joven piloto” va a ser traducido al inglés y re-
presentado en uno de los teatros mas famosos de Londres.

— ¢Pronto?

— Inmediatamente.

— jEnliorabuena! La pulcritud literaria del libro y la
inspiracion y la belleza orquestal de la partitura son per-
fectamente dignas de este honor.

Alfredo Mudiz.

5ALOH Chocolates
DE MADRID
The meriendas
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Nuestros valores en este deporte
Por el 'PAJARO*

Al inaugurar estas paginas y echar “pie a tierra"” por vez pri-
mera para empufiar la pluma, creo oportuno hacer un recuento fie
nuestros valores en este deporte que sea. al propio tiempo, home-
naje merecido a los que supieron con su esfuerzo engrandecerlo.

Kscasa proteccién se dispensé siempre en Espafia a la aficiéon
hipica y a la seleccion caballar. Quiza por ello lleve ésta en nues-
tro pais una vida precaria y sea un raro ejemplar el concienzudo
aficionado. Pero el esforzado espiritu espafiol y nuestro tempera-
mento latino, habilidoso y adaptable, han sabido, sobreponiéndose
a toda dificultad, obtener una selecta produccién de caballos “pura
sangre" (aunque no en crecido ndimero) y alcanzar para nuestros
hpicos el maximo prestigio.

La inscripcion en la prueba de productos nacionales, que en los
afos J3 y 34 han alcanzado las cifras de 43 y 43 productos respec-
tivamente, dan mia idea del desarrollo de esta produccion, asi co-
mo de su clase y selecciéon nos la proporcicaian los triunfos alcan-
zados. de los que mencionamos algunos, al igual que, por sus éxitos.
Juzgar c! nivel de nuestros jinetes.

De admirar es la labor profunda, inteligente y perseverante del
propietario y orientador de la inmejorable yeguada de Juenga,
Testigos de nuestros elogios son los soberbios productos que todo
buen aficiemado ha tenido la satisfaccion de admirar en nuestros
ejcofri.t hipédromos y en algunos del extranjero. De entre los pro-
ductiK de esta yeguada sobresalen "Colindres”, “Montecasino",
"Fraseéte", “la Magdalena"”, "Cap Polonio", etc., y sobre todos,
por su inmejorable dase, “.Atladntida", cuya destacada actuacion
seria larga de detallar y la resumimos en las sumas ganadas por
concepto de primeros premios: .Afio 1929, 105.200 pesetas; afio
1030, dy.400 pesetas; afio 1931, 93.600 pesetas, y afio 1932, 74000 pe-
setas.

El soberbio ejemplar de tan notoria actuaciéon es madre, en la
actualidad, de dos potrancas, y pasea majestuosa sus triunfos por
los prados de la yeguada del Exemo. Sr. Conde de la Cimera, orien-
tador (le su magnifica yeguada y merecedor del agradecimiento de
lodo buen espafiol aficionado al hipismo.

En menores proporciones, pero con positiva orientacion, mérito
) aficion, existen en Espafia otras yeguadas productoras del “pura

La magnifica yegua ‘Atlantida*.

sangre", competidoras con la de Juenga en el turj. las cuales han
logrado producir ejemplares de una perfeccion y clase que no pu-
dieron llegar a sospechar, hace escasisimo numero de afios. los afi-
cionados. Son ejemplo de explotacion, entre ellas, las “haras” del
marqués de VaWeras, Cadenas-Urquijo, marqués de .San Damian.
Alfredo Bueno, Juan Ceca, marqués de Corpay otros.
desaparecida yeguada de ifarquina, propiedad del Estado, era,
sin duda alguna, una de las explotaciones caballares del “pura san-
gre . cuyos ejemplares alcanzaron el nivel obtenido en Juenga. tan-
to en robustez como en la clase de sus producios. Atestiguaron
>u buen origen y recria ejemplares como “Juanite”. “Nova", “Pre-
t«l . “Onfaneda”. “Panama”, "Loquillo", “Logrero", etc., etc.
Texios. repetidos vencedores en la pLsta; algunos en pruebas tan
destacadas por su importancia como el Derby de San Sebastian,
8*t“ do por “Juanite”. que en los afios 1926 y 1927, Unicos de su
iWuacién en hipédromos, alcanz6 en primeros premios las sumas
* 33800 y 19.200 pesetas, respectivamente.
F-stos soberbios productos eran el fruto de la labor inteligente.
y abnegada de los dignos y competentes jefes y oijciale.s
f-aballeria que, silenciosamente, en ella prestaron sus servicios
y que. calladamente también, han sufrido la tristeza de ver destruida

k llevarse a efecto las reformas militares.
- ucho ha padecido el deporte hipico en estos Gltimos afios, pero
dr vislumbrarse la aurora de paz y resurgimiento. Motivo

a oorozo es la actual Exposiciéon de proyectos de hipédromo,
qw se inaugurd recientemente, para elegir el que ha de construirse
D terrenos de! monte de EIl Pardo, dotando a Madrid de uno en
consonancia con su rango de ciudad moderna,
de'perseverante de D. Luis Figueroa. actual presidente

la J>o0c” de Fomento y Mejora de la Cria Caballar de Es-

'[® asunto C«no

sub S * ' P . desvelos y
siAMituyamos el desaparecido hipédromo por otro digno de MzZ-

e' deporte ecuestre es
A " ar, cuna de nuestros estupendos jine-
en cuantas competiciones hu-
«panoles son tenidos en el terre-
del mundo.

tes Coni-iil
bieron de nres T
nod”Dotin?-

Weyler Brté/r V°a Valeriano
‘abrarse una repu”cién

arecia natural, por tanto, en interés de todos, como recuerdo a

los que supieron enaltecerla, y como medio de mejor guardar los
laureles acumulados, no cambiar su denominacién y seguir llaman-
do al mencionado Centro de ensefianza Escuela de Equitacion Mi-
litar. No ha sido asi, y se ha substituido, por reciente disposicién,
su ya prestigioso renombre por el de Escuela de Aplicaciéon de Ca-
balleria y de Eiquitacion del Ejército.

Nuestra Escuela de Equitaciéon Militar fué, quiza, una de las es-
cuelas del mundo que mejor supo asimilarse y comprender las teo-
rias ecuestres revolucionarias del italiano Capoillé. Fruto de esta
comprension ha sido la justa y precisa orientacién impresa a nues-
tros jinetes, que, unida a su aficion y amor al trabajo, los convir-
ti6 en los mas definidos y competentes hipicos.

Hablen por nosotros los triunfos alcanzados por ellos en Niza.
Roma, Berlin, Bruselas, Lisboa, etc., etc.,, y que culmin6é en la
IX Olimpiada, celebrada en Amsterdam, conquistando para Espafia
el Campeonato olimpico por equipos de “salto de obstaculos”. Vic-
toria definitiva y rotunda, suprema aspiracién de todo jinete aficio-
nado a los concursos hipicos.

En Espafia apenas se concedi6 importancia al galardén obtenido,
a pesar de no haber sido alcanzado jamas, en los Juegos Olimpicos

El equipo espafiol, campedn olimpico.

hasta la fecha celebrados, ningdn primer premio por ninguna de
nuestras representaciones deportivas.

No obstante esta desventaja de la falta de aficién, dada la cate-
goria del triunfo, no fué festejado como merecia, ni aun difuixaido
cCTivenientementc por la Prensa, salvo raras excepciones. Noventa
y seis naciones se alistaron para la lucha en el soberbio estadio de
-\msterdam; nuestro equipo de jinetes gan6 el primer lugar, con
arreglo a la siguiente clasificacion oficial que reproducimos, y que
acusan ia importancia deportiva que le concedié el mundo entero;

Chsificacion general.— 1., F-spafia, cuatro fallas; 2,* Polonia,
ocho: 3.', Suecia. 10; 4.°, Italia, 12; 3.*, Francia, 12; 6.°, Portu-
gal, 12; 7.°, -Memania, 14; 87%* Suiza, 18; 9., Estados Unidos, 22;
10, Holanda. 26; n. Noruega, 34; 12, Argentina, 58: 13, Hun-
gria. 64; 14, Bélgica, 64 1/4.

Espafia obtuvo con esta brillante clasificacion el Campeonato
Mundial por equipos de saltos de obstaculos. Trofeo que sigue
ostentando contra la voluntad de un Gobierno poco sensible a este
género de triunfos para la nacién. Una idea del importante aspecto
(lue ofrecia el estadio durante la celebracion de las pruebas puede
formarse de las fotografias que reproducimos, y que acusan la im-
portancia deportiva que le concedié el mundo entero.

Espafia estuvo con esta brillante clasificacion el Campeonato
mundial por equipos de salto de obstaculos. Trofeo que sigue osten-
tando. contra ia voluntad de un Gobierno poco sensible a este gé-
nero de triunfos para la Nacién, que, no obstante ser el Gnico cam-
peonato olimpico que poseiamos, y en el que era segura una ac-
tuacion, si no afortunada, con seguridad honrosa, no permitié la
asistencia de nuestros jinetes para defenderlo o perderl:. en noble
lucha, obligandolos a la poco airosa pérdida por abandono, que no
eran justamente los deseos de los jinetes, maxime cuando ellos veian
que el pretexto ectmémico que se les ponia no regia con otros depor-
tes que no tenian tanto que defender.

La casualidad una vez mas vino en nuestro socorro, y, por falta
de nimero de las naciones cimcurrentes, qued6 anulado el Campeo-
nato Olimpico ecuestre de salto de obstaculos en los Angeles en 1932.

Espafia conserva, por tanto, en la actualidad el campeonato, y

Jl“h‘BIJRnai" "

Aspecto general del sladium de Amsterdam.

queremos aprovechar la (Dcasion para llamar respetuosamente la aten-
cién del Gobierno para que sea previsor y puedan ir en condiciones
de preparacién los jinetes que han de representarnos en Berlin
en 1936.

Alli la lucha sera terrible, igual que en .Amsterdam en 1928; y
debemos aspirar que, al igual que entonces, los 50.COO espectadores
que llenaban el formidable estadio holandés, después de ovacionar
hasta enronquecer a nuestros jinetes, puestos en pie, con los som-
breros en la mano, en medio del mas respetuoso silencio, escucha-
ran los acordes del himno nacional, mientras majestuosamente as-
cendia en el mastil de honor del estadio nuestra bandera llena de
gloria, y los espafioles presentes alli, estremecidos de emocion, re-
cordaramos las gloriosas .tradiciones de la patria, y nuest.-a%y mu-
jeres' derramaban_lagrimas (de alegria y sano (orgullo”de’ espafiolas.

L O S T RI1 UNJFAUD O R E S

D. Eleuferio Martinez

iCual es la fuerza que impulsa a todo seli-nuide-nuin a luchar
incansablemente? No se diga que es la sed de oro ni el afan de
poder, porque las mas de las veces estas apetencias no se encuen-
tran entre los hombres que todo se lo deben a si mismos. Por el
contrario, en mas de una ocasion encontramos que el seli-made-man

es un hombre de vida sobria y morigerada; si alguna vez se da el
caso que la riqueza acumulada lo lleve automaticamente al poder y
se solace en la detentacion de esa fuerza, puede afirmarse que no
ha ido al poder por el poder mismo sino que lo ha utilizado como
un instrumento mas para forjar su patrimonio.

Hay algo de artista, en su sentido especifico de creador, en todo
selj-made-man. Torcer el rimibo de una vida que se presentaba
obscura y dura en sus comienzos; destruir todos aquellos factores
que enervaban el desarrollo de una individualidad; encauzar las
enrgias por un camino sembrado de asperezas; sentir cémo poco a
poco se construye todo el esqueleto de la futura grandeza, ;no hay
en todo ello un afan creador semejante al del pintor que lleva a
feliz término la obra concebida?

Ejemplo y prez de self-madc-man es D. Eleuterio Martinez, este
hombre admirable que ha logrado edificar de la nada una institu-
cién comercial poderosa, suficientemente conocida para que inten-
temos hacer aqui una historia de la Casa Eleuterio.

Naci6 D. Eleuterio en Barbadillo de los Herreros, un puebleci-
to serrano de la provincia de Burgos. Era el hijo mayor de un
matrimonio de artesanos. Desde los seis afios ya supo el pequefio
de la vida &spera que le esperaba en aquel pobre rincén de su pa-
tria. Era todavia un nifio cuando marché a Brozas, como zagal de
los pastores trashumantes que llevan el ganado a Extremadura. Pe-
ro el ambiente de! pueblecillo no era del agrado del mozuelo, y
poco después se marché a Caceres, en donde estuvo un ano traba-
jando en una tienda de comestibles.

Un buen dia sinti6 el muchacho que algo interior le gritaba mar-
charse de alli. Y cogi6 ei tren para Arroyo de Malpartida, una es-
tacién de la linea Lisboa-Madrid. Las dos vias se le presentaron
a su imaginacion como los caminos del mundo. Todavia no tenia
billete. Y no jo tenia porque no sabia en cual tren subiria; habia
librado su vida a! azar, y estaba dispuesto a tomar el primer tren
que pasara. Si era el que llevaba rumbo a Lisboa, se marcharia a
America; en caso contrario, se vendria a Madrid. Pasé el tren
que lo trajo al corazén de Espafia. Tal vez alguna decepcién tuvo
el muchacho, creyendo que el azar no le era propicio. En su ima-
ginKion, América le parecia la tierra en donde todos los suefios se
realizan. Pero ya la suerte estaba echada, y quiso su destino que
pasara el tren con rumbo a Madrid. Tenia aqui D. Eleuterio un
pariente que era entonces apoderado de D. Demetrio Palazudo Y
el adoles«nte entré a trabajar con esta gran casa. Su aolicacién y
su capacidad le abrieron facilmente camino, y un dia el Joven Eleu-
terio SOTprendi6 a D. Demetrio con una proposicién: le compraba
el cstableciimento si le daba cinco anos de plazo.

Dos le bastaron al esforzado burgalés para saldar toda la cuenta.
Dos afios de trabajo incesante, de sacriticios enormes, en que no
estaba permitida la menor licencia. Y en tan breve lapso, D. Eleu-
terio Martinez se vi6 duefio de un comercio que, andando el tiem-
po. habria de convertirse en el poderoso, establecimiento que es hc-y

He aqui la obra de un solo hombre. Sus hijos, que sienten d
orgullo de su nadre, eran demasiado ;equef.os para ayudarle a po-
ner en marcha la mAqu'na que él habia mon.tado; pero son hoy los
mejores guias y auxil.ar.. qu- ‘jene D. Eleuterio al llegar a su
robusta y gbriosa ancianidad. Lo que él no tuvo tiempo de apren-
der, “rque jamas dispuso de ocio para esos menesteres, lo saben
de sobra sus retofios, que han adquirido uiia cultura europea.

En 175, siendo ministro de Trabajo e! Sr. Aunds, los méritos
de D. Eleuterio fueron reconocidos publica y oficialmente, y reco-.
mendados como un ejemplo a nuestro pueblo. Se le concedi6 en-*
tCHices la medalla de! Trabajo, Sobre ella debieran ir grabadas
aquellas palabras que un poeta puso como epitafio de un labrador:

La eternidad sera su primer domingo.
E. P. M.



EVA EN LA CONSULTA

marfirio

€eZa

Decia Goethe que “la belleza es diosa cruel y caprichosa que pre-
tende reinar en plena soberania absoluta, sin detenerse en las conse-
cuencias de sus tiranicos mandatos”. Indudablemente, tenia razén el
poeta aleméan. La primera victima de esta tirania es la mujer, la po-
bre Eva, que diariamente se impcaie el sacrificio— verdadero marti-
rolc«io a veces—de torturar su rostro y su cuerpo para ajustarlo

-por jas buenas o por jas majas—i las convencionales y capricho-
sas leyes de fa estética.

ICuéntas veces una mujercita, para ser blanco admirativo de mu-
chas miradas, ha esclavizado su salud y se ha expuesto a las mas
terribles torturas, hasta conseguirlo!

Esa mujer que ve usted en el teatro, en el paseo, en un sal6n de
té, que aparenta una belleza mas artificial y falsa que natural y ver-
dadera, ha pasado muchas horas del dia entre continuos sufrimien-
tos, con la esperanza en la ilusién de si dolor tanto sera después, al
menos, mitigado por un elogioso ditirambo o una gentileza de admi-
raciéon. Por esto llega hasta el sacrificio.

Eva en la ccaisulta constituye un caso psicolégico de vanidad pue-
ril méas que una faceta de patologia orgénica.

Eva. si estd gruesa, quiere adelgazar. Si se encuentra demasiado
esbelta, pretende engordar un poco. Nunca estad conforme con su
constitucion natural. Tiene, porque asi lo exige el imperativo de la
moda, que ajustar el ritmo normal de su salud a las veleidades del
tionpo.

Aquélla se abstiene de comer cuanto la quimica sefiala como subs-
tancias grasas; no querra beber jamas durante las comidas; emplea-
ra continuamente masajes y amasamientos; se atracara de té y li-
maén; se sumergird en bafios infernales a temperaturas de achicha-
rradero; practicard los mas complicados y dificiles ejercicios gim-
nésticos ; practicard el deporte en todas sus manifestaciones. Todo
ello sin saber si su organismo estd apto para tanto y tanto disparate
seguido. No tiene importancia.

Esta recurre a los més extrafios regimenes alimenticios: come
aunque no twiga apetito; permanece tumbada 'a mayor parte del
dia; bebe liquidos en abundancia; complica y ensucia su estdémago
con bagatelas de confiteria; no anda dos pasos seguidos... y cwn-
pra todo, absolutamente todo lo que dicen que a otra amiga le ha
hecho engordar kilo y medio.

Un médico medianamente observador tiene ante Eva en la consul-
ta ancho campo de experimentacion psicolégica. No basta que se
diga a la mujer que esto o aquello, que estima inofensivo, es, por el
contrario, grave y atentatorio para la salud. No es suficiente que se
le haga ver las consecuencias y ccanplicaciones del absurdo tratamien-
to nutritivo o terapéutico- Eva no hara caso de nada; consulta por
consultar; porque si lo prescripto no es lo que ella imaginaba o exige
alteracion que comprometa su belleza, no lo harad nunca. La salud, la
higiene son siempre para la mujer cosas secundarlas, sin la menor
importancia ante la moda, por muy absurda que sea. Si la moda lo
manda, se crfjedece, aunque la verdadera estética nos guifie un ojo
compasivamente.

Si el médico ordena todo W contrario, ibah, quién hace caso de
ese pobre loco!

FERNANDEZ-CUESTA

LOS ESTUDIOS de la CEAen CIUDAD LINEAL

han producido en su primer afio de actividad cinematografica OCHO GRANDES

PELICULAS: «El Agua en el «aelo», «La traviesa molinera» (en tres ver-

siones: espafiol, francés e inglés), «Una semana de ielicidad», «La Dolorosa»,

«Crisis mnndial», «Vidas rotas» y «La Lien pagada», mas numerosos films de

corto metraje, documentales, culturales, de propaganda, etc., y gran cantidad de sin-

cronizaciones y doblajes de peliculas mundialmente célebres + En junto, cerca de
CUARENTA FILMS al terminar el afio.

Los ESTUDIOS DE LA CEA e”an equipados con aparatos de so-
nido Tobis-klang i{Umy camaras Super-Parvo y Eclair,uno de los cuales va
montado sobre dos magnificos camiones para exteriores sonoros.

La producciéon que se prepara para el afio préximo excedera en mucho a la ya realizada,
para lo cual se esta construyendo un nuevo Estudio.

Grnemetografia E5paiiola Arericana

Oficinas: Barquillo, oiim. io."Teléiono 16063
Estudios: Arturo Soria, ndm. 350.— Telélonos
nums. 53*87 - 613*9'61838
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YlSToUR @ Ad nlos

inCICiOOt VISUAL
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UN NUEVO INVENTO DE MARCONI

Al hecho de haber incorporado sus experiencias a la uti-
lizacion de la radiocomunicacion para que un barco en pe-
ligro pudiera demandar auxilio, dijo el glorioso inventor
Guillermo Marconi que era el aspecto de la radio que le
proporcionaba mayores satisfacciones.

Recientemente, el mismo Marconi ha aumentado con otro
invento interesantisimo, en beneficio de los que aventuran
sus vidas por los mares, la larga serie de sus trabajos, que
tantas vidas hau salvado ya, y con el cual es indudable se
evitaran muchisimos naufragios.

Marconi denomina su nuevo invento The Radio Light-
koiise (faro-radio). Consiste, concretamente, en un disposi-
tivo mediante el cual un buque puede entrar en los puer-
tos de dificil acceso, que estén cerrados por los temporales,
que tengan peligros en sus entradas, etc., etc., con una se-
guridad perfecta, aunque no haya visibilidad alguna: es
decir, que pueden realizar todas sus operaciones de entra-
da y atraque a los muelles completamente a obscuras.

Las pruebas, efectuadas ante gran numero de persona-
lidades cientificas y numeroso publico, en el puerto de Se-
sine Levante, las llevé a efecto el prgpio \juillermo Mar-
coni, con verdadero éxito, haciendo entrar al yate “Elec-
tra” conducido solamente por el dispositivo aludido.

Se compone este dispositivo, a grandes rasgos descrito,
de una instalacion emisora de onda extracorta, montada
adecuadamente en tierra, y de un juego receptor, montado
a bordo del buque, equipado con dos indicadores visuales,
que sefalan las direcciones debidas del buque; al mismo
tiempo, existe otro indicador con un altavoz, el cual, in-

mediatamente que el buque se sale del rumbo que debe se-
guir, lo da a conocer con sefiales sonoras.

Dada la enorme importancia que este nuevo adelanto
significa para la navegacion, es de esperar que, dentro de
muy poco tiempo, todos los puertos del mundo se hallaran
equipados de estos nuevos aparatos.

UNION RADIO

Prosigue con vivisimo interés, sobre todo entre los artis-
tas, el concurso organizado por esta emisora pam otorgar
premios extraordinarios de 2.000 pesetas a la mejor so-

prano, inezzo-soprano y contralto; al mejor tenor, barito-
no y bajo; al mejor ejecutante de violin, y, por ultimo, al
mejor de piano.

Estas actuaciones se efectian en las emisoras de esta
Sociedad ademas de la de Madrid, o sea en Barcelona,
Valencia, Sevilla y San Sebastian. En ellas toman parte
jovenes artistas de méritos muy destacados.

Actuaron en la semana pasada ante el micr6fono de
Union Radio los .siguientes concursantes: Sres. D. Teodo-
ro Garcia, violin; Benito Toral, baritono; Manuel Fuster,
piano; Francisco Parraga, tenor, y la sefiorita Dorinni de
Disso.

CERVECERIA BILBAO = RAD O
RESTAURAN! * VINOS * CERVEZAS * MARISCOS L a vV o z
de suamo
PHILIPS
RADIO

"MARCONIPHON"
"GENERAL ELECTRIC C."

521 SUPER OCTOOO

Escuchen los marevillosos RADIO »

Pidan detalles y demostraciones en la

"MAJESTIC"

"MUSICAL KING" CASA

En aparatos radio para lincas sin
(lai~ y enchufables para toda
corriente y ondas de 15 a 2000

metros.
Son garantia absoluta. Precios econémicos*
EMPRESAS RADIO ELEC-
TRICAS.-Peljgros, 2, piso 6.°
C AS A
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PRADO
PRINCIPE, 12
Venta a plazos y contado.

PRECISION en la Agencia Oficial

CASA PRADDO

Principe, 12.— M ADRID

Venta a plazos y contado

Las mejores pilas secas

HELLESENS

Las mejores del mundo.
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LA CAJA DE SORPRESAS
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En U ci ' Kaady (Isla de Ceilan), se encxientra el Los encantadores de serpientes de U India constituyen tina
famoco ¢ Buda. Con tal motivo, las iestividades re- de las estampas mayormente buscadas por los turistas. Al
JeSkivo so colobran en ella con inusitado espien* ron de las flautas, las cobras abandonan sus canastillos de
dor. Est exotico pertenece o una de Un tantas ce* mimbre y oscilan al compas de las notas agudas. Estos
ias relUUaas propias del tuSar. presuntos faquires”, a pesar de que todas sus serpientes

son ‘“cobras”, no cobran nada.

EN EL
PROXIMO
NUMERO

Un cuenio de Wenceslao Fernandez Florez.

4 il’ Tres elegias”, poemas, de Eduardo Blanco
Amor.
"La semana", comentarios de actualidad, por
Victor de la Serna.
"El ojo viajero": Hollywood con ojos de almen-
dra. Una crdénica de viaje sobre el cinema-
tégrafo japonés.
T4A
"Vida y arte”, un articulo de Manuel Abril.
Teatros. Deportes. Radio. Cine.
Dibujos exclusivos para CIUDAD de Maria
Rosa Réndala, Arteche, Hortelano, Santonja
y Billiken.
Falsa es la creencia de que el Japén es pais de gente me* EL MEJOR MATERIAL LITERARIO Y GRAFICO
T*Uda' Eesrrizntenta esa fama_ ir:\iiferta los Iuchad(zres Ide TODOS LOS MIERCOLES POR Que el hombre desciende del mono, puede comprobarse bien
sumo™, el deporte , lap ) 0. cuyes espectacu’a- en la Peninsula Malaya, donde, en muchos casos, los mi-
res hombres pesan mas de IIft kilogramee y sobrepasan, sOLO 20 CENTIMOS cos son mas hermosos que los indigenas. Este nifio mala-
en muchos casos, los dos raemos de estatura. Estaa ca* ) )
. - K yo nos muestra cdmo después de todo, al lado suyo el mo-
sicas son indispensables para este depm'te. no no resulta fa» feo.

La I de la moda no
Ss exclusiva del Occidente. En
las selvas malayas la vanidad
de la giun<'alla tiene sus buenas
cultoras, y, si no, e.ste grupo de
"misses” . que compite entre si
a quien luce mayor nimero de
aros de metal cmdo adorno ul-
tra "ehk” de su cuasi-indu-

"Mama” y sue esposas. La fe*
li2 bigamia de la Isla de Jold
(Filipinas), se multiplica en es-
te caso. Sin descartar los méri-
tos y encantos de tener mas de
una mujer nos parece que en V
loe tiempos actuales este mu-
sulman no ha de sentirse muy
cdmodo con el equipo  de espo-
sas que debe mantener.



L gris espinazo de nuestro Guadarrama se
ha echado encima el albo cobertor de to-
dos los inviernos. La noble y ferrada bota
del montanero estival no encuentra ya sue-
lo propicio que morder. Ahora el zapato de
nieve, s6lido también y ungido de barbaras
grasas industriales, cefiido reciamente con
la nerviosa atadura del esqui, es el Gnico
peregrino de aquel blanquisimo paraje. EI
deporte de invierno, puro y cordial, como

sugiere su marca de blancura, instala sus reales en la inmediata

orografia madrilefia y llama con su niveo sefiuelo a los fieles de
su culta

Todos los afios, pues, el mismo tema. Cuajados apenas los pri-
meros copos sobre la &spera corteza castellana, acuden a hollarlos,
e«i todo el atuendo aparatoso del arte de resbalar sobre la nieve,
Im mas impacientes devotos de este blanco dios decembrino, de

tan periddica y fugaz. Pero jqué estupendo sentido de capta-
cion en un deporte!, jqué proselitismo de maravilla! De afio en
ano bullen, crecen, se multiplican los crej-entes en esta prodigiosa
religién de la Naturaleza. No importan los contratiempos ni cuen-
tan los mil pequefios inconvenientes que alejan la linde nevada de!
propicio y encerado esqui. Todos los domingos el mirador serrano
de nuestra ciudad acoge en su blancura a los amigos que le llegan
desde los mas diversos aparatos de iocMnocion.

_ Y alwra, el comentario también de todos los inviernos: jQué le-

estd nuestra cercana Sierra! jCuantas dificultades para un des-
plazamiento insignificante en kilbmetros! Pocos trenes y sometidos
a un régimen molesto de acoplamiento y billetaje. Y muchos auto-
buses que, en casos seguros de nie\-e abundante, no alcanzan la base
deportiva ideal y obligan al viajero ilusionado a caminatas heroi-
cas para lograrla. En cambio, grandes prefectos de aproximacién a
nuestra montafia. Bellos proyectos ideales, que alguna vez—vamos
® otro poco— tendran una realizada certeza.

Nada de esto importa, en fin, ante la visién admirable del Gua-

rrama nevado: cancha virgen cada domingo para el patin depor-

g muralla protectora de la ciudad contra los agrios ventarro-
nes del Norte.

DIBUJO'Oe ENRIQUIi

HORTELANO,

ESPECIAL PARA

"CIUDAD'

ANTONIO OTERO SECO

DIi.S Y KOCHR DEL “aZOCUEJO"

Segovia: la Catedral—juguete de carton dorado— sobre la pal-
ma de la mano anciana de la llanura. Unos &alamos frios guardan-
do el camino, bajo el cielo azul, alto, alto, de cristal fino. La men-
tira verde del parque del Alcazar. Y la llanura. La llanura grande,
calva, dorada. De un oro viejo -de retablo o de moneda antigua.

A la entrada, el “Azoguejo"”, lugar propicio, como la cordobesa
Plaza del Potro, su hermana del Sur, a la evocacion de la picaresca
de otro tiempo. Sobre la Plaza, el Acueducto, doble peine de piedra
para las crines del viento. Los mesones. 1a Plaza, bloqueada de me-
sones y de autos de alquiler. Olor a gasolina entre las recuas can-
sadas de pespuntear todos los caminos castellanos. Y una campana.
Una campana que suena con el mismo tono quieto, pausado, solem-
ne de las campanas de Avila y de Santiago. Y un silencio de reloj
parado después. Un silencio céncavo, guateado de quietud espesa,
como si rodeara a un nifio enfermo y dormido al que Segovia no
quiere despertar.

En el “Azoguejo” viven y beben su dia muchos segovianos. A
grandes buchadas de un sol de miel y un aire frio y sonora que
juega a hacerse alin mas fino en la flauta del Acueducto. Ixjs veréis
recostados indolentemente a las puertas de las tabernas, donde "se
asan kchones y se sirven comidas”, en espera del forastero a quien
acompafiar al Alcazar, a la Fuencisla o a ese simulacro de equili-
brio en la cuerda floja que es un paseo por el lomo del Acueducto.

Y es que el “Azc”™uejo” es el ombligo y el corazén de Segovia.
El ombligo y el corazén de Segovia, con silencio de nifio enfermo,
bajo el cielo alto y azul, de cristal fino.

LUZ DE JUEVES EH LA PLAZA MAYOR

Jueves. La Plaza Mayor parte un cuadrilatero exacto de cielo
para techarse. Plaza Mayor: casas viejas, despeinadas sobre la flau-
U tendida de los soportales. Y un griterio de zoco. Y un abigarra-
miento de zoco. Y un tira y afloja en las conversaciones de zoco.

Lo mejor de los pueblos se ha volcado allL Llegé en la madruga-
da fresca, borracha ya de violetas de amanecida, cuando los cami-
nos, pespunteados de dianas gallunas, tienen una fina tela de vidrio
y se festejan con el carnaval de tintines de las recuas.

Por el suelo se reparten las sandias mas rojas, con el mejor velo
de luto de las pipas; las uvas de miel timida, con la honda pupila
esmerilada; el melon partido, al aire el sobrepelliz rizado del vien-
tre; los melocotones, con su mejor piel de adolescente. Todo el par-
to trabajoso y lento de la llanura llega hasta aqui, por frescos ca-
minos de madrugada, cuando ya el dia quiere empezar a coquetear,
mirandose en el cristal claro de ios arroyos.

Luz de jueves campesino. Aroma raro y penetrante de arcén al-
deano bajo el sol parado. Sobre las mantas extendidas en el suelo
reluce la quincalla. La criada del mofio alto y trotébn mira y remira
la sortija de piedra azul y se la ensefia al sol para que la parta en
flechas de atardecer. Cerca, una vieja, vestida de luto pardo, com-
pra el romance de “Lucinda y Don Gabriel”.

En el mercado de Segovia hay seis horas del reloj de la ciudad:
desde que las casas comienzan a abrir el parpado verde de las per-
sianas hasta la una de la tarde. A esa hora vendran unos hom-
bres. con escoba y gorra de plato, para dejar limpia la Plaza.

OTRA VEZ LA PLAZA MAYOR

Las siete de la tarde. La misma Plaza Mayor. Polvo, sillas de
hierro y Banda municipal.

En los bancos, las madres reanudan las conversaciones domésti-
cas del dia anterior, mientras las nifias pasean escoltadas por una
pareja de cadetes. Labores de ganchillo en las alias de hierro—sus-
piros, abanico y “ jEsta todo tan caro!”—, y en el paseo, trajes va-
porosos y risas atropelladas, que casi nunca saben por qué.

En el quiosco de la musica hacen el fasello las fusas de un pa-
sodidile jacarandoso y popular.

Por los soportales, culatados de las conversaciaies trascenden-
tales de muchos afos, discurren lentamente tres canénigos.

Las nueve y media. Hora de la cena. Los cadetes hacen mutis,
porque han visto llegar al oficial de vigilancia.

Cuando se extingue el poulpaurrit de aires regionales— punto
final obligado de la Banda—, la Plaza Mayor esta desierta.

LAS DOCE

Las doce. La noche echa la llave a la ciudad, con una vuelta de
sombras, en todas las cerraduras del Acueducto.



Juanito Halconero y su mama4 vi-
vian en un pintoresco bodegén,
en un lugar de la costa inglesa. La
noche que comienza nuestra histo-
ria, Juanito ve venir a un ciego, de
horrenda figura, que le pide la ma-
no para ayudarle a cruzar el ca-
camino.

El Capitdn del barco— adicto a
nuestros amigos—comienza a Ssos-
pechar que la tripulacién conoce el
fin oculto del viaje, y para evitar
sublevaciones ordena a todos que
entreguen sus armas. La tripila-
cion, luego de deliberar, acuerda
entregarlas, obedeciendo a una se-
fia de Juan “el Largo”.

Durante el corto trayecto entre
el bergantin y la isla. Juanito
se entera de que Juan “el Largo”
habia sido amigo del pirata Flint,
que dejé alli el tesoro, y que se
proponia asesinar al Doctor y al
Alcalde, junto con el resto de la
tripulaciéon leal. Juanito huyé ate-
rrado hacia d interior de la isla.

Al

EL PAIS DE LAS HADAS
PA&MA

PALATODOS LOS niNOS

kistoria de LA

saludar hoy a nuestros pequefios
ISLA DEL TESORO,

lectores nos complacemos en oirecerles la

novela de aventuras de Stevenson,

los mas atrayentes episodios de piratas que se kayan escrito.

Cuando Juanito iba guiando al cie-
go, con gran temor, siente que
éste, dando un alarido de rabia y
torciéndole el brazo, le obliga a
acompanfarle hasta la vivienda del
Capitadn Billy Bones, un misterioso
pirata, a quien el ciego entrega un
papel anuncidndole la muerte inme-
diata.

VvVl

"Si?

A los pocos dias comienzan a
ocurrir a bordo misteriosos asesi-
natos de marineros. Favorecidos
por las sombras de la noche, los
criminales van matando uno a uno
a los marineros leales. Eran los de
la camarilla de Juan “el Largo”,
que querian desembarazarse de es-
torbos para lograr sus ocultos fines.

Entretanto, otro grupo de pira-

tas que habia quedado en el ber-

gantin se apoder6é del mando de

éste, logrando acorralar al Capitan,

al Doctor y al Alcalde, quienes, al

fin, consiguieron huir y llegar a
tierra.

b
El Capitan sale aterrado de la
habitaciéon, gritando: “jEIl teso-
ro!”, y cae muerto a los pocos me-
tros. Juanito y la madre, que ha-
bla ido a buscarle, entran en la ca-
sa del pirata en busca del arcon de
las joyas, en cuyo interior sélo en-
cuentran un mapa. Los marineros,
cémplices del Capitan pirata, huyen
aterrados.

iTierra! Por fin, la “lIsla del Te-
soro” es avistada desde el puen-
te de mando. A bordo comienzan
los preparativos de unos y otros
para llevar a buen fin los propo6si-
tos que los impulsaron a tan arries-
gada aventura. ;Qué gran peligro
acecha a nuestro simpéatico y va-
liente amigo Juanito Halconero?

Juanito, después de vagar por
la isla, se encuentra con sus ami-
gos, mientras la tripulaciéon rebel-
de se apoderaba integramente del
bergantin “EIl Espafiol”. EI propio
bote donde huyeran habia sido ca-
fioneado, y el Gltimo de los mari-
neros leales pereci6 defendiendo su
puesto.

i'* «Ti

Mau

Juanito y su mama llevan el ma-
pa para que lo vean el Alcalde
y el Doctor, quienes se asombran
al descubrir que se trata del plano
indicador de la isla donde se halla
el tesoro del célebre pirata Flint.

En la noche anterior al desem-
barco, Juanito, escondido den-
tro de un barril vacio, habia escu-
chado el siniestro plan de los pi-
ratas, quienes pensaban asesinarlos
a todos ellos y apoderarse del teso-
ro, Después de oir todo logra esca-
bullirse, sin que los falsos marine-
ros le descubran.

W

Los valientes expedicionarios se
refugiaron en la antigua choza
construida por el Capitan Flint,
que habia sido duefio del tesoro es-
condido. Y en esto, ven llegar nada
menos que a Juan “el Largo”,
quien venia a parlamentar con ellos,
proponiéndoles un r”jreso s”ruro
a Inglaterra a cambio del mapa del
tesoro. EIl Capitdn no acepta la pro-
puesta.

interesantisima

donde se cuentan

El Doctor y el Alcalde resuel-
ven fletar un buen bergantin, lla-
mado “EIl Espafiol”, en el que tam-
bién ir4d Juanito, para buscar el te-
soro. Ari lo hacen, y al comienzo
del viaje, Juanito se hace amigo de
Juan “el Largo”, cocinero del bar-
co, sin sospechar que se trata del
Jefe de una banda de piratas dis-
frazados de marineros.

Juanito corre a contar lo descu-
bierto a sus amigos, quienes re-
suelven, para ganar tiempo y pre-
venirse, abandonar a la tripulacion
pirata cuando ésta se encuentre en
tierra en busca del codiciado teso-
ro. Efectivamente, alla se fueron,
ebrios y contentos, y sin percatar-
se de que Juanito les acompafiaba.

t/

Esta actitud de los compaferos
de Juanito enfureci6 a los pi-
ratas, quienes sitiaron a nuestros
amigos, inicidndose a continuacion
una batalla por la conquista de la
choza del Capitan Flint. La buena
punteria de todos ellos determiné
la muerte de varios piratas y la hui-
da de Juan “el Largo™”.

(¢Qué sucedi6 después? Ved la
continuacién en el préximo na-
mero.)



FOTOGRAFIA TOMADA DESDE EL CAMPANARIO DE LA IGLE-
SIA DE SAN AGUSTIN

€L OJO VIAJERO

INTRAMUIiIOS
O

Los perfiles cortando los vientos del Pacifico, los pe-
chos desnudos al sol, los ojos buscaban todo el dia la
revelacion de proa. Las naos de Acapulco, que coman-
daba Legazpi, formaban la quinta expedicion que los
espafioles organizaban de Occidente a Oriente, sin me-
noscabo de las frustradas de Caboto, Alcazaba, Alva-
rado y Gonzalez Davila.

Habiendo partido del puerto de Navidad en noviem-
bre de 1564, arribaban al archipiélago filipino en abril
del siguiente afo.

El 6 de junio de 1570, Salcedo y de Goiti desembar-
can en las playas de una inmensa bahia y capturan un
poblado indigena. Con esa fecha y éxito, se planta en
el Asia la primera capital espafiola.

Intramuros, la antiquisima ciudad de Manila, descan-
sa hoy en un rincon de la nueva poblacién la fatiga de
sus epopeyas contra moros, chinos, ingleses y nativos.
Cubren su historia altas murallas de piedra, tapizadas
de musgo, cerrandola como un cinturén de castidad,
para que la vida de antafio no sienta la curiosidad de
lo externo, y al escapar por sus puertas, prostituya la
pureza con que se mantiene, mientras cientos de me-
tros fuera crece, engorda y negocia al por mayor la
nueva ciudad de Manila. Sus muros comenzaron a cons-
truirse en 1590, por vision del gobernador Gomez Pé-
rez Dasmarifias, y hasta 1872 los trabajos continuaron
en medio de violentos cambios y largas interrupciones
provocadas por las circunstancias.

En la vasta area que ocupa Intramuros, bafiando sus
inteles con las aguas del rio Pasig y frente a los cre-
pusculos de la bahia de Manila, se fueron alzando en
res siglos de laboriosidad lenta--pero secura— edi-
ncios n-- cuyas paredes sin grietas y cuyos te-
chados con tejas firmes, han resistido a los temblores
y a los ciclones, mientras la ciudad nueva a cada mo-
vimiento sismico o tifén de los mares del Sur, ve des-
hojar sus azoteas y arrugarse su prestancia de edifi-
cacion de cemento. Las casas de Intramuros estan en-
lavadas en el suelo, recias, con paredes reforzadas,
on sus grandes piedras a la vista y las vigas carcomi-
as por el tiempo, como roidas por el éxido las rejas,
pero nrmes en su elegancia y seguridad.

a la iglesia de San Agustin, la niimero

de hihpinas, construida por un sobrino de Juan de

\% «lohde el proscripto ha realizado una ma-

aviiiosa boveda de piedra que es el asombro de cuanto
arquitecto norteamericano visita Manila

La catedral, severa y sencilla, donde se oficiaron tan-
tos ruegos y acciones de gracias en los tiempos de Es-
pafia en que el pafiolon de blanda cubria las graciosas
lineas de los trajes nativos. Oro y joyas, belleza feme-
nina ensalzada por meticulosas obras de artifices que
hicieron maravillas en engarces.

Y recorriendo las calles estrechas, calladas todas, va-
mos llegando y deteniéndonos ante cada una de las
iglesias: dominicos, franciscanos, recoletos, jesuitas.
Intramuros puede ser la ciudad de las iglesias. Cuan-
do los ojos saltan desde perspectivas lejanas el obstacu-
lo de los muros, va hallando aqui y alla las cupulas
de los templos antiguos.

Un gran incendio, no lejano, destruy6 las viejas pro-
piedades de los jesuitas, cuyas obras en madereria se
consideraban un tesoro de arte inapreciable. La mu-
dez tragica de los muros pelados, con sus grandes bo-
gquetes y sus pozos llenos de cielo, hablan de la terro-
rifica accion de las llamas. Y tenemos en una esquina
de la calle Arzobispo, como indicador preciso de aque-
Ila noche de siniestro, un pedazo del corredor que unia
los dos grandes cuerpos de edificacion. Pende sobre la
calle atestiguando los favores que prestd en tal ocasién.

Una chiquilleria harapienta, que destaca una mez-
cla de pémulos malayos y chinos, juega en la calle.
Por las callejuelas estrechas, que llevan todas nom-
bres de Espafia, vamos encontrando el contraste de

apellidos exdticos: “Che Yu Liang, sorbeteria”...
“Mohad Talung, sastre’... “Mongo con hielo, Shozo
Yamazaki” ... En estas arterias apretujadas, cuyas ven-

tanas devuelven al sol el reflejo multicolor del néacar
de sus conchas, la temperatura sofocante agudiza su
tormento de 42, 43, 44 grados...

Comparandola con la ciudad nueva, donde los norte-
americanos han volcado montones de necesidadesy am-
biciones, donde se arremolinan los automoviles y auto-
buses y rechinan los frenos de los tranvias. Intramu-
ros parece una ciudad de animas, cuyas puertas se
abren a la noche mientras saltan por su empedrado las
fragiles “calesas” .

Cachazudos, pesados, a ritmo de péndulo, los “ca-
rabaos” arrastran carretones cargados de lefia.

Intramuros es una ciudad que duerme; ella ya tie-
ne su historia hecha, donde nada falta; ni la invasion
de los chinos, ni una corta soberania inglesa ni la re-
conquista de 1762. En sus paginas hay intrigas que
aguardan su novelista; noches de palacio en que ma-
nos arteras terminan una vida mientras con buen vino
se festeja la llegada de un gobernador mas docil. No
le hace falta preocuparse como se afana la ciudad nue-
va por hacerse de genio y figura; si se sabe olvidada,
0 mas que esto, arrumbada como un viejo arcén de
trastos en desuso, tiene la intima satisfaccion, que en-
cuentra eco en sus campanarios, de resistir desde mas
de tres siglos a los temblores y a los tifones, mientras
se inunda, descascara y agrieta la hija.

En el Fuerte Santiago se pasean hoy los soldados
norteamericanos. Pero es justo consignar que estas au-
toridades han conservado intactas su.s instalaciones;
el norteamericano, que reverencia todo lo bueno, ha
sabido mantener las antiguas construcciones, esmeran-
dose en su conservacién y restauracion. En sus par-
qgues interiores las armas espafiolas tienen estratégi-
cas y artisticas colocaciones y obuses de diverso calibre
sirven de cantero a los cuadros de césped. Majestuosa
en hechura e imponente en belleza, la puerta de San-
tiago detiene a quien la cruza. Es del viejo estilo que
hemos observado en Méjico, y no desmiente el trayecto
de las naos de Acapulco, que no solo trajeron solda-
dos y frutas a Filipinas, sino artesanos que hicieron en
la piedra maravilla como ésta.

El amplio fuerte que domina la entrada del Pasig
era el centinela mayor de Intramuros: hoy continda
en su puesto con caracter honorifico. Y las tardes y
las noches cruzan por sobre la ciudad murada bajo la
vigilancia de los torreones de la fortaleza de Santiago.

Recato en el pensamiento, mesura en los ojos: In-
tramuros obliga a ello con su halito de portento afiejo.
Cuando abandonamos sus calles y barracas, sus tem-
plos y monumentos, y divisamos los macizos edificios
de Correos, la Legislatura, los incipientes rascacielos
de La Escolta y los puentes de acero que reemplazan
al colgante y al destruido puente de Espafia, no igno-
ramos que entramos de nuevo a la vida..., a nuestra
vida. Pero en nuestra espalda queda como un relica-
rio celado esa reliquia de Intramuros, ciudad que duer-
me, pero vivo museo de la Espafia colonial.

VISTA  PANORAMICA DE INTRAMUROS
ESQUINA CARACTERISTICA DE LA CIUDAD MURADA

NUESTRO COLABORADOR SENOR MUNiZ LAVALLE ANTE LAS MU-
RALLAS

CALLE DE INTRAMUROS
UNA"DE LAS ESQUINAS DE LA CIUDAD /QUE_ DUERME...
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AMOR...

ROMANCE

MUSICA..

P OESIA.

COLOR..

VIDA...

UFILMS-Ulargui Films

LA  MARCA DE LOS GRANDES EXITOS

presentaré de un momento a otro

"EL ULTIMO

VALS

DE CHOPIN"

La direccion genial de BOLVARY, las melo-
dias inmortales de Chopin, un guidon suave Yy
delicioso hacen de esta produccion una autén-

tica y verdadera produccion cinematografica.

_64

"EL ULTIMO VALS DE CHOPIN™

es una maravillosa sinfonia llena de ritmos
fuertes que estimulan a vivir; es la cancién
triunfal del genio de la musica sobre romanti-
cas penas de amor y felicidad, y en cuya rea-
lizacion culminan, junto al valor musical, los

més puros valores de la poesia y del cinema.

UFILM S se honra hoy—como ayer
en Vuelan mis canciones —al po"
der presentar al publico de Madrid
este film Unico para los verdaderos

amantes del cine y de la mudsica*



Variaciones sobre el cinema nacional

por GABRIEL GARCIA ESPINA

El arte admirable de nuestro siglo ha llegado a un pun-
to tal de madurez estética, que le incorpora definitivamen-
te hasta el nivel donde rayan los grandes signos histoéricos
indicadores sucesivos de la perfeccion humana. Es rlecir,
<juc el cinema tiene ya una marca precisa, un capitulo suyo,
grafico y jugoso, en el gran libro del arte tmiversal.

Tenemos que considerarlo, por consiguiente, como un
suceso cierto, exacto en la 6rbita de los hechos consuma-
dos y con una existencia tan firme y vigorosa como la de
la pintura, la musica o la literatura— mas juvenil tam-
bién- . aunque de todas ellas se nutre, y a pesar de su in-
dependencia absoluta.

Hay. pues, que admitir su noble ingerencia en el domi-
nio del arte y perder un poco el respeto a la palabra “afi-
cionado”, en el sentido superficial que siempre se le di6.
Se puede gustar o no del cinema, como se puede amar o
ser indiferente a la pintura, pero siempre con un tacito res-
peto para aquello de cuya existencia no cabe dudar, aun-
que su admiracion no se comparta.

>' \'amos ahora con un patriotico empefio; el breve y
desapasionado comentario de nuestro cinema nacional, te-
ma de una importancia enorme y ~xx”\s veces acogido con
la sinceridad necesaria. Es posible que el amargo concep-
to merecido en justicia por la produccién espafiola, salvo
alguna excepcién, parezca, a quien leyere, cualquier cosa
menos patridtico. jAquello de que nadie es profeta en su
lierra, y de que todo lo nuestro nos parece malo!...

Hasta la llegada del cinema sonoro, admirable suceso
de un alumbramiento casi repentino, Espafia nutrid sus
avidas pantallas casi exclusivamente con material aieno.
Eramos mi estupendo campo de negocios para los produc-
tores extrafios. Y a partir de entonces, acaso por la con-
mocion que produjo en el mundo cinematografico la lle-
gada del sonido a las pantallas, hasta entonces mudas, des-
pertamos aqui, y comenzaron a darse en nuestras inci-
pientes galerias los primeros ensayos serios de cinema
patrio.

Corta es la historia de esta primera v casi Unica fase
de nuestra obra cinematografica. Corta e inexperta. Y de
nada sirvid a nuestra gente el estudio comparativo de otros
origenes que ya florecian en triunfo cuando aqui ,s& em-
pezaba.

Qaro que enseguida adivinamos una réplica a propoésito
de los penosos factores econdémicos dentro de los cuales
ha tenido que vegetar nuestro cinema. Pero esto no puede
justificar una persistencia tan sistematica en la mediocri-
dad de la obra. En el cine, como en cualquiera otra noble
actividad artistica, deben medirse primero todas las posi-
bilidades econémicas y de espiritu, considerarlas sin pa-
sién y. después, acometer el emjwiio o dejarlo.

So6lo hacia falta algo imponderable para el éxito puro
del cinema nacional, algo en lo que no se pensaba casi nun-
ca: genio. Un poco de genio nada méas. Xo era mucho pe-
dir. Y sin contar nunca con él. alegremente, se empren-

ta una realizacién, con esa impremeditada pasion meri-

dional que nos caracteriza. ¢ Que una obra teatral, zarzue-
cra o literaria, estaba en primer plano? Pue.s jhala! A
JNansfarmarla en cinema. Tales intérpretes y tal director.
Lualquiera. Lo mismo daba.

Y los resultados, naturalmente, eran previsibles para to-
~  los buenos admiradores de un arte mundial que va

«a dado, en otros climas, frutos magnificos.

genio, hasta ahora, no se ha dado en nuestra tierra,
0 ubiera podido estar oculto mucho tiempo. Luhitcli.
escasos metros de uno de sus prime-
ros |Ims germanos— creemos que fué en “La Princesa
Srach y la persona-

e su estilo con las evoluciones de un figurante.
Dar ° 1** preciso, pues, un ambiente econdmico brillante
ta * animador cinematogréafico. Has-

ana” contrario, es decir, que ante la
"M CTon de uno o varios elementos directores exceociona-

e leliz estado econdmico anhelado se produjera auto-
aticamentc alrededor de ellos.

parece que el capital no rehu-
a negocios cinematograficos. Sal-emos
empresas constituidas, de estudios

Hasta T adelantos fotograficos y acusticos,
I'grosa cinema”. Pero sigue latente y pe-
efsSt A - ingerencia

sus dommios mucos de personalidades destacadas en

otras actividades ilustres. Hasta los guiones especiales brin-
dados a la cAmara por nuestros escritores profesionales tie-
nen que hallarse, por influencia de la costumbre y a su
pesar, sefialados con un matiz literario o teatral ajeno al
cinema y a sus posibilidades singularisimas. Una cosa dis-
tinta seria que el genio de alguien—ya volvemos a trope-
zar con el genio— fuera capaz de extraer de una comedia
o de una novela substancia cinematografica suficiente para
nutrir una pelicula.

Hay, pues, en todo este complejo del cinema espafiol un
problema esencial y primario: el hallazgo de alguien con
personalidad, con propio vigor artistico, capaz por si mis-
mo de producir algo original, cuando menos, en beneficio
de un prestigio cinematografo hispano que, por ahora, nos
falta en absoluto.

En fin: un genio “de verdad” lo resolveria todo con
unos metros de celuloide.

(Exclusivo para Ciudad.)

Jeanette Mac Oonaid en "La Viuda Alagre*

.romeas desde Nueva York

“La viuda alegre”.

De La 7-iuda alegre— film de Lubitsch, interpretado por
Qievalier y la Mac Donald— dice “Don Herold”, en s;i
cronica de Life, que es la mejor pelicula que haya visto
hasta ahora. Nosotros nos unimos a ese criterio, ya que
se trata de una de las obras mas finamente realizadas que
ha dado el cine sonoro. La pareja que fué tan aplaudida
en EI desfile del amor vuelve a unir sus cualidades de mi-
mica y de voz en esta superproduccion, para entretener du-
rante largo rato al espectador bajo la sutil inspeccion del
gran director aleman.

“Los Bsurets de la calle Wimpole”.

Norma Shearer reaparece, al lado de Frederic IVlarch y
Qiarles Laughton, en esta pelicula, que no llena del todo
el gusto del espectador.

“El Conde de Montecristo”.

Elissa Landi, la excelente actriz dramatica, realiza una
encantadora Mercedes en este melodrama romantico, en el
cual Robert Donat interpreta el papel de Dantés. Es una
pelicula atrayente.

“El ultimo caballero™.

Todo el mérito de esta produccién reside en la figura
incorporada por Arliss en su papel de abuelo rico excén-
trico y grufion, y rodeado de aridos herederos que aguar-
dan su muerte. Un buen film.

“Una belleza del afno 90”.

El tipo caracteristico de vampiresa, impuesto por ifae
\"est con extraordinario resultado, reaparece en esta inge-
niosa pelicula, llena de ligera voluptuosidad, y donde Mae
se enamora de un boxeador. Frases ingeniosas... v subidi-
tas de color, naturalmente que... en inglés. '

“Chu-Chin-Cbow”,

Un gran espectaculo musical, de origen inglés, realizado
sobre el sugestivo tema de AH-Baba.

“ El pan nuestro de cada dia”.

El genial director de Aleluya y EIl ruundo inarcha, King
Vidor, sin duda alguna uno de los mas dindmicos regis-
senrs cinematograficos, ha realizado en este film. otro de
sus-caracteristicos jpoemas-de intenso valar: humano,

A n ee s esfreno

El cronista cinematogréafico de Cuidad quiere dejar se-
fialados, casi laconicamente, en este primer nimero del pe-
riédico, con un puro criterio profesional fuera de todo con-
tacto publicitario, los jalones hondos que marearan en su
dia, en el dia de su estreno, dos obras, por ahora, repre-
sentativas del admirable empuje cinematografico moderno.

El caracter semanal de nuestra revista parece aue ex-
cluye tin poco de su péagina del cinema la resefia pura y
objetivamente critica de un estreno cualquiera. Asi, por
motivos de actualidad y de interés, procuraremos adelan-
tar en cada caso el concepto exacto que nos inerescan los
films con apariencia destacada, sin que este propdsito nos
ez'ite el comentario critico, la sutil mirada semanal a las
pantallas madrilefias y sin perjuicio tampoco de los nue-
vos empefios que podamos acometer alrededor del amplio
contenido cinematografico de nuestra época.

El Gltimo 7als de Chopin. film realizado por Geza von
Bolvary, es una obra prodigiosa de vigor emocional. Pare-
cia agotado el tema con el suceso extraordinario de Vuelan
mis canciones; pero aqui, en esta pelicula de analogos con-
tornos arguméntales y de técnica, el conflicto dramatico se
nutre con mas brio en la raiz musical del genio pcjlaco. En
aquella determinada biografia de Schubert, la fabula tenia
un cierto romanticismo, acaso mejor un dramatico roman-
ticismo, que choca ahora con el nervio dramatico escueta-
mente de esta también seudobiografia chopiniain. Hay en
los dos films algo que pudiéramos llamar analogia dispar.
Y el contacto espiritual de ambas obras es halagador, por
el afan de superacion que se adivina en el film de Bolvary
sobre el de Forst.

La época, reconstruida con una fidelidad precisa, en-
vuelve a los actores, estupendos, en el ambiente de su
siglo. Se oyen los nombres de Balzac. de Hugo, de Du-
mas. Suena un piano bajo la garra poderosa de Listz. Y
todo el ejiisodio arguniental se desenvuelve con una admi-
rable riqgueza de matices. Una fotografia obediente y docil
acompafia también, con sus cambios bruscos de sombras

y (le luces, a los vaivenes inspiradores del musico predes-
tinarlo.

jOro." El amargo regusto de nuestro .siglo, el frenesi
egoista y feroz de esta época vertiginosa que nos arras-
tra: eso, jel oro! Y en un argumento realista en cuanto
a sus pasiones humanas y fantastico por su asombrosa con-
cepcion arquitecténica, un film de Karl Hartl, realizado
con tpda la perfeccion con que la técnica germana abruma
a nuestros pobres ensayos meridionales.

Talleres inmensos y diabolicos, localizados en extrafios
lugares inexpugnables; maquinas de pesadilla; tensiones
eléctricas inconcebibles; cerebros estrujados por un afan
angustioso del metal que todo lo puede. Y un cimulo de
pasiones humanas, primarias y de.satadas. rodando sin con-
tén en medio de este vértigo de codicias. Rostros petri-
ficados de angustia, muecas de dolor, egoismo, miseria en
fin; joro!

La escuela cinematografica alemana mas genuina tiene
en esta obra peculiar un area virgen para sus nuevos en-
sayos. Los personajes del drama llevan sobre si la pesa-
dumbre agobiante de un empefio acaso excesivo para sus po-
sibilidades fisicas. Ofrecen muchas veces, a los ojos atoni-
tos del espectador, un estatismo superficial en lucha vigoro-
sa con un fondo dindmico enorme. Cinema de contraste es
esto. Acaso no muy asimilable para un publico heterogé-
neo, pero de singulares valores estéticos para la gente de
fina sensibilidad, que ya es abundante, por fortuna.

Una escena de la pelicula ‘Oro*
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La actividad femenina en el deporte

Hace veinte afos, estas mucha-
chas que hoy posan para Ciudad
hubieran producido un alboroto
en la moral espaifiola. Entonces
el deporte era “sélo para hom-
bres", algunos de los cuales lle-
vaban incluso amplios bigotes. Es-
tos deportistas no tenian reparo
en jugar al fatbol, luciendo unos
calcetines a rayas y c<M unas go-
rras blancas, con visera, que lle-
vaban no sabemos si con el pro-
posito de esquivar los efectos so-

lares en el rostro o para ocultar la cara a los escasos y siempre
espontaneos espectadores que presenciaban aquellas contiendas “ his-
toricas

Hace veinte afios, decimos, Esperancita Requena hubiera sido
recluida en un manicomio. Afortunadamente para la Humanidad,
han pasado ya aquellas épocas. Hoy el deporte empieza «n la es-

cuela, para las nuevas ge-
neraciones, como una asig-
natura mas, y muchachos
y muchachas los practican
sm atentar contra la mo-
ra! ni contra las “buenas
costumbres”, muy pudoro-
sas, si, pero de fatales re-
sultados para la salud.

En Espafia ha costado
bastante trabajo llegar a
esta generalizacion del de-
porte femenino. No hace
todavia mucho tiempo
—cinco o seis afios—, las
hoy primeras figuras de
nuestras bellas deportistas
tenian que sostener verda-
deras batallas familiares
para obtener esa libertad
de accion que las permitia
acudir a los terrenos del
deporte. Sonaba ya el nom-
bre de Margot Moles co-
mo esquiadora, y el ejemplo producia "sensacién” entre las “co-
legas" que amaban el sport. Pero la oposiciéon firme y sistema-
tica, la negativa familiar, cerraba por completo el horizonte que
estas muchachas forjaban en su imaginaciéon. Y aun el deporte de
nieve era permitido; al fin y al cabo, ellas y ellos iban vestidos
con discrecién. jPero cdmo tolerar que las nifias juegen al hockey,
ni hagan atletismo, ni vayan a remar al Retiro!... Eso estaba muy
mal visto. 1-o de menos era el beneficio que a la forma fisica pro-
duciria aquella actividad. El sol no tenia ninguna importancia, el

EsperanzA Raquana

R U B

Terminada la dispula del trofeo Chitheri con el triunfo de la
Gimnastica, los equipos de primera division tienen ante si la pers-
pectiva del préximo campeonato. (Qué se sabe de sus entrenamien-
tos para afrontar los préximos compromisos?...

Es de lamentar el abandono del Madrid tras su primer partido;
bien es cierto que las razones expuestas en una carta particular
del Sr. San Miguel al Sr. Chicheri eran suficientes para justificar
esa actitud, pero aun asi, hubiera sido preferible, para la mejor or-
ganizacion del rugby, su asistencia para enfrentarse con el .\thlé-
tic y su permanencia en la disputa del trofeo mencionado. EI Ma-
drid sigue siendo el mejor equipo castellano; su derrota ante la
Gimnastica se debi6 a la débil actuacion del arbitro, que anulé un
tiro libre legalmente convertido. El desarrollo del encuentro mos-
tr6 a un equipo bien entrenado—la Gimnastica—y a los rivales,
que, sin conocimiento entre sus jugadores, resistian el mayor peso
de los delanteros contrarios y desplazaban mas habilmente sus tres
cuartos, a pesar de la absoluta falta de entrenamiento de todos los
componentes.

En las practicas previas al trofeo, nunca se vieron mas de cinco
jugadores, llegandose hasta el colmo de que el capitan, Resines, se
pusiera en contacto con sus compafieros de juego en el partido
contra la Gimnastica sin preparacién previa. En tales condi-
ciones, nada pudo hacer el Madrid frente a un equipo de cali-
dad de juego inferior, pero mas disciplinado y preparado.

No tenemos noticias de que el Madrid haya resuelto nuevas
practicas; en lugar de ver entrenarse a sus elementos activamente
para horrar la mala impresién del encuentro inicial, hemos oido de-
cir que disidencias internas con las autoridades del Cluh. que no
han prestado d debido apoyo al equipo, pueden ser la causa de su
abandono en el préximo campeonato.

La Torre del Oro

Cesias para Afio nuevo y
Reyes : Esmerada presen-

facion Precios maodicos.

San Bernardo, 3,-Madrid
Teléfono 22226

DEPORTES

Margol Moles

musculo era vergonzoso en sefioritas, f.o Unico importante eran el
pudor y el recato.
;Pobres muchachas aquellas que eran nifias entonces |

Margot Moles, la campeonisima Margot, ha sido y es el gran
ejemplo de la juventud femenina espafiola. Después de vencer la pri-
mera aquellos obstaculos morales, obtuvo sefialadisimos triunfos de-
portivos en los estadios de Espafia y del extranjero.

Hoy Margot sigue dando ese magnifico ejemplo, porque ella, ca-
sada ya con el cordial Manolo Pina— otro gran elemento del depor-

Maria Gloria Morales, Esperanza Requena y Aurore Villa
Pof@S Baldormero (hl;0)

Lea usfed en el préoximo numero:

Un mano a mano con "Guerrita”

Por MARCIAL LALANDA

Lo que desea ver un buen alicionado de rugby

1. Que ios campos de juego tengan sus arcos reglamentarios y
no los de fatbol, pues para la conversiéon de tantos y tiros libres
son indispensables aquéllos.

2. Que los equipos jueguen limpiamente; que los tres cuartos
se entiendan entre si; que no se discutan las decisiones de! arbitro;
que los pases se hagan mirando a! compafiero y siempre hacia atras;
que el “placar” se haga en las piernas y no por la cabeza.

3. Que jos arbitros tengan mas energia y observen mejor el
juego.

4. Que las canchas tengan sus lineas reglamentarias y estén
limpias de vidrios, piedras y objetos, puesto que los jugadores de
rugby, hoy por hoy, hacen una heroicidad con la practica de este
deporte.

5. Que nunca falte un botiquin de primeros auxilios.

6. Que de una vez y para siempre se tome el rugby en serio y
no se siga haciendo su caricatura, como hasta ahora.

Fbee Kick.

N

Una jugadora de lenis espafola

triunfa en Buenos Aires

La sefiorita Maria Africa Sola acaba de obtener en Buenos
Aires resonantes triunfos frente a las mas caracterizadas jugado-
ras argentinas. Su estilo tranquilo, preciso en el largo de los tiros,
seguro en el juego de red, agil en todo momento, ha causado la
admiracién del publico y la Prensa argentina, que tiene para ella,
en sus crénicas deportivas, elt™iosos comentarios.

Es grata para nosotros esta noticia, y mas halagadores aun los
triunfos de ja_seforita Sola_por haber sido obtenidos en silencio,
sin.ostentaciones ni' redamos:

te—) continlia en el frente. La sefiora Moles, a propésito de su ac-
tividad deportiva, nos ha dicho:

— Crea usted que estoy tan identificada con el deporte, que no
podria abandonarle por nada ni por nadie. Por esta causa elegi de
marido a un deportista. Manolo no me impide que continlGe en plena
actividad.

— ¢ Y no piensa usted, de verdad, retirarse por ahora?— pregunto,
incrédulo.

— En serio que no. Actualmente preparo al equipo femenino de \
hockey del Athlétic. A la Sierra no falto un solo domingo. Tengo i
clases de cultura fisica (aquellas que abandoné mi hermana Lucia-
da al marchar a Norteamérica) y practico con entusiasmo el atle- "'
tismp...

—Una enciclopedia del deporte...

— Bueno. "Ponga” usted eso, si quiere. Ademas del carifio que
tengo a la vida deportiva, opino, y considero que tengo experiencia
para hacerlo, que el deporte es imprescindible en h mujer y en el
hombre.

— ¢Qué opinién tiene usted respecto al tecnicismo de sus com-
paferas?

— Que existen en Espafia actualmente verdaderos valores. Tene-
mos en atletismo muchachas como Isabelita Martinez, recordwo- \
man de Castilla de saltos de longitud; ccxno Esperanza Requena,
recordwoman también de saltos de altura; como Aurorita Villa, et-
cétera. En hockey los equipos femeninos se han generalizado de tal
modo, que la mayoria de las sociedades tienen ya su cuadro de ju-
gadoras. Y jugadoras de clase, cemo Pepita Chavarri. como la Bar-
tolozzi. En Madrid y en el resto de Espafia la intervenciéon femenina
en el hockey ha tomado gran incremento, pero especialmente en Cas-
tilla y en Catalufia,

—'i Qué panoramas advierte usted en esta intervenciéon de la mu- j
jer en el deporte?

— Que se generaliza por mementos, y que, al pasar de los afios, la
mujer se dedicard al sport con la misma intensidad que el hombre. |
Esto, ademas de ser bello y agradable, perfeccionard indudablemente
a las futuras generaciones espafiolas, que serdn fuertes, agiles, sa- 1

Yo interrogué un dia, en las
pistas de la Ciudad Universitaria,
a un grupo de muchachas depor-
tistas. Fué un dialogo movido y
gracioso que me obligaron a sos-
tener las bellas interrogadas. To- .
das ellas “maltrataban” con
crueldad a sus pobres abuelas,
que no conocieron del deporte mas
que lo grotesco, advertido a tra-
vés de las fotografias de la época.

De esto hace algun tiempo; era
todavia la época “mala”. Las pa-
labras de aquellas muchachas demostraban su empei'o decidido en
generalizar esta simpatica y moderna actividad de la mujer.

Y, efectivamente, el esfuerzo ha dado su fruto.

La mujer dibuja ahora su grécil silueta, con frecuencia opti-'
mista, sobre los campos deportivos de Espafia.

CESAR Indarte.

B O X

O

La actuacion de Sobr Bi Aires

Los periédicos portefios traen en sus paginas de boxeo grandes
elogios para la actuacion de Angel Sobral en su combate frente al
campeoén argentino Raul Landini, celebrado ti 17 del pasado mes.

He aqui el comentario del diario Critica sobre los valores de
nuestro excelente pugilista;

“Angel Sobral no tuvo suerte en su debut, pero es bueno recor-
dar que se midié con ti mejor pugilista nuestro. Su defeccién no
resta su prestigio. Hizo lo indecible para triunfar; en todo mo-
mento. en forma decidida, llevé el ataque, y soportd el castigo con
una entereza extraordinaria. EI campedn espafiol se enccmtré coa
un adversario que le aventaj6é en velocidad y nocién de tiempo para
esquivar y castigar; ésos fueron los dos inconvenientes para que
pudiera actuar con éxito.”

Por su parte, el boxeador argentino Landini, su adversario, hizo
a la Prensa las siguientes declaraciones después del combate:

“Sobral es un puagil de una gran capacidad fisica para sopor-
tar el castigo. Haciendo honor a la verdad nunca he tenido un
rival tan recio. Le pegaba en la cabeza y en la mandibula hasta
el cansancio y, como si fuera de hierro, seguia avanzando.”

Otro periodico de Buenos Aires dice:

“Antes que el referee. Ramos Oromi, leyera las tres tarjetas dd
Jurado, el campeon espafiol, en un gesto que le honra, se dirigi6 a
Landini y le levanté la mano, reconociéndole como ti verdaden
vencedor de la pelea. El publico, en forma unanime, aplaudié est«]
gesto, premiando con nutrida ovacion el derroche de valentia q
hiciera durante todo ti transcurso del combate."”

En cuanto a los valores del boxeador argentino, basta record
que fué campedn olimpico amateur de boxeo y que se mantiene au

invicto. Se le considera como el mas cientifico de los pugiles ar-
gentinos.

Remates :: Comisiones : Consignaciones
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DIFERENTE

No es posible saber lo diferente que puede
ser un automovil basta después de haber pro-

bado los Chrysler y De Soto Airilow.
Asientos cémodos como divanes, sus-
pension unica.
Detentor de los records mundiales

de velocidad y menor consumo.
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DESENGANENSE

Esfa la vida fan cara por el cimulo de intermediarios que mantene-

mos los consumidores por no comprar los articulos al fabricante.

Y si no: ¢Quién hizo abaratar el calzado en toda Espana?

iiSEGARRAU iSOLO SEGARRAL

¢cPor qué? Porque CALZADOS SEGARRA poseen
una fabrica de Curtidos y una fabrica de Calzados en
Vali de Uxo6 (Castellon), que son las de mayor pro-
duccion de Espafia y una de las primeras organizacio-
nes del Mundo, cuyos productos vende directamente
al consumidor en sus Establecimientos propios abiertos
al efecto en las principales poblaciones de Espanfa.

Los mejores calzados de todas clases.

El surtido mas completo para Sefora, Caballero y ninos.
Los modelos ultima palabra de la moda.

Los mas comodos y los mas baratos

VALL DE UuXxo

LA MAYOR PRODUCCION DE ESPAINA

SUCURSALES EN LAS POBLACIONES MAS IMPORTANTES DE ESPANA

En MADRID

Avenida Pi y Margall, 17 Calle de Alcala, 2

Teléfono 22395 Teléfono 20744

LI MPIEZA GRATUITA DE S US C AL ZADOS

Bolaftos y AsuUar (S. L.). Talleres graficos. Altamirano, SS. Madrid.





