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En España, durante el pasado mes de diciembre, 670.800 personas lograron ganar mucho tiempo y  tuvieron la satisfacción 
(le ponerse en contacto con otras personas ausentes, sin los gastos ) molestias de un viaje.

Esto no es producto de la fantasía. Es el resultado de 1.657.579 conferencias telefónicas interurbanas celebradas, de las cua­
les, en el 65 por 100 de los casos, la comunicación quedó establecida en menos de dos minutos.

Si usted no e.stá incluido entre esas 670.800 personas, piense bien en las ventajas del servicio telefónico interurbano, por­
que vale la pena.
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P o r la  calidad de las firm as que colaboran en esta edición pue­
de el lecto r darse perfecta cuenta del esfuerzo que e lla  apareja 
y  de la  sostenida atención que ponemos en corresponder a l fa ­
vo r creciente d e l público y  las voces de estim ulo que, con  abun­
dancia y  reiteración em ocionante, nos llegan  de toda España.

“ L A  R I F A  D E L  C O R D E R O ”  es la  segunda colaboración con 
que avalora estas páginas la  g^an novelista Concha Espina; re­
la to  de fina em oción y  gran plasticidad de estíle^ que recuerda 

las fam osas “ P astorelas" de su prim era época,
♦

“ P S I C O L O G I A  D E L  A L F I L E R ” , de F élix  del V alle , es una 
delicada nota del notable escritor peruano, en la que están  pre­
sentes su aguda capacidad de observación y  sus excelentes do­

tes de humorista.
♦

José Zam ora nos en vía  desde A ten as una visión de la ciudad 
ilustre, luminosa, animada y  actual. D ecoran la  página dibujos 

y  fotc^rafías del autor,
♦

" D O S  M O T I V O S  P A R A  A G U A F U E R T E S ”  es e l  título del 
segundo trabajo que, continuando su “ suite”  barcelonesa, nos 
ofrece en este número Eduardo Blanco-Am or. R elato  ágil y  
trazo seguro, sin que la  concesión al pintoresquism o que exi­
gen por su misma índole los tem as que en esta página trata 

excluyan  la  dignidad literaria común a todos sus trabajos.
♦

Con un estudio sobre Juan Christian Andersen, e l gran novelista, 
y  poeta danés, inaugura sus colaboraciones en “ C I U D A D "

Salas V iú , que se m uestra en esta página capaz de alcanzar un 
prestigio literario a la  altura del que posee, bien ganado, en el 
mundo musical. E sta  crónica va ilustrada con excelente retrato 

del autor por R icardo Fuente.
♦

José V e n d a s  firm a también su primera colaboración en este 
número con un m eticuloso trabajo, de gran  valor estadístico, 
sobre la expansión del idioma castellano en todo el m undo. T ra ­
bajo serio, lleno de sugerencias, en e l que V en egas vuelve sobre 
temas de su preocupación que vienen absorbiendo sus estudios 

desde hace varios años.

♦
M lle. Madeleine M illet, una de las m ás cotizadas escritoras so ­
bre tem as de la M oda, de Francia, hace su presentación en este 
número, con una correspondencia de exquisito “ sprb” , en la que 
ya  nos ilustra sobre su  gran conocim iento del tem a a través de 
un estilo cautivante, que ha de ser m uy del agrado de nuestras 
lectoras. Y  del Sr. A viles  Ram írez, escritor español, asimismo 
residente en París, publicamos la  primera de sus crónicas bi­
mensuales relacionadas con el mundo literario francés, y  dedica 
ésta  a l voluntario exilio  de Francis de M iom andre en M allor­
ca, que ha sido uno de lo s m ás sensacionales acaecimientos del 

m undo literario francés en las últimas semanas.
♦

L a  colaboración poética está  a cargo  de D . Ram ón del V alle- 
Inclán. E l glorioso m aestro nos ha honrado con un bellísim o 
soneto inédito, que publicam os glosado por un dibujo de

Santonja.

SEMANA
L fin, el Concejo madrileño ha resuelto restaurar 

la nomenclatura tradicional de las calles de 
Madrid. Si se tratara de una mixtificación o 

de una pura imitación de lo antiguo, protestaríamos 
enérgicamente. Nos parecen deplorables las puestas 
en escena en las ciudades, por la misma razón que nos 
parecen deplorables los despachos llamados “ renad­

í o  miento español”  y las lámparas eléctricas con una
hoja de antifonario por pantalla. Todo lo que es fa'- 
so es, en el fondo, cursi.

Pero en la nomenclatura de las calles de Madrid 
se estaba haciendo algo más deplorable aún: destruii 
lo que se conservaba en los labios del pueblo, como 
viva continuidad histórica, para substituirlo por deno- 
minaciones abominables o pueriles.

L a  historia de Madrid, puebla castellana, estaba 
escrita en los rótulos de sus calles. Sobre todo, en los 

las calles de denominación gremial, que eran las de más fuerte resistencia a las fri- 
volidades edilicias. Creemos que no se dará un caso de “ numanlinismo”  onomástico 
*an bello como el de la calle de Cedacero', que ha resistido treinta años al ataque de 

placa con el nombre de D . Nicolás M aría Rivero. A l fin, la placa ha huido 
•''«fgonzada, y  la calle recobra su deliciosa denominación. Ahora hay allí camiserías 
'¡«gantes, tiendas lujosas... y  ni un solo cedazo. Pero el nombre perdura, desde el jue- 

sb las trabas municipales.
^  de todo punto laudable la iniciativa municipal. Felicitamos a nuestro colabora- 

y corregidor. Sr. Salazar Alonso, y  ya  que está en vena de poner orden en casa, 
^  P*nnitimos suplicarle ciertas adecuaciones urgentes, para que queden restauradas las 
’^i'ntes cosas:

¡ •■ ~Que la estatua de Quevedo esté en la glorieta de Quevedo, y no en la de Alon- 
^Martínez. Que la estatua del Dos de M ayo no esté, por tanto, en la glorieta de
Quevedo.

. ^— Que el cisne que da nombre al paseo del Cisne no esté en la plazuela de! Prín- 
Alfonso o de Santa Ana.

— Que la estatua de Salamanca esté en la plaza de Salamanca, y  no a 2 0 0  me- 
en un cruce de calles donde no hace más que estorbar.

Que el Paseo del Prado vuelva a llamarse “ Salón”  del Prado.
5- Que la estatua de Bravo Murillo, que tanto estorba en la glorieta de Bilbao, 

«u la calle de Bravo Murillo, donde hay unos preciosos jardines del Canal, qire a 
«  debe.
P. ®fueñas cosas éstas, señor alcalde, que van muy bien con este sentido de ordena- 

*®*'Wo señorial de la ciudad.

Viaducto se ha suicidado. Esperaba el firmante de estas notas que todos los 
«mentores madrileñistas hubieran encontrado esta figura literaria en la mañana 

I “á*nia del viernes. N o fue así.
^erto es que el Viaducto se ha suicidado, como correspondía a su naturaleza, de!

de los instrumentos de suicidio que se han conocido en Madrid. No quiso 
'̂ ®®8uazado como una vieja nave. Y  cuando le hurgaban las entrañas con ca- 

j¡ Mordazas, dió un respingo. Y  el Viaducto se arrojó por el Viaducto para mo- 
• está bien.
A  J  ,

einas, se ha suicidado como un señor: sin molestar a nadie, sin escribir cartas al

. í -

dor

Wez,
aspavientos.

Es ta fotografía no esSá tomada en 
ese lugar que indefectiblemente 
llaman los literatos "la  parda 

paramera” , sino en la pura frontera 
de Madrid con el campo. Hemos pro­
metido solemnemente a nuestros lecto­
res no meluir en estas páginas nada 
pbtoresco, si no es al mismo tiempo 
bello y  si no lleva implícita una fuerte 
y  uti! substancia de hispanidad.

H e aquí una estampa que no es solamente pintoresca, sino que es bella y noble. 
Sei un pueblo de pastores puede ser sencillamente el más alto grado de civilización 
imaginable Un pueblo de pastores es, en parte, Ingl-aterra, y  lo fué el Egipto milena­
rio. L o  son en la actualidad América del Norte y  la Argentina. Tan adherido está 
a la naturaleza del E^ado español e! pastoreo como fundamento de una economía 
indestructible, que el conjunto de los ganados de España formaba una institución su­
perior a la misma institución real. “ Cabañe, Real de España”  se llamaba, y también 
Honrado Concejo de la Mesta.

Madrid, por tantos títulos capital de España, lo es también por este de su señorial 
naturaleza pastoril. Y a  hemos hablado de la  cañada que cruza por el corazón de nues­
tra ciudad. H e aquí un perso.naje ilustre en la historia de M adrid: el pastor. N o os 
fiéis: es posible que, de pronto, rompa en silvas o en sonetos como un Salido cual­
quiera. Debajo de la zamarra de un pastor va en Elspaña, a menudo, un guerrero 
c un poeta. Como personaje importante qjp  es, a menudo es engañoso. Puede ocurrir 
que lleve en el zurrón una comedia en tres actos. Guardaos entonces de él. N o es un 
poeta pastor: es “ el Pastor Poeta” .

UNOS excelentes deportistas españoles, entre los cuales los había de una calidad 
excepcional— y  ya hablaremos del caso Escobar, por ejemplo, a quien debe Es- 
pana algo muy importante— , han pasado un frío espantable y unas incomodi­

dades indecibles para matar un oso acorr-alado, después de gastarse una respetable 
'’antidad de miles de pesetas.

El Intounsl” , especie de Patronato Nacional del Turismo de Rusia Soviética, ha 
rodeado de atenciones a nuestros compatriotas, pero el osito ha costado un dineral. 
Quiera Dios que no haya costado además alguna pulmonía.

Por unos 4 0  reales, poco más o menos, y  sin peligro de despampanarse de una caí­
da del trineo, unos cazadore.s santanderin *s han matado dos osos, auténticamente sil­
vestres y rigurosamente indígenas del Pirineo cantábrico. Si se hubiera organizado una 
expedición cinegética al monte de Saja o ai de Bedoya, o a Braña Luenga, con todo 
el gasto y el aparato de la exp>edición a Rusia, nuestros deportistas habrían mandado 
curtir a estas horas unas espléndidas pellicas de oso negro.

No sería muy difícil que nuestro Patronato Nacional del Turismo, tan feliz de ini­
ciativas y  tan bien orientado como la mejor organización turística del mundo, monta­
ra cacerías al oso negro de Santander, donde se encuentran los mejores cazaderos de 
Europa, y  donde ahora mismo, a pocos kilómetros de Reinosa o de Potes, puede le­
vantarse UD OSO de 2 0 0  ó 2 5 0  kilos.

Estamos seguros de que no habría de faltarles el apoyo de los deportistas montañe­
ses Enrique Camino, Carlos Pombo, Lemaur... Y  un magnífico viejo barbado, secre­
tario de un Ayuntamiento rural— Hermandad de Campóo de Suso— , patriarca de los 
cazadores de osos en España.
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U N A  C A L L E  T P I C A

A  •>/*•/M..

ODENSEA Y SUS NIEBLAS, 
MARCO DE ANDERSEN

V  I U

LA  C IUD AD
Ya pueden pasar 3- más pasar los años por sobre los 

muros de Odensea. L a ciudad no cede ni el más leve de sus 
jierfiles en este tributo que exige el tránsito del tiempo. .Sus 
bellos rincones, llenos de intimismo; sus callecitas medie- 
-i-ales, sus pulidas plazas, siempre acabadas de lavar, se 
conservan entre nieves y  cristalones de hielo, frente a toda 
ley de mudanza. \  para que el tránsito de las horas sea 
más suave y  dulce, la niebla, al envolver por entero e«ta

población de la vieja Dinamarca, parece como guata que 
salvaguarde sus aristas de todo roce en los giros de las 
horas. Los relojes en las puntiagudas torres cantan ale­
gremente, con voz de claro cristal, su deslizarse.

Si ha crecido últimamente y le han salido barrios pos­
tizos a la osamenta de la antigua ciudad, ésta se consecra 
íntegra y  puede reírse a socapa de lo que se le apega 
quizá en hambre de inmortalidad, cjueriendo sobrevivirse 
y. acogido a su amparo, burlar la eterna mudanza, el ir y 
\‘enir sin tregua de las cosas.

Perdido en la tibia quietud de sus callejas, la ciudad con­
serva amorosamente el eco de las pisadas de aquel entre 
los poetas que supo domeñar la más refulgente fantasía y 
someterla a más modesta le y : la ternura, la sencilla y más 
-Sutil de las ternuras.

Desde la casita de la iMunkemonestracde, en que vivió 
ITans Christian Andersen, no había que dar un paseo muy 
largo para encontrarse en el pleno paisaje, sobre el que 
están pintados al realce los cuentos de Andersen. Ese cam­
po de charolado verde, al que blanquean en primavera flo­
res de una inverosímil nitidez. De la repetida contempla­
ción <le este cuadro tendido ante sus ojos de muchacho, 
aprendió Andersen a estimar la de más fina calidad entre 
las leyes de su estética. Lo mismo que este velo impalpa­
ble y frío de la niebla hace de todo materia de halo, lo 
mismo que este aliento que se desprende en el atardecer 
de las mil bocas muertas de sus lagunas, sofoca en sordina 
los metálicos dorados de la luz. los duros grises de la pie­
dra o los verdes del suelo, lo mismo el chisporroteo de sn 
imaginación .se decolora a exigencias de sn delicadeza, que 
no puede tolerar crepitación alguna, que ha de limpiar al 
fuego de sus hirientes saetas. Mientras, sin excepción, to­
dos los cuentistas, llevados de una tradición que de ellos 
tira, conservan de lo oriental los brillantes colores, A n­
dersen rechaza todo esto, que, en su último extremo, pue­
de llegar a ser baratija de feria, relumbres de bazar 
Cuando su fantasía más poderosa emprende fugaz ca­
rrera, su barroquisnio es el de los grandes hayedos som­
bríos, La Muerte, la feroz Muerte de La historia ác una 
madre, vivía solapada entre estas columnas que se recortan 
con grueso relieve entre las sombras de sus propios cuer­
pos. Y  no es cpie Andersen rompa con la tradición, la 
buena tradición oriental. De allá vinieron al cuento y a la 
fábula sus mejores esencias. Lo que el poeta hace es esco­
ger de tan tupida madeja los más delicados de sus colores. 
Las brujas, los genios, endriagos, gnomos, gigantes, ceden 
paso a la sirena que quiso ser doncella, a] ruiseñor de los 
parques del Emperador de la China, esa leyenda que ha 
vuelto a cobrar vida en una de las mejores obras de Stra- 
winsky, al patito feo, al pino niño, o a la modesta candela 
y  la orgullosa bujía que se disputaban esc mundo insonda­
ble que cabe entre cuatro paredes.

EL M U SEO

Si al trazar Andersen su autobiografía recuerda con tal 
precisión cada uno de los elementos que componían la vida 
en su casa natal de Odensea; si pieza a pieza puede des­
cribir los cuartos de aquella pobre casita, con sus cortini­
llas blancas en el verano, sus cromos colgados en las pare­
des y el arca de roble en la estancia más solemne; si luce 
a través de las vicisitudes de toda una intensa vida en sus 
recuerdos con tal brillo aquel pequeño patio a la espalda 
de la cn.sa. con sus matas de grosella, en el que tantas tar­
des de verano devanó sus primeros sueños, la casa ciue fué 
:'u inorada, con no menor ternura mantiene hoy vivo su 
recuerdo. Todos los objetos que participaron con Andersen 
una vida en común, que por él y para él vivían, están alli 
como atentos todavía a su presencia. En una de las es- ■ 
taiKias. un busto del jxieta que añadió encantos a los que 
la niñez encierra, bniscamente, indica al que jxjr allí pasa 
que todo aquello no hace ya sino rememorar una vida, que 
estas cosas han perdido su objeto aquel de antes. Pero en 
cada uno de estos rincones se ha remansado algo que es lo 
que da un tinte así de cálido a la evocación.

I-a historia de cómo se ha formado este Museo es sen­
cilla y breve. En 1875. «I año de la muerte de Andersen, 
el Concejo de Odensea ñjó una lápida en sus paredes, que 
impidió que la casa fuese destruida. En el centenario de 
su nacimiento se creó el Museo Andersen. que día a día 
ha ido de.sarrollándose con nuevas adquisiciones, hasta lle­
gar a estar como hoy se encuentra. En 1930 se hizo una 
restauración del íckIo respetuosa de aquella casa, que una 
njañana de abril, hace más de siglo y medio, abandonó An- 
der.sen con su madre, que fué su última morada de Oden­
sea. Su última y su permanente morada en esta ciudad des­
de que ha sido dedicada a su recuerdo. Tras de sus grue­
sos vidrios, esa niebla que. como de la tierra, brota en los 
atardeceres, desdibuja los afilados contornos de las cosas, 
.sigue liaciendo de estas lomas llenas de verdor, de estos 
grises lagos, de los uniformes sombríos hayedos, escena­
rio para cuentos de Andersen.

O I

Toda sonora de lejanos ecos, 

Negra de soles, me salió al camino, 

Y  en la mano la cifra del Destino 

M e leyó con gitanos embelecos:

Fragante de nocturnos azahares. 

Triste de ciencia antigua la sonrisa, 

F  en la jalda de ¡lores una brisa 

Mágica, de puñales y cantares.

Negra y  crepuscular rezó en mi oído 

Su agüero. En la tiniebla transparente 

D e sus ojos, la luz era un silbido.

Se enroscaba a sus senos la serpiente,

. Y  las pomas del árbol prohibido 

F,strellaban los arcos del Oriente.

( E S P E C I A L  P A R A  ’ C I U D A O
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P S I C O L O G I A  D E L  A L F I L E R
Por  F E L I X  D E L  V A L L E

U N O

Parece mentira qne un menudo hiüllo de alambre sirviera para tantas cosas. La his­
toria espiritual del alfiler, cuando no supera, responde a su endeble contextura mate­
rial. Es delgada, maleable, pero incisiva y  brillante. A  pesar de nuestros adelantos, no 
obstante del invento de los botones de presión y  de los corchetes, sufriendo competen­
cias casi ilícitas, doblándose, pinchando indiscretamente, hasta el punto de arrancar in­
terjecciones y apostrofes, el alfiler sobrevive, se sostiene, relampaguea aún. Ningún 
objeto tan simple, delgado y sutil, ha hecho renegar tanto a varias generaciones. Nin­
guno ha provocado esas pequeñas tragedias instantáneas, fulminantes, que nos sacan de 
ijuicio. Y  el muy avisado parece que lo supiera. En efecto, cuando cae al suelo deslizán­
dose de unas bellas manos inquietas, en los momentos de más prisa en el tocado, no se 
conforma con jjermanecer donde ha caído, para que la mirada y los dedos en faena de 
pinzas lo apresen nuevamente. Es más ladino. Imperceptiblemente rueda veloz y  se alo­
ja entre las ranura.s del parquet, donde, como en una tumba, se oculta, desaparece, deja 
de brillar. La mirada molesta, agria, iracunda, va y viene, hace cruces muy grandes 
primero, muy reducidas después, sin hallarlo. Toda nuestra sangre se enciende enton­
ces. Todo nuestro furor estalla, singularmente si. como casi siempre ocurre, ese alfi­
ler que se nos pierde es el único que nos queda. Por un momento, el alfiler escurrido 
tiene sobre nosotros una potencia incalculable, infinita, puesto que subleva nuestros 
nenios, triza nuestra cordura y  viola nuestra serenidad. Su insignificancia cobra, pues, 
dimensiones catastróficas. Y  sin embargo, ¡cuán útil es todavía! ¡Qué recurso magní­
fico constituye aún para saldar enseguida dificultades imprevistas del atavío! Su deca- 
‘ícncia, es verdad, va en aumento. Mas no es la decadencia del alfiler proletario la 

se advierte. Es la del lujoso y burgués, que ha desaparecido del mercado. Re­
cuérdense aquellos alfileres, puñales o estiletes, largos y finos, que usaban las mujeres 
P®'’a sujetar sus vastos y  enmarañados sombreros. Sin duda, entonces las cabezas de las 
'uujeres eran más sólidas, más resistentes, y  se permitían colocar sobre ellas nidos de 
Pojaros disecados, que ahora quizá sí empiezan a revolotear ]>or dentro. Y  fruteros 
•uténticos. Y  también jardines, huertos, ramas de árboles cuajadas de frutos enanos, 
^eaban la copa minúscula o el ala amplísima. ¿Cómo asegurar tamaña exposición 

el recurso de los andares maromeros, sin que la fruta cayese, los pájaros volasen 
las plumas delicadas se estropearan? ¿Quién mantenía en firme aquel edificio? ¡E l 

alfiler! Se trataba del alfiler mitrado. Sumo Pontífice clavado bizarramente y a con­
vencía. Traspasaba la paja o el castor, atravesaba moños y rodajas de trenzas, y  to- 

su punta amenazante era susceptible de lucir, de ser un lucerito irisdicente en 
^ucl mitin absurdo de verduras, flores y  pajarillos. No olvidéis tampoco las cabezas 
e alfileres, que eran resúmenes de los paisajes siderales. Tachonadas de pedrería o 

'®''jadas con primorosos arabescos, esas cabezas multicolores ponían la nota de una jo- 
y^na abigarrada o escandalosamente amontonada. No seamos rencorosos ni nos las 
vientos de listos caliñcándolos ahora de cursis. Bien grato le era a la mirada posarse 

^ 5  cristales de color, como a la mosca atraída por el aziicar, contemplarlos ro- 
'“^cam eiite y  hasta elogiarlos con ese elogio implícito que jamás es traducido o ex- 

porque se cree innecesario. Y  al lado de estos alfileres principescos, que ya no 
b«nen cotización ni en el “ Rastro” , ¡cuántos otros tallarines niquelados, de formas ca- 
^ l ’ '«as, que han desaparecido por completo y  que no sabemos en qué cementerio se 

laráii después de haber gozado, sobre cabezas negras o rubias, de una vida punzante 
J ‘■ esplandeciente! Ocupaban, quizá, sí, con ventajosa agudeza, el lugar de las ideas 

luminosas, que hoy salen en serie o férreamente sindicadas, de cabecitas fe- 
loadas illo tempore por los poetas que pretendían con el billete de una rima 

®“ Perar el cheque, esta oración moderna que se convierte en filtro de amor, que se hace 
^ ‘vamciiíe amor, que consagra el amor en cualquiera de esos suntuosos templos de- 

“"'ninaclcs Bancos.
D O S

'^ ŝa.parición del alfiler mayúsculo, repito, no ha derrotado del todo al minúscu- 
proletariado, el más simple, el más común, sobrevive y goza de algunas de 

I prerrogativas. Se aproxima todavía al pecho de una dama por ios bise
mas‘  escote. Suele suturar un bache que el modisto no supo evitar en las curvas 

sin imponderables y caprichosas sublevaciones. E l muy picaro entra y sale.
pudor alguno, por zonas del cuerpo femenino vedadas a la mirada. Con un 

logra un ¡ay I de la boca más linda y que surja una gota de rubí en los rc- 
*e  ̂ invisibles primores. Es sangriento, en efecto cuando el muy tuno no se sien- 

^ ônducido y acomodado. Porque, lonibricilia hipócritamente inflexible, siempre 
se le maneje con rectitud, con temple, se dobla, se curva, se rebela e infiere, 

‘“ seetn inocente, su picotacillo, a la par insufrible y  deliciosamente freudiatio. Pero

es que a esta aguja ciega— el alfiler no tiene ojos— hay que empujarla ineiadibicniente 
por la cabeza. De esta manera nos obedece, anticipándose así a todo plan de convin­
cente política social. Cierto que el lindo alainbrito está dotado de una piel de luz muy 
engañosa y delicada, puesto que al menor descuido se oxida. Y  un alfiler oxidado puede 
terminar con ia existencia más robusta, porque la oxidación produce, junto con el pi­
cotazo, la más terrible infección, de la misma suerte que esos microscópicos bichillos 
cargados de veneno, verdaderos precursores de nuestro.s vanidosos y  cacareados gases 
asfixiantes, que para el aniquilamiento de una ciudad necesitan valerse de grandes y 
complicados aparatos mecánicos.

Pues bien: con los alfileres humildes se han cerrado de un solo pinchazo, tan cruel 
como certero, esas altas ventanas del alma, que, según se afirma, y  no hay motivo para 
no creerlo, son ios ojos. Con los alfileres se lia obligado en las antiguas reuniones fa- 
iniliare.s, por el novio celoso, a paralizar los devaneos de la novia casquivana, pues sus 
avisos punzantes son más discretos y menos groseros y ordinarios que los rudos pe­
llizcos del cinema, que suelen dejar un cardenal tan enorme, que más bien parece la 
síntesis de un crepúsculo. Con los alfileres, además. chit}UÍllos y viejos han hecho tra­
vesuras, bromas diabólicas, atentando contra fortalezas inexpugnables, contra las par­
tes más carnosas y aparentemente menos sensibles del cuerpo humano.

T R E S

No quiero recordar las solapas de los sastres, las moñitas, blandos riñonco de tm-'io- 
pelo donde tan a gusto se hunden, y otras tantas tablas de salvación con que todavía 
ruentau los pobres alfileres. No me ocupo prolijamente tampoco de los destinados a las 
corbatas, por([ue llenaría un volumen. Desde el de oro fino, labrado en tobogán, que 
sostenía esa piedrecita de radio para descomponer la luz en mil ondas de colores vi­
vos que es el brillante solitario, hasta aquel tosco que soportaba la muela careada de 
una perla deforme, barata y generalmente heredada. Y  sin entrar, por supuesto, en los 
mantenedores de palomitas en fingido aleteo de paz, ni detallar aquéllos, predilectos 
de una época, de variadas herraduras, que los hombres .solian incrustar en sus corbatas 
con el ingenuo propósito de despistarnos al subirlos o ascenderlos hasta el pecho des­
de el sitio que, en realidad y por pura lógica, por derecho del adminúculo y deber del 
propietario, les correspondía.

Pero no nos engañemos con nuestro fervor por tan minúsculo instrumento: el alfi­
ler, irremediablemente, muere después de haber prendido con efímera y simlrólica bri­
llantez tantas cosas: desde el harapo miserable hasta los pluviales mantos reales. En el 
ajxigeo de su vida ha cosido también prendas mundanas y severos tratados diplomáti­
cos, antes de que se inventaran esos churros sin punta y sin gracia que son los clips 
o sujetapapeles. Mas la verdad es que ya nadie quiere al alfiler. Xo puede abrirse un 
hueco. Casi nadie lo usa. Nadie le ha cantado tampoco un responso lírico. Defunción 
la suya sin e.squela, y probablemente, entierro en el olvido sin cortejo y sin lágrimas. 
Total: ingratitud humana. Y  es que— yo estoy seguro de ello— nadie sabe la importan­
cia ni conoce el nombre de quién inventó el alfiler (claro que yo tainjKtco lo sé). Sin 
embargo, no recuerdo si fué Napoleón quien dijo que más valia un alfiler desnudo eii 
la mano que cien espadas envainadas colgando arrogantemente de otras tantas cintu­
ras marciales. Y  Napoleón— no me lo discutirá ningún sesudo y celoso historiador—  
era autoridad que manejó con destreza y pe ricia, dando el propio pecho para clavarlo 
en el del adversario, esos alfileres gieantes co.s, flamígeros. aiiti]7áticos y siniestros que 
son las espadas de punta, filo, etc., sólo úti les para la batalla cruenta, y  que, al revés 
de los alfileres, tienen la cabeza, vulgo empuñadura, significativamente vacía...
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■ , . y l o t  comediantes se reunieron

mustios en el lealrillo desocupado,

sin vender  una sola loca l idad.

1̂  i u  UtTES’

'•{I

L U S T R A C I O N E S

D E

A R T E C H E

Nieve de un diciembre cruel y triste 
cubría los caminos. Llegaron los cómicos 
azotados por la nevisca, y  desde la es­
tación del ferrocarril hasta la plaza de­
jaron en el lodazal de la carretera, a lo 
largo de la costa, el hondo surco de las 
caravanas humildes: señales de zapatos 
hombrunos, huellas menudas de mujeres 
y niños, junto a las pisadas triviales de 
un cordero, porque en aquella tribu, amasada por tres ge­
neraciones de una sola familia, había también un animal 
balador. mimado y suave, un poco desabrido.

Fué el director de la compañía, en sus verdes años, un 
“ apreciahle artista” que rodó en teatrillos de segundo y ter­
cer orden, hasta ir perdiendo lentamente sus facultades es­
cénicas, mientras los hijos, secundándole en lo posible, 
acompañándole siempre con aumento de fecunda descen­
dencia, se iban rezagando en el camino del arte, sin conse­
guir los laureles de su antecesor. Esta supremacía que los 
suyos le reconocieron, aun en plena cleclinación del triunfo, 
granjeóle al patriarca el sonoro epíteto de “ el maestro” . Y  
así le llamaron pomposamente, cortejándole con una inge­
nuidad en que había mucho de veneración y  de ternura.

A  escote pagaban entre todos el café del maestro al me­
diodía y  las pastillas de malvavisco para calmarle un poco 
la tos; suyo era el mejor camastro en las míseras posadas 
rurales: suyos una espade de paraguas, que apenas tor­
naba la lluvia, y  una rara prenda de vestir, entre angtiarina 
y paleto, de fecha remota y  origen colectivo.

E l buen andano recompensaba la solicitud de su prole ha­
ciendo esfuerzos heroicos por sostener en la escena el pres­
tigio de la antigua fama. Sin bríos ni salud, helado y tem­
blón durante aquellas noches invernales, se presentaba al 
público arrastrando penosamente las zapatillas rotas, en la 
representación de su pieza favorita, La Calandria, una zar­
zuela que se había hecho él aplaudir muchísimas veces al 
través de los años y  los pueblos españoles.

Hoy la boca del viejo, estirada sobre las encías desnudas, 
en los números cantables, adquiría una profundidad trági­
ca. y  la voz dolorosa, emitida desde tan adusta cueva, des­
granábase en el salón con acento de soUozo, hasta que. ren­
dido el artista, daba en toser y en escupir.

Entonces la propia Ca­
landria. nieta del cómico, 
alarmándose bajo el raído 
mantón de Manila, auxi- 
liaba al enfermo, presen­
tándole un taburete “ con 
mucha naturalidad” , mien- 

^ , tras le echaba aire con el
S l ' w  abanico, “ figurando”  que

T- ^  . / I r  » todo aquello pertenecía a 
la zarzuela.

Y  el recurso era de un 
verismo t a n  descollante, 
que le aplaudían siempre 
los espectadores, en tanto

m

RIFA 
DEL

CORDERO
cuento

de
Concha
Espina

que el pobre galán, sin camisa ni dientes, daba las gracias 
inclinándose hacia las fementidas babuchas...

Está diluviando; un tapiz de obscuridad ennegrece las 
calles; se oye el ronquido de las olas, y  el viento afila su 
guadaña en las nubes. El vecindario, refugiándose en ios 
hogares calientes, olvida que el maestro y sus discípulos 
no tienen qué cenar en esta Nochebuena.

Los cómicos, que actúan en el barracón de la plaza, ya 
fueron en su mayoría a cantar los villancicos en la parro­
quia al anochecer y a oír la plática del cura. Son fieles 
cristianos, o tratan de congraciarse con los devotos del 
lugar.

Pero han salido muy tristes de la iglesia, porque el sacer­
dote leyó una meditación que exhortaba al recogimiento y 
la santidad de la Pascua. Dijo que era menester llenarse de 
inocencia alrededor de ¡a lumbre entre niños y  plegarias.

hasta que los ángeles se durmiesen y ac»l 
dieran los mayores a la Misa del Gali^ 
recomendó la simplicidad y la tjuie 
para que hallase cada uno en su cora 
el anzago de una estrella, por muy ob»-| 
cura y cerrada que naciera la noche.

La gente se retiró de allí con mode 
da alegría, disponiéndose a cumplir dl 
mandato piadoso, y  los comediantes s j 

reunieron mustios en el teatrillo desocupado, sin veii(ls| 
una sola localidad.

Inútilmente se anuncia la “ gran fiesta de gala” a prt-j 
dos reducidos, con opción a la rifa de un cordero. El '■ *•[ 
cindario, escudándose en su egoísmo natural, canta y  li»*l 
colación, soñando con el lucero de Belén, y  los infeli^l 
artistas se contemplan unos a otros, procurando ocultar stj 
angustia al maestro, que tiembla pálido y febril, agrav 
eii su enfermedad, hecha de años y pesadxunbres.

E l “ gradoso”  de la compañía tiene cinco rapaces, nie| 
tos del director, y  la mayorcita de ellos, una rubia espi-J 
gada y  dulce, es la dueña del corderín otoñal, constit 
aquella noche en reclamo estéril de la fiesta. L e  cubre] 
muchacha en su regazo con avarida, hispiéndole los lacit*| 
azules que le adornan. Y  pone una atención expectante < 
lo que sucede.

“ Si no hay público, no hay comedia, y  se ha salvadoH 
cordero” , razona la niña, que se llama Pilarín, cuando 
padre alude, impaciente:

— ¡Vamos a guisarle!
— Y o  no tengo ganas de cenar— asegura la pequeña, n®?| 

animosa.
■— N i yo.
— Ni yo— van protestando, generosos, los hermaniO^
Se alza una leve disputa, aguzada por los chistes de Î J 

hombres contra las mujeres, que han tomado el pa 
de la chiquillería, basta qxje el gracioso, muy resoluto, '̂ 1̂ 
dde:

— Es menester que cenemos.
Y  arrebata el animal del enfaldo de Pilarín, que gi® 

sin atreverse a una resistenda obstinada.
Mas el abuelo, transido, clavado con los alfileres de 

calentura, se erige en ár­
bitro de la discusión.

— No alcanza el bicho 
para la cena de todos, y 
no quiero que la niña llo­
re —  pronuncia, esbozando 
su habitual gesto de arro­
gancia, aunque le inte­
rrumpen la tos y  el abati­
miento.

L a familia se persuade 
entonces de que el maes­
tro no puede m ás: está 
vencido, casi agónico. Y a  
nadie se ocupa de la cena

'6^-
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nj por tanto, del trémulo corderillo, y  le recoge Pilarín, 
j„^ n d o se  al anciano con gratitud.

El acaricia un poco la espumosa lana del recental y  el 
cabello rubio de la nena, su preferida entre la prole me­
nuda Después se deja conducir a la posada en un sillón 
por el borde tenebroso de la costa. A sí le llevan, apenas 
abrigado con el medio paraguas y  el gabán, mecido por la 
lobreguez de la noche como en el arca negra y  fría de la 

muerte.
1.0S hombres de la compañía se turnan para sostener 

al patriarca en el largo trayecto, y van los demás parien­
tes estrechando el grupo en comitiva silenciosa, bajo el 
látigo de la lluvia. Las mujeres rezan; los niños suspiran; 
e! más pequeño se duerme en brazos de su madre.

Llegan del cercano caserío rumores alegres de la Pascua, 
cantares y músicas de Navidad; el repique de los crótalos, 
la risa de las panderetas, el son pastoril de un rabel. Del 
otro lado del sendero, en el cúmulo de la obscuridad, muge 
k  espuma rabiosa del cantil; parece que la marejada está 
contando el dolor de muchas vidas tristes.

Y  el pobre maestro nada oye ni comprende, ni sabe qtte 
agoniza; sólo nota un gusto de amargura en los labios, una 
aspereza de viento y  de sal.

Al día siguiente, Pilarín, muy llorosa y consternada, de­
cide vender las papeletas de la rifa para costear el entierro 
del abuelito.

No consulta el propósito, para que nadie crea en una 
vacilación que no existe. Desprenderse del cordero, sortear 
una rida tan asustadiza y pueril, nada importa a la nena

-Para ti —le dice a la muchacha—; te la doy, hija mfa. Ej  un regalo de 
Navidad en nombre del Nlita Jesús

E S C R I T O  E S P E C I A L M E N T E  P A R A  ' C I U D A D '

ante la muerte grave que ha visto por primera vez. E l abue­
lo, mudo, caído en la infinita postración, es una imagen ho­
rrible que la estimula a huir abrazada al corderillo, ofre­
ciendo la existencia blanca del animal como un rescate de 
la tierra obscura, donde el anciano esconda su enorme pa­
lidez y  m.itigue el frío espantoso de los huesos.

Mientras los cómicos se rebullen en la posada, desorien­
tados y afligidos, va la niña de puerta en puerta a correr su 
piadosa aventura; los ojos asombrados le aligeran el sem­
blante ; la timidez le da un encanto peregrino, y  la sigue 
como un estol de tragedia la posa fúnebre de las cam­
panas.

El vecindario se conmueve, y  el recental de Pilarín, ad­
quiriendo un valor casi fabuloso, le toca en suerte a una 
mujer, que no le acepta.

— Para ti— le dice a la muchacha— ; te lo doy. hija mía. 
Es un regalo de Navidad en nombre del Niño Jesús.

Allá van los faranduleros camino adelante, dejando en el 
lodazal de la carretera el hondo surco de las caravanas hu­
mildes. Abandonan aquí penosamente el barro de una tum­
ba, donde el maestro afronta el reposo de la eternidad, a 
los sones pascuales de chirimías y dulzainas, címbalos y 
tamboriles. Un viento húmedo y salado chasquea las ramas 
desnudas de los árboles; rugen todavía las olas entre las 
peñas; en el fondo distinto y vario de todos los murmullos 
se oye el balido amoroso del cordero, que acompaña a los 
pobres artistas, viajeros de la tarde gris.

Y  aquella voz, perdiéndose en la línea turbia de la playa, 
tiene un acento alegre de piedad: es íntima, cándida y agu­
da, como la nota dé un cascabel...

ii»?|

xtjd

¡Burgo.s! Aire frío, en hojas como cuchillos. A ire grue­
so, esponjoso, con una estrella de hielo en cada poro. Por 
la mañana, el sol— un sol pálido y tímido, amarillo de mie­
do y de anemia— llena de virutas rubias las aceras. Pero 
los zapatos de los aldeanos— sombras unidas de hombre y 
de cabalgadura— se las llevan pinchadas en el compás an­
dante de las piernas.

Viendo este sol y esta luz de cirio mortecino se piensa 
~-sin poderlo evitar— en que por el cielo va rodando una 
*w>neda de oro con el busto de Carlos II el Hechizado. Y  
bsy que sacudirse de sobre los hombros del gabán la leyen­
da, la historia y el pasado, que flotan en el ambient» como 

polvo sutil de cenizas.
Acaso esta nostalgia de historia, esta hambre tremenda 

d* evocación gustosamente manriquiana que surge al paso 
de! viajero en cada piedra amarillenta por el lento desfile 
de ks dias, tras de cada esquina, como un embozado de 
*°®'bras que fuera a recitamos una estrofa del Romancero; 
° en las calles medievales, de guijos puntiagudos y obscu­
ros portalones —  j callejas de las viejas ciudades castella- 

en las que hay siempre un perro triste que jadra y 
’O’a luna medrosa, cansada de contemplar lances de aven­
aras nocturnas!— , sea el signo más destacado, la rúbrica 

profunda huella en la ciudad.
Burgos se ha dormido con la cabeza reclinada en el pre­

térito y sueña aún con Mío Cid Campeador, a pesar de 
r|ue en E l Espolón, de verdes recortados al gusto inglés, 
rsrraspcan incansables los altavoces de los bares modemis- 
^  y de que algunas de sus calles céntricas han ido «“mpii- 

a la ciudad vieja, con los puños fuertes de sus am­
plias **ras. hacia los extremos. Hacia las alturas de los

del

Primer plano lírico d e B urgos
POR

A N T O N I O  O T E R O  S E C O

losas de pergamino todos los dibujos de los manuscritos 
antiguos y  de los libros de coro.

A sí en todo. Prisionero de la historia— de esa historia

.i

I

rnos dormidos e insobornables, donde aún el adobe tie- 
“ u gustoso color de caramelo y  de tierra castellana. 

Pero la sombra de Mió Cid se ha ido con el acordeón
de y pasea por las noches, vagando por el ataúd

^  calles burgalesas, al encuentro de sus leales, qae ya 
*®Peraii. como si de pronto se hubieran escapado de sus

que da miedo no escribir con mayúscula— . Burgos gira 
alrededor de las torres de su Catedral como una sombrilla 
de oro alrededor de su eje. E l sol no parece tener aquí otra 
misión que la de hacer realidad ese tópico poético de las 
piedras de oro, poniendo un gorro rubio al templo. E l res­
to de la ciudad permanece envuelto —  ávido de sol y  de 
luz— en la sombra fría de sus calles estrechas.

Dentro de la Catedral hay siempre un silencio que da 
gritos. Un silencio con fauces de sombra,s que devora las 
pisadas y  que no se extingue ni aun con esa verbena ca­
tarrosa y  digestiva, de ese duelo gutural, de trinchera a 
trinchera, a que se entregan los canónigos en el coro. Un 
silencio espeso, de profunda densidad. Tan espeso y  tan 
denso, que la cuchilla de la mirada puede partirlo en finas 
lonchas, tapas m uníficas para ese gran aperitivo del olfa­
to que es el incienso.

Aquí, en el interior del templo, se hace aún más intensa 
esa angustia de pretérito que sale al paso del viajero en 
todos los lugares de la ciudad. Se mira uno con extrañe- 
za el traje moderno y hay que hacer grandes esfuerzos de 
imaginación para aceptar que sean de este tiempo esos ca­
nónigos que hace un rato, en la puerta, platicaban en voz

baja, o ese mendigo con aire de romero trotacaminos com- 
postelanos.

Pero no. Allí hay un canónigo que armoniza con el es­
píritu y la época del templo. Un canónigo seco y e«tiliza- 
do, como el San Bernardino de El Greco. Un canónigo tí­
picamente castellano, de A vila o de Toledo, que El Gre­
co hubiera podido inmortalizar poniéndole, recortado, ai­
roso y fino, sobre el fondo de este evangelio callejero, de 
esta Biblia infantil con patriarcas y  santos cabezudos que 
son las agudas portadas de la Catedral. Dentro del tem­
plo se va pisando por charcos de púrpuras cardenalicias y 
de morados arzobispales. Las vidrieras proyectan sobre el 
suelo una verbena de colores violento-s. En el cristal de las 
ventanas la luz juega a disfrazarse para después ech.arse a 
dormir en el suelo, en los altares, vistiendo a las imágenes 
con diabólicos mantos de reyes de baraja, o tendiéndose 
sobre esas grandes peponas desnarigadas que son los se­
pulcros reales. L a gran vidriera del crucero es como una 
enorme granada comida por un enjambre de miniaturas. 
Como una gema prodigiosa, millonaria de reflejos y colo­
res. prendida en el pecho del tejado: ave negra de som­
bras crucificada entre las torres.

Una vuelta por las naves de la Catedral es como un via­
je sin tiempo y sin espacio por la historia. Se piensa que, 
detrás de una columna cualquiera, va a surgir un hom­
bre abrumado de cronicones y de categoría guerrera. Y  
que el órgano del coro tocará sólo en exequias constantes 
por el alma de todos los graves varones que guardan, en 
actitud de óleos solemnes, el cofre del Cid.

No se puede entrar en la Catedral de Burgos con fer­
vores de historiador ni con prejuicios de arqueólogo. So­
bre el montón de fechas y  de nombres, la mirada limpia 
y sin an.sias evocati\-as del contemplador se hace gozosa 
y niña sobre este sarcófago de tiempo y de pretérito.

Nada más. Porque, además, aquí no entra el aire de la 
calle. No hay, pues, miedo de que se avente e.=e polvillo 
de p i c a - p i c a  que se guarda dentro.

- -
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C O N  E L  M E D I C O I Dr.  F E R N A N D E Z - C U E S T A

IM S  f a l l a s  en  q u e  Im i f r e c u e n t e m e n i c  incu­
rrí’» l a s  j a m i l i a s ,  d e h i d u s  l a s  m á s  d e  ¡ a s  r e c e s  

o  p o b r e z a ,  iy H o r a n c ia  o  l e i n o r  a  d e c i r  la  v e r ­

d a d , p u e d e  p r e v e r la s ,  d e s c u b r i r la s  y  aii» c o m ­

p e n s a r la s  e l  m e d i c o  a  f u e r z a  d e  s a g a c id a d ,  

m a e s t r ía ,  a s c e n d i e n t e ,  p r á e t k a ,  c r i t e r i o  c i e i i l i -  

f i c o  3'. s o b r e  l o d o ,  s e n t i d o  c o m ú n .

Si pudiéramos llegar a pesar las alegrías y los sinsa­
bores que produce la vida médica a lo largo de su ejer­
cicio. no habría duda que el fiel de la balanza de nuestra 
interrogante se indinaría invariablemente dcl laclo de las 
penas.

A l médico, ¡ triste su cometido!. buen compañero del do­
lor y la desgracia, pese a los adelantos que deja su valer 
constantemente en el mundo de la ciencia, en los (¡ue día a 
día marcan la indeleble huella de un prestigio indiscutible, 
nadie le recuerda, si no es para mofarse o zaherirle, hasta 
que el agente causal patológico se adueña del organismo en 
derrota y reclama, por tanto, en esos momentos de impo­
tencia natural contra el medio que infecta y  consume el 
auxilio que el médico, abnegadamente, de manera pródiga, 
siempre otorga y jamás regatea.

Para luchar en esta batalla, como buen soldado en las 
filas del padecimiento, se hizo, en aportación, unas veces, 
de la materialidad del trabajo, unido al racional criterio de 
su inteligencia, y  otras, la ingrata y silente misión inves­
tigadora, que descubre vacunas, reacciones, sueros, subs­
tancias de vida que intentan prolongar lo que en un espa­
cio de tiempo fatalmente temporal y transitorio ha de 
arrebatar la muerte, que al fin siempre termina haciéndo­
nos su mueca de victoria, su burla triunfal al esfuerzo de 
la ciencia, vencida por quien nos arrebata de nuestros afa­
nes el cuerpo orgániccj que quisimos salvar y por el que lu­
chamos hasta la derrota definitiva.

Claro es que no todo han de ser jornadas de tristeza en 
la vida del médico. Hay en su cometido un instante de 
felicidad, rayo de sol que inunda de luz la cerrazón de las 
interminables horas de la enfermedad, que es aquel en 
que se d a  e l  a l f a  por curación: satisfacción romántica e 
íntima, como recompensa a desvelo tanto, y que pone fin 
a una responsabilidad inexcusable.

Pero hasta llegar a ese momento, ¡cuántos obstáculos 
tiene que sortear el médico!, fruto de una serie de prejui­
cios existentes en la mayoría de las familias para cada en- 
fennedad en particular, y  que tan graves trastornos pro­
ducen en el estado y curso del padecimiento.

La inmensa mayoría de la gente tiene de las afecciones 
que se llaman, con la mayor de las confianzas, e n f e r m e d a ­

d e s  c o r r i e n t e s  una lamentable y equivocada idea, que se t r a ­

d u c e  en la enorme variedad de r e m e d i o s  que se ven diaria­
mente aplicar para tratamiento de estos padecimientos, que 
no m e r e c e n  para el personalisimo criterio de los que así opi­
nan el cuidado médico tan necesario, basta para demostrar 
que estos auxilios no son precisos.

H ay que fijar la premisa de que no existen enfermeda­
des c o r r i e n t e s .  Toda la escala de pequeños síntomas, de ba­
nales efectos, de ínfimas causas, convertidas en ligeras al­
teraciones febriles, pasajeros catarros, trastornos intestina­
les de poca importancia, ¡)ueden ser motivo de graves afec­
ciones, según su ciclo evolutivo y  manera de reaccionar el 
organismo atacado. Esto es precisamente lo que tiene que 
7’ e r  el médico, para que su intervención, cuando es en últi­
ma instancia solicitada, no sea tardía y resulte, por tanto, 
ineficaz.

; Y  si de los niños se trata, más vale callar... o hablar 
mucho!

Tratar con é.xito sus dolencias, curar sus males, seria un 
encanto— aunque siempre es una profunda satisfacción—  
si no se tuviera que luchar con los familiares, y  aún peor 
con los oficiosos y desinteresados amigos que surgen inde­
fectiblemente cuando ia enfermedad se prolonga más de 
cinco o seis dias. ¡ Y  esto es terrible y verdaderamente fu­
nesto !

En aquel momento empieza el terrible calvario de las 
criaturas, v el g a l e n o ,  a contemplar r a r a s  l a r g a s ,  pues, como 
decía sabiamente nuestro Letamendi, “ las familias expresan 
fidelisimamente su estado de confianza en el médico, como 
los soberanos el de la suya en su primer ministro, no por 
signos directos de desafecciones, sino por frialdades en los 
directores de entusiasmo” , No falta jamás, ¡qué ha de fal­
tar!, tal o cual remedio que otro niño tomó y le fué como 
m a n o  d e  s a n t o :  un e s p e e i f i c o ,  que a la segunda cucharada 
le q u i t ó  la fiebre; unos lavados de maravillosos efectos.

.Sin consultar con el médico, a espaldas de éste, se aplica 
el r e m e d i o ,  se dan las cucharadas o se ordena los lavadosj 
que, lógicamente, en el mejor de los casos, para nada liaa 
de sen-ir..., j>ero que casi siempre, seguramente, entor{>«s  ̂
rán el tratamiento y retardarán la curación, cuando no de­
rivan en mortales complicaciones.

A l siguiente día, el pobre médico a n d a r á  d e  c a b e z a ,  sin 
lograr averiguar la causa y la r a z ó n  de aquel insperado re­
troceso, y menos si tiene la suerte— los hay afortunados-J 
que le s o p l e n  el motivo y  puede llegar a tiempo de remedid 
el doble mal.

L a práctica profesional está llena de cojoj de éstas, que 
constituyen los más feroces enemigos con que tiene que en- ' 
{rentarse la sagacidad del médico, para llegar a la conclu­
sión que necesita en bien de la vida del enfermito.

Si queréis criar a vuestros hijos sanos, si queréis curar-' 
los pronto cuando están enfermos, huid de esta clase de 
c o n s e j e r o s  como de perro rabioso, y  cuando, por im¡)era-jj 
tivo estúj)ido del ambiente social en que os movéis, no que-. 
de más remedio que padecerlos, sed amables, haced (|ue le»j| 
escucháis, oídles si queréis..., pero no les hagáis nunca caso, -.jl 
Es un buen consejo.

Si un niño está sano, es necesario dejar que logre su des-' 
arrollo regularmente y  respetar la normalidad de su estado) 
fisiológico.

Cuando el niño esté enfermo o parezca que lo e,stá, debe 
llamarse inmediatamente al médico, con el propósito de se­
guir rigurosamente sus instrucciones. Y  no hacer caso de 
nadie más.

En estas dos reglas tan sencillas y  tan fáciles de ejecutaí5| 
puede resumirse todo el arte de tratar a los pequeños cuan­
do están sanos o en los días que la enfermedad inquieta sus 
reservas.

No quererlas ])oner en práctica, por prejuicio científic<^« 
por timidez social o por pretensiones de suficiencia, es lle­
var a los niños a un evidente terreno patológico frágil y res­
baladizo, y  obligar al médico a d e s f a e c r  e l  e n t u e r t o  causadoj: 
por la e n c i c l o p é d i c a  i g n o r a n c i a  de las personas que le ro­
dean, en permanente alerta de recelos.

Precisamente en lo elemental de estas reglas está lo di­
fícil de su práctica.

En la montaña de su simplicidad se forma el volcán de 
los absurdos inconvenientes.

•i .-
l’X.I

Alfombras 

Tap leerías 

Colchas
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Son los codiciados aríículos que, d

precios muy rebajados,
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EL  P A R A L E L O

Si el Paralelo no fuese otra cosa que una calle muy an­
cha y tnijy larga y muy llena de tránsito, yo no hablaría de 
fila. Hay un •‘pa])amosquismo del progreso”  que a mí, como 
a Poe en su tiempo, me deja igualmente frío. Pero el Pá­
ndelo es muchas otras cosas. Es, por ejemplo, el corazón 
jffoletario de Barcelona; el gozo quieto del obrero, que 
aburgue-̂ a dos medias horas de su día tomando café con 
copa y puro canario; la masa del rumor enorme hecha con 
las pequeñas pinceladas grises de los mil ruidos anónimos, 
por entre la que sacan su cuello rojo y desgañitado el caca­
reo de los vendedores, la oca estruendosa de las bocinas y 
la nube de loros furiosos de los altavoces. Manzanas ente­
ras donde todas las puertas son d a n c i n g s ,  b a l s  m u s e t t e s ,  

salas de varietés, cines, y  más que nada, cafés. En uno de 
los trozos de esta calle, original y  ruidosa, siete hileras pa­
ralelas de mesas— largas lineas de cien metros— se extien­
den, invierno y  verano, bajo árboles o bajo lonas, agrupan­
do en sus bordes a millares de personas que gesticulan y 
gritan, como si en vez de estar en la calle, se encontrasen 
en su club particular.

Adherido a este mundo, vegeta un ricemuiido parasita­
rio, de superficie profesionalmente alegre y  de triste inti­
midad. Antes de poder abrir su diario clasista, el consumi­
dor tiene que espantar un enjambre de ofertas y  quejum­
bres; nubes de limpiabotas, mendigos de todo el mundo 
ibérico, gitanas enracimadas de hijos pitañosos, corbateros 
—nueva ¡>laga— y  hasta “ cantaores” , que han perdido el 
noble sentido del arte para ejercer bajíslma artesanía... 
Pasan bruja.s, ligadas al antiguo oficio por los impropios 
afeites, llevando en las intenciones proxenitismos de impú­
beres. prontos a resbalar, a la primera insinuación, por los 
recantos aceitosos de los labios sumidos; perfiles pálidos y 
agudos, de insomnes sin profesión conocida, escurriéndose 
apenas por entre las mallas de la ley de vagos; ejércitos de 
mujeres di.sponiendo las miradas en batería para lanzar so­
bre el fácil enemigo de los “ asalariados”  las granadas de hu­
mo de su r i m m e l .  Mundo gesticulante y  laxo, laborioso y 
muelle, pervertido y místico. Anemias cárdenas del obrero, 
que deja a trozos su pulmón en las calas carbonreas o entre 

manos de llama de las fundiciones, y estruendo ordinario 
ios carmines y  falsos rostros de celuloide de las pécoras 

metropolitanas. L a majeza, un poco fúnebre, de una peña 
e civiles, que discute sobre atracos y escalafones, y  la peña 

proletaria, donde un “ faísta”  explica, con palabra indocu­
mentada y tajante, el comunismo libertario, mientras a su 

o un mozalbete, absorto, deja caer un hilo de baba de 
enaje sobre unas páginas simplistas de Bakunin.

llam” *̂̂  calle se llamaba del Marqués del Duero; hoy se 
a de Francisco L ayret; mañana será de Pérez y Pérez. 

'®^nor de cualquier prócer de tumo que pueda señalar, 
o norte efímero, la veleta de la política. Pero para el 

lelo frecuenta y  la ama seguirá siendo el Para-
- Tras este nombre hay más historia y, sobre todo, más 

^cnda que la de estos presentes cafeteriles y  placenteros. 
Ruellos tiempos \-iene el prestigio del nombre conservado
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Y  allí quedó remachado a balazos, que todavía hoy llevan 
en su frente de cal las casas pobres de la barriada, mos­
trando como viejos guerreros las antiguas cicatrices reivin- 
dicatorias. A l nombre del Paralelo está unida toda la obra 
y  todo el martirologio del proletariado barcelonés. Así como 
la Rambla es el manómetro espiritual de Barcelona, el Para­
lelo es el pulso de su acción. No sé quién dijo que nom­
brar las cosas era tanto como crearlas. Y  este nombre ha 
ido enriqueciéndose en talegas de años y sucesos con toda 
una historia y  una mitología aún viviente en la rapsodia 
vulgar y apasionada de las conversaciones: historia inte­
rrumpida, que no terminada, en los puntos suspensivos 
de unos balazos con ios que, no hace muchos días, he visto 
pespunteado el borde de la acera donde yo mismo tomaba 
plácidamente mi café, mientras pescaba aquí y allá los 
tacos sueltos del rompecabezas de esta nota.

En la historia politicosocial de Barcelona, no se por qué 
misteriosa estrategia no confesada, el Paralelo es la Bastilla 
y el Kremlim de los ataques proletarios y de las defensas 
policíacas. Desconozco la importancia táctica que pueda te­
ner el apoderarse de las mesas de billar y de las máquinas 
del café exprés. Cierto es que hay por alli algunos tugurios

j^arcelona
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frecuentados por extremistas, pero ya tan conocidos, que 
resultan burgueses a fuerza de ser aburridos y  sosegados. 
Entre estos tugurios hay un bar que visita la policía, con 
astronómica puntualidad, un par de veces al mes. Impo­
nente despliegue de fuerzas de Asalto, máuseres amartilla­
dos, formación de gran estilo. H ay que tomar precauciones. 
E l bar lleva un nombre realmente temible. Se llama “ La 
Tranquilidad” .

B A R R I O  C H I N O

Lo que de inmediato resalta en este “ barrio chino”  de 
Barcelona es que sus chinos son murcianos; sus japoneses, 
andaluces, y  sus hindúes, extremeños. E l único chino au­
téntico que se vió por allí fué, hace diez años, un vendedor 
de chucherías “ balatas” , que se fué aburridísimo y defrau­
dado por no tener con quién echar un párrafo en el dulce 
idioma natal. Salvo este pequeño inconveniente, que falsea 
un tanto la exactitud toponímica, el barrio lleva con bas­
tante propiedad .su nombre, si es que “ barrio chino” , a tra­
vés de las truculencias de Hollywood y  de las novelas de 
Walíace. quiere decir laberinto de callejas sudas, mal alum­
bradas. transitadas por hampones, fulleros, chulillos, ja­
ques y tarascas de toda laya y  nación. Lo notable es que 
durante el día, el “ barrio chino”  presenta una faz hacen­
dosa y  obrera, que disimula y ennoblece su sordidez, con la 
madrépwra de sus callejones poblada de driles y boinas 
Hasta en una de sus “ grandes”  calles— dos metros y  medio 
de anchura— hay un mercado. Pero en cuanto la noche llega 
— y vaya esto dicho en prosa de folletín, como conviene— , 
el barrio truécase en una cosa realmente demoníaca. Es di­
fícil entrar y casi imposible salir si no se demanda orienta­
ción. Escasos parpadeos de faroles de gas llueven sus ver­
des claridades húmedas. Sobre las puertas de unos cabarets 
totalmente canallas, los n e o n r a y  encienden de azafrán ro-
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]jas y cabelleras; y  entonces los espectros pasan a ser un 
momento condenados, ardiendo en el pecado mortal de los 
dinteles. En las zonas de sombra, que son las más, se res­
bala sobre cosas indescifrables y  se tropieza con seres fofos 
y astrosos, que inopinadamente resucitan en los quicios 
como lázaros de borrachera. El laberinto está conveniente­
mente balizado por unos letreros luminosos ,que ofrecen 
mercancías precaucionales, gritando sus descaros con pa­
labras de goma. Todos los guantes, los pañuelos, las esti­
lográficas, "cosechados”  durante el día en los descuidados 
bolsillos de los transeúntes, se venden por la noche aquí, en 
la obscuridad, en una insólita lonja ciega, de apalpaderas, 
medias voces y tactos avisados. Hacia las dos de la mañana, 
el aquelarre alcanza totla su energía resbaladiza y cruel. 
Lurpias escupidas por el hollín de unos portales sin fondo 
se deslizan contra los muros altos. Las drogas asoman su 
lividez de ojos espantados en los rostros huidizos. Una 
mano en garra, que sale por entre los jirones de un gabán, 
ofrece cosas absurdas. La M o ñ o s ,  vieja loca llena de cin- 
tajos, exhala melopeas del tiempo del V a l s  d e  l a s  o l a s ,  con 
voz chirriante por los óxidos del vino, y la I J i m o n a i r e ,  bo­
rracha siniestra, con el cráneo rapado al cero y hundido 
por cicatrices horrendas, celebra su vigésima pelea del día 
a puntapiés y mordiscos con los guardias. Y  todo el barrio 
bulle en una blanda orgía, triste, fofa, larval, llena de su­
ciedad, de pobreza y de ordinariez, tan diametralmente 
ajena al espíritu de Barcelona, que cuando se vuelve a la 
Rambla parece que se regresa de un viaje.

En medio del barrio, y sirviéndole de meta central, está 
“ La Criolla” , mezcla de lupanar, de cabaret y de taberna, con 
ciertos pujos suntuarios, que no dejan de tener grada. Su 
historia está embadurnada de tangos y constelada con las 
rosas de los facazos en tiempos de más auténtica guapeza. 
Pero hoy es apenas su sombra, a fuerza de concesiones a la 
consabida escenografía de los barrios bajos, con destino a 
la boba forastería, y  lo pueblan marineros, suripantas con 
las arrugas pintadas como mapas en relieve, y  sobre todo, 
ondulados pimpinelos, evadidos de la chamusquina de So­
moda, También suelen oírse, de vez en cuando, por allí los 
gallipavos y falsas espeluznas de las turistas sajonas, con­
temporáneas de Bernard Shaw, que van a“ La Criolla”  en 
busca de emociones fuertes y  coñac de la misma marca.

Cuando la aurora— sigue el folletín— ha lavado ya cou 
sus frescas esponjas azules tocia la Barcelona suntuosa y la­
boriosa, todavía quedan entre los angostos callejones hara­
pos de la noche, pegados tercamente a las paredes: frag­
mentos de canciones vinosas, que no pueden alzar el vuelo 
de sus alas borrachas; frisos de marineros tomados por la 
cintura, para aguantar el interior temporal, y una pareja de 
guardias ordeñando la última luz verde de un farol, p.ira 
que nada falte en el ensañamiento de esta viñeta de “ los ba­
jos fondos” , nada convencional por cierto...
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Ejecución: M U E B L E S  B A N ELA .-M A D R ID

Los muebles de este despacho están ejecutados en madera de nogal macizo y de 
contrachapeados, según aconseja la práctica de varios años, a base de líneas sobrias 
y  elegantes, careciendo al mismo tiempo de adornos superfluos y  de exageraciones mo­
dernistas.

Los planos lisos de nogal, de fino veteado, son realzados en alto grado por los dos 
tonos distintos que se han aplicado para el barnizaje.

En la decoración de la habitación se ha conseguido una nota especial por la adap- 
tación acertada del dibujo y del color de la cortina a los de la tapicería.

L a  pintura de la pared es de un tono único, azul claro. L a  alfombra está confec­
cionada en planos de tres distintos azules.

Los acreditados tejidos *‘Laro” , de colores inalterables, que se han utilizado en ta­
picería y cortinaje, completan con su dibujo de ligeras hojas, también azules, la ar­
monía en el conjunto total, dando al despacho un carácter de gran originalidad. L a 
cortina, de finísima vuela, tamiza la luz en suaves reflejos azulados.

LOS ESTUDIOS de la C E A  en CIUDAD LINEAL
han producido en su primer año de actividad cinematográfica O C H O  G R A N D E S  
P E L ÍC U L A S i  «E l  A ín a  e »  «1 svelo », «L a  traviesa m olinera» (en tres ver­
siones: español, francés e inglés), «U n a  sem ana de fe licidad», «L a  Dolorosa», 
«C risis m und ia l», «V id a s  rotas» y  «L a  bien pagada», más numerosos films de 
corto metraje, documentales, culturales, de propaganda, etc., y  gran cantidad de sin­
cronizaciones y doblajes de películas mundialmente célebres ♦  En junto, cerca de 

C U A R E N T A  F I L M S 'al terminar el afio.

liL

Los ESTUDIOS DE L A  C E A  eíkán equipados con aparatos de so­

nido Tobis-klatig film y  cámaras Super-Parvo y Eclair, uno de los cuales va 
montado sobre dos magníficos camiones para exteriores sonoros.

La producción que se prepara para el año próximo excederá en mucho a la ya realizada, 
para lo cual se está construyendo un nuevo Estudio.

s ;
Cinematografía Española Americana

C iu d a d
Oficinas: Barquillo, niím. lo.—Teléfoao 16063 
Estudios: Arturo Soria, núm. 350.—Teléfono» 

uiíius. 53*87 - 61529 • 61838
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una zona de silencio absoluto

E l Valle de los Reyes, el lugar misterioso donde repo­
san los grandes Faraones del antiguo Egipto, ha vuelto a 
ser motivo de apasionadas discusiones y comentarios, con 
motivo de un hecho misterioso para el que nadie ha en­
contrado hasta ahora explicación.

Un famoso aviador inglés ha contado hace uros días a 
un periodista que, volando de El Cairo a Kartum, a una 
altura de 2.000 metros, su mecánico exclamó cuando pa­
saban sobre el Valle de los Reyes, donde, como se sabe, se 
encuentra la tumba de Tut-Ank-Am en:

— I,a radiotelefonía no funciona.
— ¿Por qué?— le preguntó.
— No sabría explicarme por qué— respondió el mecáni­

co— ; pero ésta es la duodécima vez que vuelo sobre el 
Valle de los Reyes, y  .siempre me ocurre lo mismo. A  par­
tir de Luxor. mi aparato funcionará de nuevo, y  podremos 
comunicarnos con Waldi Halía, la primera estación emiso­
ra del Sudán. Los peritos de la Imperial Airways y los 
mejores ingenieros de la aviación inglesa no han logrado 
todavía descubrir las razones de este silencio misterioso. 
Y  los aparatos más potentes y modernos se callan al tras­
pasar el Valle de los Reyes.

H e aquí una nueva manifestación extraña del Egipto 
misterioso, que nadie ha podido explicar hasta ahora.

R A D I O
La anfena de la forre Eifid I 1

Informaciones y  noticias de todo el mundo

ios manuscritos de los respectivos papeles, con todas aque­
llas notas marginales y  variaciones que el director de es­
cena considere oportunas, y de este modo la representación 
se efectúa ante el micrófono con toda seguridad y sin titu­
beo de ninguna clase, y, claro es, sin que el invisible pú­
blico radioyente se exponga al riesgo de dejar de entrar 
en situación por descubrir el truco.

Descubrimiento radiofónico

U n sabio noruego, el profesor Larsen, ha inventado un 
aparato cinematográfico para la toma de vistas sonoras de 
la vida de los insectos. Gracias a un minúsculo micrófono, 
el profesor I.,arsen ha impresionado todos los sonidos emi­
tidos por las hormigas, demostrando que todos los insec­
tos poseen el sentido del oído.

La estación más elevada del mundo Pago automático

En el paso de la montaña de Oleu, a 4.550 metros de al­
tura, se encuentra situada la estación más elevada de 
Europa.

Dicho emisor funciona con ondas cortas y  sirve para ase­
gurar las comunicaciones con cinco metros entre el Insti­
tuto Mosso y el Observatorio del refugio “ Regina Mar- 
gherita” .

Nuevo procedimiento para 
las emisiones de teatro

En Alemania se ha puesto en práctica el sistema del apa­
rato de T. S. H. cuyo pago se verifica automáticamente, y 
que consiste en una caja colocada al lado del receptor, en la 
que se introducen las monedas

La duración del funcionamiento es una hora por cada 
diez pfennigs.

Este mismo si.stema pueden utilizarlo los aficionados que 
hayan adquirido sus aparatos al contado, para emplear las 
monedas depositadas en la adquisición de lámparas o acce­
sorios para mejorar sus receptores.

De una interesante nota que M. Blondel ha presentado eo 
la Academia de Ciencias de París, entresacamos los siguienj 
tes datos referentes a la antena de la torre E iffe l:

“ De la plataforma intermedia, colocada a 200 metros óe 
altura, parten tres hilos aislados, de 315 metros de longi­
tud, que descienden oblicuamente al SE., sobre una dis-̂  
tanda horizontal de 255 metros. Estos tres hilos termir 
a cinco metros del suelo, y  son entonces entrelazados ] 
penetrar en el puesto subterráneo del Campo de Marte.

De esta dispo.sición resulta que la antena radia lihrí" 
mente en la dirección SE., pudiendo comprender que h 
radiación es máxima en dicha dirección y mínima en la I 
cundaria.

Como consecuencia de una serie de medidas del camp41 
efectuadas en Francia hasta distancias de 700 kilómetrofll 
desde enero a noviembre de 1932, que varían mucho, ^  

observado lo siguiente:
L a radiación es poco intensa hacia el N O .
La altura efectiva de la antena puede considerarse 

es de 100 a n o  metros, respectivamente, en sus dos 
recciones. Por el contrario, en la dirección perpendicubf 
se observa un mínimo simétrico, en la que la energía r*" 
diada es reducida al centímetro: la altura efectiva que r  ̂
sulta sobre el NE. o el SO. desciende a diez metros.

De estos resultados se saca la consecuencia de que ^  

parte metálica de la torre es la base de corrientes imp 
tantes de acoplamiento, por inducción y  capacidad con i* 
antena. Los empalmes forman un triángulo que ternuS 
en lo alto por capacidad, y  en la parte baja, por la úe 
actuando de conductores.

L a altura efectiva calculada para dicho cuadro, d3á**<lj 
sus dimensiones, responde a una onda de 1.445 nietros- 

Esta singularidad confirma, en este caso especial de la ^  
rre E iffel, cuyas dimensiones son tan importantes, el P* 
peí que pueden jugar los pilones metálicos en las radiac 
nes de las antenas.”

:misiones en esperaoW

L a  idea partió de Alemania, pero hoy son ya muchos los 
países que la han puesto en práctica. Para que las emisio- 
• -«s de obras teatrales en los estudios sean más puras, se ha 

ítituído el clásico apuntador de la concha y  los indispen- 
■ les traspuntes por la proyección sobre una pantalla de

R A D I O  W A R N E R
P L A Z O S  - C O N T A D O  
APARATOS DESDE 100 PESETAS

PEDRO RANZ - Atocha, 33, moderno

E l interés que despiertan las emisiones en esperanto ^  I 
provocado numerosas adhesiones en el Radio Club J 
rantista francés, habiendo aumentado éstas considerab**" l| 
mente e interesando se prosigan con más intensidad, si  ̂
posible, los cursos que frecuentemente se dan en el idioifl* 
internacional.Ayuntamiento de Madrid
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Se admlien oíerfas

Y  no sé si este motivo es propiamente de !a ciudad. Pero 
es de C iudad, y es motivo, sobre esto no cabe duda. 

Voy, pues, a incluirlo, con la venia del lector, en estas 
monsergas semanales.

P OKiji I- es que en esta casa estamos “ reventando" de 
gozo, como suelen decir, en su espiritual lenguaje, los 

chicos de buena familia. Y  se nos escapa el contento por

c I D l J

/\

todos los resquicios de estas apretadas lineas. Medite el 
lector si no es para estarlo con los buenos augurios y con 
la-s magníficas realidades que nos cercan desde el punto y 
hora de nuestro nacimiento periodístico. Y  ahí van las 
pruebas y razones de este júbilo. Comienza la racha con 
Manuel Abril, A  la media semana de embarcarse como pa­
sajero de lujo de C iudad recibe— en nuestra casa fue— un 
sutil marconigrama que dejó en su oido un amigóte, dicién- 
dole que dentro de unas horas le sería otorgado el Premio 

'̂acional de Literatura. Y  así resultó. Unos días después, 
‘agraciado”  fué Wenceslao Fernández Flórez. No hace 

que mandarnos L a  v a c a  a d ú l t e r a ,  y  apenas ésta había 
^moizado a pacer en la admiración de nuestros lectores 
'~¡'’ayametáfora!— , cuando le hacen inmortal, sentándole 
^  la Academia de la Lengua, al lado del no menos inmor- 
1*1 Sr. Cotarelo. En cuanto a Concha Espina, no bien acce- 

a enviarnos las cuartillas de su primer trabajo, cuando.
inmediatamente el Gobierno la nombra Embajadora 

raordiiiaria, para representar a España en las fiestas de 
fundación de Lima. No queda ahi la cosa. E l Dr. Fer- 

*'*ndez Cuesta, que redacta nuestra página de divulgación 
apenas firmada su primera colaboración, ha sido 

'flinantemente obsequiado con el Premio Nacional de la 
de Escritores Médicos. Y , por último, fué su- 

que Federico García Lorca haya contribuido a 
^  tro primer número con un pequeño poema, para que 

o ra del E.spañol alcanzase el éxito teatral del año.

es natural, los pocos que aún quedamos en esta 
casa sin golpear por la piedra de oro de la suerte, nos 

el día haciendo cábalas y distribuyéndonos todos 
ttore.s, mercedes, triunfos y sinecuras de la vida na- 

po*^V hubo quien se encargó unos ropones de obis-
■ Oi por mi parte, no pienso molestarme. AI fin, el 

de gobernador del Banco de España, afortunada-
tnente no necesita indumentaria.

P todo lo dicho y  demostrado, señores colaboradores, 
?o d "  -^tlministración de C iudad queda abierto un plie- 

ofertas para escribir en estas albas y  venturosas pá- 
^°^taremos por ello precios módicos, de acuerdo con 

ta acreditada generosidad y para que todos puedan 
parte en esta seria competencia a la Lotería Nacio- 

•‘’'gnifica firmar unas líneas en este carro de la

fuésemos norteamericanos, ya tendríamos todas las 
do. España empapeladas de a f f i c h e s  pregonan-
tiijjr ‘ «*̂ ’cre usted ser cardenal Primado de España, mi- 
Has> -p  ̂ Hacienda o profesor de Geometrías no euclidia- 

ncs trate de colaborar en C iudad.”  Pero como no

somos norteamericanos, nos conformaremos con celebrar 
de corazón el regocijo de nuestros amigos y establecer una 
tarifa mínima de diez duros para los colaboradores que 
aspiren a la consagración. No creemos que pedir diez llu­
ros por el Premio Nóbel sea nada abusivo.

Una nueva seda
/ \  CASAMOS de recibir una carta, suscrita por varias fir- 

• *mas, todas ellas legibles, de la que entresacamos los 
siguientes párrafos:

r^ESDE un magnifico artículo, perfectamente documeiita- 
que Luis Calvo publicó en E l  S o l ,  hace unos meses, 

comparando el tráfico de Madrid con el de Londres, ha.sta 
la campaña que, si bien con intermitencias, siguen soste­
niendo briosamente los diarios de esta capital a fin de que 
sean suprimido.s los ruidos superfinos, mucho se ha argu­
mentado y mucho se ha alborotado, sin que la cosa semeje 
llevar camino de remediarse. Con mucha menos tinta se 
hubiese conseguido mucho más en cualquier otro país don­
de las autoridades fuesen más sensibles y  más respetuosas 
en lo que atañe a las sugerencias que se le hacen desde la 
Prensa, A  ustedes se Ies escucha como quien oye llover. Y  
es que España sigue siendo un paí.s de compartimientos es­
tancos. donde cada uno, dentro de su radio de acción, se 
atribuye supremas infalibilidades y  no admite que nadie 
“ se meta” . Por otra parte, es un defecto muy español el de­
legar cómodamente en las autoridades lo que atañe a las 
obligaciones de todos. Una ciudad moderna es el producto 
de la cooperación de todos: desde el último barrendero 
al Exemo. Alcalde Presidente de la Corporación Munici­
pal. Puede decirse de una ciutlad de nuestro tiempo lo que 
dice Le Corbusier de la vivienda contemporánea: que es 
“ una máquina de vivir” . Y  cada uno de sus vecino.s de­
bemos ser ruedecilla. palanca y  resorte de este complejo 
organismo. Esta desconexión de las autoridades con el ve­

cindario y  esta indiferencia ante la resumida voz de todos, 
que es la Prensa, no puede llevar a nada práctico. Y  ahi 
están los ruidos, que siguen perforando las imponentes 
resmas de papel escrito que se le han puesto delante como 
un dique, durante un ano, como si tal cosa. Niágaras de 
tinta, amargas diatribas de los desvelados, ingeniosos en­
furecimientos en la tertulia cafeteril..., y los “ autos” siguen 
atronando el espacio con el orfeón horrísono de sus boci- 
na.s, sus cláxons, sus sirenas y demás aparatos de tortura. 
Berridos, ronquidos, silbidos; selvas, zoológicos, fundicio­
nes de acero, aserraderos mecánicos... U n aquelarre deses­
perante, que pincha, tunde, pellizca y araña los tímpanos 
a todas las horas del día y  de la noche. Bien se estaba que 
cuando Madrid tenía media docena de “ autos”  éstos hi­
ciesen su comedia del gran tráfico cubriendo con ruido lo 
que faltaba de ruedas. Pero ahora... ¡ Y  nadie hace nada por 
remediarlo! En Paris, ante las primeras quejas de la Pren­
sa, se convoca una Comisión de ingenieros para estudiar la 
supresión de los ruidos molestos y  evitables. Inmediata­
mente la Municipalidad estudia las ponencias y las ejecuta 
en unas semanas. En Buenos Aires se ha instalado en las 
oficinas municipales de Tráfico un aparato de registrar vi­
braciones. L a bocina o cláxon que pasa del límite consen­
tido no se le concede permiso para circular. Aquí la cam­
paña contra el ruido fué contestada por ios poseedores de 
“ autos”  con la adopción de una nueva trompeta que toca 
en la calle de Alcalá y  se oye perfectamente en Castellón 
de la Plana: una verdadera trompeta del Juicio Final.

L stá visto, señor “ Maese Bu.scón” , que en España los 
^  ])rol)lcmas no cuentan hasta que no se truecan en con­
flictos— y  conste que este apotegma del alto lenguaje polí­

tico no se lo hemos robado a D. iMarcelino Domingo— , y 
a eso vamos: a crear el conflicto. O las autoridades toman 
el asunto de los ruidos en serio y frenan la insolencia so­
nora de los automovilistas, o llenamos la ciudad de tachue­
las. ¡ Y  a ver qué pasa! A  ver si es que las trompetas se 
han hecho para servir a los hombres, o éstos para ser so­
metidos a las trompetas, Somos ciento veinte jóvenes ani­
mosos que nos hemos juramentado con ese objeto. Y a  te­
nemos insignia para la solapa, himno, grito de g 'erra y ma­
nera especial de extender la mano. Y  no tardaremos en 
hacernos presentes, por medio de nuestras afiladas emi- 
saria,s.”

f  OMO podrá ver el lector, estamos en presencia de una 
nueva secta de agresión y de acción directa. ¡Eramos 

pocos, y dieron a luz los ruidos superfinos! Y a  teníamos los 
pistoleros, los petroleros, los atracadores, los descarrila- 
dores, los ilemochadures y los desaceitunistas. De hoy más, 
tendremos los tachuelistas o los tachueleros. ¡ Así da gusto!

A MIOOS comunicantes: Y o voto con ustedes contra los 
'  '  ruidos; pero sigo creyendo que las palabras son votos 
de calidad. .Ahora, si ustedes creen que llegó la hora de con­
ceder la palabra a las tachuelas, allá ustedes, los automovi­
listas y  las autoridades competentes...

Esoferismo de ia lauromaquia

I I .V colega de Madrid publicó la pasada semana una tio- 
ticia que debe ser sensacional, a juzgar por el lujo 

de titulares con que la presenta. Nada menos que estamos 
ante el caso de que “ el Sr. Escriche será empresario de 
la Plaza de Toros durante las tres próximas temporadas, 
y  que el matador de toros D. Diego Mazquiarán— muy se­
ñor nuestro —  será el director técnico del negocio” ..., y 
¡ ole! También parece ser que el citado Sr. Escriche se 
reunió misteriosamente con los Sres. Ordufia y Linaje, y  
que, a estar a los informes de avisados confidentes, días 
después, con gran asombro de Europa, “ se fueron juntos 
a un céntrico hotel” , donde almorzaron con el supradi- 
cho D. Diego.

^  OMO verá el lector, el lenguaje de ia crónica política 
está metiéndose en los terrenos de la taurófila. Y  ya 

en trance de hacer una información realmente sensacional, 
el cronista arriesga la temeridad de afirmar que “ tomaron 
juntos una copa de c h a m p a g n e  y  que convinieron en que 
el Sr. D. Diego ha resultado un gran diplomático” .

I j E  todo esto, yo— que carezco de documentación tau- 
^  rómaca casi en el mismo grado que las señoritas to­
reras—  no entendí absolutamente nada. A  través de las 
bnimas de mi ignorancia pude colegir apenas que los ga­
naderos de cierta misteriosa Unión habían cedido un ne­

gocio en favor de estos caballeros. Menos mal que al final 
de su crónica, el propio periodista nos lo aclara con las 
siguientes y muy explícitas palabras: “ Y  al fin se ha fir­

mado ia cesión del negocio por la S. A . N. P. D. T . A, D. 
J. E .”  ¡Eso es hablar! Ahora sólo resta que los intere­
sados comuniquen la noticia en atentos B. L. M.. con sus 
correspondientes s. s. s., q. 1, e. i. m. Y  ya. para las 
que faltan: U. V . X . Y . Z.

>Y M i
l I SS le:?

Miss Kattle está en Toledo estudiando el Greco y el 
folklore de los mazapanes. La tendremos de regreso 

la próxima semana.Ayuntamiento de Madrid



B U E N O S  A I R E S

i

Un rucadelos bon»«r«nae.

S o m o s en E u ro p a  m ás de 25 m illon es de seres lo s que hablam os 

españ ol. S o n  en  A s ia  250.000. S o n  en  A f r ic a  m illó n  y  m edio. S o n  

en .\ ra c r ic a  70 ó  75  m illon es. Y  son e n  O ce a n ía  tre s  m illones. E s ­

tas son las c ifr a s  o fic ia le s . P e r o  lo s h isp an o p arlan tes n o  som os m uy 

p reciso s p ara  e l tra b a jo  m in u cio so  y  en tro m etid o  d e  la  estad ística . 

S e  tra ta  de c ifr a s  m ás o  m en os a p ro x im a d a s, que están  p or d eb a jo  

de la  realid ad , se g ú n  p arece.

A u n q u e , p o r  o tra  p arte , en m uch os de lo s  pueblos d e  h ab la  c a s­

te llan a  lia y  buen  n ú m ero  de gen tes que n o  h ab lan  españ ol. A h o r a  

estam os p reocup ados p or e l ru m b o  lin g ü ís tic o  de F ilip in a s , que p re ­

tende d ec la ra r  a l in g lé s  id iom a o fic ia l. M á s  nos v a ld r ía  habernos 

preocup ado— lo  d ig o  re firién d o m e n o  só lo  a  lo s españoles, s in o  a 

tod os lo s que h ab lan  esp añ ol— de que lo s filip in o s h ablasen  re a l­

m ente e sta  len gu a, porque la  re a lid a d  e s  q u e  só lo  u n a  m in oría  en ­

tre  la  p o b lació n  filip in a  se e x p re s a  en ca ste llan o . S i  se  exp resasen  

todos, e s  se g u ro  que n o  e x is t ir ía  la  p osib ilidad  d e  o to r g a r  a l in glés 

e l d om in io  p a rla n te  de aqu ellas is la s. O tr o  tan to  p uede d ec irse  de 

la s  co n sid erab les cantidades de indios que en la  A m é r ic a  españ ola  

n o  h ab lan  n u estra  p a lab ra. Y  n o  en trem os, p a ra  n o  r o z a r  lo s p ro ­

b lem as ap asionantes d e  E sp a ñ a , en  e l te rre n o  de la s  disputas que, 

d en tro  de la  n ació n  españ ola, sostien en  lo s que se oponen a l  ca ste ­

lla n o  p a ra  e x a lta r  e l  v ascu en ce, e l ca ta lá n , e l  g a lle g o  y  sus v a ­

riantes.

V ein tiu jia  naciones h ab lan  o ficia lm en te  e l castellan o . E n  E u ro p a , 

E sp a ñ a . E n  A m é ric a , G u atem ala , E l  S a lv a d o r , H o n d u ras, N ic a r a ­

g u a, C o s ta  R ic a , P a n am á, C u b a , D o m in ican a , P u e rto  R ic o , A r g e n ­

tin a, C o lw n b ia , P e r ú , C h ile , V e n e zu ela , B o liv ia , E c u a d o r. U r u g u a y  

y  P a ra g u a y . E n  O cean ía , F ilip in a s . F le c o s  de la  p rim e ra  h a y  en 

A fr ic a .  Y  im  tro zo  que dom ina C h ile — la  is la  de P a scu a — pertenece 

a  O cean ía . S in  e l  predom inio que d a  el c a rá c te r  o fic ia l, co lon ias 

n um erosas de T u rq u ía , S ir ia  y  P a le stin a  en  A s i a ; de T u rq u ía , G re-

IDIOMA
S i  to d o  lo  que h a  nacido en este  e x trem o  de E u ro p a  que lla m a ­

m os E sp a ñ a  h ubiese sido d e  la  m ism a ca lid ad  que e l id iom a, la  uni­

v ersa lid a d  de lo  esp añ ol se ria  un  hecho que sa ld ria  a  n u estro  paso 

en  to d a  la  an ch u ra  de la  tie rra . P e r o  las dem ás cosas de! p en ­

sa r, d el sen tir  y  d e l o b ra r  de lo s españ oles, cu an d o  E sp a ñ a  era  

una n ació n  cre a d o ra  e  in ven to ra , ca recían — a l m enos, si ju zg a m o s 

p o r  e l  é x ito — d el v a lo r  de e sta  p a la b ra  n acid a  en las m ontañ as de 

S an tan d er, N o  lo  decim os p ara  apesadum brarn os p or e l  fr a c a s o  de 

esas o tra s  cosas n i p a ra  en van ecem o s d el é x ito  de n u estra  lengua, 

que, s i  p o r  un lado h ace  a r r a ig a r  sus sonoridades en tod os lo s c li­

m as y  en  tod os los continentes, p o r  o tro  crea  una insoportable 

b araim da en e l  recin to  de n u estro s ca fés. N o so tro s  nos en tristecem os 

o  n o s en greím o s c o n  n u estras p ropias ob ras, y  n o  con las de lo s an ­

tepasados. S in  c o n tar con que los h om b res de o tro s  pueblos que tam ­

b ién  h ab lan  castellan o , lo  que h ab lan  e s  el idiom a d e  sus abu elo s y 

n o  el de lo s n u estros, p o rqu e e llo s descienden de quienes e m ig ra ­

ron, y  nosotros, lo s esp añ oles d e  h oy, descendem os d e  quienes no 

c ru z a r o n  e l  m ar y  p refiriero n  quedarse en  las v ie ja s  tie rra s  ibéricas.

F ra c a sa d o s  lo s o tro s  p ro p ó sito s, m ás o  m enos im p eria les, nos 

q u ed a, v iv o  y  triu n fa l, el im p erio  de la  len gu a. C u a n to s la  hablam os, 

en cu alq u ier lu g a r  d el m undo, solem os sa car e l pecho, a h u ecar la 

v o z  y  h ace r a rro g a n te  la  m irad a  p ara  d ec ir  que m ás d e  120 m illo ­

nes de h om bres Iiablan esp añ o l. N fe jo r que e l én fa s is  p ara  la n za r esa 

a firm ació n , nos e sta r ía  fo rm u la rn o s re flex iv a m e n te  unas cuantas p re ­

g u n ta s :  “ ¿ S o m o s  realm en te 120 m illo n es?  ¿ H a b la m o s, en  re a li­

dad, tod os e l c a ste llan o ?  ¿ Y  qué es lo  que d ecim os, lo  que pensa­

m o s y  lo  que escrib im o s con  esta  p alabra, q u e fu é  la  que s ir v ió  a 

C e r v a n te s , la  q u e s ir v ió  a  Q u eved o , la  que s ir v ió  a  V iv e s  y  la  que 

s ir v ió  a  V ito r ia  p a ra  d ec ir  su  pen sar y  su s e n t ir ? "

S e r ia  tem era rio  preten d er en  estas lín eas sin  trascen den cia  cem- 

te s ta r  esa s p reg u n tas. P e r o  vam os a  in ten tar reu n ir unos cu an to s 

d ato s. N o s  se rv irá n  p ara  señ alar el hecho, A  o tro s  corresp on de la 

ta r e a  de sa ca r con secuencias, Y  o ja lá  fu ese  rea lizad a , p a ra  q u e to ­

d as la s  co sas q u e  u tiliza  n u estra  p a lab ra  com o m edio de e x p r e ­

sión— e l p erió d ico  y  e l lib ro , la  ra d io  y  e l  cine, e l cable  y  la  r e v is ­

ta— tu viesen  la  m ism a fu e rz a  im p eria l que posee e lla  sola, elocuen te 

o  p rem iosa, en la  boca de quienes la  h ab lan.

a SlLLA N O
Los que hablan caslellano y no 
se dan cuenfa de que lo hablan

P o r  J O S E  V E N E G A S

cía , R u m an ia, B u lg a r ia  y  Y u g o s la v ia , en E u r o p a ; d el Jifarruecos 

fran cé s  y  d e  A r g e lia ,  en  A fr ic a ,  y  d e l B r a s il  y  E sta d o s  U n id o s, en 

A m é ric a , h ab lan  tam bién  e l castellan o . D e  fo r m a  q u e, en todos los 

p aíses citados, es p osible  e n co n trar n a tiv o s  cu ya  p a lab ra  m aterna 

es la  m ism a que, con tan ta  e le g a n cia , u tiliz ó  e n  tiem p os rem otos 

A lfo n s o  X  e l  Sabio.

P e r o  d ejem o s esas colonias de lím ites im p reciso s, y a  que consti­

tu yen  m in orías d en tro  de sus resp ectivo s p aíses, y  lim itém on os a  los 

lu g a re s  en  q u e e l  ca ste llan o  cu en ta  con  la  a u to rid a d  d el E stad o . 

E s o s  te rrito r io s  m ideu c e rc a  d e  15 m illo n es de k iló m etro s  cu ad ra ­

d o s (e.xactam ente. se g ú n  quienes lo  saben  bien, t4.252.ooo). U n a  

.séptima p a rte  de la  tie rra . M en o s que R u s ia  y  m ás que E stad o s U n i­

dos. N o  se h ab la  de lo s pueblos d e  A s ia , porque en la  d ilata d a  y  v e ­

tu sta  e xte n sió n  del C o n tin en te  a siá tico , las o rg an izacio n es estata les 

son una co sa  m enos ca te g ó ric a  que en  lo s o tro s  C ontinentes,

S i  tod os esos te rrito r io s  de len gu a  ca ste llan a  estu viesen  ta n  po­

b lad o s co m o  P u e rto  R ic o , h a b ría  en  e llo s 1.700 m illo n es d e  c r ia tu ­

ras. S i estu viesen  tan  poblados co m o  E l S a lv a d o r , co n tarían  con 

7 12  m illones. S i tu viesen  la  m ism a densidad de p o b lació n  que E s ­

p añ a, co n tarían  con  685 m illon es. E s o s  so n  lo s tre s  p aíses m ás po­

blados, Y  si tod os tu viesen  u n a  p o b lació n  re la tiv a  tan escasa  co­

m o B o liv ia — q u e  ahora  h a  de ser m uch o m ás esca sa , si tom am os en 

cu en ta  e l n ú m ero  d e  b a ja s  b o liv ia n a s  que h ab rá n  dado lo s partes 

p a ra g u ay o s— , c o n  25 m illon es y  m ed io  de seres— e s  d ecir, con  la 

p o b lació n  de E sp a ñ a — , h a b ría  bastan te  p a ra  cu b rir  toda la  d ilatada 

e xte n sió n  que dom ina el castellan o.

L a  p rim e ra  p o b lació n  de len gu a  ca ste llan a  e s  B u en o s A ir e s . Xo 

fa lta n  a lg u n o s q u e, en v e z  d e  la  e x p re s ió n  que acab am o s d e  escri- 

b ir, p refieren  d e c ir  que “ B u en os A ir e s  es la  segu n d a  ciu d ad  la tí*  

d e l m u n d o ". D a n  de lado a  su c a te g o ría  de ca b e za  d el m undo hís. 

pán ico , p a ra  h a c e r la  segundona d e  ese  m undo la tin o  q u e  nadie sabe 

lo  que es. E n  v e z  de eh cab ezarn o s a  to d o s, p refieren  que v a y a  d(. 

t r a s  d e  P a r ís .

N o s o tro s  v a m o s  a  d e ja r  a  B u en os A ir e s  en  p rim e ra  ciudad 

le n g u a  ca ste llan a . D e trá s  d e  e lla  v a  B a rce lo n a , c u y o  id iom a o fic ié  

tam b ié n  e s  e l  esp añ o l, aunque co m p arte  la  o fic ia lid a d  con  el cata­

lán . Y  lu e g o , M ad rid . D e tr á s , M é jic o , c u y a  población  c a s i iguala a 

la  m a d rile ñ a  y ,  p o r  co n sigu ien te, a la  b arcelon esa. In form aren *^  

a l le c to r  de to d a s  las ciu d ad es d e  m ás d e  100.OCO h abitan tes que ha; 

e n  e l m undo h isp án ico , u n a  v e z  que le  hem os d ich o  la s  cu atro  q *  

e stá n  en e l m illó n  o  p o r  en cim a  de él. S o n  la s  que sigu en , por 

ord en  en  que se en u m e ra n : S a n tia g o  de C h ile , H ab a n a  (Cuba). 

M o n te v id e o  (U r u g u a y ) ;  R o s a r io  (A r g e n tin a ) ;  M a n ila  (F ilip i 

V a le n c ia  (E s p a ñ a ) ;  L im a  ( P e r ú ) ;  B o g o tá  (C o lo m b ia ); S e v illa  (Es­

p a ñ a ) ;  C ó rd o b a  ( .A rg e n tin a); A v e lla n e d a  (A r g e n tin a ) ;  Valparaíss^ 

( C h i le ) ; M á la g a  (E s p a ñ a ) ; Z a r a g o z a  (E s p a ñ a ) ; L a  P la ta  (Argen­

t in a ) ; G u a te m a la ; B ilb a o  (E s p a ñ a );  M u r c ia  (E s p a ñ a ) ;  G uadali^  

ja r a  ( M é jic o ) ;  L a  P a z  ( B o liv ia ) ;  B a rra n q u illa  (C o lo m b ia ); Car*." 

cas (V e n e z u e la ) ;  M o n te rr e y  ( M é jic o ) ;  C a lí  (C o lo m b ia ); Grai 

( E s p a ñ a ) ; L o m a s  d e  Z a m o ra  ( A r g e n t in a ) ; X íed ellín  (C olo m bt 

G u a y a q u il ( E c u a d o r ) ; T u cu m án  ( A r g e n t in a ) ; C ó rd o b a  (E sp afi^ j 

S a n ta  F e  ( A r g e n t in a ) ; S a n  J u a n  (P u e rto  R ico ) ¡ P u e b la  (M éjico); 

C á d iz  (E s p a ñ a ) ;  E l  S a lv a d o r ;  C a rta g e n a  (E s p a ñ a ) ;  Q u ito  (Ectap] 

d o r), y  A su n c ió n  (P a r a g u a y ) . E n  to ta l, 42 poblaciones— incluyend#! 

la s  q u e exced en  d el m illó n — con  m ás de lo o .o o o  habitantes, De 

e lla s , d o ce  son esp añ olas, ocho argen tin as, cu a tro  m ejica n as, cua­

t r o  co lom bian as, dos ch ilen as, dos e cu ato rian as y  una d e  cada um 

de lo s o tro s  países.

¿ C u á n to s  lib ro s  se  produ cen  y  cu án to s se  leen  en todas estas tie­

r r a s ?  ¿ C u á n to s  d iario s se  publican  y  qué n ú m ero  de ejemplares 

ed ita n  en to ta l?  ¿ A  qué c ifr a s  lle g a n  sus re v is ta s ?  ¿ Q u é  im portan­

cia  tien en  sus em ision es ra d io te le fó n icas?  ¿ C u á n ta s  p e lícu la s proda- 

c e n ?  ¿ D isp o n e n  d e  se rv ic io s  in fo rm ativo s in tern acion ales p ara  co­

m u n ica rse  lo  que hacen  y  d ec ir lo  al m undo?

M X I 0

Basílica de Guadalupe.

N o  querem os fo rm u la r  m ás p reg u n tas. E l  h echo e stá  ahí. .AhotfcJ 

a  lo s o tro s— a  lo s que go b iern an , a lo s que dom inan la  P ren sa , * 

lo s q u e editan  p elícu las, a  lo s que pu b lican  lib ro s , a lo s que rigW 

el pen sam ien to en  estos pueblos— corresp on de sa car conclusiones J  

r e a liz a r  a cto s de acu erd o  con  ellas.

s c r i l o  e x p r e s a m e n t e  p a r a C  I U D A P

M U E B L E S B A Ñ E L A
T E L A S L  A  R  0

D O S  E L E M E N T O S Q U E  F O R M A N

E L  H O G A R M O D E R N O

Exposición: Plaza de las Corfe.S. 4 .  M ADRID (F r e n te H o te l  P a U ce )

I m p o r t a n t e  a d v e r t e n c i a
L a  D ire c c ió n  d e  C I U D A D  le e  c u a n to s  o r ig in a le s  s e  le  e n v ía n  y  o rd e n a  la  publi* 

caciÓD d e  lo s  q u e  le  p a re c e n  a d ecu ad o s a  la  ín d o le  d e  la  r e v is ta . L o  q u e la  D ir e c ­

ción  d e  C I U D A D  n o  h a c e  e s  m a n te n e r  c o rre sp o n d e n c ia  n i d iá lo g o  a c e r c a  d e  o r ig i­

n a le s  q u e  se  le  e n v íe n  o  de m u e s tra s  d e  lo s  ta le n to s  lite r a r io s  o  a r t ís t ic o s  d e  lo s 

a sp ira n te s  a  c o la b o ra d o re s .

A s í ,  p u es, n i d e v u e lv e  o r ig ín a le s  q u e  n o  h a y a  p ed id o  p o r  e s c r ito  n i las  c ita d a s  

m u e s tra s  de tr a b a jo s  q u e  se  le  e n v íe n  sin  p r e v ia  so lic itu d  de su  p a rte .

L a  n o  p u b lica c ió n  d e  o r ig in a le s  n o  im p lic a  p o r  n u e s tr a  p a r te  d e se stim a ció n  h a ­

c ia  e l  a u to r , s in o  un c r ite r io  q u e  n o  p o d e m o s  s o m e te r  a  d iscu sión .

S ir v a  e s ta  a d v e r te n c ia  d e  a v is o  a  lo s  c o la b o r a d o r e s  c u y a  p lu m a  n o  h em o s so li­

c ita d o .
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S« va a llagar a puerto. Un marinero arría la escandalosa de la mayor

La goleta "Exir Dallen"

El barco está presto a hacerse a la mar. Dentro de unas 
iKiras se oirá la gradación de órdenes:

— ¡A  las manchas!
— ¡Izar foques!
— ¡ La inesana!
Acabo de subir a bordo. Los marineros hablan y char­

lan antes de la partida. Casi como un intruso, ingreso en 
*1 corro. Un hombre narra viejas leyendas marineras. El 
'^P'tán, con un aire de viejo lobo de mar, un poco alejado 
de cuentos y un poco alejado de la vida, me da la clave, el 
tni motiV del momento.

A la mortecina luz de petróleo, leo el D i a r i o  d e  N a v e g a -  

Hasta mi llega el casi confuso conversar de la gente. 
Entre unos y otros, a esta semidistancia de la vida y de la 
aventura, me adentro en el ambiente. M i héroe, fuerte por 
^ fortaleza de sus cuadernas, soporta nuestros cuerpos Y

cuento— realidad y fantasía— , casi cogido a la letra de 
faginas de mala escritura y de frases mal hilvanadas, em­
pieza:

^acimiento: 1919. Lugar: Astilleros de Vigo. Nombre: 
^ ^ h n i r e z .  Se dedica al cabotaje. En su robusto vientre y 

su cubierta, el cemento y  la sal. E l cemento es el 
"^etirio de los marineros. E l polvillo se incrusta en la piel, 
' f '  al terminar la jornada, brazos y manos chorrean sangre. 
^  sal cauteriza. Después de- un viaje de cemento, conven­
dría siempre uno de sal.

— Menos mal— me dice un marinero— cuando había buen 
viento, L^na calma nos hacía descansar y ganar menos.

El G e l m i r e a  sale una vez de Barcelona. E l tiempo no es 
muy bueno del todo, pero otros peores ha resistido. Lleva 
carga general y  siete hombres de tripulación. Y  se dirige a 
Cartagena. L a navegación— según reza el D i a r i o — se des­
arrolla normalmente. Y  nos cuenta la anécdota del mo­
mento, anécdota que en alta mar adopta aires de crónica 
trágica:

" A  las diez horas de la mañana empezó a entrar mar 
fuertísima del Sur y Sudeste sin viento ninguno, quedán­
dose el barco atravesado a la mar. El agua se embarcaba 
por ambas bordas, y el buque estaba sin gobierno por ser 
calma. Probamos la bomba, y notamos que tenía agua. 
Armamos las dos bombas, y notamos que entraba más de 
la que achicaba. Viéndome en trance tan difícil, consulté 
con el contramaestre y demás tripulación, y  acordamos ali­
jar cuantos pertrechos había sobre cubierta del buque y el 
cargamento mismo para salvar las vicias y  el buque ”

Es la tercera singladura. En la séptima continúa el 
D i a r i o :

“ A  las dos horas de la tarde viramos por avante, se 
vuela el viento al Sudoeste, y formándose un chubasco, re­
fresca el viento hasta hacerse huracanado. Por causa de te­
ner la mitad de la tripulación en la bomba, sin poderla de­
jar, nos ha roto dicho viento una mesaira, un trinquete y 
un foque, dichas velas, todas de inedia vida. También ha 
roto dos obenques del palo trinquete. A  las seis horas de la 
tarde entramos a remolque de un vaporcito en este puerto 
de Valencia, dejando una guardia de tres hombres en la 
bomba, sin dejar de achicar.”

En otra ocasión sucede algo parecido. E l barco es ya 
T r i n i d a d  P a r o d i .  El capitán, otro, que al ver la cosa un 
poco agria, abandona por completo el mando. En un rincón, 
allá en popa, solloza aterrado. Los marineros neutralizan la

1 D i a r i o  d e  N a v e g a c i ó n  del E x i r  D a l l e n  marca en su 
historia hechos sencillos de indudable interés. His- 

 ̂Diagnifica y  con un sabor de realidad que difícilmente 
encuentra en las más reales novelas de aventuras. Por 

lo es bien sencillo... E l que se emocione con
•‘elatos de Sabatini o de Salgari, con las hazañas de los

o de los heroicos navegantes de novela, sabe poco 
triar.

j.
aiinios de... con carga de cemento. E l equipo está cora- 

Y  o por cuatro hombres, el contramaestre y el capitán.” 
Iq hombres que ahora ven el cemento bajo sus pies 

metido en el barco a fuerza de músculos, destro­
can ^  carne, Y  saben que mañana, antes de haber des- 
^  ■ to, tendrán que desembarcarlo tras una lucha fatigo- 

mar. Y  antes de restañarse las llagas, volverán a 
8'r de nuevo. Y  otra vez..., y otra...

L« ll•9ad« 9 puer»» colneid« «on urm gr»n El barco la
engalana con ms banderetaa

acción de la vía de agua. El tiempo calma al fin. y  a los 
tres días, sin cesar de dar a las bombas entran en A li­
cante. Los hombres tienen el cuerpo hinchado, y los bra­
zos y manos, sangrantes. El capitán firma el acaecimiento 
y  no escribe nada de sus sollozos ni de sus miedos. .Se con­
tenta con poner al final la curiosa fórmula: “ Y  por todo 
lo ocurrido protesto contra mares y vientos, seguros, car­
gadores y cuantos en mi deber sea. por no ser culpa de la 
tripulación ni mía.”

E l acaecimiento, simple y llano, con faltas de ortografía. 
Y  con retórica. Porque, eso sí, los patrones de ios barcos 
de carga añaden ‘•retórica”  a las fatigas de sus hombres.

Y  en ese acaecimiento no se encuentra nada heroico, por­
que, al parecer, lo heroico, como lo novelesco, está alejado 
de la vida.

- -De Melilla salieron en una barca mi padre y tres her­
manos. Tenía yo entonces ocho años, H oy tengo veintiséis. 
Aún no he naufragado. De mi padre y  de mis hermanos no 
tuvimos noticias. Tengo otro hermano de marinero en Gi- 
jón. y otro de patrón de una barca en Torrevieja.

Y  nada más. Esto lo he oido en la noche, navegando. 
Poco antes, los marineros de afición comentábamos la be­
lleza del mar. Ahora... Ha surgido el folletín sin folletín.

C A M I S E m Á
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Maximiliano Clavo, el popiilar “ Corinto y O ro” , crea­

dor de un estilo de revista de toros, ha descubierto que pue­
den hacerse preciosas crónicas orales ele la fiesta española 

más hondamente arraigada.

El ámbito del interés por las corridas de toros a la es­
pañola se ensancha de año en año e invade ya muy se­
riamente zonas que parecían inatacables al morbo taurino. 

Portugal entero está ya ganado. En Sudamérica, cada año 
se plantea con más agudeza el problema de la tolerancia de 
las corridas, en aquellos países donde cierto puritanismo, 
muy respetable, pero muy discutible, hace remilg'os a nues­

tra fiesta, mientras se entrega a la barbarie de otra,s donde 

padece la dignidad humana.

En el Sur de Francia todas las acometidas de las damas 
protectoras de los animales no han podido con la “ afición” , 
y Burdeos. Toulouse, Mont-de-Marsan, Nimes están in­

corporados al calendario taurino de cada año con el mis­
mo abolengo que Bilbao, Pamplona o Zaragoza. “ Don Se­
vero”  es un personaje en L a  P e t i t c  G i r o n d e ,  y  los toreros 
mecánicos empiezan a saber que los “ musiús” no son pre­

cisamente unos paletos en cuestiones de toros.

“ Corinto” , el excelente escritor de toros, nuestro buen 
compañero, ha realizado ya una l o u r n é e  por el extranjero 
con sus charlas taurinas, y ha obtenido el éxito que su co­
nocimiento de la fiesta merece y que su inimitable gracejo 
le hace conquistar fácilmente.

I^js periódicos de Portugal le dedican grandes espacios y 

grandes elogios. Nos hacemos eco del triunfo del popular 
“ Corinto” , que parte ahora para mayores empresas, en las 

que le deseamos toda suerte de éxitos.
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Más de una vez la Prensa francesa ha anunciado la po­
sible llegada a París de una escuadrilla de aviones, guia- 
<los por autómatas de aluminio y acero.

No ha tardado mucho en realizarse la profecía: un avión 
alemán, “ Junkers” , equipado por una sociedad electromag­
nética de Berlín, ha volado automáticamente desde Lon­
dres hasta Le Bourguet con una perfecta precisión. Pilo­
teado por un autómata provisto de un giróscopo, ha evo­
lucionado en todos los sentidos delante de las autoridades 
aéreas francesas, las cuales decidieron la compra inmedia­
ta de varios modelos.

Indudablemente, el “ Junkers W -34”  n o  s a b e  despegar 
y aterrizar solo; pero eso no es más que una cuestión de 
progreso. Se concibe, por otra parte, que los especialistas 
suban a bordo de aviones para lanzar una escuadrilla de 
bombardeo contra un objetivo determinado y se dejen caer 
luego en paracaídas. A  una hora determinada, un espan­
toso chaparrón de explosivos y de gases caería automáti­
camente sobre el objetivo.

En todo esto no ha de verse más que uno de los tantos 
episodios de una transformación que se acelera en estos 
momentos de manera sorprendente en todo el mundo, y 
que nos conduce a una automatización integral de la vida 
moderna. Transformación tanto más grave cuanto que se 
traduce demasiado a menudo por la esclavitud total, en 
cuerpo y alma, del hombre a los autómatas, que se han 
vuelto más inteligentes que él... Es un triunfo inhumano 
perfectamente lógico en seres inhumanos.

El autómata con ojos
Jniiumerahies ejemplos de esta creciente invasión po­

dríamos citar, pero nos limitaremos a los más notables, to­
mados de las recientes aplicaciones del o j o  e l é c t r i c o .  En 
varias grandes sociedades se fabrican actualmente autóma­
tas provistos de un ojo artificial o célula fotoeléctrica y  de 
varios “ reíais” con electroimanes que constituyen un ver­
dadero cerebro primitivo. Excitado por una simple toma de 
corriente, este autómata se torna capaz de una serie de 
maniobras complicadas, ejecutadas con una rapidez y una 
precisión''extraordinarias.

Para proteger a los obreros que trabajan en máquinas 
peligrosas, los autómatas con ojos son muy útiles. Puede 
instalárselos, por ejemplo, a cierta altura del muro de un 
taller: un gesto de angustia, como una mano que se levan­
ta, basta entonces para que el autómata detenga todas las 
máquinas.

En el peligroso trabajo de prensas de compresión o en 
las calandrias laminadoras, el autómata interviene para 
detener la rotación cuando el obrero introduce sus dedos 
en la zona prohibida. ¡ Pero hay más todavía! Para el 
caso de prensas gigantes, que no pueden ser detenidas ins­
tantáneamente, se puede recurrir a un autómata con un 
dispositivo especial que empuja al imprudente por medio

Có h .orno se hace un horóscopo
Por M A U R IC IO  PR IVA T

F r a n c i a ,  q u e  s u e l e  t o m a r  t a s  c o s a s  r a r a s  e n  

h r o m a . s u e l e  a c a b a r  s ie n d o  z ú c l i m a  d e  s u s  p r o ­

p i a s  c h a ñ a o s  y  c a e r  e n r e d a d a  e n  l a  l e l a  d e  s t i s  

l e m a s  h u m o r í s t i c o s ,  c u a n d o  é s l o s  s e  l e  c o n ­

v i e r t e n  e n  s e r i o s .  N o  h a c e  m u c h o s  a ñ o s ,  la  a s -  

t r o l o g i a  e r a  t e m a  f e c u n d o  p a r a  e l  lá p i s  a g u d o  

d e  l a  c a r ic a t u r a  f r a n c e s a  y  p a r a  ¡ a  b iú d a  i r o ­

n ía  d e  s u s  e s c r i t o r e s .  A h o r a ,  e n  e s t o s  d í a s  p r i ­

m e r o s  d e l  a ñ o , t o d a s  la s  p u b l i c a c i o n e s  d e  P a ­

r í s  h a n  e c h a d o  s u  c u a r t o  a  h o r ó s c o p o s ,  e n  p r o ­

s a s  d e  l a  m á s  e s t i r a d a  g r a v e d a d .  L a  p o l í t i c a ,  la  

e c o n o m í a ,  e l  a r t e . . . ,  t o d a s  la s  a c t i v i d a d e s  h u ­

m a n a s , f u e r o n  e s t u d i a d a s  a  ¡a  l u s  d e  l a s  l e j a ­

n a s  e s t r e l l a s ,  y  d e  l a s  i n v e s t i g a c i o n e s  d e  e s t a  

n u e v a  b r u j e r í a  c i e n t í f i c a  d i e r o n  c u e n t a  ji r o s ó n  

l o s  p e r i ó d ic o s .

T r a d u c i m o s  d e  ¡ a  r e v i s t a  V u  la  e s p e c io s a  r e ­

c e t a  d e  u n o  d e  h s  m á s  e m i n e n t e s  a s t r ó l o g o s  d e  

¡a  h o r a  a c t u a l ,  M a u r i c e  P r w a t ,  p o r  s i  e l  l e c t o r  

s e  s i e n t e  t e n t a d o  a  s e g u i r l e  e n  s u s  e x c u r s i o n e s  

p o r  e s a  r u e d a  d e  la  f o r t u n a  s i d e r a l ,  q u e  e s  p a r a  

e s t o s  c a b a l l e r o s  l a  a n im a d a  b a n d a  d e l  Z o d í a c o .
D i v e  A f .  P r i v a t ;

— Cuando un ser humano, una empresa, una sociedad o 
un navio nacen, p»san a formar parte de la armonía uni­
versal y  viven en correspondencia con ella. Han sido signa­
dos por los astros. Observando la posición del sol. de la 
luna y  de los planetas, y  estudiando, mediante fórmulas 
que se conocen desde la más remota tradición, los ángulos 
formados por estos cuerpos celestes, y teniendo también en 
cuenta la posición del cielo respecto al horizonte que nos­
otros llamamos ascendente y del meridiano, que constituye 
el centro del cielo, o cénit para los astrólogos, pueden de­
ducirse un mundo de posibilidades.

Primeramente, es necesario calcular la posición de las es­
trellas móviles en una hora dada, sobre un punto geográ­
fico. Esto se logra mediante las publicaciones C o n n a i s s a n c e  

d e s  T e m p s ,  del Observatorio de París, o de almanaques

D e  " G r i n g o i r e "

¿Seremos algún día esclavos 
de los hombres mecánicos?

P o r  F I E R R E  D E V A U X

de una poderosa palanca de movimiento horizontal y lo 
proyecta a distancia... Confesemos que aquí el autómata, 
sírriente mecánico hace más bien las veces de amo...

Para el faro de Birvideatix, que acaba de ser puesto en 
servicio cerca de Quiberon, se ha recurrido a un “ guar­
dián automático”  de precisión maravillosa, que interviene 
para encender y  apagar las luces, sin que sea necesaria la 
presencia de ninguna persona.

En el faro de Nirvidic, construido recientemente a lo 
largo de la isla de Ouessant. el autómata recibe órdenes 
por medio de cables eléctricos ligados a la costa; en caso 
de rotura de los cables, el autómata pasa a escuchar la te­
lefonía sin hilos, y  si hay un desperfecto en la corriente, 
enciende una luz de auxilio de acetileno, Este mismo au­
tómata pone en marcha una sirena cuando la niebla se le­
vanta, y  si la sirena se atranca, dispara un cañón de alar­
ma, que funciona igualmente por medio del acetileno y que 
truena cada minuto.

Peligro de los aufómafas
He aquí, podríamos decir, autómatas bienhechores; pe­

ro el automatismo no es siempre favorable al hombre.
En una de las'raras oficinas telefónica,s parisienses, to­

davía manuales, acaba de instalarse el “ automático” — esa 
maravilla de la electromecánica— . Las cuatrocientas ope­
radoras manuales han sido reemplazadas por cuarenta 
electricistas para la vigilancia. Una sociedad americana ha 
lanzado al mercado una fresadora colosal, que fabrica 
ciento cuarenta y  cuatro bloques-cilindros de automóviles 
por hora; las torres automáticas del modelo más reciente 
hacen unas diez mil tuercas por hora y  se aprovisionan 
ellas mismas de las barras de metal para presentarlas a los 
utensilios. Cualesquiera que sean las medidas de asistencia 
social que se tengan en cuenta, es fatal que un mundo cons­
truido sobre bases semejantes ofrece menos trabajo dis­
ponible a los brazos y a los cerebros humanos. Ha sido 
necesaria la crisis actual para que comencemos a compren­
der el furor de los obreros de la seda de Lyón, que querían 
arrojar al Ródano al gran jaequard, inventor del telar au­
tomático.

El hombre encadenado
Hay otro aspecto bastante humillante de este desplaza­

miento del hombre por el autómata.
Esta.s piezas innumerables lanzadas por las máquinas

automáticas hay que reunirlas. Aquí la mano de obra Inj. 
mana es indispensable; pero ella debe necesariamente pk. 
garse al ritmo gigantesco de las máquinas productoras: (k 
ahi esas correas sinfín de montaje, esos hombres encorv*j|| 
dos sobre un trabajo maquinal, esos equipos febriles, en 
donde los vagos y los débiles son implacablemente elin». 
nados por la “ selección de los tiempos” ; de ahi. en uia 
palabra, ese temible “ trabajo encadenado” , palabra re«. 
ladora que esclarece el singular destino del hombre futun\ 
esclavo de los autómatas que él ha creado,

En el doloroso proceso que acaba de evocar, en Meatu, 
la enorme catástrofe de Lagny, todos los debates se han 
desarrollado sobre ese punto vital; ¿  qué es lo que ha falla- 
do: el “ automatismo mecánico”  de las señales, o el “ auto­
matismo psicológico”  y humano del maquinista, inclinada 
fuera de su locomotora, a lOO kilómetros por hora, «a 
medio de la niebla? ¡Imagen penetrante de la vida moder­
na, que no es para nosotros— automovilistas, obreros a des­
tajo, aviadores o simples peatones aventurados en la cal­
zada trepidante— m̂ás que una lucha por la vida contra las 
fuerzas imprudentemente desencadenadas de la materia!

Un laboratorio de cerebros
Una iniciativa muy interesante de una importante sode 

<lad de transportes en común, seguida de cerca por una 
gran compañía francesa de ferrocarriles, muestra hasta qué 
punto llega hoy esta automatización de la persona hu­
mana.

En un laboratorio muy bien provisto se han instalado una 
serie de aparatos destinados a medir la rapidez y  la se­
guridad de los reflejos de los sujetos examinados. Los 
candidatos permanecen sentados delante de un tablero, en 
el que pueden aparecer luces blancas, verdes o rojas, que 
representan la.s señales. El candidato debe responder a 
esas “ excitaciones”  luminosas apretando manecillas o pe­
dales. Todo esto, en medio de un estrépito de silbatos y de 
claxons destinados a aturdir al candidato con la imitación n 
del ruido de la locomotora.

Los futuros conductores de autobús deben sentarse de­
lante de un volante, y  disponen de pedales y de una pa­
lanca, exactamente como en la realidad.

Aunque ellos, en una pantalla de cine, ven desfilar la 
calzada con todos sus entorpecimientos, y  deben reaccio-J 
nar con la maniobra ji^ta ante esos peligros imaginarios. 
También en este caso la maniobra se registra en un cronó-lj 
grafo capaz de medir ínfimas fracciones de segundo; el 
candidato demasiado lento es eliminado, para la mayor se­
guridad de los futuros viajeros.

¿ Marchamos hacia la libertad por el maquinisrno ? Esta 
gran esperanza del siglo x ix  sufre hoy un eclipse; nos­
otros entrevemos un porvenir de servidumbre creciente y 
de mecanización de la vida.

T r a d u c c i ó n  e s p e c i a l  p a r a  C I U D A D

náuticos especiales. También se puede, mediante el cálculo, 
conocer, muchos años después, la posición de los astros en 
una fecha anterior.

Partiendo de la hora que hemos señalado como básica, 
sin olvidar de tener en cuenta el movimiento traslaticio de 
la tierra en torno al sol. buscando previamente la hora real, 
la de los astrónomos y de los marinos, .se corta el cielo en 
doce divisiones, siguiendo leyes matemáticas adecuadas, y  
ya tenemos lo que en astrologia se llaman las doce Casas. 
La primera, la ascendente, en la situada al Oriente

Los doce signos de! Zodíaco, que no deben confundirse 
con las doce Casas, tienen cada uno sus significaciones; pero 
esta su significación absoluta puede ser relativamente mo­
dificada por la presencia de un planeta o de una estrella, 
del sol o de la luna. Cada planeta, a su vez, es debilitado 
o reforzado en su significación por sus relaciones con los 
grandes señores del cielo. Es necesario, pues, sopesar cada 
detalle, reflexionar e informarse muy seriamente de los 
procedentes, antes de entrar en deducciones. Las llamadas 
Casas también sufren la influencia de los signos zodiacales, 
y  pueden cambiar su valor, igual que los astros, siguiendo 
ciertas leyes establecida.s. H ay que trabajar con diferentes 
elementos y buscar su valor recíproco. Y  en astrologia to­
dos estos valores son móviles por esencia y ijerpetuamente 
nuevos en sus combinaciones. Las reglas que nos han trans­
mitido los -viejos maestros, lejos de ser inamovibles, hay 
que someterlas a constantes reajustes e interpretaciones. 
Hacer un horóscopo, lejos de ser la cosa frivola que su­
ponen los ignorantes de estas cuestiones, es, por lo contra­
rio, un trabajo penoso, largo, delicado, que exige grandes 
conocimientos, capacidad intuitiva y  facultades no co­
munes.

Para fijar las fechas de los acontecimientos de una vida 
es preciso contar— ûn grado equivale a un ano— los grados 
que separan el ascendiente del cénit, del sol y de la luna, de 
los diversos astros, teniendo en cuenta las anteriores ob­
servaciones. Cuando un período parece interesante, enton­
ces se remonta una vuelta solar y  se estudia en una carta- 
aniversario el período lunar correspondiente. Se comparan 
ambos resultados con las posiciones deUa fecha deí naci­

miento, y por las diferencias, variaciones y  datos nuevos,  ̂
se hacen las deducciones, porque nosotros continuamos toda ] 
la vida bajo la influencia del firmamento y en constante co­
rrespondencia con sus vibraciones e influjos. Para el re­
sultado final de un horóspoco, la hora real de los nacimieo-1 ¡ 
tos es un dato definitivo que hay que tener en cuenta de 
una manera inexorable.

Es sabido que hay doce signos zodiales, cada uno de 
los cuales indica ciertas tendencias, cualidades y  virtudes.] 
Estos signos, que no deben confundirse con las constela'l 
ciones del mismo nombre, y  que representan un papel apar­
te. miden exactamente 30 grados cada uno. siendo la di­
mensión de la eclíptica o camino aparente dei sol de 
360 grados. Cada signo se subdivide en diez partes, a las 
que se atribuye un valor especial. E l grado mismo en si no 
es indiferente a los resultados. Si el sol o la luna se en­
cuentran a tal punto, por ejemplo, de Taurus, el sujeto de 
la averiguación tendrá la vista débil. Cada cuatro minutos 
el horizonte ascendente y el cénit se desplazan un grado- 
En consecuencia, una hora inexacta, dada como la cierta' 
del nacimiento, puede hacer fracasar todo el resultado,! 
puesto que es aquel dato el fundamental de todos los cálcu-1 
los posteriores.

Tomemos, para dar un ejemplo, el caso de M. Eduardo] 
Daladier. Nació en Carpentras el 18 de junio de 1884. La 
partida de nacimiento dice que a las cinco de la madrU' 
gada, hora, evidentemente, aproximada. En aquella hora. 
Saturno y  Marte se encontraban en la tercera Casa, lo que 
indica relaciones difíciles con los hermanos y  violentas qu«" 
relias con los propios partidarios políticos. L a luna en Casa 
undécima indica popularidad, pero su conjunción con la 
cola del Dragón afirma que esta circunstancia ventajosa 
será objeto de violentas críticas que pueden ocasionar con­
tingencias peligrosas en su carrera.

Si el presidente Deladier hubiese nacido una hora '' 
media antes, sus hermanos serian personas de original 
carácter, reformadores sociales, gentes inquietas Marte y 
Saturno en la segunda Casa harían del alumno de Herriot 
un hombre pobre y  avaro a la vez, con breves momentóa 
de prodigalidad.Ayuntamiento de Madrid



Historia gráfica del traje español
Manuel Comba, en la Sociedad de Amigos del Arte
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Manuel Comba es el hijo de aquel infatigable investiga­
dor del traje español en todas las épocas, D. Juan Comba, 
profesor de Indumentaria del Conservatorio de Madrid y  la 
máxima autoridad en la materia. Las páginas ilustres de 
aquella inolvidable I l u s t r a c i ó n  E s p a ñ o l a  y  A m e r i c a n a  están 
decoradas durante años con ilustraciones de D. Juan Com­
ba, valiosísimas desde el punto de vista de la arqueología 
del traje.

Manuel Comba continúa la gloriosa tradición paterna, y 
ha reunido 300 bocetos de trajes españoles de toda época 
en una Exposición interesantísima, inaugurada en los lo­
cales de la benemérita Sociedad de Amigos del Arte, a quien

España debe un despertar por las cosas de arte que nunca 
se le pagará bastante.

Reproducimos dos bocetos: uno de un ambiente del si­
glo XVII, y otro de un conjunto de fines del x v iii.

I-a obra del joven Comba nos parece de lo más esíimabie 
y puro de cuanto se ha hecho en indumentaria española en 
estos últimos años. Por esto nos complacemos en destacarla 
con todo el honor que merece.

L o s  oríg en es d e  la s  d iversas  escu elas o  m an eras de m on tar h an  
sido siem pre e l deseo d e  ad ap tarse  a la s  n ecesidad es q u e se p reten ­
dían cu b rir a l u t iliz a r  e l caballo .

L a  escu ela  V a q u e r a  tien e su  o r ig e n  en  la  n ecesidad  de u tiliz a r  
el caballo  para  r e a liz a r  la s  faen as inherentes a  toda g a n ad e ría  de 
reses b ravas. E s , p o r  co n sigu ien te, desde sus o ríg en e s, gen u in am en te 
española y  com pletam ente a n d a lu z a ; a  p esar de esta  patern idad  que 
nos corresponde, no sabem os h acer g a la  d e  e lla  e n  e l g ra d o  que 
la escuela  s e  m erece , tan to  p o r  su  castic ism o  y  g r a c ia  in com p ara- 
blfs, com o p or su  té cn ica  y  v ir ilid a d .

Técnicam ente, la  e scu e la  F la m e n c a  e s  una de la s  que m ás co m ­
pletamente llena lo s  fines p a ra  que fu é  cre a d a . B a sta  p resen ciar 
una tienta y  d errib o  de reses, un  en cierro , e tc ., p a ra  a p re c ia r  lo  in­
m ejorablem ente q u e  un  ca b a llo  “ p uesto en fla m en co ”  cum p le la 
misión p ara  la  q u e  h a  sido dom ado.

E s  a x io m ático  q u e to d a  e scu e la  o  sistem a de m o n ta r  es bueno 
cuando e l jin e te  lo g r a  com p letam en te  e l fin q u e  se propone.

N o  puede h ab e r,_ p o r tan to , una escu ela  que sea la  m e jo r  en 
abstracto, com o co rrien tem en te  suponen lo s poco v ersad o s en h ip is­
mo, y  que co n  frecu e n cia  se les  v e  in te rro g a r  a l que creen  entendido 
para que Ies indique q u é  escu ela  es la  m e jo r ;  que e s  tan to  com o p re ­
guntar a  un  h om b re de c ie n cia  q u é c a r r e r a  es la  m ejo r . E n  eq u i­
tación tam bién  h a y  q u e e le g ir  la  escu ela  n e c e sa r ia ; cad a  ca b a llo  
hay que d o m arlo  y  p rep ara rlo  en fo rm a  p a ra  e l fin  a  q u e  se destine.

Basta, com o d ecim os, p resen cia r una cu a lq u iera  d e  la s  bellísim as 
faenas que en e l cam p o  a n d a lu z  re a liz a n  lo s g a n ad ero s de reses 
bravas, p ara  a p re c ia r  la s  e xc elen cia s  d e  la  escu ela  F la m en ca , a s í 
«m ío lo p erfecto  d e  su  tecn icism o .

P a ra  m o verse  en tre  e l ga n ad o  b r a v o  es indispensable un ca b a llo  
perfectam ente d om in ado y  adem ás su b ord in ad o h asta  e l e x trem o  
de que, sin  ten er q u e p reo cu p arse  de é l, esté  e l ca b a llo  a ten to  a  las 
menores in d icacion es d el jin e te  y  las e je c u te  con  toda rapidez. P a r a  
poder co n seg u ir  esto , h ace  fa lta  poner e l ca b a llo  sob re  lo s p o ste ­
riores. pues de o tr a  fo rm a  n o  po d rá  d isp on er ráp id am en te  d e  su 
peso para ca m b iar de d ire cc ió n , y  m enos a ú n  para  p a ra r  y  rom per 
la m archa.

La abso lu ta  e  inoisp en sable a ten ció n  q u e riel ca b a llo  se  n ecesita  
m  esta escu ela  h a y  que o b ten erla , en  p arte , p or e l te rro r  a l castigo , 
y  para q u e este  m ied o  su b sista  y  n o  p ie rd a  la  a ten ció n  m ien tra s e l 
Jinete quiera, tien en  que ser lo s  in stru m en tos de d om in io  (em boca­
dura y  espuelas) p oten tes y  d ec isivo s.

L a  n ecesidad d e  p o n er e l  ca b a llo  sob re  lo s p o sterio res lle v a  con ­
migo e l lu ch a r c o n tra  su  ten d en cia  a  s a lir  h acia  ad elan te, o  sea  su 
impulsión n atu ra l, y  si ésta  d esap a rece  o  d ism inu ye, e l  caba llo  
56 resabia y  puede q u ed a r in ú til p ara  las faen as de e sta  escuela.

L a  lu ch a  con  la  im p u lsió n  d el c a b a llo  no es p e lig ro  s ó lo  d e  e sta  
*scaela, sino de to d as la s  q u e, co m o  e lla , ponen lo s  ca b a llo s  fu e ra  
del equilibrio  n atu ra l, b uscan do e l  rem etim ien to  de lo s posteriores, 
^  lo que se c o n sig u e  u n a  m á s  ráp id a  y  p ron ta  tra s la c ió n  d e l ca­
l i l o  en tod os sentidos.

f-os flam encos bu scan  e l eq u ilib rio  n atu ra l d e  sus caba llo s com o 
• l id ia d o  de un  d om in io  im p erioso  o b ten id o  m uch as v ece s  p or pro- 
c i m i e n t o s  q u izá  b ru sco s, p e ro  q u e subordinan a l  ca b a llo , anu- 
* ^ o I e  la  v o lu n ta d  m ed iante e l m iedo q u e le  producen las v io len tas

m p is H O
La escuela Flamenca, Vaquera o de Campo

Por " E L  P A J A R O "
in terven cion es de su  jin ete , lo g ran d o  con  e llo  esa a ctitu d  d e  a ten ­
c ió n  siem pre d esp ierta  a  la  ráp id a  obediencia.

C la r o  e stá  que si la  escu ela  F la m e n c a  tr a ta r a  de co n seg u ir  e l  d o ­
m inio a b so lu to  d esde e l p rim er m om ento, oponiendo la  em bocadura 
a  la  im p u lsió n  y  a  la  a cc ió n  de las p iern as d e l jin e te , pocos c a b a ­
llo s  se  lo g r a r ía n  sin  resabio. L o s  flam encos, para  e v ita r  este  p eli­
g ro , d ed ican  a  “ h a c e r  la  c a r a " ,  co m o  d icen  en  su a r g o t  h ípico, g ra n ­
des cuid ad os, ev ita n d o  tod o lo  p osible  lu c h a r  co n  la  b oca, p recisa ­
m ente p o rqu e saben lo e n érg ico  de los m andos q u e  em p lean, y  si el 
ca b a llo  n o  sabe o  no puede resp ond er a  e llo s, se  e n tab la rá  u n a  lu ­
ch a  q u e  in d efectib lem en te te rm in a rá  en resab io . C o m ien za , pues, esta  
escu ela , después d el p erio do d e  am ansam ien to, p o r  p ro p o rcio n a r a 
lo s c a b a llo s  e l rcm etim ien to  d e  los p o sterio res, y  con  e llo  la  f le x i­
b ilid ad  d e  riñ on es y  d orso, en señán do los a re v o lv e r se  sin  ten er que 
em p lear la s  rien das, y  esto  lo  co n sig u en  en lib erta d  o  a la  cuerda, 
co rtan d o  rep etid as veces, y  cad a  v e z  m ás b ru scam en te, la  m arch a  
d el ca b a llo , p a ra  o b lig a rle  a  ca m b iar la  m ano a  que tra b a ja , siendo 
m ás conveniente e sta  en señanza en lib erta d  y  en un  pequeño c u a ­
d r ilo n g o  cerrad o, a lto , y  h acien d o  que e l ca b a llo , p or m iedo a  la  
fu sta  d el hom bre co lo cad o  en e l cen tro , cam bie ráp id am en te  de 
m ano, revo lv ién d o se  de ca ra  a  la  pared, e s  d ec ir, d an d o la  g ru p a  a l 
h om b re co lo cad o  en e l  c e n tr o ; a l v o lv e r  d e  esta  fo rm a , la  pared  le 
im p edirá  g a n a r terren o , y  lo  h a rá  sob re  los p osteriores.

L a  re itera ció n  y  la  p r o g re s ió n  e  la  rap id ez de este  e je rc ic io  
p rop orcion an  en  e sc a so  tiem p o la  reu n ión  y  e l  rem etin iien to  in d is­
pensable.

P a r a  la  en señan za d e  la  p arad a  y  que la  im pu lsión  su fra  lo  m e­
n o s p o sib le, su elen  lo s jin e te s  de e sta  escu ela  h acerlo  galop an do 
c o n tra  u n a  pared para  que sea  la  pared la  q u e verd a d eram en te  o b li­
g u e  a l  ca b a llo  a  p a ra r, y  no la  a cc ió n  d el b ocado, q u e actu a b a  con 

suavidad.
E l  eq uilib rio  a rtific ia l que p ro p o rcio n a  e l  rem etim ien to  d e  los 

p o sterio res, y  q u e perm ite a l c a b a llo  d isp on er fá c il y  rápidam ente 
d e  su  peso, le  im p id e e stira rse  en  e l  ga lo p e , y  p or eso lo s  caba llo s 
flam en cos g a lo p a n  d e  p risa, frecu en tan d o e l tran co , p e ro  no e x te n ­
diénd olo . porque en e l m om en to  que esto  h ic ieran , y a  n o  estarían  
con  lo s pies d eb a jo  de la  m asa, y  la  p arad a  y  e l  ca m b io  d e  d irección  
b ru sc o  n o  p o d rían  h acerlo .

S o n  cu alidades in m ejorab les d e  e sta  escu ela  la  su b ord in ación  que 
p ro p o rcio n a  a  su s caballos, la  rá p id a  e je c u c ió n  d e  sus m ovim ientos 
y  q u e p o r  sus p roced im ientos se  ponen lo s  ca b a llo s  en  un  tiem po 

re la tiva m en te  corto.
ODm o in con ven ien tes tien e e l de p ro p o rcio n a r la  r ig id e z  in h eren ­

te a l eq u ilib rio  a r tific ia l de ir  con  e l m áx im o  peso sob re  lo s p oste­
rio re s, que le  im pide d isp on er d e l cu e llo  cuando e l eq u ilib rio  está  
y a  adquirido, con lo  que no so n  aptos p a ra  e l  terren o  v a r ia d o  ni 
el sa lto  de obstácu lo s, im pidiendo a  su  v ez , p or la  lim itació n  en 
la  e xte n sió n  de su s m o vim ien tos, sa ca r e l m áx im o  ren d im ien to  de 
sus facu ltad es.

S o b re  sus p roced im ientos d e  dom a h a y  poco e scrito , y  no son su s 
tra tad istas  lo s q u e m e jo r  han sabido  in terp retar la  escuela.

H a y  jin etes  que d esp recian  la  escu ela  V aq u e ra , co m o  si se  tr a ta r a  
de una m an era  d e  m al m ontar.

T a m p o co  h a y  q u e te n er la  pasión  o  la  ign o ran cia  d e  a lg u n o s fla ­
m en cos que pretenden d em o stra r  que su e scu e la  es la  m e jo r  p a ra  el 
cam po.

A  p ro p ó sito  de estas pasiones, p resen cié  en c ie r ta  ocasión , en que 
a sistíam o s a  un  h e rra d e ro , una esce n a  q u e  v ien e a p e lo  p a ra  c o r r o ­
b o ra r que cad a  escu ela  s ir v e  p ara  su  fin y  que n o  h a y  n in gu na que 
sea en ciclop éd ica. S e  traslad ab an  d esde u n  p ueblecito  and aluz a l c o r­
t i jo  donde h ab ía n  d e  v er ifica rse  la s  faen as un g ru p o  d e  jin etes fla ­
m encos. y  e n tre  e llo s  iba un  oficia! de C a b a lle ria  q u e  m ontaba en 
su  escu ela  y  su  ca b a llo  d el e jé rc ito . L a  co n versació n , crano e ra  ló ­
g ico , se re fe ria  a lo s caballos, y  lo s flam encos tra tab an  d e  co n ven ­
ce r  a l m ilita r  de las e x c e len c ia s  y  su p erioridad  d e  su  escu ela , a le ­
gan d o  que el ca b a llo  d e l m ilita r  n o  e stab a  dom ado, m ien tras que 
e llo s  h acía n  d e  lo s su yo s lo  q u e  querían . E l  oficial re p licab a  y  d e ­
fen d ía  su escu ela  co m o  podía, p ero  resu ltaba  a rro lla d o  p o r  la  fu erza  
d c l n úm ero.

M ien tra s  estas  d iscu sion es ten ían  li^ ^ r , cam in aban  lo s jin etes  
p o r  tm  cam in o  de c a rro s  o  c a r r il, co m o  la  llam an  en  A n d a lu c ía  
en tre  o liv are s, p ero  sep arado d e  e llo s p o r  unas a lam b rad as e n trete­
jid a s  de p itas y  ch um beras. L lev a b a n  n uestros jin etes  a lgu n o s k i ló ­
m etro s andados en  estas con dicion es, cuando, a travesan d o  e l c a ­
m ino, a p arec iero n  g ru eso s p a lo s que e n  fo rm a  de ca n ce la  cerrab an  
e l paso. L o s  p a lo s estaban  a trav esad o s p or una caden a con  un  
candado, lo  q u e im pedia  c o rr e r lo s  p a ra  d e ja r  lib re  c !  tránsito .

U n o  d e  los flam en cos, con oced or de! terren o, a d v ir t ió  q u e  e l in­
co n ven ien te e ra  serio , pues o b lig a b a  e l ten er q u e retro ced er a  d ar 
un  rodeo de sie te  k iló m etro s  p a ra  poder e n tra r  a  la  f in c a ; por 
o tro  lado, y  p a ra  ir  p o r  la  lla v e  pasan d o p or en tre lo s palos, se 
n ecesitab a  e s ta r  d isp u esto  a  a n d a r a  p ie  m ás d e  dos k iló m etro s. Y a  
estab an  tod os d isp u esto s a v o lv e r  g ru p as, cua.ido e l  o fic ia l d i jo :  
“ ¿ P e r o  cu á l e s  la  c o m p lica c ió n ?  ¿ E s to s  p a lo s?  P u e s , señores, e s to  
se  s a lta ."  Y ,  uniendo la  a c c ió n  a  la  p a lab ra , sa ltó  con  su ca b a llo  a l 
o tr o  lado, y  a l p o co  ra to  re g r e s a b a  c o n  la  lla v e , m ien tras lo s fla -  
m en cíB  esp erab an  pacientem ente.

E n  lo  q u e  e s  indudable que no h a y  escu ela  q u e le  ¡gu a le  es e n  lo 
esté tica  y  en  lo  c a s t iz a ;  n o  h a y  jin e te  d e  m e jo r  p res « ita c ió n  que 
un flam enco bien vestid o , co n  su  c lá s ic o  tr a je  c o r to  y  za jo n e s y  
so m b rero  ancho, sob re  u n a  buena y  p lantada ja c a  and alu za  con 
m o n tu ra  vaq u era , su s h ie rro s  em p avon ad os y  su a iro so  m osquero.

S i en  lo  esté tica  es la  pirim era, n o  queda re za g a d a  e n  lo d ep o rti­
v a  y  v a ro n il, pues sus faen as de acoso, d errib o  y  re jo n eo  ponen de 
m an ifiesto  la  d ec isió n , a g ilid ad  y  d estreza  de sus jin etes, y  su  co n ­
ju n to  e s  d e  u n a  b e lle za  in com p arable, re a lzad a  p or e l  sol y  e í m a rc o  
q u e le  p ro p o rcio n a  la  t ie r r a  d e  M a r ía  San tísim a.

CL
PROXIMO
NUMERO

L a  s e m a n a , comentarios por Víctor de la Serna.

, L L  H U S A R  B A J O  L A  L L U V I A , cuento de Anto- 
de Obregón.

/ P R I S T A N  B E R N A R D  Y  L A  A C A D E M I A  
^LAN CESA. crónica de París, por Eduardo Aviles R a- 

mírez.

N O M B R E S  F A M O S O S  E N  P E N U M B R A : 
“ B O M B I T A ” , por Antonio Otero Seco.

B A R C E L O N A : M U J E R E S , M U J E R E S ... y L A  
S A R D A N A , por E. Blanco-Amor.

E L  J U G A D O R  D E  A J E D R E Z , cuento por Luis 

Caro.

l l e v a  m i  S O M B R A  Y  V E T E , poema de Julio 
Sigüenza.

S A B E R  E L E G IR , segunda crónica de Modas, por 
Madeieine Millet.

L O S  A N G E L E S , por Ramón Muñiz Lavalle.

C A S T I L L A , tríptico fotográfico de José Suárez.

Traducciones de literatura europea y norteamericana, 
hechas expresamente para C iu d a d ; curiosidades, infotma- 
ciones y  nuestras secciones habituales. r»-

Ayuntamiento de Madrid



/ /
,v_4:;

/ .

\

una manana en el aeródromoSdi
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de Cuatro Vientos
/

L as siete y  media de la mañana. El ruido de la ciudad es murmullo creciente de las cacharras de la leche. Una 
densa neblina le ha rebanado los aleros a ¿ocio M adrid; tiritando de frió asomamos nuestra cabeza a la Pla;':i 
de la Opera. En uno de sus lados, varios autobuses del Ejército forman fila india; unas siluetas en azul mari­

no, abrigos y capas, van surgiendo de las diversas boravcilles para desaparecer rápidamente en el interior de los mis­
mos. Tras sus vidrios empañados divisamos que el ciocixc está lleno. Y  entonces parte. Y  al rato llega otro y  .se 
marcha también, y van y vienen hasta las ocho en purto, en que el último autobús toma rumbo al aeródromo de 
Cuatro Vientos.

Desde tempranas horas, los oficiales de la Aviación militar ocupan los autobuses que los transportan hasta el aeró­
dromo hacia e! cual nos dirigimos en busca de las alas de España, las gloriosas alas militares que, por vez primera, 
en las campañas de Marruecos, fueron utilizadas como un recurso de güera, cuando ni la más fuerte potencia pensaba 
en ese desplazamiento bélico. Con las primeras horas del dia, el campo de Cuatro Vientos se convierte en un ir y 
venir incesante de gente y un continuo ascender y  descender de aviones. N i el frío, ni las tempestades, ni el mal terre­
no, ni los pozos de aire, nada retarda la pasión de alturas de tanta gente joven que trabaja en silencio por el honor 
de España. Es alli, en Cuatro Vientos, donde el glorioso capitán Barberán tenia su escuela y  dirigía el servicio de 
observadores, rodeado y querido por una pléyade de entusiastas oficiales que aún lamentan su gran vuelo sin escalas.

L a Casa de Campo, grupo de artesanos, las hondonadas blancas por la helada de la noche anterior, el cuartel 
de Artillería, uno que otro automóvil y, tras un corto trecho, salvado a gran velocidad, unas vias férreas, un portón 
y un centinela que presenta armas.

Y a  estamos en Cuatro Vientos. El aeródromo no es, como creíamos, un sinqile cani])o pelado de vuelos exclusiva­
mente, con los cobertizos de resguardo. Los hangares se han convertido en intiumerables edificaciones, alineadas en su 
centro simétricamente y  ampliadas por la colocación imprecisa de pabellones de diverso uso,

Frente a un pequeño edificio adoptado provisoriam'^nt» para el empleo de gases, se flestaca el Casino de Oficiales. 
Sus muros de azulejos tienen hermosos recuadros alegóricos: allí están los hermanos Wrigth, precursores del andar 
por las nubes. En una salita bellamente decorada por siluetas de aviones en cremn estatnpadas sobre los muros 
aguardamos la venia para ir en busca de las instantáneas de trabajo. Mientras los oficiales se dirigen a su.s pabello­
nes, observamos el simpático bar colocado bajo la escalera: simula la cabina, alas y flotadores de un hidroavión. 
Diseño de un oficial, pone su nota de carácter y llena el hueco de las escasas horas libres,

Nuestra primera ojeada es al servicio meteorológico, donde el comandante a cuyo cargo se encuentra nos recibe 
con la mayor deferencia. Nos enseña un interesantísimo mapa de España cubierto de pequeños cuadritos, cada uno 
con un diseño diferente. Es el plano atmosférico riel país, con las rutas y sus vientos y las condiciones climatológicas 
de cada región. Los partes, que se reciben por radio varias veces al día, se marcan de acuerdo al índice de señales, 
para que, en cualquier momento, los pilotos que estén por emprender un vuelo, tengan de una simple ojeada la in­
formación detallada del estado meteorológico de España.

Y  de ahí a las cabinas de radio. El operador, con sus auriculares, ya está en funciones. Es él quien aporta los in­
formes a la sección anterior. E l capitán V .. profesor de la Escuela de Observadores, y  el teniente S., tienen la cor­
tesía de servirnos de guias. Sin el aporte valioso de sus explicaciones técnicas, este mundo complejo de Cuatro Vientos 
habria pasado inadvertido para nosotros. La Aviación, en la actualidad, es una ciencia de minúsculos detalles que 
se complementan para producir con la precisión particular, y en conjunto de todos ellos, esas grandes hazañas que 
nos admiran a través de las informaciones periodísticas. Un aeródromo ya no es una hilera de hangares. Aquí está la 
organización perfecta de Cuatro Vientos jiara indicar la prolija distribución de responsabilidades y cooperaciones 
en el moderno arte de caminar a varios miles de metros de altura.

'k . tras breve inspección a los pabellones de armamento, mecánico, montaje y  otros tan bien dirigidos como los 
anteriores, desembocamos en el amplio campo de vuelos.

A lli está el autogiro que pende del cielo, inmóvil. Ahí al^a su copete una avioneta inglesa de las recientemente 
adquiridas, cruzando el campo a pasmosa velocidad. \' îejos modelos de vuelos heroicos, modernos aviones. No 
siendo la metálica silueta de un “ Junker” , se ven •‘ Havylands” por todas partes. Rugen los motores, giran las hélices 
Este ruido a pleno aire, bajo un sol ejue apunta vigoroso en una mañana fría, es el himno de una época. Brota en 
nosotros un anhelo .sano de grandes cosa,s, de emulaciones valientes. E l espectáculo dinámico del campo en plena 
efervescencia de gente y  gasolina nos marea al llevar sin descanso nuestro.s ojos de un rincón a otro, en una pasión 
inaplacable de verlo, de observarlo todo.

Y  baja un avión a nuestras espaldas, y  sube otro a nuestro frente. Y  por el cielo impávido se deslizan como ci.s- 
nes tres aviones de una escuadrilla de Gctafe que vienen a traer el saludo diario de otros compañeros de armas.

; Espectáculo de sueño!... ; Maravillas de nuestro gran siglo!...
La.s alas de España tienen en Cuatro \’ientos un sitio de honor. El aeródromo es el vértice de la Aviaci<)i¡ militar 

del país. Dê  sus escuelas salen los especialistas de todas las bases. Los servicios centrales se aglomeran en aquel 
campo, espléndidamente servido jror una oficialidad entusiasta, inteligente y  patriótica, v eficazmente dirigido por 
comandantes que honran al Ejército y a España.

No podemos irnos sin ver la Escuela de Observadores. DI capitán V .. piloto de fama, nos explica cómo se com­
binan los servicios de Artillería con los de la Aviación para efectuar los bombardeos. .Sobre un amplio mapa, pro­
yecto y realización del malogrado capitán Barberán. nos <la una provechosa lección del «lifícil arte de piloto-obser­
vador. Más taríle nos enseña cómo se levantaji júanos de regiones y lugares, y cómo .«e precisan, en mil y  un detalle 
a cual más útil, el trabajo de e.sta importante es¡)ecializaeión de los aviadores.

Por último, una rápida visita al taller de fotografía.
Al irnos. luego de una mañana de admiración constante se reinonta una vez más el autogiro. Sus aspas, agitándose 

sobre el techado de los hangares, es un saludo de despedida,,., es como el pañuelo amigo que en las estaciones y 
en los puertos nos dice un cordial ¡adiós! que es como una incitación a un pronto retorno.

R . M . L .
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VIÑETAS DEL TENIENTE PILOTO SILVERIO
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L a  p r i m e r a  f r a v e s í a  
a é r e a  d e l  A t l á n t i c o  S u r

Dificultadas de la prueba al correr el año 1921.- Los estu­
dios del almirante portugués Gago Coutínbo. - viaje 
preliminar a Madeira, - La primera travesía del océano 
Atlántico Sur. - El 'raid* Lisboa>Rlo de Janeiro. - Ense­

ñanzas del vuelo.

Transcurría el año 1921, y  ya la aviación había en­
trado en un periodo de progreso tan considerable— con­
secuencia en buena parte de la Guerra Europea— , que 
su aplicación comercial como medio de transporte co­
menzaba ya  a competir ventajosamente al lado de los 
otros recursos rápidos de comunicación. Prueba de ello 
es que para aquel año, aunque en proporción reducida 
si se quiere, las principales naciones del mundo tenían 
redes aéreas en explotación para servicio de correo, 
carga menor y  pasajeros.

La constante emulación entre los países que dedica­
ron a este problema la atención que merece hacía que 
las cifras de los records de altura, duración, velocidad 
y  distancia aumentaran en rápida progresión, al punto 
que y a  nadie dudaba del brillante porvenir que le esta­
ba reservado al moderno medio de transporte. Pero 
quedaba todavía un problema por resolver, y  era el de 
las grandes travesías sobre el mar en lo que se refiere 
a la conducción de la navegación. En efecto, los dos 
viajes transatlánticos hasta entonces realizados, el pri­
mero, el del hidroavión “ N. C -4 ” , al mando del coman­
dante Real, de la Marina norteamericana, desde Terra- 
nova a Plym out, con escala en A zores, fue hecho con 
la cooperación de una flota numerosa de “ destroyers” 
escalonados a lo largo de la ruta, en form a tal que el 
trayecto a recorrer estaba virtualmente balizado, por 
lo que el viaje, desde el punto de vista de la conducción 
de la derrota, es de escaso valor, por no decir nulo. El 
segundo vuelo, el realizado por A lcock y  B row n de Te- 
rranova a Irlanda, tenía como objetivo el alcanzar el 
Continente europeo sin interesar el punto de recalada, 
por lo que, como el anterior, pierde interés desde el pun­
to  de vista de la navegación, sin contemplarlo, se entien­
de, bajo el aspecto aeronáutico.

Corresponde a un prestigioso oficial de marina por­
tugués, el alm irante G ago Coutinho, la idea de utilizar 
desde un avión los métodos de navegación astronómica 
tal como se hace desde los buques.

Los inconvenientes que debió sortear el distinguido 
marino fueron muchos, pero el éxito que obtuviera ha 
sido el justo premio a sus pacientes y  perseverantes 
trabajos. L uego de largos meses de estudio y  práctica 
desde aeroplano, primero volando sobre puntos fijos 
para tener la comprobación inmediata de la exactitud 
de sus cálculos y  luego en cortas distancias sobre el 
mar, pudo finalmente estar en condiciones de afirm ar 
que la conducción de un aeroplano sobre una ruta pre­
establecida era perfectam ente factible mediante la uti­
lización de los procedimientos de navegación m aríti­
ma astronómica, aplicando sensiblemente los mismos 
procedimientos que en los buques, pero con m odifica­
ciones por él aplicadas, tanto en el instrumental em­
pleado como en los sistemas de cálculo, en virtud de las 
condiciones especiales de trabajo desde un aéreo: altu­
ra, velocidad de traslación, influencia preponderante 
dcl viento, etc.

E n un prim er viaje, realizado a la isla de M adeira 
partiendo de Lisboa, el almirante pudo comprobar la 
bondad de los procedimientos y  se resolvió a pedir au­
torización a su Gobierno para emprender la primera 
travesía del A tlántico Sur haciendo escalas en las islas 
del Océano destacadas del Continente africano, autori­
zación que le fue concedida, y  poniéndose a su dispo­
sición un hidroavión F airey con m otor Roll R oyce de 
375 H P  a doble flotador, cuyo puesto de pilotaje ocu­
paría el comandante Sacadura Cabral, y  el de oficial de 
derrota, el mismo almirante.

L isto  el avión, fue bautizado con el nombne de “ Lu- 
sitania” , y  quedó en condiciones para la partida el 30 
de m arzo de 1922. Siendo las siete de la mañana, despe­
g ó  de Lisboa, y  veintidós minutos más tarde perdían de 
vista la Tierra Firm e, comenzando las observaciones as­
tronómicas. A  mediodía llevaban ya  recorridas 484 mi­
llas y  todo marchaba de acuerdo con las previsiones de 
los arrojados navegantes. Poco después de las 15 avis­
taban las Islas Canarias y  acuatizaban en el Puerto de 
la L uz a las 15 horas y  37 minutos, habiendo volado 
8 horas 34 minutos desde la salida de Lisboa.

L a primera etapa del magno “ raid”  había sido cum­
plida brillantemente. Alistado el “ L usitania” para la 
segunda etapa, partía el 5 de abril a las 8 horas 35 mi­
nutos, cargando en los tanques once horas de nafta. A  
las 9 horas 30 minutos perdieron de vista el pico de 
Tenerife, comenzando a observar el sol con toda la 
frecuencia que la seguridad de los cálculos permitía.

L uego de medio día habían cortado ya el Trópico, avis­
tando cerca de las 19 horas las islas de Cabo Verde y 
acuatizando en Puerto Grande de San Vicente a las 
19 horas 18 minutos, habiendo recorrido, por lo tanto, 
849 millas en lo  horas 43 minutos. Como la anterior 
etapa, esta segunda fué conducida matemáticamente, 
debiendo destacarse que la menor desviación hubiera 
significado la pérdida del hidro, pues al llegar les que­
daba escasamente gasolina para 20 minutos de vuelo.

E l 17 de abril zarparon de San Vicente a las 17 ho­
ras 35 minutos, llegando a Santiago a las 19 horas 50 
minutos. En la madrugada del 18 despegaron para 
efectuar la etapa más importante por su longitud y  la 
dificultad de la recalada, de Santiago a los Penedos de 
San Pedro, diminutas islas deshabitadas en medio del 
Océano y  a las que tendrían que llegar casi en el lím i­
te de su autonomía. Una larga serie de observaciones 
astronómicas permitieron la conducción del “ Lusita­
nia” en form a por demás precisa a los Penedos, lle­
gando a las 19 horas y  16 minutos y  acuatizando a so­
tavento del crucero “ República” , de la M arina de P or­
tugal, que actuaba como buque apoyo. El mal estado 
del mar ocasionó la destrucción del hidroavión, podien­
do, no obstante, salvar del naufragio los instrumentos 
y  diario de navegación.

En un segundo hidro que les fuera enviado tuvieron 
que realizar un descenso forzoso por falla del motor, 
perdiéndose el avión y  siendo recogidos los tripulan­
tes por el barco de carga inglés “ París C ity ” , reinte­
grándolos al crucero “ República” . En un tercer hi­
droavión, el “ Lusitania I I I ” , partieron el 5 de junio, 
a las 10 horas 48 minutos, llegando a A rrecife a las 
quince horas 20 minutos, dando asi por terminados 
los vuelos sobre mar fuera de la vista de costa. E l 8 
del mismo mes llegaron a Bahía, el 13 a Puerto Se­
guro, el 15 a V ictoria y  el ry a Rio de Janeiro, dando por

E L  E X P L O R A D O R

P E T E R  F R E U C H E

Una gran nolicia para nuestras lectoras
Jean Pafou, la primera firma de París, 
envía modelos exclusivos para C IU D A D

N u e s tr a  c o la b o r a d o r a  e n  P a r í s ,  M lle .  M il le t ,  n o s  e s ­
c r ib e  c o n  f e c h a  1 9  d e  e n e r o  l o  s i g u i e n t e :

“ C h e r  M o n s í c i i r ,

J e  í ’o its  p r i e  d e  b i e n  v o u l o i r  i r o u v e r  s o u s  c e  p l i  m o n  

a r t i c l e  s u r  “ M o d e s  P a r i s i e n n e s "  o c o m p a g n é  d e  p h o t o -  

g r a p h i c s  d e  l a  M a i s o n  J e a n  P a t o u .  J e  m e  p e r m e t s  d e  

v o t i s  s i g n a l e r  l ’ e f f o r t  q u i  p e r m e t r a  a  v o s  l e c t r i c e s  d ' a v o i r  

l a  f a i ' e u r  d e  m o d k l e s  v e n a n t  d e  l a  M a i s o n  q u i  e s t  c o n s i -  

d e r é c  c o m m e  t c n a n t  l e  p r e m i e r  r o n g  s ^ ir  l a  p l a c e  d e  P a -  

r i s .  J e  e r a i s  q u e  C iud .\d s e r a  l a  s e t i l e  R e v u e  c s p a g n o l c  

j a i s a n t  p a s s e r  d e s  m o d é l e s  J e a n  P a t o u . . . "

E f e c t iv a m e n t e ,  e l e s f u e r z o  d e  n u e s tr a  c o la b o r a d o r a  es 

s in g u la r .  N u e s tr a s  le c t o r a s ,  q u e  ta n to  f a v o r  n o s  o to r g a n , 

t e n d r á n  e n  lo  s u c e s iv o  la  s e g u r id a d  d e  s e r  o r ie n ta d a s  en 

la  m o d a  n a d a  m e n o s  q u e  p o r  J e a n  P a t o u ,  e l t ir a n o  de 

la  m o d a  u n iv e r s a l ,  a  c u y o  b u e n  g u s t o ,  e q u il ib r a d o  y  d is ­

t in g u id o ,  q u e  s ó lo  to le r a  la s  a u d a c ia s  c u a n d o  s o n  b e lla s , 

y  q u e  t ie n e  e l s e c r e to  d e l “ c h i c ” , s e  r in d e  e l  m u n d o  e n ­
te r o .

finalizada en esta form a y  por prim era vez la unión 
aérea de los Continentes europeo y  sudamericano.

Desde el punto de vista aeronáutico, este viaje podrá 
ser considerado, si se quiere, como un fracaso, puesto 
que destruyeron dos aviones y  emplearon en la travesía 
casi tres meses, pero no debe olvidarse que los pilotos 
portugueses no pretendieron en ningún momento mar­
car tiempo, sino probar la practicabilidad de los mé­
todos de navegación astronómica, lo que consiguieron 
en forma por demás ponderable, dando la impresión 
más absoluta de que el problema de la navegación 
aérea en largas travesías quedaba resuelto. Perfeccio­
namientos posteriores— algunos de los cuales corres­
ponden al mismo alm irante G ago Coutinho y  discípu­
los que a su lado se form aron— han hecho que la na­
vegación aérea astronómica desde aeronaves no ofrez­
ca mayores diferencias que la que se hace corriente­
mente desde los buques de superficie, quedando su em­
pleo reservado— claro está— para aquellos profesiona­
les, oficiales de M arina o no, que se hayan especiali­
zado en esta rama de las ciencias matemáticas.

E l comandante Sacadura Cabral, el arrojado piloto 
de los “ Lusitania” , perdió la vida pocos años después 
en un accidente de aviación, recordándosele como uno 
de los grandes precursores de la aeronáutica. Su nom­
bre, junto con el brillo de su hazaña, de tan grata re­
cordación, vive perennemente en la memoria del mun­
do entero.

Gago Coutinho, el bravo almirante, vive en su tie­
rra natal ya  alejado del servicio, constituyendo una fi­
gura altamente simpática y  popular, con la satisfac­
ción inmensa de haber contribuido en m uy buena par­
te a la conquista de las rutas aéreas transatlánticas.

Se llama P eter Freuchen, y  nació, hace unos cuarenta 
y  tantos años, en un pueblecito de Dinamarca, su paij 
de origen, donde se doctoró en Filosofía. A  los veinte 
años, terminados sus estudios, se dejó seducir por la 
gran voz m isteriosa del Norte, que ha conquistado a 
tantos y  tantos compatriotas suyos, y  partió para 
Groenlandia. Con el doctor K nut Rasmussen, su maes­
tro y  amigo, organizó varias expediciones a las tierras 
polares, y, finalmente, fijó  su residencia en el país de 
los esquimales, viviendo entre esos seres, que co^oc^ 
mos tan superficialmente, los mejores años de su exis­
tencia.

A l regresar a su país compró una isla cerca de Naks- 
kov, y  se instaló allí para escribir sus recuerdos de via­
je  y  varios estudios sobre las exploraciones árticas. A 
su isla van a buscarle los americanos, para que dirija 
la realización de una película consagrada a la vida de 
los esquimales, y  P eter Freuchen parte sin vacilar pa­
ra California; escribe el argumento de la película y 
pasará un año entero en A laska al frente de la expe­
dición cinem atográfica, cuya dirección le incumbe.

Este es P eter Freuchen, un hombre decidido, de una 
impetuosidad de niño travieso, de una audacia sin lími­
tes. Físicam ente, es un gigante, un gigante lleno de 
bondad, de cándidos ojos azules, cuyo brazo poderoso 
sólo se pone en movimiento para proteger al débil y 
amparar al menos fuerte.

Fué a París, con m otivo de la presentación de su pe­
lícula, y  un periodista ha tenido la curiosidad de ir a 
visitarle a la salida de un alm uerzo “ esquimal”  cele­
brado en un restaurante del bulevar, seguro de que es­
te hombre, que ha visto tantas cosas, podrá contar 
anécdotas curiosas e interesantes historias.

Peter Freuchen ha salido a la calle sin necesidad de 
abrigo ni de sombrero siquiera; está acostumbrado a 
las tem peraturas del P olo ; sus barbas recias y  rojizas 
bastan para abrigarle la cara; en cuanto a su cuerpo, 
no nece.sita gruesas envolturas cuando el termómetro 
m arca diez grados sobre cero. Allá, en Groenlandia, se 
estilan los cincuenta bajo cero...

—Demos una vuelta, si quiere, y  le iré contando lo 
que le interesa— dice cordiairaente.

— L o que me ha llevado hacia usted es el deseo de 
oír de sus labios esas historias que dicen tan bien co­
noce acerca de la vida de los esquimales, de sus cos­
tumbres pintorescas y  de su modo de ser...

— I-a verdad es que he vivido veinte años entre las 
tribus de Groenlandia y  de Canadá, y  pocos conocerán 
como yo esos seres rudos y  sencillos al mismo tiempo 
que son los únicos seres humanos que resisten habi- 
tualmente las terribles tem peraturas del gran norte. 
Los esquimales son, en realidad, la sola raza humana 
que ignora totalm ente el mecanismo de nuestras socie­
dades, que llamamos civilizadas. Ellos viven aún como 
se vivía  en las primeras épocas del mundo...

— ¿Son muchos?
— Calculo que unos treinta y cinco m il; la mayor 

parte, o sea unos dieciséis mil, componen la única po­
blación de Groenlandia; en A laska puede haber alrede­
dor de unos cuatro m il; en la Rusia ártica viven unos 
seis mil, y  los restantes se encuentran en el norte del 
Canadá.

” A llá  cada cual hace lo que le da la gan a; no hay IC' 
yes, ni jefes en las tribus, ni obligaciones de ningún ge­
nero. Y  a pesar de ello, o quizá por eso mismo, esa gen­
te  vive feliz. L a  raza es buena, muy poco sanguinaria. 
Si a veces ocurre alguna riña, la fam ilia venga al muer­
to. H e visto un caso m uy curioso en una de mis pere­
grinaciones a través de las tribus de esquim ales: nn 
hombre había perdido a un hermano suyo en una pe­
lea; lo encontré un día afilando el arpón con aire pre-| 
ocupado. “ ¿Q ué vas a hacer?” , le pregunté. “ Pues 
m atar al hermano del que ha dado m uerte al m ío” , me 
replicó con entera sencillez...

" L o s  esquimales tienen un concepto m uy curioso de 
la existencia; para ellos, la regla fundamental del có*í 
digo social, si asi puede decirse, es la hospitalidad, '¡na 
hospitalidad absoluta, sin límites de ninguna clase, se-. 
gún le explicaré dentro de un instante. Esta regla se 
la impone, en verdad, la despiadada naturaleza de lo® 
países helados en que viven; allí, sin el socorro fra­
ternal del hombre, no habría ser humano que pudiera] 
resistir. Los esquimales, que en el verano viven en unas 
m agníficas tiendas de campaña de gruesa piel, y  en in­
vierno, en sus chozas de dura nieve batida, tienen la 
casa abierta todo el año; allí puede presentarse libre­
mente cualquier extranjero, seguro de que se le acoge­
rá con los brazos abiertos; se sentará a la mesa com» 
si form ara parte de la fam ilia y  podrá quedarse tanto 
tiempo como le parezca, sin que nadie piense en pre­
guntarle de dónde viene ni adónde va .”

r
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F O T O S  O O Y A

E S P E C I A L E S  P A R A  ' C I U D A D

Srta. María de los Ange- 
le s  L ó p e z  O l i v a s

S r t a .  E s t h e r  M a r í a  
d e  C á r d e n a s

N O T A S  S O C I A L E S

En honor del embajador argentino Sr. Roberto Levillier
Don Roberto Levillier, embajador de la Argentina en 

Méjico, se encuentra en Madrid desarrollando un curso 
de interesantes conferencias de carácter histórico, con las 
cuales viene a sellar largos años de estudio en pro de la 
rdvindic.acióii de la colonización hispana en América. El 
embajador Levillier, gran amigo de España, es también el 
autor de una singular moción en el seno de la Sociedad 
de las Naciones, en la que se pide el nombramiento de 
una comisión que investigue y destruya a la faz del mundo 
la “leyenda negra’ ’ .

Con motivo de sus brillantes disertaciones, el embajador 
Levillier ha sido obsequiado en distintas formas, destacán­
dose de las reuniones celebradas en su honor un almuerzo 
dado por el ministro de Estado y una recepción ofrecida 
por la embajada argentina.

Al almuerzo, celebrado en el señorial ministerio de Es- 
^do, asistieron el ministro Sr. Rocha, el embajador Le- 
''tllier y señora, subsecretario de Estado, Sr. Aguinaga, y 
*^ora; rector de la Universidad, Sr. Cardenal, v señora; 
director de la Política del ministerio, Sr. Aguilar; presi­
d i e  de la Academia de Ciencias, Sr. Cabrera, y  señora; 
director de Asuntos administrativos del ministerio de Es- 
^ 0, Sr. Arregui, y señora; jefe  de Protocolo del minis- 

Sr. Miranda; catedrático señor Ballesteros y seño- 
consejero de la embajada argentina, Sr. Pérez Quesa- 
y señora; presidente de la Federación de Asociaciones 

^Icrnacionales, Sr. Sela; embajador D Américo Castro;
Rodríguez de V iguri; secretario general de la Univer- 

,'dad, Sr. Riaza, y  señora; jefe de la Sección de América,
ministerio de Estado, Sr. Castaño; presidente de la

^*ociación Iberoamericana, Sr. Casares G il; secretario 
Travesedo y señora, secretario Sr. Ruiz de Arana, se- 

*^ario Sr. Soler y señora, secretario Sr. Bermúdez de

Castro y señora, secretario particular del señor ministro 
«le Estado, D. José María Payá.

♦
L a recepción celebrada en la embajada argentina el sá­

bado por la tarde en honor del Sr. Levillier congregó a 
distintas personalidades del ambiente diplomático, oficia' y 
artístico. Entre la concurrencia distinguimos al presidente 
de las Cortes, D. Santiago Alba; ministro de E.stado, se­
ñor Rocha; subsecretario y señora de Aguinaga; jefe del 
Protocolo, Sr, Miranda; introductor de embajadores y  se­
ñora de López Lago; los jefes del ministerio, Sres. Agui­
lar, Mamblas. Pan de Soraluce y Castaños; embajador 
de Cliile y  señora de Núñez Morgado; embajador de Cuba, 
doctor Céspedes: ministros del Uruguay y señora de Cas­
tellanos ; de E l Salvador y señora de Centraras; de Sue­
cia y señora de Danielson; de Venezuela y señora de 
O choa; de Colombia y señora de Marulanda; del Perú, 
Sr. Osma; de Panamá, Sr. Lasso de la V ega; encargados 
de Negocios de Checoslovaquia y señora de Formanek; 
del Brasil y  señora de Fernández Pinheiro; de Méjico, se­
ñor Armendáriz del Castillo; consejero ministro de Cuba, 
Sr. Pichardo; consejero de Chile y  señora de Moría; de 
Venezuela y  señora de Reyes; ex ministros D. Vicente 
Cantos, marqués de Lema, Yanguas y Eloy Bullón - duque 
de Am alíi; marqueses de Amposta, Saltillo y Valdeigle- 
sias; escultor y  señora de Biay, y  los señores y señoras de 
Salaverría, Góngora, Riaza, Recaséns Sitjes. Cardenal, 
Marañón, Arauz, De Benito, Ballesteros, Santamaría, Ho­
norato Castro, García Martí, Almagro San Martín. Julio 
Moisés, Morales Revez, Casares, Sancha, Jiménez Caba­
llero, Blas Cabrera, Víctor Pradera y Luis Mont’el,

Hicieion los honores a los invitados el consejero de la 
embajada y  señora de Pérez Quesada: el primer secreta­
rio, D. Guillermo de Achaval, y  el agregado comercial y  
señora de Fernández Núñez.

Informes extraoficiales nos aseguran que en las altas es­

feras de la Argentina se insinúa que, tras una breve per­
manencia en Méjico, el embajador Levillier será nombrado 
por el Gobierno argentino en España. Deseamos sincera­
mente que así sea, ya que ninguna personalidad de la Re­
pública hermana goza en nuestros círculos intelectuales y 
oficiales de más prestigio que los honrosamente conquista­
dos por el Sr. Roberto Levillier.

Homenaje a Manuel Abril
La figura ilustre de nuestro colaborador Manuel Abrí! 

vuelve a asomarse a las páginas de C iu d a d . Nunca mejor 
empleada esta reiteración gráfica y periodística de la perso­
na de nuestro amigo.

La primera ocasión fué con motivo inmediato de su de­
signación para el Premio Nacional de Literatura. Apareció 
entonces en C iu d a d  el rostro agudo e inquisitivo de Ma­
nuel Abril en un grabado que sugirió más tarde al propio 
interesado, en la comida conmemorativa de la aparición ríe 
nuestro periódico, unas graciosas y oportunas consideracio­
nes sobre su aparente adustez fotográfica, prodigada con 
insistencia en los periódicos y  revistas de España.

Y  ahora, en este segundo caso, que no será el último 
tampoco, queremos para la figura de Manuel Abril el me­
jor fondo literario, severo y bondadoso a un tiempo, como 
él es y como él se merece.

Y  el motivo es que un grupo selectísimo de amigos v ad­
miradores de nuestro colaborador quiso festejar el hecho 
justísimo de la adjudicación de aquel Premio Nacional de 
Literatura. Manuel Abril, enemigo de ostentaciones y  ban­
quetes, con reiterada persistencia y  con un motivo de mo­
desta elegancia espiritual, no tuvo más remedio que aceptar 
una taza de té en una fiesta breve y cordialisima. que le 
tuvo como centro.

Esto es todo, y  por eso está aquí, en esta avanzadilla pe­
riodística de nuestra C iu d a d , la silueta engalanada de nues­
tro gran escritor.

NIÑOS
DE ESPAÑA

lí 1

I. María Pilar Larrinaga Angel Antonio Fernández

Ayuntamiento de Madrid
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El taíslero fauríno y sus figuras en 1935

P o r  ' D O N  Q U I J O T E

Pepe Bienvenida, Corrochano, Maravilla, El Estudiante, 
Florentino Ballesteros, Fernando Domínguez...

.Toselito Mejías, admirablemente situado y  dotado para 
nuevas conquistas <¡ue lo coloquen en las avanzadas del to­

reo. Con muchas cosas de su hermano, algunas menos y 
varias más, tiene madera de as, y  a ello es de esperar que 
vaya ya este año.

Corrochano, el hombre zurdo, mérito sobre.saliente en el 
arte taurino, y no el único que atesora este buen lidiador, 
pundonoroso y enterado, que ha tenido que luchar siem­
pre, más que con los toros— y  cuidado si lucha— , con los 
i m p o n d e r a b l e s .  (De algún modo hemos de llamar a las ma­
las pasiones colectivas...)

Maravilla, en quien no acabamos de resignarnos a dar 
por perdidas las esperanzas que sus actuaciones novilleri- 
les y las iniciales de su doctorado nos hicieron concebir...

E l Estudiante, acaso aupado demasiado alto y con exce­
siva facilidad al principio, descendió últimamente con pa­
recida exageración y análoga rapidez.

Ballesteros, que en su primera temporada completa, tras 
de la alternativa, ha consolidado su prestigio de excelentí­
simo matador y no mal torero. Bien situado para afianzar 
su cartel.

Fernando Domínguez, buen torero, de buen estilo, tam­
bién ha hecho su primera campaña de matador de toros 
con todo decoro, cortando laureles en suficiente cantidad 
para quedar bien situado cara a la temporada próxima.

C A P Í T O L
M

ha logrado otro éxito rotun­
do con la presentación de
G E O R G E S  M I L T O N ,
genial protagonista de

"E L  REY DE EA SUERTE”
Una fina comedia optimista con 
mús i ca  de M a u r i c e  Y  V A N

Tras los adelantados, de que me ocupaba en el artículo 
de la semana pasada, viene el grupo— muy numeroso— de 
los que se cruzan— veteranos y  bisoños— en la intersección 
de dos lineas en aspa, situados en el mismo meridiano je­
rárquico respecto al de los ases, si bien los unos en puro 
descenso, cuando más en im difícil equilibrio estático, y 
los otros, en marcha ascendente, por lo menos soñándolo, 
a lo que les dan derecho y los obligan su condición bi- 
.soña y el crédito de esperanza e interés que en méritos de 
sus triunfos iniciales les tienen abierto los aficionados.

Este gran grupo puede subdividirse en tres porcione.s 
cronológicas: la de la veteranía, todavía afamada y más o 
menos conservadora de su prestigio y de ,su madurez ar­
tística ; la de los que no han dado aún todo lo que pueden o 
podían dar de sí, algunos hasta con probabilidades de darlo 
y de ascender en categoría, y  la de los nacientes doctores, 
incógnitas de subido interés, en el momento crítico y lleno 
de sorpresas e incertidumbres de sus primeros pasos como 
matadores de toros.

Menos vistos, Kafaelito Vega de los Reyes, el gitano ar­
tista, abolengo y solera de la mejor marca, en qiiien lo 
gitano genial puede impedir, por el característico exceso de 
p r u d e n c i a ,  la sazón a que todavía no ha llegado el tercero 
de los Gitanillos de Triana; y Pepe Gallardo, cuya tardan­
za en venir a Madrid le ha hecho perder un tiempo pre­
cioso para colocarse, si es verdad que tiene base, cualida­
des y méritos para ello. Y  menos mal que cuando al fin 
vino pudo lucir en determinados momentos sus destello.s de 
torero emocionante, sobre todo con la capa. Y o  apenas le 
he visto: sólo ese día, y no me atrevo todavía a formar 
juicio sobre este torero, que tanto ha huido de Madrid...

Curro Caro y Félix Colomo se doctoraron la temporada 
última, y., tampoco los vimos en Madrid. A l primero, ni 
de novillero le habíamos visto en su tierra. No quiso ve-

Los mejicanos de moda: Garza— tomada su segunda 
ternativa a fin de temporada— y  E l Soldado— a punto óe 
tomarla íen cuanto empiece la próxima— ), pareja que es­
cribió ])áginas que formaron efemérides la pasada canícu­
la; más Ricardo Torres, muy buen torero, son tres de las 
más interesantes novedades de este año.

Y  Laine, fino torero andaluz, que también tomó la alter­
nativa y  habrá de confirmarla en Madrid.

Y  Madrileñito, excelente novillero, que también hará 
la temporada como matador de toros.

-  ‘ i
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...Del resto del nutrido escalafón— desde Fortuna a Pin­
turas— , poco puede esperarse ya. Unos han dado a la fies­
ta, en largos años de honrosa pelea, momentos de triunfo 
y de esfuerzos, que se premiaron a su hora (Luis Fuentís | 
Rejarano, animoso lidiador); otros se han detenido a mitaé 
del camino, acaso por injusticias de la suerte (José Amo- 
rós, buen torero, de quien aún puede esperarse que reano* 
de la marcha; Solórzano, clásico artista, muy diiramenjj 
castigado por los toros; Pepe Ortiz, inspirado creador #  I 
elegancias, a quien las Empresas de España han hecho 
blanco de insólita injusticia...); otros bullen aún con mejo­
res ánimos que certeza de ascenso: Carnicerito de Méji­
co, torero que tiene z o n a s  de popularidad comarcal: Fran­
cia y Cataluña; Noaín. valiente, pundonoroso y hábil: En­
rique Torres, buen artista con la capa; Antonio Posai^ I 
llamado, según algunos, a más altas empresas que las rea­
lizadas, y que tuvo mayor categoría nominal— en la Pren­
sa— que efectiva; otros, en fin, agostados en flor, como Di  ̂
go de los Reyes, una especie de Villalta andaluz; Féliz Ro­
dríguez II y  Chiquito de la Audiencia, dos toreros de fino 
estilo, incomprensiblemente apagados en cuanto toraarcijj 
la alternativa. Etcétera,

//
L  r  ̂  J r '  ' l a  m a q u e t a  d e  l a  p l a z a  v i e j *

Chicuelo. ya en las postrimerías, pero tan genial torero, 
que quienes saborean su arte personalísimo— la gracia en 
traje de luces— persisten en reconocerle un prestigio que 
durará lo que él dure en el ejercicio de su profesión, en 
la que lleva diecisiete años...

Villalta, recio e impresionante matador de toros, que no 
por su estilo de torero, un tiempo base de su personalidad 
y de su nombradla, sino por su verdadero mérito, que es la 
estocada, se mantiene en un puesto importante y  conserva 
partidarios y continúa triunfando.

E l Niño de la Palma, magno torero, que pudo ser el 
Papa de su época— que diría “ Don Modesto” — ŷ que, por 
culpa de sus pecados, hubo de renunciar a la sede pontificia, 
teniendo más derechos que nadie para ocuparla. Pero mal­
gastó su tiempo, tiró el porvenir por la ventana, se vió arro­
jado al margen del camino p>or el que otros ascendían em­
pujando, y  llegó a estar olvidado y  en completo fracaso. 
No toda la culpa fué suya, empero. El público y  la crítica 
le hicieron blanco de sus iras con manifiesta injusticia apa­
sionada— en el fondo, admiración y  reconocimiento de sus 
condiciones y  de sus méritos— , y acabaron de hundirlo. Si 
será gi'an torero, que, sin embargo, ha podido ganar— ya 
tarde y  braceando contra corriente— buena parte del terre­
no perdido...

Y  Cagancho. De otra manera— distinto temperamento, 
otra psicología, otro estilo— , algo parecido. Hundido pre­
maturamente también (éste, por exclusiva dejación suyal. 
terminó la tem]>orada última con pujos de rehabilitación v 
reconquista.

¡ P o r  qu ince  mil pesetas!

Un soberbio molinete de 'Arniillila*

nir. A  Coiomo, sí. Sus inolvidables novilladas de 1933 le 
colocaron en las nubes, y  de la noche a la mañana pasó del 
anónimo a ser la máxima actualidad taurina del momento.

Eran una pareja de nuevos doctores que despertaban 
nuestro interés muy particularmente, y, de pronto, nos 
sorprende la noticia de la retirada de Coiomo... Caso sin­
gular, que en otras páginas taurinas comento estos días.

Queda Curro Caro al frente de las figuras nuevas, de 
más reciente doctorado, y, en Madrid, con más novedad 
que ninguno; y— p̂or lo que dicen— con más c a l i d a d  que 
ninguno también, ¿Se dignará dejarse ver de sus paisa­
nos, los madrileños, este año? Nos parece cosa tan obli­
gada como conveniente e inaplazable.

L a otra mañana nos sorprendió la vergonzosa noticia ^  

que la maqueta de la Plaza de Toros que la Academia *  
Bellas Artes, con muy buen acuerdo, había pedido qH® *  

hiciera para conservar, siquiera así, tan bello edificio, pues* 
to que su derribo es inevitable, no se hará, porque...^'* 
Diputación no dispone de los tres mil duros que costari*^ j

Y  por la noche— ese mismo día: los hay dichosos— . 
segunda noticia añadía su tristeza a la primera: ha emp®" 
zado el derribo.

Que la Diputación madrileña no tenga esas 15.000 p®*®" 
tejas disponibles es bochornoso ciertamente. Que no hub»̂  
ra en el mundo taurino quien aportase esa pequeña canh" 
dad sería una vergüenza todavía mayor. -

Y o  me atrevo a lanzar la idea de una suscripción— 
si no hay entre los toreros o los aficionados pudientes un® 
capaz de ese rasgo— , a fin de reunir en pocos días, en 
ras. el dinerillo necesario para perpetuar en miniatura ® - 
precioso monumento taurino, teatro de las más glorios^ll 
gestas del toreo.

; Qué bonito sería que los toreros— mío o varios—  tuv*®" 
ran ese gesto!

Marcial— t̂an enamorado de la hermosa plaza, escena^! 
de sus triunfos— ; Ortega, los Bienvenida, Barrera. 
monte!, ya que no uno, varios, pocos o muchos... ¿No b * '. 
bría quince toreros que se desprendieran de mil peseta®*' 1 
¿Q ué p r o p a g a n d a  más eficaz ni más airosa? ;N o  se gast®* 
todos ellos un dineral en Prensa?

Y  con los toreros— si hiciera falta— , los ganaderos,  ̂

empresarios, los aficionados... ¡Todos!
Y a  que perdemos la plaza, hagamos posible su rept®’’- 

ducción, como con tanta autoridad y razón pedía la A®® 
demia de Bellas Artes de San Femando.Ayuntamiento de Madrid
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Primer actor de la compaAia del Uatro Eslava, que 
bs estrenado Jucuéís con esa'« cosas” , de den

Jreinto Benavente.

Realidades d e  pesim ismo 
y realidades d e  optimismo

El presenfe y el -futuro 
de la literatura dramática

Los treinta ú ltim o s añ os d e  h is to r ia  d el teatro  
español registran, en tre e l cú m u lo  de h echos in au­
ditos con los que se h a  id o  nu triend o— o  desnu­
triendo, para ser m ás e xa cto — su p obre hum anidad, 
« n cte ris ticas  inconcebibles, fa ce ta s  ta n  e x tr a o r ­
dinarias, que lle g a n  a  c u a ja r  d e  in có gn itas de in- 
«tnprensióii h asta  lo s h o rizo n tes m ás lim p ios de 
t?**ionamieiito. U n o  no se e x p lic a , no po d rá  lle -  
*ar a exp licarse  nunca, si n o  es o rd en án d ose pre- 
“̂ niente «n e s ta  triste  c o fr a d ía  d el pesim ism o, 

W  augura para  fe ch a  m uy c e rca n a  la  m uerte ir r e ­
misible de la  lite ra tu ra  d ram ática , có m o  pueden 
tootinuar siendo p ilares ú n icos, sob re  tos que des­
t u s a  e l p restigio  te a tra l d e  E sp a ñ a , aqu ellos m ls- 

hombres q u e ren o v ara n  co n  su sa v ia  jo v en , 
sus alientos nuevos, con  sus inquietudes recién 

®*ridas, las esen cias d e l te a tro  en lo s años prim e- 
W  del siglo  en cu rso . U n a  o je a d a  retro sp ectiva ,
*  salto in verso d e  seis lu stro s  n o s o frece n  e l e s-  
P^fáculo sorprendente de v e r  las c a rte le ra s  d e  ios 
^ s e o s  hispanos a cap a ra d a s p o r  id én ticos n om - 
“f*s a los q u e h oy, a l cabo  de tre in ta  a ñ o s de a c ti-  
^ '^ * 5  escénicas, siguen  co n stitu yen d o  la  zo n a  de 
psenigio dcmde e l a rte  d ra m á tic o  se b añ a  en ag u a  
^  rosas: B en avente, lo s h erm a n o s Q u in tero , A r -

M uñ o z S e ca  y  a lg ú n  o tro  a irtor de so lven - 
tndÍKutible, rep resen tan  e l añ o  1935 exa ctam en - 

^  Igual q iK  represen taban  e l  19 0 S ; d ir ia se  q u e  el 
se h a  detenido e n  e llo s , ec lip sad o  p or e l pla- 

fabuloso de su s o b r a s ; q u e e l  p recep to  fís ic o
*  la revoIiK ión p o r e l que se r ig en  las le y e s  natu-

de la  v id a  se h a  a h o g a d o  en  la  la g u n a  incon- 
®M>le de este h ech o  sob ren atu ral.

^'0 es m i p ro p ó sito  a l e s c r ib ir  este  a rt íc u lo  d is- 
^ u - ,  ni siquiera  a n a liz a r lo — que m i m odestia  sa- 

rectam ente dónde e stá n  m arca d a s la s  fro n te- 
‘  ^e lo  d iscreto— e l ta le n to  d ram ático , e l gen io  

'^^^dor de lo s m entados auto res, que so n  r a y o  ún i- 
® de luz en  la  noche o b scu ra  d e l te a tr o  contem - 
^ ^ o .  G u ía  mi pen sam ien to y  m i plum a, m ás que 

prurito de a n á lisis  c r it ic o  en cu an to  a la  razó n
o a U

la  preocu p ación  in quietan te que aten aza
sin razón  que puedan a m p arar a l h ech o  co- 

^  lo , la  preocu p ación  in quietan te que aten aza 
*^W stias m is a fa n e s ;  la  p reg u n ta  incontestable
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3 0 0  modelos de alta cos­
tura con el sorprendente
e s c e n a r i o  g i r a ­
t o r i o , único en España

que b u lle  en  m i p en sam ien to  co n  in terro g a n tes  de 
p resag io  fa ta lis ta  en  cu an to  a  la s  posibilidades de 
sucesión  d e  lo s v a lo re s  actu a les d el teatro  españ ol.

E n  todas las a ctiv id ad es d el s e r  hum ano, lo s v a ­
lores se  v a n  sucediendo en  una e sc a la  g ra d u a d a  de 
re n o v a c ió n ; unas g en eracio n es señ alan  h o rizo n tes 
lum inosos desde las cu m b res de su  cu lm inación , p a ­
r a  que o tra s, las que n acen  d e  su  ca n san cio  im ag i­
n ativo , las que abren  sus o jo s  a  la  lu z  c e g a d o ra  de 
u n a  rea lid ad  m ás p erfeccio n ad a  p o r  an terio res es­
fu erzo s, lo s con q uisten  en  con stan tes b ata lla s  de su ­
p eració n  in telectual. E s  así, p or r ig o r e s  inapelables 
d e  u n  e tern o  n acer y  m o rir, de un p a ra d ó jic o  ser 
y  n o  ser. d e  una in term in ab le e vo lu c ió n  d e  tod os 
lo s elem en tos v ita le s  d e  la  N a tu ra le za , cóm o v a  el 
m undo m a rca n d o  e l ritm o  v ertig in o so  de su c iv ili­

za c ió n  y  de su h isto ria .

S i  la  fu e rza  de e sta  le y  im pone sus d esign ios a 
la s  palpitacion es m enos p ercep tib les de cuan to tiene 
c a lo r  de v id a , no en cuen tro ra zó n  n atu ra l que ju s ti­
fique e l h echo in só lito  de que lo s  S res. B en aven te, 
A lv a r e z  Q u in tero , A m ic h e s , M u ñ o z  S e ca  y  cu an ­
tos o tro s  a lim en tan  d esde hace tre in ta  años e l fu e ­
g o  v iv o  de la  lite ra tu ra  d ram ática , v ay a n  a  que­
b ra r  las líneas que r ig e n  e l m im do en un  m ila g ro  
sorprendente de su p erviven cia . N o ;  esto  n o  es p o ­
sible. P o r  g ig a n te sca  que sea la  o b ra  te a tra l re a ­
liz a d a  p o r  esto s s e ñ o re s ; p or g lo r io so s  q u e  sean 
sus n o m b re s; p o r  fecu n dos que sean  sus núm enes, 
lle g a rá  un m om ento— h o ra  descon solada, d e  cruel 
a m a rg u ra , en  la  que e l a liento  pida tre g u a  de re­
poso, e l m ú scu lo  len titu d  de e je r c ic io  y  la  im ag in a ­
c ió n  h o rizo n tes blancos d e  inquietud— , en e l  que 
sus cereb ro s, su p erfatig a d o s p or e l e s fu e rzo  in te­
lectu al d e  tre in ta  años de tra b a jo  exu b e ra n te , h a ­
b rá n  ag o tad o  e l  cau d al de su  talen to . Y  en  ese  ins­
tante, cu ya  a p ro x im a ció n  h a  de p o n er tem b lores de 
espanto en cu an tas p ersonas se preocu p an  d e  te ­
m as teatra les, podrán  q u ed a r c la va d o s en lo s cam ­
pos d e  la  lite ra tu ra  d ra m á tica  co m o  ro jo s  ban d eri­
nes de estim u lo , lo s títu lo s  m ás fu n dam entales de 
su obra, los exp o n eiites m ás lum inosos d e  su ta ­
le n to ; pero, ine.xorablem ente, fa talm en te, h ab rán  
de en treg arles  las arm a s a  los n u evo s e jé rc ito s  que 
les su ced a n ; a  lo s ep ígon os de to d a  activ id ad , de 
toda idea, que lle g a n  co n  e l v ig o r  d e  sus alientos 
ju v e n ile s  a  in y e c ta r  s a v ia  de con tin uidad  y  de p e r­
fe cc ió n  en la s  a rte r ia s  d el planeta.

Y  es ahí, en  e l á rb o l d e  ese  instante preciso, 
donde an id a  e l p á ja r o  de m i inquietud, ¿ D ó n d e  e s ­
tán  lo s e jé rc ito s  ju v e n ile s  que h a y a n  de suceder 
en su  d ía  a  lo s nú m en es d el teatro  con tem porá­
n eo ?  ¿ D ó n d e  e l  b ro te  p ro m eted o r q u e a cu se  una 
p osib ilidad  de co n tin u a ció n ?  ¿ E s  q u e el te a tro  e s ­
pañol tien e m arca d a  la  h o ra  de su  ago n ía  d efin i­
t iv a  e ii  la  fe ch a  e x a c ta  en q u e  D .  Jacin to  B e n a ­
ven te, lo s S re s . A lv a r e z  Q u in tero , D . P e d r o  M u ­
ñ o z  S e c a  y  D . C a r lo s  A m ic h e s  se  a co ja n  a  las 
p r erro g a tiv a s  fís icas  de un  reposo, que b ien  g a n a ­
do se tien en ? ¿ T a n  e x tr a o rd in a r ia  es la  lab or te a ­
tr a l re a lizad a  p o r  e sto s  adm irado s autores— m i 
p reg u n ta  es abso lu tam en te h on rad a— que con e lla  
h a  de liq u id arse  to d a  una tra d ic ió n  m ilen aria  de 
g lo r io s a  lite ra tu ra  d ra m á tic a ?

P o rq u e, es lo  c ie rto , que, a l cabo  d e  tre in ta  
años, cu an d o e l m undo h a  su frid o  conm ociones de 
v io len cia  e xtrem ad a  que han re v u e lto  totalm en te 
los cim ientos trad icio n ales de la  sen sib ilidad, de 
la  e sté tica , d e  las a rtes  y  d e  la s  in d u str ia s; cu an ­
do y a  em p iezan  a  e n ve je ce r  la s  ideas rev o lu cio n a ­
ria s  q u e  pusieron  g e sto s  de aso m b ro  e n  la  c a ra  de 
E u ro p a  —  v a n g u a rd ia  con tin en ta l d e l p la n e ta — , 
a llá  p or los años feb riles  d e  la  g u e r r a :  cu an d o lo s 
h om b res se h an  reid o  con  d esenfad o in au d ito  de 
¡a  h a z a ñ a  de B lc r io t ;  cuando la s  ansias d el e sp í­
r itu  ca recen  de m u ra lla s  que la s  ccm tengan, y  la  
t ie r r a  es pequeña y  la  v id a  bre\-e, en E sp a ñ a, en 
los te a tro s  d e  E sp a ñ a  se h a  p roducido un  e stad o  
cata lép tico , u n  fen óm en o e x tr a ñ o , que h a  p a ra li­
zad o tod os lo s p u lso s : que h a  contenido todas las 
a n sia s ; que h a  hecho posible, en sum a, e l  im p o si­
b le  de que n o  e x is ta  sucesión  p a r a  la s  actu ales lu m ­
b re ra s  d el a rte  d ra m á tic o ; que c o n  e lla s  finalice 
la  h is to ria  de n u estro  teatro .

S in  em bargo, en  e l  c o ra zó n  de esta  rea lid ad  de­
so lad o ra  que e n c e ^  el esp íritu , que estra n g u la  las 
esp eran zas, está  e l  n e rv io  de o tra  rea lid ad  m ás 
poderosa, m ás fu erte , que h a b rá  de im ponerse, t a r ­
d e  o  tem pran o, porque e s  a u r o ra  c k  lu z  nueva, 
le y  n atu ra l, s ign o  de v k la ;  la  su ce sió n ; la s  trop as 
ju ven iles, q u e  lle g a rá n  con  sus a lien to s intactos, 
con  e l  a c e ro  d e  sus arm a s tem p lad o en san g re  de 
p rim a ve ra  a  o cu p ar las a va n za d a s d e  la  c iv ili­
zación,

Y  es ta r e a  in ú til, e s fu e rzo  b a ld ío  tra ta r  d e  ce­
rr a r le s  e l p a s o ; sem brar d e  o b stácu lo s su  c a m in o ; 

h acerles  la  fu e rz a  s o rd a  d el desconocim iento. Se 
iinpondrán. E l  r itm o  v ig o ro s o  de sus p ulsos a h o g a ­
r á  e l a liento  d éb il de lo  cad u co , d e  lo  a g o tad o , de 
lo  q u e n ació  de an terio res a g o n ías, de lo  que ha 
de m o rir  e n tre  e ste rto re s  de obscu rid ad , p a ra  que 
n azca n  to rren tes de clarid ad es q u e  sig a n  a lum b ran ­
do a l m un d o en su  e te rn o  p ro ceso  evo lu tivo .

ENTRE A C TO  Y A C TO
D I A L O G O S  I R R E S P O N S A B L E S

— ¡M a g n ífic a , la  ú ltim a  obra  de D o ñ a  P ila r  

M illá n  A s t r a y  1
— ¿ “ I.a  c h ic a  de la  p e n sió n "?
— “ L a  ch ica  d e  la  p e n sió n ” , e se  m a ra v illo so  en­

g en d ro  te a tra l que consum e la  p acien cia  de lo s e s ­
pectadores q u e acuden  a l B en aven te. ¡ L á s tim a  de 

a c to r e s !
— ¡I .á s tim a  d e  te a tro !
— ¡ L á stim a  de p ú b lic o !

- - Y  ahora, ¿q u é  p rep aran ?
— ¿ D ó n d e ?
— E n  e l B en aven te, p o rqu e “ L a  ch ica  d e  la  pen­

s ió n ”  n o  cre o  q u e lleg u e  a  la s  d o scien tas rep resen ­
tacio n es...

— E sp era n — ¡ y  con  q u é  a n g u s tia !— la  com edia  de 
M u ñ o z  S eca, esa co m ed ia  de M u ñ o z S e c a  que 
ag u a rd an  siem pre tod os lo s em p resario s para  r e ­
sa rc irse  de sus p érdidas.

— Y  que la  m a y o ría  d e  las veces n o  lle g a ...
— A l  B en aven te  lle g a rá .
— ¿ Q u ié n  se lo h a  d ich o ?
— ^Un p a jarito . C la r o  que e l  v ia je  de D . P ed ro  

a  R o m a  h a ten ido en  v ilo  a  la  E m p re sa  d el B e ­
navente. P e r o  y a  e stá  de vu elta , y  tra b a ja n d o  a 
m arch as fo rza d a s en  e l  a cto  segundo.

— E n to n c e s ...
— ¡C o m e d ia  “ h ab em u s” ! Y  buena. S e g ú n  dicen, 

s e rá  m u ch ísim o  m e jo r  q u e " ; Y o  soy un  sin v er­
g ü e n za  ! ”

— ¡ N o  lo  cre o  I

— N o ved ad es en la  Com edia.
— ¿ N o v ed a d e s?
— A l  m enos, ca m b io  d e  carte l. D e sd e  e l v iern es 

pasado, fe ch a  en  la  que se h un d ió  e n tre  desdenes 
pop ulares “ E l  re y  n e g r o ” ,  d el p ro lifico  M uñ o z 
S e c a , on dea e n  la  “ r é d a m e ” la  bandera d e  e ste  in ­
g en io so  t ítu lo :  “ L o s  S a n d o v a le s ” , d e l tam bién  
p ro lifico  a u to r D .  Anttw iio P a s o , a sistid o  en  su 
p a rto  lite ra rio  p o r  D . E m ilio  S á e z . E s  d ecir, en 
co lab oración .

— ¿ Y  qué
— ¡ U n  p a so  d ec is iv o  p ara  e l p res tig io  d ra m á ­

t ic o !
— ¿ Q u é  m e d ice ?
— U n a  verd a d  ta n  g ra n d e  co m o  e l C a p íto l. “ L o s  

S a n d o v a le s ”  es u n a  cM nedia ante la  que n uestros 
d iá lo g o s d eben  en m u d ecer en  un silen cio  a d m ira ­
tivo .

— ¿ T a n  b u en a  e s?
- ; T a n  b u e n a !

— S e  e stre n ó  en  E s la v a , p o r  la  C o m p a ñ ía  D ia z  
de A r t ig a s -C o lla d o , la  ú ltim a  o b ra  d e l g lo rio so  
B en aven te, “ N o  ju g u é is  con  esas c o s a s ” .

— S e  estren ó , en  efecto , y  y o  n o  pude a sistir  al 
estreno.

— Y o ,  sí.
— ;  L e  g u stó  ?
—  ¿ M e  p rom ete usted  g u ard arm e e l  secreto  ?
— P rom etid o.
— P u e s ...  ¡n o  m e g u s tó !
— ; E s  usted  un  in tra n s ig e n te !
— N o ;  s o y  un  a d m irad o r d el a u to r in sign e de 

“ L a  n o ch e d el s á b a d o "  y  de “ S e ñ o ra  a m a " .

— S e  estren ó  en  e l  V ic to r ia , p or la  C o m p añ ía  
Iren e L ó p e z  H e re d ia -M a ria n o  A sq u e rin o , “ L a  P a ­
p iru s a ” , e l  g ra n  su ceso  te a tra l que, a l d ec ir  de los 
num erosos “ se d ic e s ”  q u e sa len  d iariam en te  en  las 
“ p e ñ a s”  de có m ico s, co n tra ta d o s y  sin  con tratar, 
q u e pueblan  lo s c a fé s  de la  c a lle  de A lc a lá , e le­
v a rá  a  sus au to res a  la s  cim as m ás a ltas  d e  la 
fam a.

— ¿ Y  q u é es e so  d e  “ L a  P a p ir u s a ” ?
— A lg o  verd a d eram en te  gen ial. ¿ U s te d  recu erd a 

'■  E l  A lc a ld e  d e  Z a lam e a  ”  ?

Intérprete principal de la nuevA obra de D. Jacinto 
Benavente ” N o con eeas c o s a s r e c ié n  es­

trenada en el teatro Eslava.

— S í ;  se  lo  v i  h ace r a  B o r r a s  h ace  vein te  años.
— B u eno, pues a lg o  p or el e stilo . ¡Q u é  d igo  por 

e l  e s t ilo I  ¡ ¡ M u c h o  m e jo r  1!
— ¿ S e r á  v e r d a d  q u e estos m u ch ach o s tienen t a ­

len to?
— N a tu r a l. . .  A h o r a  que, a  lo  m ejo r, se  m ueren 

sin  h ab e r co n segu id o  e l p rem io  N o b el.
I S e r ía  una in ju stic ia !

- U n a  an écd o ta  t e a t r a l: U n  e sc r ito r  a m ig o  m ío 
— in te ligen tísim o  p or cierto— escrib ió , a llá  p o r  los 
p rim ero s m eses d e l a ñ o  re c ié n  m uerto  (q. e . p. d .), 
una co m ed ia  d e  to n o  m o d ern o  y  h u m o rístico ; una 
especie  de tra g e d ia  g ro te sc a  de línea fin a  y  len­
g u a je  p u lcro .

— ¿ L a  co n o ce u sted ?
— L a  con ozco. Y  d esd e  la  c o ra z a  de h ie rro  de m i 

m odesta  irresp on sab ilidad, le  a seg u ro  que e s  m uy 
g ra cio sa .

— C o n tin ú e ...
— C o n tin ú o : E l  h om b re p e n s ó : “ ¿ A  q u ién  le  en ­

v ia r ía  y o  e sta  cw n e d ia  de lín ea  fina, ton o  h u m o ­
rís tic o  y  le n g u a je  d es e n v u elto ? "  S u  o tro  “ y o ”  le 
resp ond ió  s in  v a c i la r :  “ A  D . T ir s o  E s c u d e r o .”  
Y  m i a m ig o , que obedece siem p re a  su  o tr o  “ y o ” , 
m etió  su  com ed ia  e n  un sob re  y  se  la  m andó a! 
e m p re sar io  d e l T e a tr o  de la  C o m ed ia. A l  m es 
ju s to  v o lv ía  la  com ed ia  a l d om icilio  de m i am igo, 
jim ta  co n  una c a r ta  de D , T ir s o  E scu d ero , en  la 
que d e c ía :  “ L a  co m ed ia  es a d m ira b le; e stá  e scri­
ta  m a ra v illo sa m e n te ... ¡L á s t im a  que se tr a te  de 
lina o b ra  sen tim en tal y ,  p or lo  tanto, incom patible 
co n  e l  g é n e r o  d esenvu elto  y  g ra c io so  que se cu l­
t iv a  en  m i t e a t r o ! . . . ”

— ¿ Y  q u é d ijo  su  a m ig o ?
— N a d a :  se  r ió  m uch o y  g u a rd ó  la  com edia en 

un  c a jó n ...

I O

C E L I N A  E A S O
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La bailarína «apañóla qup« antea de presentarse
en España con un tauevo y  original espectáculo co- 
reográñeo, ha sido contratada ventalosatnento para 

tina extensa toumá por varío? países de Europa.Ayuntamiento de Madrid



LA CAJA DE SO RPRESA S
Los presidenfes de los Esfados Unidos,

visios por el meyorJomo de la Casa Blanca

P o c a  g r a c ia  le  h a b rá  h e d w  a l « x  presidente H o o v e r , cuando 
lle g ó  .a  la  C a s a  B la n c a  p a ra  g o b e rn a r c u a tr o  años— y  m ás sí p o ­
día— a  un p u eb lo  d e  m ás d e  cien  m illo n es de a lm as, co m p ro b ar 
que e l m ayo rd o m o  d el p a lac io  p residen cia l se  llam ab a tam bién  
I lo o v e r ,  y  que n o  p od ía  p en sar en su p rim irlo , n i siq u iera  en  ca m ­
b ia r le  d e  em p leo, p o rqu e y a  lle v ab a  n ad a m enos q u e  tre in ta  y  och o  
años a l l í  y  e ra  una tra d ic ió n  en tre  e l  p erso n a l de la  ca sa  y  aim  
en tre  sus v is itan tes  h ab itu ales. C o m o  que s ig u ió  ocupando e l  p u es­
to  después que su ilu stre  to c a y o  tu vo  que aban don ar la  p resid en cia ...

P e r o  m enos g r a c ia  to d a v ía  debe de h ab erle  causad o la  lectu ra  
d e l lib ro  C u a r e n t a  y  d o s  a ñ o s  e n  la  C a s a  B l a n c a ,  e s c r ito  p o r  el 
e x  m ayo rd o m o  H o o v e r  y  p u b lica d o  recientem ente, poco después de 
la  m u erte  de aqu él, p o r  e x p re sa  vo lu n tad  su ya. P o r q u e  en sus p á­
g in a s. de p ro sa  sen cilla , c a s i pedestre, se  r e fle ja n  m e jo r  m uchos 
asp ectos p ersonales, y  aun íntim os, d el e x  presiden te de la  U n ió n  
que n o  en lo s g ra n d es lib ro s de cró n ica  y  b io g ra fía . Y  no es só lo  
H o o v e r  e l que a p a rece  c a s i a l desnudo en  la s  p á g in as e scrita s  por 
su to c a y o  y  o casio n al dom éstico, sin o  o tro s  e x  presiden tes que en 
su h o ra  a tr a je r o n  la s  m irad as del m undo.

L A  R U P T U R A  D E W IL S O N  Y  H O U SE

I r w in  H . H o o v e r , o  m e jo r  d ich o  “ I k e ” , que a si le  b au tizaro n  
a l e n tr a r  en  la  C a s a  B la n c a  co m o  e le c tr ic is ta  en  1891, fu é  nom ­
b ra d o  u jie r  p rin c ip a l p or e l presiden te T a ft ,  y  en  e se  c a r g o , que 
eq u iv a le  a  una m ayo rd o m ía, se  quedó. D e  lo s diez presiden tes que 
co n o ció  en su  casi m ed io  s ig lo  d e  actu ació n  en e l  p alacio  d el G o ­
b ie rn o  n o rteam erica n o — H a rriso n , C le ve la n d , M c K in le y , T e o d o ro  
R o o s ev e lt, T a f t ,  W ils o n , H a r d in g , C o o lid g e , H o o v e r  y  F r a n k lin  
R o o s ev c lt— , e l ún ico que, a l parecer, m erec ió  su  ad m iració n  sin 
rescrva.s fu é  W o o d r o w  W ils o n , p u es de tod os los dem ás h a b la  con 
una n atu ra lid ad  que tiene m uch o de in d iferen cia, cuando n o  de 
desdén.

L a  ru p tu ra  en tre \\ 'ilso n  y  su fa m o so  “ rep resen tante  p e rs o n a l"  
en la s  n ego ciacio n es eu rop eas y  en  tan tos otros asun tos, e l  coron el 
H o u se , y  sobre la  cu a l se  h a  e s c r ito  tan to , ap arece  b a jo  u n a  nueva 
luz en  las m em orias d e  “ I k e ”  H o o v e r .

E l  co ro n el H o u se  fu é  e l a m ig o  m ás ín tim o que h a y a  ten ido p re ­
siden te a lgu no . W ils o n  le  h izo  re d a cta r  e l p r im e r b o rra d o r dcl 
P a c to  de la  L ig a ,  le  co n su ltó  antes de ca sa rs e  p o r  segu n d a  v ez , le 
e n v ió  a  E u ro p a  p a ra  n e g o cia r con  las g ra n d e s p o te n c ia s ; y , sin  em ­
b arg o , lle g ó  un  m om ento en  que le  h izo  sa lir  de la  C a sa  B la n ca  
p ara  n o  v o lv e r  m ás, y  aun le  h izo  d ev o lv er, sin  le e rla s , la s  cartas 
que le  e sc r ib ió  H o u se  después d e  la  ru p tu ra.

“ I k e ”  H o o v e r  d ic e  que la  ru p tu ra  fu é  p ro vo ca d a  p or terceros, 
quienes d ie ro n  a  W ils o n  ce lo s  d e  la  crecien te  in flu en cia  de H o u se , 
cu an d o C lcm en ceau , L lo y d  G e o rg e  y  O rla n d o  no querían , a l p a ­
re c e r, tra ta r  m ás que con él, y  esos m ism os te rc e ro s  su g ir iero n  a 
W ils o n  que e l  co ro n e l H o u se  e stab a  “ tom an do m u ch o  v u elo  y  m u ­
c h a  resp o n sab ilid ad ".

LA C Ó L E R A  D EL TACITU R N O  COM .IDGE

P a r a  lo s n o rteam ericanos, y  p a ra  m u ch o s que no lo  son, C o o lid g e  
h a  co n stitu id o  e l tip o  m ás rep resen ta tivo  d el silen cio , la  d iscreció n  
y  la  seren idad  m ás tem p lad as que se han co n o cid o  a l fren te  de un 
G o b ie rn o  contem poráneo. Y  son in con tables la s  an écd o tas que han 
c ircu la d o  sob re  este  a.specto de su c a rá c te r .

P e r o  “ I k e "  H o o v e r  nos lo  p resen ta  b a jo  o tra  fa z. “ L o s  q u e  le 
v e ía n  en colerizad o— d ice— . se  llen aban  d e  pánico. L o s  em p leados 
a n tig u o s de la  C a s a  B la n c a , que h ab ían  co n o cid o  a  T e o d o ro  R o o s e ­
v e lt, cre ía n  q u e a qu él ten ía  a  v ece s  m al g e n io ; p ero , en sus peores 
m om entos, e r a  m ás tra n q u ilo  que C o o lid g e ,"

Y  cu en ta  tam b ién  que la  fam o sa  fra se  e n tre g a d a  p or C o o lid g e  a 
lo s p erio d istas en  una t ir a  de p ap el cu an d o iba a  e m p ezar la  ca m ­
p añ a  p o r las can d id atu ras p residen cia les en 19 2 7 : I  d o  n o i  c h o o s e  

l o  r u H  ( N o  d e c id o  p resen tarm e com o can d id ato), n o  s ig n ifica , d en ­
t r o  d e  su  am bigü edad , que n o  q u ería  s e r  cand id ato , co m o  la  in te r­
p retó  e l  p artid o  rep u b lican o, sin o  to d o  l o  c o n tr a r io : que esp erab a 
q u e le  o frec ieran  la  can d id atu ra  sin  p ed irla , y  que se s in tió  m uy 
fa stid iad o  cu an d o eso  no sucedió.

LA E N T R E V IST A  H OOVER-ROOSEVELT

L a  c é le b re  e n tre v is ta  de F r a n k lin  D . R o o s e v e lt  con H e rb e rt 
H o o v e r , p o co  an tes d e  su cederle  en la  p resid en cia , ocupa to d o  un 
c a p itu lo  d e  la s  m em o ria s d e  “ I k e ”  H o o v e r . D ic e  que am b os e s ta ­
ban n e rvio so s, y  e l person al de la  C a s a  B la n c a  tam bién, p o rqu e no 
h ab ía  precedentes d e  nada sem ejante.

R o o s e v e lt  fu é  acom p añ ad o p o r R ayenon d M o le y , la  p rin cip al fig u ­
ra  d e  su  C u e rp o  de A se so r e s— que e l  v u lg o  h a  b au tizad o  con  e l 
n om b re de " T r u s t  de C e r e b r o s " — , y  e l  p resid en te  G a m e r , e l  v ic e ­
presiden te y  su  m in istro  O g d e n  M ills . S e  h ab ía  d ich o  tam b ién  que 
ir ía  J<An N . H o o v e r  e n c a rg ó  que e stu v ie ra  el m in istro  S tim son, 
p a ra  c o n c u rrir  si aquél n o  lo  h ac ía , c o sa  que no sucedió.

L o s  cu a tro  p rim ero s n om brados en traro n  ju n to s  a l sa ló n  ro jo , 
donde em p ezó  una c o n v e rsa c ió n  sob re  ban alid ad es en tre R o o sev e lt 
y  e l m in istro  M ills , que e ra n  vecinos en sus lu g a re s  d e  veran eo  
« r e a  d e l H u d so n , L u e g o  s e  c e rra ro n  la s  p u ertas. U n a  h o ra  m ás 
tard e, lo s “ se g u n d o s"  sa liero n  del " r i n g " ,  y  quedaron  solos e l p re­
sidente y  e l presiden te e le cto  d uran te d ie c is ie te  m inu tos m ás (“ I k e ” ,

co m o  m in u cioso  cro n o m etrista , lo s co n tó ), y  “ e r a  e v id e n te ", según 
d ice , que la  e n trev ista  n o  h ab ía  s id o  un  éx ito .

D esp u és q u e sa liero n  lo s v is itan te s, a lg u ie n  o y ó  a  H o o v e r  de­
c i r  que R o o s e v e lt  “ n o  en ten d ía  una p iz c a " ,  y  e n  cu an to  a l  p ro fe­
s o r  M o le y . .sugirió que “ h abía  e stad o  leyen do a lg u n o s a rtícu lo s  de 
re v is ta s  y  é sa  p a re c ía  su  p rin cip al fu en te  d e  con o cim ien to ” .

¿ Q u é  h ab rá  pensado e l  presidente d el “ N u e v o  R é g im e n "  y  su 
m ás fa m o so  c o n se je ro  de la s  opiniones q u e  so b re  e llo s  ex p e d ía  e l 
e x  presiden te H o o v e r ?

E s  un  lib ro  g ra c io so  y  llen o  de con tenido hum ano este d e l m a ­
y o rd o m o  y  b ió g ra fo  de lo s  presidentes d e  los E sta d o s U n id os.

Absurdo hisfórico aniropatológico
■ S W  A  S T I K A  "

E l o rig en  de este  s ign o , ad o p tad o  co m o  em blem a p o r e l partid o  
n acio n a lso cia lista  a lem án, se  p ierde, com o v u lg arm e n te  se  d ice, en 
la  noche de lo s tiem pos. N a d ie  sabe cu án d o , p or quiénes y  porqué 
fu é  inventado.

L o  ú n ico  q u e se pu ed e a firm a r es que y a  tres m il años an tes de 
C r is to  lo  vem os a p a rece r  sc íire  un  á re a  m u y  exte n sa , que desde ¡a 
is la  de C re ta , a  tra v é s  d e l A s ia  M e n o r  y  d e  ¡a a ltip lan icie  irán ica , 
l le g a  h asta  e l  v a lle  d el g ra n  r io  Indo,

S o b re  las ta b lilla s  creten ses en  e s c r itu ra  g e ro g lífic a  (aún indes­
c ifra d a s), a sí co m o  en a lg u n o s se llo s en con trad os d en tro d e l g ra n  
" th o lo s "  de H a g ia  T r ia d a , se  ven  sig n o s cru c ifo rm e s que con  la  
“ S w á s t ik a ”  tienen seg u ra  identidad.

L a s  ru in as d e  v a r ia s  ciudades an tiq u isim as d e l A s ia  M en o r, las 
d e  T r o y a , p or ejem plo, y  m uy e.speeialm ente la  “ segu n da c iu d a d ", 
o  “ c iu d ad  in cen d iad a” (dos m il a ñ o s antes d e  C r is to ) , h an  d ev u e l­
to  con  frecu en cia  te rra co tas  adorn adas con d ib u jo s geo m étrico s, en­
tr e  lo s que ap arece  claram en te  la  “ S w á s t ik a " .

E n  la  S u san ía  y  en P e rs ia , h erm osos e jem p lares de a lfa re ría , p e r­
tenecientes a las ép ocas m ás a n tigu as, lle v a n  este  sign o, que se v e  
tam bién  g ra b ad o  e n  nu m eroso s sellos d e  p ied ra  d ura  de la  re g ió n  
co n o cid a  con e l n om b re co n ven cio n a l d e  “ la f é t ic a ” .

E l  m ism o sím bolo m isterio so  se en cu en tra  aún, m ás h a c ia  e l 
O rie n te , en  e l B elu ch istan , g ra b ad o  so b re  lo s d iferen tes o b je to s  p ro ­
cedentes d e  la s  e x c a v a cio n e s  a l l í  p ractica d a s ú ltim am en te, que han 
revelad o  una c iv iliz a c ió n  m u y  an tigu a , de g r a n  e xte n sió n  y  to ta l­
m ente d esconocidos h ace  p o co s lu stros.

F in alm en te, tenem os el V a lle  d el In d o. E n  1924, la  “ A rc h e o lo g i-
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c a l o í  In d ia "  anu n ciaba lo s  p rim ero s resu ltad o s de la s  e x c a v a c io ­
n es que se h ab ía n  p ra ctica d o  e n  d o s lu g a r e s  de a qu el v a lle , o  sea 
en  M o h e n jo -D a r o  y  en  H a ra p p a . E n  193 1. tres g ra n d es y  esp lén ­
d id o s volú m en es, dan  cu en ta  d e  tod o  e l tr a b a jo  rea lizad o . L o s  a r­
qu eó lo go s h an  h ech o  d escub rim ien tos d e  im p o rtan cia  e xcep cio n al, 
sob re  tod o  si co n sid eram o s q u e  a n te s  d e  1924 n o  con ocíam os n in­
g u n a  c iv iliz a c ió n  indú a n te rio r  a l p rim er m ile n o  an tes d e  C r is to .

.A hora se h a  podido p o n er en e v id e n cia  q u e ciu d ad es con  u n a  o r ­
g a n iza c ió n  c a s i m odern a h a n  e x is t id o  en la  In d ia  n ord occid en tal, 
y a  dos m il quinientos a ñ o s antes de la  E r a  V u lg a r .  E s  n o tab le  en­
c o n tra r  en e lla s  que «1 d esag ü e , tan to  de la s  ca sas c « n o  de la s  c a ­
lle s , e r a  cu id ad o. E l  a r te  en tre  ese  p u eb lo  a ú n  d escon ocido  m ues­
tr a  un  d es a ro llo  bastan te  im p ortante, co m o  se despren de de lo s  se­
llo s  m an ero so s, q u e m uestran , adem ás d e  un sistem a de e scritu ra  
posiblem en te fo n ético , buenas rep resen tacion es d e  anim ales y  m o­
tiv o s  g eo m étrico s. L a s  ca sas e ra n  g ra n d e s, b ien p lan eadas, con  tien ­
d as y  cu arto s  p a ra  h abitación. E n  e lla s  fu e ro n  en con trad os v a r io s  
produ ctos d e  la  a lfa r e r ía  l o c a l : o b je to s  de p ied ra  y  de m eta l p er­
tenecientes a  u n a  an tiq u ísim a c iv iliza c ió n .

C u á l h a  sido e l  pueblo que lo  e la b o ró  e s  im posib le  saberlo  h a s­
ta  tan to  no h aya n  s id o  d escifra d a s y  tradu cid as la s  n u m erosas in s­
crip cion es.

L o  ú n ico  que s e  puede a d e la n ta r es q u e n o  s e  t r a ta  de lo s lla ­
m ad os “ a r io s ” , p o rqu e e llo s  in vad iero n  la  In d ia  un os m il quinien­
to s  años m ás tard e. C o n  to d a  p ro bab ilid ad  lo s  pobladores p r im i­
tiv o s  d el v a lle  d e l In d o  deben h ab er sido d ravid as.

L o s  d rav id as, an tes q u e k is  “ a r io s ”  p en etrasen  en  la  Ind ia , p or 
e l n oroeste, la  ocupaban  en  su  to ta lid a d . S i  h o y  lo s  vem os red u ci­
d o s a  la  p a rte  m erid io n al d e  la  g ra n  p en ín su la  es d eb id o  a l  h echo 
de que fu ero n  rech azad o s pau latin am en te h a c ia  e l  S u r  p o r  lo s nue­
v o s  in vasores.

E n  M cd ien jo -D aro  y  en  H a r a p o a  tam bién  ap arece  la  “ s w á s t ik a " , 
p ero  n o  co m o  un  elem ento secu n dario , sin o  con  c a rá c te r  pred om inan ­
te. L a  In d ia  “ p r e -a r ia ” , pues, d ebe s e r  co n sid erad a  la  t ie r r a  o r ig in a ­
r ia  de este  sím bolo, que, ad o p tad o  después p o r  lo s in va so res “ a r io s " .

d e  le n g u a  sá n scrita , h a  recib id o  su  n om bre a ctu a l de la
E l sign ificad o  fu ndam ental de la  p a la b ra  “ s w á s t ik a ”  e s  el “ ubjt- 

to  o  lu g a r  d e  b en d ic ió n " , y  v ien e de “ s w a ti” , o  sea  " s u -a s t i" , ij^  
ra ím en te  “ e stá  b ie n ; es b u en o ” , fó r m u la  de ap rob ación, de augs. 
r io  y  de saludo.

S i  tenem os en cu en ta  que hc^, en  la  Ind ia , con tin úa siendo «  
sign o  m ístico  d e  buen a u g u rio , y  q u e sus d iferen tes form as dan li 
im p resión  —  en p ro p o rc ió n  tam bién  d iferen te  —  d e  representar 
d o tad o  de m o vim ien to  ro ta to rio , n o  se rá  aven tu rad o  a firm ar qw 
e n  su o rig en , la  “ s w á s t ik a ”  rep resen taba la  fig u ra  estilizad a  del Sol.

D e l O rien te , e l s ig n o  p asó  a E u ro p a , y  H is s a r lk  puede ser coa. 
sid erado  e l lu g a r  de d ifu sió n  h acia  O ccid en te, P o r  interm edio dd 
m undo e g eo  p en etró  en tre  lo s h elenos en  la  é p o ca  postraicenea, vién­
d olo  sob re  v a s o s  e n  C h ip re, R o d as y  A te n a s  d esde e l s ig lo  v i i  an- 
tes d e  C r is to . A lc a n z ó  lu e g o  el n orte  de I ta lia , donde fu é  éneo»- 
tra d o  en buen n ú m ero  d e  urnas.

L a  g r a n  in d u stria  e g e a  d e l bron ce, esp ecia lm en te  la  Hissarlik, 
d ifu n d ía  sus a rte fa cto s  y  su  té ctica  p o r  toda la  re g ió n  d el b a jo  Da- 
n ubio , y  la  “ s w á s t ik a ”  s e  presenta, e n tre  o tro s d ib u jo s, a llí  lambiéi. 
L o s  celtas , a v e n ta ja d o s  tra b a ja d o re s  d el o r o  y  d el bron ce, v ien en  des­
p u és en tre lo s pueblos que la  em plearon.

U ltim o s ap arecen  lo s germ an o s en  la  adop ción  de este signo, por 
e l  cu a l m o straro n  s in g u la r  p red ilecció n  d esde un  principio, ence»- 
trá n d o lo , a m p l i ^ e n le  usado, h acia  e l  fin de la  época d e  bronce, 
en todos lo s adorn os, continuando su  fa v o r  h asta  la  ép oca  roni»- 
na, en  la  que ad q u irió  un  se g u ro  v a lo r  re lig io so , porque se v e  usa­
d o . en  unión  con  una fig u ra  d e  d ivin id ad  m ascu lin a, com o asim isno 
sob re  a lta re s, a so c iad o  co n  e l  ra yo , lo  q u e  in d ica  su  atin en cia  cm  

e l  d ios T h o r .
E n  O rie n te  fu é  el budism o qu ien  d ifu n d ió  la  “ s w á s t ik a ” , lleváo- 

d o la  p r im e ro  al A s ia  C e n tra l, y  p ro gresivam en te  a l T ib e t, China, 
J a p ó n  y  o tro s  lu gares.

E l  m undo m ed iterrán eo  fu é  el que lo  in tro d u jo  e n  A fr ic a ,  sob« 
tod o en su  p a rte  septen trion al.

U n ico s en tre  quienes n o  h a y  ra stro  de este  sig n o  son lo s asirios 
y  lo s hebreos, m ien tras lo s árab es lo  recib iero n  d e  B isan cio .

L a  “ s w á s t ik a ” , n acid a , segú n  se v in o  m ostrando, en la  antipl*' 
n ic ie  irá n ica , e n tra  en  Indo y  la  P e rs ia  tres m il a ñ o s antes de Cris­
to , ad op tad a en  e l m un d o egeo , donde ap arece  desde e l 2000 antes 
de C r is to , y  de a llí, d ifu n did a en G recia , p or un  lado, y  en el 
B a jo  D an u b io , p o r  e l o tro , n o  h a  sido o b ra  de lo s “ a r io s " ,  quie­
n es la  en co n traro n  en  A s ia  M en o r en  e l segu n do m ilenio, y  mis 
tard e  aún, en ' e l I r á n  y  en  la  India.

S u  adopción, p o r  lo  tan to , de p a rte  d e l p a rtid o  nadonalsocialisfl^  
a lem á n , co m o  em blem a de la  ra za  “ a r ia ”  es com pletam ente equi­
v o ca d a , co m o  lo  es la  con cep ción  m ism a que e llo s tienen d e  "ario".

U n a  ra za  “ a ria  ”  es u n  ab su rd o  cien tífico . D e sd e  la  fro n te ra  orios- 
ta l d e  la  In d ia  h a sta  e l  A tlá n tic o  (sin  c o n tar lo s b lan co s poblado*J 
re s  de! S u d a fric a , A m é r ic a  y  A u s tr a lia )  h a y  ú n icam ente un mo­
sa ico  de p u eblos, perten ecien tes a  ra za s  d iferen tes, en  lo s que ha­
b la n  id iom as d el tip o  llam ad o co n ven cion alm en te “ indo-europeo" 
a h o r a  y  “ a r io ”  h a c e  setenta y  m ás añ o s, cu an d o  se confundía to­
d a v ía  la  le n g u a  c o n  r a z a  y  se  h abía  tom ad o e l n om b re de una re­
d u cid a  fr a c c ió n  p a ra  tod o  e l  con ju nto .

“ A r i o ”  v ien e  d e l a n tig u o  p ersa  “ a r ia " ,  en e l  A v e s to  “ a ir ia ” , de 
donde se fo rm ó  “ a ir ia n a ” , fo rm a  a n tig u a  d el m odern o ‘T r á n ’ - 
“ A r i o " ,  pues, q u iere  d e c ir  ú n icam ente “ ir á n ic o ” , “ p e rs a ” . Coo*^ 
d e r a r  a  los actu a les alem anes “ a r io s ” ,  o  se a  “ p e rs a s ” ,  es g ro te sc a l

L o s  m illon es d e  in d ivid u os a  q u ien es el n acio n also cia lism o  da «I 
n om b re d e  “ a r io s ”  se  p o d rían  d efin ir, a  lo  sum o, d e  len gu a  "aria''- 
p e ro  nunca “ de r a z a  a r i a ” ; d e  la  m ism a m an era q u e tod os lo s P**" 
b lo s  que h ab la n  in g lé s  so n  ju ic io sa m en te  llam ad o s p or lo s ing'*' 
ses “ e n g ü sh  s p e a k in g  p e o p k s "  (pueblos h ab land o in glés), y  no “ in­
g le s e s ”  o  “ s a jo n e s ” , que corresp on de solam en te a  la  pequeña co­
m un idad  in ic ia l que d iv u lg ó  su  le n g u a  en  la  G r a n  B re ta ñ a , y  é '  
a l l í  sob re  lo s c in c o  continentes. ¿ Q u ié n  a firm aría  que tod o  ciud»' 
d añ o u ru g u a y o  o  a rg e n tin o  es de r a z a  esp añ o la  p o r  e l so lo  bedio 
de u sa r  la  le n g u a  de C a s tilla ?

P erten ecen , en v ez , leg ítim am en te  a  la  ra za  g erm án ica  m uch« 
m iles  de p ersonas q u e p ro fesan  la  re lig ió n  h eb rea , porque n o  d d *  
o lv id a rs e  q u e an tes d e l s ig lo  i v  de la  E r a  A 'u lg a r, ép oca  en que *• 
cr is tia n ism o  em p ezó  a  p en etrar en A le m a n ia , en m uch as tribu s ger­
m án icas y a  s e  h ab ía  d ifu n d id o  e l ju d a ism o .

C r e e r  q u e  e l p ro fe sar la  re lig ió n  ju d a ic a  im p lica  descender *  
A b ra h a ro  o  te n er san g re  sem ítica, e s  un  sim p lism o in fantil. S e  ir*' 
ta  ú n icam ente de una com unidad  re lig io sa , que com p ren de v a r i*  
tip o s a n tro p o ló g ico s, com o se o b se rv a  en tre lo s bu d istas, m a b o a * * ' 
tañ os, p rotestan tes, ca tó lico s, e tc . L o s  h ebreos, y a  en  tiem pos de •» 
c w iq u ista  de la  T ie r r a  P ro m e tid a , n o  eran  m ás que u n a  unidad 
étn ica.

L a  A le m a n ia  m oderna tam p oco puede preten der e sta r  con stítw á*j 
p o r  u n a  so la  ra za . L a  “ m an ch a m o n g ó lic a ”  en  lo s re c ié n  nacid**Í 
a p a rece  con  c ie r ta  frecu en cia . A !  “ H o m o  n ó rd ic u s ”  e stá  m e z ^  
do, c « i  a lta  p ro p o rció n  e l “ H o m o  a lp in u s”  y  e l  " H o m o  medil*' 
r r á n e u s " . L a  P r u s ia  m ism a, e l  n ú cleo  que m ayo rm en te  se  desW ^ , 
p o r  su  g erm an ism o  y  q u iere  ser e l  m á s a lem án  e n tre  lo s  alem»* 
nes, e r a  e n  e l  s ig lo  x v i i  un te rrito r io  com p letam en te  eslavo , 
de s e  h ab laba  u iia  len gu a  e s la v a  co n o cid a  com o “ a n tig u o  prusf*" 
n o ” . S u  com p leta  a lem a n iza ció n  es recien te , y  a ú n  n o  e s  cesn]:^  
ta , porque to d av ía  so b rev iven  len gu as e s la v a s  e n  e l c u rso  su p erio 'l 
d e l S p re e . en tre  B a u tze n  y  C o ttb u s ; en  e l  cu rso  m edio d el FJb*- 
en  la  re g ió n  d e  L ü c h o w , en  P o n ie ra n ia  y  o tro s  pequeñ os luga***" \

Y ,  p a ra  term in a r, e l S r .  H it le r , desde e l pu n to  de v is ta  a n c r o j ^ . | 
ló g ic o , no perten ece  a l “ H o m o  n ó rd ic u s ” , sino a l  “ H o m o  niedit*- 
r r á n e u s ” , q u e co n stitu y e  e l  40 p or i c o  de la  p o b lació n  de) R * ^

C A R P I N T E R I A  M E T A L I C A  H O P E  
C U B I E R T A S  D E  C R I S T A L  E C L I P S E  
P U E R T A S  B A S C U L A N T E S  C O N T I N U E L L E  
F O R R O S  D E  C O B R E  P A R A  T E J A D O S  T E C U T A  

P I S O S  D E  C R I S T A L  L U X F E R
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Q u e r id o  a m ig o :

A q u í  t e  e n v í o  e x f a s  t r e s  t a r j e t a s  p o s t a l e s  b r a s i le ñ a s .  P o d r á s  a p r c -  

eiar p o r  e l la s  e l  e n c a n t o  d e  e s t e  p a í s  s o n r i e n t e  q u e  p a r e c e  r e a l i s a d o  

por la A g e n c i a  C o o k ,  p o r q t t e  B r a s i l  e s  e x c l u s i v o j n e n l e  u n a  n a c ió n  

turística . .V<? q u ie r o  d e c i r t e  c o n  e l l o  q u e  c a r e s c a  d e  m ú s c u l o s  j' 
íiw  no le v a n t e  e n  e l  p a n o r a m a  a m e r i c a n o  s u  f i s o n o m í a  d e  p o t e n ­

cia. S í ,  j '  y o  s o y  e l  p r i m e r o  e n  a la b a r  ji a p la u d i r  la s  r e a l i s a c io n e s  

de e ste  p u e b lo  c o r t é s .  P e r o  t e  h a b l o  d e  s u  f i s o n o m í a ,  d e  lo  q u e  

m e h a  s a l id o  a l  e n c u e n t r o  e n  u n a  b i e n a v e n l u r a n s a  d e  l o s  o j o s ;  d e  

su s p la y a s , q u e  le  t ie n d e n  o ¡  m a r  u n a  r o s ó n  d e  s e r ;  d e  s u s  m o n t a ­

ñas, q u e  s e  a b r e n  d e t r á s  d e  l a  b a h ía  d e  R í o  c o m o  u n  a b a n ic o ;  d e  

su s c o s ía s , r ib e t e a d a s  d e  a r e n a  y  e n  l a s  c u a le s ,  s i e m p r e  c o n  la  c á ­

mara d e  fo n d o  d e  s u s  c o l i n a s  m a y o r e s  y  m e n o r e s ,  la  X a t u r a l e s a  

prodiga m o t i v o s  d e  e c h a r  e l  a n c la .  B r a s i l  t e  l lc tm a :  t u s  o j o s  n o  s e  

kan e s ta m p a d o  s o b r e  u n  m a r c o  d e  p l a t a  s i  n o  a c u d e n  a  b u s c a r  s u s  

sorpresas. A h í  t e  d e j o  e s t e  e n v i ó  d e  t a r j e t a s  p o s t a l e s  c o m a  u n  a v i ­

so  a  p r ó x ñ n o s  v i a j e s .  T e  i n c i t o  a  e l l o s .  T u  a l m a  t e n d r á  a n c h o  c a m - . 
po d e  c o r r e r ía s  e n  e s t e  p a í s ,  d o n d e  e l  c o r a z ó n  e s  m á s  c o r a z ó n  y  

en  don de e l  a ir e  e s t á  p u r i f i c a d o  p o r  l a  m e j o r  r e a l i z a c i ó n  e n  c o n ­

junto d e l  m a r , c i e lo  y  t ie r r a .

M anos am ig as.

S A N T O S
Los delfines se  han  quedado m ar a fu era, d ive rtid o s  en  sus c a ­

rreras de vallas. I .a  in tensidad  d el v e r d e  d el m a r  se acen tú a  a  m e- 

<lida que e l buque pen etra  en e l “ o c h o ” d e  a g u a  q u e, con  m á rg e ­

nes de tierra  a  b ab o r y  estrib o r, nos d e ja  en  e l p u erto  de San tos. 

Contemplamos a  la  ciudad, ch ata , p recin tad a  p o r  una h erm o sa  a v e ­

nida con palm eras d e  co lo ca ció n  im p recisa . L a s  casitas, a m a rille n ­

tas, W nirrosad as, todas e lla s  con  su  p am ela  de te ja s  r o ja s , p ro­

claman a l tró p ico . N o  s e  p erciben  ca sas  a lta s , y  d e  la  lla n u ra  edi- 

fiod a  sólo  sob resale  e l  b lanco  a rm ato ste  d e l M o lin o  PauH sta, que 

•i* pauta de la  im p o rtan cia  eco n ó m ica  d e l E stad o .

Santos es una ciu d ad  p erezosa, que v iv e  a  la  e sp e ra  de una brisa  

^ ^ a .  A p lan ad a  p o r  la s  co lin a s c ircu n d an tes, y  esp ecia lm en te  p or 

<1 Monte S e rra t, se  h a  reco sta d o  en tre  la s  fa ld as y  las p la y as . S i 

la recorre en  to d a  su  lon gitud, lla m a  la  a ten ció n  p o r lo  exten sa . 

Cwdad sin  te rra za , se  h a  v is to  en  la  o b lig a c ió n  g e o g r á fic a  de esti- 

en to m o  a l m ar y  las m ontañ as. S u  e d ificac ió n  en cuad rad a 

Un m ism o v ie jo  e stilo , ab o ch o rn a  p o r  su m onoton ía, cansan cio  

los ojos que au m en ta  la  s im e tr ía  de la s  p ersian as v erd es, tras 

*** cuales o p eran  la s  co m ad res en d im es y  diretes.

Ccutstruída en  un p o zo  p o r  la s  e x ig e n c ia s  d el puerto, se  reb ela  

uwtantes c o n tr a  su  d estin o  op rim id o  y  esca p a  p or lo s  cerros 

d ejan d o  aquí y  a llá  red u cidos g ru p o s  de casas. P e r o  y o  

oteo tnás bien q u e se tra ta  d e  un  v an o  in ten to  de re sp ira r  a ire  

®“ to. m ejorar la  sa lu d  y  so n ro sar e l sem blante. P o rq u e  S a n to s  es 

ouidad d e  fiso n o m ía  m ás aném ica  con que h a y a  tro p eza d o  en 

®B viajes.

com ercio es red u cid o , y  la  riq u eza , p restad a. S ig u e  v iv ien d o  

^  ** condescendencia d e  S a n  P a b lo , g r a n  c iu d ad  d esde cu y a s  al- 

W vían a  S an to s  m illon es de m illcm es d e  sacos de c a fé , en 

puerto se  d esp arram an  p a r a  to d as la s  ru ta s  d el m undo. E l  

propiedad p a rticu la r, só lo  tr a b a ja  p a ra  las b o d eg as que in- 

* ^ c n  el g ra n o  n egro .

h

Sant.
los

Os es la  ciudad d e  lo s co m isar io s  de c a fé , in term ed iario s de

Cient.

ŜUen

g lo r ia  de la  c im a  d e l m onte. H o y  e l  C a sin o  tien e las p u ertas con 

m oh o y  su s m uebles arru m b ad o s, e l fu n icu lar d esg a ja d o , lo s  v e n ­

tan a les  ro to s. E s  un m illo n ario  p a ra lític o  a rro d illa d o  fren te  a  la 

c a p illita  d e  la  V ir g e n  n ativ a , n e g ra  y  m ila g ro sa , que recib e  la s  in­

gen u as ofren d as de tod os lo s enam orados.

S ó lo  el sem áfo ro  se d iv id e  h oy, co n  e l tem p lito  d e  n u trid as pe­

reg rin a cio n es, la s  b risa s  frescas de la  cum bre.

Y  h asta  e l to p e d e l M o n te  S e rra t, bebedores de g a se o sas  y  pues­

to s  d e  h o ja la ta  y  m ad era  que exp enden  im ágen es de la  m ilag ro sa  

\ ’ ir g e n  que un os m arin eros tra je r o n  d el m ar.

U n  ad ió s p a ra  S an to s. G ran d es ap arato s  lum inosos en  la  esquina 

p a ra  o rd en ar e l t r á f ic o ...  y  en S an to s  no h a y  tr á fic o , a  n o  ser de 

peatones. N o  en v a n o  tan to s p o rtu gu eses h ab itan  en e lla ...

S A N  P A B L O

S a n  P a b lo  es e l  segu n do g ig a n te  de la  A m é r ic a  la tin a . D esp ués 

d e  B u en o s A ir e s , le  to c a  a la  d u d a d  pau üsta  e l  en carg o  de asom ­

b r a r  a l v ia je r o  con  la  d im en sión  v e r t ic a l de su e d ificac ió n  y  el 

vo lu m en  h o riz o n ta l de su  cap acid ad  urbana.

V o y  d e  S a n to s  a  S an  P ab lo .

L a s  p lan tacion es de p látan os se suceden unas a o tr a s  C a s i al 

bord e de lo s c e rro s  m en ores, una h u m ared a  d en sa  ap esta  n u estras 

n arices co n  e l  a c re  o lo r d e  ca fé  q u em ad o ... ¡ A h  cretin o s lan ces de 

lo s nu evos in gen io s e c o n ó m ic o s!... E s  la  su p erp ro d u cció n  ca fetera , 

que se quem a en b a ld ío s : com p rada a  un  m ínim u m  d e  m iles de 

r e ís  p or saco, desap arece  e l sano fr u to  de la  t ie r r a  fe r a z  en  las 

p rofundidades d e l m a r  d e  S an to s  o  en  e l h um o pard o  de e sto s  ca m ­

pos im p rod u ctivos. E n tretan to , m illo n es de m illon es de seres no han 

p reg a d o  en  su v id a  café.

E l  a u to  se d es liza  v elo zm e n te  p or una soberbia  c a rre te ra  en z ig ­

z a g . E !  p a isa je , siem pre nu evo  a  cad a  recodo d el cam ino, engalana 

n uestros o jo s  con  la  m á s  sorprendente exu b era n cia  d e  m atices v e r ­

des. C o n  d o s h o ste rías  de a zu le jo s  a la  esp a ld a, se a lcan zan  los

*0 -  iV
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*ttists" pau listas. que d erro ch an  en c u atro  cabarets m a lo s  el 

^ ^ U c to  de su v id a  J e  im p o rta ció n  y  e xp o rtació n .

vK 'e  d e  lo s p lá tan o s, g ra n  riq u eza  lu gareñ a,

^  ciodá'j balnearia , a y e r  ce n tro  de un tu rism o  in tern acion al, ha 

^ ® l u e c ! '^ e n  lo s ú ltim o s tiem p os, y  no v o lv e r á  a  la s  an tigu as 

« d e u d a s  h asta  n o  r e to m a r  a l tó n ico  d e l tap ete  verd e.

® cin cuenta m il h a b ita n te s ; m uchos po rtu gu eses, a  quienes

^  en n ú m ero  de co lon ia  e x tr a n je r a  lo s nipones.

^ ^ M o n t e  S e r r a t  d o m in a  a  S a n to s. U n  d ía, cu an d o su  C a s in o  se 

^ ^ t r a b i  en e l a p o g eo  d e  la s  fich a s, se p a rtió  en dos. Y  la s  bea- 

^ ■ ie l lu g a r, que son m uch as, cu e n ta n  en cu d iic h e o s  que fu é  cas- 

la  ca p illita  que a  pocos m etro s  d e l C a sin o  c o m p a rtía  la

o ch o cien to s m etro s d e  a ltu ra . E s te  “ cam in h o d o  m a r ”  que n o s tra s­

p lan ta  de la  lla n u ra  quem ante d e  S a n to s  a  la  te m p eratu ra  norm al 

de S an  P a b lo , es u n a  de la s  g ra n d e s v ic to r ia s  d e l h om b re co n tra  

la  n atu ra le za . L a  ru ta  d e l tre n  es m á s co rta , p e ro  m enos b e lla . A d e ­

m ás, p o r  la s  ven tan illas , e l  a ire  s e  cu ela  a  in terva lo s, m ien tra s que 

e l “ a u to ”  lo  recibe en  pleno.

R u m bo  a  S an  P a b lo , se  puede uno deten er a  a d m ira r  o b ra s de 

in gen iería , y  lo s pozos inm ensos d e  paredes r o ja s , de donde p ro ­

v ien e  e l m a te r ia l de la s  te ja s  d e  San tos.

S a n  B e rn ard o , un  p u eb lecito  cu rio so , h a  sa lid o  a  la  v e r a  a  v e r  

p a sa r  lo s autos.
L a  p ro x im id a d  de pueblos de m a y o r tam añ o  v an  señ alan d o  las 

cerca n ías d e  S a n  P a b lo . S e  e n tr a  en  ésta  p or Ip ira n g a , b a r r io  a p a r ­

ta d o  donde, e n  m ed io  d e  un p arq u e h erm oso, se h a  co n stru id o  el 

m ás feo m onum ento d el m undo. C o rtan d o  la  p ersp ectiva  d e  una 

am p lia  aven ida, d o rm ita  e l l íu s e o .

E n  lo s p ie s  d e  S a n  P a b lo , io s e d ific io s  de la  F á b r ic a  A n tá r tic a  

d e  C e r v e z a  d esp ejan  la  in có g n ita  d e  una pu b licid ad  abrum adora.

Y  y a  s e  e stá  en  S a n  P a b lo , la  g ra n  c iu d ad  pau lista, corazó n , 

m úscu lo s, ven as, n ervio s, c e re b ro  y  sa n g re  d e  lo s E sta d o s  U n id o s 

d el B ra sil.
P a r a  q u e R ío  de J a n eiro  s e  en galan e  y  le  so n ría  a l  tu rista , San  

P a b lo  tra b a ja . Y  su  la b o r v a  de lo s  in term in ab les cam pos de ca fé  

d e  la s  “ fa ze n d a s ”  a l m o strad o r co m ercia l, pasan d o p or la s  a g itad as 

sesion es de su B o ls a  de V a lo r e s . S a n  P a b lo  h a  sido e r ig id a  p o r  el 

firm e p u lso  de una in m ig ració n  ita lian a  n ó rd ica . L a s  m uchedum ­

b res h an  p erd id o  la  n o ció n  de la s  aceras, y  tra n sitan  p o r  la  c a lle  

b a jo  la  v ig ila n c ia  de la  G u a rd ia  c iv il,  cu erp o  elegan tem en te  u n ifo r­

m ado de a z u l con  polain as b lan cas, que, a l d e s p e ja r  lo s  g ru p o s  que 

co n versan  en  la s  v ered as, lo s in v ita  a segu ir h acién d olo  en  m edio 

d e  la  ca lle .

U n  tr iá n g u lo : R ú a s  S a o  B en to , D ir e ita  y  15  de N o v e m b re . E n 

é l se  a g lo m era  to d a  la  v ita lid ad  d el B ra sil.

V a r ia s  p e rs p e c tiv a s: la  A v e n id a  S a o  Jáo, que r iv a liz a  con  v e n ­

ta ja s  a  la  a fam ad a  R io  B ra n c o  de R io  d e  J a n e ir o ; la  “ P r a g a  d a  S e ” , 

a p ro v e d ia d a  p a ra  estacion am ien to  d e  “ a u to s " , F u é  con stru id a  para 

d arle  p ersp ectiva  a  una ca ted ra l q u e  desde h ace  v e in te  a ñ o s p er­

m anece en  su p lan ta  b a ja . E l  “ V ia d u c to  d o  C h a " ,  que c ru za  a  unos 

sesenta m etro s d e  a ltu r a  un h erm o so  ju e g o  d e  jard in e s. E ste  puente 

en laza  a dos se lectos g ru p o s  d e  la  ciu d ad  m o d ern a . D esd e é l se ad ­

m iran  lo s rascac ielo s de M a rtin e lli, e l E x p la n a d a  H o te l y  e l C lu b  

C o m m ercia l, la  P r e fe c tu ra  y  e l  T e a t r o  M u n icip al.

D o s  p a s e o s :  la  rú a  L ib e r o  B a d a ro , co n gestio n ad a  de m u je re s  

gu ap as, cu y o s o jo s  n e g ro s, b rillan tes y  tr is te s  a  la  p ar, in citan  a 

una perm an en cia in d efin ida; la  rú a  D ir e ita , trá fico  e x c lu s iv o  de 

p eato n es; es cam in an d o p or e lla  donde e l c o ra z ó n  se a c h ic a  ante 

la s  acech an zas d e  unas b ra sileñ itas q u e nos v a n  diciendo con  los 

o jo s ;  “ D e  lo s m íos no te  e s c a p a s ...”

Y ,  de pronto, una v ib o r ita  perd id a  en este m ato rra l d e  cem en to  y  

p ie d ra : la  T r a v e r s a  d o  C o m m erso, q u e, a ve rg o n zad a  de tan to  b u ­

llic io , se  a p rie ta  co n tra  g ra n d e s  edificios en un  trech o  d e  pocos 

m etro s.

V ie n e n  lu ego, p ara  co n o cer y  q u erer, la  " tr a v e r s a  do G ran de 

H o t e l” , la  “ rú a  do T h e s o u r o ” , “ rú a  d a  Q u in ta n a ” , “ A lv a r e z  P e n - 

te a d o ” , p a ra  c a e r  d e  b ru ces en la  tu m u ltu o sa  esquina d e l " M o h io  

S a n tis ta ” , donde la  g e n te  vo c ife ra , d iscu te, n eg o cia  y  v iv e  sobre 

e lla , en un  “ p o k e r "  de c a lle s  im portantes.

S an  P a b lo  tra b a ja . E s  e l  m uch achote  fu e rte  y  lab o rio so  de la 

fa m ilia  b ra sileñ a , q u e  p a g a  con  su s a fan es de lu ch ad o r las v an id a ­

des de esa  hernm nita coq u eta  y  p asean d era  que se llam a R ío  d e  J a ­

neiro.

R IO  DE JA N E IR O
D e  tod os lo s rum bos de la  ro sa  de lo s v ien to s con cén tran se en 

R io  de J a n eiro  los v ia je r o s  b u scad ores d e  co sas bellas.

R io  les  tiende e l  a b r a z o  d e  su  b ah ía  un  abrazo  d e  vam p iresa  

que h ech iza  p a ra  siem pre.

T a ch em o s, p o rqu e y a  n o  s irven , las bah ías de M an ila , H o o g -K o n g  

y  Sidney,

E ste  d u eñ o  d e  la  ju g u e te r ía  tien e un  sen tido m a ra villo so  de la  

p ro p o rció n  y  de la  d istrib u ció n . E s  p r o lijo , de una p u lcritu d  que se 

a d v ie rte  e n  todo. T o d a s  las m añ an itas, antes de le v an tar la s  p u er­

tas d el n ego cio , tien e e l  cu id ad o de c o lo ca r, co m o  en  la s  m añanas 

an terio res, to d as la s  ca sitas  en  su  lu g a r. E s  a sí có m o  al e n tr a r  en 

su  bahía, fren te  a la s  p la y as  fam osas, nos en con tram os tod o en 

p erfecto  orden, con  e l  p o lv o  qu itad o, reluciente, fe liz . E s te  d u e ñ o  de 

la  ju g u e te r ía  d e  R io  d e  Ja n eiro  debe ser p ro clam ad o  e l m á s  h á ­

b il c re a d o r de B elen es. P o rq u e  e sta  ciu d ad  cario ca  con  a lm a  de 

n iñ o  es tm g ra n  B e lé n , donde nada fa lta , n i s iq u ie ra  la  n o ta  d isco r­

d an te  <fc una d esp ro p o rció n  ad ecu ad a. A s í  su rge, im ponente— m ás 

q u e insolente— . e l  ra sc a c ie lo  d el p e rió d ico  A  N o i t e .

I Q u é  m agn ífico  d ec o rad o r d e  v id r ie r a s  es, p o r  o tr a  p arte , este 

señ or dueñ o de R io !...

A l l í  e stá  e l  P a n  de A z ú c a r ,  em erg ien d o  d e  la s  c la ra s  a g u a s  de 

la  b ah ía  con  fines d e  p ro p ag an d a. Y o  siem p re be cre íd o  q u e la  esta­

tua de la  L ib e rta d  a  la  e n trad a  d e  N u e v a  Y o r k  es un re cu rso  de 

r é d a m e .  Ig u a lm en te  este  P a n  de A z ú c a r ,  q u e sem eja  a  esos c a r-  

telon es q u e en  la s  p u ertas d e  lo s te a tro s  y  cin es nos hacen la  pu­

b lic id ad  d el esp ectá cu lo  d el día.

Y  p a ra  q u e  tod o  e sté  bien d istrib u id o , uo fa lta  ni s iq u ie ra  una 

im agen . Y  strfsre la s  a ltu ra s  d el C o rc o v a d o  d estáca se  la  silu eta  de 

un  C r is to  g ig a n tesco .

Y  lu ego , ¿ q u é  m á s d e c ir  d e  e sta  ciu d ad  d e  perp etu o veran o ? ... 

R io  de J a n eiro  e s  R io  de J a n eiro , e s  d ec ir, una c o sa  ú n ica  en e l 

m undo. U n ic a  p or e l espectáculo  de su  n atu ra le za , ú n ica  p or la  c o r ­

d ia lid ad  de su  pueblo, ú n ica  p o r  su  d e s fa d ia te z  de cap ita l d e l B r a ­

sil, cu an d o e s  en  re a lid a d  S a n  P a b lo  quien, p o r  sus h om b ros he­

chos a  tod os lo s a p u ro s, recla m a  e s e  honor.

Y  v a y a  co m o  punto fin al de estas  ta r je ta s  p ostales la  p a lo m a m en­

s a je r a  d e  un  recu erd o  q u e m antienen v iv o  lo s o jo s  n egros y  tr is to ­

n es de las brasileñ as.
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F ra n c is  de M io m a n d re  h a  d esap arecid o  d e  P a r ís , h a  abandona­
do e l  escen ario  d e l b u leva r y  se  h a  r e fi^ ia d o  en  e l peñón dorado 
de M a llo rc a , co m o  un poeta  q u e se e x i la ,  e l  a lm a  rezu m an d o  ro cío  
de desilusiones.

F r a n c is  de M iom an dre, n o  obstante, e ra  u n o de lo s n iñ o s m im a­
dos d e  P a r ís . F,1 a m o r d e  la  A m é r ic a  L a t in a  le h a b ía  ven id o  co m o  
un sa ram p ió n  sentim ental, y  ese  am or, e se  saram p ión , su til co m o  
todas la s  co sas d e l esp íritu , le  decoraba la  te sta  c o m o  un  h alo . E se  
h a lo  no quedaba en  c a s a  cu an d o  sa lia  a l b u leva r. S iem p re  lo  a co m ­
pañ aba, c o n  la  p ers isten cia  d e  lo s h alo s a lre d e d o r d e  las c a b e za s  de 
io s santos. F ra n c is  de M io m a n d re  e ra  co m o  lo s  m ic r ó fo n o s : p o r  él 
pa.saba e l m en sa je  de la  A m é r ic a  L a tin a  p ara  ir  a  d ifu n d irse , a 
irra d ia rse , en e l a lm a fran cesa. M iom andre-m icrófíM io v a  a  h a c e r­

nos m u ch a  falta.
A n te s  de sacu d ir la  san d alia  veix lió  su  b ib lio teca . E l  H o te l 

D r o u o t, cem en terio  de lo s htm ibres ilu stres, v e n ta  p ú b lica  d e  los 
h éro es d e l a rte  y  d e  la  lite ra tu ra , d isp ersó  los lib ro s que h ab ían  
lle g a d o  a  sus m an os a  tr a v é s  de v ein tic in co  fecu n dos a ñ o s de v id a  
lite ra ria . O b ra s  d e  D 'A n n u n zk ), de Jean  C o cte a u , d e  S e ve rin e , de 
A p o llin a ir e , d el a rg e n tin o  L a r r e ta , d el in glés R u d y a rd  K ip lin g , d el 
b e lg a  M a e te r lin c k , d e  C o n rad , de R o sa m o n d  L eh m an n , d e  B a rré s , 
de W e lls , con  sendas d ed ica to ria s  a u tó g ra fa s , fu ero n  q u e m a d a s  en 
la  h o g u e ra  crep itan te  de la  subasta.

E n  un o d e  lo s vo lú m en es de H e n ri d e  R c g n ie r  p od ía  leerse  e sta  
d e d ic a to r ia :

L o r s g u e  d e  m e s  v e r s  d é m o d é s  

O n  n e  p o i t r r a  p l u s  r í e n  c o m p r e n d r e  

L e s  l e c t e u r s  e n  s e r o n i  a id é s  

P a r  v o u s ,  ó  F r a n c i s  d e  M i o m a n d r e .

D E S D E  P A R

Fr anc is de M i o m a n d re se retira a M a l l o r c a

"U n rincón armonioso de mar y de cielo

Por ED UARD O  A V IL ÉS  RAM IREZ

I I

E t  d a n s  it» t e m p s  p o s  t r é s  lo in la i n  

P e u t - l i r e  v o t r e  v o i x  f i d H e  

C u i d e r a .  l e u r  r o l  i n e e r la i n  

E t  l e s  j e r a  b a t t r e  d e  l 'a i l c .

tu-Y  en o tro  lib ro  d e l h u m o rista  T r is tá n  B e rn ard , v erd a d era  
fa ra d a  de buen  h u m o r que re fres c a  la  h o ra  tr is te  de la  v id a , po 
d ía  le e r s e :

C e  d o u x  r e c u c i i  d e  x 'c r s .  F r a n c i s  d e  

\ M io m a n d r e .

C e  n 'e s t  p o i n t  a u  b o r d  d u  S c a m a n d r e  

Q u e  ¡a  M u s e  m e  l ’ o  d i c t é ! . . .

3f a l s  i ’a i  n o t é  c e c i  p r é s  d e  m a  s a l a -  

[ m a n d r e .

T o u i  e n  b u r a n i  d u  c h o c o l a t  la c l é

Y  d esp u és F ra n c is  d e  M io m a n d re  abandonó P a r ís , h ero icam en ­
te, co m o  un ptjeta que se re tira , sudando d esilu sió n  p o r  lo s poros 
d el a lm a , o  com o un e s tilis ta  que “ se r e t ir a ”  d e l m undo.

C u a n d o  este  acon tecim ien to  p arisien se  o c u rrió , y o  and aba p or 
tie rra s  de H o m e ro  y  p or tie rra s  de M ah o m et b u scan d o  la s  h ue­
llas d e  la  san d alia  de F id ia s  y  d el ca b a llo  de C o n stan tin o . M e  fu é  
im posib le, pues, d e c ir  a d ió s  a l poeta  q u e s e  re fu g ia b a  en M a llo rca .

defin itivam ente, co m o  un  filó so fo  de re g res o  d e  tod os los artü. 
c io s . E n  e sta  d ec isió n  h e ro ic a  h ab ía  un poco de tra ic ió n  a los 
le  am am os y  le  adm iram os. E s o  de aban don arn os en  pleno e jjj. 
n ario , en m itad  d el acto, cuando la  sa la  e s tá  llen a, cuando el p¿. 
b lic o  e stá  m ás en can d ilad o, ten ía  c a ra cte re s  d e  d eserción  y  ^  
“ ¡ A h í  q u ed a  e s o ! ” ...

L a  e x p lic a c ió n  h a  ven id o  después, en ep ísto las que 
palom as. “ S o b re  m i v ia je  se  h an  co n tad o  m il lo cu ras— m e dice-. 
L a  v erd a d  e s  s im p le : q u e en  e sta  m ad u rez  de m i v id a  he enees, 
tra d o  un  m odesto rin có n  m allorqu ín , tod o  arm on ioso  de m ar y  
b risas, en  donde tr a b a ja r  en  p a z. ¿ P a r ís ?  ¡ A h ,  P a r í s ! . . .  ¡Q ^  
in fiern o  m a ra v illo s o ! ¡ P e r o  qué in f ie r n o ! .. .”

L o  q u e no m e escrib e  e l  d elicio so , e l  e xq u isito , e l esp ir itu a l aut* 
de E c r i l  s u r  d e  l ’ F .a t i , que nos abandona, h uyen d o d el fu e g o  de !;. 
a u r o ra s  a rtific ia le s  de P a r ís , es lo  que h a  su frido  p ara  arrancan j 
de su p iso  de A u te u il, tod o  llen o  de recu erd os, to d o  im pregnado de 
v id a  lite ra ria . ¿ Q u é  h ab rá  h ech o  M io m a n d re  d el p u e b lo  d e  muñecas 
q u e  se a p re tu ja b a  en los d ivanes, en  las chim eneas, en la s  mesas y 
e n  lo s tap ices d e  su  c a sa ?  ¿ Q u é  h ab rá  h ech o  de su s pipas, de s a  
escu ltu ras , de su s cu ad ros, d e  sus co jin es  ra ro s  fo rrad o s con  telas 
y  cu e ro s  ven id os de D am asco , d e  C h ile , de! C a iro , d e  N ijn ii-N o r- 
g o r o d , de S a lt - I .a k e  C ity , d e  N in g -P u  y  d e  la s  islas d el Pacifico? 
S u  b ib lio teca, y a  lo  sabem os, fu é  ven d id a  a  g o lp es de m artillo  de 
m a rfil en  e l  H o t e l  D ro u o t. P e r o  ¿ y  lo  d em ás?... ¿ Y  en  dónde en­
co n tró  la  e n erg ía  e sp ir itu a l su ficien te p a ra  rom p er con veinticinc# 

años de v id a  lite r a r ia  fecun da?
E n  o tra  c a r ta  m e  d ic e :
" M e  bañ o en  e l  m ar to d as la s  m añ an as. R e c o jo  co ra le s  v ivo t 

M e  d e jo  sorp ren der p or lo s crep ú scu lo s, perdido en ensoñaciooen 
sin  térm ino, c u y o  ú n ico  m o tiv o  es la  co n tem p lació n  d e  una bahá 
arm on iosam en te  d ib u ja d a  y  que d a  la  im presión , n o  de una casua­
lid ad  g e o ló g ic a , sino d e  la  m ed itación  d e  un d em iu rg o  artista. Y 
la  m ontañ a in am ovible  m e a se g u ra  tod os lo s d ía s  que e stá  segura 
d e  su  etern idad , co ro n a d a  siem pre de m irto s, de pinos, d e  carubos., 
¡ O h  F o r r a e n to r !..."

E s  cu rio so  v e r  e l d estin o  d e  M a llo r c a : lo s poetas v a n  a buscar 
en e lla  una esp ecie  d e  u n gü en to  p a ra  sus h erid as, no p or in­
v is ib le s  m enos c ie rta s . R u b én  D a r ío  d esem barcó un  d ía  ni 
M a llo rc a  com o un fu g itiv o  de la  c iv iliza c ió n , y  h asta  v is tió  hábi­
to s c a rtu jo s  y  se  c iñ ó  la  c in tu ra  con  e l  cord ón  de lo s humildes. ‘ 
-Antes h ab ía n  estado a llí  A u r o r a  D u p in  y  F e d e ric o  Chopin, en­
ferm o s en  te rc e r  g ra d o  de a g u d o  rom an ticism o, la  dolen cia  de su 
época. A m a d o  Ñ e r v o  q u ería  "q u e d a rse  en  P o lle n s a  p a ra  siem pre”-.

E 1 a u to r  de e s a  o b ra  m aestra  que se lla m a  O t a r i e — obra maestra 
d el d eta lle  in trosp ectivo , d e l estilo  re fin ad o  y  d e  la  g r a c ia — v a  a  tn - 
b a ja r  en M a llo rc a , segú n  n o s d ice. S e r á  una n u eva  e ta p a  de su 
v id a  lite ra ria . E s  e l ún ico con su elo  que le  queda a P a r í s : esperít 
la  obra  d e  m ad urez m allo rq u in izad a  del poeta  ex ilad o . Q u e  lo s vie­
jo s  m o lin o s d e  v ien to , q u e  la s  g ru ta s  m arin a s, que la s  fo g atas  de 
la s  m ontañ as, q u e los p inos nacidos sob re  las re ca lad a s, que los oli­
v a r e s  m ilenarios, q u e  las ce ld as de V a lld e m o sa  y  las n iñ as en flor 
de Ib iza  p erfum en  y  sacudan su  in sp iració n , fecu n den  su e x i lio  y  ti«  
den, en lib ro s saturad os de so l y  sa l e l a lm a  sensib le  d e l poeta.

ocu

JUICIOS DE LA PRENSA
"La Voz de Soria"

{CUEVA R E V IS T A

A c a b a  de ap arecer u n a  m ag n ifica  p u b licació n  titu lad a  C iudad, 
re v is ta  d e  M a d rid  p a ra  to d a  E sp a ñ a, sien d o los tre s  n ú m ero s que 
v a n  p ublicados un  é x ito  p a ra  cu an to s  en  la  m ism a intervienen.

P o r  su  fo rm a to  y  se lecta  co lab oración , p o r  su p e rfec ta  im p re ­
sión. to d a  en  p ap el cu ch é, y  p o r  la  o rien tació n  a rtís tic a  y  lite ra ria  
que h a c e  v is ib le  la  cO Tipetencia de qu ien es la  d irigen , es de e sp e ra r  
que o b te n g a  g ra n d e s  é x ito s  en  toda E sp a ñ a  esta  n u eva  rev ista  
g rá fica .

E n  S o r ia  se h a lla  d e  v en ta  en e l  Q u io s k o  del L ib r o  e sta  rev ista , 
que h a  ven id o  a  lle n a r  e l v a c ío  q u e L a  E s f e r a  y  o tra s  publicaciones 
a n á lo g a s  h ab ían  d e ja d o  en  la  P r e n s a  esp añ ola.

L o  q u e  e n s e ñ a n  l o s  c a b e l l o s
C u an d o  se e x a m in a  la  ca b e llera  h um an a a l m icro sco p io , se  nota 

que c a d a  cabello  presenta c ie rto  n ú m ero  de a n illos, que indican, 

co m o  lo s an illo s de los tro n co s de lo s á rb o le s, la  edad  d e l hom bre.

E s  a si co m o  lo s cabellos d e  una persem a d e  vein te  añ os de edad 

presentan seis an illo s en un d éc im o  de m ilím etro , y  lo s de una p e r­

sona de cu aren ta  añ os m uestran  doce an illo s.

P a re c e  que, p o r  o tr a  parte, se han n otad o otras ca ra cte rís tica s, 

la s  que p erm itirán  con ocer a l fu m ad o r o  a l a lc c h ó lic o  n ad a  m ás 

que exam in án d o le  lo s cabello s a l m icro sco p io . D e  m o d o  que ahora, 

con  la  ciencia  tan  avan zad a , puede to m arse  el p elo  de las gentes 

h asta  cientificam ente.

so b re  la  can ció n  d e  Jen n eval, que tien e e l m érito  de ser una im­

p rovisación .

S u ced ía  e sto  en 1830, y  cuando term in ó  la  revo lu ció n , la  nacU 

b e lg a  con cedió a  la  m ad re  d el poeta  una pensión de 2.400 frai» 

E n  cu an to  a l m úsico , fu é  recom pensado con la  p la z a  d e  mat 

fr o  de la  c a p illa  d el re y  .

u n u
E n  B ru se la s  h a y  un  re lo j de to rre  a l cu al ja m á s  h an  dad o cu e fl 

d a  m anos h u m an a s; p o r  m ed io  de u n  in gen ioso  a p arato , e l  vienta] 

se  e n c a rg a  de esa op eració n .

í  ¡ C 0,1

E l  h i m n O n a c I o n a I b

"La Noficia", de San Sebastián

r.A ÍTUEVA GR.UJ R E V IS T A  C IU D A D

Acaba de aparecer en Madrid una gran revista ilustrada, titulada 
C iudad , cuyo primer número ha sido un verdadero suceso

En su presentación. C iudad  ha hecho un espléndido esfuerzo, que 
pronto la opinión se lo ha compensado, agotando rápidamente la 
gran tirada.

C i i :dad viene a ocupar un puesto hasta ahora desierto en el pa­
norama periodístico nacional. Es la revista pulcra, literaria, distin­
guida: Ja pantalla en la cual se reflejará, ponderadamente. la ac­
tividad nacional de la mejor estirpe.

D irige C iudad el ilustre literato V íctor de la Serna, hijo de la 
eminente Concha Espina. Y  en este primer número inserta origi­
nales. de cuyo interés y  mérito es suficiente garantía el nombre de 
sus autores: ¡a propia Concha Espina: García Lorca. e! gran poeta 
gitano: Iglesias, el célebre aviador y explorador...

Secciones de cine, toros, infantil, curiosidades, teatros, etc., y  pro­
fusión de grabados a lo largo de sus 36 páginas, juntamente con 
su formato— de un excelente papel cuché— y  el precio, eminente­
mente popular, de 20 céntimos, prestan a C iudad  un sello especial 
que desde el primer momento se ha captado una escogida clientela 
y  le aseguran una vida larga y  próspera.

I g a
S ab id o  es que e l him no n aciw ia l d e  B é lg ic a  lle v a  e l t ítu lo  de 

“ L a  B r a z o o n e " . L a  le tra  es o r ig in a l de Jen n eval, y  la  m úsica, de 

C om pen hout. E l  p rim ero  e r a  un  com ed ian te  b e lg a  que tra b a jab a  

en el te a tro  d e  Brusela.s y  que m u rió  después en B c rc h e m , en p e r ­

secución  de lo s h olandeses. M . V a n  C am p eh o u t com puso la  m úsica

m  a m m

B L f í í l C Ñ
DEL 15 DE ENERO 
EN ADELANTE

[4
l a  N . i

" c i u d .a d ”

B a jo  la  in te lig en te  d irecció n  d el e s c r ito r  D . V íc t o r  de la  S e rn a , 
q u ien  c o n  su acen d rado m ad rileñ ism o  h a  h ech o  p osible  la  a p aric ió n  
de una g r a n  re v is ta  m ad rileñ a  que s irv e  p a ra  toda E sp a ñ a , ha salid o  
el p rim er n ú m ero  de C iudad.

N a c e  el nu evo  o rg a n ism o  p u b licitario  con  in teresan tes orig in ales 
lite ra r io s  de C o n ch a  E s p in a  y  G a r c ía  I-o rca, a  lo s q u e co n trib u ye 
p restán doles in terés la  e le g a n c ia  d e  p resen tación  en  p ap el c u c h é  y  
a rtís tic a s  fo to g r a f ía s  b ien  p ro d ig ad as.

A u g u ra m o s  en lo s  p ró x im o s nú m eros de la  jo v en  r e v is ta  una fe r ­
v ien te  aten ción  de lo s lecto res, que h ará n  d e  e lla  e l  p rim er h eb d o ­
m ad ario  g r á fic o  de la  cap ital.

AV'

c
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o
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E s c u e l a s  d e  f r a t i
E n  u n a  de la s  ciudades m ás g ra n d e s de lo s E stad o s U n id o s h* 

s id o  ad o p tad o  un o rig in a l sistem a, co n  e l  fin de d ism in u ir e l nu­

m ero , cad a  v e z  m a y o r, d e  m uertos y  h erid o s o casion ad os p o r  i *  

acciden tes de au to m ó viles, lo s cu ales , d uran te lo s ú ltim o s añofc 

han  lle g a d o  a  p rop orcion es a larm an tes.

L.a c iu d ad  de J e rs e y , en e l e stad o  de N u e v a  Jersey , h a  inaug*" 

ra d o  un  “ E scu ela  d e  t r á f ic o ” , don de se ed u ca  a los con ductores ée 

au to m ó viles. D e sd e  su in au g u ra c ió n  se han in scrito  en la  E 'c u d *  

m á s d e  16.000 con d uctores d e  a u to m ó vile s  que poseen  re g is tro , ó*" 

b ién dose n o tar que h a y  en dicha ciu d ad  43.000 c o n d u cto rc ' 

carn et.

D u ra n te  las p rim era s  clases d ictadas en  d ich a  escu ela , fu e  

sentado u n  cu ad ro  estad ístico , y  lo s o rad o res e x p lica ro n  que el n*" 

m ero  d e  m u erto s resu lta n te  d e  lo s accidentes de a u to m ó vile s  en 

p a ís  h a  e xc ed id o  a l  n ú m e ro  de ciudadan os n o rteam erican o s n . j e r t *  

en  la s  ú ltim a s t r e s  g u e rra s, A  lo s  estu dian tes se  les  h iz o  rcsalt*^ 

en  rep etid as op ortun id ad es e l  h ech o  de que, m ás o  m enos, e l 90 

100 d e  los accid en tes de a u to m ó vile s  es e l resu ltad o  de fa lla s  ■ ' defi­

c ien cias  hum anas y  n o  m ecánicas.

E n  las fu tu ras con feren cias, que serán  ilu stra d as co n  proyeccn 

lu m in o sas f i ja s  y  m ovib les, se  d iscu tirán , en tre o tr a s  co sa s, la  c  

te sía  d e  lo s con d uctores, e l m a n e jo  seg u ro , le y e s  y  ordenanz. s.

A  tod os lo s a lum n o s se les  h an  e n tregad o  ta r je ta s  d e  inserí 

en  la s  cu a les  se les  v a  anotando la  a sisten c ia  a  clase . D ich a s ta t ' 

je ta s  pueden s e r  p resen tadas co m o  com probante de que su  po 

h a  a p ro b ad o  e l entrenam iento, en e l  c a so  de que e l p o rtad o r d e  í* 

m ism a se v e a  co m p licad o  en  a lg ú n  acciden te. S e  d ice  que la  ju**** 

c ía  tam bién  te n d rá  en  cu en ta  la  p osesión  de estas  ta r je ta s  a l 

d ia r  la s  denuncias que se le  presenten. P a r a  m ás adelan te  se  dict 

clases especiales v esp ertin as  p a ra  n iñ os d e  escu elas secundarias, 

tre  lo s cu ales s e  en cuen tran  d e  5.000 a  6-OOO con d uctores con 
g is tr o  o  en  p ersp ectiva  de ten erlo .

L a  E s c u d a  fu é  o rg a n iza d a  p o r  co n se jo  d el m a y o r F r a n k  

quien, co m o  a sid u o  v is itan te  del C e n tro  M éd ic o  de la  c iu d ad  de 

N u e v a  J e rs e y , se quedó sorp ren did o  ante e l n ú m ero  a larm an te  dt 

v íc tim a s d e  accid en tes que v ió  en  las sa la s  de d icho  C en tro .

aa
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l'Xlac)xí)S Vestido de oocbe, 
en terciopelo nefro 
y  “ panne” . — Mo­
d e lo .  JODELLE» 
rué Royale, París.

D e s e a m o s ,  d e  a l g u n a  m a n e r a  m á s  e f i c a z  q u e  c o n  s i m ­

p l e s  p a l a b r a s ,  c o r r e s p o n d e r  a  l a  g r a t í s i m a  a c o g i d a  q u e  

n u e s t r a  p u b l i c a c i ó n  h a  t e n i d o  e n t r e  l a s  m u j e r e s  d e  E s p a ñ a .

L a s  c a r t a s  q u e  e s t o s  d í a s  v i e n e n  l l e g a n d o  a  n u e s t r a  r e d a c ­

c i ó n  o b l i g a n  a  m u c h o ,  y  n o s o t r o s  h a r e m o s  c u a n t o  n o s  s e a  

p o s i b l e  p a r a  s e g u i r  m e r e c i e n d o  e s a s  p a l a b r a s  d e  a l i e n t o  

y  d e  f e .

D e s d e  h o y — y é s t a  e s  u n a  m u e s t r a  d e  l o  m u c h o  q u e  h a ­

r e m o s — q u e d a  i n c o r p o r a d a  a  n u e s t r o  c u e r p o  d e  c o l a b o r a ­

d o r e s  f i j o s  M l l e .  M a d e l e i n e  M i l l e t ,  q u i e n  n o s  e n v i a r á  d e s ­

d e s d e  P a r í s  l a s  ú l t i m a s  n o t i c i a s  d e  l a  m o d a .  C I U D A D  

q u e d a r á ,  e n  l o  s u c e s i v o ,  e x a c t a m e n t e  a  u n a  s e m a n a  d e  d i s ­

t a n c i a  d e  l o s  ú l t i m o s  d e c r e t o s  q u e  l a  t i r a n í a  d e  l o s  “ t r a ­

p o s " ,  e s t a b l e c i d a  e n  P a r í s ,  d i c t a  d e s d e  a l l í  p a r a  t o d o  e l  

m u n d o .  L a  s e ñ o r i t a  M i l l e t ,  c o n  s u  r e c o n o c i d a  e x p e r i e n c i a  

y  s u  c a u t i v a n t e  e s t i l o ,  t e n d r á  a  n u e s t r a s  l e c t o r a s — y  a  V e ­

c e s  a  n u e s t r o s  l e c t o r e s — a l  c o r r i e n t e  d e  l a s  ú l t i m a s  n o v e ­

d a d e s .

Con un verdadero placer, mis queridas lectoras, vendré cada semana a pa­
sar un momento con vosotras; momento que aprovecharemos para ir estable­
ciendo la necesaria comunión de ideas entre nosotras. ¿N o somos las mujeres 
admiradoras fervientes de todo cuanto es belleza y elegancia? Pues éste será 
luestro lenguaje común. Por otra parte, ¿qué otros países podrían reunir en 
tan alto y selecto grado esas dos cualidades esenciales del alma femenina, 
«>mo España y Francia? Es por esta razón que, de tiempo en tiempo, la alta 
sociedad de vuestro encantador país viene a demandar de los maestros de la 
■ noda parisiense ese "chic”  particular de nuestras grandes “ maisons", siempre 
ocupadas y preocupadas por la multiplicidad de novedades que, cada vez 
»as, exige la moda, en servir a las mujeres elegantes a través de todas las

profesiones y de todas las casas que trabajan para la alta moda, que se cui­
dan del embellecimiento femenino.

¿N o es la moda el complemento indispensable de vuestra belleza? Esta es 
una verdad vigente en todas las épocas. Pero para que vuestro arreglo armo­
nice con vuestro carácter, con vuestra línea y hasta con vuestra edad y estado 
civil es necesario adaptarlo a las exigencias de las horas y de los lugares y 
no olvidar, al mismo tiempo, que la mujer elegante no excluye a la mujer 
práctica.

Nunca os diré yo: “ Cambiad lo más frecuentemente posible vuestros ves­
tidos.”  Y o  os diré simplemente: “ Vestios con gusto y  de una forma que os 
siente.”  P ara alcanzar este objetivo, yo os daré todos los consejos necesarios. 
Tengo por cometido, al través de las amables páginas de C i u d a d ,  de llevaros 
conmigo, en espiritual paseo, por todas las grandes casas de modas de París, 
las de más sólida y mejor ganada reputación, para llevar a vuestro conoci­
miento todas sus últimas creaciones, y, desde ahora, sus salones y talleres de­
jarán de tener secretos para vosotras. M uy próximamente comenzaremos jun­
tas estas visitas, para que conozcáis sus primores y para que valoréis sus es­
fuerzos a favor de vuestra elegancia.

Y  ahora unas notas para entrar en materia:
Estamos en pleno momento de “ entre-saison” , momento indeciso, “ flotan­

te” . si me permitís decirlo con esta palabra. Nadie será capaz, por lo de aho­
ra, de afirmar la moda futura. El gran modisto, creador de modelos, está du­
doso; su divisa de siempre es ésta: “ Novedades, novedades, siempre noveda­
des.”  Pero no se atreve aún a decidirse. Sin embargo, ya  pueden advertirse 
algunas tendencias: Por ejemplo, los grandes paños agrupando toda su am­
plitud en la espalda, amplitud en lodo alrededor del vestido y amplitud en 
la parte baja del talle. Falda "fourreau” , falda ahuecada de volantes, falda 
“ princesse ; mangas ceñidas, mangas anchas; cintura anudada con gran la- 
zc cayendo en paños al costado {como indica una de nuestras fotos) y la mis­
ma cintura, pero anudada atrás; grandes lazos y lazos pequeños; abertura 
del cuello cerrada por un lazo de “ strass” . Como ustedes ven, ahora como 
siempre, la moda es de una fantasía sin límites.

Otro tanto puede decirse de los sombreros. Vemos reaparecer— felizmente—  
las monísimas “ cloches” , aun cuando las boinas y tocas de todas clases siguen 
ocupando aún preferente lugar.

D e tiempo en tiempo, si no os oponéis, dejaremos vuestras “ preciosas per- 
son; .s”  para ocuparnos especialmente del arreglo de vuestros niños: esos me­
nudos personajes que no quisiéramos se nos acusase de olvidar. Y  alguna vez 
también, de la "toilette”  del señor, a fin de que no tenga lugar a reprochar­
nos nuestro “ feroz”  egoísmo.

Esto... y  hasta pronto.

Vestido de **morocain" ne^ro y  capa de *‘ bre¡tachwanz" del 
mismo color.—Modelo JODEL.LE, rué Royale, París.
Sombrero de ROSE VA LO IS , rué Royale, París.
Tricornio de pana negara, adornado de ‘ 'cro.'*ses”  verdes.
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m ín  a l c o r ta r lo  se  d escose  é l s o lo  de su  taU o, a tra v ie sa n  la s  co ro ­
la s  b lan cas co n  v erd e s  a g u ja s  d e  p in o  y  com ponen a s í  un  ram o 

cu riosam en te  a r tific ia l y  a lg o  jap o n es.

J * . :

L o  que m ás asom b ra de G r e c ia  e s  que e stá  v iv a . U n o  cree , a l 
p en sar en e ste  pais tan  le jan o  y  tan  p ró xim o , que e s  ta n  s ó lo  una 
m om ia a u gu sta , u n a  som bra de o ro , d elezn able co m o  la s  reg ia s 

c a re ta s  de M yeen es,
Y ,  sin  em b argo , nada m ás actu al ni m ás reanim ado que e sta  ra za , 

que sacud e e l p eso de su ago b ian te  c iv iliz a c ió n  p asad a y  q u iere  des­
pren d erse  d e  e lla , co m o  a qu el p ríncipe en can tad o de L a s  m il y  ««o 
n o c h e s ,  v iv o  h asta  la  c in tu ra , m árm o l desde a l l í  a  lo s pies.

S ó lo  que G rec ia  v iv e  h asta  m ás a b a jo  d e  su  c in tu ra , p o r  fo rtu n a .

Y  pronto  e ch a rá  a andar.

M e  h a  h echo fa lta  v e n ir  a  M a d rid  p a ra  ad m ira r b ie n  a  A te n a s.
E s  d em asiad o g ra n d io sa  p a ra  v e r la  b ien  d e  cerca .
A d e m á s, a llí ,  p reso  en aqu ella  a tm ó sfe ra  de c a lo r, de m ie l y  de 

p ereza, acab o  p or no v e r  A te n a s , y  p o r  c re e r q u e n o  e x is te  o tra  

ciudad.
A s í  deben pen sar lo s peces en  sus “ a q u a riu m s", en su  p ereza 

sin  deseos ni rufa.

G r e c ia  v iv e , y  n o s sorprende con  su  fu e rza  de jo v e n  titán id a, que 
a rra n c a  m o n tañ as llen as de m ito lo g ía s  o lv id ad as, y  co n  e lla s  con s­
tru y e  rascac ielo s am erican o s, B an cos, cin em as y  p iscinas, co m o  si 
n u n ca  hubiese h ech o  o tr a  cosa.

L la m a  en  su a u x ilio  nu evos so rtile g io s  y  c u e lg a  e l  P a rte n ó n  en 
m ed io  del c ie lo  n octu rn o, ilum inado de reflecto res, com o u n a  “ v e ­

d e tte ”  d e  H o lly w o o d .
H a y  tu ris ta s  C o o k  que cre e n  que siem pre fu é  as!, y  repiten  sen­

ten ciosam en te  que n o  h a y  nada n u evo  b a jo  e l  sol.

P e r o  e l aro m a de tan to  ja z m ín  pro p u esto  en  e l tu m u lto  o lfa tiv o  
de g a so lin a , de “ n ú m ero  5  d e  C h a n e l” , y  de a g u a rd ie n te  d el pais, 
es d e  u n a  d u lzu ra  p ersistente, que rep u gn a  y  q u ita  la s  g a n as de 

com er.

L o s  ram o s d e  ja z m ín  m e  h acen  pensar, p o r  a so c iac ió n  de ideas 
un  tan to  in con gru en tes, en lo s “ e v z o n e s ” , lo s sold adotes con  fa ld itas  
d e  b a ilarin a  d e  óp era , y  s u s  m alla s  b lan cas, y  su s enorm es m an gas 
de od alisca , o rg u llo so s  d e  su s esta tu ra s  y  d e  su  e le g a n c ia  de b a lle t .  

Y ,  creedm e, su  m a y o r  p r iv ile g io  es e l  de re su lta r, a s ! y  todo, au ­

tén ticam en te varon iles.

L a  A cró p o lis...
¿ P a r a  q u é h ab la r de e lla ?  ¿ Q u é  a ñ a d irá  m i g ra n o  d e  arena a 

a qu el p ro d ig io  c ic ló p e o  lle n o  d e  pensam ientos ilu stre s?
P r e f ie r o  re v e la r  q u e Josefin a  B a k e r  m e p reg u n tó , en e l tem plo 

de la s  C a r iá t id e s :
__¿ E s  v erd a d  que esto  lo  h an  estrop eado a s í Icps alem anes d u ran ­

te  la  g u e rra ?
Y ,  en  señ al de v e n g a t iv o  d esp recio , sa c ó  la  le n g u a  a un  tu ris ta  

h am bu rgu és, que, segu ram en te, se h ab rá  llevad o , a  su  v e z , u n a  idea 
fa ls a  de la  ed u ca ció n  y  d e  la  b e lle za  h elénica.

A p r o v e c h o  la  o ca sió n  p a ra  re v e la r  que Josefin a  B a k e r  tiene 
m an o s de m ad on a b izan tin a. P o r  e l d o rso  tan  só lo . L a  palm a es 

d e  un  ro sa  d e  m ono.

L a  .■ Acrópolis- S i  y o  fu e ra  un  dios, n o  p erm itiría  a  n ad ie la  en­
tra d a  en e lla . P o r q u e  la  h ab rá n  h ech o  lo s h o m b res, p ero  lo  dudo, 
¿ A  que no h acen  o tra ?

Y a  que e s to y  en  e l  terren o  de las con fid en cias, re v e la ré  q u e, de 
la  co lin a  de la s  N in fa s  a  la  p risió n  d e  S ó cra te s, f lo re ce n  lo s  a lta ­
v o ces, y  q u e  el a ire  e s tá  sacud id o  de ru m bas y  d e  ta n g o s  d e l p ais, 

a ú n  m á s  a tro ces q u e  lo s verd ad ero s.

D e  lo s “ e v z o n e s ” , cen tin elas en e l  P a la c io  R e a l, en  un  ja r d ín  de 
cem en to  y  de b o je s  g eo m étrico s, vara o s, p o r  la s  e sca lin ata s  v e r s a ­
lle sca s  de la  P la z a  de la  C o n stitu ció n , a  la  c a lle  de K e r m e s . i Q u é 
n om b re tan  m a ra villo sa m e n te  su g e s tiv o ! Y  la  m un icip alid ad, o  quien 
lo  h a y a  e le g id o  p ara  d es ig n ar la  c a lle  donde se ag lo m era  e l c o ­
m erc io  de lu jo , m erece b ien  de lo s poetas.

C r e o  que e l  d io s  K e r m e s  e sta rá  cOTtento de e s ta  evocación.
E s ta  c a lle  es la  “ ru é  de la  P a i x ”  tra d u cid a  a l g rie g o , y  aun, en 

su  fin al, a l tu rco . T r e s  v ece s  se  tra n sfo rm a  en su cam ino e l a s ­
p ecto  d e  esta  ca lle , d o m in io  ab so lu to  d e  la s  d am as g r ie g a s , que 
c ircu la n  e n  e lla  ta n  " p o r  su  c a s a ” , que en e lla  n o  h a y  tr á fic o  r o ­
dado, p a ra  n o  m o lestar a  la s  co m p radoras de te las , d e  perfum es o 
d e  jc y a s .  R e c o rre n  la  c a lle  de K e r m e s  en  tod os sentidos, m in u cio ­
sam en te y  cad a  día. E s  un  r ito  im prescindible.

C o n  lo s o jo s  ce rra d o s  re co n o cería  e l o lo r  d e  la  c a lle  de K e rm e s, 
E n  ca d a  esquina, un  v en d e d o r de iconos y  d e  bolas a zu le s  con tra  
e l  m al de o jo  quem a in cien so d el L íb a n o  y  o tra s  resin as p e rfu ­

m adas.

C u an d o  la  A c r ó p o lis  reco b ró  su  sentido, fu é  cu an d o s ir v ió  de 
fo n d o  a  la  ru b ia  B r ig it te  H e lra , v e s tid a  de p alp itan tes m uselinas 
b lan cas. L a  V ic to r ia  A p te r a  h abía  v u e lto  a su n id o  d e  p ied ra.

P e r o  e l  pueblo g r ie g o  no la  v i ó :  un os ju g a b a n  a l “ g o l f ” ; otros, 
a l  “ b r id g e " ;  o tro s  estaban  en cerrados en  B a n co s  y  o fic in a s ;  lo s d el 
p u eb lo  de v e r a s  to cab an  la  g u ita r ra  en  la  som b ra fr e s c a  d e  las 

tabernas.
Y  la  V ic to r ia  h u y ó  a  su  p a lacio  de celu loide.

O lv id e m o s esto , p ara  tr a ta r  d e  su g e rir  e l d ulce m atiz  d e  v io leta  
d e  la s  m ontañ as q u e rodean A te n a s.

In cre íb le  m atiz , y  tan  c ierto , que A te n a s  se  llam a, e n tre  otros 
n om b res evo cad o res, la  c iu d ad  co ro n a d a  d e  v io le tas.

m e

\

F O T O S  Y  D I B U J O S  D E L  A U T O R

D e  v io le ta s , y  ta m b ié n , en su  t ie m p o , d e  ja z m in e s . E n  la s  
te r r a z a s  d e  lo s  c a fé s — y a u n a b i s  o  c o n a r s — , don de la s  e leg a n tes de 
o jo s  de g a ce la , b a jo  lo s r id icu lo s  S M u b r e r it o s  de S c h ia p a rc lli, beben 
u n  “ « > c k -ta ir ', lo s n iñ o s o frecen  sin  descanso ram o s de jazm in es 
en o rm es. V e d  aqu í la  a stu c ia  de lo s n ietos d e  U lis e s . C o m o  e l ja z -

N o  h a y  p a is  m ás h o sp ita la r io  ni m ás a c t ^ d o r .  Y  m enos engreí­
d o  d e  s í  m ism o. Y o  m ism o rae en fad o  a m enudo con  lo s griego» 

p or defenderlos.
P o r q u e  lo  c ie rto  es que n o  nos necesitan.
B a s ta  v e r  la  E x p o s ic ió n  de M u e stra s. T o d o s los productos *  

G r e c ia  e stá n  a llí ,  m aravillo sam en te  representados.
Y  vem o s que n ad a Ies fa lta  y  que sen tim os d eseo s d e  poseer mu­

ch as co sa s  que a llí  vem os.
P u e s , a s i  y  todo, sigu en  d ic ie n d o ; “ U s te d , e n  E u ro p a ...”  Con» 

si e llo s v iv ie se n  a ú n  en c h o za s  de p asto res, com iendo queso rancio 
y  aceitu n as y  v es tid o s  de la n a  burda.

E l  ú n ic o  q u e  v iste  a s í es un  espléndido tunan te que c ircu la  por 
lo s ca fé s , co n  las p a n to rrilla s  a l a ire , b ro n ce  v iv ie n te  en  su túnita 
d e  la n a  a m a rilla . Y  e s  un  e x  “ c h a u ffe u r "  que h a  v iv id o  en París 
y  a h o ra  se d ed ica  a  a b r ir  la s  o stras que vende y  Jas p u ertas de bs 
h ab itacion es d e l h o tel G ran d e  B re tag n e , en don de v ive n  las aiw- 
rican as rica s, en tra n ce  d e  recon stitu cion es h istó ricas.

■ \lguien m e d ijo , en  e l b a r  de Y a m a k i s ;
— ¿ V e r d a d  que p arece  un  b a jo r re lie v e  v iv ie n te ?  

Y o  co n testé  co n  sin cerid ad ;
— N o .. .  M á s  bien e s  un fres c o ...

L o s  o tro s  g rieg o s , lo s d e  h o y , tienen un d efecto  encantador; d 
e s n o b ism o ; p ero  e l esntrfjism o p u ro  y  sin  m ancha.

P a r a  q u e  un— o  una— ateniense sea realm en te e legan te , debe ju­
g a r  a l  “ g o l f ”  todo e l  d ía  en  un “ l in k "  que d e ja  tu ru lato s a  k» 
in gleses, p o rqu e es un  d es ierto  d e  a ren a  lle n o  de torbellinos de 

p o lvo , , ,
D eben  n a d a r e l  “ c r a w l”  y  a s is t ir  a  lo s cam peonatos de “ tennis,  

ju g a r  a l  “ b r id g e ”  y ,  sc^ re  todo, h ab la r e l  fr a n c é s  co n  acento in­
g lé s . Y ,  n atu ralm en te, e l  nom bre, tam bién  b ritan izado, Eleni, *  
v u e lv e , aut<wnáticam ente N e lly .

P e r o  G r e c ia  d a m a  p o r sus derechos, y  de N e l ly  h ace  NeliW . 

D e  m odo q u e ... • • » •
Y  co n o zco , n o  una, sino v a ria s  K a lio p i, que se llam an  F in í, ó*" 

co m o  suena.

M ien tra s  las señ oras se  llam an  N e lly , F is h  o  D id d ie , co m o  eoí^ 
q u ie r  “ f o x "  de p elo  d uro, la s  cr ia d a s y  la s  o b re rita s  se  siguen to­

m an do  S a fo , A fr o d ita  o  A rtera is.
P e r o  lle v a n  “ p u ll-o v e r ” , ca lcetin es d e  la n a  y  escrib en  a  m á q u i*  

con  c a ra cte re s  g rieg o s , c la ro  está , que d an  la  im p resión  de e ft  

escrib en  a l revés.

L a  n o ch e d e  A te n a s  es cé scu ra . L a  co m p añ ía  P o w e r , en desaci*^ 
d o  con  la  m un icip alid ad, les  o frec e  un  flu id o  a v a ro , y  e n  el pk*" 

lunk), n i s iq u ie ra  encienden. ,
P e r o  la  ca sta  D ia n a  v e la  p or su  c iu d ad  y  d erram a un puro an» 

selen ita  sob re  la s  ca lle s , y  la s  p la zas, y  las te rra za s , enguirna'to- 

d as d e  ja z m ín  y  de m ad resalvas.

T a i  v e z  p a ra  a h u y e n ta r e l  m ale fic io  eu ro p eo  de lo s p erfu m es de 
W o r t h  y  de C h an el, E n  ninguna p a rte  d el m undo cu estan  tan  caro s 
lo s  frasco s  de arom as de E u ro p a . E n  n in gu na p a rte  s e  p erfu m an  las 
m u je re s  ta n to  y  tan  b ien  co m o  aqu í.

P e r o  ta l v e z  g a n a  en la  lu ch a  e l  noble, so ñ a d o r y  m elan có lico  
h um o d el in cien so o rien tal.

1»

L a s  som bras de F r in é , d e  C r y s is  y  de T a is  d eben  llo r a r  d e  d es­
pech o p o r  la  noche a n te  la s  v itr in a s  d e  C r y s a lis  y  d e  N atfian acL  

¡ A h í  S i  e lla s  hubiesen co n o cid o  e l  “ c ré p e -m a ro c a in "  y  e l “ crép e- 
P a t o u ” , q u é p lenam ente hubiesen  triu n fa d o !

Y  n o  con  aqu ellas te la s  ru d as, te jid a s  e n tre  e l  h u m o  de la s  a n ­
to rc h a s  n o ctu rn as, y  m al teñ idas d e  c o lo res  a g rio s.

P e r o  n o  e s to y  se g u ro  d e  q u e, en  e s te  p a is  de so rtile g io s, n o  han 
reen carn ad o  F r in é , C r y s is  y  L a is  en la s  silu etas e stiliza d a s de M a -  
d am e Z a lo k o sta — s ^ ú n  V o g t s e .  la  triu n fa d o ra  de la  “ saison  de 
P a r i s ”— , d e  M m e. E lía s k o  o  de M m e. M en e la s  M eta x a s .

A l  m ed ia r aquel h e rv id e ro  de ten tacio n es d e  la  ca lle  de K e r m e s , 
su rg e  la  K a p n ik a ré a .

L a  en can tad o ra  ig le s ita  b izan tin a, o lv id ad a  a llí ,  en u n  t r á fa g o  in ­
cesante, co m o  la  c a rro z a  d e  T b e o d o ra  en  un  “ em bou teíH age”  de 
R o lls  y  d e  P a c k a rd s .

L a  K a p n ik a ré a , m in ú scu la  y  p recio sa, es p o r  d en tro  u n a  p u ra  
o rfeb rer ía , un  a lard e d e  p la ta  re p u ja d a  y  d e  m ad eras <Ascuras 
co n vertid a s e n  e n c a je  fin ísim o. U n  p a lp ita r d e  c irio s  a m a rillo s  y  
d e  re fle jo s  d e  pedrerías.

U n  ca m a rín  d e  L a s  m i l  y  « » a  n o c h e s ,  h ab itad o  p o r  la  V ir g e n  
y  rodeado de tien das de ro p a  b la n ca , d e  fe r r e te r ía  y  de botones.

A  la  h o ra  en  q u e se e xtin g u e n  lo s anu n cios a l “ n e ó n ” y 
le tre ro s  d e  fu e g o  d e  lo s cabarets— F é m in a , T r o c a d e ro  o  e l 
y  las ven ta n a s d e  lo s ra scac ie lo s  se  ap agan , y  ce sa  e l  trepidar 
ú ltim o  tra n v ía — en n in gu n a  p a rte  hacen m ás ru id o  lo s tr a n v ía ^ ' 
la  d u d a d  de M in e r v a  se tra n s fo rm a  y  v u e lv e  a  se r  lo  que fn*- 

L lo r a n  en la  som b ra g u ita r ra s  m usulm anas, y  se  o y e  e l rad**" 
c ó lic o  “ a m a n é " , que e s  u n  flam enco d esgarrad o r,

E n  la s  tabern as, que a s í  se  llam an  en g rie g o , p o r  fa v o r  esp*** 
d el d io s  d e  lo s  b o rra ch o s españ oles, b a ilan  los h om b res e l “ ka**" 
p ik o n "  y  beben  e l  v in o  d e  resina.

Y ,  v ig ila n d o  ¡a  ciu d ad  m ás v o lu p tu o sa  del m undo, se  
la  n o ch e e l m o n te  m ás a u s te ro ; e l L y e a b eto , en  cu ya  c im a  b l ^  
q u ea la  e rm ita  de S a n  J o r g e , p a tró n  d e  A te n a s, su ceso r d e  F*** 

.Atenea. .
E n  e l d eslu m b ram ien to  lu n ar, e l b lanco  in com parable de la 'S 

s ia  b izan tin a  p a rece  una p erla  m onstruo sa, circu n d ad a  de Ha®® 
de d r ío s  g ig a n te sco s, que ofrecen  su  a lm a  a  D io s.

E s p e jism o  lite ra rio  y  en gañ oso  de lo s c a ra c te re s  g rieg o s , tan 
c o ra tiv o s  co m o  ileg ib les.

cian ‘̂E so s , ¡ a y ! ,  ta n  só lo  un enorm e reclam o  e lé c tr ic o  anuncü
la  F e r ia  de M u e stra s .

E ste  no e s  e l  ún ico m o tiv o  d e  aso m b ro  en este  pais de c o n tra s­
te s , que se tra n s fo rm a  p or ch oq ues, n o  p o r  tran sic ió n ,

Y  a s í es to d o . T a m p o co  aqu í h a y  p rim a vera s  n i otoñ o. H a y  só lo  
un  la rg u ísim o  v eran o , lá n g u id o  y  agob ian te, y  un  in viern o  co rto , 
d u ro  y  fr ío  co m o  un puñal.

A so m b ra  en e ste  p a ís  su ilim itad o  a m o r a l e x tr a n je r o , que nada 
les d a  y  les ven d e  tod o  ca rís im o  y  fu e r a  d e  m oda. N o  nos conocen 
a ú n  bien. T a l  v e z  sea p o r  eso.

H
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h a c i a  l o s  s o m b r e r o s  d e  p r i m a v e r a
T E X T O  Y D I B U J O S  DE  M A R I A  R O S A  B E N D A L A

Creemos, pues, que hay donde elegir para satisfacer el gusto personal de cada una; 

nadie debe adaptarse estrictamente a la moda, sino tomar de ella lo que más le agrade 
y mejor armonice con su propia silueta. Deslumbrarse con el brillo de los oropeles, hay 

que dejarlo para las a l o n d r a s ,  y  aunque con ellas nos hayan comparado muchas veces 
nuestros semejantes del sexo contrario, es preciso que todas y  cada una pongamos a 

contribución nuestro buen sentido, para huir de las exageraciones en que apoyan sus 

juicios los detractores de los gustos y aficiones de nuestro sexo.

Madrid, 14 enero 1935.

I»

\3f

¿Quién podría suponer que en pleno invierno, y  haciendo el frío que hace, se sintie- 
fa nadie inspirado para crear modas destinadas a ponerse en boga en días de luz y  de 

“ l. y quién, en su sano juicio, podría pensar que las mujeres se atreverían a llevar 

modas ligeras, para caminar bajo la niebla y la lluvia de estos días?
Pues, si, señor, esto ocurre, Y a  están lanzados los sombreros para la primavera, que 

irán preparando el camino a los de verano.
Yertamente que la moda es una cosa triste. Está destinada a no gozar de la paz que 

*“pone el vivir adaptado al medio; ella ha de ir siempre de prisa, adelantándose a los 

*®®tecimientos, y  así, apenas ha mediado una estación, desecha todo lo que a eUa con- 
®trne para no preocuparse más que de lo que ha de crear para la estación venidera, y 
todo por servir a la curiosidad de la mujer, que en cuestión de modas es insaciable.

^  línea de los nuevos sombreros sigue la muy variada de los llevados durante el 
^-em o, sin que todavía se haya determinado un tipo de sombrero preferido, sobre 

'fya línea establecer la creación de los modelos estivales.
La verdad es que los sombreros de ahora no se distinguen por su belleza; adoptan 

más extrañas formas, alejadas por completo de la natural de la cabeza. Veremos si 

^  Oovedades primaverales son portadoras de una estética más razonable.
Por lo pronto, resurge con éxito la forma que deja al descubierto la frente y casi 

cabeza por delante, mientras que por detrás desciende hasta la nuca. Se hacen 
*'®tar, por extravagancia y su falta de armonía y  belleza, los modelos que se enca- 

por decirlo así, bien inclinados sobre la frente, imponiendo a la cabeza una lí- 

de considerable altura, quizá excesiva. Siguen también conservándose las formas 
^'^tadas y redondas, que avanzan hacia delante, y  las de amplias alas levantadas por
detrás.

L ^  plumas y las flores, con la novedad de que podrán hacerse lo mismo en tela

en c e l o p h a n e ,  hilo de vidrio, nácar o cualquier otro material, serán los adornos
P̂ ’̂ feridos para las nuevas creaciones que se confeccionarán, ya en finas pajas exóti­
cas.

en cuerda de cáñamo o trenza de paja enceradas.

^ f
Pata

la industria moderna no hay nada imposible, y  los materiales más extraños son

ormados, mediante ingeniosísimas y laboriosas operaciones mecánicas y químicas, 
ponerlos en condiciones de ser utilizados hoy en la confección de las creaciones 

"E stériles.

'C ’

Cada lavado 
de cada día 

rejuvenece 
la suavidad  

d e l cu t i s

‘ ° " H E N O  

DE PRAVIA
PERFU M ER ÍA  G A L  • M A D R ID  ■ B U E N O S  A IR ES

Ayuntamiento de Madrid



'S í7
M A R IA N O  BEN LLIURE

-7T-+ JO S É  M A R IA  SA LA V ERR iA

\
L U i S L A S A
U n  c a r i i c a f u r i s l a  l i 1 i p i n o

JA C IN T O  BEN AVEN TE

E n  los d iario s d e  A m é r ic a  y  F ilip in a s  a p arecen , c a s i d iariam en te, 
la s  firm a s de lo s m ejo res e scrito res  y  d ib u ja n tes de E s p a ñ a . L a  
o b ra  in telectu a l y  a r t ís t ic a  d e  n u estro  país acude co m o  un  v is itan te  
indispensable a  la s  redaccion es d e  p erió d ico s y  re v is ta s  de h ab la  h is­
pana p a ra  in tercalarse  en la  co n fecció n  d e  sus p á g in as , siem pre en 
un lu g a r  d e  p referen cia.

E n  cam bio, lo s a rtis ta s  am erican os y  filip in os n o  pueden d ec ir 
lo  m ism o. L a s  p u erta s  d :  n u estro  p erio dism o están  m ateria lm en te 
cerrad as p ara  e llo s. N u n ca  vem os en n u estro s g ra n d es p erió d ico s

JO S É  FRAN CÉS

ni en  la s  re v is ta s  m ás d ifu n did as la s  firm as de aqu ellos que en A r ­
gen tin a, C h ile , M é jic o . F ilip in a s , U r u g u a y , etc., h an  im puesto c o n ­
dicion es. Y  es una pena, y  a l p ro p io  tiem p o un o r g u llo  erró n eo , que 
considerem os que n o  debe e x is t ir  recip ro cid ad  en estas relacion es 
d el esp íritu , que son, en verd a d , la  ú n ica  v in c u la c ió n  d e  E sp a ñ a  con  

e l  m ond o de su  habla.

L u is  L a sa , un  ca rica tu ris ta  filipino, a gu d o  en su in terp retació n  p si­
c o ló g ic a  de lo s p erso n ajes a  quienes to m a en tra zo s , es un  a rtis ta

A LE JA N D R O  L E R R O JX

que, a la originalidad de su arte, agrega el pergamino de su 
cedencia; Manila, esa mansa ciudad que, en medio del mundo «*■  

traño del Extrem o Oriente, habla, piensa y siente en castellana : 
C iudad es la revista de Madrid para toda España, pero, al 

pió tiempo, es e l órgano defensor de lo  nuestro. Y  nuestros son • ■ 
escritores y  dibujantes de América y  del Archipiélago filipina 
eso, desde el primer número nos hemos puesto a la honrosa tart» 
de presentar en nuestro país a los periodistas, escritores, poetas 1 
artistas en general del vasto mundo que habla castellano.

al fin porque lograron alcanzar el rayo de luz del farol de 
su nostalgia. E l tembloroso re.splandor de la luz es para 
ellos el oasis en el desierto de la noche. L a obscuridad les 
hizo prisioneros, y  de la esclavitud de la noche se han sal­
vado en la libertad de la luz. Pronto les volverá a rodear 
esa obscuridad demoniaca; pero la luz de otro farol Ies 
saludará de nuevo con un grito de resignación y  como una 
promesa esplendorosa.

: H a nevado esta noche! Una noche más y un farol que

E L  F A R O L

llegarlas nunca hasta aili. Y  asi estás aquí, al pie del 
tranquilo y  rígido, en la nieve y en la luz. Piensas cuán* 
has andado desde que eras niño, cuando creías que nun® 
llegarías a hombre, y  cómo, ya hombre, no puedes 
que llegarás a viejo. “ A si como estoy aqui— piensan— • ^  
se realizaron mis sueños de niño. Soy como deseé ser cuat*̂ ’ 
era pequeño, y  como hombre, he llegado a ser lo que 
seaba ser cuando niño.”  Piensas todo eso, y  no sabes * 
verdaderamente es para echarse a reir o a llorar. Y  p o i^

Y d
la*

Por  L E H N A U

( V . rsion especial para C I U D A D por M .  C . )

no lo sabes, sigues tu camino a través de la nieve, 
farol, que ha visto tantas cosas, seguirá teniendo su 
preparada para el próximo que llegará,

Copos de nieve bailan a través de la luz y borran ^  
huellas de tus pisadas. ¿Quién entrará ahora en el círd*  ̂
de luz del farol: un loco, un ebrio o un enamorado?- 

No te preocupes: ¡ será un hombre... como t ú !

El farol en la noche es un requisito poético. Los poetas 
no sabrían prescindir de él. E l farol nocturno alumbra más 
al alma que a la calle. En el círculo de su luz se cobijan 
todos los buenos que en el mundo no tienen refugio. Los 
malos permanecen en la obscuridad. Pero los enamorados, 
los locos y los ebrios se encaminan hacia la luz. Los ena­
morados abandonan la suave obscuridad y se paran bajo 
el farol para poder mirarse al rostro, que son entonces 
también como luminosas lámparas. Los locos se acercan al 
farol para leer de prisa en la noche una carta que ya leye­
ron ]xjr centésima vez durante el día, y los ebrios respiran

nos llama de lejos. Vas despacio sobre la nieve, y  la blan­
ca alfombra ¡es un reposo tan grande para tus pies can­
sados! Estás demasiado rendido para poder dormir; por 
eso andas sin rumbo a través de la obscuridad. Y a  estás 
bajo la luz del farol y miras hacia atrás. En la nieve se 
marcan tus pisada.s: tres, cuatro, cinco, hasta seis puedes 
alcanzar a distinguir, y  más allá, la obscuridad de donde 
venías lo envuelve todo. Del otro lado, la nieve está aún 
intacta, y  en esa blancura tus pies marcarán pronto sus 
huellas. En el trozo de calle que alumbra el farol, divisas 
las señales de las ruedas que dejaron los coches en su ir 
y  venir. La vida pasó dentro de esos coches, hacia el Nor­
te y hacia el Sur. Te encuentras solo con la noche. E l cielo 
está negro, y  la tierra, blanca. Donde muere la luz que 
lanza el farol, se unen el cielo con la tierra. Pero eso está 
lejos, muy lejos. Por muco que anduvieras esta noche, noAyuntamiento de Madrid



prt-

n*
d̂

B E T T Y  f u r n e s s

A
W A L L A C E  B E E R Y

L%i>.

♦ i

ÉQ 1m  descansos de su labor utiliza este púttoresco co> 
medor ambulante.

0. K. SC HU B ER T !

G j A B R M E L  G A R C I A  E S P I N A

Hollywood e stá  c in eg ra fia n d o  e l ú ltim o  am or 
*  Schubert. | H o lly w o o d  sal)e h ien  de lo s éx ito s  
iH fine europeo 1 H o lly w o o d , indudablem ente, h a­
rá una \ ’ iena que, p ied ra  a  p ied ra, pueda s e r  idén- 

3 la \ 'ie n a  ro m á n tic a ; esa V ie n a  que es te la­
raña de valses y  tren za s  ru bias. L o  que no h a rá  
.-lima V ien a  fina, de am biente. X o  h a rá  esta  V ie -  
ai, y bien hem os de verlo .

L is figuras que son ideal, a l p ersonificarlas, 
caen. Se cae  D on  Q u ijo te — aunque P a b st lo  apun­
tale espléndidam ente— . C a e  N ap o leó n — y  se h ace

C L A R K  C A B L E .  V A N
D Y K E  Y  M Y R N A  L O Y

-•••síjt---

rrecció n . H a  n acid o  C h op ín — B o lv a r y  lo  lle v a  de 
í ’ o lM iia  a P a r ís — . Y  p a ra  que n o  se v ie r a  solo, 
h a  nacido G e o rg e  S an d — b ella  estam p a— , Y  M u s- 
set. Y  D u m as. T o d o s  v an  to d a v ía  a  L a  B o k e m e .  

L is tz  se rá  e l cen tro , y  su  m ú sica , e je  de una nueva 
p elícu la , y a  se  h ace  esp era r. C a r lo s  M a r ía  W e -  
b cr v o lv e rá  a  m on tar sobre los ca rro m ato s d el 
te a tro  d e  su padre. B a lz a c — C|ue tam bién  h a  resu ­
cita d o — h a rá  r e v iv ir  .sus p erso n ajes re a lis ta s :  y  
papá G o rio t v o lv e rá  a  ca sa  de m adam e V a iiq u e r. Y  
R au d ela ire  se  em b o rrach ará  con  Ju an a. Y  N a p o ­
león  v o lv e rá  a  e.scribir ca rta s  ca lien tes a  Jo sefin a; 
y  co n o cerá  e l a m o r d e  M a ría  W a l c s k a ; y  M a ­
r ía  L u is a  se g u irá  siendo im bécil... Y ,  ¡ qué sé y o  1 
V en d rá n  todos, s í ;  tiue y a  tardan. E sp erem o s esa 
c a b a lg a ta  de v id a s  perp etu as. Y a  la s  toco  con  m is 
d e d o s ; so y  c ie g o  en las tin ieblas que se sienten. 
; ü  es q u e h a y  dem asiada lu z ?  M is  dedos, a filados 
de im paciencia— g a llin a  c ie g a  de e ste  ju ego — , irán 
a l c in e ; y  en su obscuridad, palpando, irán  preguii-

A  N  G  E

ta n d o . “ ¿ E r e s  tú ?  S í. te  co n o zco  b ie n : eres Jean 
de la  R oche, q u e te  h as d is fra z a d o  d e  cam pesino 
a u v e rn é s.,,”

M ien tras tan to , H o lly w o o d  está  rodando L a v e  

T i m e s .

H o lly w o o d , h a z  lo  tu y o . ¡ S o n  tan  d istra íd a s tus 
c o s a s ! J u e g a  a  ca so rio s  de sen sa ció n ; cu id a  tus 
(/iWí de piel de te rc io p e lo :  m im a a C la u d ette  C o l-  
b e r t ;  o lv id a  a  Jean  H a r lo w ;  h a z  una c a ja  de 
c r is ta l 'para  S y lv ia  <Sidney; c o n se rv a  e l g e sto  
m alh u m orad o de J a c k ie  C o o p e r ;  p iérd ete  en  el 
a zu l de E lis s a  I .a n d i; m odela  una n u eva  C a ro le  
L o m b a r d ; h a z  p o rcelan a  p a ra  A n a  M a y  W o iig . 
;pjso5 o jo s  de Joan C r a w fo r d ! ...  T o d o  esto g u á r ­
dalo, y  m ándanos a lg o , D e  esto, tan sim p ático  y  
tan  tuyo, co m o  son esa s m u je re s  finas, de desnu­
dos esm erilad os, ¡to d o  esto, q u e no es p o c o ! P e r o  
no d ig a s : ; O . K .  S ch u b e rt I N o  lo  d igas, que iio 

e stá  bien.

R A

C O N T R O L

C IN E M A T O G R A F IC O

H]

^  “ A L T O ”  D e t é n g a s e  u s te d  y  le a ;  la  p e líc u -  

L J  la  m e r e c e  la  p e n a .

“ C U I D A D O ”  U n  film  c o n  d e te rm in a d a s  

®  d e b ilid a d e s  a r t ís t ic a s .

^  “ S I G A ”  O b r a  d e f ic ie n te  q u e  n o  m e r e c e  n i 
®  q u e  u s te d  s e  d e te n g a  a  c o n s id e r a r  s u  t í ­

tu lo .

N O T I C I A R I O
L a  d iv o r c ia d a  e n a m o r a d a .

U n  a le g re  v o d e v il p a ra  d ar o casió n  d e  lu c i­
m ien to a  la  n u ev a  e s tre lla  F r c d  A s ta ir e , que tiene 
p or com p añ eros a  G in g c r  R o g e r s  y  E ilw a rd  E v e -  
re tt  H orton . A s ta ir e  es e l  rey  d e  los b ailarin es 
in g le s e s : sim pático, e legan te , co rrecto , p arece  te ­
n er a las  en  lo s pies, y  en  sus b ailes es a lg o  p ro­
digioso.

E l  h i jo  p r ó d ig o .

P e líc u la  a lem ana, c u y o  a u to r, d ire c to r  y  p rin ci­
p a l in térp rete  es L o u is  T r e n k e r . L a  a cc ió n  tiene 
lu g a r  en  la s  m ontañas d el T ir o l, con adm irables 
v is ta s  de n ieve  y  de bosejues. A co m p a ñ a  a l fa m o ­
so  esq u iad or T r e n k e r  en  e l rep a rto  la  a c tr iz  M a ­
r ía  A n d e rg ast.

'ss ^'cp&raCivo gastronómico de excepcional interés.

p or con tra , en L u d w ig — . N o  cae. sin  em - 
E nrique V I I I :  p ero  es que C h a r le s  L o u g -  

se h a  sa lid o  del cu ad ro  de H o lb e in ; adem ás, 
inglés no es idea!. C o m o  no lo  es C r is tin a  

^  Suecia, p o r  dem ás sa tisfech a  de su com p atriota  
''■ Wa G arbo, S ch u liert es a m ad o  a  tra v é s  de sus 

'une-, m elan có licas y  d u lces . S c h u b e rt cae, con  
'  gafas o valad as y  sus c a b e llo s  de m ú sica  albo- 

fütad.i,!. S ch ubert— tr a s  ¡a ce lo sía  d cl p en tag ra- 
^ *~ fia  de con quistar a ú n  m uchos co razo n es m e- 

-<olicos y  .sufrir m uchos desengañ os d e  sus m u- 
*** hjquetas y  d e  sus d ire cto re s  cin em a to g rá fico s.

que n ació  S ch u b ert. a lg u ie n  m ás se ha 
* ^ i d o  a  ren acer. ¡ Y  con  qué fo r tu 'ia !  N a c ió  
^ > u s s ; y  con  él, L an n er— W o lh b riicV  y  H o rb i-  

B e rg e r  h izo  sonar la  tro m p a de esta  rcsii-

'“ ’ O n E L  b a r r y m o r e .

;

^  de carácter en una barbuda "poae" de
flemática lectura.

^  i 'n  c a n t o  p a r a  íi.— N o  h a llam o s una m an era 
®  d elicad a  de e x p re sa rle s  a  ustedes la  n u eva  y  
lam entable eq u ivo cació n  c in e m a to g rá fica  que con 
e l nom bre a lu d id o  se h a  estren ad o h ace  poco. V a ­
m os a  d e ja rlo  a sí y  a  d o le m o s de e ste  enésim o 
fra ca so  de n u estro  c in em a. (? )  ¡ \ a y a  p o r  D io s !

C a n j a i M n l o  s a l v a j e .  —  P e líc u la  “ d e  fie ra s" . 
®  S iem p re  a traen  e sto s  film s, y , seguram ente, 

p or e l  v io len to  co n tra ste  en tre su  fu e rza  d in ám i­
c a - c i e r t a  o  fig u rad a  y  de tru co , p e ro  d inam ism o 
al fin— , y  e l fá c il aso m b ro  de lo s pú b licos c iv ili­
zad os ante tan ta  m a ra v illa  d escon ocida. P a r a  nu es­
tr o  g u sto  no es de la s  m ejo res  p e lícu la s en su  g é ­

nero, P e r o  no está  m al,

_  r o l a n d o  h a c ia  R í o  d e  J a n e i r o .  -E x c e le n te  m o- 
O d élo  de p e líc u la  e n  su gén ero . A le g r e , lu m ino­

sa . b ien vestid a  y  bien r e a liz a d a ; n o  encontram os 
d efecto  fu n d am en tal que opon erle. E l  optim ism o 
sa lta  desde la  p an ta lla  a  la  sa la, em p u jad o  p o r un 
m a ra villo so  g ru p o  co re o g r á fic o  que e n m a rca  y  
5 ;stie n e  con  a d m ira b le  c o lo r id o  a  la  b e lle za  cá lid a  

d e  D o lo re s  d e l R ío .

_  T a  e s p ía  in U n e r o  1 3 .— M a r ió n  D a v ie s  y  G a ry  
L -f C o o p e r v iste n  aqu í u n  ep iso d io  d ram ático  y  

sentim ental de la  jo v e n  h is to ria  d e  lo s E stad o s 
U n id os. U sted es  y a  con ocen  la s  jo m a d a s  b élicas 
de la  g u e rra  de .secesión n orteam erican a . B ien . 
P u es en  c u a s  s itú a  B o le v s ia v s k y  e l  escen ario  de e s ­
ta  p elícu la , que n o  es la  p rim e ra  re a lizad a  sc^ re 
la  m ism a base. H a y  b ellas estam p as bien co n se­
g u id a s  de ton alidad  y  d e  am biente. Y  u n  co n ju n ­
to m edio q u e, sin  la  estrid en cia  de un  su ceso  g e ­
n ia l p ara  el cin em a, e s  siem pre g r a to  de ver,

^  H o n t b r e s  e n  b la n c o .— O tr o  f i lm  de B o le v s la v s-  
L -f k y  bien d ir ig id o  y  lo g r a d o  d en tro d e  nn a r ­

gu m en to  a m a rg o  y  p o co  g ra to . P rescin d ien d o  de 
e ste  punto, que nada tien e que v e r  con la  ca lid ad  
o b jetiva m en te  esté tica  d e  la  o b ra , n u estro  “ p ro n ó s­
t ic o " __no o lv id en  ustedes que tra tam o s de u n a  pe­
lícu la  “ m é d ic a " — e s  fa vo rab le . I-a  in terp retación , 
e.xcelente. C la r k  G ab le , H e rs h o lt, M y r n a  L o y  y  
E lizab eth  .A lian  son los en ca rg a d o s de lle v a r  a  fe ­
liz  térm in o  e ste  " p ro c e s o  c lín ic o " .

J d e n t i d a d  d e s c o n o c i d o .— M á s  “ q u iró fa n o ". P a -  
®  re ce  que estam o s en la  sem an a q u ir ú r q u ic o  

c in em ato gráfica . S e  co m p lica  en e sta  p e lícu la  la  
terap éu tica  d e  u rg e n cia  con  pesquisas p olicíacas 
a lreded or de su jeto s poco recom endables. Y  j-a 
n u estro  p ro n ó stico  no es tan p ro p ic io  a la  bondad. 
E s  un film  de eq u ilib rio  in diferen te, t ira n d o  a in ­
estable. p a ra  defin irlo  con  c ie rto  eufem ism o, G lo ­
r ia  S tu a rt, m u y  b e lla , tiene a  su c a rg o  e l p rin ci­
pal y  atorm en tad o papel fem enino.

F<

t

^  una escena magnífica de su última y gran creación 
**Viva V illa ’*, film cuyo estreno se espera en Madrid 

con gran interés.

d ad [le lo s condenados, y, secretam ente, lo s pone 
en  lib ertad . H a s ta  que un jo v en , in teligen te y  be­
llo , da con  la  so lu ción  de lo s en igm as, y  se halla, 
de p ro n to , prom etid o  a la  princesa.

E n  realid ad , e s  un v ie jo  cuento o rien tal, en  el 
que la  in te ligen cia , e l  am o r y  la  bondad triu n fan  
de la  astu cia  y  la  crueldad. S u  p ro tago n ista  es 
K a te  vo n  N a g y .

a u t o r  e n c i n e m a

A  v e c e s ,  u n  m a q u in is ta  d e ja  c a e r  p o r  d e s c u i­
d o  u n  c u b o  d e  y e s o  e n  p o lv o  so b re  e l  a u to r, 
q u e  s o n r íe  c o n  e s fu e r z o , a n g u s t ia d o  in te r io r-

F R E D R I C H  M A R C H ,  M A U R I C E  
C H E V A L I E R  Y  N O R M A  S H E A R E R

¡ G ó l g o t a ! .

D esp ués d e  los film s  5 aij/o T e r e s a  d e  L i s i e u x ,  

P e l i r r o j o  y  M a r í a  C h a p d e l a i n e ,  e l  g ra n  anim ador 
fran cés M . J . D u v iv ie r  e stá  llevan d o  a  cabo  la 
re a liza c ió n  d e  ; G 6 l y o t a ! ,  que, segú n  dicen, será  
su  o b ra  m aestra . L a  d eco ració n  q u e  h a  h ech o  m on ­
ta r  es lo  m ás ap arato so  que se h iz o  h asta  ahora 
p a ra  e l cin em a fra n cé s. U n  num erosísim o gru p o 
de fig u ran tes tr a b a ja  en  e l film . L o s  escen arios 
se han m ontado e n  A r g e lia .  L a  g lo r ia  d el sol a fr i­
ca n o  ilu m in ará  p a ra  la  p e lícu la , co m o  e l fo c o  e lé c­
tr ic o  m ás d ó cil, la s  c a lle ju e la s  de la  K a sb a h , las 
ru in as rom anas de T ip a s a  y  las tie rra s  c o lo r  de 
sa n g re  de lo s v iñ ed o s de Sah el.

L a  L i g a  d e  la  D e c e n c ia  
e n  e l  C in e m a .

E sta  n u eva  L ig a , crea d a  en los E sta d o s U n id o s 
p a ra  la  d ep u ración  d el c in em a, prohíbe a  sus m iem ­
b ro s a sistir  a  la  p ro y ecc ió n  d e  la  fie lícu la  C o íaíiiio  
d e  R u s i a .  E s to  h a  causad o una g r a n  em oción  en 
In g la terra .

L a  L ig a  de la  D e ce n cia  e stá  con stitu id a  por 
unos q u in ce  m illo n es d e  m iem b ros, casi tod os ca­
tó lico s  y  protestantes.

L 'n o  de lo s  ú ltim o s a cu erd o s de la  L i g a  h a  sido 
e l p ro h ib ir la  asisten cia  a  lo s c in e m a tó g ra fo s  en 
donde se p ro yecten  a lg u n o s  de lo s  tre in ta  y  seis 
film s condenados p o r  e l C o n se jo . C a t a l i n a  d e  R u ­

s i a  es la  ú n ica  p e lícu la  in glesa  in clu id a  en e sta  
lista . A r i a n a  y  M a d a m e  D u b a r r y  f ig u ra n  tam bién  
en tre las o b ra s rech azadas.

D e  los cien to  c in co  film s  exam in ad o s p o r  e l C o ­
m ité  de cen su ra, tre in ta  y  siete h an  sido ap ro b a ­
dos. tre in ta  y  dos fu eron  recom endados só lo  p ara  
a d u lto s  y  tre in ta  y  se is p rohib id os totalm ente.

T u r a n d o t ,  p r in c e s a  d e  C h in a .

P r o n to  v erem o s en la s  p an tallas m ad rileñ as la  
p e lícu la  que lle v a  e ste  titu lo , rea lizad a  p or G . L a m - 
p rech t, e l a u to r  de EtmYio y  ¡ o s  d e t e c t i v e s .  T o d a  
la  C h in a  p a sa rá  p or e ste  film , con  sus p a isa jes  de 
ensueño, sus e x tr a ñ a s  costu m bres, llen as de vida, 
de c o lo r  y  de in triga .

E l  d ivertid o  argu m en to  está  inspirado, sin  d u ­
d a. en las a n tig u a s leyen d as orien tales . S e  tra ta  
d e  una p rin cesa  re a l, m u y  b ella , que, p ara  desco­
ra zo n a r a sus nu m eroso s p retendientes, h ace  deca­
p ita r  a todo el que no .sepa re so lve r tres proble­
m as q u e  e lla  les  p lantea. C o n w  es n atu ra l, se  c a ­
sa rá  con  e l  ven ced or. C ien to s  de cabezas a d o r­
nan lo s m uros d el p a lac io , pero só lo  son m asca­
r il la s  d e  cera , porque el G r a n  V e r d u g o  tien e pie-

tom«n el té en el eet.:d!o durante un descaneo,

m e n te ;  ¿ Q u é  h a r á n  c o n  s u  b o n ito  d iá lo g o ?  N a ­
d ie  s e  s a b e  e l  p a p e l y ,  s in  e m b a r g o , v a n  a  em ­
p e z a r  a  " r o d a r ” . E l  a u to r  a b r e  lo s  o jo s  c u a n to  
p u e d e  e  in te n ta  r e c o n o c e r , a l p a so , la  e sce rta  q u e 
s e  e s tá  r e p r e s e n ta n d o . L a  “ v e d e t t e ”  e s tá  e c h a ­
d a  s o b r e  u n  s o f á ;  u n  b u z o  e n tr a  c o n  u n  m a n o jo  
d e  r o s a s  e n  la  m a n o  y  s e  a r r o ja  a s u s  p ie s . P o r  
e l  o t r o  la d o  d e  la  v e n ta n a , u n a  h é lic e  d e  a v ió n  
a z o t a  c o n  s u  v ie n t o  lo s  á r b o le s  q u e  s e  d iv is a n . 
E l  a u to r , e s tu p e fa c to ,  q u ie r e  e n te r a r s e  d e  lo  
q u e  s u c e d e , p o r q u e  en  s u  o b r a  n o  h a y  n i  b u zo , 
n i s o fá , n i  v ie n to , n i  á r b o le s . P e r o  e l  p o b r e  d i a ­
b lo  n o  s e  e n te r a r á  ja m á s , p o r q u e  e n  e l  m is m o  
m o m e n to  u n a  v o z  h o r r ís o n a  c h i l la :  “ ¡S i le n c io ! ’ ' 

Y  e n to n c e s , e l  a u to r  s e  a le ja  d e  p u n tilla s ...

V.  i n j i c k i n o f f

en "V o lga  en llamas” .Ayuntamiento de Madrid
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F U T B O L  IN T E R N A C IO N A L

A n t e  el V I  F ran c la-Esp añ a
El encuentro será dirigido por el árbitro inglés 
Mr. Lewington.-Todos los pronósticos son favo­

rables a nuestra nación

Breve historial
S e  celeb ra  m añ an a en e l  cam po de C liam artín  

e l esp erad o en cu en tro  d e  fú tb o l en tre lo s equipos 
rep resen ta tivo s de E sp a ñ a  y  F ra n c ia .

C o n  ésta, son seis la s  v ece s  que am b as n acio ­
nes se  han en fren tad o  p a ra  d ir im ir  su v a lo r  ba- 
lom péd ico . F u é  la  p rim e ra  en  B u r d e o s ; c o rr e s­
p on d ió  le  segu n d a  a  S an  S e b a stiá n ; la  te rc e ra  
tu v o  lu g a r  en  P a r í s ;  después, en Z a r a g o z a ;  lue­
g o , n u evam en te e n  la  ca p ita l d e  F ra n c ia  , y  ésta  
d e  m añana, q u e, co m o  d ecim os ten drá  lu g a r  en 
M a d rid , y  en  e l  cam p o  de la  p ro lo n g ació n  d e  la  

C a s te lla n a .
E n  to d o s  e s t o s  p a r t id o s  e l  t r iu n fo  h a  c o r r e s ­

pondido a E sp a ñ a  c u atro  v eces, m ien tra s que los 
g a lo s  no co n sigu iero n  m ás que ap u n tarse  una p re­
c a r ia  v ic to r ia  en  e l ú ltim o  en cuen tro  ce leb rad o  en 

P a r ís .
E l  r e c o r d  d e  n u e s tr a  n a c ió n  n o  p u e d e  s e r  m á s  

b rillan te , pues m ien tra s q u e lo s representante.s r o ­
jo s  tra sp a saro n  la  m e ta  fra n ce sa  diecin ueve v e ­
c e s, lo s  co n tra rio s  ú n icam en te  lo g ra ro n  cu a tro  tan ­
to s a  su  fa v o r  en  lo s  c in co  p artid o s verificados-

¿ Q u é  su ced erá  m añ an a ?  S i  nos atenem os a l h is ­
to ria l, no podem os p or m enos de sen tirn os op ti­
m istas resp ecto  a l resu ltado. R econ ocem o s que 
e l fú tb o l fran cés, con  la  in clu sión  d el p ro fesio n a­
lism o, h a  g a n a d o  en p oten cia  con  re la ció n  a  los 
e n c u e n tr o s  a n te r io r e s . S u  v ic t o r ia  ú lt im a  a s í lo  
lem u estra . S i a  e sto  se une q u e  n u estros rep re­
sentantes, en  g e n e ra l, no e*tán  a h o ra  en  la  m e­
jo r  fo rm a, ca b e  suponer una p e lea  d ifíc il y  com ­
petida. S in  em b a rg o , n u estra  op in ión  e s  que E s ­
p añ a, si no sa le  a i re c tá i^ u lo  confiada, s i  tod os los 
ju g a d o re s  sa ltan  a l césp ed  dispuestos a  j u g a r  y  

ven cer, e l  fin al n o  d eb e  s e r  o tro  q u e una n eta  j o r ­
nada triu n fa l p ara  lo s c o lo res  de tiu estra  nación.

P e rs o n a  tan  c a ra c te r iz a d a  com<i e l ju g a d o r  A n a ­
to le , e x  cap itán  del eq uip o  de F ra n c ia , h a  d icho  
q u e, teniendo en cu en ta  lo s d iverso s fa c to re s  que 
co in cid en  p a ra  d ec id ir u n  partid o  d e  fú tb o l, pronos­
t ic a  una v ic to r ia  e sp a ñ o la  p o r  un  m arg en  d e  tres 

tantos.

Equipos y árbitro
E l  C o m ité  de S e le c c ió n  fran cesa  h a  designado 

defin itivam en te  lo s ju g a d o re s  que rep resen tarán  a 
la  R ep ú b lica  v ecin a . E s to s  son lo s s ig u ien tes:

H e p o t (R ed  S ta r ) .
G tm zá lez  (S . C . F i v e s ) ; M a ttle r  (.F, C .  S o - 

eh a u x ).
G a b rilla rg u e s  (F . C .  S e t e ) ;  V e r r ie s t  (R . C . R o u - 

b a ix ) , y  L eh m an n  ( F .  C .  S o ch au x ).
C o u rto is  (F . C . S o c h a u x ) ; A lc á z a r  (O I. M a r ­

s e lla ) ;  X ic o lá s  (F . C . 'R o u e n ) ;  R io  (F . C .  R o u en ). 
y  L a n g ille r  (R e d  S ta r).

E sp a ñ a , a  su  v e z , b a jo  la  d irecció n  y  resp onsa­
b ilid a d  d e l l ) r .  G a r c ía  S a la z a r , h a  fo rm ad o  este 
eq u ip o :

Z a m o r a . Z a b a lo , A e d o . C ila u rren , M u g u erza , 
M a rcu le ta . L a fu e n te , L u is  R e g u e iro , L á n g a r a , I I ' -  
la r io  y  G e ro s tiza .

C o m o  suplentes f ig u r a n ; E iz a g u ir r e , d e l S e v i­
lla  ; A e d o , d e l B e tis , y  P e d r o  R e g u e iro , d e l M adrid .

E l  in teresan te en cu en tro  se rá  d ir ig id o  p o r  el 
co le g ia d o  in g lé s  M r . L e w in g to n , uno d e  lo s árb i-  
trs o  in tern acion ales m ás rep u tados de In g la te rra , 
y  q u e y a  ha ju z g a d o  nu m eroso s m atch es d e  e sta  im­
p ortan cia. A l  c o le g ia d o  in g lé s  a u x ilia rá n  e n  las 
lín eas, co m o  es co stu m b re, un á rb itro  d esign ad o 
p o r lo s  fran ceses y  o tr o  p o r  e l C o le g io  c e n tra l e s ­
pañ ol.

Y  a h o ra, a  e s p e r a r : p o c o  fa lta  p a ra  sa lir  de 
dudas.

ATLETISMO

l o o  m e tr o s .
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A C U T Í  HA
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pabricado exclusivamente con el finísimo 
aceite puro de oliva UCA, elaborado 

dentro de los más modernos procedimien­
tos de fabricación.

La pureza de sus aceites, su agradable y 
persistente perfume y su abundante espu­
ma, hacen del JABÓN TRIANA el preferido 
de toda persona distinguida.

INDISPENSABLE A TODO CUTIS DELICADO 
INSUSTITUIBLE EN TODO BUEN TOCADOR

V e n t a  e x U u U m : j i ú M Í i a  d e .  C o S t f i C t ,  3 ó ~ ^ u e t n c a h K e i £ ,  S 8

tr o s  d a to s , b a ja r o n  d e  i o ’'4 / i o  t r e s  a tle ta s , n ú ­
m e r o  a u m e n ta d o  en  u n o  d u r a n te  la  p a s a d a  te m -

v e lo c k  fu e r o n  c a p a c e s  d e  r e a liz a r  e s t a  h a z a ñ a . 
B o n th r o u  ( E .  U .)  b a te  e l r e c o r d  m u n d ia l, a s í

p o r a d a . L a s  m e jo r e s  m a r c a s  s e  e s p o n e n  a s í; c o m o su  c o m p iitr io ta  C u n n in g h a m .
I . M e t c a lfe  ( E .  U .) ,  I 0 ” 3, I . B o n th r o n  ( E .  U .) ,  3 ’ 4 8 ” 8.
2. B o r c h m e y e r  ( A le m .) ,  io ''3 . 2. C u n n in g h a m  ( E , - U . ) ,  3 ' 4 8 ” 9.
3. B e r g e r  ( H o l .) ,  i o ” 3. 3 ' V e n z k e  ( E .  U .) ,  3' 5 o ” 5.
4 - P e a c o c k  ( E .  U .) ,  i o ” 3. 4 - N y  ( S u e c .) ,  3’ 5o "8 .
5. S ir  ( H u n g ) ,  i o ”4, 5 - L o v e lo c k  ( N .  Z . ) ,  3’ S i ” 4.
6. A n d e r s o n  ( E ,  U . ) ,  l o ” 4. 6. H o c k e r t  ( F in í . ) ,  3 ’ 5 2 ” 5.
7 - H o r n b e r g e r  ( A le m .) ,  lo " 4 , 7 - B e c c a l i  ( I t a l . ) ,  3 ’ 5 2 ” 6.
8. Y o s h io k a  ( J a p .) ,  i o ’’5. 8, C o m e s  ( I n g l , ) ,  3' 5 3 ” 8.
9. K o v a c s  ( H u n g .) ,  i o ” 5. 9. C e r a t i  ( I t a l . ) ,  3' 5 4 ” .
10. C o ffm a n  ( E .  U ,) ,  10 ” s. 10. R e e v e s  ( I n g l . ) ,  3 ’ S4 ” 8 -

200 m e tr o s . 5.000 m e tr o s .

C o m o  e n  la  a n te r io r , en  e s ta  p r u e b a  ta m b ié n  
h e m o s  d a d o  un  b u e n  p a so . E n  I 0 3 3 , c u a t r o  a t ­
le ta s  lo g r a r o n  m e n o s  d e  21 s e g u n d o s . L o s  n o r ­
te a m e r ic a n o s  s e  a p o d e r a r o n  d e  to d o s  lo s  lu g a ­
re s  d e  h o n o r , a u n q u e  el ú lt im o  d e  e l lo s  t ie n e  u n a  
m a r c a  ig u a l a la  d e l m e jo r  e u ro p e o , e l  s u iz o  
H á iin i:

M e t c a lf e  ( E .  U .) ,  2 0 ” 2.
P a r s o n s  Í E .  U .) ,  20 ''6 .
L u v a l l e  ( E .  U .) ,  2 0 ” 8.
D r a p e r  ( E .  U .) ,  2 o"8 .
K ie s e l  ( E .  ü . ) ,  2 o "o .
S w is h e r  ( E .  U .) ,  2 1 ” .
D u p r e e  ( E .  U .) ,  2 1 ” .
A b b o t t  ( E .  U .) ,  2 1 ” ,
A n d e r s o n  ( E .  ü . ) ,  21 " l .

F u q u a  ( E .  U .) ,  2 1  ”2.

L o s  f in e s e s  s e  a p o d e r a n  d e  lo s  m e jo r e s  p u e s ­
t o s  en e s ta  p r u e b a , y  a u n q u e  n in g u n o  b a te  e l r e ­
c o r d  m u n d ia l, e l  n iv e l  m e d io , g r a c ia s  a  e llo s , h a  
.subido e x tr a o r d in a r ia m e n te .

1. V ir t a n e n  ( F in í . ) ,  14 ' 36"8.
R o c h a r d  ( F r a h c .) ,  14 ' 3 6 ” 8.
S a lm in e n  ( F i n í ) ,  14 ’ 3 7"8 .
A s k o la  ( F in í . ) ,  14 ’ 3 9 " l .
L e h t o  ( F in ! .) ,  14 ' 3 9 ” s,
K u s o c in s k y  ( P o l . ) ,  14 ’ 4 0 ''ó .
H o c k e r t  ( F in í .) ,  14 ’ 4 i ’’9 .
L in d g r e n  ( S u e c .) ,  14' 4 3 ” ó.
I s o - H o l lo  ( F in í .) ,  14' 4 7 ” .

L e h t in e n  ( F in ! .) ,  14’  4 8 ” 4.

9 -
10.

10.000 m e tr o s ,

400 m e tr o s .

E n  e s ta  d is ta n c ia , e l  p r o g r e s o  h a  s id o  s e n c i­
l la m e n te  fo r m id a b le . T e n e m o s  n u e v e  a tle ta s  q u e  
h an  b a ja d o  d e  lo s  48 s e g u n d o s  y  v a r io s  m á s  q u e 
ig u a la n  e s ta  m a r c a . E l  n o r te a m e r ic a n o  L u v a l l e  
h a  s id o  a c r e d ita d o  e x tr a o f ic ia lm e n te  d e  u n o s  
45  ” 8, lo g r a d o s  en u n o s  r e le v o s  4 X 4 4 0  y a r d a s . 
E l  r e c o r d  m u n d ia l p e r te n e c e  a  su  c o m p a tr io ta  
C a r r , c o n  46 "2.

1 . H a r d in  ( E .  U . ) ,  4 6 "3 .
j .  F u q u a  ( E .  U .)p  4 7 ’4 -
3. L u v a l l e  ( E .  ü . ) ,  4 7  ’4 -
4 . B la c k n ia n  ( E .  U . ) ,  4 7 ~5 -
3. M a c  C a r t h y  ( E .  U .) ,  4 " ” ó-
6. B o is s e t  ( E r a n .) ,  4 7 ’’ b.
7. R a m p lin g  ( I n g l . ) ,  4 7 ” 8 .
8. K a n e  ( E .  U .) ,  47"9 -
9. M e t z n e r  ( A le m .) ,  4 7 "9 .

10. E a s tm a n  ( E .  U .I ,  4 8 ".

U n  d e s c e n s o  d e  n iv e l, b a s ta n te  a c e n tu a d o , se  
n o ta  e n  e s ta  p r u e b a . E n  1933 fu e r o n  t r e s  lo s  
a t le t a s  q u e  r e b a ja r o n  lo s  31 m in u to s , c o n tr a  n in ­
g u n o  en 1934. A  p e s a r  d e  e s o , e l p r o m e d io  es 
b a s ta n te  b u e n o :

1. S a lm in e n  ( F in í . ) ,  31" 2 " 2 .

2 .  A s k o la  ( F in l .) i  3 1 ’ 2 ” 6,
.•j. V ir t a n e n  ( F i n í . ) ,  3 1 ’ 6 "g .
4. L in d g r e n  ( S u e c .) ,  3 1 ’ i8 " 4 .
5 . R y u n s  ( J a p .) ,  31’  2 o ” 2.
6. N a jim a  ( J a p .) ,  3 1 ’ 2 4 ’’6.
7 . T a n a k a  ( J a p .) ,  3 1 ’ 2 7 ” .
8 . N ie ls e n  ( D in a m ,) ,  31’  2 7 ” 4,
9. T a k e n a k a  ( J a p .) ,  3 1 ' 2 9 ” 6,
10. M a g n u s s o n  ( S u e c .) ,  3 1 ’ 3 6 ” 6.

n o  m e t r o s  v a lla s .

800 m e tr o s .

Las mejores marcas mundiales del año 1934

C r e e m o s  d e  g r a n  in te r é s  e l r e s a lta r  a n te  lo s  
l i jo s  d e l a fic io n a d o  e l p r o g r e s o  q u e  d u r a n te  e l 
p a s a d o  a ñ o  h a  e x p e r im e n ta d o  e l a t le t is m o  m u n ­
d ia l, A  p a r t ir  d e  la s  O lim p ia d a s  d e  1932, s e  h a  
v e n id o  d e m o s tr a n d o  p r á c t ic a m e n te  q u e  e l o r g a ­
n is m o  h u m a n o  n o  h a  l le g a d o  a  su  p u n to  m á x i­
m o  e n  c u a n to  s e  r e f ie r e  a l e s fu e r z o  m u s c u la r , 
a u n q u e  e s t o  n o  q u ie r e  d e c ir  q u e  la s  m a r c a s  lo ­
g r a d a s  en  la  a c tu a lid a d  se a n  m e d io c r e s . S ó lo  
q u e r e m o s  o b s e r v a r  q u e , en tie m p o  p r ó x im o , lo s  
fa n tá s t ic o s  r e c o r d s  d e  h o y  m a r c a r á n , c o n  to d a  
s e g u r id a d , e l n iv e l  m e d io  d e  io s  a tle ta s . V a m o s  
a  h a c e r  u n  e x a m e n  d e te n id o  d e  la s  d ife re n te s  
e s p e c ia lid a d e s  q u e  in te g r a n  e l p r o g r a m a  o lím ­
p ico .

E n  e s ta  p r u e b a  s e  h a  a c u s a d o  u n  le v e  p r o g r e ­
s o  e n tr e  lo s  “ s p r in te r s '’ . E n  1933, s e g ú n  n u es -

T a m b ié n  s e  h a  lle g a d o  a  u n  lim ite  a s o m b r o s o  
en  e s ta  d is ta n c ia . T r e s  a t le ta s  b a ja n  d e  1’ 5 1 " ,  
y  d o s  m á s  ig u a la n  d ic h o  t ie m p o . E a s tm a n  v a  a  
la  c a b e z a , ig u a la n d o  e l r e c o r d  m u n d ia l d e l in ­
g lé s  H a m p s o n . E s t e  t ie m p o  fu é  lo g r a d o  so b re  
880 y a r d a s  (804 m e t r o s ) ,  y  a l  p a s a r  p o r  la s  800 
se le  to m ó  i ‘4 9 " i ,  y  a  su  s e g u id o r , H o r n b o s -  
te l, i '5 o ”  ju s to s .

1. E a s tm a n  ( E .  U .) ,  i ’ 4 9 "8 .
2. N y  ( S u e c .) ,  1 ’ s o " 4 .
3. H o r n b o s t e l  ( E .  U .) ,  i '  s o " ? .
4. B r o w n  ( E .  U .) ,  i ’ 5 0 ” .
5. B o n t h r o n  ( E .  Ú . ) ,  1 ’ 5 1 “ .
6. L a n z i  ( I t a l . ) ,  l '  5 l " 8 .
7 . S z a b o  ( H u n g . ) ,  i '  5 2 ” -
8 . C o o p e r  ( I n g l ) ,  i ’  S 2 " 2 .

9 . P o w e l l  ( I n g l . ) ,  1 ’ 5 2 ” 2. '
10. D e s s e c k e r  ( A le m .) ,  l ’ 5 2 ''2 ,

1.500 m e tr o s .
C u a t r o  a tle ta s  d e m u e s tr a n  e l e n o rm e  a v a n c e  

r e a liz a d o  s o b r e  e s ta  d is ta n c ia . L o s  c u a tr o , en 
m e n o s  d e  3’ 5 i ” . E n  1933, s ó lo  B e c c a l i  y  L o -

E x c e le n t e  c o n ju n to  d e  m a r c a s  s o b r e  e s ta  c lá ­
s ic a  d is ta n c ia  s e  lo g r ó  en  1934. P o c a s  v e c e s  s e  
h a  p r e s e n ta d o  u n  n ú c le o  ta n  e x tr a o r d in a r io  c o n  
m a r c a s  ta n  p r iv ile g ia d a s , E l  a m e r ic a n o  P e r e y  
B e a r d  b a te  e l  r e c o r d  m u n d ia l,

1 . B e a r d  ( E .  U .) ,  I 4 " 2 .
2. A l ie n  ( E .  I ? .) ,  I4 "4 .
3. K lo p s t o c k  ( E .  U . ) ,  I4 "4 .
4 . F is h e r  ( E ,  U .) ,  1 4 ” 4-
5. K o v a c s  ( H u n g .) ,  I 4 ” 4.
6. M o o r e  ( E .  U . ) ,  I 4 “ 5.
7 . K i t z p a t r ic k  ( E .  U ,) ,  I 4 “ S-
8. G . M e ie r  ( E .  U .) ,  I 4 ’‘ó.
9 - G o o d  ( E .  U .) ,  I 4 ’’ 6,
TO. C a ld a n a  ( I ta L ) .

8
9.
10.

D o n t c o p y  ( E .  U .) ,  5 2 " S . 
W h i t e  ( E .  U . ) ,  5 3 " . 
A b lo w it c h  ( E ,  U .) ,  5 3 ” 2 . 
S c h e e le  ( A le m .) ,  5 3 ’’2, 
M a n tih a s  ( G r e c .) ,  S3 "4 . 
P a d i ih a  ( B r a s i l ) ,  5 3 ” 5.

A .  J á r w in e n  ( F in í .) ,  5 3 "7 .

A lt u r a .

E s  la  p r u e b a  e n  q u e  m á s  s e  h a  p ro g re i 
p u e s to  q u e  e l lím ite  d e  2 m e tr o s  h a ' s id o  sup*-' 
r a d o  p o r  “ o c h o  a t l e t a s ” . I n ú t il e s  a ñ a d ir  com e*' 
t a r io s  a  la s  h a z a ñ a s  d e  lo s  a c tu a le s  sa ltad o rc^  
M a r t y  ( E .  U .)  b a te  e l  r e c o r d  m u n d ia l de I» o -  

p e c ia lid a d . O fic io s a m e n te  t ie n e  2,076 m etros, 
s u  c o m p a tr io ta  J o h n s o n , en ig u a le s  c o n d ic i  
h a  lo g r a d o  2,08 m e tr o s . L a  m a r c a  d e  Bode 
n o  h a  s id o  h o m o lo g a d a  p o r  n o  c e le b ra r se  
" m e e t i n g ”  o fic ia !.

1 . M a r t y  ( E .  U . ) ,  2,06 m .
2. J o h n s o n  ( R .  U ,) ,  2,05 m .
3. S p itz  ( E ,  U . ) ,  2,03 m .
4. K o l k a s  ( F in í . ) ,  2 ,01 m .
,5 . P e r á s a ls  ( F i n í , ) ,  2,005
6. B o d o s s i  ( H u n g , ) ,  2,005 " i .
7 . M e t t c a l f e  ( A u s t ) ,  2  m .
8. .A sa k am a  ( J a p . ) , '2  ra.
9. T u r n e r  ( E ,  U .) ,  1,98 m .
10. W e in k o o t z  ( A le r a .) ,  i ,g 8  n i.

L o n g itu d .

•Se n o ta  e n  e s ta  e s p e c ia lid a d  un  a v a n c e  I 
la s  m a r c a s  c o n s e g u id a s  en 1933. p u e s  s o n  vario* | 
io s  s a lta d o r e s  q u e  p a s a n  d e  7,60 m e tr o s .

1 . O w e n s  ( E .  U . ) 7  7,82 111.
2 .  O ls o n  ( E .  U . ) ,  7 ,73  m .
3. P e a c o k  ( E  U . ) ,  7 ,73  n i.
4. L e ic h u n i ( A le m .) ,  7,65 m .
3. C la r k e  ( E  .U .) ,  7,62 m .
6. H a t a d a  ( J a p .) ,  7 ,5 9  m .
7 . K o l t a i  ( H u n g . ) ,  7,58  m .
8. L o n g  ( A le m .) ,  7,53  m .
9. B e r g  ( N o r u e g .) ,  7,53  m .
10. S v e n s s o rt  ( S u e c .) ,  7,53  m .

P é r t ig a .
ddE n  e s ta  p r u e b a  in ic ia m o s  u n a  e le v a c ió n  

p r o m e d io  q u e  s u p e ra  a  lo s  r e s u lta d o s  a l c a o ^
d o s  en  a ñ o s  a n te r io r e s . L a  n o t a  d e s ta c a d a  es

400 m e tr o s  v a lla s .

E l  r e c o r d  m u n d ia l d e  e s ta  p r u e b a  q u e d a  r e ­
b a ja d o  d e  fo r m a  c o n s id e r a b le  p o r  e l  g r a n  a t le t a  
n o r te a m e r ic a n o  H a r d in . L o s  52  s e g u n d o s  q u e 
m a rc a b a n  e l  r e c o r d  a n t ig u o , y  a u n  lo s  n o  h o m o -  
lo g a b le s  d e  5 1 s e g u n d o s  d e  T i n d a l l ,  s e  re d u c e n  
a  m e r o s  p a s e o s  p a r a  e l a c tu a l “ r e c o r d m a n ” . E n ­
tr e  lo s  s e g u id o r e s  ta m b ié n  v e m o s  m a r c a s  e x c e ­
le n te s :

1. H a r d in  ( E .  U .) ,  5 0 '6 .
2. E v a n s  (F-. U .) ,  S 2 ” 6.
3. M o r r is  ( E .  U .) ,  5 2 ”8.

m a r c a  d e l ja p o n é s  O y e ,  q u e  b a t e  e l  re co rd  *  
su  p a ís  c o n  4,30 m e tr o s .

1. D e a c o n  ( E .  U . ) ,  4,33 m ,
2. O y e  ( J a p .) ,  4,30 ni.
3. R a n d  (E^ U .) ,  4,28 m .
4. G r a b e r  ( E .  U . ) ,  4 ,27 m .
5. S e ld s o n  ( E .  U .)p  4 ,27 n i.
6. T h o m p s o n  ( E .  U . ) ,  4 ,27 m .
7 . B r o w n  ( E ,  U . ) ,  4,26 m .
8. N is h id a  ( J a p .) ,  4,20 m .
9. M a c  W ilh a m s  ( E .  U . ) ,  4 ,19  m .
10. P ie r r e  ( E .  U . ) ,  4 ,18  n i.

T r i p le  s a lto . ,
D o s  a t le t a s  q u e  b a te n  e l r e c o r d  m u n d ia l 

c a n  e l  p r o g r e s o  q u e  en  e s ta  d if íc il  espcciaU  
s e  h a  lo g r a d o  en  1934. L o s  d o s  s o n  1
c u y a  n a c ió n  p a r e c e  h a b e r s e  a p o d e r a d o  de ' 
s e c r e to s  p a r a  c o n s e r v a r  e l r e c o r d , 

r. O s h im a  ( J a p .) ,  15,82 m .
H a r a d a  ( J a p .) ,  15 ,7 5  n i.
M e t t c a l fe  ( A u s t r a l , ) ,  15 ,63 m ,
P e t e r s  ( H o lá n .) ,  15,26 m .
H a u g la n d  ( Ñ o r . ) ,  i5 ,o g  m .
R a ja s a a n  ( F i n í . ) ,  15,03 m ,
■ Wilhirrs ( E .  U . ) ,  15,03 m ,
S v c n s s o n  ( S u e c .) ,  14,96 m .
L u c k h a u s  ( P o l . ) ,  14,96 m .

L J u n g b e r g  ( S u e c .) ,  14,925 m .

I
1?

««hi
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EL PAIS DE LAS HADAS
P A G I M A  

P A P A  T O D O S  L O S  H i n O S
i ___________________________________ ________________3

ffVANWINKLE
Por WASHINGTON IRVING

( C o n c l u s i ó n )

Una turba de chiquillos extraños corría a sus talones, 
krlándosf de él y  señalando su barba gris. Los perros 
Mrabaii también a su paso, y no podía reconocer entre 
«Dos a ninguno de sus antiguos conocidos. Todo el pue­
blo estaba cambiado; era más grande y  más populoso. 
Había hileras de casas que él jamás había visto, y habían 
teaparecitlo sus habituales guaridas. Veíanse hombres 
Bctraños sobre todas las puertas, y  rostros extraños en 
tortas las ventanas. Sus ideas comenzaban ya a abando- 
Mrie; principiaba a recelar que, tanto él como el mundo 
i|uí le rodeaba, estaban hechizados. Evidentemente, éste 
era su pueblo natal, el mismo que abandonó la víspera. 
Alli estaban las montañas Káatskill; allí, a corta distan­
da, se deslizaba el plateado Hudson: las colinas y caña­
bas ocupaban exactamente el mismo lugar donde siem­
pre estuvieran: pero Rip se hallaba tristemente perplejo. 
“¡Ese frasco de anoche— pensaba— ha dejado hueca mi 
pobre cabeza!”

Con alguna dificultad, encontró el camino de su propia 
®sa, hacia la ctial se aproximaba con silencioso pavor. 
*^randn oir a cada instante la voz chillona de la seño- 
e* Van Wiiikle. Todo estaba arruinado: e! techo cayén- 
^  a pedazos, las ventanas destrozadas y las puertas 

*̂ra de sus goznes. Un hambriento can, algo parecido 
*Wolf. andaba huroneando por allí. Rip lo llamó con el 
•“ ribre de su perro, mas el animal gruñó, enseñando los 
^ tes, y escapó. Esto fué una herida dolorosa, en verdad. 

Penetró en la casa, que. a decir verdad, mantenía siem- 
en meticuloso orden la señora de Van Winkle. Apa- 

ahora \acia, tétrica y, en apariencia, abandonada. 
*̂1 desolación se sobrepuso a sus temores conyugales, y 

en alta voz a su mujer y a sus hijos. Las desiertas 
resonaron un momento con sus voces, y  luego que- 

^ todo nuevamente silencioso.
L^resuróse a salir, y  se dirigió rápidamente a su anti- 

^  refugio, el mesón de la aldea; pero éste también 
desaparecido. En su lugar veíase un amplio y  des- 

'^ 'jado edificio de madera, con grandes y destartalada.^ 
el cual ostentaba, pintado sobre la puerta, un 

que decía: “ Hotel Unión, de Jónathan Doolittle.” 
Había, como de costumbre, una multitud de gente de- 

;*** de la puerta, pero Rip no podía reconocer a nadie.
el espíritu del pueblo parecía cambiado. Oíanse aca- 

**®das y ruidosas discusiones, en lugar de las flemáticas 
T *®fnno!ientas pláticas de otro.s tiempos.

^  aparición de Rip con su inmensa barba gris, su 
mohosa, su exótica vestimenta y un ejército de 

Jeres y chiquillos pi.sándole los talones, atrajo muy 
l'^to la atención de los políticos de taberna. Amotiná- 

a su alrededor. mirán<lole con gran curiosidad de la
'*bezQ

® un costado, inquirió “ de qué lado había dado su
 ̂a los pies. El orador se abalanzó hacia él y. ileván- 

a

• Rip quedó estupefacto. Otro pequeño y atareado 
**̂ aaje. cogiéndole del brazo y  alzándose de puntillas, 

^ ^ n t ó  al oído: D emócrata o federal?”  Veíase Rip
*nentí' perdido para comprender esta pregunta, cuan- 

sabihondo, pomposo y viejo caballero, con puntiagu- 
j^ 'n b rern  de tres picos, abrióse paso entre k  muche- 
» apartándola con los codos,a derecha e izquierda. 
(5 . tánrlo.<e delante de Rip V an Winkle, con un brazo 

y descansando el otro en su vara, con ojos pe- 
y su agudo sombrero amenazador, preguntó con

w “ qué motivo le traía a las elecciones con fu.sil al
rq

Con gran dificultad pudo restablecer el orden e! pom­
poso caballero del sombrero de tres picos. E l pobre hom­
bre aseguró humildemente que iio tenía proyectos sub­
versivos, sino que venía simplemente en busca de algunos 
de sus vecinos que acostumbraban parar en la taberna.

— Bien, ¿quiénes son ellos? Nombradlos.
Rip meditó un momento e inquirió luego:
— ¿Dónde está Nichoks Védder?
Hubo un corto silencio, hasta que un viejo replicó con 

voz débil y  balbuciente:
— ¡Nicholas Védder! ¡V aya! ¡S i murió y está enterra­

do hace dieciocho años!
— ¿Dónde está Brom Dútcher?
— ¡O h! Se fué al ejército al principio de ia guerra; al­

gunos dicen que murió en la toma de Stony Point.
— ¿Dónde está Van Biimmel, el mae.stro de escuela?
— Se fué también a la guerra, se convirtió en un gran 

general y  está ahora en el Congreso.
E! corazón de Rip desfallecía al escuchar tan tristes 

nuevas de su patria y de sus amigos, y encontrarse de re­
pente tan solo en el mundo. No tuvo valor de preguntar 
por sus otros amigos, pero gritó con desesperación:

--¿N adie conoce aquí a Rip Van Winkle?

^ como si quisiera ahondar hasta el fondo de

' y  una multitud a sus huellas, y si intentaba por 
Provricar una insurrección de k  villa” .

de mi, caballero— exclamó Rip con desmayo— , 
y  ^  pobre hombre tranquilo, un habitante del lugar 

^ '^sallo leal de su majestad, a quien Dios bendiga! 
estalló una protesta general de los concurrentes. 

‘ n conservador 1 ¡ Un conservador 1 ¡ U n espía 1 ¡ LTn

3.

¡ Duro con é l ! ¡ A fu era !

— ¡Oh, seguramente! Rip Van W inkle está alli recos­
tado contra el árbol.

Rip miró en la dirección indicada y pudo contemplar 
una exacta reproducción de sí mismo como cuando fué 
a k  montaña; tan holgazán como él, al parecer, e indu­
dablemente harapiento al mismo grado. E l pobre hombre 
quedó del todo confundido. En medio de su extravío, el 
hombre del sombrero de tres picos le preguntó quién era }• 
cómo se llamaba.

— ¡ Sólo Dios lo sabe I— exclamó, al cabo de su entendi­
miento— . ¡ Y o  no soy yo mismo, soy alguna otra persona; 
no estoy allá, no; ése es alguien que se ha metido dentro 
de mi píe!. Y o  era yo mismo anoche, pero me quedé dor­
mido en k  montaña, y  allí me cambiaron mi escopeta y 
todo lo demás!

A  estas palabras, los circunstantes comenzaron a cam­
biar entre sí miradas significativas, sacudiendo k  cabe­
za, guiñando los ojos y golpeándose la frente con los de­
dos. En tan critico momento, una fresca y hermosa joven 
avanzó entre k  multitud para echar una ojeada al hom­
bre de k  barba gris. Lle^•aba en sus brazos un rollizo chi­
quillo. que. asustado con el extranjero, rompió a llorar.

— ¡ Sht, R ip !— dijo k  joven— . Calla, tontucio; el viejo 
no te hará ningún daño.

E l nombre del niño, el aire de la madre, la entonación 
de su voz. todo despertó en Rip Van W inkle un mundo de 
recuerdos.

— ¿Cómo os llamáis, buena nmjer?— ^preguntó.
— Judith Gardenier.
— ¿E l nombre de vuestro padre?
— ¡ Ah, pobre hombre! Llamába.se Rip Van Winkle, pero 

hace veinte años que salió de casa con su fusil, y  jamás 
regresó. Su perro volvió solo a la casa; y  nadie podría 
decir si mi padre se mató o si los indios se lo llevaron. 
Y o  era entonces una chiquilla.

Quedábale a Rip sólo una pregunta por hacer, y  la pro­
puso con voz desfallecida;

— ¿Dónde está vuestra madre?
— ¡O h!, ella murió poco después. Se le rompió una ar­

teria en un arranque de cólera.
Aquello era una gota de alivio, a su entender. El buen 

hombre no pudo contenerse por más tiempo. Cogió a su 
hija y al niño entre su brazos, exclamando:

— ;Y o  soy vuestro padre! ¡E l Rip V an Winkle joven 
de otros tiempos, y  ahora el viejo Rip V an Winkle.

Todos quedaron atónitos, hasta que una viejecilk tré­
mula atravesó la multitud, y  poniéndose la mano sobre las 
cejas le examinó por debajo el rostro por un momento, 
exclamando enseguida:

— ¡ Seguro que es Rip Van W inkle! ¡ E l mismo en cuer­
po y  alma! ¡ Bien venido al pueblo, viejo vecino! Decidnos, 
¿dónde habéis estado metido estos largos veinte años?

Pronto hubo referido Rip su historia, pues que los veinte 
años transcurridos se redpcían para él a una sola noche. 
Los vecinos le miraban con asombro al escucharla; algu­
nos se guiñaban entre sí, poniendo k  lengua en sus me­
jillas.

Decidióse, sin embargo, consultar al viejo Péter Vánder- 
donk, a quien se veía avanzar por k  carretera. Era descen­
diente del historiador del mismo nombre que escribió una 
de las jjrimeras crónicas de k  provincia. Reconoció a Rij) 
Van Winkle inmediatamente y corroboró su relato de la 
manera más satisfactoria Aseguró a k  asamblea que era 
un hecho establecido por su antepasado, el historiador, que 
las montañas de Káatskill habían estado pobladas siempre 
de seres extraños.

Para abreviar: la compañía se disoh-ió, volviendo al asun­
to más importante de la elección. L a hija de Rip lléveselo 
a su casa a vivir con ella; tenia una casita bien amueblada, 
y  por marido a un fornido y  jovial granjero, a quien re­
cordaba Rip como a uno de los pilludos que acostumbraban 
encaramarse en sus espaldas

Rip reasumió entonces sus antiguos hábitos y correríaV; 
encontró pronto muchos de sus contemporáneos, prefirien­
do entablar amistad entre la nueva generación, de la cual 
a poco llegó a ser el favorito.

No teniendo ocupación en la casa y habiendo alcanzado 
k  edad feliz en que el hombre puede ser holgazán impu­
nemente, ocupó de nuevo su lugar en el banco a la puerta 
del mesón, donde era reverenciado como uno de los pa­
triarcas de la aldea y  como crónica viviente de la época 
“ anterior a la guerra”  Trancurrió algún tiempo antes 
de que se pusiera al corriente de la chisme^rafía del ve­
cindario o llegara a comprender los extraños aconted- 
mientos que se habían desarrollado durante su sueño: la 
tarea de la revolución, cómo arrojó el país el yugo de la 
vieja Inglaterra, y  cómo era que en vez de ser vasallo 
de su majestad Jorge III, se había convertido en ciudadano 
libre de los Estados Unidos

En realidad. Rip no era político; las transiciones de es­
tados e imperios hacíanle muy poca m elk; pero existe 
cierta clase de despotismo bajo el cual había gemido largo 
tiempo: el gobierno de su mujer.

Felizmente, aquello había terminado: había escapado al 
3'Ugo matrimonial, y  podía ir y venir por todas partes, sin 
temor a la tiranía de k  señora Van Winkle. Cada vez que 
se mencionaba este nombre, sin embargo. Rip sacudía k  
cabeza, encogía los hombros y  levantaba los ojos al cielo, 
lo cual podía tomarse tanto como expresión de resigna­
ción a su suerte como de alegría por su liberación.

Acostumbraba referir su historia a todos los extranje­
ros que se hospedaban en el hotel de míster Doolittle. 
Pudo notarse al principio que la relación diferia cada vez 
en varios puntos, lo que se debía indudablemente a su re­
ciente despertar, Pero al fin se fijó exactamente en la for­
ma que acabo de relatar, y  no había hombre, mujer o niño 
que no se la supiera de memoria. Algunos afectaban siem­
pre dudar de su veracidad, insistiendo en que Rip no ha­
bía estado en sus cabales.

I-os viejos holandeses, sin embargo, le daban pleno cré­
dito. Aun hoy no pueden oír las tempestades de truenos 
que e.stalkn en k s  montanas de Káatskill sin decir que 
Héndrick Hudson y su tripulación están jugando su par­
tida de bolos: y  es el deseo general de los maridos del 
pueblo maltratados por su mujer obtener algunos tragos 
del frasco bienhechor de Rip Van Winkle.

Botaftofi y  Aguilar (S. 1^). Talleres grafícos. Altamirano» $0. Madrid. Fotograbados **Trust Gráfico'*.
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