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En Espafia, durante el pasado mes de diciembre, 670.800 personas lograron ganar mucho tiempo y tuvieron la satisfaccion
(le ponerse en contacto con otras personas ausentes, sin los gastos ) molestias de un viaje.

Esto no es producto de la fantasia. Es el resultado de 1.657.579 conferencias telefénicas interurbanas celebradas, de las cua-
les, en el 65 por 100 de los casos, la comunicacion quedd establecida en menos de dos minutos.

Si usted no esta incluido entre esas 670.800 personas, piense bien en las ventajas del servicio telefénico interurbano, por-
que vale la pena.
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Por la calidad de las firmas que colaboran en esta edici6on pue-
de el lector darse perfecta cuenta del esfuerzo que ella apareja
y de la sostenida atencién que ponemos en corresponder al fa-
vor creciente del puablico y las voces de estimulo que, con abun-
dancia y reiteracién emocionante, nos llegan de toda Espafia.

“LA RIFA DEL CORDERO?” es la segunda colaboracién con
que avalora estas paginas la g”an novelista Concha Espina; re-
lato de fina emoci6on y gran plasticidad de estile que recuerda
las famosas “ Pastorelas" de su primera época,

-
“PSICOLOGIA DEL ALFILER?™, de Félix del Valle, es una
delicada nota del notable escritor peruano, en la que estan pre-
sentes su aguda capacidad de observacién y sus excelentes do-

tes de humorista.

-

José Zamora nos envia desde Atenas una vision de la ciudad
ilustre, luminosa, animada y actual. Decoran la péagina dibujos
y fotc~rafias del autor,

-

"DOS MOTIVOS PARA AGUAFUERTES” es el titulo del

Diredor: VICTOR DE LA SERNA

Redaclor-Jale: EDUARDO BLANCO-AMOR

Direccién, Redaccién y Adminisiracion;
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PALACIO DE

LA

segundo trabajo que, continuando su “suite” barcelonesa, nos
ofrece en este numero Eduardo Blanco-Amor. Relato agil y
trazo seguro, sin que la concesion al pintoresquismo que exi-
gen por su misma indole los temas que en esta pagina trata
excluyan la dignidad literaria comin a todos sus trabajos.

*

-MADRID

AV

Salas Vil, que se muestra en esta pagina capaz de alcanzar un
prestigio literario a la altura del que posee, bien ganado, en el
mundo musical. Esta crénica va ilustrada con excelente retrato
del autor por Ricardo Fuente.

-
José Vendas firma también su primera colaboraciéon en este
nimero con un meticuloso trabajo, de gran valor estadistico,
sobre la expansién del idioma castellano en todo el mundo. Tra-
bajo serio, lleno de sugerencias, en el que Venegas vuelve sobre
temas de su preocupacién que vienen absorbiendo sus estudios

desde hace varios afios.

-
Mlle. Madeleine Millet, una de las mas cotizadas escritoras so-
bre temas de la Moda, de Francia, hace su presentacién en este
ndamero, con una correspondencia de exquisito “sprb”, en la que
ya nos ilustra sobre su gran conocimiento del tema a través de
un estilo cautivante, que ha de ser muy del agrado de nuestras
lectoras. Y del Sr. Aviles Ramirez, escritor espafiol, asimismo
residente en Paris, publicamos la primera de sus croénicas bi-
mensuales relacionadas con el mundo literario francés, y dedica
ésta al voluntario exilio de Francis de Miomandre en Mallor-
ca, que ha sido uno de los mas sensacionales acaecimientos del

mundo literario francés en las Ultimas semanas.
-

La colaboracion poética estd a cargo de D. Ramoén del Valle-

APARECE TODOS LOS MIERCOLES

Afio II.

Con un estudio sobre Juan Christian Andersen, el gran novelista,
23 de Enero de 1935 Nam. 5 y poeta danés, inaugura sus colaboraciones en “CIUDAD"

Inclan. EIl glorioso maestro nos ha honrado con un bellisimo
soneto inédito, que publicamos glosado por un dibujo de
Santonja.

SEMANA

L fin, el Concejo madrilefio ha resuelto restaurar
la nomenclatura tradicional de las calles de
Madrid. Si se tratara de una mixtificacion o
de una pura imitacion de lo antiguo, protestariamos
enérgicamente. Nos parecen deplorables las puestas
en escena en las ciudades, por la misma razén que nos
parecen deplorables los despachos llamados “renad-
io miento espafiol” y las lamparas eléctricas con una
hoja de antifonario por pantalla. Todo lo que es fa'-
so es, en el fondo, cursi.

Pero en la nomenclatura de las calles de Madrid
se estaba haciendo algo mas deplorable aln: destruii
lo que se conservaba en los labios del pueblo, como
viva continuidad histérica, para substituirlo por deno-
minaciones abominables o pueriles.

La historia de Madrid, puebla castellana, estaba
escrita en los rotulos de sus calles. Sobre todo, en los

las calles de denominacién gremial, que eran las de mas fuerte resistencia a las fri-
volidades edilicias. Creemos que no se dara un caso de “numanlinismo” onomastico
*an bello como el de la calle de Cedacero’, que ha resistido treinta afios al ataque de

placa con el nombre de D. Nicolas Maria Rivero. Al fin, la placa ha huido
«"«fgonzada, y la calle recobra su deliciosa denominacién. Ahora hay alli camiserias
‘i«gantes, tiendas lujosas... y ni un solo cedazo. Pero el nombre perdura, desde el jue-
sb las trabas municipales.

~ de todo punto laudable la iniciativa municipal. Felicitamos a nuestro colabora-
dor y corregidor. Sr. Salazar Alonso, y ya que esta en vena de poner orden en casa,
~  P*nnitimos suplicarle ciertas adecuaciones urgentes, para que queden restauradas las
'Ni'ntes cosas:

i ~Que la estatua de Quevedo esté en la glorieta de Quevedo, y no en la de Alon-
~Martinez. Que la estatua del Dos de Mayo no esté, por tanto, en la glorieta de
Quevedo.

.~ Que el cisne que da nombre al paseo del Cisne no esté en la plazuela de! Prin-
Alfonso o de Santa Ana.
— Que la estatua de Salamanca esté en la plaza de Salamanca, y no a 200 me-
en un cruce de calles donde no hace mas que estorbar.
Que el Paseo del Prado vuelva a llamarse “Salén” del Prado.
5- Que la estatua de Bravo Murillo, que tanto estorba en la glorieta de Bilbao,
« la calle de Bravo Murillo, donde hay unos preciosos jardines del Canal, qgire a

« debe.

.P®fueﬁas cosas éstas, sefior alcalde, que van muy bien con este sentido de ordena-
*BFWO sefiorial de la ciudad.

Viaducto se ha suicidado. Esperaba el firmante de estas notas que todos los
«mentores madrilefiistas hubieran encontrado esta figura literaria en la mafiana

I “&*nia del viernes. No fue asi.
~erto es que el Viaducto se ha suicidado, como correspondia a su naturaleza, de!
de los instrumentos de suicidio que se han conocido en Madrid. No quiso
\®RBuazado como una vieja nave. Y cuando le hurgaban las entrafias con ca-

Ji Mordazas, dié un respingo. Y el Viaducto se arrojé por el Viaducto para mo-
., esta bien.

einas, se ha suicidado como un sefior: sin molestar a nadie, sin escribir cartas al
aspavientos.

o D

s ta fotografia no esSa tomada en
== cse lugar que indefectiblemente
== ||laman los literatos "la parda
paramera”, sino en la pura frontera
de Madrid con el campo. Hemos pro-
metido solemnemente a nuestros lecto-
res no meluir en estas paginas nada
pbtoresco, si no es al mismo tiempo
bello y si no lleva implicita una fuerte
y uti! substancia de hispanidad.

He aqui una estampa que no es solamente pintoresca, sino que es bella y naoble.
Sei un pueblo de pastores puede ser sencillamente el méas alto grado de civilizacion
imaginable Un pueblo de pastores es, en parte, Ingl-aterra, y lo fué el Egipto milena-
rio. Lo son en la actualidad América del Norte y la Argentina. Tan adherido esta
a la naturaleza del E~ado espafiol e! pastoreo como fundamento de una economia
indestructible, que el conjunto de los ganados de Espafia formaba una institucion su-
perior a la misma institucion real. “Cabafie, Real de Espafia” se llamaba, y también
Honrado Concejo de la Mesta.

Madrid, por tantos titulos capital de Espafia, lo es también por este de su sefiorial
naturaleza pastoril. Ya hemos hablado de la cafiada que cruza por el corazén de nues-
tra ciudad. He aqui un perso.naje ilustre en la historia de Madrid: el pastor. No os
fiéis: es posible que, de pronto, rompa en silvas o en sonetos como un Salido cual-
quiera. Debajo de la zamarra de un pastor va en Elspafia, a menudo, un guerrero
¢ un poeta. Como personaje importante gjp es, a menudo es engafoso. Puede ocurrir

que lleve en el zurrén una comedia en tres actos. Guardaos entonces de él. No es un
poeta pastor: es “el Pastor Poeta”.

NOS excelentes deportistas espafioles, entre los cuales los habia de una calidad
excepcional— y ya hablaremos del caso Escobar, por ejemplo, a quien debe Es-
pana algo muy importante— , han pasado un frio espantable y unas incomodi-

dades indecibles para matar un oso acorr-alado, después de gastarse una respetable
"antidad de miles de pesetas.

El Intounsl”, especie de Patronato Nacional del Turismo de Rusia Soviética, ha
rodeado de atenciones a nuestros compatriotas, pero el osito ha costado un dineral.
Quiera Dios que no haya costado ademas alguna pulmonia.

Por unos 40 reales, poco mas o menos, y sin peligro de despampanarse de una cai-
da del trineo, unos cazadore.s santanderin *s han matado dos osos, auténticamente sil-
vestres y rigurosamente indigenas del Pirineo cantdbrico. Si se hubiera organizado una
expedicion cinegética al monte de Saja o ai de Bedoya, o a Brafia Luenga, con todo
el gasto y el aparato de la exp>edicion a Rusia, nuestros deportistas habrian mandado
curtir a estas horas unas espléndidas pellicas de 0so negro.

No seria muy dificil que nuestro Patronato Nacional del Turismo, tan feliz de ini-
ciativas y tan bien orientado como la mejor organizacion turistica del mundo, monta-
ra cacerias al oso negro de Santander, donde se encuentran los mejores cazaderos de
Europa, y donde ahora mismo, a pocos kilémetros de Reinosa o de Potes, puede le-
vantarse UD (B0 de 200 6 250 kilos.

Estamos seguros de que no habria de faltarles el apoyo de los deportistas montafie-
ses Enrique Camino, Carlos Pombo, Lemaur... Y un magnifico viejo barbado, secre-

tario de un Ayuntamiento rural— Hermandad de Camp6o de Suso— , patriarca de los
cazadores de osos en Espafia.



UNA CALLE T PICA

A oM.

ODENSEA Y SUS NIEBLAS,
MARCO DE ANDERSEN

LA CIUDAD

Ya pueden pasar 3 mas pasar los afios por sobre los
muros de Odensea. La ciudad no cede ni el méas leve de sus
jierfiles en este tributo que exige el transito del tiempo. .Sus
bellos rincones, llenos de intimismo; sus callecitas medie-
-i-ales, sus pulidas plazas, siempre acabadas de lavar, se
conservan entre nieves y cristalones de hielo, frente a toda
ley de mudanza. \ para que el transito de las horas sea
mas suave y dulce, la niebla, al envolver por entero e«ta

poblacion de la vieja Dinamarca, parece como guata que
salvaguarde sus aristas de todo roce en los giros de las
horas. Los relojes en las puntiagudas torres cantan ale-
gremente, con voz de claro cristal, su deslizarse.

Si ha crecido Ultimamente y le han salido barrios pos-
tizos a la osamenta de la antigua ciudad, ésta se consecra
integra y puede reirse a socapa de lo que se le apega
quiza en hambre de inmortalidad, cjueriendo sobrevivirse
y. acogido a su amparo, burlar la eterna mudanza, el ir y
\enir sin tregua de las cosas.

Perdido en la tibia quietud de sus callejas, la ciudad con-
serva amorosamente el eco de las pisadas de aquel entre
los poetas que supo domerfiar la méas refulgente fantasia y
someterla a mas modesta ley: la ternura, la sencilla y mas
-Sutil de las ternuras.

Desde la casita de la iMunkemonestracde, en que vivid
ITans Christian Andersen, no habia que dar un paseo muy
largo para encontrarse en el pleno paisaje, sobre el que
estan pintados al realce los cuentos de Andersen. Ese cam-
po de charolado verde, al que blanquean en primavera flo-
res de una inverosimil nitidez. De la repetida contempla-
cion <e este cuadro tendido ante sus ojos de muchacho,
aprendié Andersen a estimar la de mas fina calidad entre
las leyes de su estética. Lo mismo que este velo impalpa-
ble y frio de la niebla hace de todo materia de halo, lo
mismo que este aliento que se desprende en el atardecer
de las mil bocas muertas de sus lagunas, sofoca en sordina
los metalicos dorados de la luz. los duros grises de la pie-
dra o los verdes del suelo, lo mismo el chisporroteo de sn
imaginacion .se decolora a exigencias de sn delicadeza, que
no puede tolerar crepitacion alguna, que ha de limpiar al
fuego de sus hirientes saetas. Mientras, sin excepcion, to-
dos los cuentistas, llevados de una tradicion que de ellos
tira, conservan de lo oriental los brillantes colores, An-
dersen rechaza todo esto, que, en su ultimo extremo, pue-
de llegar a ser baratija de feria, relumbres de bazar
Cuando su fantasia méas poderosa emprende fugaz ca-
rrera, su barroquisnio es el de los grandes hayedos som-
brios, La Muerte, la feroz Muerte de La historia ac una
madre, vivia solapada entre estas columnas que se recortan
con grueso relieve entre las sombras de sus propios cuer-
pos. Y no es cpie Andersen rompa con la tradicion, la
buena tradicion oriental. De allad vinieron al cuento y a la
fabula sus mejores esencias. Lo que el poeta hace es esco-
ger de tan tupida madeja los mas delicados de sus colores.
Las brujas, los genios, endriagos, gnomos, gigantes, ceden
paso a la sirena que quiso ser doncella, a] ruisefior de los
parques del Emperador de la China, esa leyenda que ha
vuelto a cobrar vida en una de las mejores obras de Stra-
winsky, al patito feo, al pino nifio, o a la modesta candela
y la orgullosa bujia que se disputaban esc mundo insonda-
ble que cabe entre cuatro paredes.

EL MUSEO

Si al trazar Andersen su autobiografia recuerda con tal
precision cada uno de los elementos que componian la vida
en su casa natal de Odensea; si pieza a pieza puede des-
cribir los cuartos de aquella pobre casita, con sus cortini-
llas blancas en el verano, sus cromos colgados en las pare-
des y el arca de roble en la estancia mas solemne; si luce
a través de las vicisitudes de toda una intensa vida en sus
recuerdos con tal brillo aquel pequefio patio a la espalda
de la cn.sa. con sus matas de grosella, en el que tantas tar-
des de verano devané sus primeros suefios, la casa ciue fué
‘u inorada, con no menor ternura mantiene hoy vivo su
recuerdo. Todos los objetos que participaron con Andersen
una vida en comun, que por él y para él vivian, estan alli
como atentos todavia a su presencia. En una de las es-
taiKias. un busto del jxieta que afiadi6 encantos a los que
la nifiez encierra, bniscamente, indica al que jxjr alli pasa
gue todo aquello no hace ya sino rememorar una vida, que
estas cosas han perdido su objeto aquel de antes. Pero en
cada uno de estos rincones se ha remansado algo que es lo
que da un tinte asi de calido a la evocacion.

I-a historia de como se ha formado este Museo es sen-
cilla y breve. En 1875. «l afio de la muerte de Andersen,
el Concejo de Odensea fjé una lapida en sus paredes, que
impidi6 que la casa fuese destruida. En el centenario de
su nacimiento se creé el Museo Andersen. que dia a dia
ha ido de.sarrollandose con nuevas adquisiciones, hasta lle-
gar a estar como hoy se encuentra. En 1930 se hizo una
restauracion del icklo respetuosa de aquella casa, que una
njafiana de abril, hace mas de siglo y medio, abandon6 An-
der.sen con su madre, que fué su Ultima morada de Oden-
sea. Su ultima y su permanente morada en esta ciudad des-
de que ha sido dedicada a su recuerdo. Tras de sus grue-
sos vidrios, esa niebla que. como de la tierra, brota en los
atardeceres, desdibuja los afilados contornos de las cosas,
.sigue liaciendo de estas lomas llenas de verdor, de estos
grises lagos, de los uniformes sombrios hayedos, escena-
rio para cuentos de Andersen.

CARIICATURA DEL AU TOR POR FUENTE

Toda sonora de lejanos ecos,

Negra de soles, me salié al camino,

Y en la mano la cifra del Destino

Me ley6 con gitanos embelecos:

Fragante de nocturnos azahares.

Triste de ciencia antigua la sonrisa,

F en la jalda de jlores una brisa

Magica, de pufiales y cantares.

Negra y crepuscular rezé en mi oido

Su aguero. En la tiniebla transparente

De sus ojos, la luz era un silbido.

Se enroscaba a sus senos la serpiente,

Y las pomas del arbol prohibido

F,strellaban los arcos del Oriente.
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Vin-

DEL ALFILER

DEL VALLE
UNO

PSICOLOGIA

Por FELIX

Parece mentira gne un menudo hilllo de alambre sirviera para tantas cosas. La his-
toria espiritual del alfiler, cuando no supera, responde a su endeble contextura mate-
rial. Es delgada, maleable, pero incisiva y brillante. A pesar de nuestros adelantos, no
obstante del invento de los botones de presion y de los corchetes, sufriendo competen-
cias casi ilicitas, doblandose, pinchando indiscretamente, hasta el punto de arrancar in-
terjecciones y apostrofes, el alfiler sobrevive, se sostiene, relampaguea aun. Ningln
objeto tan simple, delgado y sutil, ha hecho renegar tanto a varias generaciones. Nin-
guno ha provocado esas pequefias tragedias instantaneas, fulminantes, que nos sacan de
jjuicio. Y el muy avisado parece que lo supiera. En efecto, cuando cae al suelo deslizan-
dose de unas bellas manos inquietas, en los momentos de mas prisa en el tocado, no se
conforma con jjermanecer donde ha caido, para que la mirada y los dedos en faena de
pinzas lo apresen nuevamente. Es mas ladino. Imperceptiblemente rueda veloz y se alo-
ja entre las ranura.s del parquet, donde, como en una tumba, se oculta, desaparece, deja
de brillar. La mirada molesta, agria, iracunda, va y viene, hace cruces muy grandes
primero, muy reducidas después, sin hallarlo. Toda nuestra sangre se enciende enton-
ces. Todo nuestro furor estalla, singularmente si. como casi siempre ocurre, ese alfi-
ler que se nos pierde es el Unico que nos queda. Por un momento, el alfiler escurrido
tiene sobre nosotros una potencia incalculable, infinita, puesto que subleva nuestros
nenios, triza nuestra cordura y viola nuestra serenidad. Su insignificancia cobra, pues,
dimensiones catastroficas. Y sin embargo, jcuan Util es todavia! jQué recurso magni-
fico constituye aun para saldar enseguida dificultades imprevistas del atavio! Su deca-
‘fcneia, es verdad, va en aumento. Mas no es la decadencia del alfiler proletario la

se advierte. Es la del lujoso y burgués, que ha desaparecido del mercado. Re-
cuérdense aquellos alfileres, pufales o estiletes, largos y finos, que usaban las mujeres
R®a sujetar sus vastos y enmarafiados sombreros. Sin duda, entonces las cabezas de las
'uujeres eran mas solidas, mas resistentes, y se permitian colocar sobre ellas nidos de
Pojaros disecados, que ahora quizd si empiezan a revolotear ]>or dentro. Y fruteros
euténticos. Y también jardines, huertos, ramas de arboles cuajadas de frutos enanos,
~eaban la copa minuscula o el ala amplisima. ;Como asegurar tamafa exposicion
el recurso de los andares maromeros, sin que la fruta cayese, los pajaros volasen
las plumas delicadas se estropearan? ;Quién mantenia en firme aquel edificio? jEI
alfiler! Se trataba del alfiler mitrado. Sumo Pontifice clavado bizarramente y a con-
vencia. Traspasaba la paja o el castor, atravesaba mofios y rodajas de trenzas, y to-
su punta amenazante era susceptible de lucir, de ser un lucerito irisdicente en

Aucl mitin absurdo de verduras, flores y pajarillos. No olvidéis tampoco las cabezas

e alfileres, que eran resumenes de los paisajes siderales. Tachonadas de pedreria o
'‘®"jadas con primorosos arabescos, esas cabezas multicolores ponian la nota de una jo-
y~na abigarrada o escandalosamente amontonada. No seamos rencorosos ni nos las
vientos de listos calificandolos ahora de cursis. Bien grato le era a la mirada posarse

~ 5 cristales de color, como a la mosca atraida por el aziicar, contemplarlos ro-

"“~cameiite y hasta elogiarlos con ese elogio implicito que jaméas es traducido o ex-

porque se cree innecesario. Y al lado de estos alfileres principescos, que ya no

b«nen cotizacion ni en el “Rastro”, jcuantos otros tallarines niquelados, de formas ca-

N 1''«as, que han desaparecido por completo y que no sabemos en qué cementerio se

lardii después de haber gozado, sobre cabezas negras o rubias, de una vida punzante

J 1 esplandeciente! Ocupaban, quiza, si, con ventajosa agudeza, el lugar de las ideas

luminosas, que hoy salen en serie o férreamente sindicadas, de cabecitas fe-

loadas illo tempore por los poetas que pretendian con el billete de una rima

®FPerar el cheque, esta oracion moderna que se convierte en filtro de amor, que se hace

~ ‘vamciiie amor, que consagra el amor en cualquiera de esos suntuosos templos de-
“"ninaclcs Bancos.

DOS

"Msa paricion del alfiler mayusculo, repito, no ha derrotado del todo al minuscu-
proletariado, el méas simple, el mas comun, sobrevive y goza de algunas de

| prerrogativas. Se aproxima todavia al pecho de una dama por ios bise
‘ escote. Suele suturar un bache que el modisto no supo evitar en las curvas mas

sin imponderables y caprichosas sublevaciones. El muy picaro entra y sale.
pudor alguno, por zonas del cuerpo femenino vedadas a la mirada. Con un

logra un jay I de la boca més linda y que surja una gota de rubi en los rc-

*e ~invisibles primores. Es sangriento, en efecto cuando el muy tuno no se sien-
~Monducido y acomodado. Porque, lonibricilia hipécritamente inflexible, siempre

se le maneje con rectitud, con temple, se dobla, se curva, se rebela e infiere,
‘*seetn inocente, su picotacillo, a la par insufrible y deliciosamente freudiatio. Pero

es que a esta aguja ciega— el alfiler no tiene ojos— hay que empujarla ineiadibicniente
por la cabeza. De esta manera nos obedece, anticipandose asi a todo plan de convin-
cente politica social. Cierto que el lindo alainbrito estd dotado de una piel de luz muy
engafiosa y delicada, puesto que al menor descuido se oxida. Y un alfiler oxidado puede
terminar con ia existencia mas robusta, porque la oxidacion produce, junto con el pi-
cotazo, la maés terrible infeccién, de la misma suerte que esos microscopicos bichillos
cargados de veneno, verdaderos precursores de nuestro.s vanidosos y cacareados gases
asfixiantes, que para el aniquilamiento de una ciudad necesitan valerse de grandes y
complicados aparatos mecanicos.

Pues bien: con los alfileres humildes se han cerrado de un solo pinchazo, tan cruel
como certero, esas altas ventanas del alma, que, segun se afirma, y no hay motivo para
no creerlo, son ios ojos. Con los alfileres se lia obligado en las antiguas reuniones fa-
iniliare.s, por el novio celoso, a paralizar los devaneos de la novia casquivana, pues sus
avisos punzantes son mas discretos y menos groseros y ordinarios que los rudos pe-
llizcos del cinema, que suelen dejar un cardenal tan enorme, que mas bien parece la
sintesis de un crepusculo. Con los alfileres, ademas. chit}Uillos y viejos han hecho tra-
vesuras, bromas diabdlicas, atentando contra fortalezas inexpugnables, contra las par-
tes mas carnosas y aparentemente menos sensibles del cuerpo humano.

TRES

No quiero recordar las solapas de los sastres, las mofiitas, blandos rifionco de tm-'io-
pelo donde tan a gusto se hunden, y otras tantas tablas de salvacion con que todavia
ruentau los pobres alfileres. No me ocupo prolijamente tampoco de los destinados a las
corbatas, por([ue llenaria un volumen. Desde el de oro fino, labrado en tobogan, que
sostenia esa piedrecita de radio para descomponer la luz en mil ondas de colores vi-
vos que es el brillante solitario, hasta aquel tosco que soportaba la muela careada de
una perla deforme, barata y generalmente heredada. Y sin entrar, por supuesto, en los
mantenedores de palomitas en fingido aleteo de paz, ni detallar aquéllos, predilectos
de una época, de variadas herraduras, que los hombres .solian incrustar en sus corbatas
con el ingenuo proposito de despistarnos al subirlos o ascenderlos hasta el pecho des-
de el sitio que, en realidad y por pura légica, por derecho del adminuculo y deber del
propietario, les correspondia.

Pero no nos engafiemos con nuestro fervor por tan minudsculo instrumento: el alfi-
ler, irremediablemente, muere después de haber prendido con efimera y simlrdlica bri-
llantez tantas cosas: desde el harapo miserable hasta los pluviales mantos reales. En el
ajxigeo de su vida ha cosido también prendas mundanas y severos tratados diplomati-
cos, antes de que se inventaran esos churros sin punta y sin gracia que son los clips
0 sujetapapeles. Mas la verdad es que ya nadie quiere al alfiler. Xo puede abrirse un
hueco. Casi nadie lo usa. Nadie le ha cantado tampoco un responso lirico. Defuncién
la suya sin e.squela, y probablemente, entierro en el olvido sin cortejo y sin lagrimas.
Total: ingratitud humana. Y es que— yo estoy seguro de ello— nadie sabe la importan-
cia ni conoce el nombre de quién inventd el alfiler (claro que yo tainjKtco lo sé). Sin
embargo, no recuerdo si fué Napoleon quien dijo que mas valia un alfiler desnudo eii
la mano que cien espadas envainadas colgando arrogantemente de otras tantas cintu-
ras marciales. Y Napoledn—no me lo discutird ningan sesudo y celoso historiador—
era autoridad que manejé con destreza y pe ricia, dando el propio pecho para clavarlo
en el del adversario, esos alfileres gieantes co.s, flamigeros. aiiti]aticos y siniestros que
son las espadas de punta, filo, etc., s6lo Gti les para la batalla cruenta, y que, al revés
de los alfileres, tienen la cabeza, vulgo empufiadura, significativamente vacia...
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m . ylot comediantes se reunieron

mustios en el lealrillo desocupado,

sin vender una sola localidad.

Nieve de un diciembre cruel y triste
cubria los caminos. Llegaron los comicos
azotados por la nevisca, y desde la es-
tacion del ferrocarril hasta la plaza de-
jaron en el lodazal de la carretera, a lo
largo de la costa, el hondo surco de las
caravanas humildes: sefiales de zapatos
hombrunos, huellas menudas de mujeres
y nifios, junto a las pisadas triviales de
un cordero, porque en aquella tribu, amasada por tres ge-
neraciones de una sola familia, habfa también un animal
balador. mimado y suave, un poco desabrido.

Fué el director de la compafiia, en sus verdes afios, un
“apreciahle artista” que rodé en teatrillos de segundo y ter-
cer orden, hasta ir perdiendo lentamente sus facultades es-
cénicas, mientras los hijos, secundandole en lo posible,
acompafiandole siempre con aumento de fecunda descen-
dencia, se iban rezagando en el camino del arte, sin conse-
guir los laureles de su antecesor. Esta supremacia que los
suyos le reconocieron, aun en plena cleclinacion del triunfo,
granjeole al patriarca el sonoro epiteto de “el maestro”. Y
asi le llamaron pomposamente, cortejandole con una inge-
nuidad en que habia mucho de veneracién y de ternura.

A escote pagaban entre todos el café del maestro al me-
diodia y las pastillas de malvavisco para calmarle un poco
la tos; suyo era el mejor camastro en las miseras posadas
rurales: suyos una espade de paraguas, que apenas tor-
naba la lluvia, y una rara prenda de vestir, entre angtiarina
y paleto, de fecha remota y origen colectivo.

El buen andano recompensaba la solicitud de su prole ha-
ciendo esfuerzos heroicos por sostener en la escena el pres-
tigio de la antigua fama. Sin brios ni salud, helado y tem-
blon durante aquellas noches invernales, se presentaba al
publico arrastrando penosamente las zapatillas rotas, en la
representacion de su pieza favorita, La Calandria, una zar-
zuela que se habia hecho él aplaudir muchisimas veces al
través de los afios y los pueblos espafioles.

Hoy la boca del viejo, estirada sobre las encias desnudas,
en los nimeros cantables, adquiria una profundidad tragi-
ca. y la voz dolorosa, emitida desde tan adusta cueva, des-
granabase en el salén con acento de soUozo, hasta que. ren-
dido el artista, daba en toser y en escupir.

Entonces la propia Ca-
landria. nieta del cémico,
alarmandose bajo el raido
mantén de Manila, auxi-
liaba al enfermo, presen-
tandole un taburete “con
mucha naturalidad” , mien-

N , tras le echaba aire con el
Sl'w abanico, “figurando” que
T N Slro» todo aquello pertenecia a

la zarzuela.

Y el recurso era de un
verismo tan descollante,
que le aplaudian siempre
los espectadores, en tanto
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que el pobre galan, sin camisa ni dientes, daba las gracias
inclindndose hacia las fementidas babuchas...

Esta diluviando; un tapiz de obscuridad ennegrece las
calles; se oye el ronquido de las olas, y el viento afila su
guadafia en las nubes. El vecindario, refugiandose en ios
hogares calientes, olvida que el maestro y sus discipulos
no tienen qué cenar en esta Nochebuena.

Los cOmicos, que actian en el barracéon de la plaza, ya
fueron en su mayoria a cantar los villancicos en la parro-
quia al anochecer y a oir la platica del cura. Son fieles
cristianos, o tratan de congraciarse con los devotos del
lugar.

Pero han salido muy tristes de la iglesia, porque el sacer-
dote leyéd una meditacion que exhortaba al recogimiento y
la santidad de la Pascua. Dijo que era menester llenarse de
inocencia alrededor de ja lumbre entre nifios,y plegarias.

LUSTRACIONES

hasta que los angeles se durmiesen y ac»l

dieran los mayores a la Misa del Gali®

recomendd la simplicidad y la tjuie

para que hallase cada uno en su cora

el anzago de una estrella, por muy do»|

cura y cerrada que naciera la noche.

La gente se retird6 de alli con mode

da alegria, disponiéndose a cumplir di

mandato piadoso, y los comediantes sj
reunieron mustios en el teatrillo desocupado, sin veii(ls|
una sola localidad.

Inatilmente se anuncia la “gran fiesta de gala” a prt
dos reducidos, con opcion a la rifa de un cordero. El 1 %4
cindario, escudandose en su egoismo natural, canta y li»*l
colacion, sofiando con el lucero de Belén, y los infeli™l
artistas se contemplan unos a otros, procurando ocultar stj
angustia al maestro, que tiembla palido y febril, agrav
eii su enfermedad, hecha de afios y pesadxunbres.

El “gradoso” de la compafiia tiene cinco rapaces, nie|
tos del director, y la mayorcita de ellos, una rubia exi-J
gada y dulce, es la duefia del corderin otofal, constit
aquella noche en reclamo estéril de la fiesta. Le cubre]
muchacha en su regazo con avarida, hispiéndole los lacit*|
azules que le adornan. Y pone una atencion expectante <
lo que sucede.

“Si no hay publico, no hay comedia, y se ha salvadoH
cordero”, razona la nifia, que se llama Pilarin, cuando
padre alude, impaciente:

— jVamos a guisarle!

— Yo no tengo ganas de cenar— asegura la pequefia, n&7|
animosa.

— Ni yo.

— Ni yo— van protestando, generosos, los hermaniO”

Se alza una leve disputa, aguzada por los chistes de IJ
hombres contra las mujeres, que han tomado el pa
de la chiquilleria, basta gxje el gracioso, muy resoluto, "4
dde:

— Es menester que cenemos.

Y arrebata el animal del enfaldo de Pilarin, que g®
sin atreverse a una resistenda obstinada.

Mas el abuelo, transido, clavado con los alfileres de
calentura, se erige en ar-
bitro de la discusion.

— No alcanza el bicho
para la cena de todos, y
no quiero que la nifa llo-
re — pronuncia, esbozando
su habitual gesto de arro-

l6/\_
gancia, aunque le inte-
rrumpen la tos y el abati-
miento.

La familia se persuade
entonces de que el maes-
tro no puede mas: esta
vencido, casi agonico. Ya
nadie se ocupa de la cena
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nj por tanto, del trémulo corderillo, y le recoge Pilarin,
j»~ndose al anciano con gratitud.

El acaricia un poco la espumosa lana del recental y el
cabello rubio de la nena, su preferida entre la prole me-
nuda Después se deja conducir a la posada en un sillon
por el borde tenebroso de la costa. Asi le llevan, apenas
abrigado con el medio paraguas y el gaban, mecido por la
lobreguez de la noche como en el arca negra y fria de la

muerte.

10s hombres de la compafiia se turnan para sostener
al patriarca en el largo trayecto, y van los demas parien-
tes estrechando el grupo en comitiva silenciosa, bajo el
latigo de la lluvia. Las mujeres rezan; los nifios suspiran;
el més pequefio se duerme en brazos de su madre.

Llegan del cercano caserio rumores alegres de la Pascua,
cantares y musicas de Navidad; el repique de los crotalos,
la risa de las panderetas, el son pastoril de un rabel. Del
otro lado del sendero, en el cdmulo de la obscuridad, muge
k espuma rabiosa del cantil; parece que la marejada esta
contando el dolor de muchas vidas tristes.

Y el pobre maestro nada oye ni comprende, ni sabe gtte
agoniza; s6lo nota un gusto de amargura en los labios, una
aspereza de viento y de sal.

Al dia siguiente, Pilarin, muy llorosa y consternada, de-
cide vender las papeletas de la rifa para costear el entierro
del abuelito.

No consulta el proposito, para que nadie crea en una
vacilacion que no existe. Desprenderse del cordero, sortear
una rida tan asustadiza y pueril, nada importa a la nena

iBurgo.s! Aire frio, en hojas como cuchillos. Aire grue-
S0, esponjoso, con una estrella de hielo en cada poro. Por
la mafiana, el sol— un sol péalido y timido, amarillo de mie-
doy de anemia— llena de virutas rubias las aceras. Pero
los zapatos de los aldeanos— sombras unidas de hombre y
de cabalgadura— se las llevan pinchadas en el compés an-
dante de las piernas.

Viendo este sol y esta luz de cirio mortecino se piensa
~-sin poderlo evitar— en que por el cielo va rodando una
*w>neda de oro con el busto de Carlos Il el Hechizado. Y
bsy que sacudirse de sobre los hombros del gaban la leyen-
da, la historia y el pasado, que flotan en el ambient» como

polvo sutil de cenizas.

Acaso esta nostalgia de historia, esta hambre tremenda
d* evocacion gustosamente manriquiana que surge al paso
de! viajero en cada piedra amarillenta por el lento desfile
de ks dias, tras de cada esquina, como un embozado de
*®bras que fuera a recitamos una estrofa del Romancero;
° en las calles medievales, de guijos puntiagudos y obscu-
ros portalones— jcallejas de las viejas ciudades castella-

en las que hay siempre un perro triste que jadra y

'‘Oa luna medrosa, cansada de contemplar lances de aven-

aras nocturnast— , sea el signo mas destacado, la rabrica
profunda huella en la ciudad.

Burgos se ha dormido con la cabeza reclinada en el pre-
térito y suefia alin con Mio Cid Campeador, a pesar de
rjue en El Espoldn, de verdes recortados al gusto inglés,
rsrraspcan incansables los altavoces de los bares modemis-
Ny de que algunas de sus calles céntricas han ido &mpii-

_alaciudad vieja, con los pufios fuertes de sus am-
plias +xras. hacia los extremos. Hacia las alturas de los

rnos dormidos e insobornables, donde aun el adobe tie-

“u gustoso color de caramelo y de tierra castellana.

Fero la sombra de Mi6 Cid se ha ido con el acordedn
gg y pasea por las noches, vagando por el atadd

~ calles burgalesas, al encuentro de sus leales, gae ya

*®Peraii. como si de pronto se hubieran escapado de sus

-Para ti—Ile dice a la muchacha—; te la doy, hija mfa. Ej un regalo de
Navidad en nombre del Nlita Jesus

ESCRITO ESPECIALMENTE PARA 'CIUDAD'
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losas de pergamino todos los dibujos de los manuscritos
antiguos y de los libros de coro.
Asi en todo. Prisionero de la historia— de esa historia

que da miedo no escribir con mayuscula—. Burgos gira
alrededor de las torres de su Catedral como una sombrilla
de oro alrededor de su eje. EIl sol no parece tener aqui otra
misién que la de hacer realidad ese tépico poético de las
piedras de oro, poniendo un gorro rubio al templo. EI res-
to de la ciudad permanece envuelto — avido de sol y de
luz—en la sombra fria de sus calles estrechas.

Dentro de la Catedral hay siempre un silencio que da
gritos. Un silencio con fauces de sombra,s que devora las
pisadas y que no se extingue ni aun con esa verbena ca-
tarrosa y digestiva, de ese duelo gutural, de trinchera a
trinchera, a que se entregan los canoénigos en el coro. Un
silencio espeso, de profunda densidad. Tan espeso y tan
denso, que la cuchilla de la mirada puede partirlo en finas
lonchas, tapas munificas para ese gran aperitivo del olfa-
to que es el incienso.

Aqui, en el interior del templo, se hace ain mas intensa
esa angustia de pretérito que sale al paso del viajero en
todos los lugares de la ciudad. Se mira uno con extrafie-
za el traje moderno y hay que hacer grandes esfuerzos de
imaginacion para-aceptar que.sean.de este.tiempo .esos ca-
nénigos que hacé-un'rato;~en’la- puerta; platicaban-en-voz

ante la muerte grave que ha visto por primera vez. El abue-
lo, mudo, caido en la infinita postracion, es una imagen ho-
rrible que la estimula a huir abrazada al corderillo, ofre-
ciendo la existencia blanca del animal como un rescate de
la tierra obscura, donde el anciano esconda su enorme pa-
lidez y m.itigue el frio espantoso de los huesos.

Mientras los comicos se rebullen en la posada, desorien-
tados y afligidos, va la nifia de puerta en puerta a correr su
piadosa aventura; los ojos asombrados le aligeran el sem-
blante ; la timidez le da un encanto peregrino, y la sigue
como un estol de tragedia la posa funebre de las cam-
panas.

El vecindario se conmueve, y el recental de Pilarin, ad-
quiriendo un valor casi fabuloso, le toca en suerte a una
mujer, que no le acepta.

— Para ti— le dice a la muchacha— ; te lo doy. hija mia.
Es un regalo de Navidad en nombre del Nifio Jesus.

Alla van los faranduleros camino adelante, dejando en el
lodazal de la carretera el hondo surco de las caravanas hu-
mildes. Abandonan aqui penosamente el barro de una tum-
ba, donde el maestro afronta el reposo de la eternidad, a
los sones pascuales de chirimias y dulzainas, cimbalos y
tamboriles. Un viento hiumedo y salado chasquea las ramas
desnudas de los arboles; rugen todavia las olas entre las
pefias; en el fondo distinto y vario de todos los murmullos
se oye el balido amoroso del cordero, que acompafia a los
pobres artistas, viajeros de la tarde gris.

Y aquella voz, perdiéndose en la linea turbia de la playa,
tiene un acento alegre de piedad: es intima, candida y agu-
da, como la nota dé un cascabel...

baja, o ese mendigo con aire de romero trotacaminos com-
postelanos.

Pero no. Alli hay un canénigo que armoniza con el es-
piritu y la época del templo. Un canonigo seco y e«tiliza-
do, como el San Bernardino de El Greco. Un canoénigo ti-
picamente castellano, de Avila o de Toledo, que El Gre-
co hubiera podido inmortalizar poniéndole, recortado, ai-
roso y fino, sobre el fondo de este evangelio callejero, de
esta Biblia infantil con patriarcas y santos cabezudos que
son las agudas portadas de la Catedral. Dentro del tem-
plo se va pisando por charcos de purpuras cardenalicias y
de morados arzobispales. Las vidrieras proyectan sobre el
suelo una verbena de colores violento-s. En el cristal de las
ventanas la luz juega a disfrazarse para después ech.arse a
dormir en el suelo, en los altares, vistiendo a las imagenes
con diabolicos mantos de reyes de baraja, o tendiéndose
sobre esas grandes peponas desnarigadas que son los se-
pulcros reales. La gran vidriera del crucero es como una
enorme granada comida por un enjambre de miniaturas.
Como una gema prodigiosa, millonaria de reflejos y colo-
res. prendida en el pecho del tejado: ave negra de som-
bras crucificada entre las torres.

Una vuelta por las naves de la Catedral es como un via-
je sin tiempo y sin espacio por la historia. Se piensa que,
detras de una columna cualquiera, va a surgir un hom-
bre abrumado de cronicones y de categoria guerrera. Y
que el drgano del coro tocarad sélo en exequias constantes
por el alma de todos los graves varones que guardan, en
actitud de dleos solemnes, el cofre del Cid.

No se puede entrar en la Catedral de Burgos con fer-
vores de historiador ni con prejuicios de arqueologo. So-
bre el monton de fechas y de nombres, la mirada limpia
y sin an.sias evocati\-as del contemplador se hace gozosa
y nifia sobre este sarcéfago de tiempo y de pretérito.

Nada mas. Porque, ademds, aqui no entra el aire de la

calle. No hay, pues, miedo de que se avente e=e polvillo
de pica-pica que se guarda dentro.



CON EL

IMS fallas en que Imi frecuentemenic IiNncu-

rei’» las jamilias, dehidus las mas de jas reces
o pobreza, iyHorancia o leinor a decir la ver-
dad, puede preverlas, descubrirlas y aii» com -

pensarlas el medico a fuerza de sagacidad,

maestria, ascendiente, praetka, criterio cieiili-

fico 3. sobre lodo, sentido comun.

Si pudiéramos llegar a pesar las alegrias y los sinsa-
bores que produce la vida médica a lo largo de su ejer-
cicio. no habria duda que el fiel de la balanza de nuestra
interrogante se indinaria invariablemente dcl laclo de las
penas.

Al médico, jtriste su cometido!. buen compafiero del do-
lor y la desgracia, pese a los adelantos que deja su valer
constantemente en el mundo de la ciencia, en los (jue dia a
dia marcan la indeleble huella de un prestigio indiscutible,
nadie le recuerda, si no es para mofarse o zaherirle, hasta
que el agente causal patologico se aduefia del organismo en
derrota y reclama, por tanto, en esos momentos de impo-
tencia natural contra el medio que infecta y consume el
auxilio que el médico, abnegadamente, de manera prddiga,
siempre otorga y jamas regatea.

Para luchar en esta batalla, como buen soldado en las
filas del padecimiento, se hizo, en aportacion, unas veces,
de la materialidad del trabajo, unido al racional criterio de
su inteligencia, y otras, la ingrata y silente mision inves-
tigadora, que descubre vacunas, reacciones, sueros, subs-
tancias de vida que intentan prolongar lo que en un espa-
cio de tiempo fatalmente temporal y transitorio ha de
arrebatar la muerte, que al fin siempre termina haciéndo-
nos su mueca de victoria, su burla triunfal al esfuerzo de
la ciencia, vencida por quien nos arrebata de nuestros afa-
nes el cuerpo organiccj que quisimos salvar y por el que lu-
chamos hasta la derrota definitiva.

Claro es que no todo han de ser jornadas de tristeza en
la vida del médico. Hay en su cometido un instante de
felicidad, rayo de sol que inunda de luz la cerrazén de las
interminables horas de la enfermedad, que es aquel en
que se da el alfa POr curacion: satisfaccion romantica e
intima, como recompensa a desvelo tanto, y que pone fin
a una responsabilidad inexcusable.

IX.1

UM ACENES

MEDICO ! Dr.

FERNANDEZ-CUESTA

Pero hasta llegar a ese momento, jcuadntos obstaculos
tiene que sortear el médico!, fruto de una serie de prejui-
cios existentes en la mayoria de las familias para cada en-
fennedad en particular, y que tan graves trastornos pro-
ducen en el estado y curso del padecimiento.

La inmensa mayoria de la gente tiene de las afecciones
que se llaman, con la mayor de las confianzas, enferm eda-
des corrientes Una lamentable y equivocada idea, que se tra-
duce en la enorme variedad de remedios que se ven diaria-
mente aplicar para tratamiento de estos padecimientos, que
no merecen para el personalisimo criterio de los que asi opi-
nan el cuidado médico tan necesario, basta para demostrar
que estos auxilios no son precisos.

Hay que fijar la premisa de que no existen enfermeda-
des corrientes. Toda la escala de pequefios sintomas, de ba-
nales efectos, de infimas causas, convertidas en ligeras al-
teraciones febriles, pasajeros catarros, trastornos intestina-
les de poca importancia, j)ueden ser motivo de graves afec-
ciones, segln su ciclo evolutivo y manera de reaccionar el
organismo atacado. Esto es precisamente lo que tiene que
»er el médico, para que su intervencion, cuando es en ulti-
ma instancia solicitada, no sea tardia y resulte, por tanto,
ineficaz.

;Y si de los nifios se trata, mas vale callar...
mucho!

Tratar con é.xito sus dolencias, curar sus males, seria un
encanto— aunque siempre es una profunda satisfaccion—
si no se tuviera que luchar con los familiares, y aln peor
con los oficiosos y desinteresados amigos que surgen inde-
fectiblemente cuando ia enfermedad se prolonga mas de
cinco o seis dias. jY esto es terrible y verdaderamente fu-
nesto !

o hablar

En aquel momento empieza el terrible calvario de las
criaturas, v el gateno, a contemplar raras largas, pues, como
decia sabiamente nuestro Letamendi, “las familias expresan
fidelisimamente su estado de confianza en el médico, como
los soberanos el de la suya en su primer ministro, no por
signos directos de desafecciones, sino por frialdades en los
directores de entusiasmo”, No falta jamas, jqué ha de fal-
tar!, tal o cual remedio que otro nifio tomo6 y le fué como
mano de santo: UN espeeifico, que a la segunda cucharada
le quitse la fiebre; unos lavados de maravillosos efectos.

Ji

RODRIGUEZ

.Sin consultar con el médico, a espaldas de éste, se aplica
el remedio, Se dan las cucharadas o se ordena los lavadosj
que, légicamente, en el mejor de los casos, para nada liaa
de sen-ir..., j>ero que casi siempre, seguramente, entor{>«s"
ran el tratamiento y retardaran la curacién, cuando no de-
rivan en mortales complicaciones.

Al siguiente dia, el pobre médico andara de cabeza, SN
lograr averiguar la causa y la razen de aquel insperado re-
troceso, y menos si tiene la suerte— los hay afortunados-J
que le sopien el motivo y puede llegar a tiempo de remedid
el doble mal.

La practica profesional estd llena de cojoj de éstas, que
constituyen los mas feroces enemigos con que tiene que en- '
{rentarse la sagacidad del médico, para llegar a la conclu-
sion que necesita en bien de la vida del enfermito.

Si queréis criar a vuestros hijos sanos, si queréis curar-'
los pronto cuando estdn enfermos, huid de esta clase e
consejeros cOmo de perro rabioso, y cuando, por im;j)era-jj
tivo estdj)ido del ambiente social en que os movéis, no que-.
de mas remedio que padecerlos, sed amables, haced (Jue lexj|
escuchais, oidles si queréis..., pero no les hagais nunca caso, -jl
Es un buen consejo.

Si un nifio esta sano, es necesario dejar que logre su des-'
arrollo regularmente y respetar la normalidad de su estado)
fisiologico.

Cuando el nifio esté enfermo o parezca que lo esta, debe
Illamarse inmediatamente al médico, con el propésito de se-
guir rigurosamente sus instrucciones. Y no hacer caso e
nadie mas.

En estas dos reglas tan sencillas y tan faciles de ejecutai5]
puede resumirse todo el arte de tratar a los pequefios cuan-
do estan sanos o en los dias que la enfermedad inquieta sus
reservas.

No quererlas ])oner en practica, por prejuicio cientific<"«
por timidez social o por pretensiones de suficiencia, es lle-
var a los nifios a un evidente terreno patolédgico fragil y res-
baladizo, y obligar al médico a desfaecr el entuerto causadoj:
por la enciclopédica ignorancia de las personas que le ro-
dean, en permanente alerta de recelos.

Precisamente en lo elemental de estas reglas esta lo di-
ficil de su préactica.

En la montafia de su simplicidad se forma el volcan e
los absurdos inconvenientes.

Alfombras

Tapleerias

Colchas

Son los codiciados ariiculos que, d

precios muy rebajados,

figuran en el actual gran
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EL PARALELO

Si el Paralelo no fuese otra cosa que una calle muy an-
chay tnijy larga y muy llena de transito, yo no hablaria de
fila. Hay un «pa])amosquismo del progreso” que a mi, como
a Poe en su tiempo, me deja igualmente frio. Pero el Pa-
ndelo es muchas otras cosas. Es, por ejemplo, el corazén
jffoletario de Barcelona; el gozo quieto del obrero, que
aburgue-"a dos medias horas de su dia tomando café con
copay puro canario; la masa del rumor enorme hecha con
las pequefias pinceladas grises de los mil ruidos anénimos,
por entre la que sacan su cuello rojo y desgafitado el caca-
reo de los vendedores, la oca estruendosa de las bocinas y
la nube de loros furiosos de los altavoces. Manzanas ente-
ras donde todas las puertas sSon dancings, bals musettes,
salas de varietés, cines, y mas que nada, cafés. En uno de
los trozos de esta calle, original y ruidosa, siete hileras pa-
ralelas de mesas— largas lineas de cien metros— se extien-
den, invierno y verano, bajo arboles o bajo lonas, agrupan-
do en sus bordes a millares de personas que gesticulan y
gritan, como si en vez de estar en la calle, se encontrasen
en su club particular.

Adherido a este mundo, vegeta un ricemuiido parasita-
rio, de superficie profesionalmente alegre y de triste inti-
midad. Antes de poder abrir su diario clasista, el consumi-
dor tiene que espantar un enjambre de ofertas y quejum-
bres; nubes de limpiabotas, mendigos de todo el mundo
ibérico, gitanas enracimadas de hijos pitafiosos, corbateros
—nueva j>laga— y hasta “cantaores”, que han perdido el
noble sentido del arte para ejercer bajislma artesania...
Pasan bruja.s, ligadas al antiguo oficio por los impropios
afeites, llevando en las intenciones proxenitismos de impu-
beres. prontos a resbalar, a la primera insinuacién, por los
recantos aceitosos de los labios sumidos; perfiles palidos y
agudos, de insomnes sin profesién conocida, escurriéndose
apenas por entre las mallas de la ley de vagos; ejércitos de
mujeres di.sponiendo las miradas en bateria para lanzar so-
bre el facil enemigo de los “ asalariados” las granadas de hu-
mo de su rim mel. Mundo gesticulante y laxo, laborioso y
muelle, pervertido y mistico. Anemias cardenas del obrero,
que deja a trozos su pulmon en las calas carbonreas o entre

manos de llama de las fundiciones, y estruendo ordinario
ios carmines y falsos rostros de celuloide de las pécoras
metropolitanas. La majeza, un poco funebre, de una pefia
eciviles, que discute sobre atracos y escalafones, y la pefa
proletaria, donde un “faista” explica, con palabra indocu-
mentada y tajante, el comunismo libertario, mientras a su
0 un mozalbete, absorto, deja caer un hilo de baba de
enaje sobre unas paginas simplistas de Bakunin.

llam’ ™ calle se llamaba del Marqués del Duero; hoy se
a de Francisco Layret; mafiana serd de Pérez y Pérez.

'‘®”nor de cualquier précer de tumo que pueda sefialar,
o norte efimero, la veleta de la politica. Pero para el
lelo frecuenta y la ama seguird siendo el Para-
-Tras este nombre hay mas historia y, sobre todo, mas
~cnda que la de estos presentes cafeteriles y placenteros.
Ruellos tiempos \-iene el prestigio del nombre conservado
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Y alli queddé remachado a balazos, que todavia hoy llevan
en su frente de cal las casas pobres de la barriada, mos-
trando como viejos guerreros las antiguas cicatrices reivin-
dicatorias. Al nombre del Paralelo esta unida toda la obra
y todo el martirologio del proletariado barcelonés. Asi como
la Rambla es el manémetro espiritual de Barcelona, el Para-
lelo es el pulso de su accion. No sé quién dijo que nom-
brar las cosas era tanto como crearlas. Y este nombre ha
ido enriqueciéndose en talegas de afios y sucesos con toda
una historia y una mitologia aun viviente en la rapsodia
vulgar y apasionada de las conversaciones: historia inte-
rrumpida, que no terminada, en los puntos suspensivos
de unos balazos con ios que, no hace muchos dias, he visto
pespunteado el borde de la acera donde yo mismo tomaba
placidamente mi café, mientras pescaba aqui y alla los
tacos sueltos del rompecabezas de esta nota.

En la historia politicosocial de Barcelona, no se por qué
misteriosa estrategia no confesada, el Paralelo es la Bastilla
y el Kremlim de los ataques proletarios y de las defensas
policiacas. Desconozco la importancia tactica que pueda te-
ner el apoderarse de las mesas de billar y de las maquinas
del café exprés. Cierto es que hay por alli algunos tugurios
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(D OS croquis para aguafuertes)

frecuentados por extremistas, pero ya tan conocidos, que
resultan burgueses a fuerza de ser aburridos y sosegados.
Entre estos tugurios hay un bar que visita la policia, con
astrondmica puntualidad, un par de veces al mes. Impo-
nente despliegue de fuerzas de Asalto, mauseres amartilla-
dos, formacion de gran estilo. Hay que tomar precauciones.
El bar lleva un nombre realmente temible. Se Illama “La
Tranquilidad”.

BARRIO CHINO

Lo que de inmediato resalta en este “barrio chino” de
Barcelona es que sus chinos son murcianos; sus japoneses,
andaluces, y sus hindues, extremefios. El Unico chino au-
téntico que se vid por alli fué, hace diez afios, un vendedor
de chucherias “balatas”, que se fué aburridisimo y defrau-
dado por no tener con quién echar un parrafo en el dulce
idioma natal. Salvo este pequefio inconveniente, que falsea
un tanto la exactitud toponimica, el barrio lleva con bas-
tante propiedad .su nombre, si es que “barrio chino”, a tra-
vés de las truculencias de Hollywood y de las novelas de
Waliace. quiere decir laberinto de callejas sudas, mal alum-
bradas. transitadas por hampones, fulleros, chulillos, ja-
ques y tarascas de toda laya y nacién. Lo notable es que
durante el dia, el “barrio chino” presenta una faz hacen-
dosa y obrera, que disimula y ennoblece su sordidez, con la
madrépwra de sus callejones poblada de driles y boinas
Hasta en una de sus “grandes” calles— dos metros y medio
de anchura— hay un mercado. Pero en cuanto la noche llega
—y vaya esto dicho en prosa de folletin, como conviene— ,
el barrio truécase en una cosa realmente demoniaca. Es di-
ficil entrar y casi imposible salir si no se demanda orienta-
cion. Escasos parpadeos de faroles de gas llueven sus ver-
des claridades himedas. Sobre las puertas de unos cabarets
totalmente canallas, los neéonray encienden de azafran ro-
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lias y cabelleras; y entonces los espectros pasan a ser un
momento condenados, ardiendo en el pecado mortal de los
dinteles. En las zonas de sombra, que son las mas, se res-
bala sobre cosas indescifrables y se tropieza con seres fofos
y astrosos, que inopinadamente resucitan en los quicios
como lazaros de borrachera. El laberinto estd conveniente-
mente balizado por unos letreros luminosos ,que ofrecen
mercancias precaucionales, gritando sus descaros con pa-
labras de goma. Todos los guantes, los pafiuelos, las esti-
lograficas, "cosechados” durante el dia en los descuidados
bolsillos de los transelintes, se venden por la noche aqui, en
la obscuridad, en una insoélita lonja ciega, de apalpaderas,
medias voces y tactos avisados. Hacia las dos de la mafana,
el aquelarre alcanza totla su energia resbaladiza y cruel.
Lurpias escupidas por el hollin de unos portales sin fondo
se deslizan contra los muros altos. Las drogas asoman su
lividez de ojos espantados en los rostros huidizos. Una
mano en garra, que sale por entre los jirones de un gaban,
ofrece cosas absurdas. La m oiios, vieja loca llena de cin-
tajos, exhala melopeas del tiempo del vals de 1as olas, CON
voz chirriante por los éxidos del vino, y la 15imonaire, bo-
rracha siniestra, con el craneo rapado al cero y hundido
por cicatrices horrendas, celebra su vigésima pelea del dia
a puntapiés y mordiscos con los guardias. Y todo el barrio
bulle en una blanda orgia, triste, fofa, larval, llena de su-
ciedad, de pobreza y de ordinariez, tan diametralmente
ajena al espiritu de Barcelona, que cuando se vuelve a la
Rambla parece que se regresa de un viaje.

En medio del barrio, y sirviéndole de meta central, esta
“La Criolla”, mezcla de lupanar, decabarety de taberna, con
ciertos pujos suntuarios, que no dejan de tener grada. Su
historia estda embadurnada de tangos y constelada con las
rosas de los facazos en tiempos de mas auténtica guapeza.
Pero hoy es apenas su sombra, a fuerza de concesiones a la
consabida escenografia de los barrios bajos, con destino a
la boba forasteria, y lo pueblan marineros, suripantas con
las arrugas pintadas como mapas en relieve, y sobre todo,
ondulados pimpinelos, evadidos de la chamusquina de So-
moda, También suelen oirse, de vez en cuando, por alli los
gallipavos y falsas espeluznas de las turistas sajonas, con-
temporaneas de Bernard Shaw, que van a“La Criolla” en
busca de emociones fuertes y coflac de la misma marca.

Cuando la aurora— sigue el folletin— ha lavado ya cou
sus frescas esponjas azules tocia la Barcelona suntuosa y la-
boriosa, todavia quedan entre los angostos callejones hara-
pos de la noche, pegados tercamente a las paredes: frag-
mentos de canciones vinosas, que no pueden alzar el vuelo
de sus alas borrachas; frisos de marineros tomados por la
cintura, para aguantar el interior temporal, y una pareja de
guardias ordefiando la dltima luz verde de un farol, p.ira

gue nada falte en el ensafiamiento de esta vifieta de “los ba-
jos fondos”, nada convencional por cierto...
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Ejecucion: MUEBLES BANELA.-MADRID

Los muebles de este despacho estan ejecutados en madera de nogal macizo y de
contrachapeados, segin aconseja la practica de varios afios, a base de lineas sobrias
y elegantes, careciendo al mismo tiempo de adornos superfluos y de exageraciones mo-

dernistas.

Los planos lisos de nogal, de fino veteado, son realzados en alto grado por los dos

tonos distintos que se han aplicado para el barnizaje.

En la decoracion de la habitaciéon se ha conseguido una nota especial por la adap-
tacion acertada del dibujo y del color de la cortina a los de la tapiceria.
La pintura de la pared es de un tono Unico, azul claro. La alfombra esta confec-

cionada en planos de tres distintos azules.

Los acreditados tejidos *Laro”, de colores inalterables, que se han utilizado en ta-
piceria y cortinaje, completan con su dibujo de ligeras hojas, también azules, la ar-
monia en el conjunto total, dando al despacho un caracter de gran originalidad. La
cortina, de finisima vuela, tamiza la luz en suaves reflejos azulados.
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Una zona de silencio absoluto

El Valle de los Reyes, el lugar misterioso donde repo-
san los grandes Faraones del antiguo Egipto, ha vuelto a
ser motivo de apasionadas discusiones y comentarios, con
motivo de un hecho misterioso para el que nadie ha en-
contrado hasta ahora explicacion.

Un famoso aviador inglés ha contado hace uros dias a
un periodista que, volando de El Cairo a Kartum, a una
altura de 2.000 metros, su mecanico exclamé cuando pa-
saban sobre el Valle de los Reyes, donde, como se sabe, se
encuentra la tumba de Tut-Ank-Amen:

— l,a radiotelefonia no funciona.

— ¢Por qué?— le pregunto.

— No sabria explicarme por qué— respondié el mecani-
co— ; pero ésta es la duodécima vez que vuelo sobre el
Valle de los Reyes, y .siempre me ocurre lo mismo. A par-
tir de Luxor. mi aparato funcionara de nuevo, y podremos
comunicarnos con Waldi Halia, la primera estaciéon emiso-
ra del Sudan. Los peritos de la Imperial Airways y los
mejores ingenieros de la aviacion inglesa no han logrado
todavia descubrir las razones de este silencio misterioso.
Y los aparatos mas potentes y modernos se callan al tras-
pasar el Valle de los Reyes.

He aqui una nueva manifestacion extrafia del Egipto
misterioso, que nadie ha podido explicar hasta ahora.

La estacion mas elevada del mundo

En el paso de la montafia de Oleu, a 4.550 metros de al-
tura, se encuentra situada la estacion mas elevada de
Europa.

Dicho emisor funciona con ondas cortas y sirve para ase-
gurar las comunicaciones con cinco metros entre el Insti-
tuto Mosso y el Observatorio del refugio “Regina Mar-
gherita”.

Nuevo procedimiento para
las emisiones de teatro

La idea partié de Alemania, pero hoy son ya muchos los
paises que la han puesto en préactica. Para que las emisio-
<5 de obras teatrales en los estudios sean mas puras, se ha

itituido el clasico apuntador de la concha y los indispen-

1 Ies traspuntes por la proyeccién sobre una pantalla de

LOSESTUDIOS delaC E A enCIUDAD LINEAL

han producido en su primer afio de actividad cinematografica OCHO GRANDES
PELICULASIi «El Aina e» «1 svelo», «<La traviesa molinera» (en tres ver-
siones: espafiol, francés e inglés), «<Una semana de felicidad», «<La Dolorosan,
«Crisis mundial», «<Vidas rotas» y «La bien pagada», mas numerosos films de
corto metraje, documentales, culturales, de propaganda, etc., y gran cantidad de sin-

cronizaciones y doblajes de peliculas mundialmente célebres +

En junto, cerca de

CUARENTA FILM S al terminar el afio.

Los ESTUDIOS DE LA CEA eikdn equipados con aparatos de so-
nido Tobis-klatig filmy camaras Super-Parvo y Eclair,uno de los cuales va

montado sobre dos magnificos camiones para exteriores sonoros.

La produccion que se prepara para el afio proximo excederda en mucho a la ya realizada,
para lo cual se estd construyendo un nuevo Estudio.

Grematografia Egpaida Amrericana

Ciudad
Oficinas: Barquillo, niim. lo.—Teléfoao 16063 tuca
Estudios: Arturo Soria, nim. 350.—Teléfono» (Madrid)
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ios manuscritos de los respectivos papeles, con todas aque-
llas notas marginales y variaciones que el director de es-
cena considere oportunas, y de este modo la representacion
se efectla ante el micréfono con toda seguridad y sin titu-
beo de ninguna clase, y, claro es, sin que el invisible pu-
blico radioyente se exponga al riesgo de dejar de entrar
en situacién por descubrir el truco.

Descubrimiento radiofénico

Un sabio noruego, el profesor Larsen, ha inventado un
aparato cinematografico para la toma de vistas sonoras de
la vida de los insectos. Gracias a un minusculo micréfono,
el profesor l.,arsen ha impresionado todos los sonidos emi-
tidos por las hormigas, demostrando que todos los insec-
tos poseen el sentido del oido.

Pago automatico

En Alemania se ha puesto en practica el sistema del apa-
rato de T. S. H. cuyo pago se verifica automaticamente, y
gue consiste en una caja colocada al lado del receptor, en la
qgue se introducen las monedas

La duraciéon del funcionamiento es una hora por cada
diez pfennigs.

Este mismo si.stema pueden utilizarlo los aficionados que
hayan adquirido sus aparatos al contado, para emplear las
monedas depositadas en la adquisicion de lamparas o acce-
sorios para mejorar sus receptores.

RADIO WARNER
PLAZOS - CONTADO
APARATOS DESDE 100 PESETAS

PEDRO RANZ - Atocha,»33, moderno

uifius. 53*87 - 61529 « 61838

La anfena de la forre Eifid

De una interesante nota que M. Blondel ha presentado eo
la Academia de Ciencias de Paris, entresacamos los siguienj
tes datos referentes a la antena de la torre Eiffel:

“De la plataforma intermedia, colocada a 200 metros ¢
altura, parten tres hilos aislados, de 315 metros de longi-
tud, que descienden oblicuamente al SE., sobre una dis®
tanda horizontal de 255 metros. Estos tres hilos termir
a cinco metros del suelo, y son entonces entrelazados 1
penetrar en el puesto subterrdneo del Campo de Marte.

De esta dispo.sicion resulta que la antena radia lihri"
mente en la direccion SE., pudiendo comprender que h
radiacion es maxima en dicha direccion y minima enla |
cundaria.

Como consecuencia de una serie de medidas del camp4l
efectuadas en Francia hasta distancias de 700 kilémetrofll
desde enero a noviembre de 1932, que varian mucho, »
observado lo siguiente:

La radiacion es poco intensa hacia el NO.

La altura efectiva de la antena puede considerarse
es de 100 a no metros, respectivamente, en sus dos
recciones. Por el contrario, en la direccion perpendicubf
se observa un minimo simétrico, en la que la energia r*
diada es reducida al centimetro: la altura efectiva que ™
sulta sobre el NE. o el SO. desciende a diez metros.

De estos resultados se saca la consecuencia de que ~
parte metalica de la torre es la base de corrientes imp
tantes de acoplamiento, por induccién y capacidad con i*
antena. Los empalmes forman un triangulo que ternuS
en lo alto por capacidad, y en la parte baja, por la Ue
actuando de conductores.

La altura efectiva calculada para dicho cuadro, d¥*<j
sus dimensiones, responde a una onda de 1.445 nietros-

Esta singularidad confirma, en este caso especial de la”™
rre Eiffel, cuyas dimensiones son tan importantes, el P*
pei que pueden jugar los pilones metalicos en las radiac
nes de las antenas.”

:misiones en esperadWV

El interés que despiertan las emisiones en esperanto ~ |
provocado numerosas adhesiones en el Radio Club J
rantista francés, habiendo aumentado éstas considerab™*" ||
mente e interesando se prosigan con mas intensidad, si
posible, los cursos que frecuentemente se dan en el idioifl*
internacional.



MOTIVOS LR AUDAD

Se admlien oierfas

no sé si este motivo es propiamente de !a ciudad. Pero
Y es de Ciudad, y es motivo, sobre esto no cabe duda.
Voy, pues, a incluirlo, con la venia del lector, en estas
monsergas semanales.

P OKiji F es que en esta casa estamos “reventando” de
gozo, como suelen decir, en su espiritual lenguaje, los
chicos de buena familia. Y se nos escapa el contento por
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todos los resquicios de estas apretadas lineas. Medite el
lector si no es para estarlo con los buenos augurios y con
las magnificas realidades que nos cercan desde el punto y
hora de nuestro nacimiento periodistico. Y ahi van las
pruebas y razones de este jubilo. Comienza la racha con
Manuel Abril, A la media semana de embarcarse como pa-
sajero de lujo de Ciudad recibe— en nuestra casa fue—un
sutil marconigrama que dejo en su oido un amig6te, dicién-
dole que dentro de unas horas le seria otorgado el Premio
~Nacional de Literatura. Y asi resultd. Unos dias después,
‘agraciado” fué Wenceslao Fernandez Florez. No hace
que mandarnos La vaca adaltera, Y apenas ésta habia
~moizado a pacer en la admiracién de nuestros lectores
'~ij"ayametaforal— , cuando le hacen inmortal, sentdndole
~ la Academia de la Lengua, al lado del no menos inmor-
1 Sr. Cotarelo. En cuanto a Concha Espina, no bien acce-
a enviarnos las cuartillas de su primer trabajo, cuando.
inmediatamente el Gobierno la nombra Embajadora
raordiiiaria, para representar a Espafia en las fiestas de
fundacion de Lima. No queda ahi la cosa. EI Dr. Fer-
**ndez Cuesta, que redacta nuestra pagina de divulgacién
apenas firmada su primera colaboracién, ha sido
‘flinantemente obsequiado con el Premio Nacional de la
de Escritores Médicos. Y, por ualtimo, fué su-
que Federico Garcia Lorca haya contribuido a
~ tro primer ndmero con un pequefio poema, para que
o ra del E.spafiol alcanzase el éxito teatral del afio.

es natural, los pocos que aun quedamos en esta
casa sin golpear por la piedra de oro de la suerte, nos
el dia haciendo cébalas y distribuyéndonos todos
ttore.s, mercedes, triunfos y sinecuras de la vida na-
po*\V hubo quien se encargdé unos ropones de obis-
1 O por mi parte, no pienso molestarme. Al fin, el
de gobernador del Banco de Espafia, afortunada-

no necesita indumentaria.

P todo lo dicho y demostrado, sefiores colaboradores,
?0d" -~tlministracién de Ciudad queda abierto un plie-
ofertas para escribir en estas albas y venturosas pa-
~entaremos por ello precios modicos, de acuerdo con

ta acreditada generosidad y para que todos puedan
parte en esta seria competencia a la Loteria Nacio-
#'gnifica firmar unas lineas en este carro de la

fuésemos norteamericanos, ya tendriamos todas las

do. Espafia empapeladas de affiches pregonan-
tiijjr * «*cre usted ser cardenal Primado de Espafia, mi-
Hes> -p ~ Hacienda o profesor de Geometrias no euclidia-
ncs trate de colaborar en Ciudad.” Pero como no
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somos norteamericanos, nos conformaremos con celebrar
de corazén el regocijo de nuestros amigos y establecer una
tarifa minima de diez duros para los colaboradores que
aspiren a la consagracion. No creemos que pedir diez llu-
ros por el Premio Nébel sea nada abusivo.

Una nueva sech

/\ CASAMCS de recibir una carta, suscrita por varias fir-
* *mas, todas ellas legibles, de la que entresacamos los
siguientes parrafos:

r*"ESDE un magnifico articulo, perfectamente documeiita-

que Luis Calvo publicé en e 1 so1, hace unos meses,
comparando el trafico de Madrid con el de Londres, hasta
la campafia que, si bien con intermitencias, siguen soste-
niendo briosamente los diarios de esta capital a fin de que
sean suprimido.s los ruidos superfinos, mucho se ha argu-
mentado y mucho se ha alborotado, sin que la cosa semeje
llevar camino de remediarse. Con mucha menos tinta se
hubiese conseguido mucho mas en cualquier otro pais don-
de las autoridades fuesen mas sensibles y mas respetuosas
en lo que atafie a las sugerencias que se le hacen desde la
Prensa, A ustedes se les escucha como quien oye llover. Y
es que Espafia sigue siendo un pai.s de compartimientos es-
tancos. donde cada uno, dentro de su radio de acciéon, se
atribuye supremas infalibilidades y no admite que nadie
“se meta”. Por otra parte, es un defecto muy espafiol el de-
legar cbmodamente en las autoridades lo que atafie a las
obligaciones de todos. Una ciudad moderna es el producto
de la cooperacion de todos: desde el Ultimo barrendero
al Exemo. Alcalde Presidente de la Corporacion Munici-
pal. Puede decirse de una ciutlad de nuestro tiempo lo que
dice Le Corbusier de la vivienda contemporanea: que es
“una maquina de vivir”’. Y cada uno de sus vecino.s de-
bemos ser ruedecilla. palanca y resorte de este complejo
organismo. Esta desconexion de las autoridades con el ve-

cindario y esta indiferencia ante la resumida voz de todos,
que es la Prensa, no puede llevar a nada préactico. Y ahi
estdn los ruidos, que siguen perforando las imponentes
resmas de papel escrito que se le han puesto delante como
un dique, durante un ano, como si tal cosa. Niagaras de
tinta, amargas diatribas de los desvelados, ingeniosos en-
furecimientos en la tertulia cafeteril..., y los “autos” siguen
atronando el espacio con el orfeén horrisono de sus boci-
na.s, sus claxons, sus sirenas y demas aparatos de tortura.
Berridos, ronquidos, silbidos; selvas, zoolégicos, fundicio-
nes de acero, aserraderos mecanicos... Un aquelarre deses-
perante, que pincha, tunde, pellizca y arafa los timpanos
a todas las horas del diay de la noche. Bien se estaba que
cuando Madrid tenia media docena de “autos” éstos hi-
ciesen su comedia del gran trafico cubriendo con ruido lo
que faltaba de ruedas. Pero ahora... Y nadie hace nada por
remediarlo! En Paris, ante las primeras quejas de la Pren-
sa, se convoca una Comisién de ingenieros para estudiar la
supresion de los ruidos molestos y evitables. Inmediata-
mente la Municipalidad estudia las ponencias y las ejecuta
en unas semanas. En Buenos Aires se ha instalado en las
oficinas municipales de Trafico un aparato de registrar vi-
braciones. La bocina o claxon que pasa del limite consen-
tido no se le concede permiso para circular. Aqui la cam-
pafia contra el ruido fué contestada por ios poseedores de
“autos” con la adopcion de una nueva trompeta que toca
en la calle de Alcala y se oye perfectamente en Castellén
de la Plana: una verdadera trompeta del Juicio Final.

L sta visto, sefior “Maese Bu.scon”, que en Espafa los
~  sDroblcmas no cuentan hasta que no jse trugcam en con-
flictos—'y._conste «que este apotegma del _alto lenguaje poli-

tico no se lo hemos robado a D. iMarcelino Domingo—, y
a eso vamos: a crear el conflicto. O las autoridades toman
el asunto de los ruidos en serio y frenan la insolencia so-
nora de los automovilistas, o llenamos la ciudad de tachue-
las. jY a ver qué pasa! A ver si es que las trompetas se
han hecho para servir a los hombres, o éstos para ser so-
metidos a las trompetas, Somos ciento veinte jovenes ani-
mosos que nos hemos juramentado con ese objeto. Ya te-
nemos insignia para la solapa, himno, grito de g ‘erra y ma-
nera especial de extender la mano. Y no tardaremos en
hacernos presentes, por medio de nuestras afiladas emi-
saria,s.”

f  OMO podra ver el lector, estamos en presencia de una

nueva secta de agresion y de accién directa. jEramos
pocos, y dieron a luz los ruidos superfinos! Ya teniamos los
pistoleros, los petroleros, los atracadores, los descarrila-
dores, los ilemochadures y los desaceitunistas. De hoy mas,
tendremos los tachuelistas o los tachueleros. jAsi da gusto!

A MIOCS comunicantes: Yo voto con ustedes contra los
' ' ruidos; pero sigo creyendo que las palabras son votos
de calidad. .Ahora, si ustedes creen que lleg6 la hora de con-
ceder la palabra a las tachuelas, alla ustedes, los automovi-
listas y las autoridades competentes...

Esoferismo de ia lauromaquia

I 1 Vcolega de Madrid publicé la pasada semana una tio-

ticia que debe ser sensacional, a juzgar por el lujo
de titulares con que la presenta. Nada menos que estamos
ante el caso de que “el Sr. Escriche serd empresario de
la Plaza de Toros durante las tres préoximas temporadas,
y que el matador de toros D. Diego Mazquiardn— muy se-
flor nuestro— serd el director técnico del negocio”..., y
jole! También parece ser que el citado Sr. Escriche se
reunié misteriosamente con los Sres. Ordufia y Linaje, y
que, a estar a los informes de avisados confidentes, dias
después, con gran asombro de Europa, “se fueron juntos
a un céntrico hotel”, donde almorzaron con el supradi-
cho D. Diego.

~  OMO verd el lector, el lenguaje de ia crénica politica

estd metiéndose en los terrenos de la taurdéfila. Y ya
en trance de hacer una informacién realmente sensacional,
el cronista arriesga la temeridad de afirmar que “tomaron
juntos una copa de champagne Y Que convinieron en que
el Sr. D. Diego ha resultado un gran diplomatico”.

I j E todo esto, yo— que carezco de documentacién tau-
A rlémaca casi en el mismo grado que las sefioritas to-
reras— no entendi absolutamente nada. A través de las
bnimas de mi ignorancia pude colegir apenas que los ga-
naderos de cierta misteriosa Union habian cedido un ne-
gocio en favor de estos caballeros. Menos mal que al final
de su crénica, el propio periodista nos lo aclara con las
siguientes y muy explicitas palabras: “Y al fin se ha fir-

mado ia cesién del negocio por la S. A. N. P. D. T. A, D.
J. E.” jEso es hablar! Ahora sélo resta que los intere-
sados comuniquen la noticia en atentos B. L. M.. con sus
correspondientes s. s. s, . 1 e i. m. Y ya. para las
que faltan: U. V. X. Y. Z.

=Y Miiss le?

iss Kattle esta en Toledo estudiando el Greco y el
folklore de los mazapanes. La tendremos de regreso
la proxima semana.



BUENOS AITRES

Un rucadelos bonxr«nae.

Si todo lo que ha nacido en este extremo de Europa que llama-
mos Espafia hubiese sido de la misma calidad que el idioma, la uni-
versalidad de lo espafiol seria un hecho que saldria a nuestro paso
la anchura de la tierra. Pero las deméas cosas de!

en toda pen-

sar, del sentir y del obrar de los espafioles, cuando Espafia era

una naciéon creadora e inventora, carecian— al menos, si juzgamos
por el éxito—del valor de esta palabra nacida en las montafias de
Santander, No lo decimos para apesadumbrarnos por el fracaso de
esas otras cosas ni para envanecemos del éxito de nuestra lengua,
que, si por un lado hace arraigar sus sonoridades en todos los cli-
mas y en todos los continentes, por otro crea una insoportable
baraimda en el recinto de nuestros cafés. Nosotros nos entristecemos
0 nos engreimos con nuestras propias obras, y no con las de los an-
tepasados. Sin contar con que los hombres de otros pueblos que tam-
bién hablan castellano, lo que hablan es el idioma de sus abuelos y
no el de los nuestros, porque ellos descienden de quienes emigra-
ron, y nosotros, los espafioles de hoy, descendemos de quienes no
cruzaron el mar y prefirieron quedarse en las viejas tierras ibéricas.

Fracasados los otros propésitos, mas o menos imperiales, nos
queda, vivo y triunfal, el imperio de la lengua. Cuantos la hablamos,
en cualquier lugar del mundo, solemos sacar el pecho, ahuecar la
voz y hacer arrogante la mirada para decir que méas de 120 millo-
nes de hombres liablan espafiol. Nfejor que el énfasis para lanzar esa
afirmacién, nos estaria formularnos reflexivamente unas cuantas pre-
guntas: “;Somos realmente 120 millones? ¢Hablamos, en reali-
dad, todos el castellano? (Y qué es lo que decimos, lo que pensa-
mos y lo que escribimos con esta palabra, que fué la que sirvié a
Cervantes, la que sirvié a Quevedo, la que sirvié a Vives y la que
sirvié a Vitoria para decir su pensary su sentir?"

Seria temerario pretender en estas lineas sin trascendencia cem-
testar esas preguntas. Pero vamos a intentar reunir unos cuantos
datos. Nos servirdn para sefialar el hecho, A otros corresponde la
tarea de sacar consecuencias, Y ojald fuese realizada, para que to-
das las cosas que utiliza nuestra palabra como medio de expre-
sion— el periédico y el libro, la radio y el cine, el cable y la revis-
ta— tuviesen la misma fuerza imperial que posee ella sola, elocuente

o premiosa, en la boca de quienes la hablan.

BANELA
L AR o

MUEBLES
TELAS

DOS ELEMENTOS QUE FORMAN
EL HOGAR M ODERNDO

Exposicion: Plaza de las Corfe.S. . MADRID

(FrenteHotel

Somos en Europa mas de 25 millones de seres los que hablamos
espafiol. Son en Asia 250.000. Son en Africa millon y medio. Son
en .\racrica 70 6 75 millones. Y son en Oceania tres millones. Es-
tas son las cifras oficiales. Pero los hispanoparlantes no somos muy
precisos para el trabajo minucioso y entrometido de la estadistica.
Se trata de cifras ma&s o menos aproximadas, que estdn por debajo
de la realidad, segin parece.

Aunque, por otra parte, en muchos de los pueblos de habla cas-
tellana liay buen nimero de gentes que no hablan espafiol. Ahora
estamos preocupados por el rumbo linguistico de Filipinas, que pre-
idioma oficial. Mas nos valdria habernos

tende declarar al inglés

preocupado— lo digo refiriéndome no sélo a los espafioles, sino a

todos los que hablan espafiol—de que los filipinos hablasen real-
mente esta lengua, porque la realidad es que s6lo una minoria en-
tre la poblacion filipina se expresa en castellano. Si se expresasen
todos, es seguro que no existiria la posibilidad de otorgar al inglés
el dominio parlante de aquellas islas. Otro tanto puede decirse de
las considerables cantidades de indios que en la América espafiola
no hablan nuestra palabra. Y no entremos, para no rozar los pro-
blemas apasionantes de Espafia, en el terreno de las disputas que,
dentro de la nacién espafiola, sostienen los que se oponen al caste-
llano para exaltar el vascuence, el catalan, el gallego y sus va-
riantes.

Veintiujia naciones hablan oficialmente el castellano. En Europa,
Espafia. En América, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicara-
gua, Costa Rica, Panam4, Cuba, Dominicana, Puerto Rico, Argen-
tina, Colwnbia, Pera, Chile, Venezuela, Bolivia, Ecuador. Uruguay
Flecos de

y Paraguay. En Oceania, Filipinas. la primera hay en

Africa. Y im trozo que domina Chile— la isla de Pascua— pertenece

a Oceanfa. Sin el predominio que da el caréacter oficial, colonias

numerosas de Turquia, Siria y Palestina en Asia; de Turquia, Gre-

DIOMA

SLLANO

Los que hablan caslellano y no
se dan cuenfa de que lo hablan

Por JOSE VENEGAS

cia, Rumania, Bulgaria y Yugoslavia, en Europa; del Jifarruecos
francés y de Argelia, en Africa, y del Brasil y Estados Unidos, en
América, hablan también el castellano. De forma que, en todos los
paises citados, es posible encontrar nativos cuya palabra materna
es la misma que, con tanta elegancia,

Alfonso X el Sabio.

utilizé en tiempos remotos

Pero dejemos esas colonias de limites imprecisos, ya que consti-
tuyen minorias dentro de sus respectivos paises, y limitémonos a los
lugares en que el castellano cuenta con la autoridad del Estado.
Esos territorios mideu cerca de 15 millones de kilémetros cuadra-
t4.252.000).

.séptima parte de la tierra. Menos que Rusiay mas que Estados Uni-

dos (e.xactamente. segun quienes lo saben bien, Una
dos. No se habla de los pueblos de Asia, porque en la dilatada y ve-
tusta extensién del Continente asiatico, las organizaciones estatales
son una cosa menos categérica que en los otros Continentes,

Si todos esos territorios de lengua castellana estuviesen tan po-
blados como Puerto Rico, habria en ellos 1.700 millones de criatu-
ras. Si estuviesen tan poblados como EI Salvador, contarian con
712 millones. Si tuviesen la misma densidad de poblacién que Es-
pafia, contarian con 685 millones. Esos son los tres paises mas po-
blados, Y si todos tuviesen una poblacién relativa tan escasa co-
mo Bolivia—que ahora ha de ser mucho mas escasa, si tomamos en
cuenta el niumero de bajas bolivianas que habran dado los partes
paraguayos—, con 25 millones y medio de seres—es decir, con la
poblacién de Espafia—, habria bastante para cubrir toda la dilatada

extensién que domina el castellano.

Importante

La primera poblacién de lengua castellana es Buenos Aires. Xo
faltan algunos que, en vez de la expresién que acabamos de escri-
bir, prefieren decir que “Buenos Aires es la segunda ciudad lati*
del mundo”. Dan de lado a su categoria de cabeza del mundo his.
panico, para hacerla segundona de ese mundo latino que nadie sabe
lo que es. En vez de ehcabezarnos a todos, prefieren que vaya d(.
tras de Paris.

Nosotros vamos a dejar a Buenos Aires en primera ciudad
lengua castellana. Detrds de ella va Barcelona, cuyo idioma oficié
también es el espafiol, aunque comparte la oficialidad con el cata-
lan. Y luego, Madrid. Detras, Méjico, cuya poblacién casi igualaa
la madrilefia y, por consiguiente, a la barcelonesa. Informaren*»
al lector de todas las ciudades de méas de 100.0CO habitantes que ha;
en el mundo hispénico, una vez que le hemos dicho las cuatro gq*
estan en el millén o por encima de él. Son las que siguen, por
Habana (Cuba).
Manila (Filipi

orden en que se enumeran: Santiago de Chile,

Montevideo (Uruguay); Rosario (Argentina);

Valencia (Espafia); Lima (Pertu); Bogotd (Colombia); Sevilla (Es-

pafia); Cérdoba (.Argentina); Avellaneda (Argentina); Valparaiss®

(Chile); Méalaga (Espafia); Zaragoza (Espafia); La Plata (Argen-

tina); Guatemala; Bilbao (Espafia); Murcia (Espafia); Guadali®
jara (Méjico); La Paz (Bolivia); Barranquilla (Colombia); Car*."
cas (Venezuela); Monterrey (Méjico); Cali (Colombia); Grai

(Espafia); Lomas de Zamora (Argentina);

(Ecuador);

Xiedellin (Colombt

Coérdoba (Espafinj
Puebla (Méjico);
Quito (Ectap]

Guayaquil Tucuméan (Argentina);
Santa Fe (Argentina); San Juan (Puerto Rico) i
Cadiz (Espafia); EIl Salvador; Cartagena (Espafia);
dor), y Asunciéon (Paraguay). En total, 42 poblaciones— incluyend#!
millon—con més de

las que exceden del loo.ooo habitantes, De

ellas, doce son espafiolas, ocho argentinas, cuatro mejicanas, cua-
tro colombianas, dos chilenas, dos ecuatorianas y una de cada um
de los otros paises.

¢Cuéantos libros se producen y cuantos se leen en todas estas tie-
rras? (Cuéantos diarios se publican y qué namero de ejemplares
editan en total? (A qué cifras llegan sus revistas? ;Qué importan-
cia tienen sus emisiones radiotelefénicas? (Cuéantas peliculas proda-
cen? (Disponen de servicios informativos internacionales para co-

municarse lo que hacen y decirlo al mundo?

M X I 0]

Basilica de Guadalupe.

No queremos formular més preguntas. EI hecho estd ahi. .AhotfcJ
a los otros—a los que gobiernan, a los que dominan la Prensa, *
los que editan peliculas, a los que publican libros, a los que rigW
el pensamiento en estos pueblos— corresponde sacar conclusiones J

realizar actos de acuerdo con ellas.

scrilo expresamente para C l1UDAP

advertencia

La Direccién de CIUDAD lee cuantos originales se le envian y ordena la publi*

caciOD de los que le parecen adecuados a la indole de la revista. Lo que la Direc-

cion de CIUDAD no hace es mantener correspondencia ni didlogo acerca de origi-

nales que se le envien o de muestras de los talentos literarios o artisticos de los

aspirantes a colaboradores.

Asi, pues, ni devuelve originales que no haya pedido por escrito ni las citadas

muestras de trabajos que se le envien sin previa solicitud de su parte.

La no publicaciéon de originales no implica por nuestra parte desestimacion ha-

cia el autor, sino un criterio que no podemos someter a discusion.

PaUce)

citado.

Sirva esta advertencia de aviso a los colaboradores cuya pluma no hemos soli-
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S« va a llagar @ puerto. Un marinero arria la escandalosa de la mayor

La goleta "Exir Dallen"

El barco estd presto a hacerse a la mar. Dentro de unas
iKiras se oird la gradacién de ordenes:

—iA las manchas!

—jlzar foques!

—jlLa inesana!

Acabo de subir a bordo. Los marineros hablan y char-
lan antes de la partida. Casi como un intruso, ingreso en
*L corro. Un hombre narra viejas leyendas marineras. El
'"AP'tan, con un aire de viejo lobo de mar, un poco alejado
de cuentos y un poco alejado de la vida, me da la clave, el
tni motiV del momento.

A la mortecina luz de petréleo, leo el piario de Navega-

Hasta mi llega el casi confuso conversar de la gente.
Entre unos y otros, a esta semidistancia de la vida y de la
aventura, me adentro en el ambiente. Mi héroe, fuerte por
~ fortaleza de sus cuadernas, soporta nuestros cuerpos Y

cuento— realidad y fantasia— , casi cogido a la letra de
faginas de mala escritura y de frases mal hilvanadas, em-
pieza:

Nacimiento: 1919. Lugar: Astilleros de Vigo. Nombre:
~~hnirez. Se dedica al cabotaje. En su robusto vientre y

su cubierta, el cemento y la sal. EI cemento es el
"Netirio de los marineros. El polvillo se incrusta en la piel,
'+ al terminar la jornada, brazos y manos chorrean sangre.
~ sal cauteriza. Después de-un viaje de cemento, conven-
dria siempre uno de sal.

lDiario de Navegacién del Exir Dallen marca en su

historia hechos sencillos de indudable interés. His-

~ Diagnifica y con un sabor de realidad que dificilmente

encuentra en las mas reales novelas de aventuras. Por

lo es bien sencillo... EI que se emocione con

“elatos de Sabatini o de Salgari, con las hazafas de los

0 de los heroicos navegantes de novela, sabe poco
triar.

ajlinios de... con carga de cemento. El equipo esta cora-

Y o por cuatro hombres, el contramaestre y el capitan.”

lq hombres que ahora ven el cemento bajo sus pies
metido en el barco a fuerza de mdusculos, destro-
can ~ carne, Y saben que mafiana, antes de haber des-

~ 1 to, tendran que desembarcarlo tras una lucha fatigo-

mar. Y antes de restafiarse las llagas, volveran a
8'r de nuevo. Y otra vez..., y otra...

— Menos mal— me dice un marinero— cuando habia buen
viento, L"na calma nos hacia descansar y ganar menos.

El ceimirea sale una vez de Barcelona. El tiempo no es
muy bueno del todo, pero otros peores ha resistido. Lleva

carga general y siete hombres de tripulacién. Y se dirige a
Cartagena. La navegacion— segun reza el piario— se des-
arrolla normalmente. Y nos cuenta la anécdota del mo-
mento, anécdota que en alta mar adopta aires de crénica
tragica:

"A las diez horas de la mafiana empez6 a entrar mar
fuertisima del Sur y Sudeste sin viento ninguno, quedan-
dose el barco atravesado a la mar. El agua se embarcaba
por ambas bordas, y el buque estaba sin gobierno por ser
calma. Probamos la bomba, y notamos que tenia agua.
Armamos las dos bombas, y notamos que entraba mas de
la que achicaba. Viéndome en trance tan dificil, consulté
con el contramaestre y demas tripulacion, y acordamos ali-
jar cuantos pertrechos habia sobre cubierta del buque y el
cargamento mismo para salvar las vicias y el buque ”

Es la tercera singladura. En la séptima continta el
Diario:

“A las dos horas de la tarde viramos por avante, se
vuela el viento al Sudoeste, y formandose un chubasco, re-
fresca el viento hasta hacerse huracanado. Por causa de te-
ner la mitad de la tripulaciéon en la bomba, sin poderla de-
jar, nos ha roto dicho viento una mesaira, un trinquete y
un foque, dichas velas, todas de inedia vida. También ha
roto dos obenques del palo trinquete. A las seis horas de la
tarde entramos a remolque de un vaporcito en este puerto
de Valencia, dejando una guardia de tres hombres en la
bomba, sin dejar de achicar.”

En otra ocasion sucede algo parecido. El barco es ya
Trinidad Parodi. El capitan, otro, que al ver la cosa un
poco agria, abandona por completo el mando. En un rincon,
alld en popa, solloza aterrado. Los marineros neutralizan la

L ll9acke 9 puer»> cdlneicke «an UMgran B barco la

edaaonns

accion de la via de agua. El tiempo calma al fin. y a los
tres difas, sin cesar de dar a las bombas entran en Ali-
cante. Los hombres tienen el cuerpo hinchado, y los bra-
zos y manos, sangrantes. El capitan firma el acaecimiento
y no escribe nada de sus sollozos ni de sus miedos. .Se con-
tenta con poner al final la curiosa formula: “Y por todo
lo ocurrido protesto contra mares y vientos, seguros, car-
gadores y cuantos en mi deber sea. por no ser culpa de la
tripulacion ni mia.”

El acaecimiento, simple y llano, con faltas de ortografia.
Y con retérica. Porque, eso si, los patrones de ios barcos
de carga afiaden ‘eretdrica” a las fatigas de sus hombres.

Y en ese acaecimiento no se encuentra nada heroico, por-
que, al parecer, lo heroico, como lo novelesco, esta alejado
de la vida.

- -De Melilla salieron en una barca mi padre y tres her-
manos. Tenia yo entonces ocho afios, Hoy tengo veintiséis.
AUn no he naufragado. De mi padre y de mis hermanos no
tuvimos noticias. Tengo otro hermano de marinero en Gi-
jon. y otro de patréon de una barca en Torrevieja.

Y nada mas. Esto lo he oido en la noche, navegando.
Poco antes, los marineros de aficibn comentdbamos la be-
lleza del mar. Ahora... Ha surgido el folletin sin folletin.

MANY Bk CARN ER O MU N O-Z

CAMISEm A

NOVEDADES

Av. Conde Penalver, 16
AADRID

"COrintoO
Yy OrOE[,
crOnijsta

ambulante

de tOros

Maximiliano Clavo, el popiilar “Corinto y Oro”, crea-
dor de un estilo de revista de toros, ha descubierto que pue-
den hacerse preciosas cronicas orales ele la fiesta espafiola
mas hondamente arraigada.

El ambito del interés por las corridas de toros a la es-
pafiola se ensancha de afio en afio e invade ya muy se-
riamente zonas que parecian inatacables al morbo taurino.
Portugal entero estd ya ganado. En Sudamérica, cada afio
se plantea con mas agudeza el problema de la tolerancia de
las corridas, en aquellos paises donde cierto puritanismo,
muy respetable, pero muy discutible, hace remilg'os a nues-
tra fiesta, mientras se entrega a la barbarie de otra,s donde
padece la dignidad humana.

En el Sur de Francia todas las acometidas de las damas
protectoras de los animales no han podido con la “aficién”,
y Burdeos. Toulouse, Mont-de-Marsan, Nimes estan in-
corporados al calendario taurino de cada afio con el mis-
mo abolengo que Bilbao, Pamplona o Zaragoza. “Don Se-
VEero” es un personaje en La Petitc Gironde, Y l0oS toreros
mecanicos empiezan a saber que los “musids” no son pre-
cisamente unos paletos en cuestiones de toros.

“ Corinto”, el excelente escritor de toros, nuestro buen
compafiero, ha realizado ya una 1ournée por el extranjero
con sus charlas taurinas, y ha obtenido el éxito que su co-
nocimiento de la fiesta merece y que su inimitable gracejo
le hace conquistar facilmente.

INjs periédicos de Portugal le dedican grandes espacios y
grandes elogios. Nos hacemos eco del triunfo del popular
“Corinto”, que parte ahora para mayores empresas, en las
que le deseamos toda suerte de éxitos.
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Mas de una vez la Prensa francesa ha anunciado la po-
sible llegada a Paris de una escuadrilla de aviones, guia-
<los por automatas de aluminio y acero.

No ha tardado mucho en realizarse la profecia: un avién
aleman, “Junkers”, equipado por una sociedad electromag-
nética de Berlin, ha volado automéaticamente desde Lon-
dres hasta Le Bourguet con una perfecta precisiéon. Pilo-
teado por un autémata provisto de un giréscopo, ha evo-
lucionado en todos los sentidos delante de las autoridades
aéreas francesas, las cuales decidieron la compra inmedia-
ta de varios modelos.

Indudablemente, el “Junkers W-34” no sabe despegar
y aterrizar solo; pero eso no es mas que una cuestién de
progreso. Se concibe, por otra parte, que los especialistas
suban a bordo de aviones para lanzar una escuadrilla de
bombardeo contra un objetivo determinado y se dejen caer
luego en paracaidas. A una hora determinada, un espan-
toso chaparrén de explosivos y de gases caeria automati-
camente sobre el objetivo.

En todo esto no ha de verse mas que uno de los tantos
episodios de una transformacion que se acelera en estos
momentos de manera sorprendente en todo el mundo, y
que nos conduce a una automatizacion integral de la vida
moderna. Transformacidon tanto mas grave cuanto que se
traduce demasiado a menudo por la esclavitud total, en
cuerpo y alma, del hombre a los autématas, que se han
vuelto mas inteligentes que él... Es un triunfo inhumano
perfectamente légico en seres inhumanos.

El autdmata con ojos

Jniiumerahies ejemplos de esta creciente invasion po-
driamos citar, pero nos limitaremos a los mas notables, to-
mados de las recientes aplicaciones del ojo
varias grandes sociedades se fabrican actualmente autéma-
tas provistos de un ojo artificial o célula fotoeléctrica y de
varios “refais” con electroimanes que constituyen un ver-
dadero cerebro primitivo. Excitado por una simple toma de
corriente, este automata se torna capaz de una serie de
maniobras complicadas, ejecutadas con una rapidez y una
precision"extraordinarias.

Para proteger a los obreros que trabajan en maquinas
peligrosas, los autdmatas con ojos son muy utiles. Puede
instalarselos, por ejemplo, a cierta altura del muro de un
taller: un gesto de angustia, como una mano que se levan-
ta, basta entonces para que el autémata detenga todas las
magquinas.

En el peligroso trabajo de prensas de compresiéon o en
las calandrias laminadoras, el autdémata interviene para
detener la rotacidon cuando el obrero introduce sus dedos
en la zona prohibida. jPero hay mas todavia! Para el
caso de prensas gigantes, que no pueden ser detenidas ins-
tantaneamente, se puede recurrir a un autdémata con un
dispositivo especial que empuja al imprudente por medio

eléctrico. EN

Corno se hace un horéscopo

Por MAURICIO PRIVAT

Francia, que suele tomar tas cosas raras en
hroma. suele acabar siendo zlclima de sus pro-
pias chafiaos y caer enredada en la lela de stis
lemas humoristicos, cuando éslos se le con-
vierten en serios. No hace muchos afios, la as-
trologia era tema fecundo para el lapis agudo
de la caricatura francesa y para ja biada iro-
nfa de sus escritores. Ahora, en estos dias pri-
meros del afio, todas las publicaciones de Pa-
ris han echado su cuarto a hor6scopos, en pro-
sas de la mas estirada gravedad. La politica, la
todas las actividades hu-

economia, el arte...,

manas, fueron estudiadas a ja lus de las leja-

nas estrellas, y de las investigaciones de esta

nueva brujerfa cientifica dieron cuenta ji rosén
los periédicos.

Traducimos de ja revista VU la especiosa re-

ceta de uno de hs mas eminentes astrélogos de
ja hora actual, Maurice Prwat, por si el lector
se siente tentado a seguirle en sus excursiones
por esa rueda de la fortuna sideral, que es para
estos caballeros la animada banda del Zodiaco.
Dive Af.

Privat;

— Cuando un ser humano, una empresa, una sociedad o
un navio nacen, p»san a formar parte de la armonia uni-
versal y viven en correspondencia con ella. Han sido signa-
dos por los astros. Observando la posicion del sol. de la
luna y de los planetas, y estudiando, mediante férmulas
que se conocen desde la mas remota tradicion, los angulos
formados por estos cuerpos celestes, y teniendo también en
cuenta la posicion del cielo respecto al horizonte que nos-
otros Illamamos ascendente y del meridiano, que constituye
el centro del cielo, o cénit para los astrélogos, pueden de-
ducirse un mundo de posibilidades.

Primeramente, es necesario calcular la posicién de las es-
trellas mdviles en una hora dada, sobre un punto geogra-
fico. Esto se logra mediante las publicaciones connaissance
des Temps, del Observatorio de Paris, o de almanaques

De "Gringoire™

¢Seremos algun dia esclavos
de los hombres mecéanicos?

Por FIERRE DEVAUX

de una poderosa palanca de movimiento horizontal y lo
proyecta a distancia... Confesemos que aqui el automata,
sirriente mecanico hace maés bien las veces de amo...

Para el faro de Birvideatix, que acaba de ser puesto en
servicio cerca de Quiberon, se ha recurrido a un “guar-
dian automatico” de precision maravillosa, que interviene
para encender y apagar las luces, sin que sea necesaria la
presencia de ninguna persona.

En el faro de Nirvidic, construido recientemente a lo
largo de la isla de Ouessant. el automata recibe 6rdenes
por medio de cables eléctricos ligados a la costa; en caso
de rotura de los cables, el autbmata pasa a escuchar la te-
lefonia sin hilos, y si hay un desperfecto en la corriente,
enciende una luz de auxilio de acetileno, Este mismo au-
tbmata pone en marcha una sirena cuando la niebla se le-
vanta, y si la sirena se atranca, dispara un cafion de alar-
ma, que funciona igualmente por medio del acetileno y que
truena cada minuto.

Peligro de los auféomafas

He aqui, podriamos decir, autématas bienhechores; pe-
ro el automatismo no es siempre favorable al hombre.

En una de las'raras oficinas telefénica,s parisienses, to-
davia manuales, acaba de instalarse el “automético”— esa
maravilla de la electromecanica— . Las cuatrocientas ope-
radoras manuales han sido reemplazadas por cuarenta
electricistas para la vigilancia. Una sociedad americana ha
lanzado al mercado una fresadora colosal, que fabrica
ciento cuarenta y cuatro bloques-cilindros de automdviles
por hora; las torres automaticas del modelo mas reciente
hacen unas diez mil tuercas por hora y se aprovisionan
ellas mismas de las barras de metal para presentarlas a los
utensilios. Cualesquiera que sean las medidas de asistencia
social que se tengan en cuenta, es fatal que un mundo cons-
truido sobre bases semejantes ofrece menos trabajo dis-
ponible a los brazos y a los cerebros humanos. Ha sido
necesaria la crisis actual para que comencemos a compren-
der el furor de los obreros de la seda de Lyon, que querian
arrojar al Rédano al gran jaequard, inventor del telar au-
tomatico.

El hombre encadenado

Hay otro aspecto bastante humillante de este desplaza-
miento del hombre por el autdémata.
Esta.s piezas innumerables lanzadas por las maquinas

nauticos especiales. También se puede, mediante el célculo,
conocer, muchos afios después, la posicion de los astros en
una fecha anterior.

Partiendo de la hora que hemos sefialado como basica,
sin olvidar de tener en cuenta el movimiento traslaticio de
la tierra en torno al sol. buscando previamente la hora real,
la de los astrbnomos y de los marinos, .s corta el cielo en
doce divisiones, siguiendo leyes matematicas adecuadas, y
ya tenemos lo que en astrologia se llaman las doce Casas.
La primera, la ascendente, en la situada al Oriente

Los doce signos de! Zodiaco, que no deben confundirse
con las doce Casas, tienen cada uno sus significaciones; pero
esta su significacion absoluta puede ser relativamente mo-
dificada por la presencia de un planeta o de una estrella,
del sol o de la luna. Cada planeta, a su vez, es debilitado
o reforzado en su significacion por sus relaciones con los
grandes sefiores del cielo. Es necesario, pues, sopesar cada
detalle, reflexionar e informarse muy seriamente de los
procedentes, antes de entrar en deducciones. Las llamadas
Casas también sufren la influencia de los signos zodiacales,
y pueden cambiar su valor, igual que los astros, siguiendo
ciertas leyes establecida.s. Hay que trabajar con diferentes
elementos y buscar su valor reciproco. Y en astrologia to-
dos estos valores son mdviles por esencia y ijerpetuamente
nuevos en sus combinaciones. Las reglas que nos han trans-
mitido los -viejos maestros, lejos de ser inamovibles, hay
que someterlas a constantes reajustes e interpretaciones.
Hacer un hordéscopo, lejos de ser la cosa frivola que su-
ponen los ignorantes de estas cuestiones, es, por lo contra-
rio, un trabajo penoso, largo, delicado, que exige grandes
conocimientos, capacidad intuitiva y facultades no co-
munes.

Para fijar las fechas de los acontecimientos de una vida
es preciso contar— “wngrado equivale a un ano— los grados
que separan el ascendiente del cénit, del sol y de la luna, de
los diversos astros, teniendo en cuenta las anteriores ob-
servaciones. Cuando un periodo parece interesante, enton-
ces se remonta una vuelta solar y se estudia en una carta-
aniversario el periodo lunar correspondiente. Se comparan
ambos| resultados con-las) posiciones deUavfecha def [naci-

automaticas hay que reunirlas. Aqui la mano de obra In.

mana es indispensable; pero ella debe necesariamente pk.

garse al ritmo gigantesco de las maquinas productoras: (k

ahi esas correas sinfin de montaje, esos hombres encorvj||
dos sobre un trabajo maquinal, esos equipos febriles, en

donde los vagos y los débiles son implacablemente elin».

nados por la “seleccién de los tiempos” ; de ahi. en uia

palabra, ese temible “trabajo encadenado”, palabra re«.

ladora que esclarece el singular destino del hombre futun\

esclavo de los autématas que él ha creado,

En el doloroso proceso que acaba de evocar, en Meatu,
la enorme catastrofe de Lagny, todos los debates se hen
desarrollado sobre ese punto vital; ; qué es lo que ha falla-
do: el “automatismo mecanico” de las seriales, o el “auto-
matismo psicolégico” y humano del maquinista, inclinada
fuera de su locomotora, a 100 kilémetros por hora, «@
medio de la niebla? jlmagen penetrante de la vida moder-
na, que no es para nosotros— automovilistas, obreros a des-
tajo, aviadores o simples peatones aventurados en la cal-
zada trepidante— “és que una lucha por la vida contra las
fuerzas imprudentemente desencadenadas de la materia!

Un laboratorio de cerebros

Una iniciativa muy interesante de una importante sode
<lad de transportes en comun, seguida de cerca por um
gran compafiia francesa de ferrocarriles, muestra hasta qué
punto llega hoy esta automatizacion de la persona hu-
mana.

En un laboratorio muy bien provisto se han instalado una
serie de aparatos destinados a medir la rapidez y la se-
guridad de los reflejos de los sujetos examinados. Los
candidatos permanecen sentados delante de un tablero, en
el que pueden aparecer luces blancas, verdes o rojas, que
representan las sefiales. El candidato debe responder a
esas “excitaciones” luminosas apretando manecillas o pe-
dales. Todo esto, en medio de un estrépito de silbatos y de
claxons destinados a aturdir al candidato con la imitaciénn
del ruido de la locomotora.

Los futuros conductores de autobuUs deben sentarse de-
lante de un volante, y disponen de pedales y de una pa-
lanca, exactamente como en la realidad.

Aunque ellos, en una pantalla de cine, ven desfilar la
calzada con todos sus entorpecimientos, y deben reaccio-J
nar con la maniobra ji”“ta ante esos peligros imaginarios.
También en este caso la maniobra se registra en un croné-lj
grafo capaz de medir infimas fracciones de segundo; d
candidato demasiado lento es eliminado, para la mayor se-
guridad de los futuros viajeros.

¢ Marchamos hacia la libertad por el maquinisrno ? Esta
gran esperanza del siglo xix sufre hoy un eclipse; nos-
otros entrevemos un porvenir de servidumbre creciente y
de mecanizaciéon de la vida.

CluUuDAD

Traducciodn especial para

miento, y por las diferencias, variaciones y datos nuevos,”
se hacen las deducciones, porque nosotros continuamos toda]
la vida bajo la influencia del firmamento y en constante co-
rrespondencia con sus vibraciones e influjos. Para el re-
sultado final de un horéspoco, la hora real de los nacimieo-1 j
tos es un dato definitivo que hay que tener en cuenta de
una manera inexorable.

Es sabido que hay doce signos zodiales, cada uno de
los cuales indica ciertas tendencias, cualidades y virtudes.]
Estos signos, que no deben confundirse con las constela'l
ciones del mismo nombre, y que representan un papel apar-
te. miden exactamente 30 grados cada uno. siendo la di-
mension de la ecliptica o camino aparente dei sol de
360 grados. Cada signo se subdivide en diez partes, a las
que se atribuye un valor especial. EI grado mismo en si no
es indiferente a los resultados. Si el sol o la luna se en-
cuentran a tal punto, por ejemplo, de Taurus, el sujeto de
la averiguacion tendra la vista débil. Cada cuatro minutos
el horizonte ascendente y el cénit se desplazan un grado-
En consecuencia, una hora inexacta, dada como la cierta'
del nacimiento, puede hacer fracasar todo el resultado,!
puesto que es aquel dato el fundamental de todos los calcu-1
los posteriores.

Tomemos, para dar un ejemplo, el caso de M. Eduardo]
Daladier. Nacié en Carpentras el 18 de junio de 1884. La
partida de nacimiento dice que a las cinco de la madrU’
gada, hora, evidentemente, aproximada. En aquella hora.
Saturno y Marte se encontraban en la tercera Casa, lo que
indica relaciones dificiles con los hermanos y violentas qu«"
relias con los propios partidarios politicos. La luna en Casa
undécima indica popularidad, pero su conjuncién con la
cola del Drag6n afirma que esta circunstancia ventajosa
serd objeto de violentas criticas que pueden ocasionar con-
tingencias peligrosas en su carrera.

Si el presidente Deladier hubiese nacido una hora
media antes, sus hermanos serian personas de original
caracter, reformadores sociales, gentes inquietas Marte y
Saturno en la segunda Casa harian del alumno de Herriot
un hombre pobre y avaro a la vez, con breves momentda
de prodigalidad.



Manuel Comba es el hijo de aquel infatigable investiga-
dor del traje espafiol en todas las épocas, D. Juan Comba,
profesor de Indumentaria del Conservatorio de Madrid y la
maxima autoridad en la materia. Las paginas ilustres de
aquella inolvidable itustracisn Espafiola y Americana estan
decoradas durante afios con ilustraciones de D. Juan Com-
ba, valiosisimas desde el punto de vista de la arqueologia
del traje.

Los origenes de las diversas escuelas o maneras de montar han
sido siempre el deseo de adaptarse a las necesidades que se preten-
dian cubrir al utilizar el caballo.

La escuela Vaquera tiene su origen en la necesidad de utilizar
el caballo para realizar las faenas inherentes a toda ganaderia de
reses bravas. Es, por consiguiente, desde sus origenes, genuinamente
espafiola y completamente andaluza; a pesar de esta paternidad que
nos corresponde, no sabemos hacer gala de ella en el grado que
la escuela se merece, tanto por su casticismo y gracia incompara-
blfs, como por su técnica y virilidad.

Técnicamente, la escuela Flamenca es una de las que méas com-
pletamente llena los fines para que fué creada. Basta presenciar
una tienta y derribo de reses, un encierro, etc., para apreciar lo in-
mejorablemente que un caballo “puesto en flamenco” cumple la
misiéon para la que ha sido domado.

Es axiomatico que toda escuela o sistema de montar es bueno
cuando el jinete logra completamente el fin que se propone.

No puede haber,_por tanto, una escuela que sea la mejor en
abstracto, como corrientemente suponen los poco versados en hipis-
mo, y que con frecuencia se les ve interrogar al que creen entendido
para que les indique qué escuela es la mejor; que es tanto como pre-
guntar a un hombre de ciencia qué carrera es la mejor. En equi-
tacion también hay que elegir la escuela necesaria; cada caballo
hay que domarlo y prepararlo en forma para el fin a que se destine.

Basta, como decimos, presenciar una cualquiera de las bellisimas
faenas que en el campo andaluz realizan los ganaderos de reses
bravas, para apreciar las excelencias de la escuela Flamenca, asi
«mio lo perfecto de su tecnicismo.

Para moverse entre el ganado bravo es indispensable un caballo
perfectamente dominado y ademdas subordinado hasta el extremo
de que, sin tener que preocuparse de él, esté el caballo atento a las
menores indicaciones del jinete y las ejecute con toda rapidez. Para
poder conseguir esto, hace falta poner el caballo sobre los poste-
riores. pues de otra forma no podrd disponer rapidamente de su
peso para cambiar de direccién, y menos aun para parar y romper
la marcha.

La absoluta e inoispensable atencién que riel caballo se necesita
m esta escuela hay que obtenerla, en parte, por el terror al castigo,
y para que este miedo subsista y no pierda la atencién mientras el
Jinete quiera, tienen que ser los instrumentos de dominio (emboca-
dura y espuelas) potentes y decisivos.

La necesidad de poner el caballo sobre los posteriores lleva con-
migo el luchar contra su tendencia a salir hacia adelante, o sea su
impulsién natural, y si ésta desaparece o disminuye, el caballo
s6 resabia y puede quedar inGtil para las faenas de esta escuela.

La lucha con la impulsién del caballo no es peligro sélo de esta
*scaela, sino de todas las que, como ella, ponen los caballos fuera
del equilibrio natural, buscando el remetimiento de los posteriores,
~  lo que se consigue una mé&s rapida y pronta traslacién del ca-
lilo en todos sentidos.

f-os flamencos buscan el equilibrio natural de sus caballos como
elidiado de un dominio imperioso obtenido muchas veces por pro-
cimientos quizd bruscos, pero que subordinan al caballo, anu-
*Nole la voluntad mediante el miedo que le producen las violentas
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La sem an a, comentarios por Victor de la Serna.

,LL HUSAR BAJO LA LLUVIA, cuento de Anto-
de Obregon.

/PRISTAN BERNARD Y LA ACADEMIA

~LANCESA. cronica de Paris, por Eduardo Aviles Ra-
mirez.

Historia grafica del traje espandl

Manuel Comba, en la Sociedad de Amigos del Arte

Manuel Comba continda la gloriosa tradicion paterna, y
ha reunido 300 bocetos de trajes espafioles de toda época
en una Exposicién interesantisima, inaugurada en los lo-
cales de la benemérita Sociedad de Amigos del Arte, a quien

MmpisHO

La escuela Flamenca, Vaquera o de Campo

Por "EL PAJARO"

intervenciones de su jinete, logrando con ello esa actitud de aten-
cion siempre despierta a la rapida obediencia.

Claro estd que si la escuela Flamenca tratara de conseguir el do-
minio absoluto desde el primer momento, oponiendo la embocadura
a la impulsién y a la accién de las piernas del jinete, pocos caba-
llos se lograrian sin resabio. Los flamencos, para evitar este peli-
gro, dedican a “hacer la cara”, como dicen en su argot hipico, gran-
des cuidados, evitando todo lo posible luchar con la boca, precisa-
mente porque saben lo enérgico de los mandos que emplean, y si el
caballo no sabe o no puede responder a ellos, se entablard una lu-
cha que indefectiblemente terminara en resabio. Comienza, pues, esta
escuela, después del periodo de amansamiento, por proporcionar a
los caballos el rcmetimiento de los posteriores, y con ello la flexi-
bilidad de rifiones y dorso, ensefidndolos a revolverse sin tener que
emplear las riendas, y esto lo consiguen en libertad o a la cuerda,
cortando repetidas veces, y cada vez mas bruscamente, la marcha
del caballo, para obligarle a cambiar la mano a que trabaja, siendo
méas conveniente esta ensefianza en libertad y en un pequefio cua-
drilongo cerrado, alto, y haciendo que el caballo, por miedo a la
fusta del hombre colocado en el centro, cambie rapidamente de
mano, revolviéndose de cara a la pared, es decir, dando la grupa al
hombre colocado en el centro; al volver de esta forma, la pared le
impedird ganar terreno, y lo hara sobre los posteriores.

La reiteracién y la progresion e la rapidez de este ejercicio
proporcionan en escaso tiempo la reunién y el remetiniiento indis-
pensable.

Para la ensefianza de la parada y que la impulsién sufra lo me-
nos posible, suelen los jinetes de esta escuela hacerlo galopando
contra una pared para que sea la pared la que verdaderamente obli-
gue al caballo a parar, y no la accién del bocado, que actuaba con
suavidad.

El equilibrio artificial que proporciona el remetimiento de los
posteriores, y que permite al caballo disponer facil y rapidamente
de su peso, le impide estirarse en el galope, y por eso los caballos
flamencos galopan de prisa, frecuentando el tranco, pero no exten-
diéndolo. porque en el momento que esto hicieran, ya no estarian
con los pies debajo de la masa, y la parada y el cambio de direccién
brusco no podrian hacerlo.

Son cualidades inmejorables de esta escuela la subordinacién que
proporciona a sus caballos, la rdpida ejecucién de sus movimientos
y que por sus procedimientos se ponen los caballos en un tiempo

relativamente corto.
ODmo inconvenientes tiene el de proporcionar la rigidez inheren-

NOMBRES
“BOMBITA”, por Antonio Otero Seco.

BARCELONA: MUJERES, MUJERES...
SARDANA, por E. Blanco-Amor.

Espafia debe un despertar por las cosas de arte que nunca
se le pagara bastante.

Reproducimos dos bocetos: uno de un ambiente del si-
glo XVII, y otro de un conjunto de fines del xviii.

I-a obra del joven Comba nos parece de lo méas esiimabie
y puro de cuanto se ha hecho en indumentaria espafiola en
estos ultimos afios. Por esto nos complacemos en destacarla
con todo el honor que merece.

te al equilibrio artificial de ir con el méaximo peso sobre los poste-
riores, que le impide disponer del cuello cuando el equilibrio esta
ya adquirido, con lo que no son aptos para el terreno variado ni
el salto de obstaculos, impidiendo a su vez, por la limitacién en
la extensién de sus movimientos, sacar el maximo rendimiento de
sus facultades.

Sobre sus procedimientos de doma hay poco escrito, y no son sus
tratadistas los que mejor han sabido interpretar la escuela.

Hay jinetes que desprecian la escuela Vaquera, como si se tratara
de una manera de mal montar.

Tampoco hay que tener la pasiéon o la ignorancia de algunos fla-
mencos que pretenden demostrar que su escuela es la mejor para el
campo.

A propésito de estas pasiones, presencié en cierta ocasién, en que
asistiamos a un herradero, una escena que viene a pelo para corro-
borar que cada escuela sirve para su fin y que no hay ninguna que
sea enciclopédica. Se trasladaban desde un pueblecito andaluz al cor-
tijo donde habfan de verificarse las faenas un grupo de jinetes fla-
mencos. y entre ellos iba un oficia! de Caballeria que montaba en
su escuela y su caballo del ejército. La conversacién, crano era 16-
gico, se referia a los caballos, y los flamencos trataban de conven-
cer al militar de las excelencias y superioridad de su escuela, ale-
gando que el caballo del militar no estaba domado, mientras que
ellos hacian de los suyos lo que querian. El oficial replicaba y de-
fendia su escuela como podia, pero resultaba arrollado por la fuerza
dcl namero.

Mientras estas discusiones tenian li“~r, caminaban los jinetes
por tm camino de carros o carril, como la Illaman en Andalucia
entre olivares, pero separado de ellos por unas alambradas entrete-
jidas de pitas y chumberas. Llevaban nuestros jinetes algunos kil6-
metros andados en estas condiciones, cuando, atravesando el ca-
mino, aparecieron gruesos palos que en forma de cancela cerraban
el paso. Los palos estaban atravesados por una cadena con un
candado, lo que impedia correrlos para dejar libre c! transito.

Uno de los flamencos, conocedor de! terreno, advirtié que el in-
conveniente era serio, pues obligaba el tener que retroceder a dar
un rodeo de siete kilémetros para poder entrar a la finca; por
otro lado, y para ir por la llave pasando por entre los palos, se
necesitaba estar dispuesto a andar a pie mas de dos kilémetros. Ya
estaban todos dispuestos a volver grupas, cua.ido el oficial dijo:
“¢Pero cudl es la complicacion? (Estos palos? Pues, sefiores, esto
se salta." Y, uniendo la accién a la palabra, salté con su caballo al
otro lado, y al poco rato regresaba con la llave, mientras los fla-
menciB esperaban pacientemente.

En lo que es indudable que no hay escuela que le jguale es en lo
estética y en lo castiza; no hay jinete de mejor pres«itaciéon que
un flamenco bien vestido, con su clasico traje corto y zajones y
sombrero ancho, sobre una buena y plantada jaca andaluza con
montura vaquera, sus hierros empavonados y su airoso mosquero.

Si en lo estética es la pirimera, no queda rezagada en lo deporti-
va y varonil, pues sus faenas de acoso, derribo y rejoneo ponen de
manifiesto la decisién, agilidad y destreza de sus jinetes, y su con-
junto es de una belleza incomparable, realzada por el sol y ei marco
que le proporciona la tierra de Maria Santisima.

FAMOSOS EN PENUMBRA:

LA

EL JUGADOR DE AJEDREZ, cuento por Luis

Caro.

Illeva mi SOMBRA Y VETE, poema de Julio

Siguenza.

SABER ELEGIR, segunda cronica de Modas, por

Madeieine Millet.

LOS ANGELES, por Ramon Muiiz Lavalle.

CASTILLA, triptico fotografico de José Suérez.

Traducciones de literatura europea y norteamericana,
hechas expresamente para Ciudad; curiosidades, infotma-

ciones y nuestras secciones habituales.



Una manama en d aer@dono
de Cuatro Vientos

densa neblina le ha rebanado los aleros a ¢ocio Madrid; tiritando de fri6 asomamos nuestra cabeza a la Pla;"i

de la Opera. En uno de sus lados, varios autobuses del Ejército forman fila india; unas siluetas en azul mari-
no, abrigos y capas, van surgiendo de las diversas boravcilles para desaparecer rapidamente en el interior de los mis-
mos. Tras sus vidrios empafiados divisamos que el ciocixc estd lleno. Y entonces parte. Y al rato llega otro y s
marcha también, y van y vienen hasta las ocho en purto, en que el ultimo autobls toma rumbo al aer6dromo de
Cuatro Vientos.

Desde tempranas horas, los oficiales de la Aviacion militar ocupan los autobuses que los transportan hasta el aeré-
dromo hacia e! cual nos dirigimos en busca de las alas de Espafia, las gloriosas alas militares que, por vez primera,
en las campafias de Marruecos, fueron utilizadas como un recurso de giera, cuando ni la mas fuerte potencia pensaba
en ese desplazamiento bélico. Con las primeras horas del dia, el campo de Cuatro Vientos se convierte en un ir y
venir incesante de gente y un continuo ascender y descender de aviones. Ni el frio, ni las tempestades, ni el mal terre-
no, ni los pozos de aire, nada retarda la pasion de alturas de tanta gente joven que trabaja en silencio por el honor
de Espafa. Es alli, en Cuatro Vientos, donde el glorioso capitan Barberan tenia su escuela y dirigia el servicio de
observadores, rodeado y querido por una pléyade de entusiastas oficiales que aun lamentan su gran vuelo sin escalas.

La Casa de Campo, grupo de artesanos, las hondonadas blancas por la helada de la noche anterior, el cuartel
de Artilleria, uno que otro automovil y, tras un corto trecho, salvado a gran velocidad, unas vias férreas, un portén
y un centinela que presenta armas.

Ya estamos en Cuatro Vientos. El aer6dromo no es, como creiamos, un singile cani])o pelado de vuelos exclusiva-
mente, con los cobertizos de resguardo. Los hangares se han convertido en intiumerables edificaciones, alineadas en su
centro simétricamente y ampliadas por la colocacién imprecisa de pabellones de diverso uso,

Frente a un pequefio edificio adoptado provisoriam'nt» para el empleo de gases, se flestaca el Casino de Oficiales.
Sus muros de azulejos tienen hermosos recuadros alegdricos: alli estdn los hermanos Wrigth, precursores del andar
por las nubes. En una salita bellamente decorada por siluetas de aviones en cremn estatnpadas sobre los muros
aguardamos la venia para ir en busca de las instantaneas de trabajo. Mientras los oficiales se dirigen a sus pabello-
nes, observamos el simpatico bar colocado bajo la escalera: simula la cabina, alas y flotadores de un hidroavidn.
Disefio de un oficial, pone su nota de caracter y llena el hueco de las escasas horas libres,

Nuestra primera ojeada es al servicio meteorolégico, donde el comandante a cuyo cargo se encuentra nos recibe
con la mayor deferencia. Nos ensefia un interesantisimo mapa de Espafia cubierto de pequefios cuadritos, cada uno
con un disefio diferente. Es el plano atmosférico riel pais, con las rutas y sus vientos y las condiciones climatolégicas
de cada region. Los partes, que se reciben por radio varias veces al dia, se marcan de acuerdo al indice de sefiales,
para que, en cualquier momento, los pilotos que estén por emprender un vuelo, tengan de una simple ojeada la in-
formacion detallada del estado meteorologico de Espafia.

Y de ahi a las cabinas de radio. EI operador, con sus auriculares, ya estd en funciones. Es él quien aporta los in-
formes a la seccion anterior. El capitdn V.. profesor de la Escuela de Observadores, y el teniente S., tienen la cor-
tesia de servirnos de guias. Sin el aporte valioso de sus explicaciones técnicas, este mundo complejo de Cuatro Vientos
habria pasado inadvertido para nosotros. La Aviacion, en la actualidad, es una ciencia de minusculos detalles que
se complementan para producir con la precision particular, y en conjunto de todos ellos, esas grandes hazafias que
nos admiran a través de las informaciones periodisticas. Un aer6dromo ya no es una hilera de hangares. Aqui esta la
organizacion perfecta de Cuatro Vientos jiara indicar la prolija distribucion de responsabilidades y cooperaciones
en el moderno arte de caminar a varios miles de metros de altura.

'k. tras breve inspeccion a los pabellones de armamento, mecanico, montaje y otros tan bien dirigidos como los
anteriores, desembocamos en el amplio campo de vuelos.

Alli esta el autogiro que pende del cielo, inmdvil. Ahi al™a su copete una avioneta inglesa de las recientemente
adquiridas, cruzando el campo a pasmosa velocidad. \'“iejos modelos de vuelos heroicos, modernos aviones. No
siendo la metalica silueta de un “Junker”, se ven ¢Havylands” por todas partes. Rugen los motores, giran las hélices
Este ruido a pleno aire, bajo un sol ejue apunta vigoroso en una mafiana fria, es el himno de una época. Brota en
nosotros un anhelo .sano de grandes cosa,s, de emulaciones valientes. El espectidculo dindmico del campo en plena
efervescencia de gente y gasolina nos marea al llevar sin descanso nuestro.s ojos de un rincén a otro, en una pasion
inaplacable de verlo, de observarlo todo.

Y baja un avién a nuestras espaldas, y sube otro a nuestro frente. Y por el cielo impavido se deslizan como ci.s-
nes tres aviones de una escuadrilla de Gctafe que vienen a traer el saludo diario de otros compafieros de armas.

; Espectaculo de suefio!... ;Maravillas de nuestro gran siglo!...

Las alas de Espafia tienen en Cuatro \'ientos un sitio de honor. El aerédromo es el vértice de la Aviaci<)ij militar
del pais. De”sus escuelas salen los especialistas de todas las bases. Los servicios centrales se aglomeran en aquel
campo, espléndidamente servido jror una oficialidad entusiasta, inteligente y patridtica, v eficazmente dirigido por
comandantes que honran al Ejército y a Espafa.

No podemos irnos sin ver la Escuela de Observadores. DI capitan V.. piloto de fama, nos explica cémo se com-
binan los servicios de Artilleria con los de la Aviacion para efectuar los bombardeos. .Sobre un amplio mapa, pro-
yecto y realizacion del malogrado capitan Barberdn. nos <la una provechosa leccién del «lificil arte de piloto-obser-
vador. Mas tarile nos ensefia cdmo se levantaji juanos de regionesy lugares, y cdmo «e precisan, en mil y un detalle
a cual mas util, el trabajo de esta importante esj)ecializaeion de los aviadores.

Por dltimo, una rapida visita al taller de fotografia.

Al irnos. luego de una mafiana de admiracion constante se reinonta una vez mas el autogiro. Sus aspas, agitandose
sobre el techado de los hangares, es un saludo de despedida,,., es como el pafiuelo amigo que en las estaciones y
en los puertos nos dice un cordial jadios! que es como una incitacion a un pronto retorno.

I as siete y media de la mafiana. El ruido de la ciudad es murmullo creciente de las cacharras de la leche. Una

R . M . L

VINETAS DEL TENIENTE PILOTO SILVERIO

ti

uiif

o

5/\

-j.l

¢iv CV



La primera fravesia

aérea del Atlantico Sur

Dificultadas de la prueba al correr el afio 1921.- Los estu-

dios del almirante portugués Gago Coutinbo. - viaje

preliminar a Madeira, - La primera travesia del océano

Atlantico Sur. - El 'raid* Lisboa>Rlo de Janeiro. - Ense-
fianzas del vuelo.

Transcurria el afio 1921, y ya la aviaciéon habia en-
trado en un periodo de progreso tan considerable— con-
secuencia en buena parte de la Guerra Europea—, que
su aplicacion comercial como medio de transporte co-
menzaba ya a competir ventajosamente al lado de los
otros recursos rapidos de comunicacién. Prueba de ello
es que para aquel afio, aunque en proporcion reducida
si se quiere, las principales naciones del mundo tenian
redes aéreas en explotacion para servicio de correo,
carga menor y pasajeros.

La constante emulacion entre los paises que dedica-
ron a este problema la atencién que merece hacia que
las cifras de los records de altura, duracién, velocidad
y distancia aumentaran en rapida progresion, al punto
gue ya nadie dudaba del brillante porvenir que le esta-
ba reservado al moderno medio de transporte. Pero
quedaba todavia un problema por resolver, y era el de
las grandes travesias sobre el mar en lo que se refiere
a la conduccion de la navegacion. En efecto, los dos
viajes transatlanticos hasta entonces realizados, el pri-
mero, el del hidroavién “N. C-4", al mando del coman-
dante Real, de la Marina norteamericana, desde Terra-
nova a Plymout, con escala en Azores, fue hecho con
la cooperacion de una flota numerosa de “destroyers”
escalonados a lo largo de la ruta, en forma tal que el
trayecto a recorrer estaba virtualmente balizado, por
lo que el viaje, desde el punto de vista de la conduccion
de la derrota, es de escaso valor, por no decir nulo. EI
segundo vuelo, el realizado por Alcock y Brown de Te-
rranova a lIrlanda, tenia como objetivo el alcanzar el
Continente europeo sin interesar el punto de recalada,
por lo que, como el anterior, pierde interés desde el pun-
to de vista de la navegacién, sin contemplarlo, se entien-
de, bajo el aspecto aeronautico.

Corresponde a un prestigioso oficial de marina por-
tugués, el almirante Gago Coutinho, la idea de utilizar
desde un avion los métodos de navegacién astrondmica
tal como se hace desde los buques.

Los inconvenientes que debié sortear el distinguido
marino fueron muchos, pero el éxito que obtuviera ha
sido el justo premio a sus pacientes y perseverantes
trabajos. Luego de largos meses de estudio y practica
desde aeroplano, primero volando sobre puntos fijos
para tener la comprobacién inmediata de la exactitud
de sus calculos y luego en cortas distancias sobre el
mar, pudo finalmente estar en condiciones de afirmar
que la conduccion de un aeroplano sobre una ruta pre-
establecida era perfectamente factible mediante la uti-
lizacion de los procedimientos de navegacion mariti-
ma astronémica, aplicando sensiblemente los mismos
procedimientos que en los buques, pero con modifica-
ciones por él aplicadas, tanto en el instrumental em-
pleado como en los sistemas de calculo, en virtud de las
condiciones especiales de trabajo desde un aéreo: altu-
ra, velocidad de traslacion, influencia preponderante
dcl viento, etc.

En un primer viaje, realizado a la isla de Madeira
partiendo de Lisboa, el almirante pudo comprobar la
bondad de los procedimientos y se resolvié a pedir au-
torizacion a su Gobierno para emprender la primera
travesia del Atlantico Sur haciendo escalas en las islas
del Océano destacadas del Continente africano, autori-
zacion que le fue concedida, y poniéndose a su dispo-
sicion un hidroavién Fairey con motor Roll Royce de
375 HP a doble flotador, cuyo puesto de pilotaje ocu-
paria el comandante Sacadura Cabral, y el de oficial de
derrota, el mismo almirante.

Listo el avién, fue bautizado con el nombne de “Lu-
sitania” , y quedo6 en condiciones para la partida el 30
de marzo de 1922. Siendo las siete de la mafiana, despe-
g6 de Lisboa, y veintidés minutos mas tarde perdian de
vista la Tierra Firme, comenzando las observaciones as-
tronémicas. A mediodia llevaban ya recorridas 484 mi-
llas y todo marchaba de acuerdo con las previsiones de
los arrojados navegantes. Poco después de las 15 avis-
taban las Islas Canarias y acuatizaban en el Puerto de
la Luz a las 15 horas y 37 minutos, habiendo volado
8 horas 34 minutos desde la salida de Lisboa.

La primera etapa del magno “raid” habia sido cum-
plida brillantemente. Alistado el “Lusitania” para la
segunda etapa, partia el 5 de abril a las 8 horas 35 mi-
nutos, cargando en los tanques once horas de nafta. A
las 9 horas 30 minutos perdieron de vista el pico de
Tenerife, comenzando a observar el sol con toda la
frecuencia que la seguridad de los céalculos permitia.

Luego de medio dia habian cortado ya el Tropico, avis-
tando cerca de las 19 horas las islas de Cabo Verde y
acuatizando en Puerto Grande de San Vicente a las
19 horas 18 minutos, habiendo recorrido, por lo tanto,
849 millas en lo horas 43 minutos. Como la anterior
etapa, esta segunda fué conducida matematicamente,
debiendo destacarse que la menor desviacién hubiera
significado la pérdida del hidro, pues al llegar les que-
daba escasamente gasolina para 20 minutos de vuelo.

El 17 de abril zarparon de San Vicente a las 17 ho-
ras 35 minutos, llegando a Santiago a las 19 horas 50
minutos. En la madrugada del 18 despegaron para
efectuar la etapa mas importante por su longitud y la
dificultad de la recalada, de Santiago a los Penedos de
San Pedro, diminutas islas deshabitadas en medio del
Océano y a las que tendrian que llegar casi en el limi-
te de su autonomia. Una larga serie de observaciones
astrondmicas permitieron la conduccién del “Lusita-
nia” en forma por demés precisa a los Penedos, lle-
gando a las 19 horas y 16 minutos y acuatizando a so-
tavento del crucero “Republica”, de la Marina de Por-
tugal, que actuaba como buque apoyo. ElI mal estado
del mar ocasion6 la destruccion del hidroavién, podien-
do, no obstante, salvar del naufragio los instrumentos
y diario de navegacion.

En un segundo hidro que les fuera enviado tuvieron
qgue realizar un descenso forzoso por falla del motor,
perdiéndose el avién y siendo recogidos los tripulan-
tes por el barco de carga inglés “Paris City”, reinte-
grandolos al crucero “Republica”. En un tercer hi-
droavion, el “Lusitania 111", partieron el 5 de junio,
a las 10 horas 48 minutos, llegando a Arrecife a las
guince horas 20 minutos, dando asi por terminados
los vuelos sobre mar fuera de la vista de costa. EI 8
del mismo mes llegaron a Bahia, el 13 a Puerto Se-
guro, el 15 a Victoria y el ry a Rio de Janeiro, dando por

Una gran nolicia para nuestras lectoras

Jean Pafou, la primera firma de Paris,

envia modelos exclusivos para CIUDAD

Nuestra colaboradora en Paris, Mlle.
cribe con fecha 19 de enero lo siguiente:

Millet, nos es-

“Cher Monsiciir,
Je i'0its prie de bien vouloir irouver sous ce pli mon
article sur “Modes Parisiennes"”

ocompagné de photo-

graphics de la Maison Jean Patou. Je me permets de
votis signaler I'effort qui permetra a vos lectrices d'avoir
la fai'eur de modkles venant de la Maison qui est consi-
deréc comme tcnant le premier rong s”ir la place de Pa-
ris. Je erais que Ciud.\d sera la setile Revue cspagnolc

jaisant passer des modéles Jean Patou..."

Efectivamente, el esfuerzo de nuestra colaboradora es
singular. Nuestras lectoras, que tanto favor nos otorgan,
tendrédn en lo sucesivo la seguridad de ser orientadas en
la moda nada menos que por Jean Patou, el tirano de
la moda universal, a cuyo buen gusto, equilibrado y dis-
tinguido, que s6lo tolera las audacias cuando son bellas,
y que tiene el secreto del “chic”,
tero.

se rinde el mundo en-

finalizada en esta forma y por primera vez la unién
aérea de los Continentes europeo y sudamericano.

Desde el punto de vista aerondautico, este viaje podra
ser considerado, si se quiere, como un fracaso, puesto
que destruyeron dos aviones y emplearon en la travesia
casi tres meses, pero no debe olvidarse que los pilotos
portugueses no pretendieron en ningdln momento mar-
car tiempo, sino probar la practicabilidad de los mé-
todos de navegacién astrondémica, lo que consiguieron
en forma por demds ponderable, dando la impresion
maéas absoluta de que el problema de la navegacion
aérea en largas travesias quedaba resuelto. Perfeccio-
namientos posteriores— algunos de los cuales corres-
ponden al mismo almirante Gago Coutinho y discipu-
los que a su lado se formaron—han hecho que la na-
vegacion aérea astrondmica desde aeronaves no ofrez-
ca mayores diferencias que la que se hace corriente-
mente desde los buques de superficie, quedando su em-
pleo reservado— claro estd— para aquellos profesiona-
les, oficiales de Marina o no, que se hayan especiali-
zado en esta rama de las ciencias matematicas.

El comandante Sacadura Cabral, el arrojado piloto
de los “Lusitania”, perdié la vida pocos afios después
en un accidente de aviacién, recordandosele como uno
de los grandes precursores de la aerondutica. Su nom-
bre, junto con el brillo de su hazafia, de tan grata re-
cordacion, vive perennemente en la memoria del mun-
do entero.

Gago Coutinho, el bravo almirante, vive en su tie-
rra natal ya alejado del servicio, constituyendo una fi-
gura altamente simpdtica y popular, con la satisfac-
cién inmensa de haber contribuido en muy buena par-
te a la conquista de_las. rutas_aéreas transatlanticas.

EL EXPLORADOR

PETER FREUCHE

Se llama Peter Freuchen, y naci6, hace unos cuarenta
y tantos afios, en un pueblecito de Dinamarca, su paij
de origen, donde se doctor6 en Filosofia. A los veinte
afios, terminados sus estudios, se dej6 seducir por la
gran voz misteriosa del Norte, que ha conquistado a
tantos y tantos compatriotas suyos, y partié para
Groenlandia. Con el doctor Knut Rasmussen, su maes-
tro y amigo, organizé varias expediciones a las tierras
polares, y, finalmente, fijo su residencia en el pais de
los esquimales, viviendo entre esos seres, que co”™oc”
mos tan superficialmente, los mejores afios de su exis-
tencia.

Al regresar a su pais compré una isla cerca de Naks-
kov, y se instal6 alli para escribir sus recuerdos de via-
je y varios estudios sobre las exploraciones articas. A
su isla van a buscarle los americanos, para que dirija
la realizacién de una pelicula consagrada a la vida de
los esquimales, y Peter Freuchen parte sin vacilar pa-
ra California; escribe el argumento de la pelicula y
pasara un afio entero en Alaska al frente de la expe-
dicion cinematografica, cuya direccién le incumbe.

Este es Peter Freuchen, un hombre decidido, de una
impetuosidad de nifio travieso, de una audacia sin limi-
tes. Fisicamente, es un gigante, un gigante lleno de
bondad, de cdndidos ojos azules, cuyo brazo poderoso
s6lo se pone en movimiento para proteger al débil y
amparar al menos fuerte.

Fué a Paris, con motivo de la presentacién de su pe-
licula, y un periodista ha tenido la curiosidad de ir a
visitarle a la salida de un almuerzo “esquimal” cele-
brado en un restaurante del bulevar, seguro de que es-
te hombre, que ha visto tantas cosas, podra contar
anécdotas curiosas e interesantes historias.

Peter Freuchen ha salido a la calle sin necesidad de
abrigo ni de sombrero siquiera; estd acostumbrado a
las temperaturas del Polo; sus barbas recias y rojizas
bastan para abrigarle la cara; en cuanto a su cuerpo,
no nece.sita gruesas envolturas cuando el termometro
marca diez grados sobre cero. Alla, en Groenlandia, s
estilan los cincuenta bajo cero...

—Demos una vuelta, si quiere, y le iré contando lo
que le interesa— dice cordiairaente.

— Lo que me ha llevado hacia usted es el deseo de
oir de sus labios esas historias que dicen tan bien co-
noce acerca de la vida de los esquimales, de sus cos-
tumbres pintorescas y de su modo de ser...

— I-a verdad es que he vivido veinte afios entre las
tribus de Groenlandia y de Canada, y pocos conoceran
como yo esos seres rudos y sencillos al mismo tiempo
que son los Unicos seres humanos que resisten habi-
tualmente las terribles temperaturas del gran norte.
Los esquimales son, en realidad, la sola raza humana
que ignora totalmente el mecanismo de nuestras socie-
dades, que llamamos civilizadas. Ellos viven adn como
se vivia en las primeras épocas del mundo...

— ¢Son muchos?

— Calculo que unos treinta y cinco mil; la mayor
parte, o sea unos dieciséis mil, componen la Unica po-
blacion de Groenlandia; en Alaska puede haber alrede-
dor de unos cuatro mil; en la Rusia artica viven unos
seis mil, y los restantes se encuentran en el norte del
Canada.

" Alla cada cual hace lo que le da la gana; no hay IC
yes, ni jefes en las tribus, ni obligaciones de ningun ge-
nero. Y a pesar de ello, o quiza por eso mismo, esa gen-
te vive feliz. La raza es buena, muy poco sanguinaria.
Si a veces ocurre alguna rifia, la familia venga al muer-
to. He visto un caso muy curioso en una de mis pere-
grinaciones a través de las tribus de esquimales: nn
hombre habia perdido a un hermano suyo en una pe-
lea; lo encontré un dia afilando el arpén con aire pre-|
ocupado. “;Qué vas a hacer?”, le pregunté. “Pues
matar al hermano del que ha dado muerte al mio” , me
replic6 con entera sencillez...

"Los esquimales tienen un concepto muy curioso de

la existencia; para ellos, la regla fundamental del co*i

digo social, si asi puede decirse, es la hospitalidad, ‘ina

hospitalidad absoluta, sin limites de ninguna clase, se-.

gun le explicaré dentro de un instante. Esta regla se
la impone, en verdad, la despiadada naturaleza de lo®
paises helados en que viven; alli, sin el socorro fra-
ternal del hombre, no habria ser humano que pudiera]
resistir. Los esquimales, que en el verano viven en unas
magnificas tiendas de campafia de gruesa piel, y en in-
vierno, en sus chozas de dura nieve batida, tienen la
casa abierta todo el afo; alli puede presentarse libre-
mente cualquier extranjero, seguro de que se le acoge-
ra con los brazos abiertos; se sentard a la mesa com»
si formara parte de la familia y podra quedarse tanto
tiempo como le parezca, sin que nadie piense en pre-
guntarle de dénde viene ni adénde va.”

En
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NOTAS SOCIALES

En honor del embajador argentino Sr. Roberto Levillier

Don Roberto Levillier, embajador de la Argentina en
Mgjico, se encuentra en Madrid desarrollando un curso
ce interesantes conferencias de caracter histérico, con las
cuales viene a sellar largos afios de estudio en pro de la
rdvindic.acidii de la colonizacién hispana en América. El
embajador Levillier, gran amigo de Espafia, es también el
autor de una singular mocién en el seno de la Sociedad
ce las Naciones, en la que se pide el nombramiento de
una comision que investigue y destruya a la faz del mundo
la “leyenda negra’’.

Con motivo de sus brillantes disertaciones, el embajador
Levillier ha sido obsequiado en distintas formas, destacan-
dose de las reuniones celebradas en su honor un almuerzo
dado por el ministro de Estado y una recepcién ofrecida
por la embajada argentina.

Al almuerzo, celebrado en el sefiorial ministerio de Es-
~do, asistieron el ministro Sr. Rocha, el embajador Le-
"tllier y sefiora, subsecretario de Estado, Sr. Aguinaga, y
*Nora; rector de la Universidad, Sr. Cardenal, v sefiora;
director de la Politica del ministerio, Sr. Aguilar; presi-
die de la Academia de Ciencias, Sr. Cabrera, y sefiora;
director de Asuntos administrativos del ministerio de Es-
~0, Sr. Arregui, y sefiora; jefe de Protocolo del minis-

Sr. Miranda; catedratico sefior Ballesteros y sefio-
consejero de la embajada argentina, Sr. Pérez Quesa-

y sefiora; presidente de la Federaciéon de Asociaciones
~lcrnacionales, Sr. Sela; embajador D Américo Castro;
Rodriguez de Viguri; secretario general de la Univer-
Jdad, Sr. Riaza, y sefiora; jefe de la Seccion de América,
ministerio de Estado, Sr. Castafio; presidente de la
~*ociacion Iberoamericana, Sr. Casares Gil; secretario
Travesedo y sefiora, secretario Sr. Ruiz de Arana, se-
*Nario Sr. Soler y sefiora, secretario Sr. Bermudez de

FOTOS OOYA
ESPECIALES PARA 'CIUDAD
Srta. Maria de los Ange- Srta. Esther Maria
les Lépez Olivas de Cadrdenas

Castro y sefiora, secretario particular del sefior ministro
«le Estado, D. José Maria Paya.
*

La recepcion celebrada en la embajada argentina el sa-
bado por la tarde en honor del Sr. Levillier congregd a
distintas personalidades del ambiente diplomatico, oficia' y
artistico. Entre la concurrencia distinguimos al presidente
de las Cortes, D. Santiago Alba; ministro de E.stado, se-
fior Rocha; subsecretario y sefiora de Aguinaga; jefe del
Protocolo, Sr, Miranda; introductor de embajadores y se-
fiora de Lépez Lago; los jefes del ministerio, Sres. Agui-
lar, Mamblas. Pan de Soraluce y Castafios; embajador
de Cliile y sefiora de NUfiez Morgado; embajador de Cuba,
doctor Céspedes: ministros del Uruguay y sefiora de Cas-
tellanos; de El Salvador y sefiora de Centraras; de Sue-
cia y sefiora de Danielson; de Venezuela y sefiora de
Ochoa; de Colombia y sefiora de Marulanda; del Peru,
Sr. Osma; de Panama, Sr. Lasso de la Vega; encargados
de Negocios de Checoslovaquia y sefiora de Formanek;
del Brasil y sefiora de Fernandez Pinheiro; de Méjico, se-
fior Armendariz del Castillo; consejero ministro de Cuba,
Sr. Pichardo; consejero de Chile y sefiora de Moria; de
Venezuela y sefiora de Reyes; ex ministros D. Vicente
Cantos, marqués de Lema, Yanguas y Eloy Bullén - duque
de Amalii; marqueses de Amposta, Saltillo y Valdeigle-
sias; escultor y sefiora de Biay, y los sefiores y sefioras de
Salaverria, Géngora, Riaza, Recaséns Sitjes. Cardenal,
Marafion, Arauz, De Benito, Ballesteros, Santamaria, Ho-
norato Castro, Garcia Marti, Almagro San Martin. Julio
Moisés, Morales Revez, Casares, Sancha, Jiménez Caba-
llero, Blas Cabrera, Victor Pradera y Luis Mont'el,

Hicieion los honores a los invitados el consejero de la
embajada y sefiora de Pérez Quesada: el primer secreta-
rio, D. Guillermo de Achaval, y el agregado comercial y
sefiora de Fernandez Nufiez.

Informes extraoficiales nos aseguran que en las altas es-
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feras de la Argentina se insinda que, tras una breve per-
manencia en Méjico, el embajador Levillier sera nombrado
por el Gobierno argentino en Espafia. Deseamos sincera-
mente que asi sea, ya que ninguna personalidad de la Re-
publica hermana goza en nuestros circulos intelectuales y
oficiales de mas prestigio que los honrosamente conquista-
dos por el Sr. Roberto Levillier.

Homenaje a Manuel Abril

La figura ilustre de nuestro colaborador Manuel Abri!
vuelve a asomarse a las paginas de Ciudad. Nunca mejor
empleada esta reiteracion grafica y periodistica de la perso-
na de nuestro amigo.

La primera ocasion fué con motivo inmediato de su de-
signacién para el Premio Nacional de Literatura. Aparecié
entonces en Ciudad el rostro agudo e inquisitivo de Ma-
nuel Abril en un grabado que sugirié mas tarde al propio
interesado, en la comida conmemorativa de la aparicion rie
nuestro perioddico, unas graciosas y oportunas consideracio-
nes sobre su aparente adustez fotografica, prodigada con
insistencia en los periddicos y revistas de Espafia.

Y ahora, en este segundo caso, que no sera el ultimo
tampoco, queremos para la figura de Manuel Abril el me-
jor fondo literario, severo y bondadoso a un tiempo, como
él es y como él se merece.

Y el motivo es que un grupo selectisimo de amigos v ad-
miradores de nuestro colaborador quiso festejar el hecho
justisimo de la adjudicacién de aquel Premio Nacional de
Literatura. Manuel Abril, enemigo de ostentaciones y ban-
quetes, con reiterada persistencia y con un motivo de mo-
desta elegancia espiritual, no tuvo mas remedio que aceptar
una taza de té en una fiesta breve y cordialisima. que le
tuvo como centro.

Esto es todo, y por eso esta aqui, en esta avanzadilla pe-

riodistica de nuestra Ciudad, la silueta engalanada de nues-
tro gran escritor.



El taislero faurino y sus figuras en 1935

Por "D ON QUIJOTE

Tras los adelantados, de que me ocupaba en el articulo
de la semana pasada, viene el grupo— muy numeroso— de
los que se cruzan— veteranos y bisofios— en la interseccién
de dos lineas en aspa, situados en el mismo meridiano je-
rarquico respecto al de los ases, si bien los unos en puro
descenso, cuando mas en im dificil equilibrio estatico, y
los otros, en marcha ascendente, por lo menos sofiandolo,
a lo que les dan derecho y los obligan su condicion bi-
.sofia y el crédito de esperanza e interés que en méritos de
sus triunfos iniciales les tienen abierto los aficionados.

Este gran grupo puede subdividirse en tres porcione.s
cronoldgicas: la de la veterania, todavia afamada y mas o
menos conservadora de su prestigio y de ,su madurez ar-
tistica ; la de los que no han dado ain todo lo que pueden o
podian dar de si, algunos hasta con probabilidades de darlo
y de ascender en categoria, y la de los nacientes doctores,
incognitas de subido interés, en el momento critico y lleno
de sorpresas e incertidumbres de sus primeros pasos como
matadores de toros.

Chicuelo. ya en las postrimerias, pero tan genial torero,
que quienes saborean su arte personalisimo— la gracia en
traje de luces— persisten en reconocerle un prestigio que
durard lo que él dure en el ejercicio de su profesién, en
la que lleva diecisiete afios...

Villalta, recio e impresionante matador de toros, que no
por su estilo de torero, un tiempo base de su personalidad
y de su nombradla, sino por su verdadero mérito, que es la
estocada, se mantiene en un puesto importante y conserva
partidarios y continda triunfando.

El Nifio de la Palma, magno torero, que pudo ser el
Papa de su época— que diria “Don Modesto”— “y que, por
culpa de sus pecados, hubo de renunciar a la sede pontificia,
teniendo mas derechos que nadie para ocuparla. Pero mal-
gasto su tiempo, tiré el porvenir por la ventana, se vié arro-
jado al margen del camino p>or el que otros ascendian em-
pujando, y llegé a estar olvidado y en completo fracaso.
No toda la culpa fué suya, empero. El publico y la critica
le hicieron blanco de sus iras con manifiesta injusticia apa-
sionada— en el fondo, admiracién y reconocimiento de sus
condiciones y de sus méritos— , y acabaron de hundirlo. Si
sera gi'an torero, que, sin embargo, ha podido ganar— ya
tarde y braceando contra corriente— buena parte del terre-
no perdido...

Y Cagancho. De otra manera— distinto temperamento,
otra psicologia, otro estilo—, algo parecido. Hundido pre-
maturamente también (éste, por exclusiva dejacién suyal.

termind la tem]>orada ultima con pujos de rehabilitaciéon v
reconquista.

Pepe Bienvenida, Corrochano, Maravilla, EI Estudiante,
Florentino Ballesteros, Fernando Dominguez...

.Toselito Mejias, admirablemente situado y dotado para
nuevas conquistas <jue lo coloquen en las avanzadas del to-

reo. Con muchas cosas de su hermano, algunas menos y
varias mas, tiene madera de as, y a ello es de esperar que
vaya ya este afio.

Corrochano, el hombre zurdo, mérito sobre.saliente en el
arte taurino, y no el Gnico que atesora este buen lidiador,
pundonoroso y enterado, que ha tenido que luchar siem-
pre, mas que con los toros—y cuidado si lucha— , con los
imponderables. (De algdn modo hemos de llamar a las ma-
las pasiones colectivas...)

Maravilla, en quien no acabamos de resignarnos a dar
por perdidas las esperanzas que sus actuaciones novilleri-
les y las iniciales de su doctorado nos hicieron concebir...

El Estudiante, acaso aupado demasiado alto y con exce-
siva facilidad al principio, descendié ultimamente con pa-
recida exageracion y analoga rapidez.

Ballesteros, que en su primera temporada completa, tras
de la alternativa, ha consolidado su prestigio de excelenti-
simo matador y no mal torero. Bien situado para afianzar
su cartel.

Fernando Dominguez, buen torero, de buen estilo, tam-
bién ha hecho su primera campafia de matador de toros
con todo decoro, cortando laureles en suficiente cantidad
para quedar bien situado cara a la temporada proxima.

Menos vistos, Kafaelito Vega de los Reyes, el gitano ar-
tista, abolengo y solera de la mejor marca, en giiien lo
gitano genial puede impedir, por el caracteristico exceso de
prudencia, la sazén a que todavia no ha llegado el tercero
de los Gitanillos de Triana; y Pepe Gallardo, cuya tardan-
za en venir a Madrid le ha hecho perder un tiempo pre-
cioso para colocarse, si es verdad que tiene base, cualida-
des y méritos para ello. Y menos mal que cuando al fin
vino pudo lucir en determinados momentos sus destello.s de
torero emocionante, sobre todo con la capa. Yo apenas le
he visto: s6lo ese dia, y no me atrevo todavia a formar
juicio sobre este torero, que tanto ha huido de Madrid...

Curro Caro y Félix Colomo se doctoraron la temporada
Gltima, y., tampoco los vimos en Madrid. Al primero, ni
de novillero le habiamos visto en su tierra. No quiso ve-
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Un soberbio molinete de 'Arniillila*

nir. A Coiomo, si. Sus inolvidables novilladas de 1933 le
colocaron en las nubes, y de la noche a la mafiana pas6 del
anonimo a ser la maxima actualidad taurina del momento.

Eran una pareja de nuevos doctores que despertaban
nuestro interés muy particularmente, y, de pronto, nos
sorprende la noticia de la retirada de Coiomo... Caso sin-
gular, que en otras paginas taurinas comento estos dias.

Queda Curro Caro al frente de las figuras nuevas, de
mas reciente doctorado, y, en Madrid, con méas novedad
gue ninguno; y—“ypor lo que dicen—con mMA&s calidad que
ninguno también, ;Se dignara dejarse ver de sus paisa-
nos, los madrilefios, este afio? Nos parece cosa tan obli-
gada como-conveniente ‘e inaplazable:

C A P I T O L

ha logrado otro éxito rotun-
do con la presentacion de
GEORGES MILTON,
genial protagonista de

"EL REY DE EA SUERTE”

Una fina comedia optimista con
musica de Maurice YVAN

Los mejicanos de moda: Garza— tomada su segunda
ternativa a fin de temporada— y EIl Soldado— a punto ¢
tomarla ien cuanto empiece la préxima— ), pareja que e
cribié ])aginas que formaron efemérides la pasada canicu-
la; mas Ricardo Torres, muy buen torero, son tres de ls
mas interesantes novedades de este afio.

Y Laine, fino torero andaluz, que también tom¢ la alter-
nativa y habra de confirmarla en Madrid.

Y Madrilefiito, excelente novillero, que también hara
la temporada como matador de toros.

...Del resto del nutrido escalafén— desde Fortuna a Pin-
turas— , poco puede esperarse ya. Unos han dado a la fies-
ta, en largos afios de honrosa pelea, momentos de triunfo
y de esfuerzos, que se premiaron a su hora (Luis Fuentis
Rejarano, animoso lidiador); otros se han detenido a mitaé
del camino, acaso por injusticias de la suerte (José Amo-
rés, buen torero, de quien aln puede esperarse que reano*
de la marcha; Solérzano, clasico artista, muy diiramenjj
castigado por los toros; Pepe Ortiz, inspirado creador # |
elegancias, a quien las Empresas de Espafia han hecho
blanco de insélita injusticia...); otros bullen aun con mejo-
res animos que certeza de ascenso: Carnicerito de Méji-
co, torero que tiene zonas de popularidad comarcal: Fran-
cia y Catalufia; Noain. valiente, pundonoroso y habil: En-
rique Torres, buen artista con la capa; Antonio Posai®
llamado, segln algunos, a mas altas empresas que las rea
lizadas, y que tuvo mayor categoria nominal— en la Pren-
sa— que efectiva; otros, en fin, agostados en flor, como Di
go de los Reyes, una especie de Villalta andaluz; Féliz Ro-
driguez Il y Chiquito de la Audiencia, dos toreros de fino
estilo, incomprensiblemente apagados en cuanto toraarcijj
la alternativa. Etcétera,

a maqueta de 1 a pl aza v ie]

iPor quince mil pesetas!

La otra mafiana nos sorprendid la vergonzosa noticia »
gue la maqueta de la Plaza de Toros que la Academia *
Bellas Artes, con muy buen acuerdo, habia pedido ¢gH®*
hiciera para conservar, siquiera asi, tan bello edificio, pues*
to que su derribo es inevitable, no se hara, porque..N*
Diputacion no dispone de los tres mil duros que costari*/j

Y por la noche— ese mismo dia: los hay dichosos— .
segunda noticia afiadia su tristeza a la primera: ha emp®
zado el derribo.

Que la Diputacién madrilefia no tenga esas 15.000 fB®
tejas disponibles es bochornoso ciertamente. Que no hup"
ra en el mundo taurino quien aportase esa pequefia canh"
dad seria una verglienza todavia mayor. -

Yo me atrevo a lanzar la idea de una suscripcion—
si no hay entre los toreros o los aficionados pudientes u®
capaz de ese rasgo— , a fin de reunir en pocos dias, en
ras. el dinerillo necesario para perpetuar en miniatura ® -
precioso monumento taurino, teatro de las maés glorios”™lI
gestas del toreo.

; Qué bonito seria que los toreros— mio o varios— tW®
ran ese gesto!

Marcial— 7tan enamorado de la hermosa plaza, escena”!
de sus triunfos— ; Ortega, los Bienvenida, Barrera.
monte!, ya que no uno, varios, pocos o muchos... ;(No b*".
bria quince toreros que se desprendieran de mil 1
(QUEé propaganda MAs eficaz ni mas airosa? ;No se gst®
todos ellos un dineral en Prensa?

Y con los toreros— si hiciera falta— , los ganaderos, ~
empresarios, los aficionados... jTodos!

Ya que perdemos la plaza, hagamos posible su rept®*-
duccion, como con tanta autoridad y razén pedia la ARD
demia de Bellas Artes de San Femando.
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Primer actor de la compaAia del Uatro Eslava, que
bs estrenado Jucuéis con esa'« cosas”, de den

Jreinto Benavente.

Realidades de pesimismo
y realidades de optimismo
El presenfe y el -futuro

de la literatura dramatica

Los treinta Gltimos afios de historia del teatro
espafiol registran, entre el cdmulo de hechos inau-
ditos con los que se ha ido nutriendo— o desnu-
triendo, para ser méas exacto— su pobre humanidad,
«ncteristicas inconcebibles, facetas tan extraor-
dinarias, que llegan a cuajar de incognitas de in-
«tnprensidii hasta los horizontes mas
t?**ionamieiito.

limpios de
Uno no se explica, no podré lle-
*ar a explicarse nunca, si no es ordenandose pre-
~ niente «n esta triste cofradia del pesimismo,
W augura para fecha muy cercana la muerte irre-
misible de la literatura dramatica, cémo pueden
tootinuar siendo pilares unicos, sobre tos que des-
tusa el prestigio teatral de Espafia, aquellos mls-
hombres que renovaran con su savia joven,
sus alientos nuevos, con sus inquietudes recién
®*ridas, las esencias del teatro en los afios prime-
W del siglo en curso. Una ojeada retrospectiva,
* salto inverso de seis lustros nos ofrecen el es-
P~faculo sorprendente de ver las carteleras de ios
~Nseos hispanos acaparadas por idénticos nom-
“f*s a los que hoy, al cabo de treinta afios de acti-
N'A*5 escénicas, siguen constituyendo la zona de
psenigio dcmde el arte dramético se bafia en agua
~ rosas: Benavente, los hermanos Quintero, Ar-
Mufioz Seca y algin otro airtor de solven-
tndiKutible, representan el afio 1935 exactamen-
~ lgual qiK representaban el 190S; diriase que el
se ha detenido en ellos, eclipsado por el pla-
fabuloso de sus obras; que el precepto fisico
la revoliKion por el que se rigen las leyes natu-
de la vida se ha ahogado en la laguna incon-
®M>le de este hecho sobrenatural.

*

~'0 es mi prop6sito al escribir este articulo dis-
~u-, ni siquiera analizarlo— que mi modestia sa-
rectamente donde estdn marcadas las fronte-

‘ ~e lo discreto—el talento dramético, el genio
‘"ndor de los mentados autores, que son rayo Uni-
® de Uz gy |3 noche obscura del teatro contem-
Guia mi pensamiento y mi pluma, mas que
prurito de anélisis critico en cuanto a la razén
oau sinrazén que puedan amparar al hecho co-
lo, la preocupacién inquietante que atenaza
*AWstias mis afanes; la pregunta incontestable
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11 TE CO LORES

300 modelos de alta cos-
tura con el sorprendente
escenario gira-
torio, Unico en Espafia

que bulle en mi pensamiento con interrogantes de
presagio fatalista en cuanto a las posibilidades de
sucesion de los valores actuales del teatro espafiol.

En todas las actividades del ser humano, los va-
lores se van sucediendo en una escala graduada de
renovacién; unas generaciones sefialan horizontes
luminosos desde las cumbres de su culminacién, pa-
ra que otras, las que nacen de su cansancio imagi-
nativo, las que abren sus ojos a la luz cegadora de
una realidad méas perfeccionada por anteriores es-
fuerzos, los conquisten en constantes batallas de su-
peracion intelectual. Es asi, por rigores inapelables
de un eterno nacer y morir, de un paraddjico ser
y no ser. de una interminable evolucién de todos
los elementos vitales de la Naturaleza, cémo va el
mundo marcando el ritmo vertiginoso de su civili-
zacién y de su historia.

Si la fuerza de esta ley impone sus designios a
las palpitaciones menos perceptibles de cuanto tiene
calor de vida, no encuentro razén natural que justi-
fique el hecho insdlito de que los Sres. Benavente,
Alvarez Quintero, Amiches, Mufioz Seca y cuan-
tos otros alimentan desde hace treinta afios el fue-
go vivo de la literatura draméatica, vayan a que-
brar las lineas que rigen el mimdo en un milagro
sorprendente de supervivencia. No; esto no es po-
sible. Por gigantesca que sea la obra teatral rea-
lizada por estos sefiores; por gloriosos que sean
sus nombres; por fecundos que sean sus nimenes,
llegarda un momento— hora desconsolada, de cruel
amargura, en la que el aliento pida tregua de re-
poso, el musculo lentitud de ejercicio y la imagina-
cion horizontes blancos de inquietud— , en el que
sus cerebros, superfatigados por el esfuerzo inte-
lectual de treinta afios de trabajo exuberante, ha-
bran agotado el caudal de su talento. Y en ese ins-
tante, cuya aproximacién ha de poner temblores de
espanto en cuantas personas se preocupan de te-
mas teatrales, podran quedar clavados en los cam-
pos de la literatura dramatica como rojos banderi-
nes de estimulo, los titulos méas fundamentales de
su obra, los exponeiites mas luminosos de su ta-
pero, ine.xorablemente, fatalmente, habran
de entregarles las armas a los nuevos ejércitos que
les sucedan; a los epigonos de toda actividad, de
toda idea, que llegan con el vigor de sus alientos
juveniles a inyectar savia de continuidad y de per-
feccién en las arterias del planeta.

lento;

Y es ahi, en el arbol de ese instante preciso,
donde anida el p&jaro de mi inquietud, ;D6nde es-
tan los ejércitos juveniles que hayan de suceder
en su dia a los namenes del teatro contempora-
neo? (Dénde el brote prometedor que acuse una
posibilidad de continuacién? (Es que el teatro es-
pafiol tiene marcada la hora de su agonia defini-
tiva eii la fecha exacta en que D. Jacinto Bena-
vente, los Sres. Alvarez Quintero, D. Pedro Mu-
fioz Seca y D. Carlos Amiches se acojan a las
prerrogativas fisicas de un reposo, que bien gana-
do se tienen? ;Tan extraordinaria es la labor tea-
tral realizada por estos admirados autores— mi
pregunta es absolutamente honrada— que con ella
ha de liquidarse toda una tradicion milenaria de
gloriosa literatura dramética?

Porque, es lo cierto, que, al cabo de treinta
afios, cuando el mundo ha sufrido conmociones de
violencia extremada que han revuelto totalmente
los cimientos tradicionales de la sensibilidad, de
la estética, de las artes y de las industrias; cuan-
do ya empiezan a envejecer las ideas revoluciona-
rias que pusieron gestos de asombro en la cara de
Europa— vanguardia continental del planeta—,
alld por los afios febriles de la guerra: cuando los
hombres se han reido con desenfado inaudito de
ja hazafia de Blcriot; cuando las ansias del espi-
ritu carecen de murallas que las ccmtengan, y la
tierra es pequefia y la vida bre\-e, en Espafia, en
los teatros de Espafia se ha producido un estado

cataléptico, un fenémeno extrafio, que ha parali-
zado todos los pulsos: que ha contenido todas las
ansias; que ha hecho posible, en suma, el imposi-

ble de que no exista sucesi6én para las actuales lum-
breras del arte dramatico; que con ellas finalice
la historia de nuestro teatro.

Sin embargo, en el corazén de esta realidad de-
soladora que ence” el espiritu, que estrangula las
esperanzas, estd el nervio de otra realidad mas
poderosa, mas fuerte, que habrd de imponerse, tar-
de o temprano, porque es aurora ck
ley natural, signo de vkla; la sucesién; las tropas
juveniles, que llegaran con sus alientos intactos,
con el acero de sus armas templado en sangre de
primavera a ocupar las avanzadas de la
zacion,

luz nueva,

civili-
Y es tarea inutil, esfuerzo baldio tratar de ce-
rrarles el paso; sembrar de obstaculos su camino;
hacerles la fuerza sorda del desconocimiento. Se
iinpondran. EIl ritmo vigoroso de sus pulsos ahoga-
ra el aliento débil de lo caduco, de lo agotado, de
lo que naci6 de anteriores agonias, de lo que ha
de morir entre estertores de obscuridad, para que
nazcan torrentes de claridades que sigan alumbran-
do al mundo en su geterno proceso evolutivo.

lin
D O M u N I z
ENTRE ACTO Y ACTO
DIALOGOS IRRESPONSABLES
— iMagnifica, la altima obra de Dofa Pilar

Millan Astray 1

— ¢“l.a chica de la pensi6on"?

— “La chica de la pensién”, ese maravilloso en-
gendro teatral que consume la paciencia de los es-
pectadores que acuden al Benavente.
actores!

— jl.Astima de teatro!

— jLastima de publico!

jLastima de

--Y ahora, ,qué preparan?

— ¢Dénde?

— En el Benavente, porque “La chica de la pen-
sion” no creo que llegue a las doscientas represen-
taciones...

— Esperan— jy con qué angustial— la comedia de
Mufioz Seca, esa comedia de Mufioz Seca que
aguardan siempre todos los empresarios para re-
sarcirse de sus pérdidas.

— Y que la mayoria de las veces no llega...

— Al Benavente llegara.

— ¢(Quién se lo ha dicho?

— Un pajarito. Claro que el viaje de D. Pedro
a Roma ha tenido en vilo a la Empresa del Be-
navente. Pero ya esta de vuelta, y trabajando a
marchas forzadas en el acto segundo.

— Entonces...

— jComedia “habemus” ! Y buena. Segun dicen,

serd muchisimo mejor que ";Yo soy un sinver-
gluenzal!”
— iNo lo creo |

— Novedades en

— ¢Novedades?

— Al menos, cambio de cartel.
pasado, fecha en la que se hundi6 entre desdenes
populares “EIl rey negro”, del prolifico Mufioz
Seca, ondea en la “rédame” la bandera de este in-
genioso titulo: “Los Sandovales”, del
prolifico autor D. Anttwiio Paso, asistido en su
parto literario por D. Emilio Saez. Es decir, en
colaboracién.

—¢Y qué

— jUn paso decisivo para el
tico!

— ¢(Qué me dice?

— Una verdad tan grande como el Capitol. “Los
Sandovales” es una cMnedia ante la que nuestros
didlogos deben enmudecer en un silencio admira-
tivo.

la Comedia.

Desde el viernes

también

prestigio drama-

— ¢Tan buena es?
- ;Tan buena!

— Se estrend en Eslava, por la Compafilfa Diaz
de Artigas-Collado, la ualtima obra del glorioso
Benavente, “No juguéis con esas cosas”.

— Se estrend, en efecto, y yo no pude asistir al
estreno.

— Yo, si.

— ; Le gusté?

— ¢(Me promete usted guardarme el secreto?

— Prometido.

— Pues... jno me gusto!

— ; Es usted un intransigente!

— No; soy un admirador del autor insigne de

“La noche del sdbado" y de “Sefiora ama".

— Se estrené en el Victoria, por la Compaifiia
Irene Lépez Heredia-Mariano Asquerino, “La Pa-
pirusa”, el gran suceso teatral que, al decir de los
numerosos “se dices” que salen diariamente en las
“pefias” de cémicos, contratados y sin contratar,
que pueblan los cafés de la calle de Alcala, ele-
vard a sus autores a las cimas mas altas de la
fama.

— ¢Y qué es eso de “La Papirusa”?

— Algo verdaderamente genial. ¢Usted recuerda
1El Alcalde/-de Zalamea”?

JOSEFINA DIAZ DE ARTIGAS

Intérprete principal de la nuevA obra de D. Jacinto
Benavente " No con eeas cosasrecién es-
trenada en el teatro Eslava.

— Si; se lo vi hacer a Borras hace veinte afios.

— Bueno, pues algo por el estilo. iQué digo por
el estilol jjMucho mejor 1!

— ¢ Sera verdad que estos muchachos tienen ta-
lento?

— Natural... Ahora que, a lo mejor, se mueren
sin haber conseguido el premio Nobel.

ISeria una injusticia!

-Una anécdota teatral: Un escritor amigo mio
— inteligentisimo por cierto— escribi6é, alla por los
primeros meses del afio recién muerto (q. e. p. d.),
una comedia de tono moderno y humoristico; una
especie de tragedia grotesca de
guaje pulcro.

— ¢La conoce usted?

— La conozco. Y desde la coraza de hierro de mi
modesta irresponsabilidad, le aseguro que es muy
graciosa.

— Continde...

— ContinGo: EIl hombre pensé6: “¢{A quién le en-
viaria yo esta cwnedia de linea fina, tono humo-
ristico y lenguaje desenvuelto?" Su otro “yo” le
respondié sin vacilar: “A D. Tirso Escudero.”
Y mi amigo, que obedece siempre a su otro “yo”,
metié6 su comedia en un sobre y se la mandé a!
empresario del Teatro de la Comedia. Al mes
justo volvia la comedia al domicilio de mi amigo,
jimta con una carta de D, Tirso Escudero, en la
que decia: “La comedia es admirable; estd escri-
ta maravillosamente... jLastima que se trate de
lina obra sentimental y, por lo tanto, incompatible
con el género desenvuelto y gracioso que se cul-
tiva en mi teatro!...”

— ¢Y qué dijo su amigo?

— Nada: se ri6 mucho y guardé
un cajon...

linea fina y len-

la comedia en

EASDO

/i

La bailarina «apafidla qup« antea de presentarse

en Espafia con un tauevo y original espectaculo co-

reografieo, ha sido contratada ventalosatnento para
tina extensa touma por vario? paises de Europa.



LA CAJA DE SORPRESAS

Los presicenfes de los Esfados Unidos,

visios por el meyorlomo de la Casa Blanca

Poca gracia le habra hedw al «x presidente Hoover, cuando
llegé .a la Casa Blanca para gobernar cuatro afios—y maéas si po-
dia— a un pueblo de mas de cien millones de almas, comprobar
que el mayordomo del palacio presidencial se llamaba también
lloover, y que no podia pensar en suprimirlo, ni siquiera en cam-
biarle de empleo, porque ya llevaba nada menos que treinta y ocho
afios alli y era una tradicién entre el personal de la casa y aim
entre sus visitantes habituales. Como que sigui6 ocupando el pues-
to después que su ilustre tocayo tuvo que abandonar la presidencia...

Pero menos gracia todavia debe de haberle causado la lectura
del libro Cuarenta y dos la Casa Blanca, escrito por el
ex mayordomo Hoover y publicado recientemente, poco después de
la muerte de aquél, por expresa voluntad suya. Porque en sus pa-
ginas. de prosa sencilla, casi pedestre, se reflejan mejor muchos
aspectos personales, y aun intimos, del ex presidente de la Uni6n
que no en los grandes libros de crénica y biografia. Y no es sélo
Hoover el que aparece casi al desnudo en las paginas escritas por
su tocayo y ocasional doméstico, sino otros ex presidentes que en
su hora atrajeron las miradas del mundo.

afios en

LA RUPTURA DE WILSON Y HOUSE

le bautizaron
fué nom-

Irwin H.
al entrar en
brado ujier principal por el presidente Taft, y en ese cargo, que
equivale a una mayordomia, se quedé. De los diez presidentes que
conoci6 en su casi medio siglo de actuacién en el palacio del Go-
bierno norteamericano—Harrison, Cleveland, McKinley, Teodoro
Roosevelt, Taft, Wilson, Harding, Coolidge, Hoover y Franklin
Roosevclt—, el Unico que, al parecer, mereci6 su admiracién sin
rescrva.s fué Woodrow W ilson, pues de todos los demé&s habla con
una naturalidad que tiene mucho de indiferencia, cuando no de
desdén.

La ruptura entre \\'ilson y su famoso “representante personal”
en las negociaciones europeas y en tantos otros asuntos, el coronel
House, y sobre la cual se ha escrito tanto, aparece bajo una nueva
luz en las memorias de “lke” Hoover.

El coronel House fué el amigo mas intimo que haya tenido pre-
sidente alguno. Wilson le hizo redactar el primer borrador dcl
Pacto de la Liga, le consulté antes de casarse por segunda vez, le
envié a Europa para negociar con las grandes potencias; y, sin em-
bargo, llegé un momento en que le hizo salir de la Casa Blanca
para no volver méas, y aun le hizo devolver, sin leerlas, las cartas
que le escribi6 House después de la ruptura.

“lke” Hoover dice que la ruptura fué provocada por terceros,
quienes dieron a Wilson celos de la creciente influencia de House,
cuando Clcmenceau, Lloyd George y Orlando no querian, al pa-
recer, tratar mas que con él, y esos mismos terceros sugirieron a
Wilson que el coronel House estaba “tomando mucho vuelo y mu-
cha responsabilidad".

Hoover, o mejor dicho “Ilke”, que asi
la Casa Blanca como electricista en 1891,

LA COLERA DEL TACITURNO COM.IDGE

Para los norteamericanos, y para muchos que no lo son, Coolidge
ha constituido el tipo méas representativo del silencio, la discrecién
y la serenidad méas templadas que se han conocido al frente de un
Gobierno contemporéaneo. Y son incontables las anécdotas que han
circulado sobre este a.specto de su caracter.

Pero “lke" Hoover nos lo presenta bajo otra faz. “Los que le
veian encolerizado— dice— . se llenaban de pé&nico. Los empleados
antiguos de la Casa Blanca, que habian conocido a Teodoro Roose-
velt, crefan que aquél tenia a veces mal genio; pero, en sus peores
momentos, era mas tranquilo que Coolidge,"”

Y cuenta también que la famosa frase entregada por Coolidge a
los periodistas en una tira de papel cuando iba a empezar la cam-
pafia por las candidaturas presidenciales en 1927: 1|
lo ruH (No decido presentarme como candidato), no significa, den-
tro de su ambigliedad, que no queria ser candidato, como la inter-
preté el partido republicano, sino todo lo contrario: que esperaba
que le ofrecieran la candidatura sin pedirla, y que se sinti6 muy
fastidiado cuando eso no sucedio6.

do noi choose

LA ENTREVISTA HOOVER-ROOSEVELT

La célebre entrevista de Franklin D. Roosevelt con Herbert
Hoover, poco antes de sucederle en la presidencia, ocupa todo un
capitulo de las memorias de “lke” Hoover. Dice que ambos esta-
ban nerviosos, y el personal de la Casa Blanca también, porque no
habia precedentes de nada semejante.

Roosevelt fué acompafiado por Rayenond Moley, la principal figu-
ra de su Cuerpo de Asesores— que el vulgo ha bautizado con el
nombre de "Trust de Cerebros"— , y el presidente Gamer, el vice-
presidente y su ministro Ogden Mills. Se habfa dicho también que
irfa J<An N. Hoover encargd que estuviera el ministro Stimson,
para concurrir si aquél no lo hacia, cosa que no sucedid.

Los cuatro primeros nombrados entraron juntos al salén rojo,
donde empez6 una conversacién sobre banalidades entre Roosevelt
y el ministro Mills, que eran vecinos en sus lugares de veraneo
«rea del Hudson, Luego se cerraron las puertas. Una hora més
tarde, los “segundos" salieron del "ring", y quedaron solos el pre-
sidente y el presidente electo durante diecisiete minutos méas (“lke”,

Corresponsal administrativo y de anuncios
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como minucioso cronometrista, los contd), y “era evidente", segun
dice, que la entrevista no habfa sido un éxito.

Después que salieron los visitantes, alguien oyé a Hoover de-
cir que Roosevelt “no entendia una pizca”, y en cuanto al profe-
sor Moley. .sugirié6 que “habia estado leyendo algunos articulos de
revistas y ésa parecia su principal fuente de conocimiento”.

¢Qué habrd pensado el presidente del “Nuevo Régimen" y su
maés famoso consejero de las opiniones que sobre ellos expedia el
ex presidente Hoover?

Es un libro gracioso y lleno de contenido humano este del ma-
yordomo y biégrafo de los presidentes de los Estados Unidos.

Absurdo hisférico

mS W AST

aniropatoldgico

I K A "

El origen de este signo, adoptado como emblema por el partido
nacionalsocialista alemén, se pierde, como vulgarmente se dice, en
la noche de los tiempos. Nadie sabe cuando, por quiénes y porqué
fué inventado.

Lo Gnico que se puede afirmar es que ya tres mil afios antes de
Cristo lo vemos aparecer sciire un area muy extensa, que desde ja
isla de Creta, a través del Asia Menor y de ja altiplanicie irénica,
llega hasta el valle del gran rio Indo,

Sobre las tablillas cretenses en escritura geroglifica (aun indes-
cifradas), asi como en algunos sellos encontrados dentro del gran
“tholos" de Hagia Triada, se ven signos cruciformes que con la
“Swiéstika” tienen segura identidad.

Las ruinas de varias ciudades antiquisimas del Asia Menor, las
de Troya, por ejemplo, y muy e.speeialmente la “segunda ciudad",
o “ciudad incendiada” (dos mil afios antes de Cristo), han devuel-
to con frecuencia terracotas adornadas con dibujos geométricos, en-
tre los que aparece claramente la “ Swaéstika".

En la Susaniay en Persia, hermosos ejemplares de alfareria, per-
tenecientes a las épocas méas antiguas, llevan este signo, que se ve
también grabado en numerosos sellos de piedra dura de la regién
conocida con el nombre convencional de “lafética”.

El mismo simbolo misterioso se encuentra aun, méas hacia el
Oriente, en el Beluchistan, grabado sobre los diferentes objetos pro-
cedentes de las excavaciones alli practicadas uUltimamente, que han
revelado una civilizacién muy antigua, de gran extensién y total-
mente desconocidos hace pocos lustros.

Finalmente, tenemos el Valle del Indo. En 1924, la “ Archeologi-

Las insuperables maquinas de escri-
bir “Triumpb” y coser “Wertbeim”,
de fama mundial, a nuevos precios.
Cintas “ROS”. Reparaciones, pie-
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cal of India" anunciaba los primeros resultados de las excavacio-
nes que se habian practicado en dos lugares de aquel valle, o sea
en Mohenjo-Daro y en Harappa. En 1931. tres grandes y esplén-
didos volimenes, dan cuenta de todo el trabajo realizado. Los ar-
queélogos han hecho descubrimientos de importancia excepcional,
sobre todo si consideramos que antes de 1924 no conociamos nin-
guna civilizacién indu anterior al primer mileno antes de Cristo.

.Ahora se ha podido poner en evidencia que ciudades con una or-
ganizacién casi moderna han existido en la India nordoccidental,
ya dos mil quinientos afios antes de la Era Vulgar. Es notable en-
contrar en ellas que «1 desaglie, tanto de las casas c«no de las ca-
lles, era cuidado. El arte entre ese pueblo aun desconocido mues-
tra un desarollo bastante importante, como se desprende de los se-
llos manerosos, que muestran, ademdas de un sistema de escritura
posiblemente fonético, buenas representaciones de animales y mo-
tivos geométricos. Las casas eran grandes, bien planeadas, con tien-
das y cuartos para habitacién. En ellas fueron encontrados varios
productos de la alfareria local: objetos de piedra y de metal per-
tenecientes a una antiquisima civilizacién.

Cuél ha sido el pueblo que lo elabor6 es imposible saberlo has-
ta tanto no hayan sido descifradas y traducidas las numerosas ins-
cripciones.

Lo Unico que se puede adelantar es que no se trata de los lla-
mados “arios”, porque ellos invadieron la India unos mil quinien-
tos afios mas tarde. Con toda probabilidad los pobladores primi-
tivos del valle del Indo deben haber sido dravidas.

Los dravidas, antes que kis “arios” penetrasen en la India, por
el noroeste, la ocupaban en su totalidad. Si hoy los vemos reduci-
dos a la parte meridional de la gran peninsula es debido al hecho
de que fueron rechazados paulatinamente hacia el Sur por los nue-
VoS invasores.

En Mcdienjo-Daro y en Harapoa también aparece la “swéastika",
pero no como un elemento secundario, sino con caracter predominan-
te., La dndia-* pre-aria’, puesi-debe ser.considerada.la tierra origina-
ria.de este.simboalo, quey adoptado después-por los' invasores  arios".

de lengua séanscrita, ha recibido su nombre actual de la

El significado fundamental de la palabra “swastika” es el “ ubjt-
to o lugar de bendicién", y viene de “swati”, o sea "su-asti", ij®
raimente “estd bien; de augs.

rio y de saludo.

es bueno”, formula de aprobacién,

Si tenemos en cuenta que hc”, en la India, continGa siendo «
signo mistico de buen augurio, y que sus diferentes formas dan li
impresion — en proporcién también diferente — de representar
dotado de movimiento rotatorio, no serd aventurado afirmar qw
en su origen, la “swastika” representaba la figura estilizada del Sol.

Del Oriente, el signo pasé a Europa, y Hissarlk puede ser coa.
siderado el lugar de difusion hacia Occidente, Por intermedio dd
mundo egeo penetrd entre los helenos en la época postraicenea, vién-
dolo sobre vasos en Chipre, Rodas y Atenas desde el siglo vii a+
tes de Cristo. Alcanzé luego el norte de Italia, donde fué éneo»-
trado en buen ndmero de urnas.

La gran industria egea del bronce, especialmente la Hissarlik,
difundia sus artefactos y su téctica por toda la regién del bajo Da-
nubio, y la “swastika” se presenta, entre otros dibujos, alli lambiéi.
Los celtas, aventajados trabajadores del oro y del bronce, vienen des-
pués entre los pueblos que la emplearon.

Ultimos aparecen los germanos en la adopcién de este signo, por
el cual mostraron singular predileccion desde un principio,
trandolo, ampli®~enle usado, hacia el fin de la época de bronce,
en todos los adornos, continuando su favor hasta la época roni»-
na, en la que adquirié un seguro valor religioso, porque se ve usa-
do. en unién con una figura de divinidad masculina, como asimisno
sobre altares, asociado con el rayo, lo que indica su atinencia cm
el dios Thor.

En Oriente fué el budismo quien difundié la “swastika”, llevdo-
dola primero al Asia Central, y progresivamente al Tibet, China,
Jap6n y otros lugares.

El mundo mediterraneo fué el que lo introdujo en Africa, sob«
todo en su parte septentrional.

ence»-

Unicos entre quienes no hay rastro de este signo son los asirios
y los hebreos, mientras los arabes lo recibieron de Bisancio.

La “swéastika”, nacida, segin se vino mostrando, en la antipl*
nicie irdnica, entra en Indo y la Persia tres mil afios antes de Cris-
to, adoptada en el mundo egeo, donde aparece desde el 2000 antes
de Cristo, y de alli, difundida en Grecia, por un lado, y en el
Bajo Danubio, por el otro, no ha sido obra de los “arios", quie-
nes la encontraron en Asia Menor en el segundo milenio, y mis
tarde aun, en'el Irdn y en la India.

Su adopcion, por lo tanto, de parte del partido nadonalsocialisfl®
aleméan, como emblema de la raza “aria” es completamente equi-
vocada, como lo es la concepcién misma que ellos tienen de "ario".

Una raza “aria” es un absurdo cientifico. Desde la frontera orios-
tal de la India hasta el Atlantico (sin contar los blancos poblado*J
res de! Sudafrica, América y Australia) hay Unicamente un mo-
saico de pueblos, pertenecientes a razas diferentes, en los que ha-
blan idiomas del tipo Ilamado convencionalmente “indo-europeo”
ahora y “ario” hace setenta y mas afios, cuando se confundia to-
davia la lengua con raza y se habia tomado el nombre de una re-
ducida fraccién para todo el conjunto.

“Ario” viene del antiguo persa “aria”, en el Avesto “airia”, de
donde se form¢é *“airiana”, forma antigua del moderno ‘Tré&n’-
“Ario", pues, quiere decir Unicamente “iranico”, “persa”. Coo*™
derar a los actuales alemanes “arios”, o sea “persas”, es grotescal

Los millones de individuos a quienes el nacionalsocialismo da «
nombre de “arios” se podrian definir, a lo sumo, de lengua “aria"-
pero nunca “de raza aria”; de la misma manera que todos los P**"
blos que hablan inglés son juiciosamente llamados por los ing™'
ses “engush speaking peopks"” (pueblos hablando inglés), y no “in-
gleses” o “sajones”, que corresponde solamente a la pequefa co-
munidad inicial que divulg6é su lengua en la Gran Bretafia, y é°'
alli sobre los cinco continentes. ;Quién afirmaria que todo ciud»'
dafio uruguayo o argentino es de raza espafiola por el solo bedio
de usar la lengua de Castilla?

Pertenecen, en vez, legitimamente a la raza germéanica much«
miles de personas que profesan la religién hebrea, porque no dd*
olvidarse que antes del siglo iv de la Era A'ulgar, época en que *
cristianismo empezé a penetrar en Alemania, en muchas tribus ger-
manicas ya se habia difundido el judaismo.

Creer que el profesar la religién judaica implica descender *
Abraharo o tener sangre semitica, es un simplismo infantil. Se ir*
ta Unicamente de una comunidad religiosa, que comprende vari*
tipos antropolégicos, como se observa entre los budistas, maboa**'
tafios, protestantes, catélicos, etc. Los hebreos, ya en tiempos de
cwiquista de la Tierra Prometida, no eran mas que una unidad
étnica.

La Alemania moderna tampoco puede pretender estar constitwa*j
por una sola raza. La “mancha mongélica” en los recién nacid**I
“Homo nérdicus” estd mez”"
y el "Homo medil*

aparece con cierta frecuencia. A!
do, c«i alta proporcion el “Homo alpinus”
rradneus”. La Prusia misma, el nlcleo que mayormente se desW” ,
por su germanismo y quiere ser el méas aleméan entre los alem»*
nes, era en el siglo xvii un territorio completamente eslavo,
de se hablaba uiia lengua eslava conocida como “antiguo prusf*"
no”. Su completa alemanizacién es reciente, y aln no es cesn]:®
ta, porque todavia sobreviven lenguas eslavas en el curso superio’l
del Spree. entre Bautzen y Cottbus; en el curso medio del FJb*-
en la regién de Lichow, en Ponierania y otros pequefios luga***" \
Y, para terminar, el Sr. Hitler, desde el punto de vista ancroj~. |
l6gico, no pertenece al “Homo nérdicus”, sino al “Homo niedit*-
rrdneus”, que constituye el 40 por ico de la poblacion de) R*~
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Querido amigo:

Aqui te envio exfas tres tarjetas postales brasilefias. Podréas aprc-
eiar por ellas el encanto de este pais sonriente que parece realisado
por la Agencia Cook, porqgtte Brasil es exclusivojnenle una nacién
turistica. V<? quiero decirte con ello que caresca de musculos j'
fiw no levante en el panorama americano su fisonomia de poten-
cia. Si, j' yo soy el primero en alabar ji aplaudir las realisaciones
de este pueblo cortés. Pero te hablo de su fisonomia, de lo que
me ha salido al encuentro en una bienavenluransa de los ojos; de
sus playas, que le tienden oj mar una rosén de ser; de sus monta-
fias, que se abren detras de la bahia de Rio como un abanico; de
sus cosias, ribeteadas de arena y en las cuales, siempre con la céa-
mara de fondo de sus colinas mayores Y menores, la Xaturalesa
prodiga motivos de echar el ancla. Brasil te llctma: tus ojos no se
kan estampado sobre un marco de plata si no acuden a buscar sus

sorpresas. Ahi te dejo este envié de tarjetas postales coma un avi-

so a préxiinos viajes. Te incito a ellos. Tu alma tendrd ancho cam-.

po de correrias en este pafs, donde el corazén es mas corazén y
en donde el aire estd purificado por la mejor realizacién en con-
junto del mar, cielo y tierra.

M anos amigas.

SANTOS

Los delfines se han quedado mar afuera, divertidos en sus ca-
rreras de vallas. l.a intensidad del verde del mar se acentGa a me-
<lida que el buque penetra en el “ocho” de agua que, con marge-
nes de tierra a babor y estribor, nos deja en el puerto de Santos.
Contemplamos a la ciudad, chata, precintada por una hermosa ave-
nida con palmeras de colocacién imprecisa. Las casitas, amarillen-
tas, Wnirrosadas, todas ellas con su pamela de tejas rojas, pro-
claman al trépico. No se perciben casas altas, y de la llanura edi-
fioda sélo sobresale el blanco armatoste del Molino PauHsta, que
*i* pauta de la importancia econémica del Estado.

Santos es una ciudad perezosa, que vive a la espera de una brisa
~~Na. Aplanada por las colinas circundantes, y especialmente por
<1 Monte Serrat, se ha recostado entre las faldas y las playas. Si

la recorre en toda su longitud, llama la atencién por lo extensa.
Cwdad sin terraza, se ha visto en la obligacién geogréfica de esti-

en tomo al mar y las montafias. Su edificacion encuadrada

Un mismo viejo estilo, abochorna por su monotonia, cansancio

los ojos que aumenta la simetria de las persianas verdes, tras
*** cuales operan las comadres en dimes y diretes.

Ccutstruida en un pozo por las exigencias del puerto, se rebela

uwtantes contra su destino oprimido y escapa por los cerros
dejando aqui y all4& reducidos grupos de casas. Pero yo
oteo tnds bien que se trata de un vano intento de respirar aire
®to. mejorar la salud y sonrosar el semblante. Porque Santos es
ouidad de fisonomia mé&s anémica con que haya tropezado en
®B viajes.

comercio es reducido, y la riqueza, prestada. Sigue viviendo
~  ** condescendencia de San Pablo, gran ciudad desde cuyas al-
Wvian a Santos millones de millcmes de sacos de café, en
puerto se desparraman para todas las rutas del mundo. ElI
propiedad particular, sélo trabaja para las bodegas que in-

*~cn el grano negro.

Santos es la ciudad de los comisarios de café, intermediarios de
los *ttists" paulistas. que derrochan en cuatro cabarets malos el
ANUcto de su vida Je importacién y exportacion.

vK'e de los platanos, gran riqueza lugarefia,
~ ciodd'j balnearia, ayer centro de un turismo internacional, ha
A® luec!"»en los ultimos tiempos, y no volverda a las antiguas
«deudas hasta no retomar al ténico del tapete verde.
Ciente cincuenta mil habitantes; muchos portugueses, a quienes
en numero de colonia extranjera los nipones.
AN~Monte Serrat domina a Santos. Un dia, cuando su Casino se
A~Ntrabi en el apogeo de las fichas, se partié en dos. Y las bea-
~1 iel lugar, que son muchas, cuentan en cudiicheos que fué cas-

la capillita que a pocos metros del Casino compartia la

gloria de la cima del monte. Hoy el Casino tiene las puertas con
moho y sus muebles arrumbados, el funicular desgajado, los ven-
tanales rotos. Es un millonario paralitico arrodillado frente a la
capillita de la Virgen nativa, negra y milagrosa, que recibe las in-
genuas ofrendas de todos los enamorados.

Sélo el seméaforo se divide hoy, con el templito de nutridas pe-
regrinaciones, las brisas frescas de la cumbre.

Y hasta el tope del Monte Serrat, bebedores de gaseosas y pues-
tos de hojalata y madera que expenden im&genes de la milagrosa
\’'irgen que unos marineros trajeron del mar.

Un adiés para Santos. Grandes aparatos luminosos en la esquina
para ordenar el trafico... y en Santos no hay trafico, a no ser de

peatones. No en vano tantos portugueses habitan en ella...

SAN PABLO

San Pablo es el segundo gigante de la América latina. Después
de Buenos Aires, le toca a la dudad pauilsta el encargo de asom-
brar al viajero con la dimension vertical de su edificacion y el
volumen horizontal de su capacidad urbana.

Voy de Santos a San Pablo.

Las plantaciones de platanos se suceden unas a otras Casi al
borde de los cerros menores, una humareda densa apesta nuestras
narices con el acre olor de café quemado... {Ah cretinos lances de
los nuevos ingenios econémicos!... Es la superproduccién cafetera,
que se quema en baldios: comprada a un minimum de miles de
refis por saco, desaparece el sano fruto de la tierra feraz en las
profundidades del mar de Santos o en el humo pardo de estos cam-
pos improductivos. Entretanto, millones de millones de seres no han
pregado en su vida café.

El auto se desliza velozmente por una soberbia carretera en zig-
zag. E! paisaje, siempre nuevo a cada recodo del camino, engalana
nuestros ojos con la mé&s sorprendente exuberancia de matices ver-

des. Con dos hosterias de azulejos a la espalda, se alcanzan los

*0- iV
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ochocientos metros de altura. Este “caminho do mar” que nos tras-
planta de la llanura quemante de Santos a la temperatura normal
de San Pablo, es una de las grandes victorias del hombre contra
la naturaleza. La ruta del tren es mé&s corta, pero menos bella. Ade-
maés, por las ventanillas, el aire se cuela a intervalos, mientras que
el “auto” lo recibe en pleno.

Rumbo a San Pablo, se puede uno detener a admirar obras de
ingenieria, y los pozos inmensos de paredes rojas, de donde pro-
viene el material de las tejas de Santos.

San Bernardo, un pueblecito curioso, ha salido a la vera a ver
pasar los autos.

La proximidad de pueblos de mayor tamafio van sefialando las
cercanias de San Pablo. Se entra en ésta por Ipiranga, barrio apar-
tado donde, en medio de un parque hermoso, se ha construido el
méas feo monumento del mundo. Cortando la perspectiva de una
amplia avenida, dormita el liuseo.

En los pies de San Pablo, ios edificios de la Fabrica Antartica
de Cerveza despejan la incégnita de una publicidad abrumadora.

Y ya se estd en San Pablo, la gran ciudad paulista, corazén,
musculos, venas, nervios, cerebro y sangre de los Estados Unidos
del Brasil.

Para que Rio de Janeiro se engalane y le sonria al turista, San
Pablo trabaja. Y su labor va de los interminables campos de café
de las “fazendas” al mostrador comercial, pasando por las agitadas
sesiones de su Bolsa de Valores. San Pablo ha sido erigida por el
firme pulso de una inmigracién italiana nérdica. Las muchedum-
bres han perdido la noci6én de las aceras, y transitan por la calle
bajo la vigilancia de la Guardia civil, cuerpo elegantemente unifor-
mado de azul con polainas blancas, que, al despejar los grupos que
conversan en las veredas, los invita a seguir haciéndolo en medio
de la calle.

Un tridngulo: Ruas Sao Bento, Direita y 15 de Novembre. En

él se aglomera toda la_vitalidad del Brasil.

Varias perspectivas: la Avenida Sao Jéo, que rivaliza con ven-
tajas a la afamada Rio Branco de Rio de Janeiro; la “Praga da Se”,
aprovediada para estacionamiento de “autos”, Fué construida para
darle perspectiva a una catedral que desde hace veinte afios per-
manece en su planta baja. EI “Viaducto do Cha", que cruza a unos
sesenta metros de altura un hermoso juego de jardines. Este puente
enlaza a dos selectos grupos de la ciudad moderna. Desde él se ad-
miran los rascacielos de Martinelli, el Explanada Hotel y el Club
Commercial, la Prefectura y el Teatro Municipal.

Dos paseos: la ria Libero Badaro, congestionada de mujeres
guapas, cuyos ojos negros, brillantes y tristes a la par, incitan a
una permanencia indefinida; la rua Direita, trafico exclusivo de
peatones; es caminando por ella donde el corazén se achica ante
las acechanzas de unas brasilefiitas que nos van diciendo con los
ojos; “De los mios no te escapas...”

Y, de pronto, una viborita perdida en este matorral de cemento y
piedra: la Traversa do Commerso, que, avergonzada de tanto bu-
llicio, se aprieta contra grandes edificios en un trecho de pocos
metros.

Vienen luego, para conocer y querer, la "traversa do Grande
Hotel”, la “rda do Thesouro”, “rla da Quintana”, “Alvarez Pen-
teado”, para caer de bruces en la tumultuosa esquina del "Mohio
Santista”, donde la gente vocifera, discute, negocia y vive sobre
ella, en un “poker"” de calles importantes.

San Pablo trabaja. Es el muchachote fuerte y laborioso de la
familia brasilefia, que paga con sus afanes de luchador las vanida-
des de esa hernmnita coqueta y paseandera que se llama Rio de Ja-

neiro.

R1IO DE JANEIRO

De todos los rumbos de la rosa de los vientos concéntranse en
Rio de Janeiro los viajeros buscadores de cosas bellas.

Rio les tiende el abrazo de su bahia un abrazo de vampiresa
que hechiza para siempre.

Tachemos, porque ya no sirven, las bahias de Manila, Hoog-Kong
y Sidney,

Este duefio de la jugueteria tiene un sentido maravilloso de la
proporcién y de la distribucién. Es prolijo, de una pulcritud que se
advierte en todo. Todas las mafianitas, antes de levantar las puer-
tas del negocio, tiene el cuidado de colocar, como en las mafianas
anteriores, todas las casitas en su lugar. Es asi como al entrar en
su bahia, frente a las playas famosas, nos encontramos todo en
perfecto orden, con el polvo quitado, reluciente, feliz. Este duefio de
la jugueteria de Rio de Janeiro debe ser proclamado el més ha-
bil creador de Belenes. Porque esta ciudad carioca con alma de
nifio es tm gran Belén, donde nada falta, ni siquiera la nota discor-
dante <fc una desproporcién adecuada. Asi surge, imponente— mas
que insolente— . el rascacielo del periédico A Noite.

IQué magnifico decorador de vidrieras es, por otra parte, este
sefior duefio de Riol!...

Alli estd el Pan de Azucar, emergiendo de las claras aguas de
la bahia con fines de propaganda. Yo siempre be creido que la esta-
tua de la Libertad a la entrada de Nueva York es un recurso de
rédame. lgualmente este Pan de Azlcar, que semeja a esos car-
telones que en las puertas de los teatros y cines nos hacen la pu-
blicidad del espectdculo del dia.

Y para que todo esté bien distribuido, uo falta ni siquiera una
imagen. Y strfsre las alturas del Corcovado destacase la silueta de
un Cristo gigantesco.

Y luego, ¢(qué mas decir de esta ciudad de perpetuo verano?...
Rio de Janeiro es Rio de Janeiro, es decir, una cosa Unica en el
mundo. Unica por el espectadculo de su naturaleza, Gnica por la cor-
dialidad de su pueblo, Gnica por su desfadiatez de capital del Bra-
sil, cuando es en realidad San Pablo quien, por sus hombros he-
chos a todos los apuros, reclama ese honor.

Y vaya como punto final de estas tarjetas postales la paloma men-
sajera de un recuerdo que mantienen vivo los 0jos negros y tristo-

nes de las brasilefias.



Francis de Miomandre ha desaparecido de Paris, ha abandona-
do el escenario del bulevar y se ha refi“iado en el pefién dorado
de Mallorca, como un poeta que se exila, el alma rezumando rocio
de desilusiones.

Francis de Miomandre, no obstante, era uno de los nifios mima-
dos de Paris. F1 amor de la América Latina le habia venido como
un sarampién sentimental, y ese amor, ese sarampién, sutil como
todas las cosas del espiritu, le decoraba la testa como un halo. Ese
halo no quedaba en casa cuando salia al bulevar. Siempre lo acom-
pafiaba, con la persistencia de los halos alrededor de las cabezas de
ios santos. Francis de Miomandre era como los micré6fonos: por él
pa.saba el mensaje de la América Latina para ir a difundirse, a
irradiarse, en el alma francesa. Miomandre-micréfiMio va a hacer-
nos mucha falta.

Antes de sacudir la su biblioteca. El Hotel
Drouot, cementerio de los htmibres ilustres, venta publica de los
héroes del arte y de la literatura, dispersé los libros que habian
llegado a sus manos a través de veinticinco fecundos afios de vida
literaria. Obras de D'Annunzk), de Jean Cocteau, de Severine, de
Apollinaire, del argentino Larreta, del inglés Rudyard Kipling, del
belga Maeterlinck, de Conrad, de Rosamond Lehmann, de Barrés,
de Wells, con sendas dedicatorias autégrafas, fueron quemadas en
la hoguera crepitante de la subasta.

En uno de los volimenes de Henri de Rcgnier podia leerse esta
dedicatoria:

sandalia veixlio

Lorsgue de mes vers démodés
On ne poitrra plus rien comprendre
Les lecteurs en seroni aidés

Par vous, 6 Francis de Miomandre.

Et dans it» temps pos trés loinlain
Peut-lire votre voix fidHe
Cuidera. leur rol ineerlain

Et les jera battre de l'ailc.

Y en otro libro del humorista Tristdn Bernard, verdadera tu-
farada de buen humor que refresca la hora triste de la vida, po
dia leerse:

Ce doux recucii de x'crs. Francis de

\Miomandre.

Ce n'est point au bord du Scamandre
Que ja Muse me I'o dicté!...

3fals i'ai noté ceci prés de ma sala-

[mandre.

Toui en burani du chocolat laclé

Y después Francis de Miomandre abandoné Paris, heroicamen-
te, como un ptjeta que se retira, sudando desilusién por los poros
del alma, o como un estilista que “se retira” del mundo.

Cuando este acontecimiento parisiense ocurri6, yo andaba por
tierras de Homero y por tierras de Mahomet buscando las hue-
llas de la sandalia de Fidias y del caballo de Constantino. Me fué
imposible, pues, decir adiés al poeta que se refugiaba en Mallorca.

JUICIOS DE LA PRENSA

"La Voz de Soria"
{CUEVA REVISTA

Acaba de aparecer una magnifica publicacion titulada Ciudad,
revista de Madrid para toda Espafia, siendo los tres nGmeros que
van publicados un éxito para cuantos en la misma intervienen.

Por su formato y selecta colaboracién, por su perfecta impre-
sién. toda en papel cuché, y por la orientacién artistica y literaria
que hace visible la cOTipetencia de quienes la dirigen, es de esperar
que obtenga grandes éxitos en toda Espafia esta nueva
grafica.

En Soria se halla de venta en el Quiosko del Libro esta revista,
que ha venido a llenar el vacio que La Esfera y otras publicaciones
anéalogas habian dejado en la Prensa espafiola.

revista

"La Noficia", de San Sebastian

rA ITUEVA GR.UJ REVISTA CIUDAD

Acaba de aparecer en Madrid una gran revista ilustrada, titulada
Ciudad, cuyo primer namero ha sido un verdadero suceso

En su presentacion. Ciudad ha hecho un espléndido esfuerzo, que
pronto la opinién se lo ha compensado, agotando rapidamente la
gran tirada.

Ciiidad viene a ocupar un puesto hasta ahora desierto en el pa-
norama periodistico nacional. Es la revista pulcra, literaria, distin-
guida: Ja pantalla en la cual se reflejara, ponderadamente. la ac-
tividad nacional de la mejor estirpe.

Dirige Ciudad el ilustre literato Victor de la Serna, hijo de la
eminente Concha Espina. Y en este primer nimero inserta origi-
nales. de cuyo interés y mérito es suficiente garantia el nombre de
sus autores: ja propia Concha Espina: Garcia Lorca. e! gran poeta
gitano: Iglesias, el célebre aviador y explorador...

Secciones de cine, toros, infantil, curiosidades, teatros, etc., y pro-
fusion de grabados a lo largo de sus 36 paginas, juntamente con
su formato— de un excelente papel cuché—y el precio, eminente-
mente popular, de 20 céntimos, prestan a Ciudad un sello especial
que desde el primer momento se ha captado una escogida clientela
y le aseguran una vida larga y préspera.

la N.

"ciudad?”

Bajo la inteligente direcciéon del escritor D. Victor de la Serna,
quien con su acendrado madrilefiismo ha hecho posible la apariciéon
de una gran revista madrilefia que sirve para toda Espafia, ha salido
el primer nimero de Ciudad.

Nace el nuevo organismo publicitario con interesantes originales
literarios de Concha Espina y Garcia l-orca, a los que contribuye
prestdndoles interés la elegancia de presentacién en papel cuché y
artisticas fotografias bien prodigadas.

Auguramos en los préximos nimeros de la joven revista una fer-
viente atencién de los lectores, que harén de ella el primer hebdo-
madario grafico de la capital.

DESDE P AR

Francis de Miomand re se retira a Mallorca

"Un rincon armonioso de mar y de cielo’

Por EDUARDO AVILES RAMIREZ

Lo que ensefian los cabellos

Cuando se examina la cabellera humana al microscopio, se nota
que cada cabello presenta cierto niamero de anillos, que indican,
como los anillos de los troncos de los arboles, la edad del hombre.

Es asi como los cabellos de una persema de veinte afios de edad
presentan seis anillos en un décimo de milimetro, y los de una per-
sona de cuarenta afios muestran doce anillos.

Parece que, por otra parte, se han notado otras caracteristicas,
las que permitirdn conocer al fumador o al alcchélico nada més
que examinandole los cabellos al microscopio. De modo que ahora,
con la ciencia tan avanzada, puede tomarse el pelo de las gentes
hasta cientificamente.
imnO onal b

E I h naci

lga
Sabido es que el himno naciwial de Bélgica lleva el titulo de
“La Brazoone". La letra es original de Jenneval, y la mdsica, de

Compenhout. El primero era un comediante belga que trabajaba

en el teatro de Brusela.s y que muri6 después en Bcrchem, en per-
secucion de los holandeses. M. Van Campehout compuso la musica
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definitivamente, como un filésofo de regreso de todos los arti.
cios. En esta decision heroica habfa un poco de traicién a los

le amamos y le admiramos. Eso de abandonarnos en pleno ejjj.
nario, en mitad del acto, cuando la sala estd llena, cuando el p;.
blico estd mas encandilado, tenia caracteres de desercién y ~
“iAhi queda eso!”...

La explicacién ha venido después, en epistolas que
palomas. “Sobre mi viaje se han contado mil locuras— me dice-.
La verdad es simple: que en esta madurez de mi vida he enees,
trado un modesto rincén mallorquin, todo armonioso de mary
brisas, en donde trabajar en paz. (Paris? jAh, Paris!... Q"
infierno maravilloso! jPero qué infierno!...”

Lo que no me escribe el delicioso, el exquisito, el espiritual aut*
de Ecril sur de I'F.ati, que nos abandona, huyendo del fuego de !;.
auroras artificiales de Paris, es lo que ha sufrido para arrancanj
de su piso de Auteuil, todo lleno de recuerdos, todo impregnado de
vida literaria. (Qué habrd hecho Miomandre del pueblo de mufiecas
que se apretujaba en los divanes, en las chimeneas, en las mesasy
en los tapices de su casa? (Qué habrd hecho de sus pipas, de sa
esculturas, de sus cuadros, de sus cojines raros forrados con telas
y cueros venidos de Damasco, de Chile, de! Cairo, de Nijnii-Nor-
gorod, de Salt-l.ake City, de Ning-Pu y de las islas del Pacifico?
Su biblioteca, ya lo sabemos, fué vendida a golpes de martillo de
marfil en el Hotel Drouot. Pero ¢y lo demé&s?... ;Y en dénde en-
contré la energia espiritual suficiente para romper con veinticinc#
afios de vida literaria fecunda?

En otra carta me dice:

"Me bafio en el mar todas las mafianas. Recojo corales vivot
Me dejo sorprender por los creplsculos, perdido en ensofiaciooen
sin término, cuyo Unico motivo es la contemplacién de una baha
armoniosamente dibujada y que da la impresién, no de una casua-
lidad geolégica, sino de la meditacién de un demiurgo artista. Y
la montafia inamovible me asegura todos los dias que estd segura
de su eternidad, coronada siempre de mirtos, de pinos, de carubos.,
iOh Forraentor!..."

Es curioso ver el destino de Mallorca: los poetas van a buscar
en ella una especie de ungliento para sus heridas, nopor in
visibles menos ciertas. Rubén Dario desembarcé wun dia ni
Mallorca como un fugitivo de la civilizacién, y hasta vistié habi-
tos cartujos y se cifié la cintura con el cordén de los humildes.
-Antes habian estado alli Aurora Dupin y Federico Chopin, en-
fermos en tercer grado de agudo romanticismo, la dolencia de su
época. Amado Nervo queria "quedarse en Pollensa para siempre”-.

E 1 autor de esa obra maestra que se llama Otarie— obra maestra
del detalle introspectivo, del estilo refinado y de la gracia—va a tn-
bajar en Mallorca, segin nos dice. Ser4d una nueva etapa de su
vida literaria. Es el Gnico consuelo que le queda a Paris: esperit
la obra de madurez mallorquinizada del poeta exilado. Que los vie-
jos molinos de viento, que las grutas marinas, que las fogatas de
las montafias, que los pinos nacidos sobre las recaladas, que los oli-
vares milenarios, que las celdas de Valldemosa y las nifias en flor
de Ibiza perfumen y sacudan su inspiraciéon, fecunden su exilio y ti«
den, en libros saturados de sol y sal el alma sensible del poeta.

sobre la cancién de Jenneval, que tiene el mérito de ser una im-
provisacion.
Sucedia esto en 1830, y cuando terminé la revolucién, la nacU
belga concedié a la madre del poeta una pensién de 2.400 frai»
En cuanto al mdusico, fué recompensado con la plaza de mat

fro de la capilla del rey

Un u

En Bruselas hay un reloj de torre al cual jamé&s han dado cuefl
da manos humanas; por medio de un ingenioso aparato, el vienta]

se encarga de esa operacion.

de

En una de las ciudades mas grandes de los Estados Unidos h*

Escuelas fratii

sido adoptado un original sistema, con el fin de disminuir el nu-
mero, cada vez mayor, de muertos y heridos ocasionados por i*
accidentes de automoviles, los cuales, durante los ultimos afiofc
han llegado a proporciones alarmantes.

L.a ciudad de Jersey, en el estado de Nueva Jersey, ha inaug*"
rado un “Escuela de trafico”, donde se educa a los conductores ée
automoviles. Desde su inauguracién se han inscrito en la E'cud*
mas de 16.000 conductores de automoéviles que poseen registro, 6*"
biéndose notar que hay en dicha ciudad 43.000 conductorc'
carnet.

Durante las primeras clases dictadas en dicha escuela, fue
sentado un cuadro estadistico, y los oradores explicaron que el n*"
mero de muertos resultante de los accidentes de automoéviles en
pais ha excedido al numero de ciudadanos norteamericanos n.jert*
en las Gltimas tres guerras, A los estudiantes se les hizo rcsalt*»
en repetidas oportunidades el hecho de que, mas o menos, el 90
100 de los accidentes de automadviles es el resultado de fallas 1" defi-
ciencias humanas y no mecénicas.

En las futuras conferencias, que seréan ilustradas con proyeccn
luminosas fijas y movibles, se discutirdn, entre otras cosas, la ¢
tesia de los conductores, el manejo seguro, leyes y ordenanz. s.

A todos los alumnos se les han entregado tarjetas de inseri
en las cuales se les va anotando la asistencia a clase. Dichas tat’
jetas pueden ser presentadas como comprobante de que su po
ha aprobado el entrenamiento, en el caso de que el portador de i*
misma se vea complicado en algin accidente. Se dice que la ju***
cia también tendrd en cuenta la posesion de estas tarjetas al
diar las denuncias que se le presenten. Para mas adelante se dict
clases especiales vespertinas para nifios de escuelas secundarias,
tre los cuales se encuentran de 5000 a 6000 conductores con
gistro o en perspectiva de tenerlo.

La Escuda fué organizada por consejo del mayor Frank
quien, como asiduo visitante del Centro Médico de la ciudad de
Nueva Jersey, se qued6 sorprendido ante el niumero alarmante dt

victimas de accidentes que vié en las salas de dicho Centro.
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' Vestido de oocbe,
en terciopelo nefro
y “panne”.— Mo-
delo. JODELLE»

rué Royale, Paris.

Deseamos, de alguna manera mas eficaz que con sim-
ples palabras, corresponder a la gratisima acogida que
nuestra publicacién ha tenido entre las mujeres de Espafia.
Las cartas que estos dias vienen llegando a nuestra redac-
cibn obligan a mucho, y nosotros haremos cuanto nos sea
posible para seguir mereciendo esas palabras de aliento
y de fe.

Desde hoy— Y ésta es una muestra de lo mucho que ha-
remos— queda incorporada a nuestro cuerpo de colabora-
dores fijos M Ile. M adeleine M illet, quien nos enviara des-
desde Paris las Gltimas noticias de la moda. CIUD AD
quedara, en lo sucesivo, exactamente a una semana de dis-
tancia de los UGltimos decretos que la tirania de los “ tra-
pos", establecida en Paris, dicta desde alli para todo el
mundo. La sefiorita M illet, con su reconocida experiencia
y su cautivante estilo, tendrd a nuestras lectoras— y a Ve-
ces a nuestros lectores— al corriente de las Gltimas nove-

dades.

Con un verdadero placer, mis queridas lectoras, vendré cada semana a pa-
sar un momento con vosotras; momento que aprovecharemos para ir estable-
ciendo la necesaria comunion de ideas entre nosotras. ;No somos las mujeres
admiradoras fervientes de todo cuanto es belleza y elegancia? Pues éste sera
luestro lenguaje comun. Por otra parte, ;qué otros paises podrian reunir en
tan alto y selecto grado esas dos cualidades esenciales del alma femenina,
<o Espafia y Francia? Es por esta razon que, de tiempo en tiempo, la alta
sociedad de vuestro encantador pais viene a demandar de los maestros de la
1 roch parisiense ese "chic” particular de nuestras grandes “maisons”, siempre
ocupadas y preocupadas por la multiplicidad de novedades que, cada vez
»as, exige la moda, en servir a las mujeres elegantes a través de todas las

profesiones y de todas las casas que trabajan para la alta moda, que se cui-
dan del embellecimiento femenino.

¢No es la moda el complemento indispensable de vuestra belleza? Esta es
una verdad vigente en todas las épocas. Pero para que vuestro arreglo armo-
nice con vuestro caracter, con vuestra linea y hasta con vuestra edad y estado
civil es necesario adaptarlo a las exigencias de las horas y de los lugares y
no olvidar, al mismo tiempo, que la mujer elegante no excluye a la mujer
préactica.

Nunca os diré yo: “Cambiad lo mas frecuentemente posible vuestros ves-
tidos.” Yo os diré simplemente: “Vestios con gusto y de una forma que os
siente.” Para alcanzar este objetivo, yo os daré todos los consejos necesarios.
Tengo por cometido, al través de las amables paginas de c iuaada, de llevaros
conmigo, en espiritual paseo, por todas las grandes casas de modas de Paris,
las de maés sélida y mejor ganada reputacion, para llevar a vuestro conoci-
miento todas sus Ultimas creaciones, y, desde ahora, sus salones y talleres de-
jardn de tener secretos para vosotras. Muy proximamente comenzaremos jun-
tas estas visitas, para que conozcais sus primores y para que valoréis sus es-
fuerzos a favor de vuestra elegancia.

Y ahora unas notas para entrar en materia:

Estamos en pleno momento de “entre-saison”, momento indeciso, “flotan-
te”. si me permitis decirlo con esta palabra. Nadie sera capaz, por lo de aho-
ra, de afirmar la moda futura. El gran modisto, creador de modelos, estd du-
doso; su divisa de siempre es ésta: “Novedades, novedades, siempre noveda-
des.” Pero no se atreve aun a decidirse. Sin embargo, ya pueden advertirse
algunas tendencias: Por ejemplo, los grandes pafios agrupando toda su am-
plitud en la espalda, amplitud en lodo alrededor del vestido y amplitud en
la parte baja del talle. Falda "fourreau”, falda ahuecada de volantes, falda
“princesse ; mangas cefiidas, mangas anchas; cintura anudada con gran la-
zc cayendo en pafios al costado {como indica una de nuestras fotos) y la mis-
ma cintura, pero anudada atrds; grandes lazos y lazos pequefios; abertura
del cuello cerrada por un lazo de “strass”. Como ustedes ven, ahora como
siempre, la moda es de una fantasia sin limites.

Otro tanto puede decirse de los sombreros. Vemos reaparecer— felizmente—
las monisimas “cloches”, aun cuando las boinas y tocas de todas clases siguen
ocupando aun preferente lugar.

De tiempo en tiempo, si no os oponéis, dejaremos vuestras “preciosas per-
son; S’ para ocuparnos especialmente del arreglo de vuestros nifios: esos me-
nudos personajes que no quisiéramos se nos acusase de olvidar. Y alguna vez
también, de la "toilette” del sefior, a fin de que no tenga lugar a reprochar-
nos nuestro “feroz” egoismo.

Esto... y hasta pronto.

Vestido de **morocain” ne~ro y’ capa de *brejtachwanz" del
mismo (color.—Modelo (JODEL.LE, rué Royale, Paris.

Sombrero de ROSE VALOIS, rué Royale, Paris.
Tricornio de pana negara, adornado de ‘'cro.*ses” verdes.
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Lo que méas asombra de Grecia es que estd viva. Uno cree, al
pensar en este pais tan lejano y tan préximo, que es tan sé6lo una
momia augusta, una sombra de oro, deleznable como las regias
caretas de Myeenes,

Y, sin embargo, nada mé&s actual ni méas reanimado que esta raza,
que sacude el peso de su agobiante civilizacién pasada y quiere des-
prenderse de ella, como aquel principe encantado de Las mil y ««o
noches, vivo hasta la cintura, marmol desde alli a los pies.

Sélo que Grecia vive hasta mas abajo de su cintura, por fortuna.

Y pronto echara a andar.

Me ha hecho falta venir a Madrid para admirar bien a Atenas.

Es demasiado grandiosa para verla bien de cerca.

Ademés, alli, preso en aquella atmdsfera de calor, de miel y de
pereza, acabo por no ver Atenas, y por creer que no existe otra
ciudad.

Asi deben pensar los peces en sus

“aquariums"”, en su pereza

sin deseos ni rufa.

Grecia vive, y nos sorprende con su fuerza de joven titanida, que
arranca montafias llenas de mitologias olvidadas, y con ellas cons-
truye rascacielos americanos, Bancos, cinemas y piscinas, como si
nunca hubiese hecho otra cosa.

Llama en su auxilio nuevos sortilegios y cuelga el Partenén en
medio del cielo nocturno, iluminado de reflectores, como una “ve-
dette” de Hollywood.

Hay turistas Cook que creen que siempre fué as!, y repiten sen-
tenciosamente que no hay nada nuevo bajo el sol.

La Acrépolis...

¢Para qué hablar de ella? ¢(Qué afladira mi grano de arena a
aquel prodigio ciclépeo lleno de pensamientos ilustres?

Prefiero revelar que Josefina Baker me pregunt6, en el templo
de las Cariatides:

__¢Es verdad que esto lo han estropeado asi Icps alemanes duran-
te la guerra?

Y, en sefial de vengativo desprecio, sac6é la lengua a un turista
hamburgués, que, seguramente, se habra llevado, a su vez, una idea

falsa de la educacién y de la belleza helénica.

Aprovecho la ocasién para
manos de madona bizantina.

revelar que Josefina Baker tiene
Por el dorso tan sélo. La palma es
de un rosa de mono.

La a Acropolis- Si yo fuera un dios, no permitiria a nadie la en-
trada en ella. Porque la habran hecho los hombres, pero lo dudo,
¢A que no hacen otra?

Y a que estoy en el terreno de las confidencias, revelaré que, de
la colina de las Ninfas a la prisién de Soécrates, florecen los alta-
voces, y que el aire estd sacudido de rumbas y de tangos del pais,
aun mas atroces que los verdaderos.

Cuando la Acrépolis recobré su sentido, fué cuando sirvi6 de
fondo a la rubia Brigitte Helra, vestida de palpitantes muselinas
blancas. La Victoria Aptera habia vuelto a su nido de piedra.

Pero el pueblo griego no la vi6é: unos jugaban al “golf”; otros,
al “bridge"; otros estaban encerrados en Bancos y oficinas; los del
pueblo de veras tocaban la guitarra en la sombra fresca de las
tabernas.

Y la Victoria huyé a su palacio de celuloide.

Olvidemos esto, para tratar de sugerir el dulce matiz de violeta
de las montafias que rodean Atenas.

Increible matiz, y tan cierto, que Atenas se
nombres evocadores,

llama,
la ciudad coronada de violetas.

entre otros

De violetas, y también, en su tiempo, de jazmines. En las
terrazas de los cafés— yaunabis 0 conars—, donde las elegantes de
ojos de gacela, bajo los ridiculos sMubreritos de Schiaparclli, beben
un “«>ck-tair’, los nifios ofrecen sin descanso ramos de jazmines

enormes. Ved aqui la astucia de los nietos de Ulises. Como el jaz-

min al cortarlo se descose él solo de su taUo, atraviesan las coro-
las blancas con verdes agujas de pino y componen asi un ramo

curiosamente artificial y algo japones.

Pero el aroma de tanto jazmin propuesto en el tumulto olfativo
de gasolina, de “numero 5 de Chanel”, y de aguardiente del pais,
es de una dulzura persistente, que repugna y quita las ganas de
comer.

Los ramos de jazmin me hacen pensar, por asociaciéon de ideas
un tanto incongruentes, en los “evzones”, los soldadotes con falditas
de bailarina de dépera, y sus mallas blancas, y sus enormes mangas
de odalisca, orgullosos de sus estaturas y de su elegancia de ballet.
Y, creedme, su mayor privilegio es el de resultar, as! y todo, au-
ténticamente varoniles.

De los “evzones”, centinelas en el Palacio Real, en un jardin de
cemento y de bojes geométricos, varaos, por las escalinatas versa-
llescas de la Plaza de la Constitucion, a la calle de Kermes. iQué
nombre tan maravillosamente sugestivo! Y la municipalidad, o quien
la calle donde se aglomera el co-
merece bien de los poetas.

Creo que el dios Kermes estara cOTtento de esta evocacién.

Esta calle es la “rué de la Paix” traducida al griego, y aun, en
su final, al turco. Tres veces se transforma en su camino el as-
pecto de esta calle, dominio absoluto de las damas griegas, que
circulan en ella tan "por su casa”, que en ella no hay trafico ro-
dado, para no molestar a las compradoras de telas, de perfumes o
de jcyas. Recorren la calle de Kermes en todos sentidos, minucio-
samente y cada dfa. Es un rito imprescindible.

Con los ojos cerrados reconoceria el olor de la calle de Kermes,
En cada esquina, un vendedor de iconos y de bolas azules contra

lo haya elegido para designar
mercio de lujo,

el mal de ojo quema incienso del Libano y otras resinas perfu-
madas.
m e

FOTOS Y DIBUJOS DEL AUTOR

Tai vez para ahuyentar el maleficio europeo de los perfumes de
Worth y de Chanel, En ninguna parte del mundo cuestan tan caros
los frascos de aromas de Europa. En ninguna parte se perfuman las
mujeres tanto y tan bien como aqui.

Pero tal vez gana en la lucha el
humo del incienso oriental.

noble, soffiador y melancélico

Las sombras de Friné, de Crysis y de Tais deben llorar de des-
pecho por la noche ante las vitrinas de Crysalis y de NatfianacL

iAhi Si ellas hubiesen conocido el “crépe-marocain” y el “crépe-
Patou”, qué plenamente hubiesen triunfado!

Y no con aquellas telas rudas, tejidas entre el humo de las an-
torchas nocturnas, y mal tefiidas de colores agrios.

Pero no estoy seguro de que, en este pais de sortilegios, no han
reencarnado Friné, Crysis y Lais en las siluetas estilizadas de M a-
dame Zalokosta— s~ 0n la triunfadora de la “saison de
Paris”— , de Mme. Eliasko o de Mme. Menelas Metaxas.

Vogtse.

Al mediar aquel hervidero de tentaciones de la calle de Kermes,
surge la Kapnikaréa.

La encantadora iglesita bizantina, olvidada alli, en un trafago in-
cesante, como la carroza de Theodora en un “embouteiHage” de
Rolls y de Packards.

La Kapnikaréa, minltscula y preciosa, es por dentro una pura
orfebreria, un alarde de plata repujada y de maderas <Ascuras
convertidas en encaje finisimo. Un palpitar de cirios amarillos y
de reflejos de pedrerias.

Un camarin de Las mil y «»a noches, habitado por la Virgen
y rodeado de tiendas de ropa blanca, de ferreteria y de botones.

Este no es el Unico motivo de asombro en este pais de contras-
tes, que se transforma por choques, no por transicién,

Y asi es todo. Tampoco aqui hay primaveras ni otofio. Hay s6lo
un larguisimo verano, languido y agobiante, y un
duro y frio como un pufal.

invierno corto,

Asombra en este pais su ilimitado amor al extranjero, que nada
les da y les vende todo carisimo y fuera deymo@da. N0 nos conocen
aun bienTal vez 'sea por eso.

No hay pais mas hospitalario ni méas act~dor. Y menos engrei-
do de si mismo. Yo mismo rae enfado a menudo con los griego»
por defenderlos.

Porque lo cierto es que no nos necesitan.

Basta ver la Exposicién de Muestras. Todos
Grecia estan alli, maravillosamente representados.

Y vemos que nada les falta y que sentimos deseos de poseer mu-
chas cosas que alli vemos.

Pues, asi y todo, siguen diciendo; “Usted, en Europa...” Con»
si ellos viviesen aun en chozas de pastores, comiendo queso rancio
y aceitunas y vestidos de lana burda.

los productos *

El Gnico que viste asi es un espléndido tunante que circula por
los cafés, con las pantorrillas al aire, bronce viviente en su tanita
de lana amarilla. Y es un ex “chauffeur” que ha vivido en Paris
y ahora se dedica a abrir las ostras que vende y Jas puertas de bs
habitaciones del hotel Grande Bretagne, en donde viven
ricanas ricas, en trance de reconstituciones histdricas.

las aiw-

1 \lguien me dijo, en el bar de Yam akis;

— ¢Verdad que parece un bajorrelieve viviente?
Yo contesté con sinceridad;

— No... M&s bien es un fresco...

Los otros griegos, los de hoy, tienen un defecto encantador; d
esnobismo; pero el esntrfjismo puro y sin mancha.

Para que un— o una— ateniense sea realmente elegante, debe ju-
gar al “golf” todo el dia en un “link" que deja turulatos a k»
ingleses, porque es un desierto de arena lleno de torbellinos de
polvo, o

Deben nadar el “crawl|” y asistir a los campeonatos de “tennis,
jugar al “bridge” y, sc”re todo, hablar el francés con acento in
glés. Y, naturalmente, el nombre, Eleni, *
vuelve, aut<wnaticamente Nelly.

Pero Grecia dama por sus derechos, y de Nelly hace Neliw.

también britanizado,

De modo que... e »e
Y conozco, no una, sino varias Kaliopi, que se llaman Fini, 6

como suena.

Mientras las sefioras se llaman Nelly, Fish o Diddie, como eoi®
quier “fox" de pelo duro, las criadas y las obreritas se siguen to-
mando Safo, Afrodita o Arterais.

Pero llevan “pull-over”, calcetines de lana y escriben a méaqui*
con caracteres griegos, claro estd, que dan la impresion de eft

escriben al revés.

La noche de Atenas es céscura. La compafiia Power, en desaci*®
do con la municipalidad, les ofrece un fluido avaro, y en el pk*"
lunk), ni siquiera encienden. s

Pero la casta Diana vela por su ciudad y derrama un puro an»
selenita sobre las calles, y las plazas, y las terrazas, enguirna'to-
das de jazmin y de madresalvas.

»

A la hora en que se extinguen los anuncios al “neén” y
letreros de fuego de los cabarets— Fémina, Trocadero o el
y las ventanas de los rascacielos se apagan, y cesa el trepidar
Gltimo tranvia— en ninguna parte hacen mas ruido los tranvia”™'
la dudad de Minerva se transforma y vuelve a ser lo que fn*

Lloran en la sombra guitarras musulmanas, y se oye el rad**"
colico “amané”, que es un flamenco desgarrador,

En las tabernas, que asi se llaman en griego, por favor esp***
del dios de los borrachos espafioles, bailan
pikon" y beben el vino de resina.

Y, vigilando ja ciudad mas voluptuosa del mundo, se
la noche el monte mas austero; el Lyeabeto, en cuya cima bl
quea la ermita de San Jorge, patron de Atenas, sucesor de F***
Atenea. .

En el deslumbramiento lunar, el blanco incomparable de la 'S
sia bizantina parece una perla monstruosa, circundada de
de drios gigantescos, que ofrecen su alma a Dios.

Espejismo literario y engafioso de los caracteres griegos, tan
corativos como ilegibles. .
Esos, jay!, tan sélo un enorme reclamo eléctrico anun&ian

la Feria de Muestras.

los hombres el “ka**"
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hacia los sombreros de primavera

TEXTO Y DIBUJOS DE

¢Quién podria suponer que en pleno invierno, y haciendo el frio que hace, se sintie-
fa nadie inspirado para crear modas destinadas a ponerse en boga en dias de luz y de
“1.y quién, en su sano juicio, podria pensar que las mujeres se atreverian a llevar

modas ligeras, para caminar bajo la niebla y la lluvia de estos dias?

Pues, si, sefior, esto ocurre, Ya estan lanzados los sombreros para la primavera, que
irdn preparando el camino a los de verano.

Yertamente que la moda es una cosa triste. Esta destinada a no gozar de la paz que
*pone el vivir adaptado al medio; ella ha de ir siempre de prisa, adelantandose a los
*®®tecimientos, y asi, apenas ha mediado una estacion, desecha todo lo que a eUa con-
®trne para no preocuparse mas que de lo que ha de crear para la estacion venidera, y
todo por servir a la curiosidad de la mujer, que en cuestion de modas es insaciable.

~ linea de los nuevos sombreros sigue la muy variada de los llevados durante el

~-emo, sin que todavia se haya determinado un tipo de sombrero preferido, sobre
'fya linea establecer la creacién de los modelos estivales.

La verdad es que los sombreros de ahora no se distinguen por su belleza; adoptan
mas extrafias formas, alejadas por completo de la natural de la cabeza. Veremos si

~ Qovedades primaverales son portadoras de una estética mas razonable.
Por lo pronto, resurge con éxito la forma que deja al descubierto la frente y casi
cabeza por delante, mientras que por detrds desciende hasta la nuca. Se hacen
*@tar, por extravagancia y su falta de armonia y belleza, los modelos que se enca-
por decirlo asi, bien inclinados sobre la frente, imponiendo a la cabeza una li-
de considerable altura, quizd excesiva. Siguen también conservandose las formas
~N'tadas y redondas, que avanzan hacia delante, y las de amplias alas levantadas por

cHiés

L~ plumas y las flores, con la novedad de que podran hacerse lo mismo en tela
en celophane, hilo de vidrio, nacar o cualquier otro material, seran los adornos

PWferidos para las nuevas creaciones que se confeccionaran, ya en finas pajas exoti-

cas. . :
en cuerda de cdfiamo o trenza de paja enceradas.

la industria moderna no hay nada imposible, y los materiales mas extrafios son

f ormados, mediante ingeniosisimas y laboriosas operaciones mecanicas y quimicas,

ponerlos en condiciones de ser utilizados hoy en la confeccion de las creaciones
"Estériles.

MARIA ROSA BENDALA

Creemos, pues, que hay donde elegir para satisfacer el gusto personal de cada una;
nadie debe adaptarse estrictamente a la moda, sino tomar de ella lo que mas le agrade
y mejor armonice con su propia silueta. Deslumbrarse con el brillo de los oropeles, hay
que dejarlo para las alondras, y aunque con ellas nos hayan comparado muchas veces
nuestros semejantes del sexo contrario, es preciso que todas y cada una pongamos a
contribucién nuestro buen sentido, para huir de las exageraciones en que apoyan Ssus
juicios los detractores de los gustos y aficiones de nuestro sexo.

Madrid, 14 enero 1935.

Cada lavado
de cada dia
rejuvenece
la suavidad
del cutis

> " H E N O

DE PRAVIA

ol PERFUMERIA GAL = MADRID mBUENOS AIRES



MARIANO BENLLIURE

JACINTO BENAVENTE

En los diarios de América y Filipinas aparecen, casi diariamente,
las firmas de los mejores escritores y dibujantes de Espafia. La
obra intelectual y artistica de nuestro pais acude como un visitante
indispensable a las redacciones de periédicos y revistas de habla his-
pana para intercalarse en la confeccién de sus paginas, siempre en
un lugar de preferencia.

En cambio, los artistas americanos y filipinos no pueden decir
lo mismo. Las puertas d: nuestro periodismo estdn materialmente
cerradas para ellos. Nunca vemos en nuestros grandes periédicos

El farol en la noche es un requisito poético. Los poetas
no sabrian prescindir de él. El farol nocturno alumbra mas
al alma que a la calle. En el circulo de su luz se cobijan
todos los buenos que en el mundo no tienen refugio. Los
malos permanecen en la obscuridad. Pero los enamorados,
los locos y los ebrios se encaminan hacia la luz. Los ena-
morados abandonan la suave obscuridad y se paran bajo
el farol para poder mirarse al rostro, que son entonces
también como luminosas lamparas. Los locos se acercan al
farol para leer de prisa en la noche una carta que ya leye-
ron ]xjr centésima vez durante el dia, y los ebrios respiran

'Si7
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L U 1 S L A S A

Un cariicafurisla li 1ipino

JOSE FRANCES

ni en las revistas méas difundidas las firmas de aquellos que en Ar-
gentina, Chile, Méjico. Filipinas, Uruguay, etc., han impuesto con-
diciones. Y es una pena, y al propio tiempo un orgullo erréneo, que
consideremos que no debe existir reciprocidad en estas relaciones
del espiritu, que son, en verdad, la Gnica vinculacién de Espafia con
el mondo de su habla.

Luis Lasa, un caricaturista filipino, agudo en su interpretacién psi-
colégica de los personajes a quienes toma en trazos, es un artista

al fin porque lograron alcanzar el rayo de luz del farol de
su nostalgia. El tembloroso re.splandor de la luz es para
ellos el oasis en el desierto de la noche. La obscuridad les
hizo prisioneros, y de la esclavitud de la noche se han sal-
vado en la libertad de la luz. Pronto les volver4 a rodear
esa obscuridad demoniaca; pero la luz de otro farol les
saludara de nuevo con un grito de resignacién y como una
promesa esplendorosa.

:Ha nevado esta noche! Una noche méas y un farol que

E L F A R O L

Por LEHNAU

CIUDAD

(v. rsion especial para por M. cC.)

nos llama de lejos. Vas despacio sobre la nieve, y la blan-
ca alfombra jes un reposo tan grande para tus pies can-
sados! Estas demasiado rendido para poder dormir; por
eso andas sin rumbo a través de la obscuridad. Ya estas
bajo la luz del farol y miras hacia atrds. En la nieve se
marcan tus pisada.s: tres, cuatro, cinco, hasta seis puedes
alcanzar a distinguir, y mas alla, la obscuridad de donde
venias lo envuelve todo. Del otro lado, la nieve esta aln
intacta, y en esa blancura tus pies marcaran pronto sus
huellas. En el trozo de calle que alumbra el farol, divisas
las sefiales de las ruedas que dejaron los coches en su ir
y venir. La vida pas6 dentro de esos coches, hacia el Nor-
te y hacia el Sur. Te encuentras solo con la noche. El cielo
estd negro, y la tierra, blanca. Donde muere la luz que
lanza el farol, se unen el cielo con la tierra. Pero eso esta
lejos,, muy Jlejos. Ror-muco que anduvieras, esta. .noche, no

JOSE MARIA SALAVERRIA

ALEJANDRO LERROIJX

que, a la originalidad de su arte, agrega el pergamino de su
cedencia; Manila, esa mansa ciudad que, en medio del mundo «
trafio del Extremo Oriente, habla, piensa y siente en castellana :
Ciudad es la revista de Madrid para toda Espafia, pero, al
pié tiempo, es el 6rgano defensor de lo nuestro. Y nuestros sone1
escritores y dibujantes de América y del Archipiélago filipina
eso, desde el primer nimero nos hemos puesto a la honrosa tart»
de presentar en nuestro pais a los periodistas, escritores, poetas 1
artistas en general del vasto mundo que habla castellano.

llegarlas nunca hasta aili. Y asi estas aqui, al pie del
tranquilo y rigido, en la nieve y en la luz. Piensas cuan*
has andado desde que eras nifio, cuando creias que NU®
llegarias a hombre, y como, ya hombre, no puedes

que llegaras a viejo. “Asi como estoy aqui— piensan— ¢/
se realizaron mis suefios de nifio. Soy como deseé ser cuat*N
era pequefio, y como hombre, he llegado a ser lo que
seaba ser cuando nifio.” Piensas todo eso, y no sabes *
verdaderamente es para echarse a reir o a llorar. Y poi®
no lo sabes, sigues tu camino a través de la nieve,
farol, que ha visto tantas cosas, seguird teniendo su
preparada para el proximo que llegara,

Copos de nieve bailan a través de la luz y borran
huellas de tus pisadas. ;Quién entrara ahora en el cird*®
de luz del farol: un loco, un ebrio o un enamorado?-

No te preocupes: jsera un hombre... como tu'!

la*
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EQIn descansos de su labor utiliza este puttoresco co>
medor ambulante.

0. K. SCHUBERT!

Hollywood estd cinegrafiando el daltimo amor
* Schubert. |Hollywood sal)e hien de los éxitos
iH fine europeo 1 Hollywood, indudablemente, ha-
rduna \'iena que, piedra a piedra, pueda ser idén-

3 la \'iena roméntica; esa Viena que es tela-
rafia de valses y trenzas rubias. Lo que no hara
-lima Viena fina, de ambiente. X0 har4 esta Vie-
ai, y bien hemos de verlo.

Lis figuras que son ideal, al personificarlas,
caen. Se cae Don Quijote— aunque Pabst lo apun-
tale espléndidamente— . Cae Napole6n—y se hace

CLARK CABLE V AN
DY KE Y MYRNA LOY
_ooosijt___

'ss NMcp&raCivo gastrondmico de excepcional interés.

por contra, en Ludwig— .
Enrique VII11: pero es que Charles Loug-

se ha salido del cuadro de Holbein; ademas,
inglés no es ideal. Como no lo es Cristina

~ Suecia, por deméas satisfecha de su compatriota
"t Wa Garbo, Schuliert es amado a través de sus
‘une-, melancélicas y dulces. Schubert cae, con

' gafas ovaladas y sus cabellos de musica albo-
futad.i,!. Schubert— tras ja celosia dcl pentagra-
~*~fia de conquistar ain muchos corazones me-

No cae. sin em-

-<olicos y .sufrir muchos desengafios de sus mu-
*** hjgquetas y de sus directores cinematogréaficos.

que nacié Schubert.
*Nido a renacer. Y
A>uss; y con él,

alguien méas se ha
con qué fortu'ia!l Nacié
Lanner— WolhbriicV y Horbi-
Berger hizo sonar la trompa de esta rcsii-

“'OnEL barrymore.

n de caracter en una barbuda "poae" de
flematica lectura.

GJABRMEL

rreccion. Ha nacido Chopin— Bolvary lo lleva de
i’olMiia a Paris— . Y para que no se viera solo,
ha nacido George Sand— bella estampa—, Y Mus-
set. Y Dumas. Todos van todavia a La Bokeme.
Listz sera el centro, y su musica, eje de una nueva
pelicula, ya se hace esperar. Carlos Maria We-
bcr volverda a montar sobre los carromatos del
teatro de su padre. Balzac— Clue también ha resu-
citado—haréd revivir .sus personajes realistas: y
papa Goriot volverd a casa de madame Vaiiquer. Y
Raudelaire se emborracharad con Juana. Y Napo-
leén volvera a e.scribir cartas calientes a Josefina;
y conocer4d el amor de Maria W alcska;
rfa Luisa seguird siendo imbécil... Y, jqué sé yo1
Vendran todos, si; tiue ya tardan. Esperemos esa
cabalgata de vidas perpetuas. Ya las toco con mis
dedos; soy ciego en las tinieblas que se sienten.
;U es que hay demasiada luz? Mis dedos, afilados
de impaciencia— gallina ciega de este juego— , iran
al cine; y en su obscuridad, palpando, irdn preguii-

y Ma-

A N G E

CONTROL

CINEMATOGRAFICO

H]
n “ALTO” Deténgase usted y lea; la pelicu-
LJ la merece la pena.
“CUIDADO” Un film con determinadas

debilidades artisticas.
n “SIGA” Obra deficiente que no merece ni
® que usted se detenga a considerar su ti-

tulo.
n i'n canto para fi.— No hallamos una manera

® delicada de expresarles a ustedes
lamentable equivocacion

la nueva y
cinematografica que con
el nombre aludido se ha estrenado hace poco. Va-
mos a dejarlo asi y a dolemos de este enésimo
fracaso de nuestro cinema. (?) i\aya por Dios!

CanjaiMnlo salvaje. — Pelicula “de fieras".
® Siempre atraen estos films, y, seguramente,
por el violento contraste entre su fuerza dindmi-
ca-cierta o figurada y de truco, pero dinamismo
al fin—, y el facil asombro de los publicos civili-
zados ante tanta maravilla desconocida. Para nues-
tro gusto no es de las mejores peliculas en su gé-
nero, Pero no estd mal,

-Excelente mo-
Alegre, lumino-

rolando hacia Rio de Janeiro.

délo de pelicula en su género.
sa. bien vestida y bien realizada; no encontramos
defecto fundamental que oponerle. EIl optimismo
salta desde la pantalla a la sala, empujado por un
maravilloso grupo coreogréafico que enmarca y
5;stiene con admirable colorido a la belleza céalida
de Dolores del Rio.

_ Ta espia inUnero 13.— Marién Davies y Gary
L-f Cooper visten aqui un episodio dramético y
sentimental de la joven historia de los Estados
Unidos. Ustedes ya conocen las jomadas bélicas
de la guerra de .secesibn norteamericana. Bien.
Pues en cuas sitla Bolevsiavsky el escenario de es-
ta pelicula, que no es la primera realizada sc”re
la misma base. Hay bellas estampas bien conse-
guidas de tonalidad y de ambiente. Y un conjun-
to medio que, sin la estridencia de un suceso ge-
nial para el cinema, es siempre grato de ver,

N Hontbres en blanco.— Otro film de Bolevslavs-

L-f ky bien dirigido y logrado dentro de nn ar-
gumento amargo y poco grato. Prescindiendo de
este punto, que nada tiene que ver con la calidad
objetivamente estética de la obra, nuestro “pronds-
tico”"__no olviden ustedes que tratamos de una pe-
licula “médica"—es favorable. I-a interpretacion,
e.xcelente. Clark Gable, Hersholt, Myrna Loy y
Elizabeth .Alian son los encargados de llevar a fe-
liz término este "proceso clinico”.

Jdentidad desconocido.— M&s “quir6fano”. Pa-
® rece que estamos en la semana quirarquico
cinematogréafica. Se complica en esta pelicula la
terapéutica de urgencia con pesquisas policiacas
alrededor de sujetos poco recomendables. Y j-a
nuestro pronostico no es tan propicio a la bondad.
Es un film de equilibrio indiferente, tirando a in-
estable. para definirlo con cierto eufemismo, Glo-
ria Stuart, muy bella, stiene a su cargo el princi-
pal y atormentado papel femenino.

GARCIA

ESPINA

tando. “(Eres tu? Si. te conozco bien: eres Jean
de la Roche, que te has disfrazado de campesino
auvernés.,,”

Mientras tanto, Hollywood estd rodando Lave
Times.

Hollywood, haz lo tuyo. jSon tan distraidas tus
cosas! Juega a casorios de sensaciéon; cuida tus
(/iwi de piel de terciopelo: mima a Claudette Col-
bert; olvida a Jean Harlow; haz una caja de
cristal ‘para Sylvia <Sidney; conserva el gesto
malhumorado de Jackie Cooper; piérdete en el
azul de Elissa l.andi; modela una nueva Carole
Lombard; haz porcelana para Ana May Woiig.
;pjso5 ojos de Joan Crawford!... Todo esto guéar-
dalo, y méandanos algo, De esto, tan simpéatico y
tan tuyo, como son esas mujeres finas, de desnu-

dos esmerilados, jtodo esto, que no es poco! Pero

no digas: ;O. K. Schubertl No lo digas, que iio
estd bien.

R A
N O T 1 C 1 A R I O

La divorciada enamorada.

Un alegre vodevil para dar ocasiéon de luci-
miento a la nueva estrella Frcd Astaire, que tiene
por compafieros a Gingcr Rogers y Eilward Eve-
rett Horton. Astaire es el rey de los bailarines
ingleses: simpatico, elegante, correcto, parece te-
ner alas en los pies, y en sus bailes es algo pro-
digioso.

El hijo prédigo.

Pelicula alemana, cuyo autor, director y princi-
pal intérprete es Louis Trenker.
lugar en las montafias del Tirol, con admirables
vistas de nieve y de bosejues. Acompafia al famo-
so esquiador Trenker en el reparto la actriz Ma-
rfa Andergast.

La accion tiene

iGélgotal.

Después de los films s aij/o Teresa de Lisieux,
Pelirrojo y Maria Chapdelaine, el gran animador
francés M. J. Duvivier estd llevando a cabo la
realizacién de ;Gé6lyota!, que, segun dicen, sera
su obra maestra. La decoracién que ha hecho mon-
tar es lo méas aparatoso que se hizo hasta ahora
para el cinema francés. Un numerosisimo grupo
de figurantes trabaja en el film. Los escenarios
se han montado en Argelia. La gloria del sol afri-
cano iluminard para la pelicula, como el foco eléc-
trico mas décil, las callejuelas de la Kasbah, las
ruinas romanas de Tipasa y las tierras color de
sangre de los vifiedos de Sahel.

La Liga de la Decencia
en el Cinema.

Esta nueva Liga, creada en los Estados Unidos
para la depuracién del cinema, prohibe a sus miem-
bros asistir a la proyecciéon de la fielicula Coiaifiiio
de Rusia. Esto ha causado una gran emocién en
Inglaterra.

La Liga de la Decencia estd constituida por
unos quince millones de miembros, casi todos ca-
télicos y protestantes.

L'no de los ultimos acuerdos de la Liga ha sido
el prohibir la asistencia a los cinematdgrafos en
donde se proyecten algunos de los treinta y seis
films condenados por el Consejo. Catalina de Ru-
sia es la Unica pelicula inglesa incluida en esta
lista. Ariana y Madame Dubarry figuran también
entre las obras rechazadas.

De los ciento cinco films examinados por el Co-
mité de censura, treinta y siete han sido aproba-
dos. treinta y dos fueron recomendados sélo para
adultos y treinta y seis prohibidos totalmente.

Turandot, princesa de China.

Pronto veremos en las pantallas madrilefias la
pelicula que lleva este titulo, realizada por G. Lam-
precht, el autor de EtmYio y Toda
la China pasara por este film, con sus paisajes de
ensuefio, sus extrafias costumbres, llenas de vida,
de color y de intriga.

El divertido argumento estd
da. en

jos detectives.

inspirado, sin du-
las antiguas leyendas orientales. Se trata
de una princesa real, muy bella, que, para desco-
razonar a sus numerosos pretendientes, hace deca-
pitar a todo el que no .sepa resolver tres proble-
mas que ella les plantea. Conw es natural, se ca-
sara con el vencedor. Cientos de cabezas ador-
nan los muros del, palacio, pero_ sélo son masca-
rillas"de cera; porque el Gran/'Verdugo tiene pie-

WALLACE BEERY

F<

~

una escena magnifica de su altima y gran creacién
**Viva Villa'* film cuyo estreno se espera en Madrid
con gran interés.

dad [le los
en libertad.
llo, da con
de pronto,

condenados, y, secretamente, los pone

Hasta que un joven, inteligente y be-
la soluciéon de los enigmas, y se halla,
prometido a la princesa.

En realidad, es un viejo cuento oriental, en el
que la inteligencia, el amor y la bondad triunfan
de la astucia y la crueldad. Su
Kate von Nagy.

protagonista es

autor en cinema
A veces, un maquinista deja caer por descui-
do un cubo de yeso en polvo sobre el

que sonrie con esfuerzo, angustiado

autor,
interior-

FREDRICH MARCH, MAURICE
CHEVALIER Y NORMA SHEARER

tom«n el té en el eet.:dlo durante un descaneo,

mente; (Qué haran con su bonito didlogo? Na-
die se sabe el papel y, sin embargo, van a em-
pezar a "rodar”. EIl autor abre los ojos cuanto
puede e intenta reconocer, al paso, la escerta que
se estd representando. La “vedette” estd echa-
da sobre un sofd; un buzo entra con un manojo
de rosas en la mano y se arroja a sus pies. Por

el otro lado de la ventana, una hélice de avion
azota con su viento los arboles que se divisan.
El autor, estupefacto, quiere enterarse de lo

que sucede, porque en su obra no hay ni buzo,

ni sofd, ni viento, ni arboles. Pero el pobre dia-

blo no se enterard jamas, porque en el mismo

momento una voz horrisona chilla: “jSilencio!"
Y entonces, el autor se aleja de puntillas...

V. injickinof*ffef

en "Volga en llamas”.



DEPORTES

FUTBOL INTERNACIONAL

Ante el VI Francla-Espafa

El encuentro sera dirigido por el arbitro inglés
Mr. Lewington.-Todos los prondsticos son favo-
rables a nuestra nacion

Breve historial

Se celebra mafiana en el campo de Cliamartin
el esperado encuentro de fatbol entre
representativos de Espafia y Francia.

Con ésta, las veces que ambas nacio-

los equipos

son seis
nes se han enfrentado para dirimir su valor ba-
lompédico. Fué la primera en Burdeos;
pondié le segunda a San Sebastian; la tercera
lugar en Paris; después, en Zaragoza;
go, nuevamente en la capital de Francia , y ésta
de mafiana, que, como decimos tendr&a lugar en
Madrid, y en el campo de la prolongacién de la

corres-

tuvo lue-

Castellana.

En todos estos partidos el triunfo ha corres-
pondido a Espafia cuatro veces, mientras que los
galos no consiguieron mas que apuntarse una pre-
caria victoria en el altimo encuentro celebrado en
Paris.

El record de nuestra nacién no puede ser mas
brillante, pues mientras que los representante.s ro-
jos traspasaron la meta francesa diecinueve ve-
ces, los contrarios GUnicamente lograron cuatro tan-
tos a su favor en los cinco partidos verificados-

¢Qué sucedera mafiana? Si nos atenemos al his-
torial, no podemos por menos de sentirnos opti-
mistas respecto al resultado. Reconocemos que
el fatbol francés, con la inclusién del profesiona-
lismo, ha ganado en potencia con relacién a los
encuentros anteriores. Su victoria Gltima asi lo
lemuestra. Si a esto se une que nuestros repre-
sentantes, en general, no e*tdn ahora en la me-
jor forma, cabe suponer una pelea dificil y com-
petida. Sin embargo, nuestra opinién es que Es-
pafia, si no sale ai rectdi®ulo confiada, si todos los
jugadores saltan al césped dispuestos a jugar y
vencer, el final no debe ser otro que una neta jor-
nada triunfal para los colores de tiuestra nacion.

Persona tan caracterizada com<i el jugador Ana-
tole, ex capitdn del equipo de Francia, ha dicho
que, teniendo en cuenta los diversos factores que
coinciden para decidir un partido de fatbol, pronos-
tica una victoria espafiola por un margen de tres

tantos.
Equipos y arbitro

El Comité de Seleccién francesa ha designado
definitivamente los jugadores que representardn a
la RepuUblica vecina. Estos son los siguientes:

Hepot (Red Star).

Gtmzalez (S. C. Fives);
ehaux).

Gabrillargues (F. C. Sete); Verriest (R. C. Rou-
baix), y Lehmann (F. C. Sochaux).

Courtois (F. C. Sochaux); Alcdzar (Ol. Mar-
sella); Xicolds (F. C.'"Rouen); Rio (F. C. Rouen).

M attler (F, C. So-

y Langiller (Red Star).

Espafia, a su vez, bajo la direccion y responsa-
bilidad del I)r. Garcia Salazar, ha formado este
equipo:

Zamora. Zabalo, Aedo. Cilaurren, Muguerza,

Marculeta. Lafuente, Luis Regueiro, Langara, II'-
lario y Gerostiza.

Como suplentes figuran; Eizaguirre, del Sevi-
lla; Aedo, del Betis, y Pedro Regueiro, del Madrid.

El interesante encuentro ser& dirigido por el
colegiado inglés Mr. Lewington, uno de los &rbi-
trso internacionales mas reputados de Inglaterra,
y que ya ha juzgado numerosos matches de esta im-
portancia. Al colegiado inglés las
lineas, como es costumbre, un &rbitro designado
por los franceses y otro por el Colegio central es-

auxiliaran en

pafiol.
Y ahora, a esperar: poco falta para salir de
dudas.

Las mejores marcas mundiales del afio 1934

Creemos de gran interés el resaltar ante los
lijos del aficionado el progreso que durante el
pasado afio ha experimentado el atletismo mun-
dial, A partir de las Olimpiadas de 1932, se ha
venido demostrando practicamente que el orga-
nismo humano no ha llegado a su punto maxi-
refiere al esfuerzo muscular,
aunque esto no quiere decir que las marcas lo-
gradas en la actualidad sean mediocres. Sélo
queremos observar que, en tiempo préximo, los

mo en cuanto se

fantdsticos records de hoy marcaran, con toda
seguridad, el nivel medio de ios atletas. Vamos
a hacer un examen detenido de las diferentes
especialidades que integran el programa olim-
pico.

loo metros.

En esta prueba se ha acusado un leve progre-
so entre los “sprinters”. En 1933, segln nues-

JABON
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CACACiOt» DE [A UNION COMERCIAL ACEItERA (SALGAD O. $. a.)

pabricado exclusivamente con el finisimo I

aceite puro de oliva UCA, elaborado

dentro de los mas modernos procedimien-
tos de fabricacion.

La pureza de sus aceites, su agradable y
persistente perfume y su abundante espu-
ma, hacen del JABON TRIANA el preferido

de toda persona distinguida.

INDISPENSABLE A TODO CUTIS DELICADO

INSUSTITUIBLE EN TODO BUEN TOCADOR

CftiACION
6E LA
UNION
COMETt,CIAL
ACUTI HA
MADftIO
V enta exU uU m jia M iia d e. C oS tfiC t,

tros datos, bajaron de io"™4/io tres atletas, nu-
mero aumentado en uno durante la pasada tem-
porada. Las mejores marcas se esponen asi;

I. Metcalfe (E. U.), 10”3,
2. Borchmeyer (Alem.), i0o"3.
3. Berger (Hol.), io”3.

4- Peacock (E. U.), io”3.

5. Sir (Hung), io"4,

6. Anderson (E, U.), lo”4.

7- Hornberger (Alem.), lo"4,
Yoshioka (Jap.), io"5.
9. Kovacs (Hung.), io”5.
10. Coffman (E. U,), 10"s.
200 metros.
Como en la anterior, en esta prueba también

hemos dado un buen paso. En 1033, cuatro at-
letas lograron menos de 21 segundos. Los nor-
teamericanos se apoderaron de todos los luga-
res de honor, aunque el Gltimo de ellos tiene una

marca igual a la del mejor europeo, el suizo
Haiini:

Metcalfe (E. U.), 20"2.

Parsons [E. U.), 20"6.

Luvalle (E. U.), 2078.

Draper (E. U.), 20"8.

Kiesel (E. u.), 20"0.

Swisher (E. U.), 21"
Dupree (E. U.), 21".
Abbott (E. U.), 217,
g- Anderson (E. u.), 21"l
10. Fuqua (E. U.), 2172.

400 metros.

En esta distancia, el progreso ha sido senci-
Illamente formidable. Tenemos nueve atletas que
han bajado de los 48 segundos y varios méas que
igualan esta marca. El norteamericano Luvalle
ha sido acreditado extraoficialmente de unos
4578, logrados en unos relevos 4X440 yardas.
El record mundial pertenece a su compatriota

Carr, con 46"2.
1. Hardin (E. U.), 46"3.
j. Fuqua (E. U.)p 47'a-
3. Luvalle (E. U.), 47 'a-
4. Blacknian (E. U.), 47~5-
3. Mac Carthy (E. U.), 4"76-
6. Boisset (Eran.), 47"h.
7. Rampling (Ingl.), 47”s.
8. Kane (E. U.), 47"9-
9. Metzner (Alem.), 47"9.

10. Eastman (E. U.l, 48".

800 metros.

También se ha llegado a un limite asombroso
en esta distancia. Tres atletas bajan de 1" 51",
y dos mas igualan dicho tiempo. Eastman va a
la cabeza, igualando el record mundial del
glés Hampson. Este tiempo fué logrado sobre
880 yardas (804 metros), y al pasar por las 800
se le tomé

in-

i‘49"i, y a su seguidor, Hornbos-

tel, i'50” justos.

1. Eastman (E. U.), i’ 49"s.

2. Ny (Suec.), 1' so"4.

3. Hornbostel (E. U.), i' so"?.

4. Brown (E. U.), i’ 50".

5. Bonthron (E. U.), 1’ 51,

6. Lanzi (ltal.), I' sl"s.

7. Szabo (Hung.), i' 52”"-

8. Cooper (Ingl), i’ s2"2.

9. Powell (Ingl.), 1" 52"2. !

10. Dessecker (Alem.), I' 52"2,

1.500 metros.

Cuatro atletas demuestran el enorme avance

realizado sobre esta .distancia. Los _cuatro, en

menos de /351”7, En [1933,_sdlo Beccali 'y .Lo-

velock fueron capaces de realizar esta hazafia.
Bonthrou (E. U.) bate el record mundial,
como su compiitriota Cunningham.

1. Bonthron (E. U.), 3" 48”8.

2. Cunningham (E,-U.), 3' 48”9.

3* Venzke (E. U.), 3" 50”5,

4- Ny (Suec.), 3 50"8.

5- Lovelock (N. Z.), 3 Si”4.

6. Hockert (Fini.), 3 52”5

asi

7- Beccali (ltal.), 3" 52”6.
8 Comes (Ingl,), 3" 53”8.
Cerati (ltal.), 3' 54",

10. Reeves (Ingl.), 3’ Sa”"s8-
5.000 metros.

Los fineses se apoderan de los mejores pues-
tos en esta prueba, y aunque ninguno bate el re-
cord mundial, el nivel medio, gracias a ellos, ha
.subido extraordinariamente.

1. Virtanen (Fini.), 14' 36"8.

Rochard (Frahc.), 14' 36"8.
Salminen (Finfi), 14’ 37"8.
Askola (Fini.), 14" 39"I.
Lehto (Fin!.), 14' 39”s,

Kusocinsky (Pol.), 14’ 40"6.
Hockert (Fini.), 14’ ai 9.
Lindgren (Suec.), 14' 4376.
Iso-Hollo (Fini.), 14' 47”.
Lehtinen (Fin!.), 14’ 4874,

10.000 metros,

Un descenso de nivel, bastante acentuado, se
nota en esta prueba. En 1933 fueron tres los
atletas que rebajaron los 31 minutos, contra nin-
guno en 1934. A pesar de eso, el promedio es
bastante bueno:

1. Salminen (Fini.), 31" 2"2.

2. Askola (Finl.)i 31" 276,
Virtanen (Fini.), 31" 6"g.
Lindgren (Suec.), 31" i8"4.
Ryuns (Jap.), 31" 20"2.

Najima (Jap.), 31" 24"6.
Tanaka (Jap.), 31" 27".
Nielsen (Dinam),), 31' 27”4,
Takenaka (Jap.), 31' 2976,

10. Magnusson (Suec.), 31" 36"6.

© 0N o oA e

NO metros vallas.

Excelente conjunto de marcas sobre esta cla-
sica distancia se logr6 en 1934. Pocas veces se
ha presentado un nucleo tan extraordinario con
marcas tan privilegiadas, EIl americano Perey
Beard bate el record mundial,

1. Beard (E. U.), la"2.
2. Alien (E. 1?.), 14"4.
3. Klopstock (E. U.), 14"4.
4. Fisher (E, U.), 1474
5. Kovacs (Hung.), 1474,
6. Moore (E. U.), 14“5.
7. Kitzpatrick (E. U,), 14“S
8. G. Meier (E. U.), 146.
9- Good (E. U.), 1476,
TO. Caldana (ltaL).
400 metros vallas.
El record mundial de esta prueba queda re-

bajado de forma considerable por el gran atleta
norteamericano Hardin. Los 52 segundos que
marcaban el record antiguo, y aun los no homo-
logables de 51 segundos de Tindall, se reducen
a meros paseos para el actual “recordman”. En-
tre los seguidores también vemos marcas exce-
lentes:

1. Hardin (E. U.), 50'6.

2... Evans (F-..U.), .S276.

3..oMarris ((E..UL), 5278.

3 6 ~ "™~ uetncah K eif, S 8

Dontcopy (E. U.), 52"S.
W hite (E. U.), 53".
Ablowitch (E, U.), 5372.
Scheele (Alem.), 532,

8 Mantihas (Grec.), S3"4.

9. Padiiha (Brasil), 53”5.

10. A. Jarwinen (Fini.), 53"7.

Altura.

Es la prueba en que maéas se ha progrei
puesto que el limite de 2 metros ha' sido sup*'
rado por “ocho atletas”. InuGtil es afiadir come*'
tarios a las hazaflas de los actuales saltadorc”®
Marty (E. U.) bate el record mundial de I»o-
pecialidad. Oficiosamente tiene 2,076 metros,
su compatriota Johnson, en iguales condici
ha logrado 2,08 metros. La marca de Bode
no ha sido homologada por no celebrarse
"meeting” oficial.

Marty (E. U.), 2,06 m.
Johnson (R. U,), 2,05 m.
Spitz (E, U.), 2,03 m.
Kolkas (Fini.), 2,01 m.
Peréasals (Fini,), 2,005
Bodossi (Hung,), 2,005 "i.
Mettcalfe (Aust), 2 m.
Asakama (Jap.),'2 ra.
Turner (E, U.), 1,98 m.

10. Weinkootz (Alera.), i,08 ni.

©oNowmh®wNe

Longitud.

*Se nota en esta especialidad un avance ‘
las marcas conseguidas en 1933. pues son vario* |
ios saltadores que pasan de 7,60 metros.

1. Owens (E. U .7 7,82 1L
2. Olson (E. U.), 7,73 m.
3. Peacok (E U.), 7,73 ni.
4. Leichuni (Alem.), 7,65 m.
3. Clarke (E .U.), 7,62 m.
6. Hatada (Jap.), 7,59 m.

7. Koltai (Hung.), 7,58 m.
8. Long (Alem.), 7,53 m.
9.

Berg (Norueg.), 7,53 m.
10. Svenssort (Suec.), 7,53 m.

Pértiga.

En esta prueba iniciamos una elevaciéon ad
promedio que supera a los resultados alcao”
dos en afios anteriores. La nota destacada es
marca del japonés Oye, que bate el record *
su pais con 4,30 metros.

Deacon (E. U.), 433 m,
Oye (Jap.), 4,30 ni.
Rand (E~ U.), 4,28 m.
Graber (E. U.), 4,27 m.
Seldson (E. U.)p 4,27 ni.
Thompson (E. U.), 4,27 m.
Brown (E, U.), 4,26 m.
Nishida (Jap.), 4,20 m.
Mac Wilhams (E. U.), 4,19 m.
10. Pierre (E. U.), 4,18 ni.
Triple salto.

Dos atletas que baten el record mundial
can el progreso que en esta dificil espcciaU
se ha logrado en 1934. Los dos son 1
cuya nacién parece haberse apoderado de '

©®® N O AN

secretos para conservar el record,
r. Oshima (Jap.), 15,82 m.

Harada (Jap.), 15,75 ni.
M ettcalfe (Austral,), 15,63 m,
Peters (Holan.), 15,26 m.
Haugland (Nor.), i5,09 m.
Rajasaan (Fini.), 15,03 m,
1 Wilhirrs (E. U.), 15,03 m,
Svensson (Suec.), 14,96 m.
Luckhaus (Pol.), 14,96 m.
LJungberg (Suec.), 14,925 m.

«¢i
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FIVANWNKLE

Por WASHINGTON IRVING

(Conclusidn)

Una turba de chiquillos extrafios corria a sus talones,
krlandosf de él y sefialando su barba gris. Los perros
Mrabaii también a su paso, y no podia reconocer entre
«0r a ninguno de sus antiguos conocidos. Todo el pue-
Ho estaba cambiado; era mas grande y mas populoso.
Habia hileras de casas que él jamas habia visto, y habian
teaparecitlo sus habituales guaridas. Veianse hombres
Bctrafios sobre todas las puertas, y rostros extrafios en
totss las ventanas. Sus ideas comenzaban ya a abando-
Mrie; principiaba a recelar que, tanto él como el mundo
ilui le rodeaba, estaban hechizados. Evidentemente, éste
era su pueblo natal, el mismo que abandoné la vispera.
Alli estaban las montarias Kaatskill; alli, a corta distan-
da, se deslizaba el plateado Hudson: las colinas y cafia-
bes ocupaban exactamente el mismo lugar donde siem-
pre estuvieran: pero Rip se hallaba tristemente perplejo.
“iEse frasco de anoche— pensaba— ha dejado hueca mi
pobre cabezal”

Con alguna dificultad, encontré el camino de su propia
hacia la ctial se aproximaba con silencioso pavor.
*Arandn oir a cada instante la voz chillona de la sefio-
e Van Wiiikle. Todo estaba arruinado: e! techo cayén-
N a pedazos, las ventanas destrozadas y las puertas
~ra de sus goznes. Un hambriento can, algo parecido
*Wolf. andaba huroneando por alli. Rip lo llamé con el
*“ribre de su perro, mas el animal grufié, ensefiando los
~tes, y escapd. Esto fué una herida dolorosa, en verdad.

Penetr6 en la casa, que. a decir verdad, mantenia siem-

en meticuloso orden la sefiora de Van Winkle. Apa-

ahora \acia, tétrica y, en apariencia, abandonada.
7~ desolacion se sobrepuso a sus temores conyugales, y

en alta voz a su mujer y a sus hijos. Las desiertas

resonaron un momento con sus voces, y luego que-
~ todo nuevamente silencioso.

L~resurdse a salir, y se dirigié rapidamente a su anti-
N refugio, el mesén de la aldea; pero éste también

desaparecido. En su lugar veiase un amplio y des-
'N'jado edificio de madera, con grandes y destartalada.”™
el cual ostentaba, pintado sobre la puerta, un

que decia: “Hotel Union, de Jénathan Doolittle.”
Habia, como de costumbre, una multitud de gente de-
;*** de la puerta, pero Rip no podia reconocer a nadie.
el espiritu del pueblo parecia cambiado. Oianse aca-
*®obs y ruidosas discusiones, en lugar de las flematicas
T*®fnnolientas platicas de otro.s tiempos.
N aparicién de Rip con su inmensa barba gris, su
mohosa, su exOtica vestimenta y un ejército de
Jeres y chiquillos pi.sandole los talones, atrajo muy
I'"to la atencion de los politicos de taberna. Amotina-
a su alrededor. miran<lole con gran curiosidad de la
a los pies. El orador se abalanzé hacia él y. ilevan-
®un costado, inquiri6 “de qué lado habia dado su
e Rip quedd estupefacto. Otro pequefio y atareado
**\ggje. cogiéndole del brazo y alzdndose de puntillas,
ANnto al oido: Democrata o federal?” Veiase Rip
*nenti’ perdido para comprender esta pregunta, cuan-
sabihondo, pomposo y viejo caballero, con puntiagu-
j~'nbrern de tres picos, abriése paso entre k muche-
» apartandola con los codos,a derecha e izquierda.
(5 . tanrlo.<e delante de Rip Van Winkle, con un brazo
y descansando el otro en su vara, con 0jos pe-
y su agudo sombrero amenazador, preguntd con
n como si quisiera ahondar hasta el fondo de
wW “qué motivo le traia a las elecciones con fu.sil al
"4 y una multitud a sus huellas, y si intentaba por
Provricar una insurreccién de k villa”.
de mi, caballero— exclam6 Rip con desmayo— ,
y A pobre hombre tranquilo, un habitante del lugar
N 'Nsallo leal de su majestad, a quien Dios bendiga!l
estall6 una protesta general de los concurrentes.
n conservador 1 jUn conservador 1jUn espia 1jLTn
iDuro con él! jAfuera!

‘

Botaftofi y Aguilar (S. 17). Talleres graficos. Altamirano» $0. Madrid.

Con gran dificultad pudo restablecer el orden e! pom-
poso caballero del sombrero de tres picos. ElI pobre hom-
bre aseguré humildemente que iio tenia proyectos sub-
versivos, sino que venia simplemente en busca de algunos
de sus vecinos que acostumbraban parar en la taberna.

— Bien, ¢quiénes son ellos? Nombradlos.

Rip meditd un momento e inquirié luego:

— ¢Do6nde esta Nichoks Védder?

Hubo un corto silencio, hasta que un viejo replico con
voz débil y balbuciente:

— iNicholas Védder! jVaya! jSi muri6 y estd enterra-
do hace dieciocho afios!

— ¢;Dénde estd Brom Dutcher?

— ijOh! Se fué al ejército al principio de ia guerra; al-
gunos dicen que murié en la toma de Stony Point.

— ¢D6nde estd Van Biimmel, el mae.stro de escuela?

— Se fué también a la guerra, se convirtié6 en un gran
general y estd ahora en el Congreso.

E! corazén de Rip desfallecia al escuchar tan tristes
nuevas de su patria y de sus amigos, y encontrarse de re-
pente tan solo en el mundo. No tuvo valor de preguntar
por sus otros amigos, pero grité con desesperacion:

--¢Nadie conoce aqui a Rip Van Winkle?

— jOh, seguramente! Rip Van Winkle esta alli recos-
tado contra el arbol.

Rip mir6é en la direccion indicada y pudo contemplar
una exacta reproduccion de si mismo como cuando fué
a k montafia; tan holgazan como él, al parecer, e indu-
dablemente harapiento al mismo grado. El pobre hombre
quedd del todo confundido. En medio de su extravio, el
hombre del sombrero de tres picos le pregunté quién era }»
como se llamaba.

— iS6lo Dios lo sabe - exclamé, al cabo de su entendi-
miento— . jYo no soy yo mismo, soy alguna otra persona;
no estoy alla, no; ése es alguien que se ha metido dentro
de mi piel. Yo era yo mismo anoche, pero me quedé dor-
mido en k montafia, y alli me cambiaron mi escopeta y
todo lo demas!

A estas palabras, los circunstantes comenzaron a cam-
biar entre si miradas significativas, sacudiendo k cabe-

za, guifiando los ojos y golpeandose la frente con los de-
dos. En tan critico momento, una fresca y hermosa joven

avanzé entre k multitud para echar una ojeada al hom-

bre de k barba gris. Lle”eaba en sus brazos un rollizo chi-
quillo. que. asustado con el extranjero, rompié a llorar.

— jSht, RipYdijo k joven— . Calla, tontucio; el viejo
no te hara ningun dafio.

El nombre del nifio, el aire de la madre, la entonacién
de su voz. todo desperté en Rip Van Winkle un mundo de
recuerdos.

— ¢Como os llamais, buena nmjer?— "pregunto.

— Judith Gardenier.

— ¢El nombre de vuestro padre?

— jAh, pobre hombre! Llaméaba.se Rip Van Winkle, pero
hace veinte afios que sali6 de casa con su fusil, y jamas
regres6. Su perro volvié solo a la casa; y nadie podria
decir si mi padre se maté o si los indios se lo llevaron.
Yo era entonces una chiquilla.

Quedabale a Rip s6lo una pregunta por hacer, y la pro-
puso con voz desfallecida;

— ¢Do6nde esta vuestra madre?

— iOh!, ella murié poco después. Se le rompid una ar-
teria en un arranque de cdlera.

Aquello era una gota de alivio, a su entender. El buen
hombre no pudo contenerse por mas tiempo. Cogié a su
hija y al nifio entre su brazos, exclamando:

— ;Yo soy vuestro padre! jEI Rip Van Winkle joven
de otros tiempos, y ahora el viejo Rip Van Winkle.

Todos quedaron aténitos, hasta que una viejecilk tré-
mula atravesé la multitud, y poniéndose la mano sobre las
cejas le examiné por debajo el rostro por un momento,
exclamando enseguida:

— jSeguro que es Rip Van Winkle! jEI mismo en cuer-
po y alma! jBien venido al pueblo, viejo vecino! Decidnos,

¢;donde habéis estado metido estos largos veinte afios?
Pronto hubo referido Rip su historia, pues que los veinte

afos transcurridos se redpcian para él a una sola noche.
Los vecinos le miraban con asombro al escucharla; algu-
nos se guifiaban entre si, poniendo k lengua en sus me-
jillas.

Decidiose, sin embargo, consultar al viejo Péter Vander-
donk, a quien se veia avanzar por k carretera. Era descen-
diente del historiador del mismo nombre que escribié una
de las jjrimeras cronicas de k provincia. Reconocié a Rij)
Van Winkle inmediatamente y corrobord su relato de la
manera mas satisfactoria Asegur6 a k asamblea que era
un hecho establecido por su antepasado, el historiador, que
las montafias de Kaatskill habian estado pobladas siempre
de seres extrafios.

Para abreviar: la compafia se disoh-id, volviendo al asun-
to méas importante de la elecciéon. La hija de Rip lléveselo
a su casa a vivir con ella; tenia una casita bien amueblada,
y por marido a un fornido y jovial granjero, a quien re-

cordaba Rip como a uno de los pilludos que acostumbraban
encaramarse en sus espaldas

Rip reasumid entonces sus antiguos habitos y correriaV;
encontrd pronto muchos de sus contemporaneos, prefirien-
do entablar amistad entre la nueva generacion, de la cual
a poco llegd a ser el favorito.

No teniendo ocupacién en la casa y habiendo alcanzado
k edad feliz en que el hombre puede ser holgazan impu-
nemente, ocupd de nuevo su lugar en el banco a la puerta
del meson, donde era reverenciado como uno de los pa-
triarcas de la aldea y como crénica viviente de la época
“anterior a la guerra” Trancurrio algun tiempo antes
de que se pusiera al corriente de la chisme”rafia del ve-
cindario o llegara a comprender los extrafios aconted-
mientos que se habian desarrollado durante su suefio: la
tarea de la revolucion, como arrojo el pais el yugo de la
vieja Inglaterra, y como era que en vez de ser vasallo
de su majestad Jorge 111, se habia convertido en ciudadano
libre de los Estados Unidos

En realidad. Rip no era politico; las transiciones de es-
tados e imperios hacianle muy poca melk; pero existe
cierta clase de despotismo bajo el cual habia gemido largo
tiempo: el gobierno de su mujer.

Felizmente, aquello habia terminado: habia escapado al
3'Ugo matrimonial, y podia ir y venir por todas partes, sin
temor a la tirania de k sefiora Van Winkle. Cada vez que
se mencionaba este nombre, sin embargo. Rip sacudia k
cabeza, encogia los hombros y levantaba los ojos al cielo,
lo cual podia tomarse tanto como expresion de resigna-
cion a su suerte como de alegria por su liberacion.

Acostumbraba referir su historia a todos los extranje-

ros que se hospedaban en el hotel de mister Doolittle.
Pudo notarse al principio que la relacion diferia cada vez

en varios puntos, lo que se debia indudablemente a su re-
ciente despertar, Pero al fin se fijo exactamente en la for-
ma que acabo de relatar, y no habia hombre, mujer o nifio
que no se la supiera de memoria. Algunos afectaban siem-
pre dudar de su veracidad, insistiendo en que Rip no ha-
bia estado en sus cabales.

I-os viejos holandeses, sin embargo, le daban pleno cré-
dito. Aun hoy no pueden oir las tempestades de truenos
que e.stalkn en ks montanas de Kaatskill sin decir que
Héndrick Hudson y su tripulacién estan jugando su par-
tida de bolos:y es el deseo general de los maridos del
pueblo maltratados por su mujer obtener algunos tragos
del frasco bienhechor de Rip Van Winkle.

Fotograbados **Trust Gréafico'*.
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