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Banco de Credito Local ana
Esta Institucién contrata créditos y préstamos amortizables con las Cor Los titulos se remiten a los adquirentes debidamente asegurados.
poraciones locales— Ayuntamientos y Diputaciones—para la realizacién de DEPOSITOS:

obras y servicios rapidamente reproductivos, estando asegurados los contra-
tos con garantias suficientes y facilmente realizables.

En representacion de sus operaciones, el Banco emite Cédulas de Crédito
Local con la garantia de todas las anualidades contratadas con las Corpo-
raciones, e indistintamente de todos los derechos, acciones y bienes, con hi-
poteca o sin ella, afectos por aquéllas al cumplimiento de sus obligaciones
con el Banco; todos los bienes y valores que forman el activo de la Insti-
tucién garantizan también las Cédulas en curso.

Las Cédulas son cotizadas diariamente como efectos publicos en las Bol-
sas oficiales: son pignorables en el Banco de Espafia y en el emisor, siendo
ademas utilizables para la formacidon de reservas de las Compafias de segu-
ros y para la constitucion de fianzas y depoésitos en Diputaciones y Ayun-
tamientos.

Las Cédulas de Crédito Local Interprovincial y los Bonos Exposicion In-
ternacional, valores emitidos también por este Banco, tienen la especial ca-
racteristica de estar directamente garantizados por e! Estado, y de ser ad-
mitidas las primeras por su valor nominal en las fianzas que haya que cons-
tituir en las Diputaciones Provinciales.

SERVICIOS ESPECIALES DEL BANCO
NEGOCIACION:

El Banco facilita directamente la adquisicién y venta de los titulos por él
emitidos, asi como por medio de los Bancos, agentes de Bolsa y corredores
de Comercio.

Los adquirentes de titulos pueden dejarlos en depo6sito en las Cajas de'
Banco, sin satisfacer derechos de custodia.

CUPONES Y AMORTIZACION:

Todos los valores emitidos por el Banco devengan cupones trimestrales-
y la amortizacion de aquéllos se verifica anualmente.

Los cupones de los titulos depositados en el Banco pueden hacerse efect.-
vo.s desde el dia de su vencimiento en las oficinas de aquél, o encargadndose

el Raneo de girar o situar su importe a comodidad de los depositantes.
El Banco revisa cuidadosamente las amortizaciones, avisando a los inte-

resados.

PIGNORACION DE CEDULAS:

Las Cédulas de Crédito Local son admitidas por el Banco Emisor y po'
el Banco de Espafia en garantia de préstamos y cuentas de crédito.

OPERACIONES Y CONSULTAS:

Para realizar operaciones sobre Cédulas de Crédito Local y demas valo
res emitidos por el Banco, lo mismo que para resolver consultas rclaciomi’
das con aquéllos, dirigirse personalmente o por correspondencia a las OfiC'
fias del Banco.

Direccion abreviada: CR ED | IOCAL OfITM)



CIVDAD

Olector VICTOR DE LA SERNA

De Antonio Obregén publicamos el anunciado cuento UN
HUSAR BAJO LA LLUVIA, con el que comienza su cola-
boracion en CIUDAD.

EL JUGADOR DE AJEDREZ es el titulo de un relato del
escritor novel Luis Caro, cuyas condiciones literarias son muy
estimables. Sobriedad de estilo y vigor en el trazado de per-
sonajes y escenas son las cualidades que resaltan en este joven
escritor,

TRISTAN BERNARD Y LA ACADEMIA FRANCESA
es la crénica que desde Paris nos envia nuestro colaborador
Eduardo Avilés Ramirez, en la cual la figura del gran humo-
rista francés estd dibujada con exactos contornos, y en la que
se relatan algunas de sus finas anécdotas.

LOS ANGELES, laluminosa ciudad norteamericana, meta de
todos los cineastas del mundo, estad fielmente interpretada en
la versién que deella nos ofrece Ramén Mufiiz Lavalle, insupe-
rable cronista viajero, como ya habradn tenido ocasiéon de ob-
servar nuestros lectores.

Redactor-Jelei EDUARDO BLANCO-AMOR

Direccion, Redaccion y Administracion!

PALACIO DE LA

PRENSA.

NOMBRES FAMOSOS EN PENUMBRA: "BOMBITA".

-MADRID . . - .
Del antiguo torero, espigado y 4&gil, levantando entusiasmos en

Tel6iono nim. 20860

APARECE TODOS LOS MIERCOLES
Afio I, 30 de Enero de 1935

los niedos de Espafia, al apacible negociante que es hoy don
Ricardo Torres Reina, en su despacho de Barcelona, nos habla

NUm, 6 Otero Seco en una interesante nota, que publicamos sirviendo

HOY...

de prolijo a otras del mismo cardcter que prepara nuestro
colaborador.

SABER ELEGIR es el consejo que, con su exguisita ma-
nera literaria, da nuestra corresponsal de Modas en Paris,
Mlle. Madeleine Millet, a sus lectoras de Espafia. Acompafian
esta créonica unos modelos del gran modisto francés Jean Patou,
preparados expresamente para CIUDAD.

CASTILLA es un triptico fotografico de José Suarez, el
gran artista del objetivo, que actualmente celebra una exposi-
cion en Bellas Artes, realizado para su publicaciéon en estas pé-
ginas, en las que comienza a colaborar desde ahora. Glosan las
estampas soberbias unas condignas palabras de “Kim™”.

Eduardo Blanco-Amor finaliza en este nimero sus glosas bar-
celonesas con dos notas: MUJERES, MUJERES... y LA
SARDANA, donde el tema general alcanza su mas cuidada
forma.

En nuestra doble plana gréafica publicamos LAS FUENTES
DE MADRID, por nuestro fotégrafo Aracil, con unas lineas
de comentario.

Completan este nUmero nuestras secciones de divulgacion
médica, curiosidades, pagina infantil, etc.

SEMANA

O sabriamos eludir en esta seccién el suceso
fundamental de la semana. Los sefiores
diputados han regresado en elocuentes ca-

ravanas desde los cuatro puntos cardinales de Es-
pafia. Esta "rentrée” se ha caracterizado por un
propésito de imprimir “tempo” a la grave labor
de legislar para el bien de la hispana Republica.
Una experiencia de espectador forzoso de las
sesiones de Cortes nos autoriza para ser escépticos
en esta materia del ritmo creador de nuestros le-
gisladores. Pero no osaremos emitir una opinion
definitiva y abriremos un crédito de algunas se-
a nuestros gravisimos padres de la patria.
Santiago Alba, florida barba, prosodia impecable y buena ropa, anda terri
betiente preocupado con el deseo de que sea verdad que sus presididos vienen resuel
a abatir marcas olimpicas. D. Alejandro Lerroux, por su parte, ha ido a afinar
¥ templada ribera de Alicante su hermosa y juvenil voz de baritono, y a restau-
su fisico con una dorada paella y unos cortadillos de ese vino maravilloso de los
'fos levantinos. Y a templar su animo esforzado con la nocién inefable de la asisten-
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*kk *tNigos.
A nay un ministro que se ha ido de caza. Como esta vigente la veda, me libraré muy

de decir su nombre, ni siquiera sus sefias personales, demasiado salientes.
~Cqgjerernos que el contacto con la Naturaleza, “el sosiego, el lugar apacible..., etcé-
’ , hutran de felices substancias a las mentes de los lideres y a las de sus co-
"Njespectivos. Pocas heladas méas y ya estd la primavera encima. Al préximo nime-
__“td ya en Toledo un almendro en flor, y del fondo heladito y aterido de la en-
de Castilla saldra el primer hilo de savia por los tallos arriba,
pongamos que el caletre de nuestros diputados ha pasado el invierno en un siie-
que de ese sueno fué una pesadilla horrenda el tragico “pathos” que ha destren-
o los brazos de Eispafia en ademanes patéticos de Niobe dolorida. Y pidamos que
n a subirseles desde e! corazén a la cabeza y a los labios a nuestros legislado-
~  tenue hilillo del patriotismo, para que la Primavera dé una pomposa floracién
e~lidades sobre el ambito de Espafia. Dios nos escuche.

AVIER de Ramos Winthuyssen y Victorio Macho
parece que no han visitado los cementerios roman-
ticos. Pero Winthuyssen, con la marafa vegetal de

sus barbas y el eco vocalico de sus “es” andaluzas
abiertas, y Victorio, con su chambergo de caballerito
castellano de provincia y su cara labrada a puros cier-
z0s, son dos romanticos de verdad.

A su lado, con frecuencia se ve, con su insignifican-
cia fisica, pero con la infinita grandeza de su alma in-
fantil, a Cristébal Ruiz, natural de Ubeda, en la fron-
tera extremefia de Castilla. A Cristébal Ruiz, el hom-
bre que pinta un cuadro con dos reales de pintura y
dos lineas paralelas de una emocion inigualable.

Winthuyssen y Victorio Macho. han! presentado! a

la Junta de Conservacion Monumental y Artistica de Madrid un proyecto de jardines
para el Museo del Prado.

El conjunto arquitecténico, y digamos foeslal, del Paseo del Prado, coa el Museo,
el Botanico, las fuentes y los edificios, es, salvo algunas fallas de Trajineros, uno de los
conjuntos mas bellos de Europa. Puede seilo muchisimo mas a poco que Madrid se
apure en conseguir unos cuantos matices que faltan. A este fin se dirigen los esfuer-
zos del mago Winthuyssen, el hombre que mas sabe de jardineria en Espafia, y Vic-
torio Macho, el gran escultor a quien caben en la cabeza concepciones arquitectonicas
de gran estilo.

Suponemos que el proyecto serd aceptado rapidamente por el Ayuntamiento. HBHs
preciso, cuanto antes, dotar a Madrid de una Carta municipal tipica por su caracter
de capital de la Republica, y hacer posible que una obra de este empefio no se ma-
logre por cualquier minucia administrativa

Winthuysse y Victorio Macho, acompafiados del gran pequefio Cristébal Ruiz.
son unos buscadores de la belleza madrilefia pura y sefiorial. Cuando encuentran la
gracia de un traje florea! para la corte de Espafia, no puede desairarseles. (Ya explica-
ré en otra ocasion por qué, no obstante mi republicanismo acendrado, antiguo y futuro,
llamo sin empacho a Madrid la corte de Espafa.

tro éxito de Araiches y Dominguez. Ya no
habra muchos lectores que ignoren quiénes
forman esta pareja. Pero si alguno queda
gue crea que se trata de dos saineteros, gqueremos
echar por delante que Carlos Arnichesy Martin Do-
minguez son dos arquitectos que triunfan sobre
tablero y el ferroprusiato con tanta frecuencia como
triunfa sobre las otras tablas el glorioso D. Carlos y
sus colaboradores.
Se va a abrir el Albergue del P. N. T, en Aran- h \
da de Duero. Con su inauguracion, los dos jévenes
arquitectos afiaden un hito mas al camino signado
de triunfos de su carrera. A ese triunfo de ahora va
asociado un nombre para nosotros muy querido: el
d< Juan Esplandil, el gran artista que ha decorado
los muros del Albergue con su fina gracia madrilefia y s, “esprit” de artista universal.

>N

a salido a la luz esta semana e) Almanaque Literario, que editan Guillermo de
Torre, Miguel P. Ferrero y E. Salazar Chapela. Buen viento le dé el Sefior.
Todos en él pusimos nuestras mano>. Y salvo lo que tocaron las pecadoras que

trazan estas lineas, todo el libro es interesante, y no habra mesita de lectura intima en
ningin hogar de buen tono espiritual donde el Almanaque no se halle.



Remeras barcelonesas.

Mujeres, mujeres...

Ninguna ciudad mas poseida por la mujer que Bar-
celona. Tanto podra haberlas; mas, no es posible. Mu-
jeres en la calle, en los cafés, en los espectaculos, en
los “fields” deportivos, en las plazas de toros, en la
playa, en el campo, en la montafia, en los tranvias, en
los aviones y el “metro” . Montones de mujeres, raci-
mos de mujeres, en el agua y en la tierra y por encima
de la tierra y del agua. Mujeres en la intelectualidad
pura y en el periodismo practico, en la musica, en la
pintura, en la poesia, en todas las artes inventadas y
en otras que estan a punto de inventarse. Mujeres en
los oficios, en las industrias y en todas las especulacio-
nes, desde las del espiritu hasta las del aceite. Mujeres
en la politica pasiva y en el apoliticismo activo. Clubs
de remo exclusivamente de mujeres y para mujeres.
Mujeres esquiadoras, alpinistas, nadadoras, fundando,
rigiendo, organizando y fomentando instituciones don-
de los hombres no tienen nada que pintar. Pefias, “ Hi-
gas”, comités, agrupaciones, circulos y mutualidades
de mujeres. La oronda dama pasadista que aun presu-
me de curvas: la muchacha de perfil epiceno con el
pelo corto y alisado y la arista de las claviculas soste-
niendo la americana de hombro militar; la bigarda an
cona y huesuda, jugadora de rugby, con piel de gallo
viejo cubriendo el ancho estern6n mcno]>ausico; la
“tenniswoman” modelada en pasta de musculo: la tri-
pulante de yate con pantalones de franela y gorra ma-
rinera: la lanzadora de jabalina, enjuta, clasica, perfec-
ta: la abogada con lentes de carey y cartera de pape-
lorios, y la médica con la caja de los hierros feroces
corriendo hacia una apendicitis a los 100 kilémetros de
su coche. Mujeres pausadas, veloces, duras, fofas, dis-
tinguidas, vulgares, jovenes, vieja.s, intermedias, me-
dianas, mediocres, mediadoras, horrendas y bellisimas,
a cualquier hora, a todos los momentos, en todas par-
tes y a todos los ritmos y compases, metiéndose en to-
do y saliendo de todo.

Si tuviera tiempo (y fuese menester de estas faci-
les prosas andariegas) para rebuscar, a través de este
tumulto, el trazo espiritual predominante en la barce-
lonesa, procederia por método eliminatorio comparan-
dola con algunas de las otras mujeres de Espafia. Y
diria que este trazo espiritual basico esta en la andalu-
za, mas que en la consabida gracia, en esa facultad de
transmutacion hacia lo lirico y lo apasionano de todo
cuanto la realidad le ofrece de imagen y de suceso; en
su transcendentalismo temperamental, que la lleva a
asociar a las pequefias cosas de su mundo personal la
colaboracion de todos los trasniundos de que es capaz.
La andaluza ante lo insdlito cotidiano— valga la para-
doja—-del hecho pasional que es toda su vida, deja ins-
tantaneamente de considerarlo como acaecimiento vul-
gar y le otorga categoria de excepcionalidad so6lo por-
que es suyo; Yy entonces se trueca en una antena car-
gada de fluidos, que recibe y dispara mensajes extra-
ordinarios desde y hacia horizontes y metas sin mapa
de fatalidad y tragedia. El cielo y la tierra se le amal-
gaman en este personal complejo: la canciéon y el mila-
gro, la risa y la hagrima, el diablo y Dios. Y su cora-
z6n, caracola césmica, se convierte en la honda espiral
resonante de un universo de fendmenos donde lo irreal
y lo real han borrado su linea fronteriza. En cuanto
a la castellana, quizas su esquema espiritual consista
en todo lo contrario, en mirar a la realidad con ojos
de carne y en no complicar demasiado la propia intimi-
dad con lo que la vida tiene de paso, de suceso. Le fal-
ta metafisica, abstraccion, comezén interpretativa, por-
gue Dios es el punto de referencia y la fe el mejor ins-
trumento del conocimiento. Teresa de Avila escribi6
sus raptos dandole gran lugar a la mecénica sensorial
de los mismos, como si la gracia divina la tactase can
suaves dedos de luz, buscandole el desmayo del anima
a través del apretdo justillo y de la trabazon de las
carnes y de los huesos. El deliquio que antecede al rap-

to o la desmayada postracién que lo sigue, son la intui-
cioén, primero, y el deslumbramiento, después, de la
sensible plastica en que la divinidad se le concreta y
realiza, y que la santa transmite después a los otros
humanos mediante metaforas troqueladas en la mas
dura materia de idioma que acufio Castilla. En cambio
la gallega se define por su imaginacion antiplastica,
por su alma demorada en unos constantes puntos sus-
pensivos, por su evasion de la realidad a través de los
muros penosos con que la realidad la sujeta en su di-
gue de cristal. Lo material y lo espiritual en marchas
divergentes. Ensuefio vago y despoblado de formas, pa-
ra crear luego en esta bruma, un mundo lirico a su ca-
pricho, totalmente intransmisible. La catalana esencial-
mente, es una sola cosa precisa, clara y dura como un
diamante: naturalidad. En cualquier ambiente donde
actle, serd “la bien plantada” . En la catedra, como en
la cocina, en el fragor de la liza deportiva, como en la
templada intimidad del hogar. Naturalidad, serenidad
y perfecto utodominio en la barcelonesa.

Todo el instrumental técnico y espiritual de la vida
nueva rinde en sus manos exactas obediencias, Sinto-
nia cabal de sujeto y ambiente, de psicologia y traba-
jo. Més que un sentido heroico de la vida que necesita
como premisa la abnegacién para cumplirse, como la
andaluza, o de una lirica pasividad que no carece de
sensatez para reconocerse como la gallega, la barce-
lonesa es dinamismo inteligente que devuelve al medio
sus excitaciones con una vibracién adecuada, ni tarda
ni original. Naturalidad, en suma. Hasta en el amor,
que aqui no participa de esas ocultaciones solapadas,
falsamente pudicas de otros pueblos de Espafia, deteni-

/Barcelona

EDUARDO BLANCOAMOR

dos en un rezago de orientalismo inmoral y sucio, ais-
lador de sexos, que es tanto como excitador de sexos.
Aqui, los novios van del brazo de sus parejas o amical-
mente enlazados de la cintura, sin la presuncién maja,
chulesca y falsamente varonil de quien va ensefiando a
los deméas una presa. Y éste es uno de los matices mas
finamente modernos de Barcelona. En los parques, don-
de las jovenes parejas pasean— “‘para pasear, no para
ocultarse—, el espafiol de la Espafia violenta, acartona-
da y seca, recibe una de las méas suaves lecciones de la
Europa contemporénea.

La Sardana

Una de las mas finas y hondas emociones de arte po-
pular que yo haya sentido en mi vida, la recibi frente a
la sardana, la bella danza del pueblo catalan. Para que
este espiritual acontecer aparejase todos los factores
de la verdadera emocidn estética, ni la sorpresa le fal-
to6, puesto que me encontré con la sardana cuando me-
nos me esperaba, una mafiana de domingo en un par
que, abriendo sus pétalos humanos entre las otras flo-
res. Pura emocidn de arte originada, méas que en el so-
nido y en la forma, mas que en lo accesorio y decora-
tivo de esta danza— que. como todas, tiene su mate-
matica arquitectural y su ornamentacion barroca—, en
su ritmo inexorable, numérico, preciso, como una cris-
talizacién de la naturaleza. La sardana es una flor geo-
métrica, una rosa lineal que se abre en las plazas de
Catalufia. Un cielo con lluvia de oros riega sus aristas,
3 la sardana flota en esta lavada luz levantina como la
estrella de mar en los cristales de la rompiente. EI sol
se estira en el marco de la plaza, como la seda en el
bastidor, y los pies de los bailarines van bordando en
su blanca péagina, con pasos breves, pausados, finos, de
cortesana distincion. los dictados de la pauta melédica.
No es agitada zarabanda campesina, sino delicado com-
pas sefiorial; minueto multiple y unanime en el que las
manos, los pies y las almas se mueven como tomados
por una misma y exacta voluntad magnética. No sé si
nacié en el campo o en la ciudad, ni me importa. No
quise estorbar esta clara emocién de arte vivo con la
turbidez de la comprobaciéon erudita. De todas formas,
como toda arte verdadera, inaugura _en cada instante
de | sui_presencia_un candor 'de‘cosa acabada | de ‘nacer,

cuyo frescor no hay para qué exprimir con superfinas
pregunta

bié de ser bajo el numen de dioses forestales o cen
les, sino cobijada por todas las finuras del gético ca”
lan proyectando siluetas de templos y palacios eni,
pagina del suelo, para que las cresterias y alicat
del primoroso encaje de la piedra diesen su normaf
los pies minuciosos de los danzarines.

La sardana brota en cualquier parte, como las flor«
de este suelo.

La “cobla” se encarama en su tablado y la gen;
acude de inmediato a formar en las ruedas de la dafia
l.as inicia cualquiera, dos muchachas, unos amigos q«
van paseando, se toman de la mano y empiezan. Gri-
vedad ritual de actitudes, las manos en alto, muy s-
glo XVIII y la linea del cuerpo graciosamente mode-
lada. No tardan en acudir nuevos bailarines. Todo t.
mundo tiene derecho a un puesto en el circulo. Bast»
separar las manos de otros dos y ofrecerles las pro-
pias. El compas se toma de inmediato y la danza nos-
interrumpe con los aportes nuevos. El corro se ers;
cha, la estrella afiade nuevas facetas sin dcscom
su exactitud. Ya es grande como toda la plaza. Pero
no importa; si el lugar escasea, en medio de la funda-
mental se forma otra o varias cadenas concéntricat
Cuando yo llego a este lugar del parque, atraido por
la mudsica, me encuentro con unas veinte ruedas de sar-
dana que se mueven al mismo compas, iMaravillosojl
espectaculo!

Trasluce esta danza sus multiples simbolos, Danajl
civil, ciudadana, civilizada, donde se mezclan en w
mismo respeto, casi litdrgico, hombres, mujeres, n-
fios, ricos y pobres. El charol y la alpargata juntos otra
vez como en tantos otros momentos de esta ingénii
democracia barcelonesa. Las categorias sociales soim
tidas a una superior categoria sagrada: el ritmo,
otra méas superior todavia: el sentido de continui
racial que la sardana establece, trayendo desde bailari-
nes remotos hasta los presentes, y transmitiendo dt
éstos a los que vendran, las esencias étnicas que animas
toda creacion y toda continuidad folkéricas. Y sa,
da también porque la sardana, hoy rosa libre brotan
en las plazas de Catalufia, fué en afios y en siglos o
euros, rueda dentada donde esa misma civilidad
torturada injustamente por la incomprension y e! &
traje historico. Pero por los ojos de sus circulos im0’
merables, Catalufia continu6é viendo el cielo eterno c&
la patria. Y fué quizas en las cadenas de los bailarines
tomados de la mano donde la dispersién individual
ajustandose voluntariamente al ritmo colectivo, orga-
nizaba su fe futura y apretaba su esperanza entre lo*
dedos, enclavijados por la angustia de no merecidos J |
torpes vasallajes. Por algo Maragall, poeta inaxio™
porque lo fué también de los dolores de su pueblo, d-
jo un dia:

izf sardana es la danga mes bella
de totes les dantas que's fon y desfan.

Es la danga sensera d’'un poblé

que estima y atanga donant-se les man?.

iTota wa patria cabra en eijra anclla
iToda mi patria cabrd en ese anillo! Gran decir
honda profecia. La sardana es el anillo de los esponSli

les entre Catalufia y su destino; es prenda de fidelidad
de la raza a su genio y a su suelo, y es rosa geometr*"
ca y musical, siempre fresca: unas veces regada
rocios de lagrimas, y otras por claridades de esper™"
za, parpadeando sobre sus circulos magicos.

*

Y ahi quedan esos desordenados arpegios de la ¢*
ra risa de Barcelona, tan mal conocida y tan peor j**
gada por muchos espafioles que no quieren ver en
taluiia lo que ésta tiene de una posible Espafia mej'
Todavia hoy tienen vigor de verdad las tan dichas p*
labras de Cervantes: “Barcelona, archivo de la
sania, albergue de los extranjeros, hospital de los R®
bres..., correspondencia grata de firmes amistades y
sitio y en belleza Unica.”

m/j



fcl.'

jigiitit o o» - b -2 '
r5.
g N 4 j- e NeNe,

y [

1 tg

J1

n NASUWis'H# s

i» V

»

Vasfido an *marrocain* nagro; chaleco de piqui

Sombrero de 'groa', grano negro.

Siempre fué la toilette €l demonio familiar de las muje-
Por eso, en esta época del afio en que todas piensan
SUS toilettes de primavera, vamos a tratar la cuestion
primordial: saber elegir.
Cuando se vive lejos de Paris, uno se figura haberlo
todo, en cuanto a elegancia se refiere, con copiar los
principales— por lo general, se eligen los mas ex-
"*utricos— de la nueva moda. Pero la moda, aun la nueva,
“"\ solamente la moda parisiense: hay que conocer el arte
**4 manera de usarla.

ffaje de tarde y, sobre todo, el de la mafana, desti-
a

*Yierse.

mostrarse a pie, en la calle, es el triunfo de la pa-
quien ha resuelto ese dificil problema que consiste
~ Pasar inadvertida ante los ojos de aquellas personas que
~ rienen el gusto muy refinado, mientras que es notada
que tienen el gusto certero y experimentado. En

AN 'csfidos, los colores son obscuros o neutros, v los
discretos. ;Qué es, entonces, lo que hace llamar

N atencion de esas toilettes? ES la armonia, la justeza y
n de los detalles que la componen: su manera iu-
y simple, y es, antes que nada, la adaptacion de

y el color a la persona que los lleva. Voy a in-

de pasada, el traje de mafiana que goza de todos

is momento, y que es el mas practico,
lana, casi siempre negra. Sus faldas son ligeramente
Panadas, La chaqueta es corta, de forma algo enta-

lantasla blanco#

Vestido de 'jersey' neijral, iileteado de oro; lazoy adornos granates.

MODELOS D E
JEAN PATOU
EXCLU.SIVOS PARA '"CIUDAD™

liada, cerrada de arriba abajo con botones y realzada con
un adorno de astracén.

Pero volvamos a nuestro tema. Os decia que era necesa-
rio antes que nada saber servirse de la moda, No basta, en

SABER ELEGIR

efecto, llevar un vestido 0 1a moda: hay que saber distin-
guir entre esos vestidos cual es el que conviene a nuestro
fisico, a nuestra talla, a nuestra fortuna y a nuestras cos-
tumbres. No hasta tampoco escoger un color de moda:

hay que saber elegir entre los colores el que mejor siente

Seryicio , de ymadas .de, Paris;~exclusivo-para C|U-D.A D

Sombrero de tieltio tambiin con adornos granate.

a nuestra tez, al matiz de nuestros cabellos y a nuestra
edad. Esta cuestion de la edad es la que oculta mas esco-
llos en la eleccion de nuestra toilette.

Es necesario pensar que cada mujer tiene un tipo muy
particnlar, que ella debe esforzarse en aventajar y mejorar,
sin hacerlo trivial—“y aun vulgarizarlo— so pretexto de que
es nuevo, Y No olvidar que la correccion y la armonia son
las bases de la elegancia. Todas las mujeres deben distin-
guirse y mostrar su personalidad, aunque sea por un solo
detalle: todas deben hacer valer sus cualidades fisicas, sean
morenas o rubias, delgadas o regordetas, e ingeniarse en
descubrir los modelos que, al hacer resaltar esa® comlicio-
nes, las favoreceran.

Poned un sombrero muy pequefio en la cabeza de una
mujer corpulenta, y quedard mal. Colocad un sombrero es-
trecho y elevado en la cabeza de una persona muy alta, y
quedara igualmente fea. La culpa serd de las muiere?. y
no de los sombreros. Y esta mujer muy mona, pero bajita
y ancha, que se dejé seducir por ese lindo tissu, deslum-
brador, es cierto, pero tejido en gruesas rayas horizonta-
les, ¢no es cierto que se parece a un embuchado? Y esta
vez también no habra que incriminar al tissu, sino a la elec-
cion de la mujer.

Resumamos, pues, nuestro crénica asi: Toda la seduc-
cion y la elegancia femeninas se concentran en estas sim-

ples palabras: saber elegir.
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Un oficial de Husares cruzaba una calle bajo la lluvia. Entonces, en 1914, esto no
era nada extraordinario ni tenia nada de particular, pues teniamos husares para hacer-
nos decorativa la vida.

Los colores de su uniforme, compuestos para competir con las cataratas de Inz arti-
ficial de los bailes en los grandes teatros de la Opera, inventados para la mayor ale-
gria del Ejército y para seducir a las lectoras de tantas novelas blancas, eran un verda-
dero insulto inferido a la sinfonia gris de la calle, los edificios, los vehiculos y los tran-
setntes. No habia mas gritos de color que lis suyos, aquella mafiana, en los desiertos
aridos de las plazas y en los espejos emp; fiados de las calles.

La gente, cuando llueve, tiene la fea costumbre de vestir mal, y por eso, entre un
montén de paraguas abiertos, chanclos de g >mg, pantalones salpicados de barro, gabar-
dinas pardas, hongos destefiidos, barbas descuidadas, faldas mojadas, bufandas con fle-
cos y aquellos impermeables con capucha que llevaban hasta las personas mas serias, y que
—ahora nos lo explicamos perfectamente— eran los fantasmas precursores de le gren
guerra, entre ese mundo sérdido, de duelo y sacramental, relucia el uniforme del oficial
de Husares de la Princesa, a quien, como a los blanquisimos y aristocraticos cisnes,
la lluvia respetaba.

Su rojo, su azul cielo, su charol brillante, sus dorados intensos, constituian una ver-
dadera ofensa personal para los funcionarios, contables, ordenanzas, viudas, etc., que
caminaban por la calle. EI no se parecia n. la a ellos. Era de una raza distinta y lumi-
nosa. Pertenecia al sexo brillante de las mascaras y, aunque caminaba a pie, no podia
confundirse con un peatén, pues se consideraba él mismo como una carroza aparatosa
y excepcional.

Un guardia encargado de regular la circulaciéon en todo el barrio paré los vehicu-
los para que él pasara, y sus botas, altas y negrismas como tiras de noche oulimenta<la,
cruzaron el rio del arroyo, seguidas de una multitud mediocre de zapatos sucios y des-
vencijados, que eran como el desecho de una sociedad que se moria por los pies.

Dos tranvias anémicos, cuatro “taxis” pesimistas, dos autobuses impacien*-“s y una
motocicleta de aquellas Harley-Davidson, del servicio policiaco, le rindieron honores,
viéndole pasar a través de las cortinas del guacero.

En la otra acera le salieron al paso dos Bancos, una tienda de corbatas, un buzén de
correos, plantado, como un pasmarote, en medio de su camino, con su boca de ledn
abierta; la rana anunciando el agua de Sobres, que acompafid nuestra infancia, y un
hombre pellizcado por muchas tenazas que se arrastraba en el escaparate de una farma-
cia, con la vista levantada hacia un frasco alvador.

Cuando doblé una esquina, la decoracion varié por completo, pues se encontrd junto al
soportal de una plaza de provincia, bajo un .arol de gas, donde se detuvo, como si tuvie-
ra la obligacion de sostener con su espalda quel arco de piedra que se cab...

Arreciaba la lluvia.

A lo lejos se oian los ruidos de la ciudad, que llegaban moribundos alli.

No tuvo mas remedio que pasar un “simén”, con su caballo empapado, como un nau-
frago, y una mano enguantada de mujer asomando detras de la ventanilb...

Fué cuando el pesado armatoste de un automdévil militar par6 a su lado, intentandole
borrar a fuerza de nubes de benzol.

Descendié un hombrecillo insignificante y reumatico.

— ¢Qué hace usted aqui?

— A la orden de u.sted, mi general. La fiesta de hoy...

--Hoy no hay tal fiesta. Es mafana...

u O R

Con el delicioso relato ~'Un hdsar bajo la lluvia”, CIUDAD presenta a
sus lectores a su ntievo colaborador Antonio de Ohrefén» ensayista
y seguro, de $ran registro teméatico y de aAnada sensibilidad, que va des-
de las exégesis Uricas basta la critica teatral, la novela y el cinema. Como
literato de creacion, estd bien reciente su éxito con la novela *Kermes en
la via publica". El talento, la vitalidad y la juventud de Antonio de Obre*
gén son, ademas de la espléndida realidad que rezuma su obra presente, una
de las mas ciertas esperanzas de nuestras letra* contemporaneas.

I'LUSTRACIONTES D E G U TXI

Todos los colorines de la indumentaria del hasar palidecieron de pronto.

— Mi general...

— Queda usted arrestado en su domicilio. Ya se le avisara cuando le sea levantailn
castigo.

Y el hisar se encaminé a su casa.

La lluvia, al verle vencido, comenzé a mojarle de verdad.

I
(19 14)

Ninguna casa tan de husar com.o la suya. T

Sobre todo, tenia un gabinetito, con silleria azul cielo, con flores y encajes sobre
respaldo de las butacas, que era un primor.

Al entrar en aquella habitaciéon se percibia un olor viciado y agradable a intericra
afiejos a la ropa de otro tiempo, a naftalinay a alcanfor, a flores marchitas y a !
antiguos, a tapiceria densa y mullida...

Las lamparas estaban cubiertas de gasas y, junto a un brasero de bronce muy esj»-
tacular, velaba un gato de angora. a quien la vanidad no dejaba nunca dormir.

Una virgencita diminuta languidecia en la campana neumatica de un fanal, sobre
consola.

El escritorio, muy romantico, coti n larga pluma de ave hincada en el cacharro i
Talayera del tintero. Alli escribia él largas cartas amorosas (jue no echaba nunca al ¢
rreo, cartas llenas de promesas y ternuras, ~ue no enviaba jamas a ninguna mujer,; '
que escribia para cumplir con su deber sentimental de oficial de Husares.

El dia de su arresto se visti6 comodament: para permanecer en casa. Con su batinj
sus zapatillas, se dejo caer en el gran butacén, incapaz de acoger en su regazo a todaV
familia, en posesién del volumen mas gran le que encontré en su biblioteca.

A su lado tenia el velador con la jarra de agua y un vaso de tisana.

Acostumbraba a leer historias de batallas novelas de héroes con uniformes esp-"
dorosos. ElI no comprendia la literatura como no fuera con el fin de deslmnbrarl”
fuerza de fausto y oropel, pues tenia el alma orgullosa de los husares.

Sobre todo, amaba un libro predilecto, e! que tenia siempre en las manos, y
cuando terminaba, volvia inmediatamente a comenzar. Era la historia de Genoveta
Brabante...

Cuando levantaba los ojos de sus paginas se eticontraba con su tia, que, con mai®
de jamon y ojos pardos, estaba en el cuadro de enfrente. El la queria mucho, pues €
una mujer novelesca y complicada, madrina de los oficiales de todos los ejércitos *
mundo.

Leyendo, se le pasé al husar el tien'po tan rapidamente, que no se dié cuenta dC.-
los dias y los meses transcurrian, sin que la orden levantandole el arresto llegara.

El ambiente aquel de su gabinete tuvo la culpa. Y Genoveva de Brabante tani™

Se le habia parado el reloj de la chimenea— un Paris auténtico—y nadie quitaba™
hojas del calendario. Su tia pudo avisarle, haciéndole sefias desde el cuadro; pero t®
iX)co lo hizo.

Disciplinado militar, soldado pundonoroso, ni se le jjasé por la imaginaciéon salir “
casa sin permiso de la Superioridad.

Siempre ignord que el general que le habia arrestado, momentos después muria -
una embolia al entrar en su casa, sin haber dado a nadie noticia del correctivo iimpl@"™

El oficial permanecia sumiso y sofiatlor en su casa, mientras que en el cuartel corml
diferentes versiones sobre su aus'.ticia. Un rival suyo, con quien habia companin”
campo de honor, y al que habia herido en duelo, inventé lo de que habia desertado,!®
yendo de un suceso turbio e inc.".impatible 011 la dignidad de hdsar,

Y pasaron veinte afos...

[11
(1 9 3 4)

Cuando se puso el uniforme, experiinent6 la priniera grave contrariedad. Habia
gordado ocho o diez kilos, y los botones se negaban a sacrificarse, asfixiados p**
ojales.

Los afios no pasan en balde, y se not6 pesado y nada agil. Veinte afios ma- sone_
ficientes para que un husar pierda su prestigio. Los husares tienen un esplendor
efimero, como los galgos. A

Cuando salié a la calle tuvo una ser.saci6 i molesta v ruidosa. El aire pesaba con*
fuera de plomo y un estrépito incnmprensi ile quiso romperle los oidos.

— ¢Por qué sonara tanto el mundo’— se pregunté.

Su primera sorpresa fueron los nuevos automoviles de lineas esbeltas y eleg'
comparados con los pesados carromatos de su tiempo, que arrojaban humo por
partes. Cuando se le eché encima, al cruzar la primera calle, un autoplano largo Vo]
liante como un proyectil, tuvo miedo. ;Qué podia un pobre huasar ante objetos
liermosos y utiles? (Porque hoy las mujeres prefieren un coche a un husar.'l

Caminaba sobrecogido, y cuando llegé al centro de la urbe, su estupefaccion no .
" rtes, N1

Los rascacielos (se apoyaban unos en otros, inclinando las cabezas de sus aticos -
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lalinea de la calle para contemplarle; las colmenas con ruedas de los autobuses cargaban
» descargaban gente que le empujaba y oprimia; coches de todas las marcas, con las ul-
times innovaciones del Salén de Paris en el rostro, pasaban junto a “taxis” necesita-
dos que carraspeaban como viejos gotosos a! cambiar la velcxridad; los escapa“ates, co-
ii> querida’ perfumadas y fragantes, salian a su paso y con gestos seductores 'e ha-
cian toda clase de proposiciones, riendo con las dentaduras de sus reflejos y de sus
lunes curvas, y mostrandole todos ios tesoros que se pueden, de momento, ambicionar.
Kl sol, padre del éxito y del optimismo, calentaba la carne de metal y de cemente ar-
medo, sumergiendo en un bafio tibio a la ciudad, que marchaba por,el cieli) azul onmo
un gran transatlantico moviendo todas sus hélices...

Un amion de hielo, un coche de un ministro, dos motocicletas y hasta un carro de!
pan estuvieron a punto de engancharle.

Pero lo peor de todo era la expectacion que producia.

Llevaba detrds una multitud, una muchedumbre, toda una manifestacién del I'rime-
wde Mayo... No le dejaban andar. Le miraban, le tocaban, seguian todos sus menores
movimientos, le espiaban...

Le sefialaban con el dedo:

—Un hdsar.

1 4Comp puede ser eso?

“1 iSi ya no los hay!

Se acabaron hace mucho tiempo.

1 —De donde habra venido?

~tCoémo no le habran cogido va?

Esto es lo que mas le llegd al alma de todo lo que le soltaron, <Jiie le dijeran: “;Cdmo
«'le habran cogido?”, corno si se tratara de un delincuente vulgar, un “gangster” peli-
poso, uno de esos que roban los tapone?, del radiador de los coches, en las paradas de

teatros.

gente comenz6 a pasac a mayores.
1 ~ipJgedlel— dijo alguien,
le dejéis escapar...

1 «ttouess, comprendiendo que estalra en  serio peligro, se abrié paso hasta im “taxi",

"Lléveme al cuartel de Husares de la Princesa.

""«El cuartel de Husares?— respondié el chofer— . No existe ya...

le cay6 el alma a los pies. ; Cémo no iba a existir el cuartel de Husares suyo, al
~PWenecia y donde mandaba a sus so dados?
N piedra toc6 el tambor en la portezuela.
~'~oueno— dijo— , lléveme pronto a cua'quier parte. Salgamos de aqui. (No estaba
~Npel de Husares en la calle de tal, nUmero tantos?...
sefior; ese era su sitio antiguamente,
ttes LU%eme a ese sitio, sea cciuo sea
‘taxi” partio.

iV
(193 4)

taxi" le deposité en un jardin de una plaza. Le parecié como si los Peyes Ma-
en el cesto de aquella plaza, a los nifios, un hasar de carton.
AN <juedd inmovil, como con la cuerda rota,
a su alrededor, y su rostro se puso, de furioso que estaba, color de aceituna,
pj™ aquella de antes de su arresto, que tenia acacias y amas de cria, que era
y alegre y tranquila, se habia con/ertido, como por arte de magia, en una
A\Narteria cosmopolita, provista de “Metro”, estacién de autobuses, paradas obli-
~ 'y humanidad descuidada v democratica.

N'h' déonde estd el cuartel?—c lamaba. desolado,
i trxH igualarse al dolor de un ofcial que ha perdido su cuartel. (Imaginaoa
tﬂ,«t())l ado e plomo que se ha quedado para siempre sin caja de carton donde inc-
na'jII lup de' su cuartel, se levantaban altas y modernas casas de arquitectura alema-

jj~vanguardia.
° a un albafiil que trabajaba en ma obra cercana, y él mismo se asusté de su
de preguntarle:
¢no estaba aqui el cuartel de Husares?
€s0s pero ya no existe, ni maldita la falta que hace. No se dehe censar en

te 5_ ttt esa ostentacion, habiendo tanto pobre muriéndose de hambre y tanta gen-
' NOer,,.

— Bien. Muchas gracias.
El oficial le perdon6. ;Qué iba a hacer, si comprendia que se estaba sobreviviendo
a si mismo? jSi era el ultimo representante de una tradicion extinguidal...

v
(1 93 4)

Insisti6. No quiso resignarse al ostracis no, y llamd, de puerta, en puerta, a todos
los cuarteles, por si en alguno le ooaian dar razén del suyo.

— Diga al cabo de guardia— decia— que esta aqui un oficial de Husares.

El cabo de guardia salia, volvia, le miraba fija y recelosamente, y acababa por decir:

— No podemos hacer nada por usted. Ese cuartel es el 30 de Caballeria... (0 el 12 de
Infanteria, o el 9 de Ametralladoras, o el de Carros de Combato, o el de Tanques)...
Dios le ampare, mi teniente...

“Dios le ampare, mi teniente...” jParecia un suefio!

Vi
(193 5)

Por fin fué feliz después de tantas amarguras.

Un dia, al salir a la calle, not6 que le dejaban en paz, que nadie le miraba, que
no reparaban en él. Por un momento se creyd en su época, cuando un hudsar era una
cosa muy natural y podia andar por la calle como una j&rsona cualquiera.

;Qué es lo que sucedia?

En su optimismo, olvidd la época del afio en que se hallaba, y no vié a los “pierrots”,
ni a los cardenales del Renacimiento, ni a las majas que pasaban a su alrededor.

Entré en un baile y respir6 con fruicién las esencias de otro tiempo...

Sin saber como, un grupo de danzantes le roded y le llevé ante unos sefiores muy
graves, que estaban reunidos en un proscenio.

Era un Tribunal, un Jurado.

Le miraron y remiraron, le dieron varias vueltas, le contemplaron con arrobainiento.

Los sefiores del Jurado cuchichearon un rato. Por fin, el que hacia de presidente
dijo:

-Sefiores. Sin duda alguna todos los miembros de este Jurado han tenido que
dar sus votos al oficial de Husares que tenemos delante. Estamos convencidos que el
publico opinard como nosotros. Se trata de un disfraz perfecto, magnifico y logrado.
Asi iban los husares, si, sefior...

Y dirigiéndose al oficial:

— Reciba usted nuestra felicitacion sincera. Ha sido un acierto indiscutible el suyo.

El publico ovacioné al Jurado,

A continuacion, el oficial vido que le pe nian sobre los hombros una banda de moaré
con un letrero y que le entregaban un billete de Banco.

El letrero decia:

“PRIMER PREMIO DE MASCARAS A PIE.—1934.”

La gente aplaudi6 mucho mas.

Y el baile continué.

El husar sali6 a la calle.

Llovia a mares, y el agua, al verle otra \ez poderoso, volvia a respetarle, como en
sus buenos tiempos, como en 1914,..

HEBRAS DE SEDA

La belleza del peinado es
mas atractivo con ei Petrdéleo
Gal. Uselo metédicamente.
Destruye la caspa, conserva
el pelo sano y abundante.
Son hebras de seda, déciles a
la ondulaciéon y a los trans-
formaciones de la moda.

PETROL
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S VENDROW, el de los ojos glaucos, es de Donaubrucke,
sobre el Danubio: un burgo del medievo, con sabor
puro de Mitteleuropa, casas panzudas de varios pisos

— aristados de madera de la Selva Negra—, callejas naci-

das del capricho y la estrategia, rlas himedas bejo los

multiples arcos de los edificios.

La historia os dir4 que Donaubrucke es famoso por dos
causas principales: la industria del cristal—se dice que los
bohemios inflaron aqui sus primeras pompas fantasticas—
y sus jugadores de ajedrez. Todos los afios, por la época
de las fiestas, los jugadores de ajedrez marchan sobre Kis-
singenberg, la ciudad rival, como antafio los soldados de
Principados en pugna. Pero éste es un caso digno de notar:
el honor ciudadano se halla cifrado en las 64 casillas del
tablero. No busquéis genealogias géticas ilustres, y si
preguntad quién cre6 por aqui una apertura nueva o re-
voluciond un sistema escolastico.

Los habitantes de Donaubrucke tienen el cerebro cua-
driculado, como los pantalones de Arlequin. Poseen un
enemigo comun, Kissingenberg. y, en el propio feudo,
el vecino de la casa mas proxima que sepa jugar al aje-
drez. Por las noches, cuando los hornos esconden sus len-
guas de fuego y los cristales acuestan sus panzas infladas
de orgullo irisado, los de Donaubrucke caen sobre los ca-
sinos y bares, posan los codos sobre las mesas con table-
ros. sorben la cerveza negra en medio de ecuaciones de
ajedrez.

La vida de la ciudad se apaga con los hornos. Pero es
sélo entonces cuando bulle el verdadero espiritu colectivo,
esta marmita intelectual que calienta los sesos y comba los
hombres robustos y hace jadear los pechos con altas tem-
peraturas de fundicion. Los adversarios no se miran a las
caras; hierven por dentro, calderas prestas a estallar. Por
la noche, sobre los manteles de hule que la sobremesa deja
llenos de migas de pan hechas bolitas, estos extrafios an-
tagonistas persiguen sus suefios en juegos de solitario, a
la caza de las jugadas pendientes, del remate que agotara
al adversario, las dos cruces del jague-mate de toda una
inteligencia vencida.

En ninguna otra ciudad descubriréis tantos odios fer-
mentados. Se encuentran en las calles de arcos quienes un
dia estuvieron frente a frente, nuevos gladiadores con an-
sias de deshacerse. Se cruzan con indiferencia, extrafios y
extranjeros.

*

Un dia llegd de una capital cercana un gran maestro.
El pueblo estuvo ese dia de fiesta; las bicicletas rodaron
mas a menudo sobre las calles pulidas; la banda de musica
sacd de su letargo instrumentos que soplaban labios dies-
tros en soplar globos de cristal.

El maestro venia a Donaubrucke de paso, Pero jugaria
algunas partidas en atencion al fervor demostrado por sus
habitantes.

El dia de la exhibicion los globos cristalinos se inflaron
nerviosamente, los ejes no giraron con el mi.smo firme y
seguro pulso. La ciudad alborotd sus miembros aletarga-

dos y pronto las sombras expulsaron los Ultimos rayos de.

un sol de cobre. Luces como guifios salieron de los parpa-
dos semiabiertos de los ventanales; la Taberna Principal
se poblé de ruidos. Hasta que el maestro— genio admirado,
casi mitoldgico—escapd de su gaban de pie! con un gesto
blando y mullido de gran sefior que regala una sonrisa con-
vencional.

Frente a frente los adversarios, el silencio se espesd en
torno. Se contenia la respiracion.

El maestro estaba tranquilo. Movia las piezas cogiéndo-
las con un gesto elegante y carifioso. El del lunar, en cam-
bio, tenia el rostro bafiado en sudor. Brillaban sus sienes
rubias, y en sus bigotes teutones bailaba una gota de cer-
veza. Sufria el dolor de una derrota publica, mucho més
derrota ain. Un sopor célido inundd los espiritus.

Fué entonces cuando Svendrow, el de los ojos glaucos,
asomo su nariz de aguila joven por entre ios hombros de
los espectadores, para exclamar en un trémolo:

— Dama ocho caballo.

El maestro tuvo un sobresalto y pos6 sus ojos sobre los
ojos del nifio. Le maravillé la purpura de ingenuidad que
tifid sus mejillas. Svendrow hubiera querido desaparecer,
no haber dicho una palabra. Cuando acabé la partida, el
maestro quiso que Svendrow jugara con €l unos minutos.
Ensayd éste un gambito que dejé asombrado al visitante,
con un asombro de quien encuentra una veta de oro en un
lugar inesperado.

Sobre el embarcadero riberefio, entre el rumor de las
despedidas, el mastro dijo:

—Este nifio nos ensefiard a todos, Es un genio autén-
tico.

*

Svendrow empafio el verde de sus pupilas con unas la-
grimas adolescentes de gratitud. En realidad, nada que no
fuera el ajedrez parecia interesarle, Las matematicas de la
escuela no dejaron huella en su corazéon. Y si los gambi-
tos, las aperturas extrafias y complicadas, exactas como
ecuaciones, tan llenas de escondrijos inesperados.

Su padre, un extranjero, aunque también danubiano, le
habia ensefiado el ajedrez en noches prefiadas d? tedio,
como para matar el tiempo. Porque cl padre no amaba el
ajedrez. Era de otra patria, y su orgullo mayor era hablar
al hijo de las glorias pasadas, de gestas épicas con ruidos
derclarines:y'Svendrow, " sin embargo, interpolaba [en el re-
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lato de estas gestas la estrategia del ajedrez, veia los cam
pos de Marte como inmensos tableros blanquinegros.

Una noche, el padre dijo al hijo:

—Es necesario pensar en buscarte un oficio. Eres jova
y aprovechards tu tiempo. Te hards artesano. Tus alt™
pasados ejercieron oficios, y en ellos lograron honra y pol
vechn, Mafiana irds a casa de Herr Schneider; él. que tobj
lo puede en el pueblo, hara tu porvenir en un santiamen.

*

Con el beso paterno en la frente—adiés a la adolesce™j
cia— , Svendrow visité a Herr Schneider. Herr Schneida f
jugaba al ajedrez. Svendrow asintié a la invitacion con ta
brillo raro en los ojos. Placer de deseo satisfecho.

Los ojillos repelentes de Herr Schneider dieron vuela»
y mas vueltas— hasta soltaron unas lagrimas de ira—cur-
do Svendrow. lleno de candor, anuncié mate en tres ju
gadas.

Y Svendrow volvié a casa triste y abatido.

— Dice Herr Schneider que no puede hacer nada por m
Que otra vez sera.

El padre mascullé unas palabras de odio, que el adol»
cente no comprendié bien,

Una y otra vez, las tentativas por encontrar un dic»
resultaron infructuosas. Invariablemente, el nifio de i®
ojos glaucos volvia a casa con la mirada perdida
vacio.

— Tampoco hoy he conseguido nada.

De nuevo llevd Svendrow a otra puerta de roble su
mada ingenua. La pasién local le puso frente a uno de
posibles benefactores, gran ajedrecista, al decir de vao»*'.
duefio y sefior de tierras sin confines. Y de los ojos de é®
brotaron también lagrimas de rencor y rabia; ojos fuidS®
rojos de ira.

Como un rayo de luz, el conocimiento se abrié P ™ j
el cerebro de Svendrow. Mordiéndose los labios, tragaiw
se las lagrimas amargas, el nifio no debid ver bien a tra
de su ojos anegados. Vacilé sobre el tablero, como un”
chador derrotado, cuando el adversario esteba en sus
nos. Unas jugadas mas y... Las palabras del meest*|
“Este nifio nos ensefiara a jugar a todos” ; las de! P
“Escogeras un oficio”, bailaron ante sus ojos cotnO ~
potentes contradicciones. Invadido interiormente por sy
timo llanto de nifio, Svendrow movi6 al azar, conw
automata. Y sobre el gesto de triunfo de su enemigo o ~
para é! un sol de monedas de oro.

*

Si pasdis por Donaubrucke alguna vez. vereiS
M Nilhemsstrasse el establecimiento de un rico comercja
Su duefio no es ni muy rico ni muy pobre, la tienda
ni la mas elegante ni la mas vulgar. Pero una caractefis
extraordinaria ha hecho de su propietario un ser exética |
el lugar: es el Unico habitante de la ciudad que no jueS*
ajedrez. _ |

Y sus ojos glaucos y sonrientes nunca os diran pe* ~
Il enero 1935.
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5e abre el afio de Lope de Vega con gran fiesta so-
1~ los tablados madrilefios. El inmortal poeta irrum-
con la solemne majestad de su castellano resonan-
~ de grandeza, y le abren paso los poetas y los es-
~tores de nuestro tiempo, formando sobre la figura
eclesiastica del maestro un arco de plumas y de reve-

rencias. _ .o
Eduardo Marquina ha hecho una adaptaciéon emec-

dética, incluyendo al propio Lope como personaje cen-
tral de “ La Dorotea”, lo bastante disc”et™ como para
que el publico, con un gusto adocenado por el medio-
cre teatro contemporaneo, se entere de la existencia

jel coloso.

Con mejor criterio, es decir, con criterio absoluta-
mente laudable, el Club Teatral “ Anfistora”, merced
al esfuerzo denodado de Pura Urcelay y a la entusias-
ta direccion de Federico Garcia Lorca, ha puesto en
eKena la version original integra de “ Peribanez y el
Comendador de Ocafa”.

Damos a continuacion unos versos de Lope en “La
Dorotea” y la “ Cancion primera a Filis”, donde se
muestra la grandeza de Lope como poeta lirico en di-
moisiones jamas alcanzadas por poeta alguno de len-
gua castellana.

CORO DE CELOS

DICOLOS DISTROFOS

iCSi celos, rey tirano!
iOh bastardos de amor! jOh amor villano!
iOh guerra del sentido!
jOh engafio a la verdad, puerta al olvido!
iOh poderosa ira,
Que en sombra amor por accidentes mira.
Con miedo del agravio,
Furia del necio y necedad del sabio.
Que con tu propio dafio
Presumes engendrar el desengafio!
iCuerpo que el aire finge.
Enigma que propone fiera esfinge.
Substancia y diferencia,
Que resultas del acto y la potencia,
De amor que desconfia.
Fuego abrasado y calentura fria!
Por ti la bella Elena,
Suspensa puso fin a tanta pena.

~liope por Dirce,
~ en las ondas del mar Scila por Circe
w Céfaio gallardo.
La esposa que matd sangriento dardo,
quien la blanca aurora
>amo mand sobre las flores llora,
u imagen formidable
~ causa en mil tragedias fue culpable.
° pases de recelos;
si llegas a ofensa, no eres celos.

(Acto I1l. Escena I1X de ‘“La Dorotea”.)

C AN CI ON F ol

Dulce Filis, si me esperas,
de favor has de ir mudando,
gue €S mucho para burlando

y poco para de veras.

Si fias en mis amores,
pon en sus llamas sosiego,
y si burlas de mi fuego,

no le atices con favores.

N o es bien que encenderme quieras
con favor de cuando en cuando,
gqgue es mucho para burlando

y poco para de veras.

A las del infierno ardiendo
es mi pena semejante,
que con el manjar delante

estoy de hambre muriendo.

ConNn tu esperar desesperas,
pues el favor que vas dando
es mucho para burlando

y poco para de veras.

Si mandas cP~” das?
Si lo has de dar, dalo junto,
y sijunto, dalo a punto,

y sino, no mandes mas.

N o es bien que engafiarme quieras
con favor de cuando en cuando,
que es mucho para burlando

Y1 POCO 4para~de Verass

S ONETO

DE J ULl O

No es fineza de amor entristecerse.
Antes deben las penas desearse.
Porque quien es discreto en emplearse.
Tendra por gloria el gusto de perderse.

Amor en posesion no ha de entenderse,
Que es honra de! sujeto recelarse,
Y puede en esperanza aventurarse
Lo que con el silencio merecerse.

Triste estara de su celoso estado
Quien con amor indigno se entretiene.
Pues no hay seguridad donde hay cuidado.

Del mal empleo la tristeza viene;
Que cuando es el amor bien empleado.
No puede entristecer al que le tiene...

(Acto Ill. Escena IV de “La Dorotea™.)

CORDO DE

SAFICOS ADONICOS

A MOR

Amor poderoso en cielo y en tierra.
Dulcisima guerra de nuestros sentidos,
iOh cuantos perdidos con vida inquieta

Tu imperio sujeta!

Con vanos deleites y locos empleos.

Ardientes deseos y helados temores,

Alegres dolores y dulces engafios
Usurpas los afios.

Tirano violento de tiernas edades.

El bien persuades y al mal precipitas.

El fin solicitas del mismo a quien quieres:
Tan béarbaro eres.

Huid sus engafios, haced resistencia

A tanta violencia, oh locos amantes;

Que son semejantes al aspid en flores
Sus vanos favores.

Templa las flechas en agua de olvido.

Amor bien nacido de iguales extremos.

Por que cantemos tus loores divinos
En séficos himnos.

(Acto I. Escena VIII de ‘‘La Dorotea”.)
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Miss Kaltle en esfa su casa

A activa corresponsal (¢corresponsal, o corresponsala. se-
fior académico Fernandez Florez?) del presbitcrian
Bullctin, apenas regresd de Toledo— donde descubrié que
el mazapan es de origen escocés—1, vino a verme a la "Re-
daccién. Pocas entrevistas mas emocionantes en mi vida.
El personaje en busca del autor. ¢Miss Katile sube las es-
caleras, come mazapan y empufia el impertinente? Luego
existe.

Con un desparpajo ya completamente latino, sentdse
frente a mi. sacd de los bolsillos de la embreada hopalan-
da su metélico paquete de “Gold Flake Cigarettes”. y a la
primera chupada, el denso olor insecticida del tabaco de
Virginia expandiose por el ambiente. A continuacion, y
después de palmotearme el hombro, llamdndome my denr
and humoristic friend, €chd un poco de aliento en las anti-
parras, frotolas con el hombruno mociuero y se puso a hil-
vanar algunas consideraciones sobre Espafia. Empezd por
lo que tenia mas a mano, que era el cigarrillo. Al verme
liar mi setentero indecente, comenzd su divagacién con
amplias interpolaciones estadisticas, como conviene a los
periodistas sajones:

__Espafia no podra modernizarse mientras no pierda mu-
chos de sus viejos pequefios habitos. Por ejemplo: éste de
liar los cigarrillos. Tal costumbre sélo tiene actualmente
vigencia en algunas factorias inglesas de Birmania, entre
les indios paraguayos y en ciertas colonias junales de la
Martinica. Sobre este asunto yo envié al presbiterian BuUe-
tiii UNas cuantas correspondencias, analizando sus aspectos
éticos, estéticos y econdmicos. En el orden moral, el ci-
garrillo pierde toda su eficacia como calmante del brusco
genio y abortivo de las malas palabras en cuanto se le so-
mete a la escena intermedia, lenta y suda, del liado. En lo
estético, yo sugeria en dichas cronicas la posibilidad de que
muchas de las escenas dramética.s de los films americanos
perdieran su sobria y masculina elegancia en cuanto el ga-
lan. en vez de sacar, con gesto limpio y breve, el cigarro
de su pitillera, de la que ya sale casi encendido, tuviese oue
estar manoseando el tabaco, trasegandolo de la prim'tivi
envoltura a la mano para sacarle el pulverizado estiércol
y. los cuantiosos pedazos de madera, y luego buscar por
todas las faltriqueras— dieciséis, en total, contando las del
abrigo—, el esquivo librillo, para atraparlo, al fin. bien
acurrucado, en la dltima, y terminar sacudiéndose las par-
ticiila.s caidas en e! pantalon o sobre el regazo de la amada,
con unos breves escobazos metacarpianos...

P ERO con ser todo esto muy importante, lo es mucho mas

si la cuestion se considera desde el punto de vista eco-
nomico. A este respecto, yo me he permitido enviar a la
Direccion del presbiferian Bulletin l0s siguientes calcu-
los, que los encuentro ingeniosos, ademas de perfectamente
verosimiles. Son muy sencillos y de facil comprobacion. Su-
poniendo que en Espafia fumen cinco millones de oersonas,
a una razén promedial de lo cigarrillos diarios, tendremos

N\
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50 millones de cigarrillos. Calculando que se tarde en lia”
cada uno medio minuto, obtendremos de inmediato la fan-
tastica suma de 25 millones de minutos, lo que supone, re-
ducidos a jornadas de ocho horas, nada menos que 52.000y
pico de jornadas. Calculadas éstas a razdn de unas siete
pesetas, nos dan cerca de 365.000 pesetas diarias, lo que
hace al afio unos 200 millones de pesetas, gastadas en be-
neficio de nadie, ni siquiera de la Tabacalera. Y si a esto
agregamos...

— jPor favor, miss Kattlel...

— Bien, pues, sin agregar mas. ¢Cree usted que hay al-
gun pueblo de cuantos forman el complejo de nuestro mun-
do econdmico que pueda permitirse el lujo de gastar 200
millones de pesetas anuales en frotar los pulgares contra
los indices, realizando una tarea que. ademas de antiesté-
tica, inmoral y antieconémica, no aprovecha a nadie ni cau-
sa el placer de nadie? Pues toda™ia contiene mi estadistica
otras cifras igualmente reveladoras, halladas calculando la
cantidad de dinero que se gasta reponiendo las prendas de
ropa de vestir, sabanas, mantas, alfombras, pisos, mue-
bles, etc., que se estropean bajo la traicionera lluvia de
fuego de la tristemente célebre “ picadura al cuadrado” de
los pitillos tabacaleros. Y en el aspecto estético, no le hablé
a usted tampoco de la forma repugnantisima que adpota
este género de colilla en cuanto se la moja un poco y del
aspecto jubilado y abatido que adquiere el més brillante de
los jévenes hidalgos espafioles en cuanto adereza la punta
de sus gréaciles dedos con semejante porqueria amarillenta...

T odavia dijo mas cosa.s miss Kattle en su charla, que duro

hasta el atardecer, mientras envolvia su hirsuta cabeza
parlante en los humosos nimbos insecticidas de los “ Gold
Flake”, envueltos en ratilo estuche de lata. (jCaray con el
parrafo 1)

Y yo sentia en toda su viveza ese matiz de mi complejo
de inferioridad espafiol, consistente en fumar cigarri-
llos vigentes en las factorias y presidios forestales y tro-
picales, mientras contemplaba en toda .su grandeza, primor
y perfeccion al Imperio Britanico, mindscula y eficazmente
simbolizado en los cigarrillos de miss Kattle, finos, perfec-
tos, cortados al rape, bien estuchados y un poco insectici-
das. Naturalmente, cuando mi ilustre colega se fue. yo
gueddéme pensando en qué podriamos emplear los espafio-
les los 25 millones de minutos de marras que no fuese en
liar los setenteros indecentes con que la Tabacalera em-
papa nuestros ocios y raspa nuestros exangues bolsillos.

TUBAUUI

Toponimia madrilefia

D esde siempre fueron en Espafia los nombres de los ca-

fés elementos de extranjerizacion, Entre los da-'icos
de divan de peluche, existian—y existen— ciertas remotas
“Maison Dorée” y algunos vagos “Lion d'Or”, que k
costumbre nos hizo tolerables, familiares y un cuasi cas-
tizos. Las denominaciones de los café nuevos constituyen
ya un campeonato poliglota totalmente insufrible, y no va
a ser posible ir a ellos si no es proveyéndose antes de va-
rios diccionarios con pronunciacion figurada.

R otulos €sCritos en lenguas muertas, en lenguas vivas y

en lenguas agonizantes. Los hay en latin, en inglés,
en vascuence y en kalmuco. Todo se vuelven “Yvoris”,
“Chiquis”, “Kutz”, “Aquariums” y *“Sursum Gordas”.
Las lenguas orientales estan representadas por el “Fuvma”
y, el “Pekin”,:y_las africanas, por €l “Moka” y:el “A'a-

Wi

kauu” (este Ultimo nombre debe ser resto de algun reirot
dialecto arabigo). En cuanto a nombres de los bares, &
descalabro linglistico es ya sencillamente babeliformt
(Bueno, esta visto que hoy estoy un rato bien de prosal
Tenemos, escritos en lengua.s rdnicas, el “Chumbica’ y d
“Gavilondo”, que nadie de este mundo sabra jamas lo gif
quiere eso decir. Hay otro que representa los lenguajes
interplanetarios, y se llama “El Sol”, como hay otros ds
mas que traslucen ciertas aficiones sudamericanas con 96
nombres de “Magallanes” y “La Patagonia”, y de igu,
forma que traducen inequivocas veleidades yanquis k»
que llevan en sus dinteles las palabras “Miami” y “ Holly-
wood”. Los angliparlantes cuentan con varios “Ro)-al p
"Royaity”, “Novelty” y “Sporting” ; los futuristas, c»
un “EIl Siglo XXH", y los choferes, con otro que resp™
de a “La Velocidad”.

E x cambio, las tabernas!... jDulces refugios del idion»!
;Fuertes baluartes del casticismo! ; Amorosos rc%a’ <1

del purismo! El &nima, cansada de arabular por los eso-
lios poliglotas, la lengua destrozada de doblarse en
de sacacorchos para extraer de los duros cartilagos imit-
eos la dificil aspiracion de las “h” inglesasy dela “j" *&®
cesa, tormentos de nuestro sistema glosofaringeo; los P*|
bios, distendidos en forma de embudo a fuerza de q+t™ |
sacar de las fauces los “um” latinos y las dobles “o’ ~
glosajonas, como para decir Hollywood—que no hay ~
Madrid quien lo diga, si exceptuamos a Guillermo *1
Torre— ; el corazon, dolido por esta invasion de la extra®
jeria, todo ello descansa cuando se llega al suave valk * j
los nombres tabernarios, arcadias del idioma, celosas &> i
demias del bien decir. Excluyamos, antes de dar algtin**|
muestras, ciertos establecimientos confusionistas, como
Bola Negra”, que se anuncia para, mayor claridad, con
faltas de ortografia, escribiendo en su rétulo “Taa'Cti?v |
y vengamos a los honrados nombres de las tascas madnl™
flas. Ahi estan; “El Sanatorio”, “El Brasero”, “EI ~
ciaiio”, “El Clavel”, “El Generalife”, “Ei Majuelo”,
Nido”, “EIl Progreso Vinicola” y “EIl Pico del Paimeto*
entre los masculinos; y de las femeninas, tenemos “La *
necia”, “La Alegria del Manzanares”. “l.a Cruzada”, »
Estrecha”. “La Flora". “La Serrana”. “La Gaditan**
“La Taurina”. “La Valentina” y “La Oficina”. 7 \
ya esta bien!

Hasta las grandes bodegas industriales se han
triado de este casticismo que da la proximidad del
pid, y a pesar de sus S. A., de sus graves Consejos _
Administracién y de sus intringulis y contabilidades.
guen llamandose noblemente “La Mentridana’
quita”, “1* del Mafo”. “La Rioja en Madrid” y *“ I-®»\
Valdemojado”, y jole! Hasta hay una pedantescamf®
rotulada con el nombre de su propietario, pero que, po™ J
azar feliz, los patronimicos del bodeguero exhibicion*”
parecen un anuncio de su vino. Se llama *Bodega !
Bueno”. jQue aproveche!

Mirese en esc espejo la cursileria de ios cafés meo
fios, con sus “Kutz”, sus “Dorin”, sus “Aquarium” y
“Doininus Vobiscum” ...
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Pinsapar

Un deportista, en el puro y caballeresco sentido cjiie a
la palabra han dado sus inventores los ingleses, es algo
mes que un hombre que se dedica a un ejercicio atlético
para provecho de sus musculos o de su bolsillo. Nada mas
antitético de un deportista, por ejemplo, que un boxeador.

El deportista, el sportman, €s un hombre con sus sen-
tidos fisicos abiertos al aire libre y a la belleza del mundo,
®nuti sentido optimista de la vida y un noble sentido utili-
t”o, en beneficio de la humanidad y de su patria, de aque-
N que la naturaleza nos jmede prestar para el nieiora-
miento del espiritu. Es posible que esta definicion sea un
Poo conceptuosa. Procederemos por el ejemplo, como los
~Ncos, para mayor claridad. Un deportista es D. José
Meria Escobar.

José Maria Escobar, cazador, montafiero, eiiamora-

ce las sierras andaluzas, que no tienen secreto para su
planta, visitdO muchas veces, en sus andanzas de cazador
®ck paseante, el, pinsapar de Ronda. El pinsapar es un
soue de pinsapos, especie conifera de enorme corpu-
y de enorme resistencia a las diferencias de tempe-

y que constituye una curiosidad botanica extraor-
dinaria en Europa, Se da Unicamente en la serrania de

y de una manera muy principal, en la sierra de las
1 eves, magnifico mirador, desde donde se contemplan el
~\Nico, el Mediterraneo, la costa de Africa y el Estre-
~ de Gibraltar.

pinsapos forman selvas de tal belleza, que acaso
~Nnte se le igualen en majestad y nobleza los bos-
famosos de cedros del Libano, que sirvieron para la-

, Arca de la Alianza. Pero los arboles padecian el
“piconeros”, que los desmochan con la co-
aprovechar sus ramas para la lumbre y el
Las cabras en estado ciniarron desmochan los
~MVones, y poco a poco, el pinsapar iba desapareciendo,
rij PN‘?ro de una muerte total. l,a pérdida hubiera
~  deplorable y hubiera constituido una vergiienza para
Entonces, José Maria Escobar, auténtico caballero

voz de alarma y se dirige, en 1932, al

’\Io}ﬁ? (Je Iniciativas de Malaga, haciéndole ver la ot-)li—
' que se encuentra de acudir en socorro del pin-

ta k

sQlvado

cie Roncia

sapar. El Sindicato de Iniciativas se dirige al Patronato
Nacional del Turismo, y éste, bajo la inteligente direccion
del Sr. Moreno Calvo y de D. Alfredo Bauer, organiza
la defensa del pinsapar de Ronda.

Es entonces cuando intcivienc la Comision de Parques
Nacionales, y se organiza la expedicion cientifica al pin-
sapar de Ronda, bajo la direccion personal de D, Fernando
Baro, director general de Montes, y con el asesoramiento
cientifico de persona de tanto prestigio en todo el mundo
como D. Eduardo Herndndez Pacheco, profesor de Geo-
logia y catedratico de la Universidad de Madrid. acti-
vidad prodigiosa y la dureza fisica admirable del Sr. Her-
nandez Pacheco le permiten organizar, dirigir y tomar par-
te'en las expediciones dentificas-méas.penosas, Yy ,unos me-

Fotografias obtenidas por la expedicion
Bar6-Hernandez Pacheco en el Pinsapar

de Ronda, en el mes de diciembre

pasado. Cedidas a CIUDAD por

"Sindicato de Iniciativas de Malaga"

ses después de regresar de Ifni acomete la tarea de subir
al pinsapar de la sierra de las Nieves. Ademas del Sr. Baro,
gue quiso tomar j)arte personal y activa en la excursion,
le acompariaron el asesor letrado del Patronato Nacional
del Turismo,'D. Ricardo de Ja-spe; D. Candido Bolivar,
hijo del famoso profesor 1). Ignacio, director del Museo
de Ciencias Naturales, y D. Félix Gallego.

La Comision llegd hasta el alto de la Torrecilla, a 2.00c
metros de altura, punto culminante de la sierra de las Nie-
ves, y desde donde se contempla el admirable panoramr.
de los dos mares unidos por el Estrecho de Gibraltar.

Consecuencia de esta expedicién ha sido declarar Sitio
Natural de Interés Nacional el pinsapar de Ronda v so-
meterle a un régimen de vigilancia y repoblacién que per-
mita asegurar la supervivencia del bosque mas original ele
Europa.

Necesitaba esta determinacién el hombre que se ocuoara
de que no quedase en el papel. Lo ha encontrado en D. Pa-
blo Homs, uno de los espafioles més extraordinarios de
nuestra época, y que, después de haber vivido treinta y
cinco afos fuera de Espafia, ejerciendo cargos de alta res-
ponsabilidad en los paises mas extrafios del mundo, se ha
acogido al regazo tibio de Malaga, donde ejerce el cargo
de Delegado del Patronato Nacional del Turismo.

Esa ha sido la obra de un deportista como José Maria
Escobar: poner en conmocién a los organismos y a los
hombres responsables para que su patria no pierda una be-
lleza natural como la que supone el pinsapar de Ronda.

Como José Maria Escobar hay otros caballeros deportis-
tas en Espafia. Algun dia hablaremos de Careaga, el hom-
bre que ha hecho venir de los Estados Unidos a los pri-
meros balandristas del mundo para correr regatas en Es-
pafia. Y de Enrique Camino, el cazador de 0sos y pesca-
dor de salmones, entroncado en los clubs més aristocra-
ticos de Londres, donde ha dado a conocer las bellezas
del Pirineo Cantabrico. Y del marqués de Pidal. el esca-
lador del Naranco de Bulnes. Y de otros muchos...



Ejemplos perniciosos del cinemalégrafo

La cadena de la costumbre es generalmente

pequefia para sentirla hasta que llega a ser

demasiado fuerte para romperla— Harvey.

El tema de esta croniquilla me lo sugiere la lectura de
un suceso que veo en la Prensa. Una organizada y terro-
rifica banda de ladronzuelos— el mayor, de catorce afios—,
con arte y depurada maestria, digna de mejores empresas,
imita las aventuras que antes viera reflejadas en la i>an-
talla cinematica, y a manera del clasico Monipodio, rea-
liza robos, para, con su producto, poder ir al cinemato-
grafo, cantera inagotable de su aprendizaje.

La noticia del hecho, aunque dolorosa para los que es-
tamos en el deber de pensar en la infancia y preocuparnos
de la salud y la educacion de los chiquillos, no me ha sor-
prendido. ciertamente. No podia sorprenderme. El caso,
visto simplemente desde el punto de vista objetivo de su
realizacion, es légica consecuencia de un conjunto de fac-
tores nocivos, resultante de un ambiente pedagdgico con-
fuso y equivocado. jCosecha que tiene por fuerza que re-
cogerse al sembrar con semillas perniciosas!

No conozco cinematégrafo alguno en que se prohiba la
entrada a los nifios cuando la pelicula a proyectar sea apta
exclusivamente para los mayores. v al decir lo que escri-
bo, tengo en cuenta la citada prohibicion concretada
a esas cintas .seudocientificas, de temas patologosexuales
quirdrgicos. jPorque no son éstas las Unicas nocivas para
los chicos! Hay algo mas, jmucho mas!, que reclama la
enérgica intervencién prohibitiva y la necesidad urgen-
te de una cruzada de profilaxis para el cuerpo y el alma
de los nifios, en los que el instinto de imitacion se halla
tan desarrollado y apto para captar cuanto a través de la®
celdillas de la visidn se plasma en su cerebro.

Es decir, que a un pequefio, que se le prohibe comer a
la misma hora que ios mayores, porque mete los dedos en
lo sopa, y se le deja al cuidado y vigilancia de una do-
mestica, porque a la madre le es mucho méas comodo dele-
gar en otra persona esta obligacién, que a ella solo le

Bergson dice, mas o menos, que para hacer reir es
necesario comparar cosas que no tengan entre si nin-
guna relacion. Es lo que hace que el viajero esté ale-
gre. Partir es irse a establecer comparaciones.

*

A los doce afios tuve mi primera bicicleta; después,
nadie me ha vuelto a ver jamas.

'

No toméis jamas pasajes de ida y vuelta
*

Viajar es huir de su demonio familiar, distanciar la
propia sombra, “sembrar” su doble. Sucede que se le
toman algunas horas, algunos dias de delantera. En-
tonces cesan las contrariedades; los males cronicos
gue todos los nerviosos arrastran tras ellos desapare-
cen. jQué alegria! Pero ya le alcanza el enemigo, esta
sobre usted: todo ha terminado.

*

La poesia de los puertos ha sido inventada por los
sedentarios. Los puertos son lugares inmundos hechos

C ON EL M EDIC

incumbe, puede, sin embargo, ir a instruirse al cinemato-
grafo, donde bien a las ciaras, jparadojas del séptimo arte 1,
pasaran ante sus 0jos, en detallado desfile decorativo, l0S
besos kilométricos, los robos planteados y llevados a rea-
lizacién con todo detalle, los truculentos cuadros de cri-
menes, secuestros y martirios, que tan dignamente €ncua-
drarian en el negro marco de la seccién de sucesos...

¢Que existe una banda de raterillos, el mayor de catorce
afios? jComo puede sorprendernos! No serd la primera,
ni, lo que es peor, tampoco la itltima!

A mi recuerdo viene ahora el caso aquel de que en plena
calle, a la luz del dia, dos nifias atracasen a otra, tapandole
la cara con un pafiuelo impregnado en carbén. La victima,
después de sufrir el consiguiente chafarrinen, fué despo-
jada de un bolsillo que contenia jtres pesetas!

Llevadas las pequefias al Tribunal Tutelar, alh decla-
raron con toda tranquilidad las atracadoras que lo hecho
por ellas lo habian visto en el dnematdgrafo, y la gente
se reia mucho...

Nosotros hemos tenido un vecinito— un Barrabés de diez
afios— que jamas quiso entrar en su casa por la puerta. Tre-
paba por las ventanas del patio, y asi lle*ba hasta las de
su domicilio, término de la dificil y peligrosa ascension.
Hubo necesidad de extremar la vigilancia, porque era im-
posible hacerle desistir del acrobatico y arriesgado pro-
cedimiento, porque el chico, con razén que le sobraba, jus-
tificaba su accion al afirmar que lo mismo hacian los la-
drones en el cinematdgrafo, y la gente hasta pagaba por
verlo.

Si los nifios deben acostarse a horas distintas que las per-
sonas mayores, comer alimentos diferentes, leer libros es-
peciales a su comprension, pasear bajo el poder luminoso
del sol, hacer, en fin, una vida ajustada a las proporcio-
nes de su organismo y a la sensibilidad de sus delicadas
reacciones, no llego a comprender como pueden asistir a un
espectaculo en que, sin una necesaria seleccion de sus cua-
dros, es presenciado en pleno regocijo por sus propios pa-
dres, que se recrean al observar cOmo se divierten Sus hi-
jos en aquel ambiente por completo inadecuado.

iY es facil deducir que, si la pelicula es del agrado de
nuestra modernisima juventud, no podra ser apta ni bene-
ficiosa para los nifios!

Junta de Proteccién a la Infancia; médicos, pediatras,
escritores, maestros; todos los que estén obligados a de-
fender la salud de las criaturas; todos los que vean con
amor de humanidad la vida de los nifios: para ellos van
dedicadas estas lineas, que tienen mas de propoésito de
alarma que de creencia realizadora!

No hagamos del cinematografo escuela de truhaneria y
espejo de inmoralidades. Hagase, si, por el contrario, cine
infantil, con peliculas exclusivamente para nifios. Llévese

para llenarse y vaciarse. Lo que hay de bueno en los
puertos son los buques, los cuales, justamente, no for-
man parte de ellos.

*

La cabeza, en el Polo; los pies, sobre el Ecuador;
haga lo que haga, es siempre el viaje alrededor de mi
habitacion.

POP
PAUL MOPAND

Poseo ei vehiculo méas rapido de Francia; es inatil,
peligroso y me arruina; pero es mas fuerte que yo.

*

Irse es ganar la partida contra la costumbre.

Hacer el elogio de su rincén de tierra: punto de vis-
tade su cadaver.

@) | Dr.

FERN ANDEZ-CUESTa

a cabo, de modo consciente y reflexivo, esta importanfe
cruzada de higiene social, que, en definitiva, es ioinentar,
sanear y vigorizar la raza.

Vayan los hombres donde se entusiasmen los nifios;
pero jamas los pequefios donde se diviertan 10S mat/orts.
Porque en los chiquillos, mejor que en ninguna otra oo,
obra la voluntad de quienes los gobiernan, en cuanto dlcs
ven—y lo ven pronto— que aquella voluntad es inquebran-
table.

Un nifio en el cinematdgrafo, cuando la cinta que se pro-
yecta es de las que tanto gustan a 10S habituales a €estcs
espectaculos, no har4d mas que perjudicarse de modo esp®
cial en lo que al aspecto ético y psicoldgico se refiere, y
no encontrara en el desarrollo de esas peliculas inadecua-
das para sus sensibles reacciones cerebrales, mas que nme-
terial pernicioso e incomprensible en su verdadero alcan-
ce ; no recogera de su retencién visual méas que aquello qe
precisamente por ser lo mas aparatoso O truculento, N&6
facilmente se graba en la fragilidad de sus impresiono.
Cuando mas atencion preste al desenvolvimiento de la prc-
yeccion, mucho mas perjudicial resultara para el equilibrio
organico que constituye la salud.

Mientras un nifio lo sea—“y quisiera que comprendie«ds
el verdadero alcance de esta aparente redundancia—, es m
cesario cuidar extremadamente el desarrollo de su
ligencia, tan sutil a las receptividades de materia v espirituy,
para que después, formada orgdnicamente aquélla, recla-
me para su entonces logico desenvolvimiento la auténtio
ensefianza que complemente el desarrollo de su naturak:a,
preparada por la higiene, el método y una racional educa-
cion. para recibir la fase nueva que reclama la perfecdoi
de su crianza.

Forzar esto, violentar sus instintos, dejarles a mnerced
de un desgaste de energias necesarias, es cometer a sabien
das un verdadero delito, sin atenuantes de ninguna dase

iAnifiemos en lo posible nuestro espiritu! Descendaroo”™
a esa inmaculada paz de la edad infantil; lleguemos a ex
mundo especialisimo de los chiquillos, en ejue todo se mi»
ve por una mecanica de jugueteria. Quedémonos alli., donce
existe una masica, un romancero y una filosofia caracte-
risticos ; alli, donde la existencia se desenvuelve en espon+
taneidatl de ideas y pensamientos; y si la vida de los mayo-
res, merced a la inteligencia de los que la han de poner ea
practica, encuentra en ese mundo aparte de la infancia b
razon de su porqué, los nifios de hoy podran llegar a «f
thombres! mafiana.

Cosa cada dia méas erizada de dificultades.

Haber visto muchos paises es llegar joven a la w'
durez, uno de los secretos de la felicidad.

En todo instante, el azar os empuja a pasear. F®
aprovechais ?

*

El invierno, en Egipto; junio, en Paris; esnobisi"®
de las golondrinas.

*

Irse, Unica manera de llegar.

Viajar es la manera mas agradable, la menos pt**
ticada y la mas costosa de instruirse; es por eso i®
los ingleses han hecho de ella una especialidad.

La velocidad es verdaderamente el Unico vicio
derno.
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LO R O s

EL PLEITO DE LOS GANADEROS

disidente

QUIJOTE'

Marcial,

Por "DON

L1 antipatico pleito de los ganaderos ya pica en his-
*oria. Lejos de vislumbrarse la solucion, cada vez se
Mnplica y se avinagra mas.

~ aunque no hay mal que cien afios dure, y a éste
~2nibién ha de llegarle su término, todo hace sospechar

nos metamos de hoz y coz en la temporada sin que

~ haya resuelto.
ATtimaniente ha tenido que separarse de 'a Union de
“iadores de Toros de Lidia. Marcial Lalanda. Es la nota
sacional del momento. Ha procedido bien. Como
Marcial es hombre discreto, inteligente y ca-
Y enla Unidn—entidad compuesta por tantos

y —un vendaval de absurdidad se ha desatado

ia hasta lo que debiera no torcerse nunca bajo
PNesion de la fuerza aprisionada: la rectitud,

lo hace cruces viendo la buena Prensa que tienen

A~ Nderos de la Unién. Quien no esté ofuscado y
~Myrenamente y desde fuera el pleito, no puede

Con la Unién, sino frente a su actitud.
el hecho, poniendo la cuestion al desnudo y
Niel cosas a su esencia, es, sencillamente, éste:
¢Jj-0s * & riaderos de la Unidn no quieren que se lidien
gue los suyos. Y todo monopolio suele ser
Cs P~ H*dicial y antipatico. Pero, sobre todo en este
lorog, se monopoliza la buena casta de los
1jj repartida entre ganaderias unionistas y... de

Ta,, 4 'SUniento que esgrimia Ortega es falaz, sofistico,
S sangre ljay en uno como en otro bando. Y
desaciertos y las arbitrariedades de la
Qadh> ¢ ®&Vharédn por estar fuera mayor numero de ga-
s punteras que dentro. La obcecacion se conta-
M7ién la razon, y, al finy al cabo, es lo
» 0 que suele triunfar.

que flus muchos se figuran, a la larga, yo creo
cia] tiene el pleito perdido. La salida de Mar-

sintoma. Y de bulto.

DIBUJO DE Sa NTONJA

MOdernO TEXTO DE JEAN LAROCHE
EXCLUSIVOS PARA 'CIUDAD*™*
li menm

He aqui un comedor estilo Imperio, a través de influencias nordica.?, que re-
cuerdan el Widemaier vienés, <iue tanto influjo ha ejercido en Alemania. Aus-
tria y los Pai.ses Escandinavos en la pasada centuria. La estilizacion <Jue San-
tonja nos da en su disefio es de tendencia evidentemente moderna, y estd des-
tinado a aquellas personas cuyo gusto no se decide abiertamente por las lineas
rie! mueble contemporaneo, pero <Jue desean simplificar el arreglo de sus inte-

riores,

Este comedor es en caoba roja de Antillas, muy lustrada, con aplicaciones en
bronce-oro. E.stas pueden ser fundidas y rej)asadas a cincel, con algunas aris-
tas brillantes, debiendo ser el fondo de la pieza metalica, mate y un poco pati-

nada a! antiguo- También en las aristas de la tapa de la me.sa y en los cantos

del armazon de la silla deben ir pequefios filetes dorados. El forrado de las si-

llas, en terciopelo o damasco, con dibujos de la época.
La decoracion, muy simple puede consistir en los entrepafios de la pared re-

cubiertos de seda roja con palmetas doradas, de! repertorio decorativo egipcio,
como en todo el estilo napolednico. También puede ser el color de fondo de la
decoracion y tapizados, en color azul péalido o verde triandn, segun se prefiera.

En cuanto a las cortinas, pueden ser de tul,- con estrellas bordadas en do-
rado. como indica el dibujo.

Vale la pena de detenerse a considerar la calidad de
los enemigos que la Unidn se esta creando...

El mejor torero de estos tiempos, ¢quién es? Bel-
monte, ;no? Contra él esta precisamente la Union,

La mejor ganaderia, por su historial y por su abolen-
go; por su casta y por la bravura de antes y de ahora
de sus toros, ¢cual es? La de Murube, ¢no? Fuera esta
de la Unidén, y la Unién frente a ella.

El mejor empresario, el de mas prestigio, el de mayor
.solvencia 'y el de mas capacidad en su calidad de aficio-
nado, ¢quién es? Eduardo Pagés. ;no? Enfrente de él,
contra él, irreductible e inexorablemente estad la Unién,

Entre los toreros de primera fila mas dentro del mo-
vimiento normal de las temporadas (Belmonte aparte),
¢cudl el mas prestigioso, por unir antigliedad y catego-
ria. que es ya jerarquia suma, por lo dificil que es no ir
perdiendo la segunda conforme aumenta la primera?
Marcial, ¢no? Pues Marcial—torero y ganadero— se ha
visto obligado a separarse de la Union, y contra el
torero va la Uniodn, al perder al socio ganadero. Mejor
dicho, por su proceder injusto y arbitrario para con el
torero se les ha ido el socio ganadero. Otro mas...

La plaza méas importante del mundo, ;cuél es? la
de Madrid. Pues con la plaza de Madrid va la cosa; con
ella es el pleito...

'

Alfredo Corrochano—para sus méritos y cualidades
de lidiador toda mi admiracion— ha terciado en el plei-
to, pero situdndose mal. Culpa de todo a Pagés. Dice
gue ha llevado a la plaza de I"Madrid un pleito que era
“exclusivamente” suyo. Aunque asi fuera. Habiendo
dejado de representar a la Empresa, debié cesar el plei-
to. Y no ha cesado. Es como si un inquilino rifie con el
administrador de la finca que habita y se niega a pagar
al casero. Este prescinde del administrador, con quien
“exclusivamente” iban las iras del inquilino, y ni asi
consigue entenderse con él... El argumento, de puro
inconsistente, no se puede tomar en consideracion.

Y asi tenemos concretamente que la Unidn esta en-
frente de la plaza de Madrid, y de Madrid, y de Pagés,
y de Belmonte, y de dofia Carmen de Federico (Muru-
be). elementos todos de maxima importancia en la vida
taurina. ¢No es ello, por si solo, indicio suficiente de que
no le\asiste~la-razén?

)

Por lo que respecta al méas reciente aspecto del pleito
—la separacion de Marcial—, no cabe discusién.

Se le autoriza a torear ganado no perteneciente a la
Unién. Marcial, amparado en esa previa autorizacion
expresa, firma buen ndmero de corridas para el presente
ano con toros de la Asociacién de Ganaderos. Y, una
vez contraidos tales compromisos, la Unién le retira la
autorizacidn. Marcial esta dispuesto a atenerse ala pro-
hibicion en lo sucesivo; pero, en modo alguno, a incum-
plir los contratos que ya tiene firmados. Otra cosa seria
guebrantar sus compromisos. Es arbitrariedad por la
gue Lalanda no puede pasar. Dar caracter retroactivo
a la prohibicion, es un modo dictatorial desaprensivo,
disparatado y absurtlo, Marcial, hombre de honor, no
puede quebrantar .su palabra.

No habia otra salida, y la ha tomado: se separa de 11
Union.

Y al hacerlo ha hablado. Como un libro. Con palabras
serenas, pero contundentes: exteriorizando su discon-
tormidad con la “orientacidon equivocada” de la Union,
I'gue mas que a la defensa de los intereses de sus aso-
ciados . atiende "a politica menuda de vanidades y per-
sonalismos” . Y asegura que la marcha que lleva la So-
ciedad, la conduce a “un fracaso rotundo” .

Opino lo mismo.

Y felicito a Marcial Lalanda por esta nueva pruel.'a
de su discrecion, de su inteligencia clara v de su c-.u-
ducta caballerosa.

A Marcial torero lo he censurado muchas veces. No
me gusta su estilo. Le reconozco grandes méritos, pero
no en lo que le ensalzan sus panegiristas. A mi me pa-
rece un torerci facil, muy largo y vistosisimo con el toro,
claroy sin nervio; pero no un dominador de toros bron-
cos 0 nerviosos. Precisamente lo contrario de lo que
opina todo el mundo... sin convencerme. Por la natural
reaccion contra opinidn tan generalizada cuanto erro-
nea. muchas veces he discutido y censurado a este to-
rero. Ello no quita— jnaturalmente!—para que su per-
sona—aun sin tener el gusto de conocerle personal-
mente—me sea simpatica, y tenga de Marcial, como
particular, las mejores referencias y la mejor opinion.

La cual se afirma y se confirma con motivo de su ac-
titud frente a las arbitrariedades y a la orientacion que
sigue la Union de Criadores de Toros de Lidia.
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jCuantas personas se ven obligadas a no

acudir a comidas ni a fiestas por causa de

su enfermedad de estdmago! Saben que el

menor exceso se traduce en molestias insu-

fribles después de la comida y prefieren

rechazar toda
ignoran que el Elixir
medicina de confian-
za en millones de ho-
gares, y que con las
primeras dosis des-
aparecen las moles-

tias de la digestion.

ELIXIR ESTOMACAL

SAI1ZECARLOS

IJ'tOTe mIi

Todas las grandes y antiguas ciudades de Europa
rinden una especie de pequefio culto doméstico al “t6-
tem” protector. Aun las ciudades nuevas se buscan y
se falsifican un “tétem” nuevecito y lo exhiben con
una pueril vanidad.

Berna y Berlin tienen el mismo “tétem"” que Ma-
drid: e! oso. Berna los tiene vivos en un foso que vi-
sitan todos los turistas y los nifios de la ciudad. Ber-
lin los tiene en estatuas de barro cocido y en los cos-
tados de los tranvias. En la capital de la Confedera-
cion Helvética, como en la de la reciente Republica
Unitaria de Alemania, venden en las tiendas o0sos de
madera, de pehiche, de oro, de porcelana, <|ue ia gente
7e lleva como recuerdo de la ciudad, o que sus habi-
tantes emplean para la decoracion de sus chimeneas,
de sus mesas de trabajo, de sus repisas.

También Madrid tiene sus estatuas al oso “totem"
de la villa. Estdn en la Fuentecilla y en la entrada de
la Casa de Fieras. Son unos osos contrahechos, fer-
nandinos y, como tales, un poco “de chunga”. No se
sabria decir exactamente si se trata de osos o de cor-
deros. La intencién fué, sin duda, la de rendir tributo
al “tétem” matritense. La realizacion es deplorable
y absurda, y solo desde el punto de vista de la escul-
tura popular humori.stica pueden ofrecer algin inte-
rés estos chirimbolos de piedra

Composjela, el facil escultor gallego, ha logrado
una feliz version del oso de Madrid, que tiene expues-
ta en el patio de Cristales de la Casa de la Villa. Po-
dria oponerse que el 0so ha quedado en una posicion
poco herdldica, porque el animal heraldico rara vez
esta en reposo, sino rampando o andando. El escultor
ha preferido dejarlo en una situacion de descanso, to-
mando pacificamente la sombra del madrofio, como
cualquier paseante del monte de E! Pardo.

En todo caso, es plausible la intencion del escultor.
Si esta intencion coincide con la capacidad de adqui-
sicion artistica de! Ayuntamiento, lo celebrariamos
mucho, por el artista y por la municipalidad. .Asi como
asi, es preferible tener en un parque un o0so decente
que un canene de los muchos abominables que estro-
pean los jardines de todo el mundo.

Porque no es Madrid solamente la ciudad hollada
por la estatuaria horrenda. Hay cada Schillcr y cada

de Madrid

invitacion.-Estas personas
Séiz de Carlos es la

LOSESTUDIOS dela C E A en CIUDAD LINEAL

han producido en su primer afio de actividad cinematografica OCHO GRANDES
PELICULAS» «El A”™aa en el Buelo», «La traviesa molinera» (en tres ver-
siones: espariol, francés e inglés), «Una semana de felicidad», «La Dalorosa»,

«Crisis mundial», «Vidas rotas- y «La Bien pagada», mas numerosos films de
corto metraje, documentales, culturales, de propaganda, etc., y gran cantidad de sin-

cronizaciones y doblajes de peliculas mundialmente célebres +

En junto, cerca de

CUARENTA FILMS al terminar el afio.

Los ESTUDIOS DE LA CEA eéalan equipados con aparatos de so-
nido Tobis-lilang iilmy camaras Super-Parvo y Edair,uno de los cuales va
montado sobre dos magnificos camiones para exteriores sonoros.

La produccion que se prepara para el afio proximo excedera en mucho a la ya realizada,

para lo cual se esta construyendo un nuevo Estudio.

Grematografia Espafidla Arericana

. Ciudad
Oficinas: Banquillo, ném. 10.-Teléfono 16063 Lineal
Estudios: Afloro Soria, nim. 350.—Ttléfont- (Madrid)

“Soldado desconocido” y cada general por esos mun-
dos de Dios... jPor un Coleone o una Gatamellata, hay
una de Guillermos, y de Federicos, y de Garibaldis, y
de Qemenceaus!

M N o . L

= de Os

Hay una region en Marruecos de la que se habla
poco o nada: alli no se baten los hombres vistosamen-
te, y las especulaciones de la civilizacion no han lle-
gado. Los indigenas trabajan aun tranquilamente. Es
un pais dichoso, alla lejos, mas alla de Marrakech, pa-
sado el Gran Atlas.

Peroslos viejos- “.marroquies”.,, mejor .dicho,-los. eu-

pais O us
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ropeos marrogiiizados. que conocen aquella region
como sus manos, ponen mucha atencién en dicho pais
y le aseguran un porvenir brillante.

Nos referimos a la region de los Sous, que se extien-
de en 18.000 kildémetros cuadrados y cuenta una pobla-
ciéon de cerca de medio millén de habitantes.

Busquen ustedes en sus recuerdos geograficos, y ha-
llaran, sin duda, el nombre de Agadir, de aquel peque-
fio punto del Atlantico. Pues bien: Agadir es el puerto
de los Sous. Ha progresado mucho, y cuenta con 4000
habitantes, de los cuales hay unos 1500 europeos. H
pais Sous posee también una capital de 5.000
llamada Taroudant. Alli hay una guarnicién, y se ha
hecho hace poco el plan de una linda ciudad francesa-
la que. junto a la poblacion indigena, hara gracioso
juego... En espera de la entrada definitiva del progr*"
so, Taroudant cuenta ya con un hotel de corte tunS'
tico. Lo que hace pensar en que la paz y la tranquil*
dad de los pobladores habran de experimentar influen'
cias considerables.

Aquel pais es un largo valle triangular, regado &
Este al Oeste por un rio de 300 kildmetros, el que
ha dado su nombre. Abierto sobre el océano,
hacia las regiones donde hasta hace poco habia g**
rras terribles. Dos contrafuertes del Atlas precisan '2*
costas: el del Norte, rico en cimas elevadas y cubief
tas de nieve, las que constituyen una reserva inagota'
ble que alimenta al rio y, por consiguiente, al suelo-
y el del Sur, menos alto, pero suficiente para guarecct
de los vientos secantes del S&hara al valle encantdot-
Los torrentes arrastran aluviones fértiles.

Luego, y ante todo, el sol africano. Lo que signil*
ca que esa regidn es muy propia a la agricultura.
modo que los habitantes, que son de la raza berberi»
ca, es decir, cultivadores de nacimiento, se dedie**
con entusiasmo y provecho.

Alli no hay n6madas. l.as orillas del rio ostenta”
lindas aldeas con palmas de datiles, higueras y oh'®
res. En las praderas abundan los ganados. Es una P*
guena, una desconocida Arcadia africana.



Habia terminado la misa en ia capilla del pueblo de
Verhny Zaprudy. La gente empez6 a moverse y a apre-
tujarse en la salida. El Unico que no se movié fue Andrey
y™dreyitch, tendero y viejo habitante de Verhny Zapru-
dy. Se quedo esperando, apoyado en la baranda del coro.
Su cara gorda y afeitada, cubierta de cicatrices y de gra-
nos. expresaba en aquella ocasién dos sentimientos contra-
dictorios: resignacion ante el destino inevitable, y un estd-
pido, infinito desdén por los chales y las mantillas raidas
gue pasaban ante él. Andrey vestia como un “dandy",
pues era sabado. Llevaba chaqueta larga, con botones
amarillos: medias azules bien estiradas y fuertes zapatos
de goma, esos grandes zapatos de goma que sélo se ven
en los pies de las préacticas y prudentes personas que tie-
ren firmes convicciones religiosas.

Los ojos torpes y hundidos de Andrey se fijaban en el
altar del icono. Vio las altas figuras familiares de los san-
tos; vid al sacristin Matvey que hinchaba sus mejillas y
soplaba sobre los cirios; vid la carpeta tejida; vid al sa-
cristin Lopuhov que venia del altar trayendo el caliz...
Todas esas cosas Andrey las habia visto durante afios; a
cada rato, como veia los cinco dedos de su mano.

Sin embargo, habia algo extrafio e insdlito en todo
aquello.

El padre Grigory, sin haberse despojado aun de sus ves-
tiduras. se hallaba de pie en la puerta del norte, nerviosa-
mente crispadas las tupidas cejas.

— ¢ Pot qué estard pestafieando? jMaldito seaj— penso
e tendero— . jY hace sefias con un dedo! jY golpea el
suelo con un pie! (Qué le pasard, Sagrada Reina y Ma-
dre? cA quién se dirige?

Andrey mird a su alrededor y vi6 que la iglesia estaba
completamente desierta. Habia cerca de la puerta unas
cien personas, pero todas daban la espalda al altar.

— jVenga cuando le llamo! ¢(Por qué se queda ahi co-
no una estatua?— decia la voz agria del padre Grigory— .
jLo estoy llamando hace rato!

El tendero mird al padre Grigory, y entonces se di6
cuenta de que las cejas fruncidas y el dedo indicador po-
dian relacionarse con él mismo. Dejé de apoyarse en la ba-
randilla y fué hacia el altar, vacilante, con sus pesados
Zapato? de goma.

@]

—Andrey Andreyitch... ¢Usted queria que rezaramos
por el alma de Marya?— preguntd el sacerdote, cuyos 0jos
examinaban atentos la ancha cara del tendero.

— Si, padre.

— ¢Fué usted, entonces, quien escribié esto? ;Usted?

Y el padre Gregory, severo, le puso bajo los ojos la pe-
quefia esquela.

Y ese pape!, enviado por Andrey Andreyitch antes de
la misa, estaba escrito en letras grandes y tambaleantes.

Por el descanso del alma de la sierva de Dios, la ra-
mera Marya.”

—Si, yo escribi eso, claro...— respondié el tendero.

—¢Y como se atrevio?— susurrd el sacerdote, en cuya
1 @ habia una nota de enojo y alarma.

Andrey le mir6 con desconcertado espanto. El estaba
Perplejo, y también asustado. EIl padre Grigory jamas se
abia dirigido en semejante tono a un antiguo residente de
Yerhnv Zaprudy.

Ambos se quedaron un minuto en silencio, mirandose. El
asombro del tendero era tal. que su cara grandota se mc-
1 raen todas direcciones.

tCémo se atrevid?— repiti6 el sacerdote.
¢Atre... verme... a qué?— preguntoé Andrey, comple-
jamente aturdido.

1 cNo entiende?— susurrd el padre Grigory, dominado
t'or el asombro y entrecruzando los dedos de sus manos— .
iQué tiene sobre los hombros? ¢La cabeza o alguna otra

;Me envia una esquela a! altar y escribe en ella una

Palabra que sonaria mal hasta en la calle! ¢;Por qué vuel-

los ojos? Usted sabe, sin duda, el significado de esa pa-

¢no?

rSe refiere usted a la palabra “ramera” ?— musit6 el

Rodero, abochornado— . Pero observe que el Sefior, en su

facia..., perdona estas cosas..., perdona a una ramera...

destinado un sitio en el cielo para ella, y, ademas,

la vida de la Santa Maria de Egipto se puede ver en
sentido se emplea la palabra... Perdoneme,.,

jNiidero quiso buscar algiin otro argumento para jus-

«arse, pero tuvo miedo y se secO los labios con el revés

®la nianga.

Asi que usted piensa eso— gritd el padre Grigory,
apretando las palmas—. ¢Pero no ve que Dios la ha
°/~3do? ¢No entiende? EIl la ha perdonado... jy

se permite juzgarla, la calumnia, la Ilama con un
hambre vergonzoso! jUsted, su propio padre! Yo sé que
las Sagradas Escrituras ni en ninguna otra parte lee-
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ra usted que eso sea un pecado. Pero yo le digo, Andrey.
gue usted no debe sutilizar... jNo, no, no debe sutilizar,
hermano! Si Dios le ha dado un pensamiento agudo y us-
ted no sabe manejarlo, es mejor que no se mcla en ciertas
tosas... y gue se quede en paz.

— Pero usted sabe, ella..,, perdéneme que se lo recue’-
de... jera una actriz!— articul6 Andrey, abrumado.

— jUna actriz! Pero, fuera lo que fuese, usted debe ol-
vidarlo ahora que se ha muerto, en vez de escribirlo en un
papel...

— Asi que...— asintio el tendero.

— Haga penitencia— clamo el sacerdote, mirando la ca-

REQUIEM
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ra asustada de Andrey— . Eso le ensefiara a r.o pretender
ser tan inteligente. Su hija era una actriz bien conocida.
Todavia puede leerse en los periodicos el eco de su muerte.

— Claro..., seguramente— musitd el tendero..—. La
palabra ésa no es apropiada; pero yo no lo dije para juz-
garla, padre Grigory... SOlo quise hablar espiritualmen-
tE...; eso podia aclararle a usted la identidad de la perso-
na por quien yo pedia que rogase. En las notas necrologi-
cas siempre es costumbre poner adjetivos, como el n.iii
John, el guerrero Yegor, el crimina! Pavel, y asi sucesi-
vamente. .. Yo quise hacer lo mismo.

— jUsted estd loco. Andrey! Dios le perdonard, pero
tenga cuidado para otra vez. Sobre todo, no sutilice, y piene
se con menos profundidad. Haga diez reverencias y va-
yase.

— Obedezco— dijo Andrey. mas aliviado, y tratando de
gue su cara mostrase la habitual expresion de importancia
y dignidad— . ¢(Diez reverencias? Muy bien. Comprendi-
do. Pero ahora, padre, deje que le pida un favor..,, te-
niendo en cuenta que, de todos modos, soy el padre de
ella... y que ella, como usted sabe... era mi hiia... Yo___
perdéneme..., quisiera que usted cantase e! réquiem hoy.
jHagame ese favor, padre!

— Estéa bien— dijo el padre Grigory, quitandose las vesti-
duras— . Esta bien. Vayase. Enseguida estaremos alli.

Andrey Andreyitch se alejé del altar con dignidad, y
con una expresion solemne en ia cara roja, fué a ocupar
su asiento en el centro de ia iglesia.

El sacristin Matvey se coloco tras él y, poco después,
el servicio de réquiem comenzo.

Habia en la iglesia una calma perfecta. Nada se oia.
fuera del clic metalico del incensario y el canto lentisimo...
Cerca de Andrey estaban el sacristan Matvey, la coma-
dre Makaryevna y su hija invalida, Mitka. Nadie mas...
El sacristan cantaba en un bajo desagradable y falso, pero
el tono y las palabras eran tan plafideros, que Andrey, po-
co a poco, fué perdiendo su expresion de dignidad y se pu-
SO muy triste...

Pensd en su Mashutka... Recordd que ella habia naci-
do cuando él todavia era lacayo al servicio del propietario
de Verhny Zaprudy.

Ocupado por sus menesteres de lacayo, no pudo darse
cuenta de como habia crecido la muchacha. Ese largo pe-
riodo durante el cual la nifia se convirtié en una graciosa
criatura, de ojos sofiadores y grandes como “kopeks”, se le
pasé inadvertido.

La educaron como a todas las hijas de los lacayos favo-
ritos, rodeada de comodidades, en comparfiia de las sefio-
ritas. Aprendid a leer, a escribir, a bailar. Andrey jamas
le tendi6 una mano. Sélo de tiempo en tiempo la encontra-
ba por casualidad en la puerta o en el jardin, y recordaba
entonces que esa muchacha era su hija, y que bien podia,
en sus ratos de ocio, ensefiarle las oraciones y los Libros
Sagrados.

iOh!... jYa en ese tiempo, gozaba él de reputacion co-
mo una autoridad en materia de ritos y de Sagradas Es-
crituras! La muchacha le escuchaba, cortés, v repetia las
plegarias bostezando de aburrimiento; pero cuando su pa-
dre, vacilante, empezaba a contarle las sagradas leyendas,
era toda atencion. La comida de Esad, el castigo de So-
doma y las penurias de José, la ponian palida y le hacian
abrir desmesuradamente sus grandes ojos azules. Después,
cuando €l dejo de ser un lacayo y con el dinero ahorrado
abrié una tienda en el pueblo, Mashutka se filé a Moscu
con la familia de su patron.

Tres afios antes de su muerte vino para ver al padre.
Andrey apenas la reconocié. Era una graciosa jovencita
con modales de dama. Hablaba con desenvoltura, como s
leyese; fumaba y dormia hasta muy tarde. Cuando An-
drey le preguntdé qué habia estado haciendo en la capital,
ella anuncié, mirandolo a la cara: “Soy actriz.” Semejan-
te franqueza impresiond al antiguo lacayo como el colmo
de! cinismo.

Mashutka empez06 a jactarse de sus éxitos y de su vida
escénica; pero al ver que su padre se ponia cefiudo y se
retorcia las manos, callo. Y estuvieron juntos una noche
entera sin hablarse, mirandose, hasta que, cuando amane-
cio, la muchacha se fué. Antes le pididé a su padre que la
llevara a paseo a la orilla del rio. Por penoso que fuera
para Andrey pasear a la luz del dia, a la vista de las gen-
tes honestas y acompafiado de una hija que era actriz, no
se negd a esa solicitud.

— jQué lindo es este sitio donde vives!— dijo ella con
entusiasmo— . jQué barrancos! jQué hermosa es mi tierra
natival...

Y se puso a llorar.

“Apenas se puede vivir’, pensé Andrey, mirando los
barrancos sin comprender el entusiasmo de su hija.

Y ella lloré y llord, respirando afanosamente, con todo
el pecho, como si ya pensara en la proximidad del dia en
gue no pudiese hacerlo mas...

Andrey Andreyitch movid la cabeza como un caballo
gue tasca el freno, y los penosos recuerdos comenzaron a
desdibujarse rapidamente...

— Sé piadoso, joh Sefior— murmuré— , con tu sierva que
ha partido, la ramera Marya, y perdona sus pecados!...

La mala palabra brot6 una vez mas de sus labios, pero
él no se dié cuenta: lo que estaba firmemente asentado en
su conciencia no podia ser desarraigado por las exhortacio-
nes del padre Grigory.

— Alli donde no hay enfermedad, ni pesadumbre, ni
deseos...— zumbd el sacristan, cubriéndose la mejilla de-
recha con la mano.

Una humareda azul se elevd del incensario, iluminando
con una rara claridad la iglesia inanimada y solitaria.

Y parecio como si el alma de la mujer muerta estuviese
flotando en la claridad junto al humo. Las espirales, como
rizos de criatura, se arremolinaban, subian hasta la venta-
na, mas alto aun. como si quisieran llevarse lejos los dolo-
res y las tribulaciones de que estaba llena aquella pobre
alma.
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FUENTES ti MADRID

"Adibs, al,u Prado y fuentes

que manan néctar, ambrosia..."

Pongamos que Cervantes, grande amat”nn-, ™ g «cedid al calificar el licor que ma-
naba de las fuentes de Madrid en aguella  ,que ro habia llegado el riquisimo venero de
las cumbres del Guadarrama, donde se habi* ;i.0 d Arcipreste y el Marqués: el de Hita
y el de Santillana, se entiende.

Pero una de las galas de Madrid entodai hatt<™ sus fuentes urbanas. El ingenio de
nuestros escultores y de nuestros urbanistas lic™ ™ |ssiglos XVII y XVIII— el calumniado se-
tecientos— a cimas q'ue solo estan superadasal oenla Roma del Bemini, o en !la Florencia
del Palladlo. Y que no estdn igualadas en  ¢tdes. tan “fieras” de su belleza urbana co-
mo Paris, donde, sin embargo, las fuentes ha b t terer una personalidad tan grande y un
respeto tan firme, que se consideraria un pecai. ao atertar contra ellas.

Hubo una época en que las fuentes de jdivhrsertadas en la vida de la villa. Hubo
otra en que se las fué retirando, como trastar . |®scorrales o, cuando més, a los parques.

como si la civilizacion yel progreso fuera™ “®te manchados al contacto con la Mari-

blanca™, por ejemplo. (Uhi
Esperemos que un nuevo viento propio*? mision urbana, y vuelva a ha-
ber una fuente en la Red de San Luis. & ' «lie de la Montera, en vez de ese abo-

minable, pesado, inservible y hasta
Todas las fotografias que figuran en
tan oculta (jy es tan bellal!), que esper*
zamiento. Ulafi
Otras han sido echadas hacia los tag] Retiro.
Y queda la gloriosa trimurti madrile6® ~ J®hay quien pueda, porque se levanta-
nan las piedras de la calle: la de la Go* ™~ =adios Apolo y la del dios Neptuno: la
Tierra, el Agua y el Sol. Sin esas Madrid moriria de esterilidad, de
sed y de ceguera.
Seria dificil, entre estas tres gracias
la de Apolo, creacion arquitecténica P* I
Clones que la municipalidad la predig® CauN
Salén del Prado a su naturaleza de
marco y se viera libre de la odiosa vecn'
Al ilustre Javier de R. Winthuyssen

levantado alli la Compafiia del Metro.
Madrid. Alguna de ellas esta
lectores nos consulten sobre su empla-

la triunfante. Suele llevarse las aficiones
Europa,/\disna de por si de las aten-
atreveriamos a pedir que, vuelto el

Y fuente maravillosa su perspectiva y su
"slleras.

*«'18
*ayor esperanza, este ruego

~csi
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Con EL FIGURANTE, del gran humorista inglés W. W. Jacobs, traducido expre-
samente para CIUDAD, comenzamos la publicacién de una novela corta, que da-
remos en cada ndmero de fin de mes, escrita por los mejores autores nacionales y
extranjeros.

6 de febrero

LA SEMANA, por Victor de La Serna.

LLEVA MI SOMBRA Y VETE, poema de Julio Siglenza.

ARTE Y VIDA, un articulo de Manuel Abril.

PRIMERA GLOSA DEL M.AR GALLEGO, por Eduardo Blanco-Amor.
EL MONTANISMO Y LA MODA, por Madeleine Millet.

EL KALEVALA Y ANGEL GANIVET.

LISBOA, CIUDAD MEZCLADA,
por j. Diaz Fernandez.

CHARLASMONUMENTALES, por
el Dr. Fernandez Cuesta.

EL OJO VIAJERO, por Ramén Mu-
fiiz Lavalle.

CUENTOS -NOTAS -CRONICAS,
TRADUCCIONES - POEJVIAS.
NOTICIAS.

DIBUJOS de Tejada, Vazquez Diaz,
Arteche, Santonja y Billiken.
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PORTADA DE NUESTRO PROXIMO NIJMBRO

Lope de Vega en el Club Teatral "Anllstora”

Una magnifica fiesta de arte

I)¢ nuestro pTograma implicito, es una inso-
bornable resistencia al <itirambo. A este siste-
ma espafiol del ditirambo, que llama “ilustres”
a las ilustres fregonas de los escenarios ali-
caidos, sin alma, sin inteligencia, sin fervor;
gue nombra “genial” al menor escriba metido
a dramaturgo y “eminente” al Ultimo tinteri-
llo o zurcidor de apropdsitos. Hay que desin-
flar de vanidades este mongolfiero de papel
del teatro madrilefio—inadrilefio, que no ha
conseguido ser espafiol por carencia de talen-
to y de vision y sobra de falsa suficiencia—,
para hacer después algo eficaz en el espacio
gue ocupa este fantasma de humo.

Nos interesa el experimento de “Anfistora”,
tanto por lo que en si apareja de auténtico es-
pectaculo de arte como por lo que encierra de
gjeniplaridad patente y magnifica, de espe-
ranza y de aliento. Una versién escénica de
la gran creacién de Lope de Vega, “Periba-
fiez y el Comendador de Ocafia’, es siempre
una faena de compromiso, ardua, dificil, cos-
tosa. Y alcanzar este grado de justeza, de so-
briedad, de inteligencia cabal de la obra, de su
ambiente, del valor aislado e intrinseco de ca-
da porcion del drama, subrayando su valor
poético y el vuelo de cada estrofa y aun de ca-
da verso, con el exacto valor lirico que les co-
rresponde es, francamente, algo que no nos
atreviamos a esperar, aun esperandolo, logra-
do con tan rara perfeccion y con tan experto
y natural equilibrio como lo consiguieron los
animosos muchachos del Club teatral “Anfisto-
ra” la memorable noche del viernes en su ve-
lada del Carridn.

¢No es demasiada palabra esta de memora-
ble? jCémo ha de serlo! Prescindamos ya de
la comparacion, que, lejos de .ser odiosa, es fe-
cunda, cuando sirve de adecuado punto de
referencia. Nada de aquello tiene que ver con
las cochambres, las vaciedades y los crimina-
les desganos del “teatro de época”, de los “dra-
mas de capa y espada” de nuestr'is tremendos
V liabituales escenarios. Lo de memorable, vie-
ne a que en esa velada se nos descubrié lo que
podria ser un teatro de arte espafiol orientado,
dirigido, vigilado por gentes enteradas y fer-
vorosas. que, partien<lo de un respeto previo y
de un conocimiento serio de la obra de nues-
tros clasicos, fuesen a la creacion de un nue-
Vo gesto y de una nueva técnica reinvindica-
toria, de un nuevo sentido escénico, capaz de
interesar otra vez la emocion y la dileccion
"KJpulares. Para ello teniiria que partirse de una
premisa indispensable: prescindir en absoluto
de cuanto fuese profesional, creando, segre-
gando de si. ,su propio sentido profesional.

Esta leccion fue la que nos dieron los ele-
mentos de “Anfistora” en su magnifica version
de Lope. Porgue agquel no era teatro “de afi-
cionados”, en lo que éste tiene de tartamudeo
y ridiculez; ni teatro profesional, con lo que
esta palabra arrastra de turbidez, de amanera-
miento y de incultura, sino teatro como debe
ser el teatro, cuando es algo més que mostia-
dor,_vanidad, y rutina. . .

Hace tiempa que la sordidez de la crinca

Sefierita”™Peli Bretén

profesional debi6 haber reparado con unciény
respeto en la obra callada, eficaz e ilustre—aho-
ra si estd bien lo de “ilustre”—de Pura Maor-
tua de Ucelay. Su cultura, su perseverancia, su
abnegacion, han hecho posible este prodigio,
gue nunca le sera lo suficientemente agradeci-
do por quienes, de veras, amamos el teatro.
Urge sacar a esta mujer del alvéolo de su rao-
oestia y rendirle el homenaje que se le debey
proporcionarle los medios para el desarrollo
de su labor. De su labor, que abarca desdo la
fatiga de las primeras lecturas hasta el azaca-
neo incansable por tierras de Castilla, buscan-
do los trajes que han de vestir sus obras con
verdad y con belleza.

Nuestro aplauso sin regateos a todos. A Iw
intérpretes; a la sefiorita Bascaran, que nos dio
una Casilda de justa ternura 'y de firme sentido
dramético, a través de una voz de amplio y no-
ble registro y de! gesto cabalmente asimilado:
a S. Mejuto en € Peribafiez, varonil, sobrio
V emotivo; a Xavier del .Arco, en quien hemos
saludado, en e! papel de Comendador, a un in-
térprete de primer rango; a Germana Heygel,
tan delicada y femenina como siempre v,
fin, a Ernesto Pérez Glierra, ((Le dijo su parte
con pleno sentido de la materia poética... A
Calero. Fuentes, Enrique Mejuto... A todasy
a todos nuestro aplauso. Puede decirse con cer-
teza no hubo “sei;undas partes”, porque to-
das alcanzaron la alta principalia que alcM-
zan los papeles hechos a conciencia, cualquie-
la que sea su lugar en el reparto.

FontanaJs, de quien siempre habria que h™
blar aparte, ide6 un escenario que le permitio |
plastificar las numerosas escenas de la obra, sin
cae: en el peligro de las mutaciones lentas.
Efectos de gran belleza, contando con la arno-
nizacion de trajes, luces y decorado—es
mediante la vision escenografica integral—
los que destacamos el cuadro de los canipe™
nos y el final de la obra, de una majestad y d«
una grandeza imponentes, obtenidos con lo*
elementos méas sencillos. Muy bellas las tians-.
cripciones musicales de Bal y Gay, y muy go™
tunas las cuartillas con que Federico Gard»
Lorca inauguro el espectaculo. gg

Todos los dias

en el teatro d* la
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Lios claros caminos de nuestra ciudad, desnudos en es-
tos crudos dias invernales del vestido caliente de los arbo-
les, tienen una sutil transparencia, una clara diafanidad,
traspasada del frio ténico y seco de la meseta.

E | extranjero que cae al azar en el cordial hospedaje
madrilefio, procedente de las mas diveruis rutas mundiales,
se asombra primero, como es SU obligacion de turista cons-
ciente, del color azul de un cielo castellano intenso y cons-
tante para el mejor resalte de la parda y vieja corteza de
tierra que nos sostiene.

M adrid al sol, a este fino sol de enero que no hace mas
que dar una alegre luz en el suelo y encender con su calor
el eléctrico azul de nuestro techo, es un sefiuelo de maravi-
Illa para todos esos poderosos burgos nérdicos, hiumedos de
niebla y ateridos en su penumbra triste y sucia.

Parece que no puede brillar un pensamiento noble ni
centellear un rayo genial bajo un crdneo que no palpite en
un medio asi, como el nuestro, de claras purezas exteriores.
En ellas, dentro de la transparencia inefable y CaSl CONS-
tante de nuestro clima extremado, S€ afila el sentimiento, se
agudiza la sensibilidad y hasta parece que todas las poten-
cias nobilisimas del pensamiento se apuran en el logro de
alguna nueva y sublime dimensién.

Por eso ahora las ilustres y populares veredas de M a-
drid, los amplios caminos del Buen Retiro, con su ancha
calzada abierta a todos los rigores invernales y a la tenue
caricia del sol; el Salén del Prado, que esconde su irtver-
niza desnudez vegetal detras del vergonzante colorido de
unas palmeras anacrénicas y escualidas; Recoletos; la
Castellana, esa admirable avenida que es uno de los paseos
méas bellos de Europa; Rosales, la Moncloa, miradores
ciudadanos de nuestra préxima orografia serrana: todos
estos motivos de pequefio turismo ciudadano tienen, ade-
més de un sentido material de conveniencia higiénica, otro
significado mas hondo de intima pedagogia para los espi-

ritus de cultivadas y nofcles pcrspecifDas.
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Habla el capitan Jorge de Calix, destacado elemento en-
tre los aviadores de la Gran Guerra;

“Se ha escrito bastante—dice— sobre el vuelo a ciegas,
pero siempre desde un punto de vista demasiado técnico,
y, por eso mismo, falto de la sensacion de realidad, nue es
lo que interesa al publico en general, y este es principal-
mente mi objeto: dar la impresion mas exacta posible de
ella.

He de manifestar, ante todo, que los millares de horas
de vuelo que tengo cumplidas, y mi vocacion especial, han
hecho ([ue ya para mi sea todo mecanico, si se quiere, pues
lo hago tan automaticamente, que no siento ninguna sen-
.sacion especial. Me encuentro mas cdmodo volando que en
tierra: por esto tengo que hacer un esfuerzo para situar-
me en el lugar de las personas que no tienen experiencia
de aviacién, y que carecen, por tanto, del sentido del aire.

Todavia no son las cuatro de la mafiana, y va nos en-
contramos en el famoso aerédromo de Croydon He sido
invitado especialmente a probar una de las maquinas mas
perfectas de su género, en vuelo a ciegas. Se trata de un
Pierce Arrow, con motor de 450 caballos, del tino todo me-
talico. Es un sexquiplano de airosas lineas. Yo estaba per-
fectamente impuesto de su funcionamiento, y me encon-
traba impaciente por sentarme en su cabina.

~\Un lio habia sido iluminado el campo, y estaba en el
Casino de Oficiales, departiendo amigablemente con algu-
nos distinguidos militares. De cuando en cuando se oia el
roncar del motor de la poderosa maquina, que se encon-
traba en manos de los mecanicos que habian de preparar-
la i>ara las pruebas que debian decidir sobre la ado|Kion
del sistema de vuelo a ciegas.

—All ready, captain—me dijo el suboficial.

Ante el aviso me dirigi inmediatamente hacia los han-
gares, a través de un subterraneo que conduce directamen-
te al cobertizo en que' estaba el aparato. Pocos in.stantes
mas, y estaba junto al soberbio avién, cuyo blindaje fu-
selado, completamente aerodinamico, le daba la apariencia
de un proyectil de gigantescas dimensiones.

Subo al aparato; me acompafia el teniente primero Del-
bilt. entusiasta también de las innovaciones en el vuelo.

Dos mecénicos se aprestan a hacer arrancar el motor,
para lo que accionan el volante centrifugo del compresor.
Durante algunos segundos oimos el agudo silbido de sire-
na del pesado mecanismo, que gira a varios miles de revo-
luciones por minuto... Los mandmetros acusan ya la pre-
sion justa; dos o tres aspiraciones, y el motor esta en
marcha. Los 450 caballos, distribuidos en 9 cilindros, ex-

Visién a iravés de la niebla

Un barco norteamericano, el *Manhattan”, lleva
una camara fotografica que. automaticamente, obtiene
fotografias, utilizando los rayos infrarrojos, de los ob-
jetos que en el seno de la niebla son invisibles para el
ojo humano. EI instrumento, que ha sido inventado
por el contramaestre norteamericano Flavel Williams,
registra en una cinta especialmente preparada para la
obtencién de fotografias con rayos infrarrojos, los ob-
jetos situados en la direccién de la proa, y, a la vez,
revela y fija las negativas en treinta segundos; sin
mas que apretar un botén se ilnmina la negativa, y el
piloto puede ver la que ha tomada a los treinta segun-
dos de la apertura del objetivo. De este modo, la ca-
mara, “mirando” adelante en el seno de la niebla,
efectiia un registro visual, con intervalos de treinta y
dos segundos, de la marcha del barco dentro de la nie-
bla, y en ese registro aparecen barcos, rocas o la linea
de la costa, objetos que el piloto no puede ver con su
vista natural. Cuando hay solamente una neblina o
vaho, el alcance de la camara es practicamente ilimi-
tado; en cambio, los rayos infrarrojos no pueden pe-
netrar en los objetos sélidos ni en el agua y, por con
siguiente, la eficacia del aparato queda disminuida en
nieblas hamedas.

LA RADIOGONIOMETRIA

Experiencias de un vuelo nocturno

DIBUJO DEL TENIENTE

PILOTO, SILVERIO

teriorizati su formidable potencia por el ancho cromado
<e los tubos de escape.

Nos encerramos en la cabina; tan hermético es el cie-
rre. que se amortigua casi el ruido de las explosiones, que
apenas llegan como un zumbido continuo.

Inmediatamente se ilumina todo alrededor, como pude
verlo por las amplias ventanillas, cubiertas de enrejado
metalico y mica. Croydon ha encendido sus poderosos re-
flectores. tjue alumbran el campo en toda su extension, de
tal manera que la luz, rasante con el suelo, permite ver ni-
tidamente los més pequefios desniveles.

Avanzo el acelerador, y a una sefia mia son retirados
los calzos; dos hombres comienzan a correr junto al apa-
rato, reteniéndole por las puntas de sus alas para orien-
tarle de acuerdo con la direccion del viento.

El motor responde admirablemente al acelerador, y a
pocos segundos mas tarde, cl suelo se convierte para nos-
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Tampoco puede emplearse por la noche, s bien se
espera que los experimentos actualmente en curso han
de eliminar esa desventaja en breve plazo.

El garaje mas alto del mundo

Paris, que en la Exposicion de 1878 impresiond al
mundo con su torre Eiffel. prepara para 1937 otra gran
Exposicion, en la que no faltaran realizaciones sensa-
cionales. Lma de las que han sido estudiadas, y que
probablemente serd ejecutada, es debida al ingeniero
Freyssenet, famoso constructor del puente colgante
de Plougastel.

r.a maravilla en proyecto consiste en una torre mo-
numental de 6S0 metros de altura,

La torre en cuestion tendrd una altura dos veces y
media la de la tipica torre metalica parisiense, y pre-
sentara en su parte exterior una espiral para ascender
los “autos”.

La torre serd construida de hormigén armado, y su
costo se calcula en unos qo millones de francos.

El desarrollo de la espiral exterior tendrd unos cua-
tro kildbmetros y medio, su pendiente se calcula en un
Jo por 100. El ancho del camino espiral serd de seis

metros, existiendo un camino para la subida y otro
para_la.bajada.

otros en una superficie brillante y rojiza, bajo €' efe
de la velocidad con que vemos el campo iluminado. FI con
trol de altura nos muestra que ganamos rapidamente
el pique...; las luces se apagan, y sélo se ve a in*ervj
el arco iluminado del faro intermitente que sirve de guij
a los aviones en la noche.

Hemos salido del area luminosa, y ahora no vemos ab
solutamente nada a nuestros lados, ni debajo d"l tren df
aterrizaje; estamos rodeados por una densa niebla.

Para describir lo que se siente en estas condicioties
comendaré que se haga la experiencia de caminar uxs
pasos con los ojos cerrados, y se notard cémo, después ce
haber dado 10 6 12 pasos solamente, ya se siente la re-
cesidad imperiosa de abrirlos. Y eso que se sabe de ar
temano que no hay ningan peligro. Si se hace e! experi.J
mentd en la calle, a los pocos pasos se empezara a pat |
sar en los multiples obstaculos que le rodean, y se tendré [
gue abrir los ojos para tranquilizarse. \

Hay, pues, que imaginar lo que se sentird en viulo sn
ver absolutamente nada, con la agravante de la certidum- |
hre que se tiene de que, en estas circunstancias, cualquier
accidente es fatal.

El piloto, en tal situacion, debe dedicarse por conplctd
a la observacion de los controles, cuya pequefia -e.guia i
liante sobre el fondo negro de los cuadrantes es bulo d&
lo que dispone para guiarse.

Hay que tenerles una fe absoluta a estos controle™ por-
gue la desconfianza es bastante para perder en este caso d
aviador. Una vacilacion, un segundo de pérdida de aten+
cion. es suficiente para que falte todo dominio, y, si no £
recupera inmediatamente — cosa poco facil dado que e
preciso atender a varios controles al mismo tiempo—, d
peligro es inminente.

Sélo a ratos notdbamos la obscuridad un poco inen»
densa bajo nuestro aparato; era que pasdbamos sobre uma
ciudacl. También lo observdbamos en el empafiado de la
mica, que se hacia*sucio, debido a las particulas de car-
bon que estaban suspendidas en el aire...

Ha llegado el momento de volver. De acuerdo con d
plan trazado para las pruebas, debemos regresar a! punto
de partida, guiados linicamente por los instrumentos ra
diogoniométricos, Unicos, por otra parte, que nos permiij
ten hacer tal maniobra en las condiciones de invisibilidad
en gue nos encontramos.

Calculamos cuando nos encontramos sobre ¢l campo. G-
ramos en redondo en busca de la mejor orientacion para
el viento, a la vez que iniciamos el descenso...; 200 120
40 pies... (No nos estrellaremos contra alguna de ‘as to-
rres de las fabricas vecinas? Sigo observando afeitamett'l
te las agujas de los controles, que en todos los cuadran-
tes se vienen acercando al cero, como atraidas por mi imén
invisible... Hemos tocado tierra. Ya estamos. El patin ce
cola va dando saltos sobre la tersa superficie del "anp
Pero el peligro todavia no ha terminado. ¢No chocare!
al final del recorrido? ¢ Habremos aterrizado en el centro™
del terreno? Pocos segundos mas, y se encienden los pr
vectores, que de exprofeso estuvieron apagados para dar-
nos lugar a realizar la experiencia.

Hemos llegado perfectamente. Los hombres de la guar-
dia corren a lo largo del avién, mientras lo dirigen hecia
el cboertizo. Descendemos. Todo ha resultado a las nd
maravillas, pero mientras tanto no puedo por meros d*
pensar en los momentos desagradables que se pesan en U
incertidumbre <e no poder ver alrededor.

Con todo J>as6 el tiempo, y hoy lo hago stn sentir i*
menor impresion.”

Estas son las impresiones del capitan Jorge de Calix.

El camino espiral subird hasta una primera nTo*
plataforma, que estara a un nivel sobre el suelo
450 metros. A partir de esta plataforma se encontra-
r4 un dispositivo especial que permitira remolcar D*
coches hasta una segunda plataforma maés alta. Enci-
ma se instalara un garaje capaz para 400 coches, v i™
hotel para acomodar 2.000 huéspedes. En la base de [®
torre, que tendrd un didmetro de 145 metros, se en
contrara otro garaje.

La parte superior de la torre, que tendra un diame-
tro de 40 metros, estara destinada a observatorio me-
teoroldgico. También se encontrara en la ci.spide u”
sanatorio para curas de sol, y de aire puro, limpio d-
polvo y de humo.

Rematard el conjunto un faro monumental, visible
desde el Canal de la Mancha, y que tendra utilid-id-
tanto para los buques como para los aviones.

Esta torre constituira una de las principales atrac-
ciones de la proyectada Exposicion de 1937.

RADIO WARNER
PLAZOS - CONTADO
APARATOS DESDE 100 PESETAS
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L Prince’s, de Londres, de noche. Alrededor de la sala, en la semiobscuridad de un amplio
H velario azul, pequefias mesas en que cenan alegremente algunos ingleses de frac y algunas
J i jugifNas rubias, escandalosamente escotadas. Un escenario, al fondo, sobre el cual se pro-
ta un foco de luz azul. Alfombra de caucho en el medio de la sala. Sentados ante una de
lasmesaS' dos jovenes elegantes: el mayor, Max, casi de cuarenta afios, rubio, distinguido, ro-
tasio precozmente envejecido, algo calvo; el menor, Bob, veinticinco afios, nervioso, more-
N perfil seco de medalla romana, en el que chispea el cristal de un monéculo. Visten ambos
i, eprochahleniente el frac. El “sommelier”. de delantal negro, a la francesa, les entrega la
lista de los vinos, y espera

1ax (@ “sommelier”).—Vodka con el caviar.
El “somtnelicr” — YES.
—Con el salmon, un Chablis liviano. (Ao Bob). ¢Te parece bien?
Bob.— Yo bebo [P0CO.
max (&Bob).—Te prevengo, desde luego, que lo mejor de la comida son las “girls”. (a1
‘esoimelier”, entregandole la lista.) Después, Mumm, cordon-bleu.
El “sommelier” — Yes, Sir.
—Pero, en fin, Bob, ¢cuando llegaste?
Bob.—AnNteanoche.
yiax—¢Y por qué no me buscaste enseguida?
goj,,_Tuve que ir a la Embajada. Perdi un badl. Un infiermo.
imax— iy todavia hay gente a quien le gusta viajar! ¢Y qué impresion te ha hecho
Ixndres?
Bob.—EXcelente. Lo malo es la niebla.
Afar—Un ‘eydlow-fog” sin importancia. A mi me encanta la niebla.
Bo6.—Reverdece los parques.
ifa-r— Yy NO Se ven los ingleses. (El “rvaiier” comienza a servirlos.) (',Piensas demorarte’
Bob.—EIl tiempo indispensable para aburrirme.
max.—¢Pasaste por Paris? /Como esta Pails?
Bob.—FUnebre. Muchos alemanes. Muchos ru=ocs,
NMax—Y también algunas francesas. Eso es lo interesante.
Boj—Una vieja ciudad. Notre-Dame, Mistinguett, las Catacumbas, Cécile Sorel...
iioi.—Pues, hijo, yo voy a Paias para rejuvenecerme. Londres seria horrible si Paris no
estuviese tan cerca. Tengo la impresion de que no hay mujeres sino del otro lado de la Man-
da ;Y nuestra Lisboa? ¢Qué me dices de Lisboa?
Bob.—Pues, se vive.
max.—¢Mis padres...?
Ro&—Tu mamé, bien, Tu padre, un poco fatighado. Se queja de que tu no le escribes.
max.—Le mando telegramas. Ya no sé escribir. ;Y mi hermana?
Bob.—¢ Mary? Encantadora.
max.— ¢ Sigue el “bridge” ?
Bofe—Los jueves.
Alar—Perfecto Paillerdn, La sociedad en que la gente se aburre. (Y td, sigues siendo el
Qvhpa'ero indispensable?
Bofe—Siempre.
Max {a Bob, cuando el “sommelier” va a servirlos).—(',VOdka, 0 prefieres kirvass?
Bofe—Detesto todo lo ruso.
*Var—iBah, burgués impenitente! Mira que la Sociedad de las Naciones no piensa de esa
nianera
Bdfe—Ha instalado la Cuarta Internacional a orillas del lago I-eman.
Aioi.—Barthou siempre tuvo ciertas inclinaciones por el caviar. Me parece que tiene ra-
téa Mejor que un buen caviar, s6lo un excelente baile ruso. ¢Viste a Karsavina en Paris?
Bie—Vi a Litvinoff. Debe bailar admirablemente en Ginebra.
—A\l regresar, cuando pases otra vez por Paris, ve a “Les cloches de Moscou”, calle
*4q Coliseo, cerca de los Campos Eliseos. Es e; restaurante en que acostumbran a cenar las
harinas rusas de la Opera. ; Qué mujeres, Max, qué mujeres!
Bofe—i,as mujeres no me preocupan.
1 vx—¢De veras, Bob?
Bob.—Me preocupa una mujer.
Mor—Pues yo_mi amigo, soy de opinion que una sola mujer es demasiado para un horbre.
Bife— Cuando una nos gusta verdaderamente, las otras estan de mgs.
&0o4—;Estas convencido de eso?
Bofe—Tan convencido, que debo hacerte una confidencia muy seria.
max,—Pues a mi, viejo, sélo me gustan todas las mujeres. Y, aun asi, solo Dios sabe to-
N las locuras que he hecho en la vida.
Bob.—¢Que ten gustan todas las mujeres, dices?
—iClaro! Porque no me gusta sino la mujer.
~dfe—Es otra especie de sentimiento.
~ max—Es el Unico, mi amigo. Lo que nosotros amamos es el amor. Esta o aquella mu-
Je' PO importa. EI amor es cualquiera tie ellas, con tal que sea bella'y nosotros la veamos.
Sn “f’ogan las luces de la sala; el foco azul del escenario se vueh-e mas intenso; se oyen las
~uneras notas de “Jazz”.) Vas aver a las “girls” del Prince’s. Dicen que son las mejores
Ixmdres.
~ob.—  Orquesta es detestable.
max.—Los ingleses deliran por el sax6fono. Pero ¢qué confidencias ibas a hacerme?
®fe—Conversaremos en otro momento. ES una cosa seria.
'¢Més seria todavia que las “girls”?
Dejémoslo para el champafia.

n El champaﬁa es el vino de las confidencias. (sale al escenario, y después a la rala
. rubia y color de rosa de las “girlr".) Aqui las tienes. Una maravilla, ¢NO €s
“«erto?
e Si. Todas son iguales.
es lo que tienen de verdaderamente admirable. Si las trataras, no distinguiria.'i
N

de las otras. Ninguna de ellas es una mujer determinada, y todas son la mujer, en lo
tie de mas bello, de més sugerente, €le mas diabolicamente perturbador. ¢Qué
P que una se llame Fanny, y otra Bet, y otra Madge? Es la misma mujer refle-

galeria de espejos, el mismo instrumento de placer, universal y eterno, que
Altérmente deseamo.s, y que es, por todo concepto, igual a si/mismoa. [(sigdiendey) volup=
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tilosamente, las evoluciones auioijui/icfli de las “girls”.) Fijate, mi viejo Bob. Miralas una
por una. Si las deseas a todas, como yo, has de convenir conmigo en que el amor es un sen-
timiento absolutamente personal,

Bob (dejando caer el tnon6ado, desdefioso).— No me interesan,

Max.— ¢Que no te interesan?

Boh.— Detesto la belleza “standardizada”. No se puede amar a una mujer si no se la con
sidera diferente de todas las demas.

Max.— ¢ Y ta crees “que existe una mujer diferente de las demas” ?

Bob.— Tengo la seguridad.

Max.— (Acaso estds enamorado, mi viejo Bob?

Bob.— Y de una sola mujer; al revés de lo que te sucede a ti.

Max.— Siempre comenzamos por una. Por la que tenemos mas al alcance de la mano.

Bob.— Nunca amaré a otra que no sea ella.

Max.— Es una ilusiéon vulgar, cuando tenemos treinta afos, (las “girls” bailan alrededoi
de las mesas.) Ponte el monéculo y mira, Todas las “girls” son la misma “girl”.

Bob.— Pero no todas las mujeres son la misma mujer. Hablemos en serio, Max. Me voy
a casar.

Max. (Al “sommelier”, que se acerca.)— Destape el champafa.

Bob. (Cuando el champafa crepita en las ra.”as.)— Quiero que bebas a mi salud.

Aiax.— Buena falta te hace. TU estds enfermo, Bob. Seguramente, estds neurasténico

Bob.— ;(Por qué? ;Porque pienso casarme?

Max.— Vete a un sanatorio, haz una cura de reposo, lee “Legende Dorée des Bétes”, y
dentro de un mes estards curado.

Bob.— No. Me voy a Liverpool a tratar un negocio con la casa Harrison, paso después por
Paris, y de aqui a un mes estoy en Lisboa, y de aqui a dos meses estoy casado. Es algo mu-
cho més eficaz que leer ja “Legende Dorée des Bétes”.

jifo.r.— Pero mucho menos instructivo. (Lei'antando la copa.) jA tu salud, Bob!

Bob.— jGracias!

Max.— Pero esa fatalidad, ¢es realmente irremediable? ;Estds resuelto a precipitarte en el
abismo?

Bob.— No me compadezcas. Es un abismo encantador.

Max.— El amor no puede ser un caso especial. La musica no es s6lo una sonata. EI amor
no es sé6lo una mujer. Una mujer representa, a lo sumo, ocho dias de magnifica locura. Y
esos ocho dias, Bob, los vas a pagar con la eternidad del téte-a-tete, con el intolerable aburri-
miento de una existencia entera. No hay ninguna mujer capaz de encontrar en si el vértigo
del amor, el ansia de infinito que se desborda 1Icl corazén del hombre. jTodas, todas, todas,
y no alcanzan, mi pobre Bob! jTudas, sin que sepamos cdmo se llaman, ni quiénes son, ni si
iufren, ni si Boran, ni en qué piensan, ni cudl serd su destino; todas, como chispas despren-
didas de la misma hoguera inmortal; todas y ninguna, porque la méas bella mujer del mun-
do, al cabo de ocho dias, no vale mas que la espuma de este champafia, ni el humo de este ci-
garro. Las mujeres, todas las mujeres— jquién lo duda?— son la méas pura expresién de la
aivinidad; pero una sola mujer, aferrada eternamente a la vida de un hombre, es el méas abu-
rrido, el méas tenebroso, el méas horrible de todos los animales del universo. Por lo menos,
desahdgate, hombre. Abreme tu corazén, cuéntame tu infortunio, ¢ Con quién te vas a casar,
desdichado?

Bob.— Con tu hermana Mary.
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El 1~uen cinema nacional

no es Isuen negocio

El candente asunto del cinema nacional, traido
y llevado ahora mas que nunca con enorme ruido
y discusion, tiene matices propicios al comentario
—al amargo comentario—por donde quiéra que se
le mire.

Hemos llegado a conclusiones bien tristes. Es po-
sible que en Espafia se tarde mucho en construir
buen cinema. Ajeno ahora a toda preocupacion
econémica inmediata, el problema tiene un lejano
vicio de origen. No hay publico suficiente con
sentido de los valores puros del s”itimo arte para
sostener con su asiduidad la realizacién de films
elevados y dignos. Las niinorias de las principales
urbes espafiolas, atentas al latido cordial del cine-
ma, no significan nada, o casi nada, para los pro-
ductores en ciernes ante la enorme masa de pu-
blico nacional que se nutre gustosa y avidamente
con peliculas mediocres o malas simplemente.

Se trata, pues, de un caso elemental de educa-
cioén. Pero de un caso tan complejo y erizado de di-
ficultades, que linda ya con un extremo de icanco
desaliento.

Este pesimismo honrado y leal que nos domina,
ingrato de sostener y de hacer publico, se afianza
ahora con datos precisos y desconsoladores, pro-
porcionados por figuras conocidas en la érbita co-
mercial del cine. Hemos oido cosas peregrinas
a este proposito, Y no se olvide que tratamos Uni-
camente del lado puro y estético del cinema, y no
del material y econdmico, préspero, al parecer,
como nunca y eu vias aln de mejores éxitos.

En todo el ambito gci~afico de Espafa, las
peliculas nacionales de peor catadura artistica tie-
nen un éxito incalculable de publico. Con un asun-
to conocido y popularizado pOr cualquier vehicu'o
de difusibn—novela, teatro, zarzuela—y media do-
cena de nombres contumaces en nuestra produc-
cion, se crea facilmente un negocio présperoy bo-
yante, cuyo riesgo econémico queda reducido has-
ta un extremo ridiculo. La critica ponderada, ad-
versa casi siempre, aunque con algo de paternal
benevolencia, natural hasta cierto punto, no influ-
ye para nada en el negocio que se ventila. Nuestros
productores se preocupan, pues, del éxito econé-
mico, prescindiendo casi en absoluto del otro matiz
estético y universal de la obra emprendida.

A nosotros no nos parece mal este afectuoso y
decidido interés para el lado pecuniario. Quisiéra-
mos solamente otro poeo de afan intimo para el
fmpefio -artistico que se acomete.

Andan por las pantallas de Europa las distintas
versiones idiomaticas hechas de nuestra “Tra-
viesa molinera”, el Unico grito del cinema na-
cional que se ha oido con claridad fuera de Es-
pafia, Y, sin embargo, aqui no fué, ni mucho me-
nos, un film “comercial”, .~cogido jubilosamen-
te como una promesa cierta ya y admirable de
mejores éxitos, cayé poco menos que en el olvido
al abandonar el salén de su estreno.

Pero no importa; por ahi bullen semanas y se-
manas, lleno tras lleno, y de pueblo en pueblo,
peliculones melodraméticos. zarzuelas y novelas
fotografiadas, envueltas én la devocién y el aplau-
so de un publico numeroso y respetable, pero des-
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conocedor de los valores peculiares y Unicos del ci-
nema,

Muchas veces habremos de soportar todavia esa
intima y amarga pregunta, constante en su marti-
lleo ante cualquier espectaculo cinematografico dig-
no: “;Cuando haremos en Espafia algo asi?...”

CONTROL

CINEMATOGRAFICO

“ALTO” Deténgase ustedy lea: la pelicu-
la merece la pena.

“CUIDADO” Un film con determinadas
debilidades artisticas.

“SIGA” Obra deficiente que no merece ni
que usted se detenga a considerar su ti-
tulo.

O

N Federa.— Una pelicula que carece en absoluto
® de valores cinematogréaficos. Es puro teatro fo-
tografiado, Y teatro muy fin de siglo, ademas, con
su adulterio y todo. Eii gracia al nombre ilustre
de Sardou, que presta su drama para este ensayo
cinematografico, y en recuerdo de Sarah Ber-
rvhardt, su gloriosa intérprete teatral que fué, sal-
vamos el film de nuestro prondstico desfavorable
y le calificamos con un regular nada mas. Ya sa-
ben ustedes lo que van a ver: teatro. Todo lo que
resta esta bien. Interpretacion, arquitectura... Dis-
creto y un poco cansado en conjunto. El ojo &vitk»
del tMnavistas se apiana y obscurece asfixiado por
los limites exteriores de un argumento inutil para
sus posibilidades.

Un cierto sefior Granl.— Es un buen film, que

ya es bastante. AUn no se acabaron las pelicu-
las de espionaje, puesto que hay materia virgen to-
davia en un asunto tan trillado. Aqui se desen-
vuelve el argumento en una atmésfera ilustre de
escenarios naturales bcllisimos y con una interpre-
tacion irreprochable. La primera escena del film
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tiene una marca dindmica tan “americana”, que
sobrecoge al espectador recién acomodado en su
butaca. Jean Mural, el maduro galan francés, lleva
su papel con la desenvoltura amable que le carac-
teriza.

Estudio en rojo—Otra mas “de miedo” v,

como casi todas sus predecesoras, mala. A
pesar de ello, hay mucha gente incondicional, para
este género truculento y contumaz. Pobre de es-
cenarios y de sonoridad ingrata, por lo irregular
y chillona, no hallamos nada digno de un elogio
franco y sincero en esta aventura seudopoliciaca
y cinematogréfica.

_ E! encanto de una noche.—Kate von Nagy
~ llena con su figura graciosa y expresiva, todo
el largo desarrollo de esta picante aventurilla de
vodevil. Ella y Lucien Baroux, el gran cémico
francés, de cuyas cualidades se ha usado y abusa-
do en tantas peliculas, levantan ahora el premioso
desenvolvimiento de este asunto, que pudo tener
cauce méas desenvuelto y vistoso.

la tatiuimeca se casa—Jean Mural, Marie

Glory y Armand Bernard, de feliz recuerdo
en aquella pelicula que se llamé “La taquimeca”,
reanudan en este film, y en cierto modo, las aven-
turas que iniciaron alli. Ya es cosa corriente en
los productores de peliculas la insistencia sobre
temas arguméntales idénticos o parecidos a otros
que dieron buen resultado econémico. Ahora el in-
tento ha salido bien, caso que no suele darse con
irecuencia, per aquello de que nunca segundas
partes fueron buenas. Gracioso el asunto, bien lle-
vado y muy bien interpretado, es grato de ver. Se
trata de una de esas peliculas que podriamos llamar
superficiales, en el sentido de que causan un goce
externo en el espectador, una satisfaccion fisica a
flor de piel, un placer casi material, del que esta
ausente por completo el caudal de emociones que
debe existir en todo ser humano de cierta altura
espiritual. Esto es un poco largo de explicar; pero
ustedes ya lo comprenden,

A Ej rey de la suerte.— Buena pelicula para reir,

dirigida por un viejo prestigio del cinema
francés, Le6n Mathot, e interpretada por Georges
Millén, el hombre popularizado en este tipo de
films. El argumento alegre, desenvuelto casi ex-
clusivamente a base de Millén, y un &gil humor
en dosis prodigas, llevan la pelicula a mi puerto
feliz y sin complicaciones.

M as peliculas para la temporada proxima

Seguimos con la enumeracion de las obras ci-
nematograficas que serdn publicas en un futuro
inmediato. A continuaciéon tienen ustedes varios
nombres, acaso provisionales todavia, de films in-
gleses y americanos producidos o distribuidos por
Artistas Asociadas, Van acompafiados de algin
detalle interesante, y también de alguna apostilla
“precritica” que se nos ha escapado.

“La llama interior”.

Con ifary Pickford, o "la novia de América",
como ustedes quieran. La célebre ex ingenua se
presenta con esta pelicula después de un dilatado
alejamiento de la pantalla.

"E I poderoso Barnum”.

De la XXth Century, obra que se basa en la
historia del empresario de circo mas famoso del
mundo- Son sus intérpretes principales Wallace
Beery y Fredrich March. El primero tiene a su
cargo el papel de P. T. Bamum.

"EIl gato rojo”.

Adaptacion de una obra teatral europea, de la
cual son autores Rudolf Lothar y Hans Adler.
Drama de insiga en las altas esferas sociales, a

las que logra llegar un hombre audaz y de per-
sonalidad magnifica.

"El cardenal Richelieu”.

Cmi George Arliss de protagonista. EIl ilustre
intérprete de La casa de los Rotchilds actuara aqui
en un ambiente de evocacién histérica suntuosisimo.

“Clive en la India”.

Produccion de D. F. Zanuck que muestra a Ro-
nald Colman en una nueva fase de su carrera. Es
la historia de un famoso personaje britanico, en
cuya vida cabe una sola mujer, y que todo lo
sacrifica por amor a su patria.

“Folies Bergére”.

Pelicula alegre, musical, de corte francés, como
su titulo sugiere, e interpretada, naturalmente,
por Maurice Qievalier,

“Tenia que suceder”.

Con Clark Gable y Constance Bennett, actuan-
do en un ambiente moderno y alegre. Encarnan a
dos personajes que, impulsados por el amor, enta-
blan una verdadera batalla de ingenio-

imaginamos que esta pelicula va a tener alguna
semejanza con Sucedié una noche, <l film de re-
ciente e inolvidable recuerdo. Realmente, de Tenia
gue suceder a Sucedi6 una noche no hay mas que
un paso...

“Cabalgata americana”.

La historia de ciento veinte millones de seres
humanos y lo qoe la‘civiiizacién hizo con ellos en-
tre los afios 1914 y 1934. El virus cadtico intro-
ducido en el cerebro y el corazén del pueblo nor-
teamericano.

Algo nos imaginamos a propésito de este film.
Su argumento ha sido tocado ya por manos exper-
tas en diferentes ocasiones.

“La llamada de la selva”.

Heroica historia del Klondike, debida a la plu-
ma de Jack London.

“Ingra”.

Otra pelicula de la productora que preside
Mr. Schenck, Ha sido adaptada de la obra del
autor ruso Surgachoff y gira sobre el tema del
hombre que hizo saltar la banca de Montecarlo.

“El muchacho de los millones”.

Una comedia musical de gran espectaculo a base
de Eddie Cantor. Le acompafian en el reparto
Ethel Merman, jJAnn Sothefn, .Block y Sully, arr
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listas de radio, y el conjunto de las Goldwyn
giris. Las canciones del film se deben a Gus Kahn,
y la direccién es de Roy de Ruth.

"Noches de Moscl”.

Una produccién con la extraordinaria actriz rusa
-Ana Sten, en compafiia, esta vez, de Gary Cooper.

“Vivamos de nuevo”.

Version libre de la Kesureccion, de Totstoi, tam-
bién con Anua Sten, Y con Fredrich March. E!
director es Rouben Mamoulian.

I-a famosa obra del apéstol ruso retibe con éste
nuevo film el tercero o cuarto golpe cinematogra-
fico. Vamos a tener un poco de formalidad, que
ya estd bien.

“El conde de Montecristo”.

Adaptacién de la popular novela de Alejandro
Duma.s. con el actor britdniéo Robert Donat en
el papel de Edmundo Dantés. «Elisa Landi, Wil-
liam Farnum, Louis Calhern, 0. P. Heggie y Syd-
ney Blackner completan el reparto. Segun los edi-
tores, el film ha costado un millén de ddlares.

Sera, sin duda, una pelicula comercial em-
puje, No en vano ha sido devorado el novelén de
Dumas por la muchacliada de varias generacio-
nes. De su calidad estética y cinegréfica, que no
prejuzgamos, ya tenndremos ocasion de ocupamos.

“EIl altimo amor de don Juan”.

O The prk'Ote Ufe of Don Juin—Ilo queremos
lioner hasta en inglés—, con Douglas Fairbanks,
Merle Oberén. Benita Hume, Joan Gardner, Bin-
nk Barnes, Natacha Paky y Alhefie Scyler. La
mar de sefioras acompafian al maduro galan, como
ven ustedes. La direccion se debe a Alejandro Kor-
da, el gran realizador de La inda privada de En-
rique VIII.

Y, no sabemos por qué, nos parece que vamos a
reir a gritos con este film. O que vamos a llorar,
(Juc se dan casos. l.a indignacién puede adoptar en
muclios casos estas dos caracteristicas fisiolégicas.

"Dentro de cien afios”.

Una visiéon del mundo futuro, tomada de la fa-
mosa obra de G. H. Wells. EI mismo Alejandro
Korda la produce, y Ja direccién estd a cargo de
Lewis Middlestone.

“Bosambo”.

Versién de una novela de Edgar Wallace. Sus
escenas se desarrollan en una,vasta region del Afri-
ca, absolutamente virgen hasta que algunos avia-
dores europeos lograron filmarla. Nina Mac Kin-
ney y Paul Robertson, artistas negros ambos, son
sus intérpretes principales.

“Ganaras el pan”.

Pelicula de hondo ccmtenido humano, como su
titulo insinda. Producida por la Viking, ha sido
dirigida por King Vidor, el animador excepcional
de El gran desfile. La calle. Aleluya...

Karen Morley, Tom Keene y Barbara Pepper
son sus intérpretes principales.
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Entré a la bahia de San Pedro por los caminos de luz que
abrian en la noche los reflectores de los “superdreagnouths”
anclados; franjas de tiza sobre el pizarrén infinito para indi-
car al viajero novisimo la direccién de la tierra prometida del
nuevo mundo— Los Angeles—oculta a ima hora de autobus
desde los muelles de Diamond Co.

En el recodo de San Pedro, el corazén late inusitadamente.
Parece tenerse casi entre las manos, bajo la caricia de los ojos,
a la ciudad que roba esperanzas de todas las fronteras para fun-
dirlas en sus barrios de sol y flores en una misma ilusién; el
cinematografo.

San Pedro no estoy muy seguro si es una inicial o un punto
final. Para quienes como yo llegan hasta sus muelles sin mas
propésito que absorberse las bellezas californianas, San Pe-
dro es una puerta de entrada. Para los demas, a las tristes figu-
ras que abandonaron hogar o patria atraidos por el espejismo
de su industria, es un refugio, hasta una salida de escape.

Yo traia de San Diego la visién explosiva del poder naval
del Tio Sam. Luego, en el tranco de travesia de puerto a puer-
to, peces de plata emergian de las aguas para denunciarnos que
los submarinos norteamericanos estan listos por doquier a la
primer contingencia. Pero la visién de la guerra del Pacifico se
desvaneci6 entre las colinas de San Pedro, muy a pesar de los
poderosos buques de guerra y el portaaviones “Saratoga” que
cuidaban su entrada. San Pedro anuncia a Los Angeles con sus
"dancings” en profusién y ias calles embriagadas de luz; su
vida nocturna me alberg6é por una noche, horas de bienvenida,
donde mujeres bonitas cien por cien daban la pauta de ias emo-
ciones posteriores. Es que a San Pedro han ido a parar los ex-
cedentes humanos de Los Angeles, la humanidad de mujeres
espléndidas de todas partes del mundo que rebosan de la redu-
cida copa de Hollywood,

Un amanecer californiano se ofrece de guia, y con él voy su-
biendo y bajando las calles de San Pedro, tratando de robarle
a cada ventana el secreto de una estrella fracasada.

El autobls aguarda junto al despacho aduanero. Los requi-

son breves para viajeros de uUltima hora, a quienes acom-
pafiaré en el salto de San Pedro al corazén de Los Angeles,

Hace muchos afios yo tenia un amigo en esta ciudad—me
cuenta uno de los pasajeros—. Las cartas que le remitia sélo
llevaban su apellido, el nombre de Los Angeles y el del Esta-
do. Hoy dia mi amigo continta viviendo aqui, pero ahora es
preciso consignar el nombre de la calle en que habita, el na-
mero de la casa, las sefias del barrio en que vive, y ponerle
sus nombres con todas las iniciales. En diez afios el incremento
de Los Angeles se ha subido por las colinas cercanas y ha ex-
tendido por el horizonte un cerco de torres petroliferas. Esta
ciudad es uno de esos milagros norteamericanos que, a fuerza
de repetirse, van perdiendo interés, pero que analizados por
~en vive ajeno a este ambiente de gigantismos sefialan el po-
der de esta nacionalidad que, manipuleando desiertos constru-
yen en una década formidables centros poblados...

Los kilometros que van del puerto de San Pedro a Los An-
geles ponen en la ventanilla de! auto-excursiéon continuas mues-
tras de la potencialidad de la zona, Cruzamos Wilmington, todo
«1 radio de Long Beach; las destilerias y refinerias de petréleo
M suceden unas a otras, amalgamando sus tanques inmensos,
« extrafia maquinaria y las cafierias de ignorada actividad; to-
dos™ellos motivos poéticos de esta civUizacion exclusiva y que
~gun dia aprovechara Cari Sadburg cuando escape de su
Chicago.

Los caminos estan enmarcados durante varios kilémetros por
tos muros que abarcan ese mundo de nueva rigueza, ese jarabe
n«gro que tonificaria el destino de muchos paises y que en otros
es causa de ingentes discordias. Los “trade-mark” de los mas
~Ncresos “trusts" del mundo estan pintados a través de todo
«l proyecto; es aqui donde tienen sus pulmones.

Esta visién de potenciaiidad se corta de repente en unas cha-
iras, donde corcovea un tractor; cuadros verdes peinados por
ei arado, que le advierten al viajero que la fortuna facil no ha
ma”~do al hombre, y que al lado de la mu'timillonaria empre-
*3 de petréleo un ciudadano libre cultiva su campo..., ese cam-
Ito al que hoy los norteamericanos, como sus abuelos los “ pion-
stors”, estan aprendiendo a bendecir de nuevo.

La hora de viaje transcurre demasiado pronto. Las explica-

ones de un guia mexicano, que no ha sabido interpretar los
j~Nazos de interés y ha dejado escapar lastimosamente la apo-
stéfi™ D ~bosque de torres negras, me han arruinado la excur-

. Poco a poco el campo se contrae para dar paso a grupos
viviendas, que avanzan todos los anos. Sin duda alguna en
proxuna visita a esta ciudad del sol, en un afio cualquiera
uen humor viajero, he de encontrar cubiertos los retazos
tain' AN ciudades en construccién, con sus "soda foun-
* | sus almacenes de cinco y diez céntimos, los chalets de
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madera, garaj«s de cemento, el club femenino, la biblioteca po-
pular, el equipo de “base-ball”, el ciudadano honorable candi-
dato a alcalde y la “miss” local que fracas6 en su ascensi6n
a Hollywood...

Casas con jardines. Flores, plantas, “ cottages, cottages”, ave-
nidas, plantas, flores y casas con jardines. Y siempre avenidas.

Esa es la entrada a Los Angeles, radio central.

El viajero viene con las retinas cargadas de flores y dilata-
das sus Orbitas en el continuo admirar de una ciudad-jardin.
Marcado de color no advierte que el autobls ha llegado a la
plaz.a Pershing, en el corazén de la urbe.

Me despierto en un pozo; estoy hundido en la concavidad for-
mada por la alineacion de altos edificios que pegan codo con
codo. Me encuentro—como diria un norteamericano—a cin-
cuenta pisos sobre el nivel del mar.

La plaza Pershing es un rincén tropical que expande sobre
sus aceras la generosidad de las palmeras. También ella esta
cruzada por avenidas, amplios caminos sobre un piso de mo-
saicos pequefios, que en sus margenes depositan hileras de ban-
cos y una humanidad en reposo. No estan alli buscando la
sombra; sus diarios, abiertos en una misma pagina, revelan la
identidad de todos: desocupados. Comentan entre ellos las es-
casas vacantes que anuncian los peridédicos; estdn en mayoria
los jévenes, y no por cierto mal vestidos, sino que, al contra-
rio, todos lucen sus buenos trajes, Yo me asomé a Los Ange-
les en las primeras horas de la crisis, cuando aun ni se sofiaba
en los Estados Unidos con la magnifica revolucion de Roose-
velt. Los Angeles, ciudad rica, hecha en un suspiro, levantada
como se levantan las ciudades norteamericanas, por firme re-
solucién de gente de todas partes que quieren trabajar y pros-
perar, se encontraba luchando contra el pesimismo con grandes
humoradas de Will Rogers y numerosos mitines de fe en ei
porvenir. Y atizando a la campafia del optimismo, las perspec-
tivas econémicas de la Olimpiada, que se celebraria meses des-
pués. Pero entretanto, alli estaban inertes muchos robustos
brazos jévenes que antes empufiaban un timén cualquiera en
el gran sueno de todo norteamericano: “prosperity".

Mucha gente en mangas de camisa. La indumentaria, sin cui-
dado, del norteamericano tiene por el clima californiano una
excusa mas. Y ellas, con sus escotes mas que generosos y sus
telas trasparentes... Ellos con el cuello de sus camisas abierto
y arremangados. Todos a un mismo ritmo de laboriosidad, uni-
ficando su paso ligero a un solo compas: el de mascar goma.

En la Avenida Broadway estan los grandes almacenes y los
buenos cines y teatros. Aqui volvemos a encontrarnos con los
carteles del “Burlesque”, esos “ music-hall” americanizados, con
sus chistes en tono verde importados de Paris. EI extranjero de
Gltima tanda busca en vano un hueco en la pared, un simple
rincon dcnde adherirse al muro para ver este corso de muje-
res bonitas... La pelirroja, la rubiales, la morena, la mas rubia,
la méas roja, la mas morena..., y todas, todas, sin excepcién, con
pecas; unas pecas que lucen en California como los lunares en
Europa; unas pecas que. sin duda alguna, se han de vender
por cualquier escaparate de estos bajo un rétulo de “Elisabeth
Arden”.

En esta avenida tenemos al “Million Dollar Theatre”, el
“Paiace” ; sobre la esquina de la calle Siete tenemos a uno de
los mil y pico teatros de Loew, a pocos metros del “President
Theatre”, que ocupa los favores de la acera de enfrente. Poco
mas arriba, sobre la calle Ocho, ~gan sus medianeras el “To-

wer Theatre” y el "Rialto”, y casi al llegar a la otra esquina
el “Orpheum”. Por dltimo, el edificio de espectaculos de Artis-
tas Asociados.

Otras no menos importantes salas de teatro y cinematografo
se desparraman por las calles vecinas a la plaza Pershing.

Luego, entre los grandes espectaculos de Los Angela estan
los hoteles Biltmore y Ambassador, donde frecuentemente se
hallan estrellas y astros de la pantalla. EI “Coconut grove” del
segundo es mundialmente famoso por sus bailes de gala, que
congregan a lo mas significativo de la aristocracia del celu-
loide.

A la deriva, en medio del torrente humano de la Avenida
Broadway, me introduzco por la primera bocacalle semilibre de
mi ambular por el radio central de Los Angeles, Depositando
los ojos en todos los escaparates y en todos los escotes, me
detengo frente a la vidriera de un pequefio restaurante.

“La Paloma”.

Y entré.

Letreros en espafol e inglés llenan las paredes: Enchiladas
calientes. Tamales de pollo. Spaghetti. Chicken Roast...

Y detras del mostrador la fachada aplastada de un pugilista
y los ojos punzantes de una mejicana.

El hombre de las orejas de coliflor y la nariz aplastada es
Jimmie Dime, el propietario; ella es una tejana que en el ba-
rrio latino canta todas las noches “La Paloma”. Jimmie Dime
ha sido camj>e6n peso pesado del Pacifico, y es popular por
los estudios como intérprete de papeles rudos. Su cara, vieja
conocida para mi, fué mi carta de presentacion.

A partir de aquel almuerzo de enchiladas calientes y tama-
les, que hervian de pimienta, Jimmie Dime me tomdé el brazo
derecho.,, y la tejana el izquierdo. Dos guias inmejorables para
saber qué tienen Los Angeles hasta en la medula.

Itinerarios, lector: viajes por pocos dolares en los mejores
autobuses del mundo. En los coches de la “Cray Line”, de los
“Tanner Motor Tours”, paisajes, villas, desiertos, montafias vy,
en todas partes, mujeres bonitas, mujeres con pecas y flores,
flores bellas, pero sin pecas.

Y es Jimmie Dime quien, entre reiato y relato de su carrera
pugilistica y anécdota y anécdota de su vida de "extra”, me va
ensefiando los maravillosos alrededores de Los Angeles.

— Esto no valia nada—me dice ensefiando las colinas que cir-
cundan a la ciudad— . Eran tierras peladas que hace diez afos
podria haberlas adquirido por céntimos; nadie tenia la ocurren-
cia de instalar sobre ellas cuatro paredes. Pero un dia alguien
escarb6é la tierra... y broté petréleo. Hoy dia no se pueden
comprar ni por millones. Asi son las cosas en esta tierra... Ayer
nada, hoy mucho, mafiana ¢quién lo sabe?...

Itinerarios para tu visita a Los Angeles, la ciudad de! sol
perpetuo y de las mujeres con pecas:

Pasadena, al pie de las montafias de San Gabriel. Un jardin
con chalets. Un jardin maravilloso, el jardin del mundo, Flo-
res por millones, plantas por millares. Rosas como repollos...
y rubias, pelirrojas y morenas, con pecas. “EIl Ranchito”, el
hogar de campo de D. Pio Pico, el ultimo gobernador mejica-
no de California: construida en 1826, es la mas antigua casa
de adobe de dos pisos de toda California. Fué en ella donde
el gobernador Pico arrié la bandera de Méjico para dar paso
al primer gobernador norteamericano, el Comodoro Sloat.

El Campo de Cahuenga, lugar de batallas y tratados de paz;
los campos de batallas de La Mesa, donde en 1847 se realiza-
ra el ultimo combate contra ios californianos. El Cafion de
Placerita, donde en 1842 se descubriera por vez primera oro.
La Mision de San Gabriel, levantada en 1776 y conservada con
todo carifio por los nativos como un museo de arte califor-
niano. Se la conoce como “la reina de las misiones”. Partien-
do de esta misiéon en 1781, el padre Felipe de Neve, dirigién-
dose hacia el Oeste, llegd hasta el sitio en que hoy se levanta
la ciudad de Los Angeles. También la Misiéon de San Fernan-
do es un lugar que requiere la visita del buen turista. Y por
todas partes, a través de kilometros abiertos a los cuatro pun-
tos cardinales, la sombra del gran Junipero de la Serra.

Pero eso no es todo. Los Angeles tiene otras maravillas sin
mencionar. Sobre el valle de las montanas de Santa Mdnica
hay tres grandes misterios; Hollywood, Culver City, Beverly
Hills. Pero eso es un itinerario especialisimo del ojo viajero.
Las ciudades del cine quedan para otra ocasion.

Y antes de estrechar tu mano, lector, quiero hacerte una re-
comendacion, Sobre el Pacifico tienes estos lugares de belleza
extraordinaria; las playas de Santa Ménica, Venecia, Del Rey,
El Segundo, Manhattan, Hermosa, Redondo, Ocean Park, Alli
encontraras las arenas mas finas y los cuerpos mas escultura-
les. Caderas y piernas de todos los Estados de la Union; los
mejores cuerpos femeninos de la nacién. Y rubias, morenas y
pelirrojas, con pecas.
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Otro diamante sudafricano de gran tamafo

En enero udltimo fue hallado por Jacobo Jonker un
valioso diamante en Africa del Sur, en los aluviones
de un afluente del rio Pienaars, junto a la mina de dia-
mantes “Premier” fnordeste de Pretoria).

Su peso es de 726 quilates (142,2 gr.). No existen
pruebas que puedan revalidar la hipotesis emitida de
que este nuevo diamante sea la porcién que faltaba
del “Culliman”, encontrado en 1905. ElI “Culliman”
pesaba 621,2 gr. (3.106 quilates) y, por su gran super-
ficie de fractura, se vid que era s6lo una porcion (tal
vez mas de la mitad) de un cristal mayor. Los diaman-
tes, a veces, han resultado rotos, durante las erupcio-
nes del magma de kimberlita.

Otros diamantes, también de gran tamafo, pero de
calidad bastante mediocre, han sido hallados en la mi-
na “Premier” : uno, de 1.640 quilates, en 1912; otro,
de 1500, en 1919, y otro, de i.i95.5>  ®~4 (el pri-
mero de estos pesos se refiere al quilate inglés de
205.340 mg., y los dos ultimos, probablemente, al qui-
late métrico de 200 mg.). El diamante que sigue en
tamafio es el “Excelsior”, hallado en 1893 en la mina
de Jagersfontein, en el Estado Libre de Orange, que en
bruto pesaba 199,04 gr.

Respecto de los diamantes antiguos, el “Koh-i-
Noor” pesa 21,786 gr. (108.93 quilates métricos).

Existe un agregado compacto de cristalitos de dia-
mante, hallado en Bahia en 1895, que pesa 630 gr.

FEDERICO C HOPIN

Genio de la musica. Nacié en un pueblo de Varso-
via en febrero de 1810. A temprana edad manifesta-
ronse sus aptitudes musicales, preferentemente, por el
piano. “Se ensay6 en la composicién y, como en el ins-
trumento mencionado, hube de renunciar a dirigirle.
Sigue una via extraordinaria, porque sus dotes son
extraordinarias” —decia su profesor.

Le agradaba e.studiar la historia de la literatura po-
laca, y en ello ponia el mayor empefio y todo el fuego
de su espiritu apasionado. Se tiene entendido que esta
cultura contribuy6 a desarrollar en su alma ese amor
piadoso e irresistible hacia la patria sufrida.

En un corto viaje que hizo a Berlin—cuentan sus
biografos—, mientras esperaba en la posada en que se
hospedaba el relevo de la diligencia, se puso a tocar en
un piano vetusto para hacer menos aburrido el tiem-
po de la espera. No tardé mucho en contar un nutri-
do auditorio que, al terminar la ejecucion, le llevo en
hombros hasta el coche.

En aquella época su arte carecia de la influencia del
amor. Un afio mas tarde este sentimiento se apodera
de su corazon, y ama a una condiscipula del Conser-
vatorio. llamada Constancia. Su piano es el confidente
de su alma timida para estas revelaciones sentimen-
tales.

Su impaciencia por conocer el juicio que de su arte
pudieran hacer los criticos de Viena y de Paris le hace
abandonar el suelo natal sumido en tristezas infinitas.
A su partida, los amigos le ofrecen una copa de plata
llena de tierra de Varsovia,

Las insuperables maquinas de escri-
bir “Triumph” y coser “Wertheim”,
de fama mundial, a nuevos precios.
Cintas “ROS”. Reparaciones, pie-
zas de recambio y alquiler de todas
las marcas. v S, V. S

CONTADO -=-PLAZOS

CASA HERNANDDO

Avenida Penalver, 3 MADRID Teléfono 16057

Compone su famosa “Marcha Funebre”, en Viena,
entre los sufrimientos que le torturan por la insurrec-
cion nacional que estalla en Polonia.

Paris le retiene. En la gran ciudad lleva una exis-
tencia brillante durante diecinueve afios, que le condu-
ce a la inmortalidad.

Frecuenta la mas elevada sociedad. Se le busca, to-
dos se lo disputan, es el hombre de moda. El entusias-
mo cunde por su personalidad, por sus composiciones,
por su ejecucion; todo el mundo le pide lecciones; el
éxito que le rodea es prodigioso.

Chopin habia amado a Constancia; pero aquel amor
era el de un adolescente, del cual no habia guardado
mas que un delicioso recuerdo. Parti6 él de Varsovia,
ella se caso, y el tiempo se encargd de hacer cesar e!
encanto.

Un nuevo amor, truncado cuando parecia florecer
con mas vida y al que habia entregado como a ningu-
no su corazén de hombre y de artista, le hace desgra-
ciado. Hace un paquete de las cartas de la elegida, le
ata con una cinta y escribe encima: “Mi desgracia.”

Un a anécdota de Eladi

El viejo Eladio Leirana visto por nuestro dibujante Arfeche.

Asi, Eladio a secas. Ya basta eso para identificar al
propietario de la vieja y tradicional “ tasca” de la ca-
lle de la Independencia, que ha hecho las delicias de
los madrilefios amantes de la buena cocina. ¢De los
madrilefios? En cualquier rincon de Espafa, alli don-
de hay un sefiorito que alguna vez por afio viene a la
capital, se sabe de la existencia de este restaurante,
umeo en su género, en donde el menu es c2U)tado de
arriba abajo y luego de abajo arriba. Solamente los
muy madrugadores o los muy rezagados han logrado
sentarse a una mesa sin hacer una espera. Siempre es
necesario aguardar que algun parroquiano deje su si-
tio: tan numerosa es la clientela de Eladio.

No es menester explicar las causas de esta populari-
dad. La casa de la calle de la Independencia sigue la
gloriosa tradicion de la buena cocina espafola. De ahi
el favor del “gourmet” que hay en todo espafiol.

El fundador de la casa, D. Eladio Leirana, ya viejo
y pleno de sabiduria culinaria, no es hoy mas que una
figura robusta y magnifica, cuyos colores y cuya salud
pregonan mejer que nada las excelencias de su cocina.
De él se cuenta la siguiente sabrosa enécdeta:

Era en plena temporada lirica. EI maestro Guamerio
dirigia ese afio la orquesta del Teatro Real, y todas las
noches, antes de dirigirse al coliseo, tomaba un tente-
en-pie en la “tasca” de Eladio. (La cena la dejaba pa-
ra después de su tarea.)

La noche del cuento, Guamerio habia pedido un par
de huevos fritos, y se impacientaba al ver que, no obs-
tante sus reclamaciones, ios huevos no llegaban. Al fin,
no pudo contenerse e increpé duramente a Eladio:

— jEsta es la ultima noche que vengo a su casa!
e—clamo, furioso.

--¢Pero qué se ha creido usted?—repuso Eladio— .
¢Que hacer un par de huevos fritos es como dirigir
“Parsifal” ?

Y Guamerio, emocionado ante ese desborde de este
orgullo artesano, sell6 las paces con Eladio, dandole un
sonoro beso.en la _mejilla...

C A P I T o L
PRESENTA

Un extraordinario éxito de CAPITOL

Se dedicé por entero a su arte para disipar los do-
lores de esta contrariedad, que, unida a su enferme-
dad del pecho, le lleva a la tumba a los treinta y nue-
ve afios de edad.

Sus funerales fueron imponentes. El servicio reli-
gioso se hizo de la Magdalena, donde su atadd entrd
a los sones de la “Marcha Fanebre”, orquestada ex-
presamente para esta ceremonia, la misma que él ha-
bia compuesto, llorando, por su patria Los mas gran-
des artistas y los hombres de mas prestigio de Fran-
cia tuvieron a honor acompafiar sus restos hasta su
ultima morada, el cementerio de Pére-Lachaise, don-
de reposan bajo la tierra de su pais. Sus amigos tu-
vieron el buen cuidado de arrojar sobre su tumba la
que él habia traido, y conservaba, de su querida Po-
lonia.

Su cuerpo, simbolo de su materia, se conserva en
Francia, que le cifié la corona del triunfo universal.
Su corazon se guarda en una iglesia de Varsovia co-
mo un respeto a la voluntad del gran artista, que murié
entre los dolores de la nostalgia por la ausencia de la
patria sufrida y amada.

InvesHgaciones oceanograficas en el Polo Sur

Desde el 8 de abril de 1932 al 29 de marzo de 1933.
el buque inglés “Discovery I1” ha realizado un inte-
resante “raid” de investigacién oceanogréafica y bio-
l6égica en la parte sur de los tres grandes océanos.
Aungue el objeto practico de la expedicion era el es-
tudio de la distribucion de la ballena y de su alimen-
tacion, se han hecho multitud de observaciones de ca-
ricter fisico, como el establecimiento de la frontera
entre las aguas frias antarticas y las corrientes cali-
das del norte, realizacion de més de 9.000 sondeos acus-
ticos.

La expedicion tuvo un final tan tragico como inespe-
rado: dos dias antes de llegar el bugue a Inglaterra,
su comandante, W. M. Carey, fué lanzado al mar por
una ola en el golfo de Vizcaya, donde se ahog6 a pe-
sar de los esfuerzos hechos por salvarle.

M elomanla

e las focas

Los radioescuchas del mundo entero han podido seguir re-
cientemente una emision del almirante Byrd, propalada desde
las regiones antarticas, en cuyo programa se habia incluido—y
anunciado previamente—un concierto de focas y didlogos entre
pinguinos. El almirante Byrd, para saciar la curiosidad y el
asombro del publico ante este éxito sin precedentes, di6 por
radiotelefonia la siguiente explicacion:

1'Las focas son los animales melémanos por excelencia. Cuan-
do al borde del “pack” ponemos en movimiento un fondégrafo,
eligiendo la musica mas melodiosa, no tardamos en ver acu-
dir a las focas y los pi:iguinos, que se ponen a escuchar con
profundo recogimiento. Basta hacer cesar la musica para oir a
esos animales reclamar a gritos la continuacién de! concierto.
He aqui el secreto de mi emision.”

* A D ) w o c H E



Esta seccidn, que aparecerd de una manera accidenta' en
nuestra revista, no es una seccién de publicidad. Adverti-
mos esto para evitar solicitudes, que tendriamos que re-
chazar, aunque vinieran acompafiadas de un contrato. Des-
filarén por esta plana aquellas tiendas que dan a Madrid un
caracter no buscado, sino felizmente encontrado por una
fidelidad a la tradicion gremial de la villa. Hubiéramos que-
rido que existiera aun aquella hermosa portada de Matias
Lépez en la calle de la Montera, deplorablemente adulte-
rada hoy. Nos apresuraremos a reproducir los deliciosos pa-
neles pompeyanos del Café Universal antes de que lo ro-
deen de una valla para transformarlo.

He aqui, para inaugurar con el debido honor a su fun-
cién de cultura, la libreria “I-ibros” de la calle de Ceda-
ceios, donde ejerce su nobilisimo oficio de librero la se-
gunda generacion de una familia siempre dedicada al bello
comercio de las letras y de las artes.

Esta libreria sigue siendo, a la caida de la tarde, el re-
fugio de unos cuantos amadores del libro viejo: “Azorin”,
don Juan Aznar, Marafien. “Juan de la Encina”. Belnza,
(aguel famoso diputado vasco, que es un gran coleccionis-
ta). Los grandes biblidfilos y tal cual bibli6mano de Bar-
celona, Bilbao. San Sebastian, Sevilla, Santander y otras
ciudades, donde todavia la biblioteca es la pieza principal
y querida de la casa, visitan la libreria, a la que denominan
familiarmente “Casa del Gordo”, por carifiosa alusion a
la fuerte humanidad de D. Julio Meléndez, su duefio, avi-
do catador de platos regionales y conocedor del itinerario
gastronémico de Espafa casi tanto como del itinerario “ bi-
bliofilico”.

De vez en cuando, D. Julio o su hijo Antonio (ancha es-
palda cantabrica y cara rubicunda, que denota su lejano
origen holandés) parten para viajes misteriosos. Es en-
tonces cuando hacen investigaciones gastrondmicas del méas
alto valor y cuando descubren tesoros de libros y de estam-
pas que se traen a la vuelta a la bella tienda madrilefia.
Centenares de carpetas encierran alli la mas hermosa co-
leccion de estampas que se puede encontrar reunida en Es-
pafia. En los anaqueles se alinea un tesoro bibliografico de
ediciones riguisimas. Pero “el ojo del boticario” se lo lleva
don Julio a su casa particular, donde se dejarla matar an-
tes de que le arrebataran un libro o un cuadro.

Guarda esta libreria, tan sugestiva de ambiente y de no
buscada decoracion, bellisimas maquetas de barcos an-
tiguos.

Es curiosa la correspondencia de esta tienda; se reciben
cartas de todos los puntos del planeta solicitando estampas
o libros o haciendo ofertas de cosas espafiolas. Todas esas
cartas vienen escritas a mano. Parece que la presencia de
una maquina de escribir en casa de uno de estos tenderos
de libros de Londres seria considerada como una grave
ofensa al buen gusto.

Esta libreria ha encontrado su fisonomia a fuerza de
‘dejarse”, de entregarse sin preocupaciones a Ssu pura
funcion. Es, sencillamente, una libreria de Madrid, dudad
de Europa pertenedente a una nacion de vieja cultura. Y
no solamente se venden libros actuales, a los que Antonio
suele poner unos escaparates estrepitosos (como ese del es-
pléndido libro del duque de Almazan sobre la monteria en
Espafia), smo que la tertulia de la tarde se remoza con la
sangre joven y el musculo endurecido de jugadores de fat-
bol. Porque Antonio es un “hincha” del :Madrid, y solo su-
fre un poco cuando derrotan al Racing de Santander. Alli
van a buscarle, a la salida, los Regueiro, Gurrucliaga y Lui-
sito Olaso, hecho todo un sefior odontélogo afamado y un
jugador maravilloso de pelota a remonte.

Hay otra zona de visitantes: jovenes profesores, muy
puestos de gafas de carey, y jovenes literatos, muy llenos
de sabiduria.

En suma; un poco de toda la vida de Espafia en una
tiendecilla de la calle de Cedaceros, que ha encontrado su
belleza solamente por el honesto y natural sentido de quien
Ejerce una profesion sencilla y fielmente.
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NOMBRES
FAMOSOS

DE PENUMBRA

"BOMBITA"

Por

ANTONIO OTERO SECO

Veinte arfios, veinte.

Da un poco de miedo y de nostalgia cada vez que se mira U
honda sima de los ultimos veinte afios, los méas agitados y fecun-
dos en hechos extraordinarios en el transcurso de las Gltimas gene-
raciones. Da un poco de miedo y de lastima, porque todo un mun-
do de suefios y de sombras se le viene a uno encima patéticamen-
te, hasta prendérsele a los ojos. jCuantas cosas olvidadas ya, y
sin embargo, tan vivas, tan calientes, de entrafiable actualidad, en
un dia cualquiera de esos veinte afios! Veinte afios romo veinti-
soles para los que ya estamos en la mitad dcl camino que separa
a los veinticinco de los treinta.

Hoy y ayer ele la tiesta de toros.

Estos veinte afios han encerrado en el poligono de sus cuatro lus-
tros, entre otros hechos sensacionales, a la guerra y a ’'a plenitud
de la tauromaquia. A la guerra, con su prélogo, su reportaje de
humo, de metralla y de sangre, y su epilogo en tirabuzén, inte-
rrogante de hoy con el gancho clavado en el corazén dcl futuro. f
a la tauromaquia. La tauromaquia se ha jugado—y ha perdido— su
mejor vifieta tradicionalista; aquella que iluminé paginas y mas pa-
ginas de La Lidia para asombro y comentario de nuestros padres.
A fuerza de arriesgar naipes y naipes, ya no le quedan mas que
ases, pero remozados, con un aire deportivo que hubieran desde-
fiado, por enfermizo, los “toreros machos” del siglo xix. Los re-
yes tiraron la dalmaética, se afeitaron y se fueron a un clima mas
propicio, cansados de una vida extraplana, demasiado muelle, har-
tos de su eterna horizontalidad estatica. A la baraja tradicional de
la tauromaquia no le quedan ya ni los caballos: aquellos buenos
caballos lustrosos y bien comidos, que no servian para picar, sino
para lucirse en el ruedo haciendo el paseillo, o tomando actitudes
de estatua, caracoleando por el ruedo para pedir la llave de los
chiqueros-

Se maravilla uno de esta rapida mutacion, viendo tantos idolos
taurinos caidos para siempre. ;Por qué ha ocurrido asi? Vamos a
mirar a nuestro tiempo y a centrar la atencién en una figura tore-
ra de relieve de hace veinte afios. En “ Bombita”, por eje.nplo.
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"Bombita*; 1900...

"Bombita". Un hombre que lo es todo en el escenario popular de
j.ace veinte afios. Tras el apodo de cartel, impreso en tinta roja, si
ve, como a través' de un magico cristal policromado, la estampa de
ia época: la multitud, enfebrecida, apifiada, ahita de sol, agitando
los pafiuelos. Un hombre fino, esbelto, con la cintura quebrada por
la sortija roja de una faja pinturera, haciendo esguinces frente a
un toro. Discusiones apasionadas. La Espafia de la anteguerra, cono
la del 98, dividida en dos bandos: “Bombita” y “Machaquito”, dos
figuras que morian y volvian a nacer cada dia sobre la mesa de
diseccion del café. Exaltacion del peligro. Comentarios bariocos de
tertulias familiares. “Don Modesto”, explicando su leccién diaria
desde EIl Liberal. Y un hombre haciendo el paseillo sobre el tam-
bor dorado de la arena, como repicando a gloria con el ¢ mpas co-
lorista de las piernas firmes. Era el tiempo en que empezaban a
morir ya "las pulgas” de la Chelito y de Pepita Sevilla, entre nu-
bes de polvos de arroz y brillos de bandolina, cuando alin estaba
en boga EI clavelito de la Fomarina y dormia su suefio intraute-
rino todo lo que hoy nos parece familiar y de siempre, en plena
madurez, como si no hubiera tenido infancia ni adolescencia. El
tiempo de las barracas de madera donde se exhibian corridas de
toros y las primeras peliculas de episodios, ifax Linder estaba ya
harto de asomarse, bizcando los ojos, a la ventana del cinema y de
tirar ai espectador su sonrisa; aquella sonrisa excesivamente odon-
tolégica y de escaparate, cimuo las que ofrecen las dentaduras pos-
tizas entre sus labios de caucho, sobre la mesilla de n-xJie.

¢Quién se ha salvado de entonces? Pocos, muy pocos. S6lo Char-
lot, el Charlot vagabundo y pensativo, envuelto en el medio parén-
tesis de su alegria melancélica y en el otro medio de su bastoncillo
curvado; el Charlot al que todas las puertas de la ciudad se U
cerraban al paso en una noche de frio. Los demads, naufragaron.
“Bombita” no se salvé. Se hundié para siempre en el olvido. Me
lie convencido de ello al verle ahora cruzar la calle sin que nadie
vuelva la cabeza, viéndole hablar, con acento catalan, <n el hai'
del Palace, rodeado de hombres de negocios. “Bombita” no ha sen-
tido, como Belmonte, la tentacién de volver a ser estrella de cinco
puntas en un cielo de tauromaquia que tiene ya completas sus cons-
telacicffies.

No ha querido, porque se ha opuesto a ello D. Ricardo Torre;.

Fabricante y terrateniente: 1934

Estoy seguro de que el lector se ha hecho esta pregunta: “Pero
;quién es D. Ricardo Torres?” D. Ricardo Torres es, amigos mios,
"Bombita”, aquel hombre delgado y esbelto, que andaba en estri-
billos populares, mezclado con epistolas de San Pablo y nombres
de artistas de varietés, bajo la égida del Ven y ven. Fs él mismo
quien me k) ha dicho hace pocos dias, una tarde con cristales me-
nudos de lluvia y cuchillos de viento frio, aguzandose en todas las
esquinas.

El idolo de asrer dedica hoy su vida a los negocios. Al desarrollo
de sus fabricas catalanas de tejidos; al progresa de sus cortijos de
la provincia de Jaén. Le preocupan los progresos socialistas, el
control obrero en las industrias y la reforma agraria. Es triste pais
unos ojos de hace veinte afios ver a “Bombita” despachar su co-
rresptmdencia mercantil, entre aparatos telefénicos y libros de caja,
mientras pasa los ojos, en las pausas, sobre las cotizaciones de
Bolsa de los periddicos. ¢Quién nos iba a decir que aquel sefiorito
vestido de torero, que hace veinte afios salia todas las tardes al
sol béarbaro de la calle sobre hombros humanos, iba a interesarse
maés por el alza o la baja de las Azucareras o las Chades que por
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el nimero de "sardinas” que quedaron “para el arrastre" en una
corrida de Beneficencia?
Es triste, pero es asi. Asi es, aunque asi no 0s parezc*.

Memento.

Da pena asomarse a esa sima profunda de los ultimos veinte
afios. Pena y lastima por ese mundo fantasmal de sombras esfu-
madas que quieren de nuevo adquirir corporeidad.

No hay nada maés triste que sobrevivirse, que ahogarse en el
silencio de.spués de oir todas las alabanzas y quererlas volver a oir
cuando ya otros nombres han borrado el nuestro de sobre el en-
cerado de la actualidad.

Don Ricardo Torres lo sabe, y por eso le era grato oirme hablar
de “Bombita”. De “Bombita” que era aquella tarde, entre indus-
triales y hombres de negocios, en el hall del Palace, como un muer-
to resucitado; un fantasma de otra época puesto alwra de pie como
un simbolo. Un simbolo melancélico, triste, de lo que es la super-
vivencia y el humano afan de no querer dejar de ser.

N V. I E R N O

Conjuntos practicos para viajar

Capa de piel de nutria, trabajada formando gran-
des cuadros; toca de la misma piel. EIl traje es
de lana gris, con pelos negros, y lleva un chaleco
de punto o tela escoceso en amarillo, gris y rojo.

Chaqueta de finisimo cuero co!«’ natural, forra-

da en lana color castafio igual al de la falda;

acompafian a este traje un "sweater” verde cla-
ro, sombrero y guantes de cuero.

Abrigo en “tweed” marrén, con el cuerpo, las
El

sombrero, de fieltro y piel. EIl saco, de cocodrilo.

mangas y los botones de pie! de “civette”.

CREACION

D E M. ROSA BE NDALA
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TRIPTICO DE CASTILLA

POR

El galgo parece que es el perro menos inteligente de la larga familia universal de los
canes. Ladra sin motivo, conoce mal al amo y solamente en el vértigo de la carrera
cobra un poco Je sentido su vida animal. A campo abierto, cuanto mas ancha la llana-
da, mejor el galgo castellano ejerce su funcion para la que fue creado: correr la liebre.
El hombre, que no sacia su apetito de novedades, ha inventado un empleo vil para este
mara\-illoso animal: la liebre mecanica y el canddromo infainante, con luz artificial y
gritos de jugadores. Se le niega en el canddromo el sol y el horizonte y, a cambio, se
le dan alimentos quimicos, inyecciones y una liebre de peluche sobre unos carriles.

Queda aun por los caminos de Castilla el galgo libre y feliz, compafiero de un caba-
llo campero o de un hidalgo de gotera. Los cazadores se quejan de que “desde la Re-
publica” hay poca caza. No se encontrard una explicacion facil a las relaciones que pue-
dan existir entre el régimen y la caza. En todo caso, la supresion de las cacerias reales
y las de los nobles debiera haber determinado un aumento del “gibier” nacional. Pa-
rece, no obstante, que a la caza le ocurre lo contrario que a la guerra. “Si quieres la
paz, prepara la guerra”, dice el viejisimo aforismo latino. “Si quieres que haya caza,
practica la caza”, parece que hay que decir en nuestro caso. Y lo que ocurre en Espafia
es gue se caza poco desde la proclamacion de la Republica, porque los nobles cazadores,
con una timidez excesiva, que respetamos, pero que no compartimos, han ido a llorar
desdenes al extranjero y han dejado los cotos en manos del cazador furtivo que caza
sin método y sin respeto a la riqueza.

Por eso el pobre galgo reposa en la cuneta, al lado de la escopeta inactiva de un ca-
zador de a pie. Espera que le vuelva la alegria del galopar en las mafianas inmensas de
la Mancha y de Andalucia.

La maravillosa geometria de Castilla tiene dos elementos fundamentales. Los dos ele-
nientos con que Egipto levantd su maravillosa arquitectura, tal vez porque los encontro
en su naturaleza también: la linea recta y el tronco de piramide. La linea recta de los
surcos y el tronco de piramide de esos cerros palidos y margosos, de una cayuela gra-
sicnta que brilla al sol como si fuera de cristales. En los surcos, el espafiol siembra pan
y garbanzo. En los cerros encuentra la mata corta y seca, casi metdlica, que mete un
nudo como de espadas con el viento elemental de la altiplanicie y de la cual espiga unas
hierbas para condimento del guiso.

Como el castellano se alimenta de Geometria, por eso tal vez tiene una nocion ilimi-
tada de las dimensiones espirituales. Y emprende los viajes en linea recta para dar la
vuelta al mundo y volver a encontrarse a si mismo junto al surco recto y la piramide
truncada que brilla.

‘Miri

Dos olmos, una cinta que se hunde en el horizonte y cuatro caminantes sin nocion de
N legua. He aqui tres elementos cléasicos de una estampa castellana. Eso y andar,..
«En busca de qué? jQuién sabe! No se han terminado adn los caminos sobre el pla-
téela para la sandalia castellana.

[inr
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£1 ffalco reposa al lado de la escopeta inactiva de un cazador de a pie...

i V. Jila »,
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El surco recto y la piramide truncada que brilla...

Eso y afidar.,.
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Una vez més se habla de que Tristan Bernard, princi-
pe de los humoristas de Francia, va a sentarse en un sillén
académico, forrado de terciopelo rojo e historiado, bajo la
clpula que vié la silueta emperillada y enmostachada del
cardenal Mazarino.

Cuando este rey de Paris se presentd jwr la primera vez,
hace varios afios, aspiraba a suceder a Jean Richepin en-
tre los inmortales. Después aspiré a sentarse en la silla de
Robert de Flers. Después siguid aspirando a sentarse en
otros sillones de la Casa.

Todo el mundo se pregunta: ; Pero por qué Tristan Ber-
nard quiere entrar en esa catedral de la gloria oficial, que
tantas veces ha servido de blanco a sus risas, a sus parado-
jas, a sus saetas, a sus flechas embebidas en veneno espi-
ritual y moral?

— iHelas!—responde el autor de petit café—, por nada-
por ganas de sentarme alli. Debe ser curioso. Ademas, me
han asaltado furiosos deseos de mandarme hacer unas tar-
jetas de visita que digan:

TRISTAN' BERNARD
Presidente de ja Mutual de Boxeadores

y Miembro de la Academia Francesa.

Es decir. Tristan Bernard quiere ser académico por hu-
morismo, por encerrar, en el marco convencional de una
tarjeta de visita, el contraste violento de un violento bo-
xeador y de un almidonado académico. El chisme, como
todas sus frases célebres, corrid por los mentideros inte-
lectuales de Paris y llegd hasta los oidos austeros y casca-
dos de los académicos.

Fué un escandalo. jHabian tentado al aredpago iupite-
rino! La boutade del regocijado autor de tripiepattc hirio
el continente pontifical de aquellos sefiores, quienes jura-
ron cerrarle la puerta en las narices. jEl impenitente hu-
morista no llevaria al cinto espadin virginal ni se tocaria
la calva con el tricornio rameado de oro coruscante1 jLa
puerta diamantina de la Casa no se abriria jamas ante el
burlén sin escripulos!

Y es verdad. Tristan Bernard es presidente de la Mu-
tual de Boxeadores parisientes y presidente del Sporiing
Club. Porque este hombre peregrino, que entré en nuestro
siglo ya barbado, que ha escrito treinta obras de teatro,
cuarenta novelas y cincuenta mil articulos de periédico,
es... deportivo por todo lo alto. Comprendiendo que el mun-
do evolucionaba, comprendiendo que Paris cambiaba de
alma, orientd su vida hacia nuevos derroteros, se puso a
tono con los jovenes, corrid hasta alcanzarlos, se tomo del
brazo con ellos, y desde entonces ama el sport. Un dia
aparecieron los problemas de las palabras cruzadas, y él se
convirtié, por humorismo y por agilidad de espiritu, en
campeodn de ese juego, que, desde entonces, se volvid espi-
ritual. La agilidad, la sutileza, la gracia que pone en la

confeccion de cada problema, hacen cosquillas en el vientre
sensible de Paris.

Todo esto choca con el estiramiento de la Academia.
Es suya, ademas, aquella frase equivoca: "Las gentes gra-
ves no son comprendidas. Es lastima. Pero es més lastima
gue las gentes menos graves no sean tomadas en serio.”

— Para hacer las clésicas visitas— decia hace poco a un
periodista, qoe fué a entrevistarle con motivo de su aspi-
racion académica— , me habia mandado hacer una levita,
gue no tenia. Hace de esto seis afios. Todos los afios la saco:
después la guardo; después vuelvo a sacarla, y ando por la
calle vestido como una horrible estatua y barbado como un
patriarca... Pero los académicos no toman en cuenta ese
sacrificio estatuariopatriarcal. Yo me vengaré.,, abriéndoles
las puertas del Paraiso, después que se vayan muriendo,
porque, con levita y barba, voy a estar en la porteria del
cielo...

ilncorregible, sano, deportivo Tristdn Bernard! Las ca-
bezas pensativas de los inmortales no se acostumbrarian a
su presencia, por irénico, por antiprotocolario, por dema-
siado “no serio”, por espiritual, La sagrada cofradia sigue

sotil e almidonada”, para decirlo con el clasico. Las ven-
tanas de la casona no se abren jamas, y la puerta radiante,
la puerta de la inmortalidad, se entreabre apenas, de tiem-
po en tiempo, con sigilo y prevision extraordinarios, para
“cuentagotear” a los hombres dignos de continuar la ri-
gida tradicion. Tristan Bernard sigue buscando una ren-
dija por donde colarse; pero junto a cada una de las ren-
dijas monta guardia un cancerbero con tricornio, en alto y
flamigero el espadin virginal.

Es una lastima que no pueda colarse en la Academia,
porque é€l, y sélo él, sabria ser una sana tufarada de buen
humor entre tanto miasma protocolar y polvoriento. Sus
rachas de buen humor refrescarian las calvas marfilefias de
los inmortales, inmortalmente pensativas y comprometidas
.sobre las comas y las diéresis' del Diccionario. El haria
abrir las j)uertas del .santo recinto, para que entrara el aire
del Sena, el canto de los motores del cielo y el rumor de los
muelles cercanos. Seria como el grano de mostaza en el
plato dema.siado insipido. El sabria bromear gentilmente
y hacer juegos de espiritu bajo la mirada un si es no es
irénica e inteligentemente maliciosa del cardenal Richelieu.
El haria entrar por las ventanas la ideologia moderna, y
hasta— ; quién sabe!!—haria instalar detrds de la Tribuna
sapiens UN gimnasio, para ponerla a tono con el tiempo
y para que la juventud de hoy y la de mafiana no la con-
templen tan distante, tan inaccesible y tan irreal. Asi se
destnomificarian, quizas, ciertas almas que habitan la Casa
desde hace un siglo, almas que arrastran los pies y no ven
ni oyen, porque estan ciegas y sordas; verdaderas almas de
fantasmas de otras épocas, podridas de Diccionario.

¢ Sabéis su ultima broma?

Un periodista extranjero le pidié una entrevista. Y Tris-
tdn Bernard le contestd de su pufio y letra;

" Apreciable sefior: Tristan Bernard seria muy feliz si
pudiera conocer aun alegrias como la de conceder entre-
vistas a hombres de letras extranjeros. Desgraciadamen-
te. él no es ya de este mundo desde hace cuatro afios.

"Por razones de familia, sobre las cuales me es imjxDsi-
ble extenderme, se hace todo lo posible por disimular el
fallecimiento de Tristdn Bernard. Generalmente, a la hora
del aperitivo suele encontrarse, en una taberna de baja ca-
tegoria del faubotirg del Temple, a un sefior barbado, que
se le parece mucho. Ese bribon soy yo. Yo soy el autor
de las palabras cruzadas. El verdadero Tristan Bernard
estd muerto, jy bien muerto! Le ruego encarecidamente no
revelar a nadie este misterio...”

Esta carta fué cablegrafiada a un gran diario yanqui y
publicada con caracteres sensacionales, como si se tratara
de una verdad que el periédico develaba. Los comentarios
hicieron temblar al mundo literario. Se tramaron investiga-
ciones. Y Tristdn Bernard. cada vez que se je habla de
este asunto, cierra los ojos maliciosamente y deja escapar,
por entre la catarata formidable de pelos disparados en
todas direcciones que es su barba fluvial, un chorro de
risa...

Aprendamos, oh amigos, a sonreir a la manera discreta
y espiritual de este profesor de buen humor, que vino a
Paris derechito del Olimp» de la Risa.

Por EDUARDDO AVILES RAM R E Z

Comienza hoy la colaboracién en CIUDAD del (jran “barman” Pe-
dro Talovcra. Pedro Talavera es hermano del introductor del bar
americano en Espafia, el famoso Marcelino Talavera, que ejercié
su dificil oficio en tas viejas cortes de Europa antes de la guerra.
Cuando el dificil embrujamienio de tos licores penetrd en los clubs
distinguidos de Espafia (en “ La Bilbaina" primeramente), fué Mar-
celino Talavera el introductor. Ya entonces venia aureolado por su
fama internacional. Impedido por ma enfermedad para continuar en
su oficio, le sucedié su hermano Pedro, nuestro colaborador desde
hoy. Como el fundador de ja dinoslia, ha recorrido toda Europa y
es famoso en jas barras mas ilustres de las mas ilustres estaciones
del turismo internacional. Hoy ejerce su arte en un restaurante de
Madrid, de "bandera extranjera”.

Pedro Talavera es autor de un Obro sobre EIl secreto dcl “cok-
tail”, avaloralio con cunriUlas de ilustres escritores que conocen ja
magia de nuestro colaborador. Del cual son los siguientes lineas:

EL 'DRY MARTINI"

Péngase en un gran vaso de cristal un poco de
hielo picado.

Media copa de Gordon Oiii.

Media copa de vermouth Nailly Prat.

Agitese bien; se pasa al vaso de “cock-tali” con
una corteza de limoén.

Recuerdos de la prehistoria del Cock-tail

Cuando yo era un muchacho, ayudante de mi hermano Mar-
celino en una famosisima barra del Ostende, de antes de la
guerra, el arte del “cock-tail” no habia progresado gran cosa.
Le pasaba al “cock-tail” lo que le pas6é al juego del “Mah-
jong” al aparecer en Europa; era muy sencillo y apenas tenia
las complicaciones que al “cock-tail” afiadieron los bebedores
mismos y al “Mah-jong” ios jugadores. La avidez de noveda-
des en uno y otro caso complicaron el juego y la mixtura.

Entonces apenas se consumia otro “cock-tail” que la mezcla
que di6 nombre genérico a toda.s las mezclas, que habia de ve-
nir después: el auténtico “cock-tail” o “cola de gallo” en es-
pafiol.

De pronto hizo su aparicién el “Dry Martini”, a base de vino
vermouth. Enseguida le siguié el “Manhattan”, y uno y otro
se disputaron durante mucho tiempo el favor de los bebedores
y de las damiselas, que empezaban a bafiar sus labios camou-
flados de “rouge” con las diabdlicas mezclas. Era entonces el
“cock-tail" una bebida suntuaria. Muchos provincianos y ras-
tacueros llegaban a la barra y pedian solamente “una de esas
bebidas de color como la que estd tomando aquel sefior”.

El “Dry Martini” o “Martini” seco, se hizo casi desde su
apariciéon un "cock-tail" clasico. Todavia es hoy una de las
piezas maestras y fundamentales del arte de la cockteleria uni-
versal, y es el preferido de los buenos gustadores de mezclas.

La imaginaciéon de los “barmen”, y en no pequefia medida
la de los bebedores, fué afiadiendo complicaciones al arte. Con-
tribuyeron a ella mucho los paises tropicales. Es sabido que
donde el calor domina la mayor parte del afio se bebe mucho
alcohol. Parece que es una necesidad del organismo, como lo
es también en los paises extremadamente frios. Asi. de Miami,
de Shanghai (donde aun existe en el “Shanghai Club" la barra
mas larga del mundo), de Manila, de San Francisco, de La Ha-
bana, de Balboa, de Bombay (donde los oficiales ingleses ha-
cian maravillas) y de Port Said, Aden y Calcuta, empezaron
a llegar férmulas realmente deliciosas. Se empezaron los “Fizz",
y el empleo de los jugos de frutas, del champan, etc.,, se gene-
ralizo.

Entonces los “barmen" tuvimos que retener en la memoria
millares de férmulas y mejorarlas continuamente, No hay ya
cliente de regular capacidad de embarque que no pretenda ser
autor de una férmula con su nombre, y puede decirse que el
numero de combinaciones es hoy ilimitado.

No obstante, hay una tendencia a volver a las recetas clasi-
cas. De ahi el prestigio que empieza a recobrar el famoso “Dry.
Martin”, la versién maés simple y facil del “cock-tail”.

Por lo que a mi se refiere—y pretendo conocer a los buenos
catadores de “cock-tail” en toda Espafia—, puedo asegurar que
he hecho esta observacion con cierta complacencia. No por el
puro placer de recordar tiempos pasados, sino porque estimo
que estos “cock-tail* son mas saludables y méas sabrosos que
ningan otro.

No obstante, y para servir la avidez de novedades que pue-
dan sentir mis lectores de CIUDAD, les haré conocer cuantas
formulas encuentre en mi memoria y mis apuntes. Para agotar-
las todas seria preciso que CIUDAD y yo viviéramos mil
afios. Es inuatil que yo desee esta longevidad para mi. Se la
deseo, en cambio, a CIUDAD.

P E D R O T A L AV E R A



ANGEL TORRES DEL ALAMO

El Uitino friunio de weintisiete afos de oolaboracion
teatral

Una tarde en la Ooca del Asno” o "La

toda de la Solé", el sainete de Asenjo
y Torres del Alamo, galardonado con el
premio Lope de Vega

Antonio Asenjo y Angel Torres del Alamo;
veintiséis afios de colaboracion teatral, bajo el
s”iio venturoso del acierto: méas de un cuarto
de siglo de unidad de pensamiento, de marcha
firme por los caminos del triunfo, hacia la me-
ta anhelada de una justa gloria en la escena
espafiola, que se les rindi6 en coqueteos gra-
tos, allda por las primaveras azules de la pri-
mera juventud. Veintiséis afios de labor fecun-
da, de camino llano, por el que marcharon en-
tre aclamaciones populares, porque acentos po-
pulares, habitos del pueblo, esencias de la ca-
lle, habia, hay y habrd en estos dos autores,
que dirigieron la proa de su nave dramatica ha-
cia los imperios de democracia del sainete. Vein-
tiséis afios encuadrados en el marco fraterno de
una colaboracion escénica, iniciada con “El
acreditado don Felipe”, y cuyos frutos mas fe-
lices fueron “Margarita la Tanagra” y “Las
pecadoras”, obras ambas que llevaron a los ta-
blados hispanos aires de murmuracién, conde-

A propésito de *La Dorotea*

La inierprelacion en el arte dremalico

\'erdn estas cuartillas el bautismo de luz de la
publicacion siete dias después de haberse estrenado
en el teatro Comico “La Dorotea”, comedia en
verso del ilustre poeta Eduardo Marquina, inspi-
rada en la famosa obra del famoso Lope de Vega.
A. naturalmente, lejos ya— la vida en la produccién
dramatica contemporanea tiene un ritmo vertigino-
so—de su natalicio iluminado de claridades poéti-
cas, sobre las que cayeron lluvias de oro de una-
nimes elogios. Vaya, pues, como compendio de
impresién personal sobre “La Dorotea”, de Mar-
quina, mi voto rendido de complacencia al insigne
autor de “Fruto bendito", adalid, una vez mas, de
batallas de arte, donde las armas tienen noble tem-
Pc dramatico y los alientos visten ropaje luminoso
Ji! poesia, y mis reparos—dardos fragiles, ya lo
se, de eficacia dudosa—a clavarse en la diana in-
asible de la interpretacion dada a la obra por
los artistas del Comico.

cPuede Carmen Diaz, aun concediéndole amplio
cr™ito de convencionalismo, encamar tipos dra-
maticos de una linea espiritual y de un trazo fisico

el de la Elena Ossorio de “La Dorotea” de
~-opc? No. Carmen Diaz es una actriz de perfiles
disticos muy limitados, de recursos escénicos que
~ vano tratarian de emanciparse de la tutela de
quinteriano: “Los mosquitos”. Toda su

de actriz se desenvuelve en el circulo vicioso

* esta encamacion, donde culminé—con justicia
* la que noblemente me rindo—su talento intei-
Pretativo. Y es inGtil empefio, esfuerzo baldio, que

de salirse de un marco en que su palabra, su
~cion y hasta su figura tienen marcado el punto
*xacto de su encuadramiento. Porque con escapa-

s a tierras extrafias a sus posibilidades de ac-
4'a s6lo conseguira, como en el caso de “La Do-
a "i«d@’, bordear las fronteras peligrosas de lo inase-
~ble. El acento desgarrado de su dramatismo, el

o estridente de su culminacién pasional, la ga-

"sria superactual con que quiso tintar de rea-
~tno ]gs finales de cuadro del acto segundo, fueron
oponentes mas notorios del desacierto que era nota
su actuacién. En cambio, la dltima es-

3 de la obra—los afios transcurridos borran del
~Sarniento la figura esbelta de Elena—la sirve
(15000 A con tino discreto. Las palabras tie-
je 1™ 1 "PPP se.xagenario que impone el persona-
adquieren mayor luminosidad y la

nica dramatica se reviste de acentos emocio-
nados.

Aricente Soler, con sus escasas lagunas de fogo-

to
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naciones de pecateria, porque en ellas se abor-
daban problemas vedados a la literatura drama-
tica en los afos inocentones de la primera dé-
cada de este siglo de gracia que vivimos...

Sin embargo, nadie piense que, a pesar de
tantos afios de labor, a pesar de las 150 co-
medias, que son robustos hijos espirituales del
ingenio fecundo de Asenjo y Torres de! Ala-
mo, estos dos autores, maestros de la gracia y
del donaire, bordean las horas tristes de! can-
sancio imaginativo. No. Asenjo y Torres del
Alamo, milagro venturoso de juventud fisica,
trabajan actualmente con idéntica fe, con igual
entusiasmo, con brio exacto a las horas ilu-
sionadas que marcaban sus pasos primeros por
los escenarios madrilefios. Producto de esa fe,
de ese entusiasmo, de ese brio que les sigue
animando, es el sainete “Una tarde en la Boca
de! Asno” o “La boda de la Solé”, galardonado
recientemente con el premio Lope de Vega, y
acerca del cual Antonio Asenjo y Angel To-
rres de! Alamo han tenido la gentileza de ha-
blar para los lectores de CIUDAD,

Ha sido en el Casino de Madrid, entre boca-
nadas tibias de calefaccion y camaraderia sen-
cilla y cordial La entrevista tuvo acentos de
comedia amable. Y me dijeron;

— Apenas leimos las bases del concurso, he-
chas publicas por el Ayuntamiento, decidimos
presentarnos a él. ElI hecho venturoso de que
las obras a.spirantes al premio hubiesen de ser
precisamente sainete.s, fué para nosotros estimu-
lo poderoso, puesto que es ese el género que
cultivamos con decidida preferencia. Esto y las
10.000 pesetitias de sonoro aditamento— jsomos
humanos!—, con las que nuestros generosos
ediles salpimentan anualmente el certamen, pu-
so alas en nuestras plumas— jmagnifico chiste
acabamos de malograrl—y en menos de un mes
dabamos fin a "La moral de lo inmoral” o “En-
tre vivos anda el juego", sainete en tres actos,
destinado al concurso para optar al premio Lope
de Vega.

Ante un gesto mio de extrafieza, Torres del
.Alamo aclara;

— Es que primeramente las bases decian; “Sai-

sidad excesiva, di6 generalmente tono de acierto
a su dificil encarnaciéon de Lope de Vega. Irre-
prochable de perfeccion el Sr, Grases, para el que
es justo apuntar el tanto mas brillante de la jorna-
da. Y, finalmente, en una graduaciéon de méritos
que nos redime de disciplinas de galanterias, men-
cionemos a Esperanza Ortiz, a Nicolas Navarro,
a Matilde M. Sampedro—a ésta para dirigirle la
lamentacion de un reproche decidido—, a Rafaela
Sotorres, a Angela del Olmo, a Santiago Garcia,
etcétera, etc.

ENTRE ACTO Y ACTO

DIALOGOS IiiESPONSABLES

Si. sefior, a punto de terminar. Dentro de
breves dias, la compafiia del Calderén, con Sagi
Barba a la cabeza, abandonara el escenario donde
actla y marchard a provincias.

iPero como! “La del manojo de rosas”, ¢(no
estaba dando unas entradas excelentes?

— Excelentisimas. Pero, vea usted, compromisos
ineludibles, contratos firmados anteriormente, em-
presas que reclaman derechos adquiridos... Total,
que Sagi Barba, con una obra en el cartel que
llena el teatro diariamente, se marcha a provin-
cias.

—¢Y “La del manojo de rosas"?

— Pues seguird la ruta provinciana que le trace
Sagi. Sin embargo...

—¢;Qué?

—Es posible que la obra continde representando-
se en Madrid. En este momento se realizan ges-
tiones para la organizacion de otra compafiia liri-
ca que suceda a la de Sagi Barba en las represen-
taciones de "La del manojo de rosas".

— ¢En el mismo teatro?

— Puede que si y puede que no. Esta es la parte
rai.steriosa de la noticia.

i
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nete en uno o mas actos”; pero después, y a
causa de razones que no conocemos, se estable-
cié por el Ayuntamiento la condicién terminan-
te de que el sainete habria de tener un .solo
acto, Fué entonces cuando escribimos "Lfna
tarde en la Boca del .Asno” o “La boda de la
Solé , obra que tuvimos la fortuna de ver ga-
lardonada con el premio Lope de Vega

— .jSainete clasico?

-.Absolutamente clasico. Se trata de un asun-
to sencillo, un débil hilo argumental, como co-
rresponde a toda comedia de este género, cu-
yos valores, si los tiene, han de buscarse en la
pureza del ambiente, en el acierto de los tipos,
en las palabras de los personajes, estudiados
todos ellos con detenimiento concienzudo en
ese libro de filosofia inagotable que es la calle.
De ella hemos ido arrancando los hombres y
las mujeres que pueblan nuestra obra y que,
por ser todos seres de carne y hueso, elemen-
tos naturales de la vida madrilefia, llevan al ta-
blado la agilidad de sus palabras, la chuleria
de sus giros, la gracia y el donaire, en fin, que
es cauda! mas luminoso de esta tierra de ben-
dicién.

—¢Lugares de acci6n?

— EI sainete tiene tres cuadros. Emplazamos
el primero en un bar de la calle de Embajado-
res (no podiamos prescindir de esta calle, tan
madrilefia, en una comedia madrilefia); de alli
—ventajas de la escenografia— saltamos a un
delicioso paraje de la sierra, situado entre la
estacion del ferrocarril eléctrico y la Boca de!
Asno, y, finalmente, sierra adelante, llegamos
en la tercera jornada a la mismisima Boca, don-
de termina el sainete.

¢(Entre aplausos calurosos, por supuesto?

—Eso ya lo veremos la noche del estreno
Naturalmente que el hecho de que un presti-
gioso jurado haya elegido nuestra obra entre
las presentadas, tranquiliza nuestros nervios con
tila de esperanzas, Pero... jno nos hagamos de-
masiadas ilusionesl

Y las 10.000 pesetas, ¢las han cobrado us
tedes ya? Porque e! afio pasado...

Si me atajan—; jas hemos cobrado vy...
las hemos repartido. jHay que ver la cantidad
de amigos—a los que uno no ha visto en su

— ¢ Cuando debutard la compafiia de Valeriano
Leén en Cervantes?

— Enseguida. Claro que no podrd ser €] dia
primero, como era proposito del gracioso actor.
El maldito accidente de automovil vino a violen-
tar sus planes artisticos.

—¢Han mejorado los heridos?

— Si; por fortuna, tanto él como Aurora Re-
dondo. estdn ya fuera de peligro, y ensayando
Asi es la vida”, la célebre comedia portefia de
Malfatti y Llanderas, con la que reapareceran
ante el publico madrilefio.

.

—¢Sabe usted?

—; Qué?

—Don Tirso Garcia Escudero, el acreditado
empresario del teatro de la Comedia, se ha deci-
dido.

—; A qué?

A traer a Espafia a] gran Parravaciiii, una
de las figuras mas eminentes de la escena mun-
dial.

—¢De veras?

— Auténtico. A principios de la préxima tempo-
rada, Parravacini actuard en el teatro de la Co-
media,

—iVaya, hombre! Pues estd muy bien esta idea
de don Tirso.

—Todo no iba a ser rascarse

'

—Lola Membrives llegé a Madrid.

— Lo sabia.

—Lola Membrives buscaba un teatro donde ac-
tuar.

— Lo sabia.

—Lola Membrives no encontraba teatro,

—Lo sabia.

— jLola Membrives tiene ya teatro! ;Lo sabia
usted también?

No, eso no lo sabia. Y le juro, por mi honor,
que la noticia me complace.

Pues complacido. Lola Membrives tiene ya
teatro en Madrid. Mejor todavia; podra permitir-
se el lujo de la eleccion, puesto que son dos los
que tiene o puede tener.

—¢Dos?

Si; uno enclavado en los primeros edificios
del segundo trozo de la acera de la derecha de la
calle més larga de Madrid; decorado en rojo y de-
dicado desde hace tiempo a cine, para mas de-
talles. El otro, asentado sc*re fabrica de piedra;
mira de perfil a la Telefénica; su decorado es de
tonoe .azul y- es-amigo’ viejo~de~la lustre actriz
argentina, ¢Tiene usted' bastante con-estos datos?

la barba...

ANTONIO ASENJO

vida—que surgen cuando la Providencia le de-
para un premio de 10.000 pesetas!...

— ¢Cuando sera el estreno de “Una farde en
la Boca del Asno”?

— No sabemos. Desde hace.dias la esta en-
sayando la Compafiia Xirgu-Rorras; pero “Yer-!
ma", la magnifica obra de Garda Lorca, du-
rard ain mucho tiempo en los carteles del Es-
pafiol. Por otra parte, no tenemos ninguna prisa.

—¢Qué mas preparan ustedes para la actual
temporada?

— Aparte de “La moral de lo inmoral”, ter-
minada, como le hemos dicho, antes de escri-
bir el sainete premiado, trabajamos en una re-
vista, jno se asuste! Se trata de una obra a la-

que hemos procurado revestir del fono de dig-
nidad minima que, a nuestro juicio, debe cam-

pear en toda produccién teatral, pertenezca al
género que pertenezca. Su partitura, obra del
inteligente maestro Rosillo, consta de 16 na-
meros de musica, que seran, sin ninguna, du.da,
la confirmaciéon decisiva de este inspiradisimo
compositor.,, '

Tres apretones de manos han marcado el
punto final de esta agradable charla, sencilla,
afectuosa, simpatica,

—Tengo bastante. (Y por cuél se decidird?

— Seglin creo, por el primero: por el decorado
de rojo.

— Me parece admirable. Ese teatro es marro
muy adecuado para Lola. Puede realizar una cam-
pafia magnifica.

—iQue asi seal

L d

—¢Qué pasa en Lara?

—Muy poca cosa, en verdad. “Estudiantina”
no le ha hecho gracia a! publico, y... ja ensayar se
ha dicho!

—¢Qué ensayan?

—“Para mal, el mio”, la nueva comedia de los
hermanos Quintero.

— ¢ Bonita?

—Dicen que preciosa.

*

—Vamos, amigo, animese usted, que ya termina
enero; un ultimo esfuerzo y nos habremos libra-
do de los rigores mortales de la cuesta terrible.
jArriba, arriba, que la meseta es nuestra!

— Bueno, pero, ¢usted me garantiza que esto de
la cuesta concluye exactamente el Ultimo dia de
enero? (Qik a partir de esa fecha marcharemos
por un camino de rosas?

—Yo, en cuestiones de teatro, no le garantizo
nada. Ahora, seglin dicen, enero es fatal para las
actividades escénicas.

— Lo que es fatal, amigo mio, es nuestra produc-
cion dramaética; el rosario de insulseces que florece
en los tablados con el nombre pomposo de co-
medias.

— iEs usted un pesimista |

—Soy un realista, un testigo resignado de cuan-
to se representa en los escenarios madrilefios...
Tengo los oidos sordos de palmetazos de “cla-
que” : la boca dilatada de bostezos, y el espiritu
embotado de majaderias.

— Sin embargo, me consta que ha visto usted
IYerma"...

—La he visto. Y cuando salia a la calle, recon-
fortado por el extrafio regalo de dos horas de ar-
te— jdos horas de arte entre varios afios de estu-
pidez teatral &—, oi, de labios de una de nuestras
actrices dramaticas mas famosas, el siguiente co-
mentario de la obra de Garcia Lorca: “Esto es
un vodevil, sin mujeres en camisa,”

—¢Y quién es esa actriz de sensibilidad tan ex-
quisita?

— Permitame usted la elegancia espiritual de no
decir su nombre.

— j Inconcebible!
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ALPINISMO

Madrid debe tener
de hielo

una pista

Es verdaderamente extrafio que, siendo Ma-
drid tina ciudad privilegiada para la préactica de
deportes de invierno por su proximidad a la Sie-
rra del Guadarrama, y siendo asimismo tan con-
siderable el nimero de los incondicionales que

Laguna de Pefalara, a 2,000 meiroi
(Foto Antonio Celvo)

alli acuden para practicarlos, no se haya pensa-
do en hacer una pista de hielo en la ciudad.

Desde el fin de aquel Palacio del Hielo, tan
breve en su existencia, no dejé de haber nunca
un grupo de numerosos entusiastas, con los me-
jores intereses y propositos, para levantar el be-
llo deporte.

E1 Club Alpino hizo en su chalet del Vento-
rrillo un ensayo de pista helada, que en el ve-
rano podia ser aprovechada como campo de “ ten-
nis”. Pero no se conseguia helarla mas que muy
pocos dias en lo méas crudo del invierno. Ahora,
en esta época de enero, algo escasa de nieve en
la Sierra, se ha utilizado por los aficionados al
patin la magnifica pista natural que ha brinda-
do la laguna de Pefalara helada.

Un grupo de Alpinos, a las 6rdenes de los her-
internacionales en
“hockey” sobre hielo, disfrutaron de un depor-

manos Arche,, varias veces

te casi desconocido en Madrid y de enorme im-
portancia en todo el mundo.
La Comision deportiva del Club Alpino Espa-

En la laguna helada (Feto Ortis)

fiol lanza la idea, no muy dificil de convertir en
realidad, de acometer el empefio de construir
para Madrid una pista de hielo. Todos los aman-
tes de tan admirable practica deportiva deben
unirse bajo este propoésito, de indudable interés
para el prestigio deportivo de Madrid.

HIPISMO

La Aha escuela o Doma sabia

En todas las épocas hubo exhibiciones hipicas
y siempre iué el publico de estos espectaculos se-
lecto, distinguido e inteligente.

La técnica de estos ejercicios espectaculares se
ha ido amoldando a las caracteristica de la escuela
hipica que predominaba en su época; pero no por
ello han dejado de practicarse los ejercicios de
otros tiempCB, cuyo mérito y vistosidad losJiicie-
ran acreedores a sobrevivir: tal ha ocurrido con
la Alta escuela.

Los concursos de saltos de obstaculos, conoci-
dos vulgarmente por concursos hipicos, son nio-
demisiraos, y han tomado caracter de tal exhibi-
cion desde la aparicién de la escuela racional o
italiana. Antes, los espectaculos hipicos se redu-
cian a demostraciones de Alta escuela, torneos y
lizas o desafios.

Descontamos, al referirnos a exhibiciones hipi-
cas, las carreras de caballos, que existienro en
todo tiempo,-porque en ellas el arte del jinete pasa
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a segundo término, quedando en primero las ca-
racteristicas del caballo cuyas cualidades de ener-
gia y resistencia se trata de seleccionar. En las
exhibiciones a que ahora nos referimos es siem-
pre el arle del jinete lo que trata de ponerse de
manifiesto.

—La “Alta escuela”, o “Doma sabia", como la
denomina «1 tratadista Saint-Fhalle, es una conti-
nuacién, un perfeccionamiento, o mas bien la
“meta” de ja escuela francesa: su finalidad no es
otra que proporcionar al caballo una elegancia en
los movimientos de que naturalmente carece, ense-
fiandole, ademas, aires o modos de marchar com-
pletamente artificiales.

No sernos de ios que desprecian la Alta escue-
la sin reconocerla su mérito y dificultad; por lo
que no nos es aplicable la fabula de la zorra y
las uvas, que recuerda James FiUis a los que, sin
practicarla, la combaten, Pero precisamente por
eso, por lo dificil y largo que es llegar a “poner"
un caballo, y porque, ademés, un caballo asi do-
mado no es lo que pudiera considerarse como el
ideal, ya que, fuera de sencillos paseos y exhibi-
ciones sobre esas habilidades, no es préactico para
otra cosa, no la consideramos como el summun de
la equitacion, aspiracion de algunos de su trata-
saltar.

Puede ser la Alta escuela una prolongacién o se-
gunda vida hipica de los jinetes que, por haber
sido buenos aficionados, no se resignan, cuando ja
edad los retira del deporte violento, a abandonar-
lo por completo.

La Alta escuela es, como decimos antes, un docto-
rado de la escuela francesa; pero constituye tal
doctorado cuando los aires artificiales se le ense-
fian alcaballo de una manera técnica, y monta-
da, porque son una mayoria los que, valiéndose de
lecciones pie a tierra, pilares, ayudantes y fus'as,
enseflan a sus caballos jos aires artificiales de la
Alta escuela, sin que dcmiinasc la escuela francesa
y, en ocasiones, ni siquiera sean caballos doéciles
almando, y en este caso la doma queda reducida a
un vulgar amaestramiento.

La Alta escuela, para que sea tal, ha de ense-
fidrsele ai caballo desde el montado, como perfec-
cionamiento del tecnicismo de la escuela francesa;
esto es: por encerramiento de la impulsion del ca-
ballo entre las ayudas de piernas y riendas.

Son muchos los tratadistas que han expuesto
sus opiniones y los procedimientos empleados para
conseguir los aires de Alta escuela. De todos, el
mas técnico, sin duda, es Saint-Fhalle; pero ni
éste ni ninguno es lo suficiente técnico y preciso
para que los jinetes, valiéndose de sus, instruccio-
nes, puedan obtener siempre los mismos-resu‘ta+

persistente perFume y su abundante espu-
ma, hacen del JABON TRIANA el preFerido

de toda persona distinguida.
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dos. Esto es, sencillamente, porque en esta escuela
el arte del jinete, la paciencia y el conocimiento
de cada caballo, individualmente, superan en con-
junto al tecnicismo de la escuela. De aqui que haya
caballos que no son capaces de “ponerlos” los me-
jores domadores de esta escuela; otros muchos que
no lograrian “poner” tampoco sin apelar a pila-
res, fustas y otros medios poco técnicos.

No quisiéramos que esto se interprete en el sen-
tido de negarle técnica a esta escuela; lo que si
opinamos es que en ella el arte del jinete supera en
ocasiones a esta técnica, como también opinamos
que no hay doma sabia, propiamente dicha, aunque
el caballo sepa aires de Alta escuela, mientras el ca-
ballo no esté perfectamente décil y fino a todas

Paso de Alta escuela o Doma sabia

las ayudas de la escuela francesa, sin la menor
protesta 'y sin que sean obtenidos y ejecutados todos
los movimientos montado el jinete y mediante el
encerramiento de la impulsién.

Lo que ocurre, generalmente, a los que montan
con habilidad y paciencia para domar en Alta es-
cuela es que no pueden explicar concretamente lo
que hicieron para conseguirlo, pues sustituido ca-
ballo y caballero, o simplemente uno de los dos, el
resultado, con los mismos procedimientos, es muy
distinto.

Para el amaestramiento es méas necesaria la
parte instintiva del caballo y las cualidades de arte
del jinete que para las escuelas en que predomina
la técnica.

Por ejemplo: la escuela italiana posee una técni-
representacion hipica a las dos Ultimas Olimpiadas
ca raciona] concreta y definida, y los caballos que
son sometidos a ella, todos perfeccionan su equili-
brio natural, aprenden a saltar los obstaculos que
sus facultades les permitan y a caminar répida-
mente por terreno variado. Ahora bien: los ca-
ballos cobardes (como los &rabes, en general) no
llegan a adquirir el grado de decisién que esta es-
cuela proporciona a ios irlandeses y pura sangre;
pero la técnica es tan buena, que todos acaban por
soltar.

No ocurre igual con la técnica de la Alta escue-
la, aunque el jinete siga con método y con exqui-
sito cuidado las instrucciones de uno cualquiera de
los (tratadistas clasicos.

La préactica de esta escuela tiene, como toda la
doma francesa, el peligro del aculamiento, aumen-
tando aqui de modo alarmante, por la constante
lucha con la impulsion natural del caballo, que
llega a COTStituir un verdadero juego de malaba-
rismo. Si practicamos con éxito la doma sabia, ve-
remos que esas elevaciones y extensiones exagera-
das de los movimientos naturales del caballo, que
son las que, ejecutadas con ritmo y cadencia, cons-
tituyen los diversos aires de Alta escuela, son real-
mente obtenidos dominando la protesta natural del
caballo contra la injusticia que comete el jinete
encerrandole entre las ayudas de piernas y riendas,
y busca en su elevacion lo que no se le permite ex-
tender sus movimientos.

Por regla general, los primeros trancos de Alta
escuela de todo caballo suelen ir mezclados con
alguna demostracién de protesta, que el buen do-
mador sabe eliminar, para quedarse con lo aprove-
chable y tranquilizar después al caballo.

Los aires que pudiéramos llamar principales, por
su clasicismo, como el “Passage”, el “Riaffe”, el
“Paso espafiol” y los cambios de pie al tranco, son
de todos conocidos, por las multiples ocasiones que
en los circos los hemos visto ejecutar.

En la actualidad se practica muy poco en Es-
pafia esta escuela, que tuvo en otros tiempos gran
esplendor y rentwnbre, quedando como vestigio de
la influencia que logré en el mundo entero, la lla-
mada Escuela Espafiola, de Viena, que practicé
la tradicional Alta escuela.

En el extranjero abundan los concursos de do-
ma, y la concurrencia es numerosa y competenti-
sima, viéndose entre ella con frecuencia gentiles
amazonas.

Del programa ecuestre de los Juegos Olimpicos
forma parte el concurso de Doma sabia 0 Alta es-
cuela, y es maravilloso presenciar el desarrollo de
las pruebas para obtener tan preciado galardéa

En Espafia, como decimos, hay pocos que prac-
tiquen esta escuela, y no obstante haber mandado
representacion hipica las Olim-
piadas celebradas en Europa, esta prueba no

dos Ultimas

fué disputada por nosotros: no se encontré quien
pudiera representarnos con probabilidades de
éxito; pero estamos seguros de que es mejor
eso a que pueda decirse como de nuestros nada-
dores: ise bafaron!
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EL PAIS DE LAS HADAS

PAPATODOS LOS NIHOS
LT

EL IDOLO DE ORO

Zoomba usaba grandes aros en las orejas. Ese dia
parecia estar triste, los ojos se le llenaban de lagri-
mas. Denis y Dora le querian mas que a cualquier otro
sirviente negro de los que habian tenido hasta en-
tonces.

Ellos conocian a muchos, porque habian vivido casi
toda su vida, con sus padres, en el Africa,

—Zoomba debe tener algo para estar tan triste—dijo
Dora, Fueron entonces a preguntar al negro por qué
estaba tan triste, y si no le podian ayudar.

—De todo lo malo que sucede en el pueblo, dicen
gue yo soy el culpable—respondi6 Zoomba.

—Esas son tonterias— repuso Denis—, usted no pue-
de ser siempre el culpable.

—Claro que si; mi padre ha insultado al idolo de
Oro, y desde entonces, el idolo tiene una cara enfada-
da, y a todas las personas a las cuales mira son per-
seguidas de la mala suerte. Si sonriese, todo estaria
de nuevo bien, Pero hasta entonces me tratardn mal.
y nadie quiere hablar mas conmigo.

—Pero, Zoomba—dijo Dora—, es verdad, yo he vis-
to el idolo: tiene una cara enfadada: pero eso es por-
gue ha sido hecho de esta manera; nunca va a cam-
biar. El pueblo ha tenido mala suerte, porque estuvo
mal gobernado. Nuestro padre ha venido para arre-
glarlo todo, y ustedes van a estar contentos, aunque el
idolo tenga una cara enfadada.

Pero a Zoomba no le podian convencer. Pronto los
chicos se dieron cuenta de que era verdad lo que de-
cia el negro: nadie queria saber nada él. porque to-
dos decian que su padre habia insultado al idolo.

Claro que todo eso es una gran tonteria—dijo
Dora-—; pero es muy triste para Zoomba que nadie
quiera tratar con él. No me extrafia que esté siempre
apenado.

--Tengo una gran idea— exclamo6 repentinamente De-

* TU sabes que la cara del idolo estd solamente
pintada. ;Por qué no pintarle la cara de manera que
parezca que esté sonriendo? Es bastante facil de ha-
cerlo, con pintarle unas lineas para arriba, en las es-
guinas de la bocay de los ojos, ¢'sos tontos van a creer
entonces que el enojo se le ha pasado al idolo. Enton-
ces, ya no le van a tratar mal a Zoomba, y todos van
a estar contentos.

Esa es realmente una muy buena idea—repuso
Dora—, pero es bastante peligrosa. Si alguien nos ve
mientras estamos pintando el sagrado idolo, nos ma-
tara,

Claro que es preciso que tengamos mucho cuida-
do-dijo Denis—, pero vale la pena dé hacerlo, y sera
una interesante aventura.

Al dia siguiente los chicos .se pusieron en marcha
para hacer sonreir al idolo. Llevaron un “pony” con-

porque el idolo estaba a unos cuantos kilémetros
de donde ellos vivian. Los dos montaban sobre el ca-
ballito, siendo una carrera bastante pesada para el

pony”, pero éste era fuerte y parecia no sentirla.

Desde un cierto punto se habian arreglado de que

enis continuase solo hasta el idolo, mientras que

ova subiria sobre una roca para poder vigilar.

Dora subid sobre la roca, mientras Denis se alejaba
R®va pintar la sonrisa al idolo.

Dora estaba nerviosa. Ella pensaba que si veia venir
Senté, como se lo podia comunicar a Denis. No habian
arreglado nada, jqué tontos que habian sido! Ella so-
atnente deseaba que Denis regresase pronto. De re-
pente, ella vié a muchos nativos que iban en direccion
en la cual estaba el idolo. Ella no sabia qué hacer; si
e encontraban pintando al idolo, le matarian.

Pero, por suerte, unos pocos minutos después vid
~parecer en el horizonte a Denis, que venia con el

pony” en un galope ligero. Dora le hacia sefias con
e pafiuelo de que habia peligro, y él respondié con la
exNeza que la habia comprendido, e hizo galopar aun
mas ligero al “pony”. Poco después ya estaba al lado
de Dora.

t Dora—, yo ya pen.saba que

e habian agarrado! ;Crees que te han visto?
~_"Por suerte, no—dijo Denis, riéndose—. Cuando los

terminado, y hasta quise guedarme
P va ver lo que decian ahora que el Idolo se sonreia;
vo entonces pen,sé que podrian sospechar si me veian
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alli.-Le he pintado una magnifica sonrisa; si después
de esto, Zoomba no esta contento, estaré muy decep-
cionado.

Pero Zoomba estaba muy contento. Los nativos, al
ver que el idolo se sonreia, creyeron que ahora iban
a venir buenos tiempos. Desde entonces, Zoomba era
una de las personas mas populares del pueblo, v todo el
mundo le queria. Ahora, en vez de una cara triste, se
le veia siempre sonreir, y sus penas habian desapare-
cido para siempre.
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SITUACION, PRODUCCION Y ACCIDENTES

Situacion de Espafia.

Espafa se halla al SO. de Europa, y forma con Por-
tugal la Penin.sula Ibérica.
Extensién y poblacién.

Espafia tiene de-extension superficial~507.000Kil6me-

tros cuadrados, es decir, unas veinte veces menor que
Europa; poblados por 23 y medio millones de habi-
tantes.

Limites de Espafa.

Espafia limita al N. con el mar Cantabrico, Francia
y la Republica de Andorra; al E. con el mar Medite-
rraneo: al S., con el mismo mar Mediterraneo, el Es-
trecho de Gibraltar y el Océano Atlantico; al O, con
Portugal y el Océano Atlantico.

Los tres mares que bafian a Espafia le dan 2.125
I6bmetros de costas, que favorecen su comercio en gran
manera.

El suelo.

La agricultura es la principal fuente de riqueza de
Espafia; de dia en dia se acusa mejora en los cultivos
y una mas inteligente utilizacién de nuestras riquezas
naturales.

Nuestro pais exporta principalmente vinos, aceites,
hortalizas, avellanas, frutas (especialmente naranjas y
pasas), almendras y platanos (estos ultimos de Ca-
narias).

Minas, industria y comercio.

El suelo espafiol encierra en abundancia los metales
mas diversos; plomo, hierro, cobre, plata, mercurio, et-
cétera.

La industria espafiola es fidrecientc en muchas pro-
vincias: fundiciones de metales, maquinarias, tejidos,
harinerias, pesca .salada, mobiliario, etc., etc.

El comercio, tanto exterior como interior, va desarro-
llandose paulatinamente, venciendo poco a poco las
actuales crisjs econémicas.

Cabos, golfos y estrechos.

Cabos principales: Los de Pefias, Finisterre, Tarifa,
Gata, Palos y Creus.

Cabos de segundo orden: Machichaco, Ortegal, Es-
taca de Vares, Toriflana. Trafalgar y San .Antonio.

Golfos mas notables: El de Gascufia, el de Cadiz, el
de Valencia y el de Rosas.

El Estrecho de Gibraltar separa Espafa de Africa.

Islas.

Espafia posee las Islas Baleares, en el Mediterraneo,
y las Canarias, en el Océano Atlantico.

Cordilleras de Espafa.

Seis cordilleras se elevan en la Peninsula Ibérica: la
Pirenaica, la Ibérica, la Carpetana, la Oretana, la Ma-
ridnica y la Penibética.

La Pirenaica se extiende desde el cabo de Creus, al
Este, al de Finisterre, al Oeste, y toma los nombres de
Pirineos orientales, centrales o aragoneses, siguiendo
luego la cordillera con los montes vascocantabros y
galaicoastures; la Ibérica o Celtibérica, parte de Rei-
nosa, sigue la Peninsula de Norte a Sur, hasta el cabo
de Gata; la Carpetana, o Cordillera Central, arranca
de la Ibérica, separa las dos Castillas, Ledn y Extrema-
dura, y se interna en Portugal; la Oretana, o Montes
de Toledo, sigue por Castilla la Nueva y Extremadura;
la Mafanica, o Sierra Morena, separa Castilla la Nueva
de Andalucia, y la Penibética. o Sierra Nevada, parte
de la Ibérica y va desde el cabo de Gata hasta la punta
de Tenerife.

Picos mas elevados de Espafia.

~Las alturas mayores de Espafa se hallan en los Pi-
rineos y Sierra Nevada, en la que el Pico de Mulhacen
alcanza 3.900 metros sobre el nivel del mar. En los
Pirineos hay el Pico de Aneto (3.404 metros), el Pico
de Posets (3.367), el Monte Perdido (3.351 m.) y otros
menores.

Vertientes y rios.

El suelo espafiol ofrece tres vertientes, dirigidas ha-
cia los tres mares que bafian la Peninsula: la Canta-
brica, la Atlantica y la Mediterranea.

La vertiente Cantébrica, que es la mas estrecha, tiene
los siguientes rios; el Bidasoa, el Nervién y el Nalon

Por la vertiente Atlantica, el Mifo, el Duero, el Tajo,
el Guadiana, el Tinto, el Guadalquivir y el Giiadaiete.

La vertiente Mediterranea tiene los siguientes: el Se-
gura, el Jucar, el Turia, el Ebro, el Llobregat, el Besos

T (Continuara.)

Fotograbjdo. “Troat Grafico” .
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Los precios especiales, reducidisimos, de esta venta extraordinaria, so6lo rigen:

del 1 al 16 de febrero, en Madrid, y del 1 al 28 de febrero, en provincias.

Se remite catalogo gratis a quien lo solicite.





