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“Ibo-lbo y Zuld en el Trépico"

Por FIDIAS

CIUDAD, para cumpUmentar la favorable acogida que le ha dispensado el publico de toda
Eapalla, y aim del extranjero, busca perfeccionarse nimero tras namero; de ahi nuestras
constantes reformas de presentacién y también nuestro afadn de presentar en cada nuevo
ejemplar colaboradores de mérito.

Hoy nos complacemos en anunciar como colaboradores de CIUDAD a dos firmas jovenes,
y ambas de valor;

Femando G. Toledo en la parte literaria. Fidlas Orts Blanco en la gréfica.
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Fidlas Orts Blanco es un jovencito que hace una semana aparecié en CIUDAD con un rollo
de dibujos bajo el brazo. Con simpatica modestia nos ensefié sus historietas, por si nos inte-
resaban. Y desde ese momento Fidias fué contratado como un nuevo colaborador de ClU-
DAD. Porque lo que traia aquel casi nifio no eran las historietas mal realizadas y de tosco
Ingenio que a diario nos ofrecen los colaboradores espontaneos. Sus trabajos, de intensa
originalidad, de una simpatia que ganara a nuestros lectores desde el primer momento,.po-
dian compararse a las mas cotizadas historietas mundiales de su tipo. Y por eso Fidias es-
ta con nosotros, acompafiado de «lbo-lbo» y «Zul(», sus dos personajes del «trépico», que
presentard a nuestros lectores a partir del préximo miércoles.

NO DEJEN DE VER DESDE
EL PROXIMO MIERCOLES

LAS AVENTURAS DE

IBO-1BO Y, ZULU

"Luis Alvarez por los Esfudios del mundo"

Por FERNANDO O. TOLEDO

Femando G. Toledo es un ejemplar magnifico de valenciano que un dia enfilé sus inquie-
tudes hacia una de las grandes metas de nuestro iempo; el cinematégrafo. Y siendo por en-
tonces un recién nacido en Espafia, tuvo quesaltar fronteras y marcharse a desarroUar sus
entusiasmos a otros paises. Asi trabajé en Joinville, en Francia, en Londres, en Hollywood,
en Orlente. Siempre bajo los focos y en contacto con las estrellas, desde «extra» a ayudante
de director. Captando con su inteligencia viva el mundo infinito de Iméagenes y de poemas en
celoluide del cinematégrafo, para venir ahora, tras largos afios de ausencia, a entregar al
cine espafiol sus conocimientos, adquiridos en duras experiencias,

Pero Femando G. Toledo trae también consigo a Luis Alvarez, un personaje castizo que
cuenta cosas muy intimas hasta de Gr«ta Garbo; y desde el préximo miércoles, en CIUDAD.
Femando G. Toledo comenzard a narrar la vida de «Luis Alvarez por los Estudios del mun-
do». Colaboracion de gran interés que desvelara secretos y aclarara equivocos, presentéon-

donos el negativo de los films, o sea el alma verdadera del cinematégrafo.
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CHACO, reportaje de la serie “Trage-
dias del Mundo”, por el periodista ca-

nadiense Warren Grace-Field.

LA COMEDIANTA ELENI PAPA-
N
D AKY, correspondencia de Grecia, por

nuestro enviado especial José Zamora.

EL "VARA DE PALO?”, leyenda tole-
dana de Roberto Dominguez. llustrado-

nes de Arteche.

LA FARSA

NA de las cosas que uno no quisiera ser

nunca es pronurtor de boxeo. No por-
gue yo tenga un sentido disminuido y des-
preciable de tan honrado menester, sino por
un fendmeno de inadaptacion afectiva, pro-
bablemente paralelo a aquel que determina
en los promotores de boxeo cierto disgusto
por las letras.

Hago esta declaracion porque no qui-
siera que en lo que ‘‘mas adelante se dira
vea nadie— y. sobre todo, los promotores—
animo alguno de molestar. Y no porque la
circunstancia de promotor haga al sujeto te-
mible, por una especie de ley de vasos co-
municantes, sino pura y simplemente porque
no me gusta molestar a nadie, aunque sea
a un promotor fisicamente tan insignificante
como Rosenberg, a quien conoci en Paris, y

cuyo extrafio gusto por

las letras y las

artes eran la excepciéon que confirma la

regla.

EamMos; Fred Miller (¢y qué boxeador
V ligero que se estime en algo no se lla-
ma Fred?) va a ser enfrentado con Mico6:
poco mas o menos que si le enfrentan con-
migo hace diez afios. A beneficio de:

a) Fred Miller, él mismo.
b) Su “manager”.
¢) EI empresario, a quien en la presen-

te llamamos promotor.

D entro de lo posible metafisko o de la

teoria pura, entra que Micé venza a
Miller, en cuyo caso se daria la circunstan-
cia curiosa de que Miller seria siendo cam-
peén de! mundo. Pero todo estd preparado
para que ocurra lo contrario, y las mas sa-
bias previsiones han sido tomadas para que
el espafiol sirva de “sparring” al americano
y termine literalmente hecho unos zorros.
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CHAMBERI POR FUENCARRAL.

cronica de Sancha, ilustrada con dibujos

Suyos.

LASLETRASY SU MUNDO, por Mi-

guel Pérez Perrero,

LA ORACION AL MEDITERRA-

NEO. por Alvaro Melian Lafinur.

EL CPNACHERO, por Luis Romero

Porras.

MODAS. SILUETAS DE PRIMAVE-
R A, por nuestra cronista de Paris Ma-

deleine Millet.

SEMANA

Y lo que queria censurar es, sencillamente,

la farsa. Los espafioles tienen “a na-
tivitate” ima repugnancia enorme para la
farsa en la vida. No digieren el engafio.
Son inatacables a la simulacion.

P OR eso en Espafia, pais de un béarbaro

sentido de la verdad, tierra de hori-
zontes cristalinos, en que se acusan los ul-
timos y nimios elementos del paisaje, fra-
casan los farsantes.

Por eso en Espafa fracasa la publici-
dad a la americana. Ya puede quien quie-
ra venir a Espafia y gastarse una millonada
en publicidad; si lo que anuncia no es bue-
no y no es verdad, fracasara. Si dice la ver-
dad, triunfara como en ningun sitio del pla-
neta.

R azones éstas por las cuales en Espafia

los niflos siguen tomando Emulsion
Scott, y los grandes no beben ni a tiros la
“Coca-Cola”.

Razones por las cuales nadie cree en que
va a celebrarse un combate de boxeo entre
Miller y Micé.

Razones, por fin, que abonan el escépti-
co desdén con que hemos mirado todos el
desarrollo de ciertas farsas contemporaneas
del combate de Price.

LA VERDAD

H a salido un torero francés. Dicen que
es bueno. Informadores veraces— que
en esto de los toros son mirlos blancos— di-
cen que el galo es bueno, mas bien muy bue-
no, y que en Barcelona “armé un alboro-
to". Esto, en el “argot” taurino, quiere de-
cir que estuvo muy bien, asi como “dar el
mitin" es la incongruente, pero graciosisima
figura, para decir que un torero estuvo muy
mal.
N o tiene por qué no haber toreros fran-
ceses, 0 rusos, 0 canarios, 0 javaneses.
Si el toreo es originariamente un rito medi-
terraneo, del que son testigo arqueologico
los tesoros de Vafio y otros relieves micéni-
cos, puede un francés ser torero. Si es una
cosa privativa de la gitaneria—yo no lo
creo, antes opino que la gitaneria ha es-
tropeado el toreo—, también hay gitanos
en Francia. Si hay que buscar antecedentes
camperos con ganado cimarrén, los france-
ses de la Camarga. de las Landas y del
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ILUSTRACION DE ARTECHE

Languedoc tienen una hermosa tradicion.
iOjald sea verdad que el francés es bueno!
El dia en que haya toros fuera de Espafia,
habremos impuesto una pasion a los de-
maéas, que ya es un signo imperial. Ya que
no podemos imponer una doctrina, impon-
gamos una pasion. Claro que Inglaterra es
grande por su escuadra mas que por el fut-
bol, y que es mas importante poseer el do-
minio de todos los estrechos del planeta que
tener entrenadores en todos los equipos. Pero
si Inglaterra pierde un dia su escuadra— si
es que le llega su Trafalgar— , conservara
una influencia en cada pequefia ciudad de!
mundo: “el mister” entrenador del equipo
local.

[ = extension universa! de la fiesta de los
toros tendria una ventaja paralela para
Espafia. Pocas dotes de atraccién diploma-

tica atribuyo yo a un “compare” que vivie-
ra en Kassel, o en Malmé, o en Mildfordha-
ven como profesor taurino..
una piedra.

Reconozco que la fiesta de toros tiene
un gravisimo defecto, sin embargo, para su
expansion universal: que en ella todo es
verdad. Si no ha prosperado, no es por bar-
bara. ni por inculta, ni por cruel: es por ver-
dadera. Porque es inatacable a la publici-
dad, al tongo, a la mentira. (Han visto us-
tedes que Juan Belmonte— cuyo mérito prin-
cipal ha sido afiadir al toreo incapacidad de
simulacion— haya necesitado publicidad pa-
ra ser, él solo, idolo de las multitudes?

. Pero menos da

a veracidad de la fiesta de toros es un
|_ inconveniente para su expansion. Pero
ya abre el pecho a la esperanza la presen-
cia de algunos “promotores”.

E R N A

PARA "EL VARA DE PALO"



CHAMBERI POR FUENCARRAL

1896. Estamos en Madvid. Provindanos en esta primera salida, Madrid nos pa-
recia la capital de Europa, y sentiamos un gran orgullo en pisar sus calles, encontra-
hamos exquisito y original sus nombres; Chamberi por Fuencarral, Chamberi por Hor-
taleza nos sonaba a un exotismo de capital que nos encantaba. No pudimos resistir la
tentacion de subir en un tranvia de muias en la Puerta del Sol y llegar hasta la Red
de San Luis, unas veces en uno de Chamberi por Fuencarral, y otras en los de Cham-
beri por Hortaleza, y nunca pasamos de la Red de San Luis; pero el ver enganchar
el encuarte nos parecia una operacion de marineria, algo asi como el practico que con-
duce a puerto.

La casa de huéspedes donde vivimos esta instalada en la calle de Alcald, frente al
Ministerio de Hacienda; ocupa los dos ultimos pisos, que se comunican tan s6lo por el
descansillo de la escalera. En uno de los pisos estaba la cocina de servicio para toda
la casa, y en la otra cocina, que no se usaba como tal, y era fria y sin alma (pues el
fogdn, que es el corazon de las cocinas, no funcionaba), en esta cocina estaba mi es-
tudio, y en la despensa, con una ventana alta que daba a los tejados, mi dormitorio. Vi-
vian en la casa de huéspedes estudiantes de todas las provincias de Espafia, oposito-
res, un jefe del Ejército, retirado, el méas antiguo huésped, que presidia en la mesa, con
su tipo rechoncho y sus grandes bigotes tefiidos de azabache, y hablaba de sus con-
guistas... femeninas. Las comidas eran muy animadas, y cuando el cocido no era en
calidad o abundancia del agrado de los huéspedes, los comensales se encaraban con
un retrato al 6leo que figuraba en la habitacién de la duefia de la casa, que se llama-
ba dofia Pepa, y era aragonesa, arrojandole panecillos y cubiertos, y al momento
aparecia dofia Pepa, gorda y grasicnta, recogiéndose con una mano el pico del delan-
tal, con objeto de mostrar tan so6lo la mitad de la suciedad que contenia; daba expli-
caciones, se calmaban los animos y mandaba a freir un par de huevos por cabeza.
(He de advertir que el precio de la pension completa era de tres pesetas.)

Vivian también en la casa algunas sefioritas dedicadas a sus labores, que se le-
\anlaban muy tarde, comian en sus habitaciones y sélo salian a la calle anochecido,
y casi todas estaban hospedadas en el piso que no se guisaba. Al entrar en la casa,
desde la puerta, fuese en el piso de la derecha o en el de la izquierda, un tufillo espe-
cial, olor a casa de huéspedes de la época, ofendia al olfato mas duro; pero acababa
uno por acostumbrarse hasta poder convivir con él. Un color destefiido de polvo de
momia cubria los muebles, las butacas, el papel de las habitaciones, todo.

El piso de mi cocina-estudio gozaba de una autonomia que no tenia el otro; la puer-
ta de entrada no se cerraba nunca, y la de mi cocina estaba siempre abierta; asi. las
damas trasnochadoras empezaron enseguida a frecuentar mi estudio. Yo dibujaba al
carbon y al pastel en unos papeles muy grandes, que sujetaba en las paredes, para
trabajar, con chinches de dibujo, no hablemos de otras especies. Un dia de recepcion
una de las sefioritas, elogiando mis trabajos, colocé la mano encima de uno para se-
fialarlo. “No le toque usted, que ista sin fijar.” “No me importa— me contesté— , lue-
go me lavo las manos.”

Yo daba fiestas en mi estudio; ofrecia pastas variadas y aguardiente, y se bailaba
con la musica de una cajita de esas que se le da con una manivela, que la pareja te-
nia que hacer funcionar por encima de la espalda de la sefiora.

Los dias pasaban, y en nuestro afdn de saborear Madrid, desde muy temprano sa-
liamos a pasear, y el olor a café tostado de las calles a esas horas nos deleitaba; pero
habia que tratar de ganar la vida, el presupuesto se iba agotando y el ser sodlo pa-
seante en corte no podia ser nuestro objetivo.

¢, Qué periddicos habia en Madrid donde poder trabajar? “Blanco y Negro” esta-
ba en sus principios; desde que sali6 con su cochecito tirado por mariposas, dibujado
por Huertas, no comprendimos nunca la idea del gran dibujante de enganchar un co-
che de tal forma; pero sin meternos en aclararlo, siempre hemos admirado a este ar-
tista, el Unico que en esa época existia con temperamento de tal.

(En aquel tiempo yo no tuve acceso a “Blanco y Negro”, tal vez por ser demasia-
do moderno; mis trabajos en “Blanco y Negro” son de afios posteriores, 1904, cuan-
do en una de mis repatriaciones tuve el gusto de conocer al inolvidable D. Torcuato
Luea de Tena, que me dispensd una gran acogida, y publiqué una larga serie de di-
bujos de tipos populares, amas y nifios, de Madrid, y ya puestos a jlustrar estas no-
tas con dibujos mios prehistéricos, damos alguno de ellos.)

“Madrid Comico” venia de hacer otra salida, esta vez dirigido por Pepe Loma;
poco después se fundd “La Revista Moderna”, de Félix de la Torre, que dirigia Na-
varro Ledesma. La “llustracion Espafiola y Americana” era una cosa seria y circuns-
pecta, de dificil acceso; su director artistico era un jefe del Ejército del Cuerpo de
Caballeria, con una barba asiria que imponia, pero era una gran persona. Garrido se
llamaba, y a él fué a quien ensefié por primera vez dibujos mios sin la menor espe-
ranza de que pudieran servir, y cual no seria mi sorpresa, cuando vi que me los acepta-
ba, y para muestra, sacados de la coleccion, son los que publicamos.

Visité a “Don Modesto” en “Madrid Cémico”, y a pesar del gusto de la época de
la caricatura personal, que consistia en una cabezota gorda, reproduccion fotografica,
y un cuerpo pequefiin, aceptd mis procedimientos y estilo revolucionarios, de los cuales
publico una de ellas, de Eduardo del Palacio (“Sentimientos”), critico taurino, debida
su publicacion a la amabilidad de los hermanos Quintero, que la conservan, compra-
da en el Rastro hace muchos afios por 2,50 pesetas. (Va a parecer esta cronica un ar-
ticulo necrologico; pero no importa, una vez que esta escrito por el propio cadaver.)
Sigamos: yo cobré por la caricatura de “Sentimientos” 15 pesetas, incluido el original,
después de grandes luchas para defender la dignidad del dibujante. EI precio corrien-
te para los que estuvimos desde el principio colocados en la categoria de caricaturis-
tas era un duro— a duro el mono, se decia— , y asi cobraban “Mecachis” y “Cilla”, las
dos grandes figuras de la época.

Un dia visité a Navarro Ledesma en “La Revista Moderna”, admitiendo todos los
dibujos que llevaba, y a los pocos dias jcudl no seria mi sorpresa viendo en un quiosco
de periddicos la doble plana central llena con mis dibujos y un articulo de Navarro Le-
desma hablando de mi con tales elogios, que, francamente, me crei un genio!

Madrid empez6 a achicarse en mi espiritu; pero tardé mucho en poder realizar mi
salida y llegar a Paris, en donde todos esos fuegos vanidosos quedaron enseguida ex-
tinguidos ‘en| presencia de Steinlen, Forain, Hermann-Paul, etc., etc.

Pero como-pude salir de Madrid merece capitulo aparte.
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Arteche, nuestro gran ilustrador, ha realizado esta macabra alegoria de la gue-

rra, ante la cual, hoy mas que nunca, proclamamos la necesidad de aunar esfuer-

zos en pro de la paz. Es preciso levantar nuestra voz para pedir una vez mas que

el amor vuelva al corazén de los hombres y la sensatez guie los actos de los go-

K I. T K I

La Sociedad de Naciones sigue discutiendo sobre el
pleito del Chaco. Los paises vecinos, Argentina, Brasil y
Chile, ofrecen soluciones que no se aceptan. Las Comisiones
investigadoras presentan extensos informes. Y mientras en
el exterior un sinnimero de personas atiende la forma de
concluir con esta guerra estéril, en los desiertos del Chaco
Boreal dos pueblos hermanos se desangran bajo un sol ar-
diente. que seca las gargantas y quema la come.

*
En los arenales sin término del Gran Chaco, donde el

agua escasea y el suelo hierve, se esta desarrollando, de

bernantes.

S T B B O »

unos afos a esta parte, una de las mayores tragedias ac-
tuales del mundo, no ya por el drama que en si encierra
toda guerra, sino por el hecho de que son dos pueblos po-
bres los que combaten, entregando a la Voragine millares de
jovenes y millones de oro para suspender su progreso por
el logro de una tierra donde es mayor el valor del amor
propio de ambos pueblos que el de ias riquezas que contie-
ne. La guerra del Chaco es guerra del petréleo, donde los
grandes "trusts” norteamericanos empujan a Bolivia a la
locura del matar y matarse, entregando dinero para arma-
mentos con el criminal propdsito de exprimir luego a ese

B B |
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pueblo en la obtencién de sus pozos petroliferos, que hipo-

tequen el territorio por incalculable ndmero de afios.

*

Y alli, sobre aquellos desiertos en que silban las balas,
cargan los "macheteros" paraguayos, explotan las grana-
das y los heridos se mueren, desangrandose unos y por sed
los otros, dos sombras impasibles contemplan las alternati-
vas de la muerte- Estados Unidos e Inglaterra; potencias
que han enterrado en el Chaco fabulosas cantidades de
dinero en la tragica especulacidon de una guerra que al final

favorezca sus intereses econémicos.
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Llegan iiuevos prisionero!

He llegado a Asuncidén con un nuevo grupo de prisio-
neros. La ciudad los ve pasar impasiblemente; algunas
mujeres del pueblo les alargan cigarros fabricados con ho-
jas de una planta que ellas mascan. Todos estdn compe-
netrados de la tragedia de esa pobre gente, y tal vez ten-
gan algun pariente en iguales condiciones prisionero en la
ciudad de La Paz.

Los detenidos marchan a paso lento. Van con los uni-
formes manchados, deshilados, rotos. Ayer noche me han
enseflado una casaca de prisioneros llegados por la tarde:
ios botones tenian el escudo de un poderoso pais.

— Asi vienen muchos, la mayoria— me han dicho—.
Traen sus cinturones y caramafiolas con el mismo escudo
impreso. Hasta los bolines aparecen muchas veces con el
mismo sello de procedencia. Ni que decirle de las armas...

Los prisioneros que veo pasar se dirigen al cuartel del
escuadrén de Seguridad, en donde ya se encuentran varios
cientos de soldados bolivianos. En el Ministerio de Defen-
sa Nacional me han facilitado un pase para visitar este
campo de concentracion y el del Club Atlético Guarani,
en cuyo campo de deportes, en las afueras de Asuncion,

han acampado crecido nuntero de prisioneros.

Campo de concenfracion

Por el mundo han circulado falsas acusaciones sobre el
trato que se les da a los prisioneros. Pero ni en La Paz
ni en Asuncion, salvo inevitables casos aislados y que fue,
ron en su oportunidad castigados, ningln prisionero ha re-
cibido afrentas o castigos. Por el contrario, hay en todos,
civiles y militares, el mejor deseo de mitigar los dolores mo-
rales y fisicos de los enemigos.

— Todos sabemos lo espantosa que es la vida en los de-
siertos de batalla para que nos atrevamos a molestar el
merecido descanso de los prisioneros— me ha dicho un ofi-
cial paraguayo.

Y una reflexion semejante la he oido igualmente de la-
bios bolivianos.

Es la hora de la comida; en grandes ollas esta prepara-
do el alimento de los soldados; en sus platos de lata se les
sirven nutridas raciones de un guiso de maiz con carne, al

I* I M 8 I » K K

U«fan loa prbkmeros... y pasan los mese s sin que asonie a estas tierras pobres la alborada de la paz.

que llaman “locro” ; el valor alimenticio de este plato es
muy grande, y asi me lo hacen notar los oficiales que m:
acompafian en mi visita al enseflarme a un grupo de pri-
sioneros indios, que lucen mucho mejor aspecto que otros.

— Estos han mejorado su fisico en los meses de confina-
miento. Observe la diferencia con estos otros, llegados la
semana pasada.

Observo con detenimiento a todos los presos bolivianos.

La mayoria visten unos “monos” amarillentos; sélo los re-
cientemente llegados lucen sus uniformes, que, como me lo
hicieron notar anteriormente, llevan en sus botones el escu-

do de un poderoso pais.

Son indios de las razas aimaras y quichuas. Entre ellos
s6lo hay uno que otro hombre blanco. La gran mayoria
de las tropas bolivianas estdn formadas por estos indios,
que han sido traidos a la fuerza hasta los campos de ba-
talla: «s gente sin nocién de la guerra; mas bien de ten-
dencia pacifica, indolentes, que nada saben de lo que vie-
ne ocurriendo, que en sus manos colocaron un arma y en
sus oidos una orden de matar. Y asi fueron despachados
al frente, sin impulso propio, careciendo de aliento patri6-
tico. Estos indios no hablan de la ‘patria” ; ninguno tiene
nocién de la nacionalidad; ellos tienen “patroncitos”, como
dicen en su jerga indigena-castellana; caciques que los go-
biernan, y de cuyos lares fueron enlazados por la autori-
dad para servir de soldados de una causa que no entien-
den ni que comprenderdn nunca. Analfabetos en su inmen-
sa mayoria, pocos son los que hablan el idioma espafiol; se
entienden en sus idiomas indios o en dialectos regicmales.

Un oficia] paraguayo se me ofrece de intérprete:

— cQué impresiones tienen de la guerra?.,.

El grupo de indios al cual se ha dirigido el oficial lo
mira con expresion risuefia; no atinan a contestar; se con-
sultan con la mirada, y uno, el mas viejo y arrugado de to-
dos eUos, responde en quichua:

— Aqui estamos bien, mucho mejor que antes. Tenemos
buena comida, agua en abundancia; se nos trata afectuo-
samente. No deseamos abandonar todo esto.

El oficial insiste en preguntar sobre la guena; pero los
soldados no contestan.

En este instante se acerca un joven blanco, de apenas
veinte afios; viste un rotoso uniforme de! ejército de Bo-
livia.

— No les pregunte, mi teniente. Para esta pobre gente.

este campo de concentracién es el cielo, en comparacion al
infierno del cual vienen. ~Quiere mi opinién?... Bien: no
hay espanto comparable al destino de quien combate en
el Chaco. No sé si usted ha estado en el frente, mi teniente;
pero, por lo menos, sabra por referencias lo que significa la
falta de agua. Yo era suboficial de una patrulla que s
extravid en exploraciéon. Perdimos toda ruta y nos encon-
tramos en medio del infierno. Pronto se nos acabd el agua
de las caramafiolas y nos vimos a merced de la desespe-
racion de la sed, tormento terrible, tal vez superior a cual-
quier otro. El sol, castigandonos la vista; el polvo, secan-
donos las fosas nasales; la garganta, hirviendo. Comenza-
mos a desgarramos la ropa; uno de mis soldados, un aima-
ra jovencito, de apenas diecisiete afios, cayé con los ojos
inyectados de sangre. Otros de ellos, ho podiendo contener
la desesperacion, se clavaban las ufias en la carne. Hubo
quien hasta quiso mojarse los labios en la sangre de una
herida... jEspantoso, mi teniente! Caimos. Nos quedamos
como cadaveres tendidos al sol, a secarnos vivos a fuego
lento... Asi nos encontraron ustedes. jGracias por mi y
por ellos! Yo soy estudiante de ingenieria y sé bien lo que
es la patria; conozco de sobra las razones de esta guerra,
y creo sinceramente que tenemos razén en la contienda.
Pero ahora no es cuestion de discutir ese problema, sino de
lograr la paz a cualquier coste. Es preferible la pérdida de
cualquier pedazo de tierra, a enviar a nuestra gente a se-
carse en el Chaco...

E|l suboficial Valdez, joven de buena familia de La Paz,
se cuadré militarmente y se alej6 rumbo a un rincén del
patio.
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En e«to6 fosos sobre el suelo selvatico del Gmn Chaco, a merced de la eedt
las fiebres, las Aeras, los reptiles, insectos y las tribus indias salvajes, se
exterminan las jévenes generaciones de Paragiut)' y BoUvla.



Agua..., i oro del Chacol

Todos coinciden en lo mismo: los horrores de la sed.
Hay relatos imposibles de transcribir. Hasta estos in-
dios de extrema sobriedad, de una gran resistencia a
pesar de su fisico endeble, se abaten sin resistencias
ante la falta de agua. Porque no es so6lo la carencia de
la misma, sino los efectos climatéricos, que los va con-

sumiendo en una lenta agonia de fuego y polvo.

Si a estos soldados, tanto bolivianos como paragua-
yos, se los colocara de improviso en la disyuntiva de
elegir entre un yacimiento de oro y un pozo de agua,
correrian enloquecidos a sumergirse en éste. Porque no
hay valor conqg)arable en esta tétrica tierra del Chaco,
donde voluntariamente se agotan dos pueblos, a la ben-
dicion del agua.

Enloquecidos por los sufrimientos, obsesionados per
el calor, se cuentan por millares los hombres que ven
rio* en sus alucinaciones; esta gente, aun hoy dia en
situacion normal, tiene muchas veces sobresaltos pro-

vocados por el recuerdo de sus dias de guerra.

Un fragico balance
de enfermos mentales

Esta guerra no ha dado solamente muertos y mutila-
dos; al lado de ese lastre angustioso se han ido acumulan-
do en los hospitales y sanatorios de La Paz y Asuncion
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Tétricos recuerdos de cMnbates pasados, estas trincheras van quedando, a lo
largo del Chaco Boreal, como heridas sin cura de la tierra americana.
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= . desparraman por aus bocas a la muerte, fin muchas veces preferido por loe soldadas a la lenta muerte por U sed.
EsIM pequefios canones p p p p p

cientos de enfermos mentales, locos del dia a la noche, a

causa de los horrores vistos y experimentados en el Chaco.

- Han acontecido casos que emocionan al mas frio
—me cuenta el doctor Vallejos, director del Hoepicio

de Asuncion.

- Luego de nuestras acciones de armas afortunadas
en Irindague y Picuiba, las tropas paraguayas se encon-
traron frente a un cuadro desolador, que impresiond vi-
vamente a oficiales y soldados. Estos se vieron frente a
cientos de bolivianos presos del sindrome delirante, en-
loquecidos por la angustia de la sed, que se retorcian
por el suelo con las manos crispadas y arrancando pu-
fados de tierra, que llevaban a la boca y restregaban
en el rostro, dando espantosos alaridos, y tratando de
poder levantarse, caminar unos pasos y caer otra vez
en su delirio, sedientos. Cuando, al ser socorridos por
nuestras tropas, bebian el agua, que solicitaban a gri-
tos, muchos la rechazaban, ya enloquecidos por el tor-
mento, mientras otros, que se abalanzaban hacia ella
parabeberia precipitadamente, caian victimas de violen-
tos vomitos. De esa gente, un setenta por ciento han
quedado con sus facultades mentales alteradas, y del

resto, no podria asegurar un absoluto restablecimiento...

El problema de la locura es otra de las conquistas de

Bolivia y Paraguay en su insensata guerra del Chaco.

Me cuenta por decenas anécdotas de soldados y oficia-
les que se han vuelto locos por lo visto y sufrido en el fren-
te; y no son solo ellos. Entre las familias que viven en per-
petua angu.'tia aguardando las noticias de la lucha, las

muertes de familiares producen hondos trastornos.

Una joven de la mejor sociedad paraguaya, descendien-
te de una rancia familia de origen espafiol, estaba compro-
metida para casarse con un joven médico, a quien las obli-
gaciones de la patria arrancaron de su consultorio para lle-
varlo al frente agregado al Cuerpo de Sanidad. Luego de
unas acciones favorables para los paraguayos, el grupo en
que se encontraba este joven médico se vio repentinamente
aislado del grueso del ejército, merced a una habil mani-
obra de les enemigos, y quedando a merced de éstos. Mien-
tras se aprestaban a una lucha cuerpo a cuerpo, recibié un
balazo en _la frentee que le hizo perder el conocimiento.

Tiempo mas tarde, al despertar, encontré a sus compaferos
de grupo colgados de unos arboles vecinos. Fué tan honda
la impresion de la macabra escena, que sufri6 una altera-
cion mental instantdnea. Unas horas maés tarde fué reco-
gido por sus compafieros, que habian vuelto a ganar posi-
ciones, y trasladado a Asuncién. Su novia, al tener cono-
cimiento de lo ocurrido, corrié en su busca, y al enfrentar-
se con el espectro de su novio, con lo que quedaba de aquel
apuesto profesional de brillante porvenir, sufrié igualmente
un ataque, que la ha trastornado.

Y de esos casos se escuchan por docenas en las casas
de los pobres y en los hogares de los ricos, en las ciudades
y pueblos de Paraguay o de Bolivia...

Todo es triste

Nadie se figura la atmdsfera de tristeza de estos pueblos,
ya de por si pobres y enjutos. Se ve pasar a la gente por
las calles con semblantes secos, vestidos de negro. En las
iglesias hay extraordinarias aglomeraciones de gentes que
acuden a orar por sus allegados; indias vendedoras de ci-
rios ofrecen su mercancia a la peregrinacion sin descanso
de todas las clases sociales. Nadie rie. Todos tienen en la-
bios una noticia amarga que contar. En las falsas explo-
siones de entusiasmo a que dan lugar los éxitos de arma?,
se ve en el fondo el anhelo de todos de que este lento mar-
tirio acabe pronto.

El pueblo paraguayo es de secular estoicismo; en la Ar-
gentina me han hablado con admiracion del coraje de los
paraguayos, valor del que tantas muestras dieron en una
guerra del pasado siglo, en que resistieron sin rendirse el
asedio de las tres mas importantes republicas latinoameri-
canas. Se quedaban sin hombres, no tenian qué comer ni
vestir, y seguian luchando como leones, sin otorgar ni un
centimetro de terreno. Murieron varones por millares, y la
poblacién masculina se vié seriamente menguada. Pero
como si tal cosa; hoy hablan con sencillez de que repeti-
rian la hazafia para ganar esta guerra y asegurar la paz.

Todo es triste en esta parte de la América de habla es-
pafola.

Y de noche, cuando hasta las ventanas de mi hotel su-
ben las notas de las guitarras y las canciones languidas de
esta gente, la musica se transforma y me parece llanto. \
es que esta guerra, cruenta e indtil, ha tomado tristes hasta

a las guitarras.
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ugndo acabara esfo?

¢Cuando cree usted que acabara esta guerra?
han preguntado angustiosamente muchas madres.

me

¢Cuando vendra la paz?...

Esta pregunta esta en los labios del pueblo que hasta
ahora va ganando y que ha sitiado al enemigo en su
propio suelo, en el sector de Villamontes, luego de ga-
nar en luchas terribles los desiertos del Chaco.

Me encuentro en mis paseos co« soldados bolivianos,
indios y blancos, que venden pequefios articulos por
las calles de Asuncidon; son pequefias figuritas talladas
o articulos de fibra fabricados por ellos. Tristes figuras
y victimas inocentes de esta tragedia estUpida del Cha-
co, tal vez la guerra mas cruel y menos légica.

¢Cuando acabara esto?...

Un oficial paraguayo me ha relatado una paradoja,
que se ha hecho popular a través de su difusion en la
Prensa local y extranjera.

“ Cuanto mas larga sea la guerra, mas pronto llegara
el dia de la paz.”

Es la ilusion de quienes no temen morir, con tal de
que otros no mueran.

Mientras en el Gran Chaco se despedazan dos pueblos
afines, enloquecidos por los tormentos de la sed y el calor,
en la Sociedad de Naciones se discute friamente este pleito.

En la Argentina, por intereses, se apoya al Paraguay
en una accién comdn con otras naciones sudamericanas,
que ven que tras las alambradas de Bolivia hay la figura
de grandes trusts de petrdleo, que dan dinero para asegu-
rarse en el mafana la total explotacion del oro negro del
Chaco.

El A. B. C. (Argentina-Brasil-Chiie) estd por la paz.
Pero ni ellas ni otra nacién sudamericana, el Uruguay,
han cerrado sus fronteras al paso de armamentos.

Pareceria que este infierno abominable del Gran Chaco
fuera el gran negocio de muchos...

El petrdleo juega en esta contienda el papel de em-
presario. Por el lado norteamericano, la Standard Oil y
sus fUisJes; por el lado inglés, la RoyalDutch.

No hay lugar del mundo en que haya brotado petro-
leo al cual no se los capitales de estos pul-
pos internacionales. Y en las tierras de Bolivia, donde
el oro negro suiida en el subsuelo, han caido los ojos
avizores de -la Standard'Oil para hipotecar al pais.

Se calcula que la regiéon petrolifera abarca un area
de ocho millones y medio de hectareas, desde el de-
partamento de Tarija hasta el de Santa Cruz, posible-
mente continuacion de las vetas de petrdleo de Salta,
en la Argentina, y que se dice que forman un cordén

lanzaran

Por oatrE los camines de la enmara nada selva avanzan los camiones <Jue
transportan a las avanzadas el precioso liquido que todos aguardan: el agua
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que cruza a toda Sudamérica, desde Tierra del Fuego,
en la extremidad austral de la Argentina, hasta Ve-
nezuela.

El Gobierno boliviano ha entregado a la explotacion
de la Standard Oil mas de un millébn de hectareas; por
la concesion obtenida tienen derecho a la perforacion
de los pozos, abonando al fisco un pequefio porcentaje.

Hasta hoy la explotacion es reducida, en vista de
jos inconvenientes enormes de transporte, y es en vir-
tud de esas dificultades que las demandas boliviana?
se encaminan a solicitar una salida a los rios Paraguay

is«ti

Han paudo Us lu tronada «I cafion. En tortM» a U caaita de barra,
aem(destruida por la metralla, sélo se ve el paso de la muerte.

o Pilcomayo para trasbordar su petrdleo en los puer-
tos argentinos.

El coste inmenso que significaria establecer redes
ferroviarias o el transporte de su petréleo por las me-
setas andinas hacen que la Unica posibilidad por el
momento que se le ofrece a Bolivia es el Atlantico, ya
que esta visto que chilenos y peruanos se oponen ter-
minantemente a sus aspiraciones de salida al Pacifico.

En tal dilema, las Compafiias petroliferas norteame-
ricanas han invertido cientos y cientos de millones de
doélares en esta guerra, que podria solucionarles la sa-
lida al mar del petréleo boliviano, hoy estancado en su
explotacion por las dificultades anotadas.

No hace mucho tiempo que Bclivia solicité a la Ar-
gentina el establecimiento de un oleoducto a través
del territorio argentino hasta el puerto de Santa Fe,
pero él fue negado en virtud del peligro que significa-
ria para los intereses politicos locales esa ingerencia
extranjera a lo- largo de sus provincias.

El petréleo, oro negro, juega su rol endemoniado en
las tierras del Chaco, echando a la hoguera sus millo-
nes de dodlares con

la vana esoeranza de recobrarlos

120,

Y muchas veces, cuando“el camién, ya estaba cerca de las’tropas, una grana-
da corta su_avance y desparrama’a los (anhelados tangues de | agua.
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en el mafiana con la total explotacion del subsuelo bo-
liviano.

Triste solucion la de Bolivia, pais que, por una ga-
nancia hipotética, ata sus mantos al capital extranjero,
a un capital tan agobiante como el de la Stzmdard Oil,
y que atara con cadenas el porvenir boliviano en deu-
das imposibles de cumplir.

Tragica perspectiva la de este pueblo, sumido en
gran miseria y cuyos limitados recursos obran en po-
der de los “gringos”, como por estos paises llaman
al extranjero.

Savas de la muerte

E|l infierno en la tierra... Ese esel Gran Chaco.

Yo lo he cruzado en cortas extensiones en mis visitas
ai campo de operaciones militares.

Cuando regresaba a mi retiro de San Bemardino, en
las cercanias de La Asuncion, parecia mentira que aquel
lugar paradisiaco pudiera estar en la misma tierra donde
millares de hombres mueren de sed.

Desde hace aproximadamente sesenta afios, desde €] fa-
llo Hayes, este Chaco pertenece al Paraguay; luego de
histéricas contiendas que se remontan hasta comienzos del
pasado siglo. Pero en ningin momento Bolivia, alimentan-
ac- un falso criterio del patriotismo, ha dejado de recono-
cer su pertenencia.

Hoy. que me encuentro en el lugar del combate, lue-
go de haber atravesado toda América desde mi remota
ciudad de Quebec, pasando por tantos lugares de ensuefio
y naturaleza feraz, no concibo que nadie pueda combatir
por estas tierras inertes, llenas de alimafas feroces, de fie-
bres, de indios salvajes, de plantas ponzofiosas, sin agua.
No basta todo el petroleo de] mundo, en mi criterio, para
justificar la lenta muerte o su salto hacia el pasado del
porvenir de estos dos pueblos latinoamericanos.

Campos de petréleo de San Andita... (Valen acaso la
muerte de la gente joven boliviana sus riquezas petroli-
feras?...

Dara una idea a mis lectores de la honda tragedia de
esta guerra el saber que, comparativamente, es la que tie-
ne el més alto porcentaje de muertos.

Cuando la guerra de los “boers” contra Inglaterra, el
numero de muertos en relacion a los heridos fue del 5 por
100; en la guerra europea se llegé al 10 por 100. Pero en
esta guerra del Gran Chaco se ha llegado a la terrible ci-
fre del 23 por 100...

Se habla de 70.000 muertos y de varios miles de sol-
dados desaparecidos. Se escuchan impéavidamente relatos
increibles, como el de 5.000 soldados bolivianos muerdos
de sed.

Y se ignora el nimero de gente muerta por las fieras dt
la selva, las pestes, como la malaria, el tifus, la disenteria,
el escorbuto.

Tampoco se han hecho estadistica.s de los soldados qu«
tienen el estdbmago destrozado por haber comido la pulpa
de la tuna o la raiz del “yby-a”, que contiene un agua ri-
quisima, pero que termina por destrozar el estbmago de
quienes la beben.

Tampoco se conocen datos sobre los que mueren a mer-
ced de los insectos, las serpientes, los “ piques”, por la falta
de medicamentos o por el llamado “mal de trincheras”.

jPobres pueblos!...

Da pena ver a Bolivia, con su ejército de indios en un

por 100, y bajo la ayuda de técnicos alemanes, sucum-
bir ante el coraje indomable de los paraguayos, que ya
han llegado hasta Villamontes. en propio suelo boliviano.

iDa pena ver como la metralla diezma a los hasta ayer
inofensivos indios “zamucos”, “chorotis”, “chiriguanos”!...

Asuncioén, febrero de 1935.



La oracion al Mediterraneo

Por ALV ARDO MELIAN LAFINUR
El autor de esta maonifica pagina, encendida
oracién al tmare nostrum», es uno de loa mas

etiftos escritores jovenes de la Argentina. Su pro-
fusa labor periodistica en los grandes rotativos
de Buenos Aires le ha impedido realizar aan la
obra que puede llegar a hacer y de la cual esta
pagina es una muestra de sus posibilidades.

Viejo mar, «lago sagrado», que meciste con tu canto a 'oa
nautas intrépidos, fundadores de la civilizaciéon de Occidente,
y que besas con tu espuma las riberas pobladas por estirpes
creadoras de belleza e investigadoras de la verdad. Mare nos-
tmm, que has soportado sobre tu lomo ecu6reo el peso de
mil batallas libradas contra la barbarie y has visto triunfar
la clara razén y el pensamiento armonioso sobre el obscuro
instinto y la grosera supersticion.

Yo paso tardiamente sobre tus aguas eternas, cuyo val-
vén es una imagen de mi propia inquietud, y voy rumbo a
las playas donde ima raza nueva, heredera de las que tu viste
nacer y desarrollarse en el curso de los tiempos, sera tal vez
mafiana sustentadora de la humana grandeza.

Yo naci, joh mar glorioso!, en la Atldntida presentida por
los sabios, que meditaron hace siglos en las ciudades erigi-
das sobre tus costas mUenarias; en la Atlantida,
da un dia por hombres que aprendieron sobre tus olas el

encontra-

lenguaje del viento y la sefial amorosa de las estrellas.

Yo no sé si es verdad que toda vida viene del mar; pero
sé que tu has sido para los hombres fuente de vida espiritual,
engendrador de sublimes anhelos, dios propicio a las terreiuis
quimeras y a los ensuefios prometeanos de expansién y con-
quista, desde el dia en que por primera vez los trirremes de
Acre, de Sidon y de Tyro, hendieron la diluida esmeralda de
tus ondas y llevaron a los efimeros humanos hasta regiones
antes tenebrosas e ignotas.

En tu seno, joh mar sonoro y vasto!, escondes avaramente
el secreto de civilizaciones extinguidas como la vieja Tarte-
sos; como Cnossos, de Creta. Has asistido a la grandeza y
decadencia de los imperios. Has mirado alzarse y abatirse an-
tiguas, fundaciones que pretendian desafiar el paso de los si-
glos. Has visto a la oigullosa Cartago y a XJtica prevalecer
un Instante en la Historia y hundirse luego en el polvo sin
dejar mas que algunos vagos recuerdos de su nombre, por-
que, celosas tan s6lo de su esplendor temporal, no guardaban
en su entrafia el germen divino que hace diutuma la obra de
las naciones. Has visto también desvanecerse la vida de Ate-
nas y de Roma; pero dejando detras de ellas un fulgor per-
durable que los hombres contemplan sin cesar, porque ellas,
si, tuvieron el amor del orden, de la gracia, de la verdad, de
la belleza y dcl derecho.

TU meciste la cuna de lc« rudos pelasgos; viste a los hijos
de DeucaUén y de Pirra surgir de las piedras; asististe a la

guerra de niiébn, y mas tarde, en Maratén, en Salamina y en
Platea,

viste a las béarbaras falanges de Oriente chocar y

deshacerse contra pequefios grupos de hombres Ubres, como
chocan y se deshacen tus olas contra las rompientes de Strom-
boU. Viste a la austera Laconia alzada entre el Taigeto y las
riberas del Eurotas, pobladas de sauces y de cisnes, y al su-
til y fuerte ateniense cuando erguia sobre la ciudad antigua
sus marmoles perfectos y decia, cerca de la naturaleza y del
hombre, palabras que ain estamos escuchando.

TUu miraste Uegar de Troya al piadoso Eneas; asististe a la
vida de loa viejos sabinos, al nacer de la brava Etruria, y vis-
te a Roma, pulquérrima, llegar a ser «la maravilla del mun-
do», como dice el canto virglUano.

Sobre tus aguas llegaron luego los portadores de una nue-
va doctrina, nacida alli cerca de tus costas de Siria, y asi
cundid por tus ciudades opulentos: Antioquia, Corinto, Efeso,
Roma, aquella palabra divina a cuyo influjo debia transfor-
marse el orbe. Y mé&s tarde fué también sobre tus olas donde
se rifleron los rudos combates de

la cruz contra la media

luna, cuando la tutelar Espafia y las RepUblicas de Oénova y

de Venecia te defendian del empuje muslimico y las figuras
de tus grandes marinos, de los Andrea Doria y de los Marco
Colonna, se erguian en sus galeras para salvar la civilizacién
occidental y cristiana en <la mas memorable y alta ocasién
que vieron los pasados siglos», como dijera un obscuro solda-
do espafiol Uamado Miguel de Cervantes Saavedra.

TU engendraste también el milagro del Renacimiento, cuan-
do los fil6sofos y didascalos de Bizanclo llevaban sobre tus
aguas a ltalia las reliquias de la cultura cladsica y nacia asi
en la Florencia medicea y en la ciudad de loa papas ese es-
plendor inigualado del pensamiento y el arte.

De ti partian aquellos navegantes temerarios que, después
de recorrer todas las comarcas de tus riberas, se anieagabsn
hasta mé&s alld de las columnas de Hércules:
Lisboa de

hasta la bella
los Lusiadas, Ulysippo polcherrima. Y mas aU4;
hasta las costas de la brumosa Armdrica y de la solitaria
Britania.

Viejo Proteo que cambias de color y de nombre: Adriatico,
Tirreno, Egeo, Jonio... Yo te saludo. Te amo en tus largas
calmas y en tus raras céleras terribles. En tus bahias des-
lumbrantes y en tus peninsulas gloriosas, donde toda civili-
zacion tuvo su asiento. En tus archipiélagos, henchidos de
encanto y de leyenda, y en tus vastas soledades, donde el via-
jero cree a veces ver surgir los miticos seres con que la ima-
ginacion de los antiguos pobl6é tu elemento misterioso y di-
Verso.

IQuién olvidara el color de tus aguas en la Riviera, cuando

t~"angulo de una sola vela latina, perdida en tu inmcnsi-

09 Py nosotros toda la Odisea y parece traemos
recuerdo de tus Jasones y de tus Ulises!

iQuién olvidara tus ciudades rientes y sonoras bajo el sol!
Marsella y su alegre Cannebiére, Alejandria, Barcelona, la
Cades de los fenicios, las playas de la Bética, el golfo napoli-

y cantares; Capri la azul. Y las vie-
jas ciudades africanas: Tingls, Tagat, la altiva Ceuta, que los
griegos llamaron Heptadelfos, porque se alza orgullosamente
sobre sus siete colinas.

iQuién olvidara tus islas luminosas y fragantes; la aurea
Mallorca y sus hermanas; Sicilia, Chipre, morada de Venus;
Creta y Corfu y Rodas, amada del sol, donde vi una vez,
junto a los muros que recuerdan el paso de los cruzados, a

una muhcacha griega, fresca y gentil

como la dulce Nau-

sicaa!

Y las Cicladas y Esporades ilustres; Cos, patria de Hip6-
crates; la homérica Chios; Samos, en la que ola Pitagoras la
musica de los astros; Paros, la de los blancos marmoles; la
apolinea Délos; Pathmos, en cuya cueva tron6é la voz apo-
caliptica que oyera Juan Evangelista, y la graciosa Mytilene,
donde aun parecen escucharse los suspiros de Safo y sus
amigas entre los bosques de laurel.

Cuantas veces, desde algunas de tus playas rumorosas, o

desde la borda de mi nave, miré, incansable, en la noche, el
vaivén de tus ondas. Y venia entonces a mi memoria, con jn-
sistencia, una frase suave como un verso: «Las olas cantan
en voz baja, como las madres...» Tus olas cantaban tenue-
mente, meciendo el barco, como las madres la cuna en que
los nifios suefian. Y yo era como un nifio que sofiaba, perdi-
do en la soledad de tus aguas, y a quien td arrullabas sugi-
riéndole todos los misterios y los ensuefios de la tierra...

Viejo mar, «lago sagrado», custodio perenne de la llama
latina. Que otros renieguen de tu tradicion y de tu gloria,
relapsos en la obscuridad y la barbarle de que tG les sacaste.
Que otros olviden la cancién melodiosa de tus olas, para po-
ner el oido a las voces confusas que vienen de las selvas del
Este, de la salvaje estepa y del nebuloso Septentriéon. Yo, vas-
tago de las estirpes que crearon bajo tu mirada propicia la
grandeza de Occidente y que prolongan en las tierras de mi
Ameérica hispana su vida renovada y ubérrima, quedo fiel a
la luz que viene de tus aguas lustrales, doécil a la suprema
ley de tu ritmo, atento a la leccién eterna con que ensefiaste
a los hombres a amar el orden, la claridad y la armonia.

CENACHERO

ESPEC
r L
D I B U

AL PARA “ CcCluDbAD"

R OMERDO P ORRAS

Cenachero maiagueno’
en la percha de tus brazos
llevas, airoso y /unco!,

colgadnos fus cenachos.

Tu sombrero de ala ancha
hace tu cuerpo mas alio,
y tu silueta es tan Una

como el junco de los campos.

Boquerones y c/ianqueies,
viniios y coleando,
brincan y salian al ritmo
andariego de tu paso.

La serpiente color grana
de lu faja va guardando
la lengua de tu navaja,

que tiene canchas de nardos.

Tu pregén es la saeta
de los mares de cobalto,
desgarrones de tu voz

flotando en el cielo claro.

Cenachero ebrio de luz.'
con tus ojos vas mirando
jardincilos caleteros,

limoneros y naranjos.

Llevas la ilusion tan alta,
son tus arrestos tan bravos,
gue ni siquiera percibes
gque Vas con los pies descalzos.

S AN C H A
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Caracferisticas de! equipo teuldn que ha de contender con nuestros representantes.

A la tenacidad y gran acopiamiento de los germanos,

un conjunto luerte y valeroso que

Parque de los Principes

Cui>Ji(Jo los hombres de Alemania, firmes en
el Parque de los Principes, lanzaron al vien-
to de sus entusiasmos la solemnidad emocio-
nal del «Deutschland uber alles>, solamente
unas dos mil vocea— la de los germanos que
hablan llegado a Francia acompafiando al
equipo— se unieron al afan de los visitantes.
El resto de la multitud espectadora— cuaren-
ta mil franceses—guardaron un silencio de
calofrio, en espera de la terminaciéon, para
lanzarse—como asi lo hicieron instantes des-
pués— a la estridente vibracion de «L<a Marse-
Uesa», cantada con un fervor patriético im-
ponente y un cnttisiasmo pocas veces superado.

Francia acababa de enterarse—unas horas
antes del partido corri6é la noticia con veloci-
dad de saeta— que Alemania habia declarado
el servicio militar obligatorio.

En ese estado psicolégico di6 comienzo el
encuentro. Ni una protesta, ni una manifes-
tacion de hostilidad, ni el menor conato de
desorden. Nada. Ya era bastante con aquel
silencio de sepulcro que invadi6 el Parque de
los Principes cuando los germanos, enhiestos
sus brazos, se unian para saludar a su nacion
desde la que en otras épocas— inolvidables to-
davia—fué su enemiga.

No se arredraron los alemanes por esta fal-
ta de ambiente que les faltaba y que, desdo
luego, esperarian. Tranquilamente, fijos a unas
normas meditadas y a un plan previamente
marcado, se lanzaron a un acoplado juego de
conjunto, con la ventaja ahora, sobre su cla-
sica modalidad, de la rapidez y el practlcisrao.

Los franceses creyeron que, oponiendo una
velocidad de la que en otras épocas carecian
los germanos, era suficiente para contrarres-
tar la técnica enemiga. Se equivocaron. Til
equipo teutén respondié en forma idéntica, y
aun superd, por preparacion fisica, la agili-
dad de loa galos.

Sin embargo, hubo unos momentos, aquellos
en que los franceses, en ofensiva desesperada,
se lanzaron a un vigoroso ataque, que el on-
ce forastero di6 evidentes muestras de des-
concierto. fruto del cual fué el inico goal mar-
cado para Francia por Duhart. Efimero, sin
embargo, este péanico aleméan. Los galos se
agotaron pronto; la reaccion duré apenas un
cuarto de hora; al cabo de él. Germania im-
puso su resistencia, su magnifica preparacion
fisica, y otra vez—hasta que Boert silb6 el
f)ngi—.<miTi6 a los enemlgos, que sucumbie-
ron en su propia casa por tres a uno.

Como juega Alemania

Espafia tiene que enfrentarse el 12 del pro6-
ximo mayo con esta seleccién que tan rotun-
damente venci6 a la francesa. Nuestra na-
cion debe ir al rectangulo germano con ple-
no conocimiento de la categoria de sus riva-
les. De la categoria y de la clase de juego que
practican. Tienen los alemanes una sélida de-
fensa; fuerte y acoplada, capaz de desbaratar
los avances hispanos, como éstos no vayan
impulsados por una fuerte acometividad y de-
tras del balén no exista un hombre que no
tema la entrada viril y enérgica del contrario.
Esto es muy interesante, y debe tenerlo muy
en cuenta el seleccionador a la hora de elegir
Jugadores. La vanguardia germana es rapidi-
sima y esta magnificamente conjuntada. Sus
cinco componentes van como un solo hombre
tras la consecucién del tanto. Todos sacrifi-
can el éxito personal por el de la totalidad del
equipo; el goal es para los alemanes el final
de una serie de combinaciones, que se produ-
cen con la cooperacion de todos. Tal lo vemos
en ia actuacion espléndida de Conen, el de-
lantero centro. Hizo un magnifico encuentro,
llevo la direccion del ataque pleno de Intel:
gencla y no marco ningin goal. Hizo que
sus compafieros jugasen y el mejor situado
nara el remate lo llevase a cabo. Conen man-

responda

los rojos deben oponer

lisicamente todo el encuentro

tuvo constantemente en tension a la defen.sa
y medio centro franceses. Advertencia en ex-
tremo interesante, para meditar en la eleccién
del hombre que ocupe el trascendental pues-
to de eje en la linea medular.

En conjunto, el equipo germano, fuerte, aco-
plado y admirablemente preparado, es un di-
ficil enemigo para los rojos. Dificil, pero no
inexpugnable. Presentando las mismas armas
que opondra Alemania a nuestros represen-
tantes, nada nos sorprenderia un brillante pa-
pel victorioso en el rectdngulo de Colonia. Pe-
ro las mismas armas son acometividad, for-

taleza, preparacion fisica, valor y acoplamien-
to. Nada imposible para quienes tantas ve-
ces, fuera de su naciéon, supieron colocar el
pabellén espafiol a la altura que su categoria
futbolistica merece por propio derecho.

Labor del seleccionador

A lo que acabamos de citar queda reducida
la ardua tarea del Dr. Garda Salazar.

¢ Qué hombres pueden ser capaces de opo-
ner al once germano estas necesarias cua-
lidades ?

Para nosotros el quid estad en conseguir es-
te acoplamiento. No bastara ese ritual partido
de ensayo general, que no responde a ninguna
eficacia. Necesario serd designar anticipada-
mente el equipo y acoplarle a las condiciones
que exigen sus enemigos. ;Que esto, por la
marcha de los actuales campeonatos, no pue-
de hacerse? Nuestra respuesta no puede ser
otra que ima rotunda oposicibn a concertar
partidos internacionales, cuando no haya tiem-
po para solventar todas las dificultades que
se opongan a su feliz realizacién.

¢ Hombres?

En la meta, pese a la opinion de los icono-
clastas, creemos que Ricardo Zamora— l6gica-
mente por bajo a su forma de antafio__es hoy
todavia el que mejor puede defender el mar-
co espafiol. Su veterania, conocimiento del
campo y publico aleman, la moral que puede
dar al equipo, hace que oiin lo creamos insus-
tituible en su puesto, (Quién si no? (Elzagui-
rre? ¢(Urqueaga? (Nogués?

Sin género de duda, a los tres los concep-
tuamos por bajo de Zamora. En estos mo-
mentos, incluso. Por muchas razones en par-
tidos de esta responsabilidad.

Defensa. Si Ciriaco y Quincoces respondie-
ran fisicamente, ninguna otra mejor. Pero...

Ciriaco lo creemos en absoluto fuera de for-
ma, por la obligada larga ausencia de los cam-
pos. Tiene excesiva grasa, no es duefio abso-
luto de sus facultades, da al pelotén con su
natural miedo del que conoce los flacos de su
organismo. Cabe descartarle.

Quincoces es ya otra cosa. Si_su aparato res-

Or

piratorio responde, nadie mejor que Jacinto
para el puesto. A su lado.., Aedo, indiscutible-
mente. Una labor de muchos partidos 16 abo-
na. Y no bay otro mejor. Solamente en el caso
de faltar Quincoces, cabe pensar en Arezo, s6-
lido puntal, con su compafiero, del Betis, y a
quienes se debe ese lugar que tiene el equipo
andaluz en la clasificacion de Liga.

Medios. En su centro se halla la méaxima di-
ficultad que encontrara el seleccionador. (So-
ladrero? (Vega? ¢(Muguerza? ;Marculeta?
;Solé? En este quinteto estd la solucion, ¢por
cual nos decidiremos? Sencillamente, por el
que sus energias fisicas respondan integramen-
te los noventa minutos. Elste es el problema
Gnicamente que debe meditar el Dr. Garcia
Salazar en su importante busca.

Para las alas, Cilaurren y Lecue los creemos
los mas indicados. Las razones que pudiéra-
mos alegar son tan faciles, que renunciamos a
repetir lo que en el pensamiento de todos
esta.

Delantera. Una formada por Lafuente, Ira-
ragorri, EHicegrul, Luis Regueiro y Emilin (Ma-
drid) nos pareceria admirable.

El hoy capitan de tos rojiblancos madrilefios,
de nuevo al lado de su antiguo compafiero, da-
ria una gran eficacia a la linea. En el centro,
la acometividad de Eliceguiseria unaconstante
preocupacién para Jakob, cuya puerta estarla
siempre amenazada por el impetu del irunda-
rra. No se olvide esto. En la izquierda, el es-
tilismo de Luis Reg;ueiro mantendria en juego
la magnifica sobriedad de Emilio Alonso, efi-
caz, valiente y de espléndido control de balén.

Casaco, Chacho y Langara con tres hombres
que no pueden estar ausentes de los pensa-
mientos del seleccionador. Tal vez el delante-
ro centro del Oviedo esté ya maés habituado a
estas contiendas de internacionalismo. Sin em-
bargo, no se olvide en ningdn momento la
magnifica acometividad, gallardia deportiva de
Elicegui, siempre en la brecha y en desenfreno
constantes de sus extraordinarias condicione.s
atléticas.

Y por hoy, nada mas.

H domingo futbalistico

PANORAMA

Maés de lo que hiciera el Madrid en Sevilla,
con ser muy importante, le interesaba a la
aficiéon local conocer lo que hiciera el Betis
en Oviedo. Y tiene una facil explicacién. EI
equipo titular de Andalucia, enemigo de cui-
dado en su casa, no podia, sin embargo— no
debia— , inquietar mucho a los campeones na-
cionales, a poco que éstos se emplearan en el
rectangulo del Nerviéon con im poco de entu-
siasmo. Efectivamente, le basté al Madrid me-
dio tiempo para deshacerse tranquilamente de
sus contrarios, que, por su parte, tampoco opu-
Eieron mucha resistencia al empuje del ene-
migo, quizd por reconocer que el esfuerzo se-
ria inutil o porque no les interesaba dema-
siado sacar «las castafias del fuego a su mas
calificado rival regional.

El fatbol tiene muchas sutilezas para qg.'e
nosotros ahora tratemos de ahondar en dis-
quisiciones que podria llevamos excesivamen-
te lejos. EI hecho evidente es que el Madrid,
como légicamente debia suceder, vencié en
Sevilla, y con ello salvé el obstaculo, para al-
§vno3—no para nosotros— dificil, de ganar
fuera de su propicio ambiente.

Quedaba la incognita de Buenavlista. Alli,
en la guarida ovetense, los héticos tenian una
muy dificil papeleta que resolver. Los azules
del Principado— uno de los cuatro mejores
conjunto espafioles de futbol—podian triunfar
de los blanquiverdes al menor desfallecimien-
to de éstos, i Era légico suponerlo? No podia
serlo en quienes tan de cerca perseguidos por
un enemigo del peligro del Madrid estan en
trance de ser alcanzados.

Por otra parte, el Oviedo, tampoco muy le-
jos de los dos primeros, no podia olvidar su
legitima esperanza de desbordar a los que es-
torban su paso hacia la meta. EIl encuentro
se presentaba, pues, interesante, con la ven-
taja para los de Asturias de hallarse en casa,
ambientados por el paisanaje.

Sin embargo... EI Oviedo tenia clavado en
lo méas hondo de su valor futbolistico el parti-
do de Chamartin, tan Ueno de incidencias y
facetas desagradables. No podia olvidarlo,
aunque su deportividad, siempre por encima
de las rastreras suspicacias de los maledicien-
tes..se_lmponia en todo momento.

HEFECE

El Betis salt6é al campo dispuesto a dar
cuanto humanamente le fuera posible; el Ovie-
do no podia ocultar su nervosismo, y estuvo
poco afortunado en los remates; por otra par-
te, quiso la suerte serle propicia a los andalu-
ces, y en mas de una ocasién los palos se en-
cargaron de devolver algunos tiros de peligro.
Justo es también consignar que el trio defen-
sivo andaluz realiz6 un magnifico partido. So-
bre todo la pareja Areza-Aedo estuvo a la al-
tura de su justa fama. Parecia que el encuen-
tro terminarla con empate a cero: s6lo falt-i-
ban dos minutos para concluir, cuando un cor-
ner oportunisimo para los andaluces permitié
el remate de TimlImi, que batié a Florenza y
di6 el triunfo minimo, pero valiosisimo, a los
blanquiverdes, otra voz a un punto sobre el
Madrid en este emocionante «codo a codo» pa-
ra la consecucién del titulo.

Otra Jomada en que nada puede aventurar-
se. El escollo librado por el Betis es realmen-
te de gran consideracion. Muy dificil enemigo
era el Oviedo, y la victoria en la casa de los
azules significa la trascendencia de la conti.
cuaclén triunfal.

Todavia queda mucho camino por recorrer
y mas erizado de espinas para los andaluces
que para el Madrid. EI méas pequefio coutra-
ilempo a estas alturas echard por tierra las
legitimas aspiraciones de estos dos rivales.
¢;Quién vencera, al fin? No falta quien diga
en estos momentos que el Sevilla y el Oviedo
no hicieron mucho precisamente por que la
incégnita se despejase el dia 31. Nosotros, que
gueremos pecar de ingenuos, no creemos estos
chismeemos de entre bastidores.

El Athlétle de Madrid se deshizo facUmec-
te del Donostia. EI once de San Sebastian,
naufrago en Inminencia de ahogo, abusé de los
desmanes para imponerse a loa rojiblancos.
Principalmente Goyeneche y Amadeo quisie-
ron demostrar por arrestos reprobables sus
energias. Los demas de Atocha les acompafia-
ron en el coro de violencias. Unicamente Oli-
vares di6 tan palpables pruebas de agotamien-
to, que ni energias para aquello tuvo. La gen-
te chill6 mucho las intemperancias, que, en
verdad, a nosotros no nos extrafiaron. Habla
que ponerse en la situacién en que se halla ol
Donostia, para comprender que cuanto hicie-
ran tenia una relativa Justificacion, No pudo,
pese a todo esto, vencer al AttUétic, que, sin
hacer nada de particular, sin excederse lo mas
minimo, le basté algunas reacciones para ven-
cer al desmafiado once donostiarra. Y eso que
en los rojiblancos no existi6 linea media. Mar-

culeta, bajo el peso de enfrentarse con sus
antiguos compafieros, nada hizo. Feliciano
constante invalido—no pudo dar el menor

rendimiento. Unicamente la voluntad de Pefia
era util en el campo, y sé6lo la voluntad es in-
suficiente. Elicegui, como siempre, magnifico
de arrestos, Fué la movilidad de la vanguar-
dia, Muy segura la pareja defensiva, de la
que Mesa progresa por partido.

[

En San Mamés, sali6 fuertemente derrota-
do el AthléUc bilbaino por el Barcelona. De-
mostracion evidente de su baja forma, que
testimonié en su ultimo encuentro de Cha-
martin. Debuté un portero en el marco vasco,
que lo hizo bastante mal.

'

El Racing santanderino se aleja de la fati-
dica cola al vencer rotundamente al Valencia
en el Sardinero. Un buen triunfo, que le pon.

como decimos, a resguardo de terribles ehmt-
naciones.

-

Quien no tiene salvacién es el Arenas, con-
denado. con el DonosUa, a la pena de muerte.
El domingo, en Casa Rabia, volvié a perder
ahora frente al Espafiol, que. sin hacer un
buen partido, fué el tuerto en la tierra de de
g-os del escaso valor de los guechotarras.

-

En la segunda division, el Hérculesy el Osa-
suna pierden en Balaidos y en La Condomina.
Todavia, sin embargo, continGan en los pri-
meros puestos de la clasificacion y en condi-
ciones de pasar, como asi debe suceder, a la

categoria superior. Sus actuaciones anteriores
abonan este aserto.
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Un Circulo de Artistas

ABRA que ver la envidia que nos tendran los ex-
H tranjeros cada vez que pasen por la calle de Al-
cala y observen la magnificencia con que tenemos ins-
talados a nuestros artistas en la suntuosa jaula—otros
dicen pecera—del Circulo de Bellas Artes!

Porque no so6lo se les ha dotado de una sala de ex-
posiciones para que entreguen sus obras a la publica
admiracidén, sino también de unos grandes escaparates
donde ellos mismos puedan ensefiarse a la voracidad
curiosa de las muchedumbres. Y cuando los dias esti-
vales llegan, no son los escaparates solamente, sino
la propia y anchurosa acera del frente palaciego donde
se exhiben en derramada profusiéon, que recuerda, en
lo plastico, claro esta, los puestos de melones de Vi-
llaconeios oue suelen exornar con su presencia bucé-
lica y barroca las otofiales aceras de la villa.

L O que de inmediato resalta en esta honrosisima ex-

hibicion de nuestros proceres de las artes es su
respetable longevidad y su aspecto sosegado, burgués
y levemente gotoso, que denuncia lo bien remuneradas
que aquéllas estan en Espafia, segin puede colegirse
del aire digestivo con que los socios se muestran, ca-
beceando sus siestecillas en plena calle, recostados en
los sillones de mimLrc. como quien dormita en brazos

de la segura fama. Pero cuando pasa alguna impuber
escribiendo inconscientemente malicias con los punzo-
nes afilados que le tiemblan debajo de la blusa, enton-
ces los artistas abren un ojo congestionado, luego el
otro, congestionado también, adelantan el avido belfo
tembloroso, se les dilata la nariz—hemos escrito “la
nariz”—y las manos se crispan sobre los brazos del
sillén, como si estuviesen modelando docil plastilina.
iBello y honroso ejemplo de cuanto puede la emocién
plastica en nuestros artistas!

UEI.EN ser tan finos con el visitante, que si uno va
S alli, es muy raro que le abrumen con pesadas con-
versaciones profesionales: de que si el cubismo, de que
si Cezanne, cosa pedante e intolerable. Casi nunca se
habla de arte. Es decir, sin casi. Su delicadeza alcanza
extremos de refinada espiritualidad. Si uno va a pre-
guntar por alguien, los porteros tienen orden de no
introducirle de repente en los salones, a fin de no des-
lumbrarle con la presencia subita de tanto genio reuni-
do : cosa que. los cardiacos deben agradecer con todo lo
que les reste sano de su corazén. Con distincion per-
fecta, le cuelan a usted por una escalerilla excusada y

POR

lo sientan largo rato entre acreedores contumaces y
Desdémonas tristes, que van alli en tren de reclamacio-
nes crematisticas y sentimentales, respectivamente, con
el fin de que uno sufra un proceso de adaptacion total-
mente necesario. Luego entra usted al gran hall ,y
se encuentra de pronto al sefior Pérez y al sefior V4z-
quez, que estan enfrascados en una larga discusién so-
bre Ley Hipotecaria; y mas adelante, el sefior Marti-
nez y el sefior Rodriguez, que no logran ponerse de
acuerdo sobre un inciso del articulado de las jubilacio-
nes de funcionarios; y un poco mas lejos, el sefior Fer-
nandez y el sefior Garcia arman la marimorena en
torno a un tema de alta politica que se relaciona con el
alcalde de Berrocalejo. En las muelles butacas, otros
artistas se entregan tan profundamente a la medita-
cion, que parecen dormidos, y es tan honda su intros-
pectiva sumersion en los misterios del arte, que hasta
diriase que roncan. De pronto usted oye que uno de los
pocos que permanecen en vigilia dice: “Cada dia estoy
mas preocupado”, y usted alarga la oreja a fin de pes-
car la frase ‘roquelada y redonda como una aurea mo-
neda que va u salir de aquellos labios ilustres para fijar
la eternidad de un concepto estético. “Estoy muy
preocupado— prosigue el artista— , porque esta porque-
ria de café me tiene las tripas hechas un lio.” Nada,
nada. En el Circulo de Bellas Artes no se habla jamas
de arte. ;Qué pais puede aleccionarnos con una mas
exquisita discrecion?

e los muros del “hall” cuelgan unas truculencias
pictoricas, a las que el humazo de los puros ha ido
velando su desgafitamiento de cromos modernistas.
En los pedestales hacen su nimero de funambulismo
las venus desdefiadas, por impracticabilidad de la ma-
teria. Sobre el mar de la alfombra flota la obesa hum -«
nidad de los bien nutridos artistas. Ambiente suntuoso,
columnatas de casino “art nouveau”, con una gran
vocacion muy provinciana. Camareros galoneados. Gran
escalinata, que no debe conducir a ninguna parte, por-
gue todo el mundo se queda abajo. En la parte poste-
rior del edificio, por una entrada que esta a medio me-
tro de la escotilla dei carb6n y por una escalera sucia
e incémoda, el publico tiene acceso al salén de expo-
siciones, que, por cierto, carece de luz natural. Cuando
se enfila el altimo tramo, el visitante descubre la puer-
ta del saléon tapada con un trapo viejo haciendo las ve-
ces de cortina, tan triste, tan feo y tan sucio, que, ins-
tintivamente, se espera que un visitante menos fisgoso
lo levante, para pasar uno.
iQué modestia emocionante! jQué desdén por la pro-
pia obra! jQué ascetismo tan bellamente racial! Un
Circulo de Bellas Artes donde nadie habla de arte; v,
al lado de la carbonera, el acceso a la obra, obstruido
por un trapo mugriento.

- |
ilongo! jlongol

AESE Buscén”, que es en cierto modo periodista
M novel, suponia, como muy bien se ha dicho la se-
mana pasada en otra seccion de CIUDAD, que eso de
gue en las redacciones se recibian cartas del publico
diciendo estas y aquellas cosas era puro cuento mongo-
lico. En el lustro escaso que transcurri6 desde que
“Maese Buscon” se hizo, por remo la pluma, galeo-
te de la nave periodistica ( jBella metafora, vive Dios!),
solo recibié dos epistolas: una, de un generoso amigo
felicitandole por unas prosas sobre la primavera y pi-
diéndole a continuacion dieciséis pesetas “para un apu-
ro”,y otro, llamandole veinte veces animal en media
docena de lineas, que ya es un record de la sintesis. Pe-
ro, como dirfa el sefior Goicoechea con su atrevido len-
guaje, “hay que rendirse a la evidencia”. Aqui estan
mas de cincuenta cartas a la disposicion del curioso lec-
tor, felicitando a “Maese Buscon” por su breve, si que
también yveraz; homilia acerca~del~* each| as/cach- can
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aparecida, una semana ha, en esta seccion. En todos
los tonos se nos felicita. En todos los registros se nos
estimula. En todos los ritmos se nos enhorabuenea. Po-
dria hacerse una curiosa estadistica de la palabra mas
reiteradamente escrita por nuestros comunicantes:
“Tongo, tongo, tongo.” Y las que le siguen en numero;
“Barbarie” y “primada”. Claro es, los barbaros quie-
nes abochornan la cultura de la ciudad organizando esa
“diversion” infrahumana, y los primos, quienes van a
pagar por verla, sabiendo de antemano que todo esta
perfectamente acomodado.

Espiritismo

sta Vvisto que el Teatro de la Opera es una obra
monarquica. Como esos viejos criados dindsticos
gue siguen a sus amos al destierro, el ex Teatro Real
no los ha seguido, porque no es tan facilmente trans-
portable como un perro lult, como un gentilhombre de
casa y boca o como unos simples papeles que valgan
83 millones de pesetas.
El Teatro ex Real no se va, pero se niega a dejarse
terminar. Es inGtil que los arquitectos y los albaiiiles

pululen, como hormigas sobre un elefante, por encima
de las imponentes armazones. Un dia el teatrén, cuya
ingente estructura aparece anclada en medio de las ca-
sas como un gran transatlantico entre los botes, dara
un sacudén y tirara con todo. Es fiel a su pasado, co-
mo muchas otras cosas, como ese palacio de Miramar,
que, de pronto, siente nostalgias de sus antiguos amos
y quiere irse con ellos.

OS ocultistas tenemos por verdad indiscutible que
|— las cosas inertes van, a lo largo de los afios, empa-
pandose de las radiaciones psiquicas de sus poseedores
y frecuentadores, hasta llegar a poseer mucho de su
propio espiritu, que luego influye en forma de sutil
contacto sobre las personas que los utilizan de nuevo.
Esto esta bien claro, y alcazares hay que no me dejaran
mentir. Por lo dicho, lo que debi6é hacerse con el tea-
tron, como con tantas cosas reales, no es colgarle un
ex, como se ha hecho, sino tirarlo abajo y levantarlo
de nuevo. Costaria menos, se terminaria mas pronto vy,
se irian al cuerno las sutiles combinaciones psiquico-
magnéticas, en las que de tan buena fe creemos nos-
otros los espiritistas.

A hora se dice que las obran van a ser activadas.

iConfianza suma! jPeligrosa osadia! Nada se ade-
lantara. Andan por aquellos corredores la pomposa
sombra isabelina, con su alampado frufra4 de mirifia-
qgues fosforescentes; el astral patilludo y estremecido
de fiebres y bilis del hijo, y el belfo colgante del nieto.
Contra eso nada pueden las plomadas, las consignhacio-
nes presupuestarias, los deseos del pueblo ni los calcu-
los de resistencia. Parece que es cierto que las sombras
siguen mandando en Espafia...



CON EL MEDICDO

*
LAS QUEMADURAS
Por el Dr. FERNANDEZ-CUESTA

De las primeras curas y los primeros cuidados
que se hagan y se tengan en una quemadurai de-
pende la mayoria de loa veces el porvenir del he-
rido y el pronéstico de la lesion.— Bebgmann.

Por la frecuencia y facilidad con que se producen, por el
peligro que representan para la vida de los nifios principal-
mente, por lo largo de su tratamiento, por la enorme tenden-
cia a infectarse, por el inmenso cuadro derivativo de compli-
caciones cutaneas, retracciones y deformidades, las quema-
duras constituyen uno de los accidentes méas temidos por el
médico, ya que la mayoria de las familias poseen, por ad-
quisicion tradicional, un magnifico caudal de procedimientos
curativos, que aplican antes de avisar al médico autorizado
para intervenir, y que después, cuando el doble mal se ha
producido con todas sus graves consecuencias, ha de resol-
ver en lucha con la herida, la infeccion y los prejuicios so-
ciales.

De las primeras curas que se hagan en una quemadura,
de los primeros cuidados que se tengan con el quemado, de-
penderd casi siempre el porvenir de la lesién y, muchas ve-
ces, incluso la vida del herido.

Fhmtualicemos brevemente.

De varias maneras puede actuar el calor sobre el orga-
nismo. De forma seca imas veces, y de modo humedo otras.
También es causante de intensas quemaduras la electricidad,
la roentgenterapia, el radio, etc.

Por la mayor o menor profundidad de las lesiones, por la
gravedad de éstas y por la pérdida de substancia epidérmica
que pueda producirse, las quemaduras cabe esquematizarlas
en los grados siguientes:

Cuando s6lo se causa una rojez en la piel con dolor y es-
cozor—lo técnicamente conocido con el nombre de eritema—.

Cuando existen las llamadas ampollas, llenas de un liqui-
do seroso, dolor intenso y diversos signos generales.

Cuando se produce escara—trozo de tejido carboniza-
do, negruzco y seco—y cuya profundidad es obra exclusiva
de dos factores: intensidad del foco cal6rico y tiempo de apli-
cacion. Ejemplo de esto es la gravisima quemadura de que
pueden ser victimas los epilépticos si en el momento del ata-
que tienen la degrada de caer sobre im brasero encendido
0 encima de un montén de lefia ardiendo, etc.

Estos tres capitulos que comprende la clasificacion de las
lesiones derivadas por las quemaduras forman el primero,
segundo y tercer grado de estas heridas:
poco acerca de la

basta meditar jn
lesibn para obtener la conculsion de los
matices de su gravedad.

Un problema interesantisimo es el del

tratamiento. Ya
hemos indicado que el pronéstico de las quemaduras depei-
de principalmente de los cuidados primeros que se tengan
con el herido y de la forma de actuar por mano perita sobre
los tejidos afectos.

Tres puntos esenciales deben tenerse en cuenta: trata-
miento de la inhibicion nerviosa producida por el terror de
verse quemado; saber elegir, con pleno conocimiento cienti-
fico, la primera cura; tener en cuenta las posibles complica-

ciones y evitar, por tanto, las retracciones cicatriclales y la
infeccion.

Para el primer punto poco debemos decir aqui en contes-
tacion. Cuidados son que s6lo— exclusivamente— puede pro-
porcionarlos el médico; hasta su llegada, pues, nadie podra
hacer nada.

No sucede lo mismo con el punto segundo, ya que es muy
frecuente en la practica que las familias no tengan suficien-
te paciencia para esperar la llegada del facultativo y actden
sobre la lesiéon, la inmensa mayoria de las veces con eviden-
te perjuicio para pronéstico de la quemadura.

Como la experiencia, que tanto ensefia a los médicos, pone
inatil

de manifiesto lo bueno seria

de nuestras protestas,
aconsejar en bien de los heridos, y sobre todo para los que
han de actuar sobre la quemadura— queramos o no—, ten-
gan una nocion— aunque s6lo sea somera—de lo que debe

hacerse.

En las quemaduras de primer grado, muy poco, por no
decir nada, hay que hacer, Solamente en el caso de <shock>
—aquella inhibicion de que antes habladbamos— se esta lla-
mado a la rapida Intervencion.

Hay que evitar el menor frote a la regién afecta; quitar
con el mayor cuidado la ropa que cubra la parte gquemada
—caso de lesiones del cuerpo—, y una vez puesta al descu-
bierto la herida, proceder a la cura més sencilla posible. ;C6-
mo? Tal vez alguna pincelada de percloruro de hierro o de
acido picrico puedan ser eficaz remedio. Do mejor—ya que
estos compuestos no son de uso habitual en las casas—es la
aplicacién de una gasa estéril y un vendaje suave.

En presencia de las quemaduras de segundo grado, aque-
llas donde se produce la clasica ampolla, llenas de un liqui-
do fuertemente infectivo, debe procederse a la rapida aber-
tura por medio de un corte—con tijera hervida y flameada
por el alcohol—en la base de la citada ampolla.

Cuando la intensidad del calor ha producido ima superficie
cruenta, roja, sin piel, recubierta de tejidos muertos, obliga-
do es hacer una cura detenida que, para que surtan los bue-
nos efectos, es de suma importancia el cuidado y la eleccion
de los materiales a emplear.

Entrar en este capitulo interesantisimo sera adentrarme
quiza en excesivas profundidades técnicas, de las que delibe-
radamente trato de huir. Séame permitido ima ligerisima no-
cion de lo que estimo util conocimiento para las familias.

Pomadas. Se han usado mucho. Hoy estadn deshechadas casi
todas. La mayoria las integran un analgésico—-supresion de
dolor—y una grasa. También tuvieron gran aceptacién anti-
guamente los linimentos 6leo-calcareos, agua de cal batida con
aceite. Nada de ello aprobamos. Tienen el inconveniente de
la rdpida infeccién e impedir la trasudacién cuténea.

La Illamada agua amarilla— acido picrico— es usada por
la gente con demasiada familiaridad. Es util en las quéma-
la gente con demasiada /amtltartdad. Es util en las quema-
duras poco extensas, porque su elevado poder antiséptico evi-
ta las posibles infecciones. En cambio, tiene los inconvenien-
tes de su toxicidad. Para aplicar el acido picrico debe usar-
se una solucién al 1 por 100 y empapar imas comprensas so-
bre la quemadura y cubrir todo con un vendaje.

Lo que consideramos més logico y racional tratamiento es
aquel que, al tiempo de proteger la lesion contra los roces y
frotes externos, permita a la vez la salida exudativa de "as
lesiones. Son substancias de una masa parecida a la cera, que
contiene substancias oleaginosas y balsamicas.

E2 procedimiento de cura es muy sencillo. Previa rigurosa
desinfeccion de la piel en las proximidades de la zona que-
mada, abertura de las ampollas, aplicacion de la substancia
dicha— para ello hay que calentarla al <bafio de maria> hasta
que le funda--, extensién de una extensa capa sobre la que-
madura, colocacion de una compresa de gasa estéril y nueva
aplicacion de otra capa de la substancia cérea. Esta opera-
cion se repite tres o cuatro veces. Una vez seca la cura, se
cubre con un algodén y se coloca el correspondiente vendaje.
A las veinticuatro horas se repite la cura, y ya, si el aspecto
de la herida es buena y permite concebir halagiefio pronds-
tico, diferirla cada dos o tres dias.

Por ualtimo, cuando las quemaduras sufridas ocasionan le-
siones que entran de lleno en las que hemos clasificado de
tercer grado, la intervencién familiar debe estar absoluta y
rigurosamente prohibida. El Unico a intervenir es el ciruja-
no; el médico indicard lo pertinente a la gravedad del caso,
que muchas veces no llegara a curar.

Y cuando lo consigue, serda s6lo a expensas de abnegaci6j,
sacrificio, constancia, asiduidad, cuidados y muchisimos es-
fuerzos.

Nada mas largo y dificil de tratar bien que una quema-
dura extensa y profunda.

Requiere una enorme dosis de paciencia y un caudal gran-
de de conocimientos quiruargicos.

NOTICIAS DE LA PRENSA EXTRANIJERA

Las fribulaciones de M. Laval

M. Laval no tiene por qué estar orgulloso.
Se ha mostrado mucho mas débil y mucho mas
equivoco bajo muchos aspectos, que es secreta-
rio de ELstado del Foreing Office. El 28 de fe-
brero trataba de disuadir a Sir John Simén de
ir a Moscu, demostrandole que, con esta excur-
sién, comprometia sus “pour-parlers” con Adol-
fo Hitler. Luego, temiendo que este consejo no
le fuera reprochado tarde o temprano, encarga-
ba al Sr. Corbin, embajador de Francia en
Londres, que lo retirase. Mas recientemente,
queriendo cumplir promesas hechas al Sr. Ro-
land Koester, embajador de Alemania, se em-
pefiaba en hacer ceder a Lituania en el asun-
to de Memel. {No habia dado acaso el ejem-
plo en el Sarre? jY nos asombramos luego que
Alemania esté constantemente tentada de obrar
con toda impunidad!... (Del Echo de Parts.)

Pu-Yi y el Gran Duque Cirilo

Un periodico ruso, de Shanghai, el Chank-
haiskaia Zarta, anuncia que el gran duque Ci-
rilo Vladimirovilch, pretendiente al trono de
Rusia, ha reconocido oficialmente al imperio del
Manchukuo. EI heredero de los Romanoff ha
decidido enviar, sin pérdida de tiempo, a Hsin-
King a uno de sus representantes con el titulo de
embajador de Rusia. Desde luego, nos parece
muy natural unirse al Japén y al Salvador para
reconocer al nuevo Estado manchuriano de Pu-

Yi; pero, antes de reconocer a los demas, ¢no
seria conveniente comenzar por hacerse recono-
cer a si mismo? (De Le Temps.)

Un "aifaire" confra la moral

La sefiora Petitbedeau telefonea al comisa-
rio de su distrito para reclamar apresuradamen-
te un policia, A la caida de la tarde ocurren
escenas orgiasticas delante de su ventana, que
da sobre el apartamento de enfrente,

— Dejan todas las luces encendidas, sefior
Comisario. jEis una vergienza y una indigni-
dad!

El comisario se molesta personalmente para
comprobar este nuevo escandalo. Las ventanas,
efectivamente, estan iluminadas, pero en la ha-
bitacion abierta no se ve nada escandaloso, por
la sencilla razén de que no se ve nada. El Co-
misario se enoja:

— jPero sefiora, aqui no se ve nadal...

— jAhl!, claro, asi no; jpero subase a la co-
moda y asome la cabeza hacia la izquierda, y

verd lo que es canela fina!... (De Marianne.)

Ma llegado el momenfo de no inmiscuirse
en ios asuntos del Continente

La polittea del Gobierno britdnico consiste, desde hace al-
gun tiempo, en buscar el equilibrio europeo.

Para conservar este equilibrio se ha decidido concertar una
alianza francobritanica. ¢(Por qué? Porque hay 65 millones
de alemanes en Alemania y 15 millones de alemanes fuera de
las fronteras del Reich. Pero no hay mas que 40 millones de
franceses.

¢Esta dispuesto el pueblo britanico a ayudar a la Fran-
cia, de la cual serd su aliada? No es tampoco seg”iro que
Francia, aun con la ayuda de la Gran Bretafa, pueda batir
a Alemania, si ésta estd secundada por sus aliados.

La Francia tiene ya un aliado: Rusia. EI Ejército Rojo es
numeroso. Los Ejércitos rusos han sido siempre numerosos,
pero casi nunca han sido <eficaces>. Para obtener victorias
es menester tener una buena organizacién. Y es precisamente
este don de organizacion el que falta a los rusos. Nadie se
4-cuerda de una guerra ganada por los rusos.

Los japoneses, em cambio, han tomado la costumbre de ga-
nar sus guerras.

Hay que contar también con Italia, que esta en estos mo-
mentos dispuesta a concertar una alianza con Francia. Pero
en 1914, Italia era aliada de Alemania y se creia que ella
combatirla al lado de Alemania.

Pero admitamos que Gran Bretafia ayude nuevamente a
Francia a vencer a Alemania. (Y después?

Después, una tregua de quince afos, después otro Hitler vy,
por fin, de nuevo el rearmamento. (Y es para esto que los
ingleses van a ir a la guerra’

«l-a Gran Bretafia puede evitar las desdichas que esperaran
a las naciones beligerantes si se queda simplemente al mar-
gen de sus querellas...»

Daily Express, Londres.



La veloc idad de los frenes

Cuando nos enteramos de las velocidades medias de al-
gunos trenes de Francia. Inglaterra o los Estados Unidos,
nos entra un rubor al recordar la maravillosa cachaza de
los ferrocarriles espafioles. En todos esos paises la mayo-
ria de los trenes alcanzan con frecuencia velocidades su-
periores a los cien kilometros por hora. Juzgamos intere-
sante reproducir el siguiente articulo, que traducimos del
Of>serticr, de Londres:

"fCual es el porvenir de los viajes en ferrocarril?

iSiempre mas rapido! Tal era ya la divisa de Brufie!,
el creador del “Great Western Railway”, cuyas locomo-
toras alcanzaban, hace cerca de un siglo, la velocidad ho-
raria de 8o kilémetros.

La North Eastern Company acaba de batir un nuevo
lecord de velocidad; su locomotora "Papyrus. 2750", de
siete afios de existencia, ha conducido un tren desde New-
castle-Upon-Tyne a Kings-Cross, sobre un reconido de
430 kilémetros, en tres horas y 51 minutos, lo que hace una
media de 111.6 kilémetros por hora; pero en ciertos mo-
mentos su velocidad fue de 172,8 kilometros por hora, lo

que constituye un record mundial para trenes a vapor.
Damos a continuacion una tabla comparativa de las di-
versas velocidades de los trenes movidos a vapor o con

motores Diesel.

Trayecioi regulares.

Alemania.— "Hamburgués volante”N', provisto de Die-
sel eléctrico, hace 285 kilémetros en 138 minutos (media

horaria, 123,6 kilémetros).
Estados unidos.— Chkago-Mineapolis-St.

kilbmetros en 415

Paul. 638

minutos, comprendidas las paradas.
Entre Chicago y Adams (334 kilometros), su velocidad
horaria media es de 102 kilémetros (locomotora movida
con "mazout”).

Francia.— Sudexprés (a vapor), Poitiers-Angouléme.

115 kilébmetros en una hora.
Inglaterra.— "Cheltenham”, entre Swindon y Londres,

desarrolla una velocidad maxima de 125 kildmetros.

De manera, pues, que la Gran Bretafia posee el tren a

Chel-
lenham volador”, con una maquina de 120 toneladas y

vapor mas rapido y mas economico del mundo; el

de 2.070 HP., y arrastrando un tren ordinario de 180 to-
neladas.

Los udltimos éxitos del “Burlington Zephyr" son nota-
bles: ha recorrido una distancia de 1.624 kilémetros, entre
Omaha y Chicago, en trece horas, sin paradas, a la velo-
cidad horaria media de 124,1 kilémetros por hora, aun-
que en algunos trechos alcanz6 los 180.

Alemania trata de desarrollar su red eléctrica, en tan-
to que Italia se interesa por los autorails. Pero la Gran
Bretafia desenvuelve su sistema de trenes a vapor y la
Great Western se propone poner pronto en marcha un
nuevo tipo de locomotoras a carbdn, que batira el record
del "Cheltenham”.

P E R I O D S M O

"NOVEDADES"

Ha aparecido el segundo nimero de Novedades, revista
decenal, que se edita en Madrid y dirige el Sr. D. Manuel
de Vargas-Machuca. Tratase de una publicacién que apa-
rece esmeradamente impresa y que contiene un excelente
materia! grafico de actualidad y retrospectivo. Como lite-
ratura, se destaca en el presente nimero un cuento original
del Sr. Toméas Canetero. ilustrado por Mouro. El resto
de la publicacion trae informaciones de turismo espafiol, de
toros, de cine, de teatro, de modas y una historieta para
nifos, debida al lapiz de Mouro.

El panorama laurino en los

albores de
Por FEDERICO
PLEITOS Y

P . ESDE mi atalaya avizoro, en toda su extension, el pa-
U norama de la fiesta. Poco grato, ciertamente. Crisis
economica, de un lado; pleitos y enredos, por lo demas.

C OBRE mi mesa de trabajo tengo una estadistica. Es del
O afo 1928,y recoge datos de 380 corridas de toros y
210 novilladas. Desde entonces la cifra ha descendido sen-
siblemente. Diriase que en razén directa de la agudizacién
de la crisis econdmica, que influye evidentemente en la fies-
ta. Sobrado motivo, sin duda, para que todos los elementos
gue de ella viven aunaran sus esfuerzos para volverla a su
pasada lozania. Pero toda la maquina del universo se mue-
ve a impulso de una ley fatal. Y asi en el mundillo tauré-
maco como en el otro mundo, se ha desatado una ola de
locura que nos conducira, fatalmente, a la catastrofe. Cuan-
do el desequilibrio econdémico del mundo aconseja una ac-
cion conjunta e inteligente de lodos los pueblos para impo-
ner el dominio de las fuerzas centrifugas que lo determi-
naron, lejos de robustecer la paz. que seria fecunda y bien-
hechora. nos aprestamos a la guerra, que sembrard la rui-
na y la desolacion...

D eRO no he de agotar el simil, que pudiera dar a esta
r  croniquilla cierto aire de fatuidad y petulancia. Decia,
pues, que en el mundillo taurémaco, como en el otro mun-
do, hemos perdido la cabeza y todo se vuelven pleitos y
enredos. Desde hace dos temporadas se debaten, con pas-
mosa tenacidad, la Unién de Criadores de Toros de Li-
dia y la Asociacién de Criadores de Reses Bravas. Nada
de férmulas armonicas. La lucha a vida o muerte. Claro
que el problema— que problema es. y no chico, para el des-
envolvimiento normal y progresivo de la fiesta— se resol-
veria facilmente con una clasificacion ponderada y justa
de las ganaderias. Esto lo sabe perfectamente el ministro
de la Gobernacién, pero no lo hace. Y no lo hace porque
acaso la politica se ha metido de por medio, porque acaso
un politico de muchas campanillas ampara los intereses de
una de las partes. Claro que su poder, empero, no llega a
tanto que imponga la concesiéon de un monopolio a favor

de los amigos...

puntadas quedan dos soluciones; la clasificacion de
A las ganaderias espafiolas y el monopolio. Hay otra,
sin embargo, que han debido imponer las autoridades, por-
que es de ley: la libre contratacion por las empresas de
toros y novillos, que proclama el articulo 35 del Estatuto
\rigente. Pero, claro, las autoridades habrian de obligar a
los ganaderos a vender sus productos a toda empresa sol-
vente que los demandara.

n los albores de la temporada, e! pleito ganaderil conti-
E nba en pie. Y. por las trazas, s6lo terminard con el
aplastamiento de uno de los beligerantes.

OR si esto fuera poco, también los toreros se lanzan re-
P sueltamente a la guerra. Y a han formado, que yo se-
pa. varios grupos— o cuerpos de ejército, si a ustedes les
parece mejor— dispuestos a exterminarse, artistica y econo-
micamente, acaso mas econdmica que artisticamente. Y se
hace en estos dias el reajuste de los efectivos. Es muy cu-
rioso oir preguntar en las pefias taurinas: “ ;A qué grupo
se’ha @adscrito;-por| fin. ‘Fulano?”

la temporada

M ORENA

-
ENREDOS

A sivan las cosas. Asi nos va a lucir a todos el pelo. A
N {8dos, si, porque a todos alcanza la responsabilidad.

Y a los criticos de la fiesta muy particularmente, que, por
omisién o por céalculo, nos inhibimos més de la cuenta...

ay que volver por la dignificacion de la fiesta. Es ne-
H cesario que se pongan las cosas en su punto. Que los
ganaderos depongan sus intransigencias; que los toreros no
busquen en la asociacion ilicita, o innoble al menos, la fuer-
za de que no se sienten asistidos por su valor y por su arte
personal. Que el empresario sea empresario; y el ganadero,
ganadero; y el torero, torero... EIl torero, torero. Que aca-
be de una vez y para siempre el espectaculo indigno de
los toreros que se contratan por esas plazas de Dios al tan-
to por ciento. EIl artista que tiene conciencia de su valer
pone un precio a su obray a él se atiene. En mantenerlo y
en mejorarlo debe poner todo su amor propio, toda su es-
timacion artistica y personal.

1 torero, torero. Que, en vez de agruparse con fines tor-
E tuosos, en pugna con el compafierismo y con la no-
bleza tradicional de quienes al toreo se dedican— "equivo-
cados” tal vez por otros hombres que defienden intereses me-
nos legitimos que los suyos— , enderecen sus energias a la
patriética tarea— patridtica he dicho, y he dicho bien, ya
que se trata de una fiesta que tiene su raiz y su abolengo
en la historia de Espafia— de dignificar el espectaculo y de
impedir, por ejemplo, que los criadores de toros y novillos
sigan dirimiendo sus diferencias con evidente perjuicio para
los toreros y también para un considerable nimero de fa-
milias que viven a expensas de la fiesta brava.

MANOLO BIENVENIDA

-1y

APUNTE DE ARTECHE

a comenzado la temporada. Desde el punto de vista
H econémico, he advertido una alarmante tendencia al
aumento de los contratos al tanto por ciento. Artisticamen-
te. destacan con singular relieve: el triunfo rotundo, defi-
nitivo de Manolo Bienvenida, en Barcelona; una faena
torerisima. no redondeada con el estoque, de Vicente Ba-
rrera, en su pueblo natal; otra faena magnifica, completa-
da con un soberbio volapié, de Fernando Dominguez, tam-
bién en Valencia, y, en fin, la interesante pugna de Garza
y EIl Soldado, en Castelldn.

Madrid han empezado las novilladas.



'VARA RE PALO
LEYENDA TOLEDANA

fOR
Ricarle Domin®~u»*

No soy supersticioso, pero reconozco, sin saberlo expucar, que hay palabras y cosas que
nos inspiran un temor y una aversiéon injustificados. Por esto, al hojear hoy un &lbum de
dibujos histéricos, y al leer al pie de uno de ellos el nombre de Antonio Pérez, me he sen-
tido méas solo y he creido que alguien andaba a mis espaldas, cuando, en realidad, no eran
otra cosa que las pesadas cortinas de la puerta moviéndose al viento. Sin embargo, aquel
nombre me puso carne de gallina y me dejé inmévi un momento.

Aungque, ciertamente, a quien se dedica el apunte es al famoso secretario de FeUpe IlI.
no vino a mi imaginacién la ambiciosa figira del enemigo de don Juan de Escobedo y
amante de la princesa de Eboli, sino que mis ojos, mirando en la memoria, vieron— quiza
por un misterio del aUrdecer—la silueta de un hombre seco, alto, con los ojos brillantes,
que, envuelto en una gran capa negra, tenia un aspecto de embrujado y una repugnan-
te semejanza de murciélago.

En Toledo, durante los tiempos de mi adolescencia, acostumbraba mi padre, todos los
domingos. Uevarme a la Catedral para oir misa de doce. Recuerdo que siempre entraba-
mos por la puerta del Nifio Perdido y ddbamos unos silenciosos paseos bajo los claustros
solitarios. A veces, me explicaba la vida de alguno de aquellos santos que Bayeu represento
en sus frescos, y cuyas historias llegaban a mi cerebro agrandadas por una mistica uncion
de nifio creyente.

Cuando la campanilla del acélito llamaba insistente, anunciando el comienzo de la misa,
dejdbamos nuestros paseos, cruzabamos una.s naves del templo e ibamos a situamos, como
siempre, junto a una apartada columna, donde habria un gran recogimiento, a no ser por
aquel perezoso coro que formaban el bisbiseo de las beaUs y el entrechocar de las cuentas
de los rosarios.

Aquella media hora que duraba la misa permaneciamos arrodillados, y aunque a mi nie
torturaba la postura, procuraba mantenerme en ella por temor a mi padre, que, hincado
en el suelo, parecia estar ausente de si mismo. No obstante, y pese al dolor de mis rodi-
Ilas, que se amorataban, buscaba motivos de distraccion para desvanecer un poco mi in-
comodidad. y ocurria que me pasaba casi todo el tiempo viendo adormecerse y despab.-
larse las lamparillas que ardian ante el retablo gético de la capUla de dofia Teresa de
Haro.

TerminaeJda la ceremonia, volviamos a atravesar en silencio las naves de la Catedral, y
saliamos, al fin, por la puerta del Reloj a la calle. Antes de Uegar a ésto, y todavia en
el templo, hallabamos invariablemente, en el mismo lugar, la extrafia figura del «Vara de
palo» Antonio Pérez, que, junto a unos escalones, impedia la entrada de mendigos
oportunos.

in-

Llevaba loa vestidos rotos, F descubria al comienso de sus pechos en un maravilloso despertar.de adolescencia.

Era Antonio Pérez un hombre alto, apergaminado, de ojos vivos y frente pequefia. An-
daba midiendo los pasos, y cuando lo hacl-., sus huesos producian un sonido hueco y sus
enormes botos negras chinaban escandalosamente, como si le quisieran huir de los pies.
No sonreia méas que cuando, en verano, oia los truenos de las tormentos y veia el lummoso
resplandor de los reldmpagos. Entonces su rostro adgmria una rara expresion de conten-
to. que se acentuaba con crueldad cuando cualquiera miraba medroso a las nubes. Si ha-
blaba aunque pocas veces, eran sus palabras ton sordas, inexpresivas y atropelladas como
un relato apagado en el eco de un pozo. Unicamente, al acompafiar a algun canénigo a la
sacristia, se extremaba en zalemas, y era de ver su paso frente a los altores haciendo
profundas y extravagantes genuflexiones.

En el atrio, cuando saliamos de la Catedral, unos pobres—la mayoria, viejas y ciegos-
levantaban un ritmico murmullo de salutacién, para acabar pidiendo, lastimeros, con la
mano extendida, una limosna por el amor del Sefior. . no ,

Como por pocas monedas el negocio con Oios era grande, siempre habia quien dejara al-
gun dinero a los mendigos, que, a costo de la Divinidad, continuaban entonando maquinal-

mente su serenata pediglefia.

No a muy larga distancia de aquel grupo de mendicantes, una muchacha de cabellos ru-
bios y de ojos tristes imploraba también, cemo aquéllos, la caridad de los "ey~tes.
Illamaban Marta. Tenfa una voz clara, que le temblaba en los labios con emociéon de la-
grimas... Uevaba los vesUdos rotos, y descubria el comienzo de sus pechos en un mani-
villoso despertar de adolescencia.

Aleunas veces, los golfiUos de los alrededores se acercaban a ella con intenciones de
acariciarla las piernas o los brazos, y casi siempre salian malparados por algin coscorréon
que la muchacha les propinaba al defenderse.

Un dia mi padre y yo. al salir del templo rezagados de la mayoria de la gente, que >a

alcanzaba el final de la calle de la Feria, pudimos ver a Marta, junto a la pared, asusta-

da ante el asedio desvergonzado de unos bribones que la acorralaban sonrientes y mal-

intencionados. . , , i
uno de ellos, cinicamente, pretendié tocarla, pero una bofetada de la muchacha estallo
ruidosa en los mofletes del granuja. Este, tranquilo, llevose la mano a la cara, sonriendo

estipidamente con sus amigos, y escupié6 a Marta.

La adolescente habld, indignada y Uorosiv:

— iNo escupas! jJudio!...

El golfiuo dejé caer pesadamente unas palabras:

_ Y ta... jzorra!

Los demas bribones rieron con descaro.

Marta, entonces, gritd6 més fuerte:

__jJudio! jJudio!... jComo me vuelvas a tocar...!

Esto vez la contestacion del picaro tuvo dos sentidos:

__Ya te tocarla si fuera «Vara de palo».

De improviso, una maldicién sali6 del atrio como queriendo escapar de la Catedral. Tras
de la maldicién venia Antonio Pérez, barriendo el suelo con su capa negra y moviendo de
un modo singular los musculos de la cara.

Los muchachos que rodeaban a Marta echaron a correr en grupo bacia el centro de
la ciudad Parecia como si hubieran visto al mismo diablo...

Antonio Pérez les siguié un trecho con su rapidez descompasada, pero enseguida volvio
sobre lo andado lento y humilde. Al cruzar fiente a Marta, movié los labios y aceler6 el
paso. Después, abriendo una pueito del templo, desapareci6 en la obscuridad. De la Cato-
dral sali6 un vaho caliente que ola a flores secas, a humedad y a incienso.

El reloj de la torre puso limpiamente, en el tiempo, una hora maés.

Antes de acostarme, la noche de aquel mismo dia, miré— cosa que no tenia por costum-

__debajo de la cama. Un miedo, que poco a poco se acentuaba en mi, me dejaba Ios
nervios en una cobarde excitacion. En realidad, debajo de la cama no habla méas que un
par de zapatos que me acababa de quitar, pero éstos me parecieron, en su natural inmori-
lidad, dos cosas extravagantes y amenazatoras. Bruscamente, una fuerza myvisible hizo
pasear mis miradas por la habitacién. Mi cuerpo proyectaba una sombra grotesca, que se
doblaba sobre las aristas de la ventana y se desdoblaba en el plano de la pared. De la o
cifia vino a mis oidos un chocar de vidrios. Si en aquellos instantes hubiera tenido sereni-
dad. habria adivinado que el ruido lo producia el gato al tropezar con botellas y vasca.
Pero no comprendia nada; el miedo me aturdia mas... Apagué la luz, busqué a lUentos la
cama, y ya en ella, conteniendo la respiraciéon, permaneci largo rato escuchando en si-
lencio.

Durante el resto de la noche tuve un suefio horrible: Antonio Pérez me perseguia por
un campo que no acababa nunca. To corris, huyendo de él, y la fatiga parecia que iba a
paralizarme el corazén. Pero Antonio Pérez seguia corriendo tras de mi, haciendo chUlar
sus botos como si fuera pisoteando vencejos.

Me despertaron »Ting campanadas del reloj de Zocodover. Amanecia. Por la ventana en-
treabierto penetraba una luz perezosa que iba dando relieve a los objetos. Desde mi ca-
ma vela un trozo de cielo y las ultimas estreUas, que se despedian con guifios. Yo estaba
triste. Ademas tenia una gran congoja, como si hubiera estado llorando durante mucho
tiempo.

No sé si mi padre habia pecado mucho aquella semana, pero lo cierto es que el sabado,
cuando entraba la noche, roe cogio de la mano y me llevé a la CatedralL

En el trayecto de mi casa al templo no hablamos una palabra. El creplsculo era fno,
como nuestro sUenclo, y el aire se pegaba a nuestros cuerpos y nos pesaba al andar.

Cuando acabamos la calle del Hombre de Palo, el viento se hizo mas fuerte. Algunas
de las viejas que bajaban a la sabatina, con una silla de tijera al brazo, arrebujadas en
sus mantos, parecian brujas de cuento en una tempestad, bajo el farolén del Arco de Pa-
lacio, que oscilaba como el péndulo liimiaoEO de un reloj.

Entramos en la Catedral. La obscuridad buscaba refugio en el interior de las capillas,
y era impresionante la rigidez de los cirios que chisporroteaban al través de las rejas.

Frente al altor del Cristo tendido, im viejo sacerdote, arrodillado,
en cuando.

carraspeaba de vez

Sobre el suelo, unas grandes chapas de bronce decian con ima inscripcion el lugar de

un enterramiento, y todo el templo tenia esa soledad tranquUa de la Religion y de la
Muerte.

Llegamos a la capilla de la Virgen del Sagrario cuando aun habia muy poca gente y
todavia no estaban encendidas las luces del altar. De lo alto caia la débil claridad vespe-
reil, que iluminaba tristemente la oraciéon sencilla de una tumba:

«HIC UCET PtILVIS CDilS CT NIHIL»

Alli estaba dormido para siempre el carienal orgulloso y lascivo que sabia ser mistico
para mirar a Dios y también ser galante para besar a las princesas.

Nos detuvimos en un rincén, bajo una pesada lampara de bronce. Delante de nosotros,
un grupo de mujeres rezaba con un mosconeo mondtono, y a veces alguna de ellas se in-
terrumpiaypara suspirar:

de



de

ite y
espe-
istice

otros,
le in-

Repenrnamente crecié un estremecimiento de érgano. En los rincones se avivaron las
velas y las rosas desmayadas de los bucaros tuvieron un temblor musical.

Habian terminado ya los rezos. En los cafiones de los érganos aln humeaban las ul-
timas notes de la salve. Las imagenes destacaron la simplicidad de su naturale”™ muerte,
r*andelas de los cirios acabaron de bab™-ar la cera, y todo, otra vez. fué a Uenarse de
sombras para dormitar profundamente ante las ulUmas luces de las capillas

También el sUencio se hizo denso. S6lo mestras pisadas buscaban el eco de las naves
desiertas.

No habiamos Uegado todavia a la capilla de San Pedro, cuando un acontecimiento nos
detuvo Noté que la mano de mi padre apretaba fuertemente la mia hasta hacerme dafio.
Fijé la viste en él, y vi que su rostro palido iba perdiendo toda la fisonomia de su caréac-
ter. para convertirse enseguida en una Ummlnada expresién de presentimientos.

Y me habl6é por lo bajo;

Sobre nuestras cabezas, un vivo resplandor cardeno se estrellaba, arrancando livideces

de las figuras dibujadas en los vitrales. Algunas arafias de cristel movianse, columpiando-
se suavemente. El aire de la calle gemia en las rendijas, como si buscara cobijo en el tem-
plo, y los truenos que comenzaban a estallar me dieron la impresion de que hacian resen-
tirse las columnas.

Una brusca sacudida de mi padre me hizo andar méas aprisa, casi a zancadas, para po-
der llevar su mismo paso. No lo recuerdo lien, pero debiamos ir congesUonados. Las re-
jas me pasaban vertiginosas por el rabillo del ojo, y la sombra de mi padre, que se rao
deslizaba entre las piernas por aquel pavimento de ajedrez, me hacia dar saltos para no
pisarle el cuello.

Cerca de la puerta del Tesoro nos saU6 al paso Antonio Pérez. Habiasenos presentado
tan de repente, que nos detuvimos un instante para continuar caminando mas despacio,
pero el enjuto «Vara de palo> apremi6 otra vez nuestra marcha, acompafiandonos precipi-
tadamente hasta la salida, mientras decia con una insistencia nerviosa:

— jVamos! jVamos! Es ya tarde, muy terle.
Y como observara que nos extrafidbamos de sus gestos, se acercd a mi para darme una
palmada carifiosa, en tanto que agregaba, procurando disimular su inquietud:

--jAdios, adids!... Es ya tarde, muy tarde ..

Aquellas palabras sueltas, sin importencta. tuvieron no sé qué de suplica y de anatem.i.

Un reldmpago alumbré claramente su figura. Habla clavado la vista en las losas y
sonreia de una manera oculta.

Salimos.

A los claustros se asomaba la algarabia verde del jaidin, bamboleado por la tormenta
El viento, ululante, retorciase en los angulos levantando remolinos de polvo, y el aleteo
desagradable de los murciélagos llenaba con ruidos de aquelarre aquellos lugares.

En la calle ya era noche cerrada.

Una mano delgada se tendi6 ante nosotros. Era de Marta, la nifia mendiga, que se gua-
recia de la tempestad hecha un ovillo temoloroso bajo el dintel. Estaba sola. Los demas
pobres, que como ella salmodiaban a diario hasta la salida de los ultimos fieles, sin duda
ganaron tiempo al tiempo ante aquel anocficcer de perros, para ir a recogerse en sus mi-
serables sotabancos de las afueras.

Mi padre dej6 una moneda a Marta, que repuso con su sonsonete de siempre:

— Dios se lo pague, sefior. Hasta mafiana—. Y beso el dinero.

Nos alejamos calle arriba muy ligeros. Comenzaba a llover con fuerza. Las piedras re-
negridas y musgosas de las fachadas se iban empapando. Gruesos chorros de agua baja-
ban de las gargolas, para chocar estrepitosamente contra las aceras. Los relampagos, co-

da vez mas continuos, encendian chispazos fantasticos en las cristaleras de los balco”
Por los muros, las hiedras trepadoras tarillaoan gozosas, y de ellas transcendia el olor fres-
entrarenr S a

casona que habitdbamos, escuchamos un
dur6 largo rato. Al cabo de él, todo volvié a entristecerse en los siglos de las caUejas.

crujia la escalera bajo nuestro peso. Mi padre iba pensalivo. y yo le adivinaba.
Hablé;

— ¢Oiste? N

Pude comprender en su gesto que le contrariaba mi pregunte.
Se hizo de nuevas;

_ ¢Las campanas?

— | ) ,
~Noj no me preocupan las campanas... (Piensas td acaso que me preocupan las cam-
panas?

_ _No he pensado eso, pero...

—Ya sé que no son horas de tocar. Y de ese modo ten raro... A
1 Naturalmente! jEra el viento!...

Y mi padre, como quien se quita un peso 'le encima, respiré satisfecho de haber encon-
trado una justificacion.

*

lo mejor el viento...

Ya arriba, tiré de la campanilla, cuyas estridencias llenaron toda la casa. Acudi6 a abrir-
nos Moénica, nuestra anciana criada. De los pasillos vino el bullicio de mis hermanos pe-
quenos.

Afuera seguia la tempestad.

Al dia siguiente, hacia el alba, cuando el campanero de la Catedral, todavia sofioUento.
fué a tocar a misa prima, tropezé al entrar en el campanario con el cuerpo de una nifia
que en el suelo humedo agonizaba ensangrentada, revuelta en un desbarajuste impresionan-
te de ropas desgarradas. Tenia los ojos inmensamente abiertos, secos de Uanto. Sobre sus
pechos blancos, desnudos al aire fri6 del cr-.-pasculo, abrianse cinco profundas heridas do
bordes requemados, como si una gigantesca garra de fuego se le hubiera clavado en o
hondo de la carne. De las heridas, varios mios de sangre, que ya se iban coagulando, le
bajaban lamiendo perezosos hasta el vientre redondo.

Cuentan que el campanero qued6 inmoévil, desencajado en aquella caja de paredes nc-
gras, y que, a la hora en punto de tocar a misa, algo invisible bati6 con furia las campa-
nas. Mientras, la nifia herida moria sin remedio entre el vuelo de los bronces.

En los tragaluces de la torre comenzaba a prender el sol claro de la mafiana despeja-
da So6lo en uno de ellos le era imposible al dia abrirse camino, porque sobre las rejas se
extendia, a contraluz, una especie de manteo negro, cuyas puntas latian al relente de la
madrugada cual enorme murciélago que, cogido entre redes, pugnara inatilmente por huir
al espacio, ouedando alli como simbolo trdgico de sacrilegios y concupiscencias.

Mi padre me dijo que quienes la conocian

nario de la Catedral era Marta, la mendiga.
De Antonio Pérez, el misterioso «Vara de

comprobaron que la nifia muerte en el campa-
palo, no se supo nunca mas.

'L USTRATCIONE S D E AR TEC HE
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Tenla Im o0jo. Inn.eosan.ente abiertos, secos de llanto. S.*re sus pechos blanco», desnudos al aire frio de! crepudsculo, abrianse cinco profundas heridas de bordes requemados..



La elegancia proverbia! de la parisiense es debida, sobre todo, al papel importante que concede a la petite
robe”. Son los términos con los que designa el vestido de calle.

iQué carifio siente por este vestido, sobrio y facil de poner, y que cuando lo abandona lo hace con pena! No
existe nada mas “chic” que él. Hncuanto marzo hace su aparicion, se siente su necesidad. Por eso reserva siem-
pre para él una parte relativamente importante de su presupuesto de gastos.

F.n la calle, la moda es siempre definida en sus manifestaciones, pero la “petite robe” ha de estar siempre bien
hecha, de acuerdo con la moda reinante, y no durara mas que esta moda... efimera. Como antiguamente, ya
no es pobre a fuerza de sencillez. Al contrario, para hacer contraste con los vestidos que nos ofrecen las casas
gue han aceptado establecer precios en extremo baratos, debe estar hecho de detalles muy estudiados, con un re-
finamiento maestro, de un corte complicado, de una originalidad discreta y. sm embargo, resultar de una senci-
llez elegante a la vista; ése serd todo su secreto, que llevara la marca de su creador.

La novedad es la falda ancha.

La silueta caracteristica de la larde nos deja ver un vestido airoso, con un drapeado alrededor del cuello.
La falda es de campana en todo el vuelo, o recta detrds con el vuelo en la parte de delante, fruncida, dra-
peada o a pliegues; es un poco mas corta que la temporada pasada (treinta centimetros, aproximadamente,
desde el suelo); el talle, méas esbelto, dando gran importancia a las cinturas.

Los colores han de ser discretos. EI “beige” ya no es el favorito, oponiéndole tonos de seda cruda, verde pa-
lido y a rayas en dos tonos. El gris, que se lleva mucho para los vestidos de noche y tonos grisaceos para los
de mafana, no se emplea para los vestidos de tarde. Mucho negro, siempre “chic” y elegante; mucho azul
marino, sobre todo para las dos piezas que la moda de primavera preconiza este afio mucho méas que los afios
precedentes.

La chaqueta, chaleco o bolero que acomparfia al vestido podra ser, a gusto, con el vuelo delante o de-

trds, y a veces mas larga por detrads. Se podrd completar también con una capa o una chaqueta con man-

gasKiapa o con un abriguito corto y amplio, que parece ser el favorito esta temporada, o, para los dias mas
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calidos, C.'D un gran cuello formando pelerina, que recuerda el collarin de los buenos tiernos pasados, y que,
sin embargo, hace una silueta muy joven.

E| vestido serd a veces de un color, y la capa o el abrigo, de otro.

Se adorn.a con esas mil naderias que dan una muy graciosa feminidad: chalecos, chorreras, papalinas, guar-
niciones incrustadas, bordados ingleses, que pueden quitarse y cambiar de aspecto el vestido; ademas, traba-
jos en telas, como nidos de abejas, vivos finisimos, pespuntes, frunces y pliegues huecos, que hacen tal vez
un poco mas “seco”, pero muy "alta costura”.

La mezcla del tejido de lana y del tafetan, liso o ac olchado. ofrece conjuntos deliciosos y muy parisienses.

Los vestidos de tarde son notables por sus nesgas muy variadas: o esclarecidas de blanco, redondas u ova-
ladas, al nivel del cuello, o drapeadas. o fruncidas. La misma variedad para las mangas: muy voluminosas,
montadas a diversas alturas, desde el cuello hasta el codo, o cortas en el codo, o tres cuartos.

Se emplean los tejidos de fantasia, tejidos de brillo, sobrios tejidos estampados, crespones granizados, lanas
finas, tafetan. Y, queridas lectoras, si os gustan los tejidos de lunares, tendréis con qué satisfacer vuestra fan-
tasia: los habra de todos los tamafios, desde el tamafio de la cabeza de un clavo hasta el de un duro... Ejem-
plo: el delicioso modelo que publicamos.

Como ven, es un bonito conjunto por todos estilos.

En esta moda ecléctica, todas pueden elegir segiin su fisico y su gusto, y, quitando cierto nimero de mujeres
bastante felices— o bastante desgraciadas— que no tienen otra preocupacién que la de la moda a todo tran-

ce, aceptar tan sélo lo que encuadre con sus convenien cias particulares.

Sencillo, pero refinado, el modelo de guante de tarde o de anochecido, en piel de Suecia cosido, que se
abotona en el pufio, con adorno de frunces, y termina con un bordado Richelieu, tono sobre tono. Bolso ade-

cuado.



Si el sentido dramatico significa violentos contrastes entre
la luz y las sombras, entonces el sultdan Mahomed Shah, co-
nocido popularmente con el nombre de Aga Khan, ha de ser
el mas dramatico tipo del mundo.

En el Orlente representa al Ocidente. y viceversa.
muchisima gente, Aga IChan es un personaje de mediana
edad, que tira su dinero en las carreras y por las sala.s de
Juego de los casinos. Para otros muchos millones de priji-
mos, es persona <sagrada>, de recio caracter, que co-
manda a sus adeptos, los musulmanes.

Se le puede ver ataviado a la usanza indd, a lo oriental,
o bien, vestido a la europea, desempefiando una cisian se-
creta en Lausanne, que es el centro animado de la politica
oriental de Europa.

Cuando no se le advierte en Cannes, veraneando, es que,
sin duda, no ha regresado de ima Importante misién politica
en Egipto. A menudo, atiende una subasta de yearlings en
Deauville y luego toma parte, de pronto, en un enredo critico
suscitado con motivo de que el ejército griego ha sido de-
rrotado por los turcos.

Mil y una historias se le han atribuido, la inmensa ma-
yoria exageradas o equivocadas. Por supuesto, es hombre de
gran fortuna. Tierras y mansiones en la India, dos residen-
cias en Francia, un criadero de caballos en Irlanda y otras
valiosas propiedades, ademas de algunos millones de libras
esterlinas disponibles, bien que, en la actualidad, puede que
no posea mas de dos millones de libras, pues hasta los mul-
timillonarios han sido grandemente afectados por la crisis
mundial.

Aga Khan es un financiero muy astuto; desciende directa-
mente del Profeta en grado cuarenta y tres; combina en si
la cultura del Oriente con la del Occidente: algunas de las
figuras mas prominentes en las finanzas de Norteamérica
me han confiado que es un hombre de gran acierto para las
grandes empresas; y ello se comprende al recordar que fué
electo vicepresidente de la Liga de las Naciones en las
asambleas celebradas el Gltimo septiembre.

Veamosle en su departamento del Ritz Hotel, de Londres.
Mlss Blain, una tan hermosa ‘como competente joven, ha
sido su secretarla particular durante doce afios. Las cartas
que recibe se contestan a mano. Cientos de cartas recibe
todas las semanas, desde las que le piden veinte mi! libras
prestadas basta las de los adeptos musulmanes, x>obres y
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A G A K H A N

Por HARRY GREENWALL

confiados, que solicitan ayuda para vivir. No es muy pro-
digo; no tira la plata tan perspicaz tipo. Socorre a esos ne-
cesitados, poniéndoles en contacto con las instituciones be-
néficas que sostiene, algunas de ellas de caracter educativo.

Vedmosle ahora méas de cerca todavia, en contacto activo
y como director silencioso de una gigantesca maquinaria
politica que tiene por escenarios Londres. Paris, DeauvilU
o Antibes. A la vez que Jefe espiritual de millones de mu.sul-
manes, es caudillo politico de méas de cien millones de esos
fanaticos. Periédicamente, entre aquellas numerosas masas
se hacen suscripciones, cuyos totales van a parar a manos
ilel sacerdote musulman que estd bajo la direccion de Aea
Khan, y es muy probable que Unicamente estas dos perso-
nas conozcan el monto exacto de tales suscripciones; y esas

r afumas, asi como entran, salen...

Alla, por sus dominios orientales, existen centros para la
provisién de semillas y ganados, para la distribucion de ali-
mentos entre los famélicos y para el establecimiento de es-
cuelas y universidades. Centenares de miles de libras se han
de invertir en esos menesteres. La Provisién Central se halla
en Bombay. Con frecuencia, la secretaria, miss Blai, manus-
cribe una cartita que ha de Ir acompafiada de un cheque por
una fuerte suma.

Aga Khan nacié en 1877, contando ocho afios cuando su-
cedi6 a su padre en el titulo y la autoridad del agakhatiato.
Era muy Joven aun cuando hubo de intervenir en los nego-
cios publicos, y uno de sus primeros actos politicos ocurrié
en 1893, durante los graves motines entre inddes y musui-
D'anes de Bombay. Aconsejé a sus partidarios que se mantu-
viesen alejados de todo confiieto.

En 1896, aquel britanico rajalato viése amenazado de la
peste bubdnica. Reinaba gran inquietud, y el peligro ame-
nazaba ser mayor, porque los nativos se negaban a ser va-
ciinados e internados en los hospitales. Aga Khan, perso-
nalmente, rompié con tales prejuicios, dejandose vacunar
ante el publico.

Veamos ahora al deportista. Epsom, 1930. La multitud
surge en Tattemhnm Comer. Una voz, una aclamacién se
exhala de todos los labios: ~Diolite>’, el nombre de un cal>a-
1lo castafio. En el Gran Stand se halla un caballero contem-
j>lando a través de sus rayos gemelos el gran espectaculo.
El caballero luce un sombrero de copa, de refulgente ne-
grura, y viste un traje mafianero. La carrera esta en pleno
curso. Un caballo, rajando, alcanza y pasa a <Dolite>. Es
«Blemhein>, propiedad del hombre de los gemelos, de Aga
IU;an, quien, con una ancha sonrisa entre sus carnosos la-
bios, presencia el primer triunfo que logra de gran categoria:
el Derby.

Contemporaneo a este suceso, representa el poder de sus
millones de musulmanes en las conferencias llamadas de la
Tabla Redonda, celebradas para discutir asuntos de la India
en el palacio de St. James.

Jugador de tgolf». Muchas mafianas, ataviado deportiva-
mente, va a los campos célebres donde so disputan los mas
renombrados campeonatos.

Pocas semanas después, vestido a la usanza inda, se con-
1 rierte en el cSupremo Sacerdote» de sus millones de fieles.
No se puede pedir vida méas variada y activa.

En cuanto ai regodeo de su amplio estémago, Lueulo, pro-
D 1
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be.blemente, no se regalaba con mas exquisitos y substancio-
sO0Ss manjares.

Otras veces, en sus dominios, supercontrolados por el Go-
bierno inglés, recorre las ciudades en su poderoso motor-car,
siendo aclamado fervorosamente por sus adeptos, que se
arrodillan ante el descendiente del Profeta... mientras que
c!, recostado sobre los mullidos cojines, sonrie y bendice...

De regreso de una de esas excursiones de inspecciéon poli-
tica, siéntese de nuevo sportsman y firma un cheque de cien
mil libras para adquirir el caballo «Solario».

Tuvo tres esposas: la primera, una prima, de la que no
hubo sucesién; un musulméan deberd tener tres esposas vy,
por lo menos, un heredero, obligacion tanto méas imperativa
cuando se desciende del mismisimo Profeta.

Digamos que la familia del principe Aga Khan tiene su
origen en Persia, hace cientos de afios, y la linea genealdgica
ha sido mantenida. La segunda esposa de Aga Khan fué una
dama italiana, que le di6 dos hijos, uno de los cuales falle-
ci6 en los primeros afios. EI otro es el heredero, el principe
AU Khan. La madre murié en 1926, y con su hijo se halla
enterrada en Monte Cario. La tercera esposa se llamaba
mademoi.selle Andrée Carrén, modista, con su hermana, en
el Boulevard Haussmann, de Paria, IHene con ella un hijito.

Hombre multiple, como so habréa visto.

Deauville, en el verano de 1934. Una hermosa mag-
nificamente amueblada, h-a sido al<juilada para el principe
Aga Khan. Alli se Instala con su familia. Sus idiomas co-

rrientes son el inglé.s y el francés. Ahora bien, cerca de sa
villa se alquilé otra, donde se habla otro lenguaje Incompreu-
sible para la inmensa mayoria de los europeos: el persa, y
es su madre quien lo habla con sus familiares; su madre, que
cuenta ochenta y tres afios de edad y que todavia manda,
considerdndose Jefe de la familia. En cierta ocasion solem-
ne, fué recibida por los monarcas Ingleses, que la sentaron
a su lado, mostrandose encantadores con ella.

Tal es el hombre.,, principe, gran sacerdote, financiero, mi-
llonario, regalén, deportista, politico, habil negociannte, tu-
rista, mitad oriental y mitad inglés, con un tanto por ciento
de cosmopolita a descontar de esas dos mitades.

Los diarios y las revistas de todo el mundo se ocupan fre-
cuentemente de sus caballos de carreras mas que de
actividades diplomaticas al .servicio de la corona britanica.
Su fotografia aparece en muchas pé.cinaa.

sils



Manolito Bienvenida, torero largo, el mas
completo, sin duda, de los actuales lidiado-
res, que ahora cuida, con singular esmero, de
depurar su estilo magnifieamente.
En la corrida del 17 de marzo, en Barcelona,
el primogénito del “Papa Negro” ha esculpi-
do este lance de capa, naturalmente caidos
los brazos, bien asentados los pies en la are-
na, y ese pecho maravilloso, en que el artista
se recrea pasandose todo el toro por delante,
que ofrecemos al lector aficionado como “pun-
to de referencia” a la hora de comentar las

grandes faenas del toreo.
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He aqui, lector, a Manolito Bienvenida, torero
de casta, figura cumbre de la tauromaquia, que
se ha “echado” a torear en Barcelona y entra
gallardamente en la nueva temporada con un
triunfo inicial apoteésico. La gloria y la fortuna
le sonrien en los albores de la primavera, y es
el nino mimado de las empresas, que se apresu-
ran a hacer sus combinaciones sobre la base, fir-

me y solida, de sus bien ganados prestigios.
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"Tambor", con al lanionte Echanove, durante su lucida actuacién en al Campeonato

Campeonafo Completo de Equitacion

or "EL PAJARO"

Como en afios anteriores, organizadas por la Sociedad Hipica Espafiola, se han celebrado
los dias 25, 26 y 27 las pruebas del Campeonato Completo de Equitaciéon, denominado hasta
hace pocos afios Campeonato de Caballos de Armas, por ser en sus origenes una competi-
cion genuinamente militar.

Este campeonato forma parte del programa ecuestre de los Juegos Olimpicos, y se c>-
rri6 honrosamente, aunque con desgracia, por nuestra representacién hipica en Amsterdam;
y decimos que con desgracia, porque, de no haber sido eliminado uno de los tres jinetes que
componian el equipo por un insignificante error de recorrido en el que que incurrieron
otras naciones también, nuestro equipo de cxunpeonato completo hubiera alcanzado el se-
gundo o tercer lugar, cueindo menos, en la clasificacion olimpica, que, unido al rotundo
éxito alcanzado por el equipo de saltos de obstaculos, al conquistar el titulo de cam-
peones olimpicos, nos hubiera puesto a la cabeza de todas las naciones en los deportta
ecuestres, no obstante nuestra ausencia en las pruebras de alta escuela.

Siendo, pues, el campeonato completo de equitacién uno de los deportes ecuestres donue
nuestra representacion hipica en la préxim.i Olimpiada de Berlin no ha de faltar, y a la
que hemos de ir con probabilidades de éxito, conviene con tiempo seleccionar los mejores
elementos de que se disponga, para que su preparacién sea concienzuda y eficaz.

Por lo dura que es esta competicion para el ganado, no se celebra mas que una anual-
mente, y por ello es mas dificil cerciorarse de cuales son los verdaderos valores con que
contamos.

Consta este campeonato de tres pruebas: una, mal llamada de doma; otra de fondo o
resistencia y otra de saltos, que tienen lii;<ar en tres dias consecutivos.

El programa del campeonato que acaba decelebrarse aqui es muy similar al que ha de re-
gir en la préxima Olimpiada.

La prueba de doma estd constituida por un conjunto de movimientos de picadero, entre
los que figuran paradas, cambios de aire y de velocidad, apoyos y cambios de direccion. La
clasificaciéon en esta prueba es muy dificil dt hacer con verdadera equidad, y en la Olim-
piada se hace por el método de los puntos y por varios equipos de juzgadores al mismo
tiempo, siendo la clasificacion definitiva de cada participante la media de las obtenidas p >r
cada uno de los equipos.

Para que los movimientos se consideren correctos han de ajustarse, tanto en la forma de
pedirlos como en las colocaciones con que ha de responder el semoviente, a It® preceptos
de la escuela francesa. El tratar de reunir en la misma competicibn y en un mismo caba-
Ilo colocaciones de cabeza, cuello y equilibrio correspondientes a la escuela francesa en <»-
ballos que, por tenerles que exigir después el maximo esfuerzo, necesitan de su equilibrio
natural, es decir, de los métodos de la escuela italiana, lo consideramos un error de con-
cepto muy importante; y asi lo consideran algunas naciones, entre ellas los italianos, que
ya hicieron una proposicion a la Federacién Ecuestre Internacional, tratando de subsanar
un error tan importante como el de aunar en una competicién dos escuelas que son an-
tagénicas completamente.

No estd demas la prueba de doma, pero no debe ajustarse su clasificacién a un equili-
brio antagénico con el que es imprescindibl* que posea el caballo para rendir su maxima
esfuerzo.

Confirman tal opiniéon los resultados de casi todas las competiciones de esta clase, pues
las malas clasificaciones en la prueba de doma suelen corresponder a caballos que se cla-
sifican después bien en las otras dos pruebas, y reciprocamente.

La segunda prueba, o de fondo, consistia en un recorrido de 36 kil6metros en la siguien-
te forma: siete kilbmetros por caminos o senderos a la velocidad de 240 metros al minuto,
0 sea en 29 minutos y 10 segundos; cuatro kil6metros de «steeple-chase» a la velocidad de
600 metros por minuto, o sea en 6 minutos y 40 segundos; 15 kilbmetros por caminos o
sendas a la velocidad de 240 metros por minuto, o sea en 1 hora 2 minutos y 30 segundos;
ocho kilémetros por terreno variado, con 35 obstaculos, a la velocidad de 450 metros al mi-
nuto. o sea en 17 minutos 46 segundos; dc.s kilémetros en liso a la velocidad de 333 me-
tros por minuto, o sea 6 minutos.

La prueba es similar a la del programa o'impico, pero la forma en que se construyen
los obstaculos que hay que salvar y lo mas o menos dificultoso del terreno a recorrer bu-
cen muy distintas unas pruebas de otras en lo que al resultado de la clasificacion se re-
fiere, pues el baremo de penalizaciones o bonificaciones que rige para la conceptuaclén,
castigando a los que se exceden del tiempo marcado y premiando a los que lo hacen en
menor tiempo, lleva consigo que si los tiempos no los cubre ninguno o pocos caballos, ca-
lifica casi exclusivamente la tabla de penalizaciones, y comgo. éstal €s/"muy _dura, sepa.”a

mucho en puntuacién unos caballos de otros, y casi esta prueba decide el campeonatji,
sin que el resultado de las otras pueda monficarlo, dando con ello gran ventaja a los ca-
ballos de mucha clase o pura sangre.

Es, pues, dificil la organizacién de esta prueba de fondo, que resulté muy equitativa y
bien organizada en este campeonato, contribuyendo a ello el excelente terreno de la dehe-
sa del campamento de Carabanchel, donde se verifico.

La tercera prueba consiste en un recorrido de concurso hipico, en el que rige el mismo
reglamento de estas competiciones. Los obstaculos no son de grandes dimensiones (1,10 y
1,20 metros), pero resultan fuertes, dado el esfuerzo realizado por los caballos el dia ai.-
terior.

Esta prueba, como la de doma, se celebraron en la pista de la Escuela de Equitacion
Militar.

Se inscribieron para tomar parte en este campeonato los 13 participantes siguientes:
<Tambor>, del teniente Echanove; «The Brith>, capitan Cavanillas; <Bephyr>, teniente Ar-
talejo; «Electricidad>, teniente Lépez del Hierro; «Fabricitante», teniente Amedo; <Fallos>,
capitan Serrano Avlz; «Labradero», capiton La Cerda: «Uvate», teniente Cros; «Banco»,
capitin Dominguez; «Festeo», teniente Nogueras: «Diasen», capitdn Serrano Barinaga;
«Chunga», teniente Lloréns, y «Logrofiés», teniente Carratala.

De todos los inscritos, s6lo los dos primeios y el Gltimo son pura sangre. «Logrofiés» se
retir6 en la primera prueba, quedando sélo dos para el resto de las mismas.

El resultado de la clasificacion de doma fué el siguiente; 1.°, «Fabricitante», Amedo: 2.
«Chunga», Lloréns; 3.°, «FaUos», Serrano (A.); 4.°, «Zephyr», Artalejo; 5.° y 6.°, empatados,
«Tambor», Echanove, y «The Both», Cavanillas; 7., «Festeo», Nogueras; S.", «Diasen»,
Serrano (B.); 9% «Labradero», La Cerda; 10, «Danco», Dominguez; 11, «Uvate», Cros,
12, «EHectricidad», Hierro.

La prueba de fondo, debido a su buen piso y organizacién, la terminaron todos los caba-
llos, menos «Chunga», que hubo de desistir. En esta clasificacion, ya los pura sangre se
destacaron y ocuparon los dos primeros ’'ugares, siguiéndoles «Zephyr», «Electricidad»,
iFabricltante» y «Fallos».

En la prueba de saltos, la primera calificacién correspondié a «Tambor», cuyo jinete, el
teniente de Artilleria Sr. Echanove, demostré durante todas las pruebas del campeonsto
una competencia, una seguridad y un dominio de la situacién que le confirmaron una vez
méas como un completisimo jinete.

La clasificacion definitiva del campeonato como resumen de las tres pruebas que lo con>-
ponen fué la siguiente: Primer premio, «Thee Bath», del capitdn Cavanillas, con 161 pun-
tos; 2.*, «Tambor*, del teniente Echanove, con 192 puntos; 3.°, «Zephyr», teniente Artale-
jo. 220 puntos; 4.», «Electricidad», Hierro, 347 puntos; 5,”, «Fabricitante», Amedo, 405 pun-
tos; 6.”, «Fallos», Serrano (A), 454 puntos. 7,* «Labradero», La Cerda, 727 puntos; 8.",
«Diasen», del capitan Serrano (B.).

De todos los caballos que se presentaron, solamente «The Bath», nos parece seleccion<i-
ble para un campeonato de olimpiada, pues aunque «Tambor» ha estado, como se ve por
las clasificaciones, muy cerca de «The Bath», terminé muy sentido de una mano, a pesar
de las buenas condiciones del terreno, lo que indica que no aguantarla un compeonato
mas fuerte o en peores condiciones.

«The Bath» necesitarla, para poder ir a la proxima Olimpiada, una mayor seguridad en
los obstaculos, y para esto hay sobrado tienipo, si se aprovecha; la yegua es un buen ejem-
plar, muy conocido de los aficionados hipicos por sus destacados triunfos en las carrei-as
de vallas, montada por el marqués de la Vega de BoecUlo, en el desaparecido Hipédromo
y en el de Irisarte.

Los restantes participantes en el campeonato son ejemplares de escaso valor y que no

El pr«5ident« d« la Sociedad Hipica Espafiola hadando enfrega al capitdn Cavanillas do la Copa lograda
como vencedor del Concurso

se puede contar con ellos para salir al extrnajero, pues realmente el facil triunfo de «The
Bath» y «Tambor» se debid, en parte, al escaso valor de sus contrincantes; y en la Olim-

piada no ocurrird eso, sino todo lo contrario: que todos seran ejemplares superiores a «The
Bath».

Conveniente seria elegir con tiempo los que se pongan en preparaciéon para la Olimpia-
da de Berlin. ;Tendremos esa suerte?

LEA EN
EL PROXIMO NUMERO

“LOS HOMBRES QUE

COMEN PERROS "

CURIOSO REPORTAJE DE
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Sr>a. Beatriz Losada

Se argumenta con insistencia que el libro en Espafia eS

muy caro. Pero no es esta la Unica causa de la crisis que
atraviesan en nuestro pais la novela y el libro instructivo.
Ocurre con el libro algo parecido a lo que ocurre con el
teatro.

Estamos hartos de oir lamentaciones en el sentido de que
el teatro es caro, causa por la que no va el puablico. Prescin-
diendo de los varios factores que encarecen la localidad, exa-
minaremos solamente este fendmeno; es caro el teatro que
hace pensar, el que educa los sentimientos y desarroUa la
capacidad intelectiva; en cambio no es caro el teatro que
achabacana, el que es un insulto a la cultura y al idioma. Y
el teatro de espectaculo, la revista atrevida, en la que el arte
no aparece y so6lo hay una cosa admirable: los desnudos fe-
meninos. Es evidente que el teatro de revista, con precios
muy superiores al otro, es negocio.

A pesar de la persecucién gubernativa, los libros proca-
ces y amorales, tanto los que circulan clandestinamente como
los de tono esmeralda poco acusado, son adquiridos con frui-
cion a pesar de su elevado coste. Esos libros, que subviertes
el sistema nervioso y corroen los sentimientos, desarrollando
los instintos groseramente, se han aduefiado de la voluntad
humana aprovechando la ola de materialismo descarado y
soez que Invade despdticamente nuestra generacion. Con su
imperio han desecado la fuente de riqueza del sentimiento.
Al lado del materialismo econémico ha nacido el materialis-
mo espiritual. Hasta boy todo lo que no fuese escribir con
rudeza de conceptos, con varonia en las imagenes, era ser un
cursi; y leerlo, aln peor: ser retrogrado.

He escrito hasta hoy, intencionadamente, porque por for-
tuna se advierte \ma resurreccion del buen gusto, im desaho-
go espiritual, reaccién invulnerable de una adormecida sen-
sibilidad, que anestesiada con el narcdtico positivista, reUvé
a los hombres de la obligacién de idealizar la vida.

Soy un convencido de que el mundo tiende a dar marcha
atrds y centrar sus posiciones en el campo que inconsciente-
mente abandond, pesaroso de su aventura. Son muy pocos
los que dicen ahora <es una burrada», «mujer bestial», y
otras lindezas lingilisticas aprendidas en un teatro facil, va-
no, presimtuoso, que corrompe y estraga nuestro mas pre-
ciado tesoro: el

idioma. La vuelta del romanticismo es un

hecho. ¢Por qué asi lo pensamos algunos espafioles? Des-

graciadamente no es asi; el primer punto de apoyo lo encon-
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El libro y la vuelta al espiritu

Per ATILANO GIL RUIZ DE ACEVEDO

tré al presenciar la proyeccion de la pelicula «Erase una vez
un vals». La musica de esta pelicula, clasicamente romanti-
ca, aficion6 al publico descarriado a sentir esa sensacién in-
terna en lo hondo de su alma, que provoca la melodia dulce
y conmovedora del vals vienés: musica y situaciones roman-
ticas.

La madeja, ya empezada, prosiguié devanandose con «EI
Danubio Azul», ese magnifico vals de Strauss, que fué des-

enterrado oportunamente y vuelto a la actualidad para des-

S O C I A L E S

Stia. Maria Asuncion Je Polaneo y Draque, que en breve
contraerd matrimonio con el escritor D. Evaristo Correa-Callerén

Srta. Luisiia Laiuenle Oncins

pertar a una sociedad que se despefiaba por las simas de Jo

material... Otra vuelta de la madeja: «Vuelan mis cancio-

nes». ¢ Quién que tenga sensibilidad no se siente fascinado
al contemplar tanta exquisitez, que subyuga el alma huma-
na? Son muchos golpes los recibidos por la frivolidad am-
biente para que la reaccién no se produzca. Y mayormente,
si los aires vienen de fuera.

Un hecho reciente confirma nuestras esperanzas. El retor-
no del Sarre a Alemania. (Quién serd capaz de negar la exis-
tencia de romanticismo en este resultado? Es notorio el des-
contento con el hitlerismo en el territorio del Reich; sin em-
bargo, ante la idea de la patria surgi6 la manifestacién ro-
mantica de retomo, no obstante los poco halaglefios hori-
zontes que la situacion econ6mica de Alemania brinda. Surge
fa teoria del mar menor, y éste es el régimen: lo primero, la
patria. La idea de patria es romantica por excelencia; por
eso, el sentirla es consubstancial al sentimiento.

Pero es que también debemos admirar la misma manifes-
tacion espiritualista en el corto numero de franceses que.
aun a sabiendas de que les costaba abandonar sus medios
de vida, conseguidos en quince afios de establecimiento, no
podian renunciar a su origen y votaron por Francia.

Vemos, pues, las nuevas corrientes hacia Tin nuevo estilo
de vida: un equilibrio impuesto por Las circunstancias, entre
sentimiento y materialismo, excluyendo la absorcién por éste
de todas las manifestaciones de la vida.

El fendmeno romantico resurge como una consecuencia 16-
gica, a pesar del maquinismo, la velocidad y la vida dindmi-
ca de nuestros dias. El idealismo y el sentimiento pugnan
por retofiar, y buenas muestras tenemos de que sus proséli-
tos crecen, aunque en la mayor parte de los casos repela el
nombre, que ya no suena tanto a ridiculo como en la dé-
cada pasada...

Por todas estas razones es por lo que creo firmemente que
se volvera a leer como antes, pero leer y sentir a la vez; re-
fugiarse en las paginas de un buen libro para dar paz a los
nervios y al cerebro fatigados del trabajo diario. Leer el libro
que nos ensefla con delectacién y es el amigo mas desinte-
resado que tiene el hombre.

Laborar por el libro, sin interés material, es laborar por
una nacion grande y culta. Es una verdad incontrovertible
que los trabajos han de hermanarse con una reglamentacion

del coste. Pero esto no es de este lugar.



RNESTO VILCHES

AL CABO DE SIETE ANOS DE AUSENCIA
Emeslo Vilclies, d gan come-
dante, Ka llegado a Espaa

Inquietudes y proyectos del
creador de Wu-Li-Ch«ng

Hoy ha desembarcado en Barcelona Ernesto
Viches. Hace siete afios que el insigne actor
abandoné Espafia, después de una «toumée»
brillantisima por sus més acreditados coliseos,
donde loa publicos se le rindieron, como siem-
pre, en encendido homenaje de admiraciéon y
carifio-

Durante este tiempo, el gran Viches, bajo
el pabellon glorioso de su arte inimitable, al
frente de una aguerrida tropa de artistas es-
pafoles, ha recorrido la América del Centro y
parte de! territorio de la del Norte, donde su
nombre tiene ecos famosos, y su personal es-
tilo de comediante, raices hondas de adhesion
popular.

iSiete afilos de embajador del arte espafiol
por tierras calientes de afioranzas de Espafia!
iSiete afios de batallar artistico, en los que
sus armas, templadas cada dia en el entusias-
mo intimo de su fervor profesional, no cono-
cieron horas de vacilacién, Instantes de des-
aliento en la dura pelea a que le obligan sus
ansias de superacion! Siete afios, en fin, de
aventura generosa, de noble esfuerzo en el es-
fuerzo eterno de su vida inquieta, durante los
cuales, Ernesto Viuches hizo, deshizo y rehizo
fortuna veinte veces, en ese juego de desdenes,
cultivado tan elegantemente por él a lo lar-
go de toda su vida. Que su intimidad tempe-
ramental estad, como su arte, salpicada de chis-
pazos geniales...

Ya estd en Espafia Ernesto Vilches. Llega,
como siempre, entre una montafia de tonela-
das de equipaje, que, en este caso, no es peso
muerto, sino complemento eficaz del sentido
moderno y meticuloso de su criterio personal
en cuanto a la presentaciéon escénica.

Entre el bagaje materia!, trae dos grandes
peliculas de su exclusiva propiedad: EI JIS y
fifaria, inspirada esta Gltima en la novela de
Joi~e lIsaacs. Naturalmente, el celuloide no
declina su entrafiable aficion al teatro. Eln la
tempoi-ada préoxima, Ernesto Viches sentira
de lleno el sol de las baterias, mientras trans-
mite a la teoria emocionada de sus incondicio-
nales espectadores las sensaciones de su arte
de buena ley.

Una empresa poderosa analizara los proyec-
tos teatrales de Vilches, que, si siempre ha
hecho vibrar su arte al compas de una Inquie-
tud mundial, ahora, oreado por plurales hori-
zontes, dara al e”ectador el rendimiento de
lo visto.

No estd nuestro medio teatral tan sobrado
de auténticos valores, que la llegada de V-
ches no merezca el saludo alborozado de las
prensas y la curiosidad atenta de los publicos.

Carleiera madrilena

Novedades escénicas mas o menos
relafivas

ifaria Isabel: <Tres a uno».— La estima-
cion personal que el cronista profesa des-
de hace mucho a Luis de Vargas no debe
poner vendas de incondlcionalldad para juz
gar sus obras. Al margen de los afectos la-
timos ha de alzarse el banderin de la honre.-
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dez critica, como tributo de lealtad a los lec-
tores y, también, al propio criticado.

Y vamos con cTres a uno»; No ha teni6o
fortuna el autor de «Charlestén» en este case.
La obra, aun vestida con los blancos céfiros de
una honradez literaria, que es cualidad mas j-
levante en su historia de comediodgrafo, se vi.i-
nc abajo de inconsistente, de fiofia, de langui-
da. Ha pensado Luis«de Vargas que para ani-
mar el paisaje escénico con aires de moder-
nismo bastaba con centrar la obra en un am-
biente deportivo. Y, naturalmente, de esta equi-
vocacion elemental arranca el tacito fracaso de
la comedia. Un asunto, aun ofreciendo la no-
vedad relativa del de «Tres a uno», no consi-
gue en ningun caso alumbrar de interés dra-
matico al reducido mundo de los personajes
que lo informan, si éstos no acusan a su vez
trazos psicolégicos, caraeteriaticos o simple-
mente verbales de inteligente eficacia teatrat,
como ocurre en esta obra del Sr. Vargas. Ni
uno solo de loa pobres seres que forman el cen-
so humano de '«Tres a uno» Irradia sobre la
escena un leve desteUo de agudeza léxica o
temperamental. Todos, absolutamente todos,
pertenecen a un mundo viejo y carcomido, que
perdi6é su eficacia escénica hace muchos afos,
cuando el deporte futbolistico se cultivaba Gni-
camente entre los elementos de algunas colo-
nias inglesas desperdigadas por la Peninsula
Ibérica. Comedia, en fin, brumosa, insipida,
renqueante de vejez y hasta falta de gracia,
siquiera ésta fuera de tipo tradicional en los
anales del teatro.

La interpretacion, aplaudida en general, y
hasta especialmente en algin mutis, apenas si
podria alcanzar justamente el adjetivo de dis-
creta. Y no por falta de elementos inteligen-
tes, que los hay en el elenco, sino por impetA-
tivos del tono desganado que se advertia eo
cuantos artistas tomaron parte en el reparto
de «Tres a uno».

Ideal: iMaria de loa Dolorea>.— Hemos lle-
gado a la era de las comedias flamencas. I-o0s
empresarios del teatro Ideal han descubierto
que el cante «jondo» goza de la estimacion
del pablico madrilefio y ja complacer al pu-
blico!, se han dicho en un desbordamiento eu-
forico de esperanzas de buen negocio.

Y hete aqui que a una comedia lirica— por
lo menos, asi reza en los carteles— sucede otra,
con una reiteracién de ambiente y situaciones
tan absoluta como indulgencia critica en cuan-

ENTRE ACTO Y ACTO

OIALOOOS IRRESPONSABLES

— Don Manuel Linares Rivas trabaja tan in-
tensamente como si tuviese treinta afos.

— ¢ Si?

— SI.

— iY en qué trabaja?

--Hace comedlas. Una, titulada «La novia
de Europa», la divide en varios «tapices» del
siglo XVI, y en ella danzan sobre fondos som-
brios de Madrid y de EIl Escorial, Isabel Claia
Eugenia y Felipe n. La otra—para que no se
diga—se llama «Barro propicio», y es de am-
biente ultramoderno. ;Qué le parece?

— Pues que. a lo peor, se hace un Uo con
esta diferencia de épocas y la moderna le re-
sulte del siglo XVI y la del siglo XVi de nues-
tros dias. Es muy peUgroso abordar dos am-
bientes tan dispares al mismo tiempo...

]

A conoce usted la noticia que corre por
esas «pefias» ?

— ¢Qué noticia?

ir i
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to a los valores dramaticos de todas y cada
ima de las estrenadas basta la fecha.

Maria de ios Dolores se titula la representa-
da dltimamente, y es original (?) de un au-
tor que llevo al teatro obras de auténtico v.\-
lor sainetesco; José Maria Granada. Pero, en
este caso, la fortuna no le ba tendido su mano
generosa. Se trata de una trama perfectamen-
te vulgar y manoseada ya por todos los espe-
ciaUstas del género, ideada con el solo objeto
de que los rcantaores», «cantaoras», cbailao-
res» y «bailaoras», elevados a la categoria de
comediantes por imperativos del negocio, luz-
can las galas reales de su arte, «el suyo», y
los harapos de un arte que les viene ancho,
como tiene que ser, naturalmente.

Asi, pues, consignemos, como restimen de
nuestra impresién sobre el «acontecimiento»
artistico, estas breves lineas: Una comedia
exenta por completo de valorea; una inter-
pretacién discretita por parte de los actores
profesionales; una actuacion brillante de Es-
trellita Castro, Nifio de Utrera, Pena (hijo) y
Paco Senra, en la parte de CEinte y baile fla-
menco, y una gestion disparatada por parte
de estos cuatro Gltimas artistas cuando ac-
tian al margen de sus habilidades caracteris-
ticas.

iAhl, y un publico que, al parecer, encon-
tr6 admirable el espectdculo, si hemos de
juzgar por los aplausos, que prodigé a troch-;
y moche.

Coliseiim: «La Malquerida».— Lola Membri-
ves, la excelente actriz y directora de la com-
pafiia del Coliseum, en su revisién a las me-
jores obras del repertorio, ha afrontado el
tumo de «La Malquerida».

La tesitura dramética del drama benaven-
tiano tiene una adecuacion perfecta en el tem-
peramento de la ilustre actriz, que consigui6
la adhesion entusiasta de los espectadores.

Los buenos perfiles artisticos de la sefiora
Membrives se aguzan en un constante afan de
superacion, hasta el punto de que su version
mas reciente de «La Malquerida» sefiala !a
culminaciéon de su acierto en el desentrafia-
miento de la figura central de este drama, de
emociones inmarcesibles.

Con Lola Membrives completaron un repar-
to matizado de aciertos constantes las se-
fioras Alonso de los Rios y Zurita; Luis Pef.;*,
Alejandro Maximino y, en general, todo el
plantel de buenos artistas, que cooperaron
con sus recursos respectivos al tono elevado
de ima interpretacién excelente.

— Que la Compaiiia de Lara pasara al Chue-
ca para hacer una campafia popular.

--iMagnifica idea! Que no es cosa de que el
pubUco se quede sin admirar tes «calidades
dramaticas» de «Estudiantina», pongo por
ejemplo, de obra anodina y huera.

]

— jSuenan las trompetas de lo sensacional!

— Bueno, que suenen. Pero ¢a santo de qué?

— Celia Gamez viene a La Latina al frente
de una Compafiia de revistes.

— ¢Para cooperar al homenaje a Lope de
Vega?

— Para
cuerpo.

lucir las curvas rotundas de su
— jAh, vamos!... De todas formas, formali-
dad, que los afios, a pesar de Raquel MeUer,

no pasan sin dejar hueUa en todas las curvas.

]

—Elxiste el proyecto— otro proyecto mas en
el proceloso mar de los proyectos— de recons-
truir el antiguo teatro de la Cruz.

— Si, sefior; existe ese proyecto y ya andan
a vueltas sobre si debe llamarse teatro de la
Cruz o teatro Lope de Vega. (Cual de los dos
nombres le parece a usted nuaa acertado?

— Ninguno de los dos,

— .. ?

— Yo le Uamaria, para rendirle tributo de
justicia a los valores dramaticos contempo-
raneos, teatro Quitero-GuUIlén-Navarro.ToiTa-
do-Femandez Sevma-Carrefio-Lucio-Todos los
Pgso—Manzano—Sierra—Vete—Loygorri, etc., et-
cétera.

No estd mal la Idea, pero me parece un
poco largo el nombre.

""'ARGENTINITA »

ZR

Conciertos de danzas por la
«Aréenfinita»

Encamacién Loépez, la popular “Ar>

gentinita”, va a marcharse a América a
realizar una “toumée” artistica. Pero
no podia emprender este viaje trasatlan-
tico, de du'acion indeterminada, sin de-
cirle adidés a su publico madrilefio, cada
dia mas firme en la carifiosa admiracién
hacia esta artista singular, que tantas ve-
ces le hizo vibrar de emocion al conjuro
de sus creaciones inimitables.

Los dos recitales dados por Encama-
cion Lopez en la sala de la Comedia fue-
ron como una comprobacidon del entusias-
mo popular que palpita, con latido inva-
riable, en la entrafia de Madrid hacia
ella, y que, por estar enraizado en el cen-
tro medular de los afectos leales, resiste
todas las pruebas, incluso la del tiempo.
Madrid, en un encendido homenaje de
palmas, despidi6 a la “ Argentinita” con
tonos emocionados.

En ambos recitales, ei arte magnifico
de Encamacién Lépez revalidé sus titu-
los eminentes. Sus bailes y sus canciones,
bajo las galas luminosas de la depuracion
temperamental mas exquisita, prendieron
en el entusiasmo espectador, que reac-
cion6 constantemente en ovaciones en-
cendidas de fervor hacia la artista in-
signe.

Acompafiaron a la “Argentinita”, al
piano y a la guitarra respectivamente,

Enrique Luzuriaga y Pepe, el de Badajoz.

— No lo crea usted: el publico se lo aproii-
deria de memoria radpidamente.

— En secreto; Lote Me'nbrives y sus hues-
tes ensayan, y se disponen a estrenarte dentro
de pocos dias, una comedia original de don
Luis Fernandez de Sevilla.

— ¢Titulo?

— «La casa del olvido». (Le guste?

— No esta mal; pero...

Qué?
— Que simal no recuerdo, 1a sefiora Membri-

ves nos prometié solemnemente hacer un tea-
tro depurado, de altura. Y esa «Casa...» me
temo mucho que no pase de dos pisos.

— En realidad, después de «Estudiantina», no
es cosa de hacerse muchas ilusiones en cuanto
a te calidad del teatro del sefior Fernandez
Sevilla.

[

— Hace mucho tiempo, mucho, que los poli-
ticos espafioles no escriben una comedia.

— Es verdad. Y ese abstencionismo ¢a qué
se debera?

— Lo ignoro. Pero protesto. Es hora ya de
que algun politico escriba un drama. El teatra
estd falto de problemas vivos.
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.4qut tienen ustedes «m"» magnifica flor earul,

perfumad* y sonriente,
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arrancada del fiim ‘'Mdusica

y muicros”.

Maguinas parlantes

La cuestidn de los '‘dobles” interesa en
grado sumo a los productores de Holly-
wood, que tienen gran interés en favore-
cer su desarrollo comercia).

A este respecto, se habla seriamente de
una innovacién muy curiosa. Para que los
movimientos de los labios en los intérpre-
tes americanos no desdigan del sonido
idiomatico extranjero que ha de figurar
después en la pelicula, les haran repetir
cada escena en francés, aleman, it™diano,
espafiol, etc., segun la version de que se
trate. No tendran necesidad de conocer
todos esos idiomas, y soOlo serd preciso
que se aprendan de memoria las palabras
francesas, alemanas, etc., y que las pro-
nuncien simplemente, sin ocuparse de la
acentuacion.

En vista de ello, las palabras “ habla-
das” asi para los “dobles” extranjeros
se adaptaran evidentemente y con gran
exactitud a los movimientos labiales de
los actores.

Desde luego, es muy ingenioso el truco,
pero los actores americanos han de dar
muestras de una extraordinaria resisten-
cia fisica y de una solidez de cabeza a to-
da prueba, si no quieren acabar una pe-
licula en el hospital o en el manicomio.

Grade Field, la estrella mejor
pagada del mundo

¢(Saben ustedes cual es la estrella de
cine mejor pagada del mundo? Greta
Garbo..., Marlene Dietrich... No. La artis-
ta de cine mejor retribuida es una dama
inglesa, Gracie Field, reina de los “ mu-
sic-halls” londinenses.

Gracie Field ha firmado un contrato de
dos afios con una gran firma inglesa, y
percibird por su trabajo jquince millones
de francos!

Quince millones por filmar tres pelicu-
las: *“ Look up andlaugh”, “Up with the
lark” y “Say grace”. Nunca se habia
oido hablar de un sueldo semejante.

Es curioso conocer la historia de esta
artista, favorita de los ingleses. Nacida
en Rochdale en 1888, desde su mas tierna
infancia quiso hacer teatro. Cantaba a la
puerta de los hoteles donde se alojaban
los actores, con el propdsito de llamar su
atencion. Pero no tuvo mas remedio que
entrar en una fabrica de hilados, donde
aprendio el oficio de tejedora. Mas ade-
lante, Gracie abandona la fabrica para
unirse a una compafiia de comicos. La pri-
mera revbta en que tomé parte fué “ It's
a bargatn” (“ Es una adquisicion”), y se

| M O

Otra silueta femenina y centitsiina de la misma pelicula.

representd durante dos afios y medio.
Gracie consigue después el papel principal
en la obra “ Mr. Tower of London” (“ El
sefior Torre de Londres”), que bati6 to-
dos ios records espectaculsu-es con 4.000
representaciones durante siete afios.

La primera pelicula que filmé esta mu
jer, para la Associated Talking Pictures,
fué “Sing as we go”. Es la historia de
una modesta tejedora que se encuentra
de pronto sin trabajo a causa de la si-
tuacion econdmica, y que debe buscarse
la vida como sea, a todo trsmce. La an-
tigua tejedora, Gracie Field, que ganaba
dos libras por semana en la fabrica de
Blakpdcl, interpretaba, veinte afios mas
tarde, el mismo papel en un film, con dos
mil libras de sueldo semanal.

CONTROL

CINEMATOGRAFICO

“ALTO” Deténgase usted y lea; la pelicu-
la merece la pena.

“CUIDADO" Un film con determinadas
debilidades artisticas.

“SIGA” Obra deficiente que no merece ni
que usted se detenga a considerar su ti-
tulo.

El hijo perdido.— Luis Trenker, conocido
® por sus films de montafia y de nieve, nos
trae en esta pelicula un rico contenido de
esencias cinematograficas. S6lo por eso, por
el aire de fuera que azota el rostro del espee-

Por GABRIEL GARCIA ESPINA

tador con la emociéon de los méas bellos eseo-
narios naturales, ya seria im fUm grato y ad-
mirable. Tiene, en cambio, otras determinadas
caracteristicas de interpretacion y de concep-
to, que no son ya tan puras y recomendables.

A'oches de Aionfecorlo.— Otro camelo poli-

claco sin ninguna significacion que merez-
ca destacarse.

Paganini.— Un film musical y «biografi-
® co» a propésito del famoso violinista ita-
liano. El resultado no ha sido ciertamente con-
siderable. Pelicula de propicia atmésfera evo-
cadora y de facil asimilacién para el gran pa-
blico por el vehiculo musical en que se desen-
vuelve, pudo tener mejores aciertos cinemato-
graficos. No obstante, el film es elogiable y
grato. lvan Petrovich encama decorosamenie
la figura del insigne masico y gran «amador»,
un poco oscurecido por el magnifico trabajo
de un actor comico «cuyo nombre sentimos no
recordar>.

Diez dias millonaria.— Lamentamos muclio
(ft) no poder decir nada agradable sobre esta
nueva muestra del cinema espafol. EIl vetera-
no José Busch, de contumaz historia cinema-
tografica, no ha logrado producir aun unos
metros de film dignos de la reverencia y del
aplauso. Esta pelicula que nos ocupa, obra
suya, no tiene nada que ver con el cinema de
nuestro tiempo.

Bouboulc I, rey negro.—Le6n Mathot, an-
® tiguo y buen actor francés, ha dirigid-o
este film, que tiene como materia prima a
Georges Milton, el popular caricato. La pelicu-
la no pasa de un discreto matiz de bondad, al
que llega en ocasiones con dificultades evi-
dentes. Se abusa ya con exceso de las dotes
mimicas y cémicas de Georges Milton. EI horr.-
bre no puede con tanto.

Basta de mujeres.—Victor Mac Laglen y
® Edmund Lowe hicieron famosa su cama-
raderia en aquel magnifico film titulado fc't
Precio de la Gloria. Desde entonces, los pro-
ductores americanos explotan con frecuencia

CUERPOS ESCULTURALES

Tres ffracUs Diaj de **Mue;c& 7 mtiieree" y...

el buen resultado comercial de la viril pareja.
Esta pelicula, de andlogos contornos espiritua-
les a esas otras aludidas, nos presenta de nue-
vo a los dos excelentes actores, acompafiad:>s
por la beUeza de Sally Blane— la manzana de
la discordia de tumo—, y en un argrumento

sin trascendencia, pero agradable de ver en
cualquier caso.

C10-CLO .— Con este titulo se realiza-
rd en Ir'iena una opereta del popular com-
positor Franz Lehar, con Magda Schneider
en el papel de protagonista.

MIiSTINGUETT. — Esta ya vieja artista
francesa de “music-hall" impresionara un
film inspirado en una obra de jaeques De-
val, cuyo titulo definitivo sera “La isla del
Diablo",

N\

CAPITOL d=>

PRESENTA
LA PELICULA

DE

W AIRIN II

rl

>T [NATOOIN

I N

(V)

GENTE DE ARRIBA

Nolicias cinemalograficas

Revé Clair.— EIl famoso director fran-
cés, autor de obras tan admirables co-
mo EIl Millon, Vina la Libertad, Bous
les toits de Paris, etc., ha sido contra-
tado durante dos afios por una cas.'i
inglesa. Empezara en junio préximo su
primera pelicula, con Charles Laughtou
como principal intérprete.

Jean Dreville.— EIl también gran
rector francés va a

13
realizar dos film.s
cuyos escenarios estdn ya terminado?,
El primero serd La Gar<;onne, segun la
novela de Victor Margueritte, y el se-
gundo, Maya, sobre la obra de GatUlon.

Marlene Dietrich.— Después de haber
sido emperatriz de Rusia, Marlene Die-
trich serd en breve emperatriz de lo;
franceses, filmando el papel de Josefl
na Beauharnais, titulo de la primera pe-«
llcula de Lubitsch para la Paramouul;
El papel de emperador sera representa-
do por Edward G. Robinson, que hasta
ahora se habla especializado en los ti-
pos de «gangster» de altos vuelos.

Yvette Guilbert. — Pronto veremos a
Yvette Guilbert en el film Tanfc, la Cu-
pMcine, segln la obra de Maiie Gasquet,
cuyo papel principal ha sido encomen-
dado a la gran artista francesa de le
cancion, que, desde su presentacion con
Fausto, al lado de Emil Jannings, no
habia vuelto a trabajar para la pantalla.

No se separan Laurel y Hardy.— Ha-
bian corrido rumores de que la pareja
cinematografica formada por Stan Lau-
rel y Oliver Hardy iba a deshacerse. Ai
dia siguiente de haberse publicado esta
noticia, OUver Hardy, interviuvado en
Hollywood, declaraba que nunca hablan
pensado en separarse el uno del otro,

— Hace siete afios que Stan y yo tra-
bajamos juntos—dijo— . Acabo de tele-
fonearle, y se ha quedado tan asom-
brado como yo de esta noticia inespera-
da, que jamas pasé por nuestra imagi-
naciéon, sobre todo en este moment.o.
Creo que Laurel estd algo disgustado
con la empresa. En cuanto a mi, me
seria imposible seguir trabajando sin él.

B A L E S

"americano’* numero eoreo”alico del mismo film,
que préoximamente serd exhibido en Madnd.



A “"VEVA .. . .

Vamos a hablar de un hombre y de unas mujeres.

El es Mustafd Kemal o Kemal Ataturk. presidente de
la Republica de Turquia, y ellas son las antiguas damas
veladas a quienes una tradicion de siglos les hacia ocultar
el encanto de sus rostros a los ojos masculinos.

No se puede hablar de uno sin mencionar a las otras,
porque la trayectoria del primero es la razon de ser de las
segundas, 0 viceversa.

Turquia es hoy una de las nacichies mas adelantadas
del mundo. Comparte con el Japon la mision de ser cabe-
za del nuevo Oriente: los nipones en el Asia oriental, Tur-
guia en las fronteras occidentales. Ambos pueblos han
echado lo viejo al olvido y han remozado sus vidas con la
implantacion de la civilizacion materialista de los euro-
peos y americanos, pero sin perder por ello la hrmeza de
sus conceptos religiosos. Ahora si, se ha abolido todo aque-
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lio en que la religion significaba prejuicio y atentaba con-
tra la formidable revolucién de Kemal Ataturk.

El movimiento de Kemal es lo que en realidad puede
llamarse una revolucion, porque no ha sido la mera trans-

formacion del color de los Poderes publicos, sino que, ha-
biendo ahondado hasta la psicologia racial, ha producido

un cambio espiritual en el pueblo turco, evolucion que cla-
ramente puede apreciarse en la transformacion de las mu-
jeres, pasando éstas de aquellos ropajes legendarios que
las hicieron famosas en todo el mundo, a la libre accion de
las prendas de cualquier mujer de Paris, Madrid o Nue-
va York.

Hoy se las ve por las calles de Ankara o Estambul lu-
ciendo las ultimas modas de los mejores modistos europeos,
y no es que las prendas antiguas estén obligatoriamente
desterradas, como en el caso del fez. sino que ha sido una
trasmutacion voluntaria, en la cual la mujer turca ha ac-
tuado con plena conciencia de la nueva ruta del pais.

Ellas votan hoy dia. Desde diciembre de 1934 se halla
promulgada una ley que hasta les confiere el derecho de
pertenecer a! Parlamento, y en las Ultimas elecciones, va-
lias destacadas personalidades femeninas de la nueva Tur-
quia han logrado ser elegidas.

Kemal Ataturk ha sabido premiar con las nuevas leyes
todos los esfuerzos que las mujeres dieron por la indepen-
dencia del pueblo, dando ejemplos de coraje, que, para
leccién de las generaciones futuras, se han simbolizado en
el zécalo del monumento de la Victoria en la plaza de la
Soberania, en Ankara, donde una de las tres figuras es
una mujer que porta granadas.

Se ha caracterizado siempre el Oriente por la inflexi-
ble autocracia masculina. En la India, China. Japén, co-
mo en Turquia, ayer solo tenian las mujeres un mando do-
méstico. Hoy la vida se ha abierto para las jovenes tur-
cas, que invaden las Universidades y llenan los colegios,
para dedicarse a las carreras liberales, en las cuales des-
cuellan siempre por su dedicaciéon al estudio. En 1917 la
situacién de la mujer en Turquia era intolerable a nues-
tro ver. Las esposas no podian acompafar a sus maridos
a ningdn lugar: debian concretarse a seguirles detras con
sumision de animalito casero, a varios pasos de distancia,
disimulando en la mejor forma posible su condicién de es-
posa. Si el matrimonio ocupaba un vehiculo, la mujer de-
bia colocarse en un transportin, mientras su marido gozaba
del asiento. No habia mujer que se atreviera a presentar-
se en los cafés, restaurantes, teatros; las parejas eran per-
seguidas por las autoridades, y el amor caminaba a tien-
tas y con sordina. Se llegd hasta casos inauditos de haber-
se degradado a un teniente coronel por haberse bafiado en
una playa conjuntamente con sus hijas; o el de un respe-
table fcomerciante, que fue echado a golpes de un hotel
de Eslhmbul por haber concurrido con su esposa.

Hoy aquello es historia muerta.

Por R . M

ESPECIAL PARA 'CIUDAD'

Mustafa Kemal, revolucionario, organizador, dictador
y estadista, vislumbrd el aporte extraordinario que a la
construccion de la Nueva Turquia podian prestar los mi-
llones de mujeres ayer inactivas en la tarea nacional. Y,
efectivamente, no se ha equivocado, como tampoco ha erra-
do en ninguna de sus reformas sensacionales, con las cua-

les ha hecho de una Turquia apagada una potencia dig-
na del respeto de todos.

Pero no hay que confundir esta evolucién con feminis-
mo. Elias siguen siendo femeninas y conservan el secular
sentido de la familia como base de la organizacién social
Debemos mencionar al Instituto Ismet Inond, una escuela
profesional femenina consagrada por la opinion de los me-
jores técnicos europeos como el centro de ensefianza més
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eficaz que existe hoy dia para orientar a las jovencitas. Alli
aprenden el arte del hogar con sus mil aplicaciones domés-
ticas; y entre la costura, la cocina y labores, aprenden pue-
ricultura, dactilografia, sanidad, etc. Hasta existe una sin-
gular clase dedicada a ensefiar las “ 39 maneras de quitar
las manchas”, segin

la indole de las
mismeas.
Esta revolucion

femenina es una de
las grandes conquis-
tas de ese patriota
gue hoy ocupa la
presidencia: Kemal
Atatuk, hombre de
férrea voluntad, pe-
ro voluntad al fin,
sin la cual Turquia
no seria lo que es.



orrespondencias

COMEDIANTA ELENI

...Aqui la tenéis. En el papel de reina de Espafia de Don
Carlos, de Schiller. Toda la tristeza de un Escorial de
Samain en sus enormes ojos de Oriente sombrio. Bucles
velazquefios, de un rubio descolorido, como cabellos de
mufieca de cera. Asi triunf6, hace pocas noches, en el
Teatro Nacional.

Porque, como categoria y como talento, Eleni Papa-
daky equivale a nuestra Margarita Xirgu; igual vibracién
de antena para recoger las ondas mas imperceptibles del
corazén humano; igual diversidad en sus creaciones.

Esta comedianta, a mi juicio, resume el alma de la Gre-
cia moderna.

Se da en ella el mismo contraste de dos civilizaciones,
desconcertante a primera vista para los ojos europeos, des-
concertados al no hallar de pronto el Orienfe que espera-
ban, bien enmascarado de Occidente y de snobismo.

Pero eso es todavia un resabio oriental. Asi los palacios
griegos no ofrecen por fuera sino una fachada sin interés,
y s6lo al que puede cruzar sus umbrales ofrecen el esplen-
dor de un lujo bizantino, con todo el refinamiento que
aprendieron en Europa.

Asi ocurre con Eleni Papadaky.

Vedla ahora en la calle, bajando de su "auto", que
conduce ella misma, y en que emprende largos paseos so-
litarios— equivalente de las cabalgatas romanticas— para
aprender sus papeles; esta silueta quebradiza, estos enor-
mes ojos libres de maquillaje, tras el cristal de las gafas
americanizantes, esta elegancia sencilla, bien podrian ser
de una "star” de Hollywood o de una "nifia bien" espa-
fiola, de vuelta del "golf" de Puerta de Hierro.

Sin embargo, a la noche, sera Monna Vanna, o Mar-
garita Cautier, o aquella hosca heroina de "Borckman", o
tal mujer enigmatica de Pirandello.

Caracteriza la cultura de esta actriz extraordinaria, el
estudiar sus papeles, para penetrar mas su esencia, en ef
Idioma original en que fueron escritos. Eos idiomas no tie-
nen secretos para ella, y yo creo, que como la reina de
Saba, posee el misterio del idioma de los animales, y esto
lo digo porque la he visto hablar largamente con algunos
cniicos de arte.

Las manos de Eleni son un poema en dos estrofas de
ma'nnoi.

En los silencios draméticos hablan con mas elocuencia
que su boca, y con la mas ligera crispacion de sus dedos
comunican la emocién de Nora, de Gioconda, de Mar-
garita.

Sin embargo, su voz es absolutamente inolvidable. Me
dice Iris ScaraVeos, la periodista mas joven y mas inteli-
gente de Atenas: Uno de nuestros mejores poetas grie-
gos habla perdido la memoria... Y los médicos habian
perdido la esperanza de que la recobrase nunca... E'a
una gran pérdida para la poesia nacional. Intentaron todo,
inatilmente. Le enviaron a una clinica en el extranjero.
Pasaron largos meses en vano. Una tarde llegé a la alco-
ba del poeta sin alma una nueva enfermera. Le habld, con
una voz que desperté un lejano eco en el espiritu perdido
en la niebla. Los ojos del enfermo interrogaron a un fan-
tasma invisible... La enfermera seguia hablando, con su
voz entrecortada...

— Eleni...— murmuré el poeta,
Y después exclamé:
— Grecia...

Y poco a poco, con el hilo de Ariadna de aquella Voz,
que era gemela a la voz de la comediante, fué encontran-
do su alma en el laberinto de la locura...

La MOZ de Eleni era lo Unico que habia sobrevivido en
el recuerdo del poeta.

Su voz fué también la causa de su carrera triunfal en la
comedia, cuando, sin embargo, todos creian, en el Conser-
vatorio Nacional, hallarse ante una futura “prima donna"
del canto.

JOSE ZAMORA

En efecto, se preparaba para la 6pera; su alta cultura
musical, y su voz cristalina la llamaban a encarnar las he-
roinas de Wagner, de Verdi, de Rossini... Pero entonces

ELENI PAPADAKY

fué cuando Spiro Melas, hace de esto seis afios, la des-
cubri6 para el arte dramatico.

Eleni Pepadaky vive solo para su arte; en su biblioteca,
sabiamente compuesta con un raro discernimiento, vive ro-
deada de los mas admirables fantasmas literarios. Pero tal
vez el mas admirable de todos sus personajes es ella mis-
ma, que parece una heroina de 1Vilde, enigméatica y super-
femenina.

De jas heroinas wildeanas tiene Eleni Papadaky la dis-
tincion un poco desdefiosa, y la complejidad profunda.
La rodea un aurea de “sex appel’— palabra que Oscar,
parece mentira— no conocia, pero que nos es ahora tan
necesaria para expresar lo que etv 1900 nadie se hubiera
atrevido a decir.

El afio pasado, ante la tentacion de traducir lo que

A C T R ' Z

nuesfro e n v i a e s p e c i al

PAPADAKY

oculta su sonrisa a lo "Leonardo de Vinel", empecé su
retrato.

Vino a posar, en una tarde de invierno ateniense, de un
gris irisado de sol nebuloso; algunos amigos jugaban al
"bridge" en mi estudio. EIl té de China humeaba en la te-
tera de Wegu'ood. Algunos crisantemos se dcs/iecaf»an en
una urna de barro.

Eleni se sentd, con su sencillez de estatua, y yo empecé
a pintar, lleno de curiosidad por descifrar el por qué de la
belleza de aquel perfil de lebrel, de aquellos grandes ojos
un poco miopes, y de aquella cabedla regiamente erguida
sobre un cuello heréldico; pero no la veia; una tras otra
fueron surgiendo sobre el fondo de W"athman negro, Pav-
lova, lda Rubinstein, Gabrielle Dorziat. Todas, menos
Eleni Papadaky. Renuncié, por fin, con una excusa cual-
quiera, furioso en el fondo contra mi mismo.

El retrato imposible esper6 dias y dias en el fondo de
un cajon, con otros bocetos; sin embargo, no sé por qué, no
lo rompi...

Y una tarde, sin motivo tampoco, volvi a colocarlo en
mi caballete.

Y, sin quererlo— en el fondo, pensaba hacer una cabe-
za imaginarla sobre aquel boceto fracasado— , fué sur-
giendo, exacto y inesperado, el retrato de Eleni, con su
sonrisa indescifrable, su palidez de camelia y el altivo por-
te de su cabeza, coronada de rizos color de cobre y de
hoja seca...

Fué el éxito de mi exposicién. EI mas famoso critico ale-
ntense, Papandoniu, dijo en una minuciosa critica, que "el
retrato de la actriz en voga, hecha por el pintor José Za-
mora, era la sintesis perfecta de la mujer moderna”, jque
ya es decir! Asi es Eleni; fugitiva y cercana, desconéer-
lanle como un fuego fatuo, que huye del que corre tras él
y sigue cd que la huye... Mujer moderna, con toda la cien-
cia actual de la seduccion y con el atavismo peligroso de
sus abuelas griegas.

Si he tratado de sugerir para Vosotras el aspecto de esta
admirable mujer y de esta actriz interesantisima, es por-
que deseo transmitiros, por encima de ios mares latinos, la
seduccion ineludible de esta nueva sirena que canta y en-
canta.

Mujer polimorfa y curiosa de todo, que a veces entre-
tiene sus raros momentos de ocio en traducir al griego "M o-
re Nostram , de Blasco Ibafiez, y a veces escribe atinados
estudios sobre Shakespeare o el teatro preelisabetano; que
juega un campeonato de "golf*, y a la noche es Monna
Vanua o Salomé. Que vive retirada de todo, en la pe-
numbra azul de jas cortinas de su biblioteca, y de pronto
aparece, como un meteoro, en un salén elegante, eclipsan-
do a las mas decorativas mundanas. Mujer selecta y sen-
cilla. que ha logrado triunfar sin abdicaciones por enci-
ma de las envidias y de las cabalas...

Contempladla una dltima vez, en el papel de cortesana
amiga de Judas, en el curioso "Judas", de Spiro Metas, el
periodista que ha visto.la vida de Cristo, en periodista;
vedla, coronada de trenzas de oro, altanera y sefioril, un
poco conceptuosa tal vez, llena de decadencia romana,
mitigada de inteligencia helénica.

En la pléyade de tragicas y de comedianlas griegas, tan
numerosa que habria que citar una por una a todas, y se-
ria imposible, se destacan tres, como las tres diosas grie-
gas que juzg6 el pastor Paris.

-Maria Kotopuli; la seductora Kiveli y Eleni Papadaky.

La Kotopuli es Juno, violenta y dominadora, llena de
fuerza eléctica y de ironia amarga, nube de tormenta, pa-
vo real irritado.

Kiveli es Afrodita. Todas jas palomas arrullan en su
cuello hinchado de deseo amoroso y de arrullos lascivos;
sus ojos tienen la mirada honda de las grandes pasionales,
y su boca es un nido de besos.

Pero Eleni Papadaky es Minerva; su belleza es la be-
lleza de la inteligencia, y su sonrisa esta llena de sabi-
duria.

Por eso la he elegido para representar el arte de Ate-

nas, puesto que es la reencarnacion de Palas Atenea
en 1935,

Atenas. Febrero.



CARNE Y ALMA

DE ANDALUCIA

En el lienzo azul plata, con luceros como pedacitos de vidrio,
del cielo de las Andalucias, se estrellan las lagrimas de la
{.Uitaira, choque atropellado e iniantU de lagrimas— luceros
negros de pena—y luceros plateados; lucha que el sistema so-
lar contemplo absorto, como ante un ajedrez arbitrario y ce-
lestial.

En ese cielo limpito, perfumado con espiuna de la nube
mas blanca de las blancas nubes e hilvanado con hebrltas de
plata, la guitarra— terciada la mantilla sentimental de una
(.opla—, ha caminado imperiosa para erigirse cruz y calva-
rio de la tierra de la pena en suspenso. Este inconmovible
misterio de encamacion altisima es capitulo primarlo en la
historia espiritual de la Espafia del Sur. Un filamento de
crispaturas afiladas— el ;ayl dolido de voz jonda—ha ensar-
tado corazones andaluces, y toda la Sierra Morena ha clava-
do un arpén de miradas multiples en las curvas lascivas y
femeniles de la guitarra flamenca.

Radiografia senfimenial

El armazén mistico y mecanico de la guitarra es facilmen-
te desmontable. Pieza a pieza y latido por latido: madera
—alma terrosa de Andalucia— entontecida de dolor; cuer-
das— sentimientos tensos— ; y dentro, muy dentro e invisi-
ble, una imaginacién en cueros y torturada. He aqui todo ei
mecanismo histérico de la guitarra. Hay mas, si. Lo que
en la radiografia se presenta y se presiente borroso y amor-
fo, y que para identificarlo se precLsa la labor empefiada de
una comunicatividad y amistad: la que nosotros no posee-
mos y cuya carencia nos priva de esa radiografia confiden-
cial e intima. Sin embargo, hemos hallado un traductor fa-
cil de la linea para nosotros ininteligible.

— La guitarra siente... jVaya si siente! Lo que pasa es
que los que no saben entendé lo que ella dice creen que no
dice na. Pero ningran piano, ninguna orquesta dé a tres pu-
finos de musicos, ni ningun rndto salten cant6 las cosas de
la guitarra, ni senfi como la guitarra, ni llora, ni querd...

-¢N T reir? t

— iBeiT...

En el rostro moreno-oliviceo de esta vieja que en tiempos
filé bailaoTH se tatlla momentaneamente un profundo gesto
de asombro.

— No, sefid; eso se quea pa la murga de los cabarets y pa
los palillos.

El asombro ahora ha sido nuestro.

— ¢Los palillos?...

— Si, sefi6; verad usté. Loa palillos...

La guitarra tiene un enemigo rival y alegron en los pali-
llos. Enemigo de ritmos y de glro.s, de estados psiquicos y de
aspavientos Uricos. Los palillos son el jinete inicial de ese ges-
to falso que es la risa meridional. Mienten quienes hablan de
risa <sentida> en Andalucia. Y en Espafia. Espafia, y Anda-
lucia sobre todo, han estado sumidas siempre en el estanque
racial de la tristeza- Toda la mistica espafiola no es otra
cosa que una generosa interpretacién de la tristeza peninsu-
lar. que tiene una graciosa salpicadura al margen del Atlas
africano. Tristeza, naturalmente, do linfa eterna e interna v
zio de circunstancia, alojada en la aiiricula mas vigorosa del
ci-razén comun. cGracias a que la raza es triste— ha senta-
do una pluma moderna—se escribieron las coplas de Jorge
I-lanrlque y <La devocién de la cruz» y «La vida es suefio»
y «EIl condenado por desconfiadn» y «La Celestina» y «EH
Criticon» y, sobre todo, se escribi6o el grpJi cédigo de la tris-
teza espafiola: «EIl Quijote».

CIUDAD
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ICnfrente de esa realidad de siempre se alza el gesto arti-
ficial que representan loa paUllos: risa falsa de gargantas
falsas, risa dorada del vino de oro y risa con sol de las tar-
des taurinas. En este uUltimo aspecto— los toros— es donde
mas falso es el gesto riente. Se dice alegria de una fiesta
cuando en realidad— realidad amarilla de arena del ruedo—
sillo se columbra un sentimiento tragico y sangriento que
llega a veces a la rotonda de la muerto.

Toda esa alegria palilera compone el gesto alegre, gesto
desde luego donjuanesco y convencional enfrentado con el
gesto arrancado y sincero do la guitarra. Lo uno, teatrale-
ria (Ortega y Gasset habla de que todos los sevillanos to-
man inconscientemente el papel de comparsa para la repre-
sentacion del gesto alegre), repulida por los afios, de baila-
rina o de torero— al fin también mujer ladina y burlona ante
el empuje viril del toro— ; lo otro, poema ahumado y labri-
co de la pena meridional, ejg)onente diafano del sentir an-
daluz. Sin los dos lados— anverso y reverso—del perfil de
Andalucia. Perfil hecho con barro cocido y alma herida con
dardos de coplas.

La pritna que canta y el bordén que llora
y el tiempo pausado se v» hora tras hora...

Si la madera de la guitarra no se ha reblandecido todavia,
es por que el sol pillo de la Bética absorbe el Uanto que sal-
ta del bordén. Porque el dolor de la guitarra es liquido, es-
canciado entre hipos musicales. Llanto inlocalizado y frio.
Y los quejidos umbilicados de la prima con el grave sonld»
6el bordon van por igual desde los patios cordobeses de Sé-
neca y Lagartijo a la Albambra granadina de Alamar el
Magnifico y a la Caba sevillana de los gitanos. Toda Anda
lucia. Trayectoria feliz de captaciones. Con la guitarra se
podria captar la honda psicoldgica del Sur. Psicologia con
filtraciones historicas de divei-sidad geogréafica. Pero nada
de luz ni de colorismo. Gravedad de inspiracion do Romero
de Torres, verso caliente de Machado y sonata suprema
— ;«Gr.inada>!—de Albéniz o de Falla.

HisiOrial

Corren afos bajo el suave plenilunio de la media luna ma-
hometana. Desde la corte de llusion de Bagdad llega al Emi-

G RAFICDO D E

L A GUITARRA

rato Independiente de (Jérdoba murmurios acentuados do
tristes acentos. Es Ziriab espontanea de musicalias propias.
Los Abasidas acuden a escuchar la ciencia de su musica y
las paredes maravillosas beben entonces brebaje de notas y
humo de somnolencia.

Pero Coérdoba—al otro lado del «Mare Nostrum»—es la
perla occidental que hechiza con sus gracias. Ziriab vive la
atraccién de la tierra bética y cruza el Mediterraneo. Abde-
rraméan Il sale a recibirlo. Trae el oriental sus esclavas y
su guitarra. EIn Coérdoba, Ziriab duerme el arrobamiento
perezoso de un éxtasis inmenso. A veces interrumpe subi-
tamente su suefio. Acuden las esclavas, que se llaman Char-
lan y Honaidach, y acude la guitarra, que se llama laud. Es
medianoche cordobesa y monma. La afioranza del pais leja-
no avasalla con garfios de recuerdos, y las notas, borrachas
de nostalgia, escapan por el alféizar. Van— palomas mensa-
jeras de suspiros— a los distantes cielos jaméas olvidados. Ma-
cén musica, y después Ziriab, que es letrado, deja correr la
pluma y empapa el blancor de sus pergaminos con azul de
coadensadas amarguras. Corre—entre luchas religiosas—el
afio S&0.

El Emir hético gusta de oirle «hablar de historia, de cien-
cias, de poesia y de arte». Y en el decorado fantastico de Is
Mezquita— aln sin terminar—. Abderraman escucha entre
las notas de la guitarra la cantinela de Ziriab. Larga canti-
nela de diez mil canciones que el Emir oye »uia y otra vez.

Pero la guitarra— que s6lo sabe cantar—no tiene mas que
cuatro cuerdas, y Ziriab—a quien el corazén le brinca en el
pecho—fija una nueva cuerda y ensarta en ella la pechuga
sentimental de su alma.

De esto hace siglos. Fud entonces cuando la guitarra ini-
ci6 BU llorar, que babia de ser después sordo al siseo impe-
rativo de los afios modernos.

Es la historia—negra de tiempo y de pena—de la guita-
rra andaluza, la hembra martir acuchillada por siete espa-
das, que sabe, sin embargo, recitar y escuchar cuando algun
andaluz recurre a ella pa contarle sus cosas.

Sevi 11 lormida

En la hora mas fria de la madrugada sevillana, cuando
el cielo es de raso azul y las callos de frios azulejos blancos,
donde no dejaron su arte la-s manos aristocraticas de la ce-
ramica trianera, la guitarra sale a la calle por la rendija
mas clandestina del misterio andaluz Quiza el reloj de Saa
Lorenzo o de Santa Marina deje caer la sonoridad adormi-
lada de sus graves campanas. En el manchén de luz de lo»
bares, gargantas roncas de vino crujen el latigo de las dis-
casiones. Tal vez la guitarra ha pasado ante la puerta de
un café de baile y ha escupido al oir un rasgueo que es un»
atroz caricatura de su arte. Las calles de la Sevilla dormi-
da le van abriendo la risa de sus pechos. Y por una galeria
de callejas bonitas, la guitarra se detiene en la sombra gi-
gante de la mora de piedra: la Giralda. EIl sUencio de la no-
che pide calor de copla. (Adénde ir? (Plaza de Dofia Elvi-
ra? ¢Santa Marta? ¢Santa Cruz? jSanta Cruz!

Claveles negros de evocaciones van cayendo al paso de la
guitarra. La plaza de Santa Cruz viste su mas vistoso traje
de noche, forjado con penumbras y frangancias. (Nada mas?
No. de su pecho cuelga un collar de estrellas y de éste una
flor con el ritmo cortado por un pufial. En la esfera de la
noche van apurandose las horas. Ha pasado alguien y la
guitarra se ha escondido. Quiere estar sola. EI poema mas
hondo surge entonces. Poema de lagrimas. Como antes, co-
mo siempre.

Y cuando el horizonte sevillano se ilumina con las prime-
ras rosas del alba, la guitarra enjuga su Uanto de soledades
Y se va.

CIUDAD

es la dOnica revista de lujo que en

Espafia se vende a precios populares

Por 30 céntimos

tiene usted el mejor material grafico y literario



LA POSESION DEL JARDIN

"MERMES"

MUTUALIDAD INDUSTRIAL Y MERCANTIL [E
SEGURD CONTRA ACCIDENTES DEL TRABAJO
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vV I C T O R R U I Z P I A R T E

Queda siempre un rencor blando del espiritu hacia las ciudades; la sensibilidad en si mis-

ma se asombra de su gesto, pero sostiene regocijada la huida de contactos. Es un éxtasis

casto y vacio: los motivos son frios y la intencién es multiple...
Pero hay més que un rasgo imperceptible en el capricho sensitivo. Las energias, en la ciu-

dad, vienen emocionadas, se admiran, previamente, unas a otras. De loa misterios doéci-

les, el &nimo escoge éste, porque él mismo lo conduce. Quiza el fervor de un esteta ante las

paginas ingenuas de Curwood, Zane, Grey, etc., sea una venganza tibia, pequefia, que prue-

ba complacido. Y surge después el Jardin con sus secretos impunes. Alli, donde llegan to-

dos, cerca de los fracasados de Vauvenargues y de las viudas de Baudelaire... Vista da la Sala da Elaciricidad M<dka dal Consultorio do "Harinas'
El Jardin__como simbolo: sin estilos; ahoraigual que en las tumbas egipcias primitivas—

es romantico, y, al tiempo, ofrece pudores viriles. Su valor mas puro lo transportamos, si- M ar q u é S d e V a I d e | g I es | as 8
lenciosos, afiorando la tarde en que Charles, el poeta, descubre, rodeados de paisaje, a loa ni- !

fios que hablan de Dios y recuerdan cémo huelen los hombros y el pelo de una criada... En- o

tonces el Jardin, cubierto de enigmas altos, cala sin quejas y con dolores. (La inclinacién de ( Olieina:  27916-17

los colores es un residuo suave que otérga su esencia.) Y en nuestra rémora, fluyendo ano- TELEFONOS Dimcciom 27914

nimas las sensaciones, hay una voluptuosidad prudente, casi humiide, lacia. Aunque nazc.a
cercado por estatuas, pedestales, 4&nforas quiméricas, gleba risuefia y fondos verdes, un dia-
logo a lo Marivaux, o un rincén de calma alegre a lo Watteau... Una imaginaciéon confusa,
desmenuzada, cruda, crea de supersticion sentimental lo que ha perdido de vigores percep-
tivos. Todo— la sensibilidad, otra vez— se anula y se complace...

Ese estimulo roto, es decir, esta vision desvaida del Jardin nos la trasladaron loa pinto-
res. Pensemos en aquella columnata literatoide del Veroné que ampara al Doncel en sus
dudas junto al Vicio y a la Virtud, O en las frondas calladas— llenas de pereza amarga—que
destacan a las Venus del Ticiano. Ahi la be’'leza es servil, aj-uda, descansa; estd carente de
risas altivas. Y lo bello empobrecido lanza losalardes como ironias. Esos jardines — detras
de las Venus — tienen su pobreza oculta: presiéntese un subconsciente irrealizado. Se imen
a la melancolia apriorlstica, a la extrafia dulzura que desprenden los cipreses en los cemen-
terios. Amalgama espesa de medio y sentimiento...

Es Veldazquez sensual y extatico, entristecido y un poco pesaroso, quien toma, senciUo, un
concepto rico del jardin, La fuente de los tritones de Aranjuez es la delicadeza inédita d?
un deseo potente-; también, aqui, venganza tavertida?-. (Lamartine concedia al hombre
dones para animarse y animar <a la naturaleza entera..,>) Si la «verdad» honda acaricia.
La fuente de los tritones, el lienzo jardinero, es una caricia agresiva. Pero la amenaza se re-
vuelve grata. Este espiritu denso y tragico del jardin velazquefio-todo, en él, ademanes obs-
curos—lo goz6, posiblemente, Maria Antonieta, paseando en los jardines del Temple...

Lo placido-esto es, lo inaparente-se entrega con perplejidades infinitas. Hay un tacto
misterioso entre el espiritu y el calor de las cosas inmoviles. Asi es, tenue, la pujanza golo-

I Clinica: 27915

sa del jardin-vedlo aqui, por ejemplo, en el de nuestro Retir<”~. Cuando paseamos
los impetus grotescos se debilitan y aparece, cuantiosa, una paciencia perenne, levantada.
Es una armonia laxa que un romantico analiz*y ecléctico disfruta. Luego atemoriza esta
profusion barroca de matices, porque en el Jardin el triunfo se prevé sm voz: o nos posee 0
le poseemos. No fué frivola la puerilidad de cierto dSa. en su salén, contemplando
a través de sus ventanas el Pequefio Luxemb«rgo: «¢Es que desde aqui-~ecia el m Gsica
no puedo hacerme la ilusion de tener frente a'"! un jardin espléndido que es mio?...» Po-
seer el vaci<”™:oh maravilla'-es embriagars® cadencias afénicas, mudas. Es un can-

sancio que destruye y, paraddjico, anima...

El jardin se ensefia, en si. propicio a pugnasstemas. Guarda una enfermedad que rie. Su
calma, ancha y estéril, contagia rompiendo ardores recelosos: entra en él el espiritu confian-
do en alientos nuevos increibles, iconoclastas, rudos. Esta soberbia, rigida y sefiorial del jar-
din esconde la codicia deleitosa de sus fibras magnificas, rebeldes. Todo, sin voluntad, se en-
grie deleitosamente. Porque el estimulo del jardin no estd en las plantas, ni en las parejas
de fabula facil, ni en los nifios que danzan monoétonos, sino en la pelote breve de los peque-
fios que sube, baja y cruza...

“CIUDAD” SE AGOTA

RESERVE TODAS LAS

SEMANAS CON TIEMPO Es delicioso

SU EJEMPLAR Es eficaz
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El seftor Hibble, envuelto en su amplia bata y con los pies
calzados en unas pantufias, permanecia sentado en el borde
de la cama y fnmcia el entrecejo. Recordaba ahora que ha-
bia fumado el Gltimo cigarrillo del paquete que habia com-
prado cuando iba al teatro, y estaba furioso por haber olvi-
dado comprar otro a su
cuando ya estaba desvestido, y ahora se decia que no valia la

regreso. Pero lo habia recordado
pena volver a vestirse para dar unas cuantas chupadas an-
tes de meterse en la cama.

— Bueno— se dijo—, todavia debe haber algunos cigarri-
llos en la casa.

Y como también tenia hambre, se levanté, decidido a sa-
tisfacer previamente esta nueva necesidad, que comenzé a
hacerse maéas imperiosa en cuanto pensé en ella.

— ¢(Qué pensarias de un improvisado piscolabis a estas
horas, Lucia?— dijo, volviéndose a su mujer, que ya estaba
acostada.

— No, gracias. Ernesto— repuso ella, bostezando— . Tengo
suefio. No te quedes demasiado tarde.

Después de haber comido varios <sandwiehs> de Jamén,
uros cuantos trozos de tarta y una manzana. Ernesto sintid
de pronto una irresistible necesidad de fumar. Se volvié a la
sala y levanté la tapa de una de las cajas de cigarrillos,
;Vacia! Fastidiado buscoé en las dos restantes: pero con idén-
lico fracaso. Y para colmo de males, todos los ceniceros ha-
hfan sido limpiados, de modo que no quedaba ni una mise-
rable colilla.

— ¢(Quieres decirme pai-a qué diablos sirven
cirarrillng, sj nunca se los encuentra dentro?— enclamé cuan-
do volvié al dormitorio- . 1 Eh, no sabes responderme?

Su mujer, que se encontraba justamente en ese estado ev-

quisito que precede al momento en que uno se va a sumer-

las cajas de

gir en las tinieblas de! suefio, replicé sin amenidad:

— jHay que ver la oportunidad que tienes para proponer
luz estupidas preguntas! Yo no p'ietio estar pensando siem-
pre en tus cigarrillos idiotas, sobre todo, yo, que no fumo.

— jAh, muy bien! ;Con que no fumas? Esta bien: ya es-
jieraré que me pidas que te compre una caja de iwlvos o de
iYa lo veremos!

— jPor favor.
tan cansada!...

crema...

Ernesto, no empieces a rezongar! jFlsfoy

Pero el sefior Hibble ya no escuchaba. Reflexionaba pro-
fundamente. «Mafiana por la mafiana tampoco podré fumar
— se decia—, y cuando yo no fumo un cigarrillo inmediata-
mente después de desajnanarme. ya no hay nada que hacer:
cojo inevitablemente un terrible acceso de vértigo.>

Y sin mas, se puso a buscar en un guardarropa y dié vuel-
ta todos los bolsillos de sus trajes. iNada! Descompuesto, pa-
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LOS ESTUDIOS Je laC E A en CIUDAD LINEAL

han producido en su primer afio de actividad cinematografica OCHO GRANDES
-i- PELICULASt«EIl Aiaa en el eaelo», «<La traviesa molinera» (en tres ver-
siones; espafiol, francés e inglés), «xina semana de felicidad», «<La Dolorosan»,
«Crisis mnndial». «Vidas rotas» y «La bien pajada», mas numerosos films de
corto metraje, documentales, culturales, de propaganda, etc., y gran cantidad de sin-

cronizaciones y doblajes de peliculas mundialmente célebres ¢

En junto, cerca de

CUARENTA FILMS al terminar el alto.

Los ESTUDIOS DE LA CEA

edlan equipados con aparatos de so-

nido Tobis-ldang film y cdm aras Super-Parvo y Eclair,uno de los cuales va

5> montado sobre dos

m agnificos

camiones para exteriores sonoros.

La produccion que se prepara para el aflo proximo excederd en mucho a la ya realizada,
para lo cual se estd construyendo un nuevo Estudio.

Grematografia Espaida Anvericana

ili'as

Oficinas: Barquillo, nuia. lo.—Tcléiono 16063

Estudios: Arturo Soria, nim. 350.— Tcléfoo<> \

EL
QUERIA

HOMBRE QUE
FUMAR

s6 en revista todos los cajones de la casa y puso a todos los
muebles patas arriba: jy nada tampoco!

Con un aire profiindament» miserable, el sefior Hibble se
planté en medio del salén y mir6 a su alrededor. De pronto,
un pequefio objeto brillante colocado sobre la coémoda atrajo
su mirada: era la hermosa pipa que su hermana le habia r*-
galado por Navidad.

El sefior Hibble se precipité frenéticamente sobre la pipa.
la cogié entre sus dedos y a-spir6 con delicia el olor de taba-
co que exhalaba. Es cierto que a! sefior Hibble no le gustaba
i.cucho fumar en pipa, y las dos o tres tentativas que habia
hecho no le hablan entusiasmado mucho. Pero ;qué otra cosa
buena hora se esta
eso

puede hacerse cuando desde hace una
privado de sus buenos cigarrillos? «Y luego— pensaba—
no puede ser tan malo, después de todo.>

X
Las insuperables maquinas de escri
bir Triumph”y coser“Wertheim»,

de fama mundial, a nuevos precios.

Cintas “RQ S”. Reparaciones, pie-

zas de recambio y alquiler de todas

las  pisrcns. X \Y;

CONTADO

CASA HERNANDDO

Avenida Penalver, 3 MADRID

PLAZOS

Teléfono 16057

nams. 53287 - 61329 - 61838

Carg6 su pipa con tabaco que se encontraba todavia en <l
f'aido de una tabaquera de cuero, se instalé en un sillon con
un periodico de la mafiana, y comenzé a aspirar lentamente
bocanadas.

Pero al cabo de poco rato, el seftor Hibble interrumpi6 su
lectura en la mitad del reportaje. Sintié algo desagradable
que le recordd su pipa, Al principio comprobé que le dolia
una de las mandibulas. Luego, se pregunt6 si, por casuali-
dad, no habria tragado una bocanada. dolia la garganta,

y la lengua comenzaba a escocerle.
El seftor

ciimbi6é de idea, y se dijo que tal vez todo era cuestion de
pero, de

Hibble tenia ya un temo a flor de labios, pero
costumbre. Volvié a ponerse el objeto en su bocaj
repente, la pipa rehusé tirar y se puso a borbotar. Se la qui-
t6, furioso, de los labios y la colocd con gesto brutal en el
taburete. «jEra lo que faltaba'», grufi6é, sintiéndose traicio-
nado. i<hjé al cuarto de bafio y se enjuagé la boca con un
astringente. pero se sintio
peor aun.

ebullicion

Hizo prolongados
Parecia que el astringente
la lengua y la garganta.
botiquin, y en of colmo de la desesperacion se volvié a la sala.

gargarismos,
le hubiera puesto en
Cerré violentamente el

--Es necesario que tenga cigarrillos— grit6, apretando los
puftos— . jAh, el muchacho del ascensor'—exclamé, como si
repentino reldampago Uiuninara .su pensamiento, ensom-
¢Cémo no .se le habia ocurrido pen-

un
brecido por la célera—.
sar antes’ jQué mas querria 8am que ir a comprarle una
cajetiUa' jSi nada mas que auteayer, el sefior Hibble le ha-
bia dado una propina de cincuenta céntimos .rin que hnbierr
ninguna razén especial!

Casi corriendo, el sefior Hibble se precipité al vestibulo;
pero en el mismo instante que abria la puerta del aparta-
miento escuch6 a su mujer, que le llamaba. Las gargaras
vehementes de su marido hablan despertado a Lucia, y con
el codo apoyado en la almohada, ella espiaba todos los mo-
vimientos de su marido, ansiosa de coger la menor ocasion.

— iEme.sto!—grité—, (Qué estas ¢No te da
vet~enza meter semejante ruido a estas horas de la noche?

La puerta se cerré con un gemido, y el sefior Hibble res-
pondié, anesadumbr.ado;

haciendo?

— Tha a pedirle a Sam que me fuera a buscar cigarriiloa
--¢Qué? (Cigarrillos a e.sta hora? jEstas loco, querido,
estas loco! (No puedes dominarte ni siquiera un segundo”
Resignado, el sefior Hibble se volviéo a su dormitorio, sen-
tése en el borde de la cama y besé a l,ucla en la mejiDa.
Luego .se llegdé a la ventana, la entreabri6 durante un segun-

do, aspiré golosamente el aire fresco de la noche y se acos-
té, no sin toser un buen rato.



LAS LETRAS Y SU MUNDO

Liferalura de nifios... para grandes

Por MIGUEL PEREZ [FERRERO

* * Se acusa en las letras espafiolas un florecimiento de
la literatura infantil o, mejor, de la literatura que a los fii-
fios se ofrece. Porque, en verdad, a pesar de los esfuerzos
laudables que sefialamos, pocos son los autores que logran
dar en su obra con las verdaderas esencias infantiles ape-
tecidas.

Entre los libros que han aparecido esta temporada nos
fue grato destacar a su tiempo uno de canciones, recogidas
por dos mujeres, meritisima una de ellas, Elena Fortun,
por su labor en el dificil género apuntado. EIl libro reunia
viejas canciones, con su notacién musical cada una. jEos
mas viejas canciones, transmitidas de corro a corro, de rue-

da a rueda, de comba a comba, entre los saltos y las agu-

tias voces de las ninas, como si esas combas fuesen inter-
minables y magicos hilos telefénicos!

También comentamos al tiempo de su aparicion un libro
de poesia infantil recitable, que, sin la especificacion y de-
dicacién a los nifios, hubiésemos estimado como un buen
libro de poesia recitable. pero para mayores.

Y ahora henos aqui ante otra nueva obra: Estampas
de aldea, cuyo autor, Pablo A. Cobos, es sincero al de-
cir en el prélogo...: “V no sé si literatura para los nifios;
ellos lo diran cuando caiga el libro en sus manos." Es una
sinceridad— repitamos jubilosamente que el autor es sin-
cero— merecedora de un caluroso aplauso.

Estampas de aldea es— sigamos lo que el autor nos ma-
nifiesta— una de "recuerdos gratos que no querian repo-
sar definitivamente en el alma"...

* * Abrimos el libro. Vamos, una a ana, pasando sus es-
tampas. Finas estampas, en verdad, y fino el espiritu de
quien las di6 color y vida. La naiuralid'aii con que estan
Compuestas declaran con pruebas de conviccion suficien-
tes que no hubo retorcimiento ni violencia de una sensibi-
lidad al pintar los colores, al dar movimiento a las image-
nes. Recuerdos de un ayer, acaso lejano, que hoy resultan
delicados e impresionan muy agradablemente al lector. La
aldea se va definiendo a través de las paginas del libro.
La aldea tan pequefia y tan ~ande de sugestiones, tan si-
lenciosa y tan jlena de estruendos, tan dormida y tan vi-
gilante. EI lio Catite, los nifios, los pastores, las ovejas
sucias de fra;in. el lobo audaz de todas las aldeas, las ri-
fias de chicuelos... Un mundo grande— en fin— en el mun-
do pequefio de unas cuantas casas agrupadas y en el mas

grande mundo— jaun mas grande!— de los campos in-
mensos, dilatados por horizontes que nunca se alcanzan.
El fino libro de un autor indudablemente sensible...

* * Pero cliteratura infantil.”» La pregunta surge de im-
proviso. (Verdaderas esencias infantiles en el Ubro No es
igual una obra que trate o contenga temas de nifios que
temas interesantes y captadores de la atencion del nifio;
creemos que aqui, en este punto, reside la razén diferencial
del problema.

Para nosotros, Pablo A. Cobos ha sabido recordar y
observar certeramente muchas cosas de chicos que cauti-
varan sin duda a los grandes, pero que— es lo mas proba-
ble— no lograran la atencion de los pequefios.

Poesia, buena poesia hace el prosista en sus estampas;
buena poesia conseguida con una pluma inteligentemente
empleada y unos recuerdos entrafiables... Y no residira el
secreto de dedicar esta clase de libros a los nifios en el te-
mor del espiritu sensible que los piensa y realiza, de ofre-
cérselos a los mayores y que éstos puedan juzgarlos pue-
riles. Pero no olvidemos que la poesia, siéndolo, jamas
puede caer en la puerilidad.

Antes de poner el punto nos sera permitido elogiar la
cubierta que el volumen presenta, confeccionada por el pin-
tor Miguel Prieto.

CAPITULDO DE NOTICIAS

Un doble homenaje

A. Florencioy Endura, escritores burgaleses del siglo X,
la revista “Ciprés”, del grupo del mismo nombre de la
ciudad de. Santa Gadea. ha realizado el doble’ homenaje
con una hoja verdaderamente sugestiva y llena de infor-
macion sobre estos escritores perdidos- -y ahora halla-
dos— en la lejania de los tiempos idos, que esquivan la
curiosidad de los investigadores.

Homenajes realizados de esta manera animan la vida
literaria espafola y la imprimen el aliento de que estd tan
necesitada.

El cincuentenario de Mugo

Francia va a conmemorar el cincuentenario de la muer-
te del coloso del romanticismo francés: Victor Hugo. Con
este motivo los grandes periddicos literarios y revistas han
abierto numerosas encuestas. Y los escritores se disponen
a dar colecciones de articulos y trabajos sobre el autor de
“Hernani”. lgualmente se celebrardn otra clase de actos
conmemorativos conducentes a recordar a la gran figura
en sus aspectos humano, politico y literario.

Es maestra Francia en honrar, conmemorandolas, a las
figuras ilustres de sus ilustres hijos, que por su obra y ac-
ciones merecieron la inmortalidad.

La conmemoracién de Hugo suponemos que en nada
cedera a otras conmemoraciones realizadas.

E §S C A P A R A T E

La quinfa edicion del "Roman-

cero gifano", de Oarcia Lorca

Acaba de salir a los escaparates la quinta
edicion del “Romancero gitano”, de Federico
Garcia Lorca.

El éxito de este libro puede calificarse de
éxito sin precedentes. Empieza a desmentirse
la que ya es fabula, de que los libros de poe-

sia no interesan ni se venden. Esta quinta edi-
cion servira de ejemplo a nuestras afirmacio-
nes, asi como también nos serd dado aducir la
recepcion dispensada por el publico al libro que
“Cruz y Raya” ha publicado de Alberti:
“Poesia”.

Lo que ocurre es que la que se vende es
— precisamente— la buena poesia.

R E \% | S T A S

"Afalaya 2"

Esta joven revista presenta en su segundo
numero originales de gran interés, que acusan
la inteligencia y pericia de los animadores de
la publicacion.

Destacan en el sumario
bajos:

“Temple de Espafia”, por José Maria de
Semprun Gurrea; un fragmento de “EIl libro
de Esther”, por Benjamin Jarnés; “Coloquio
de las edades”, por Victoriano Juaristi; “El
Unamuno de Victorio Macho”, por el prole-
sor Carrion Aznar, y poemas del propio Una-

los siguientes tra-

muno, Maldonado Boneti y José Maria
Luelmo.
Completan el namero notas criticas y co-

mentarios muy interesantes.

LI STIN DE LIBROS

“Las obras escogidas de Jovellanos”, edi-
cion y prologo de Angel del Rio. Eispasa Cal-
pe. Madrid. 1935.

— “Tierra caliente”, por Jorge Ferretis. Es-
pasa Calpe. Madrid. 1935.

O R R O

J. A., Monévar.— Preferimos cosas de un tono mas
periodistico y menos literario. De la mezcla no resulta
nada bueno. Por otra parte, insistimos en el criterio
ya manifestado: que en los reportajes lo que menos im-
porta es la “foto” del autor, costumbre periodistica
espafiola que nos proponemos derogar en nuestra re-
vista. Mandenosla en las condiciones pedidas, y ten-
dremos mucho gusto en publicar su original.

J. R.,, La Corufia.— EIl argumento es infame, pero, en
cambio, el cuento estd mal escrito.

J. E., San Sebastidn.—Muy largo y muy convencio-
nal. Mandenos otra cosa mas breve y mas “directa” .

J. W., Madrid.— Lo mismo le decimos. Sobre lo otro,
tenemos varios centenares de trabajos. Se escribe mas
sobre Sevilla que sobre el resto del mundo.

A.H.—Su “Poema del Cid”, no; entre otras razones,
porque hay muy buenas cosas escritas sobre este caba-
llero, cuya lectura le recomendamos, para que no vuel-
va a caer en la tentacion. Los didlogos estan mejoi*.
Venga a vernos si lo desea.

M. S. de P.— Su poema del mar, no.

E. B. B.—Muchas gracias por su carta. Sentimos no
poder corrcsponderle publicando lo suyo. Otra vez sera.

J. G. M.— No estd mal, pero no es oportuno.

Morales.— Nada tiene que agradecernos. Aqui leemos
todo cuanto nos llega y publicamos lo que nos péare-
ce bueno, y opinamos lo que debemos de opinar, sea el
autor conocido o no.—B. A.

R. R., Barcelona.— Lo peor que tiene su envio es,1a
carta de recomendacién que le acompafia, que para nos-
otros suele tener un efecto negativo.

R. S. P., Barcelona.—fio.000. Puede usted comprobad-
lo cuando guste y por los medios que le parezcan mas
eficaces.

R. D. G., Madrid.—Irdn “Los borrachos”. Venga &
vernos para una pequefia modificacion. EIl resto del ori-
ginal no lo hemos leido.

X. N. P., Madrid.— Coincide su envio con un repor-
taje de igual tema escrito por un testigo presencial de
la campafa.

J. L. G., Avila.— Recibidos sus originales. Publicare-
mos algunos.

A. E. M.—Venga a vernos para hablar de sus ori-
ginales.

Una salmantina.— Continte estudiando y lea a los
nuevos liricos.

M. G. H., Santander.— Bien su romance, pero le agra-
deceriamos una cosa mas breve.

R. C., Albacete.— iDe nada, hombre 1 Mande lo que
le parezca adecuado a nuestra publicacion,

C. del A. P., Cérdoba.— Estudie, estudie y no tenga
prisa por publicar.

P. G., Ferrol.—La critica de su magnifico'libro ira
en el nimero préoximo. Mandenos lo que quiera, siem-
pre que sea adecuado al tono de nuestra publicacion.



Se necesita Un extremo izquierdo

Por EDUARDO

DALE

(Contmuacién)

— jAh!, Francisco, he llamado a Valentin porque
quiero hablar con vosotros dos— dijo el sefior Peral-
ta— . Es indispensable que alguno marche al Rif a di-
rigir la cantera. Naturalmente, el que se vaya no ten-
dra oportunidad de jugar al fatbol durante tres o cua-
tro afios. Quiero ser justo. He sido vicepresidente y
sigo siendo gran partidario del Club. La temporada del
fatbol termina el sabado. El lunes proximo decidiré a
quien mandar al Africa, y sera aquel de quien el Club
pueda prescifiir con mas facilidad. Después del saba-
do consultaré'a Gonzalez, el capitan, y resolveré de
acuerdo con lo que él me diga.

Francisco no tenia deseos de abandonar Madrid y
la idea de irse al Africa por tres afios le llenaba de dis-
gusto. Con todo, no cabia duda acerca de cudl de los
dos, él o su primo, seria la victima. Valentin pasaria a
la primera. En pleno Comité habian hecho su elogio.

En eso descubrio una expresion de triunfo en el ros-
tro de su rival. (Habria sabido de antemano que uno
de ellos deberia partir al Africa? ¢(Hablé Moreno ante
el Comité en esa forma a fin de salvar a su amigo de
hacer el viaje”

Una broma cruel.
i

El jueves por la mafiana, al bajar al comedor para
tomar el desayuno, Francisco encontr6 una carta so-
bre la mesa. Estaba dirigida a su nombre, y decia:

"Club Azulefios. Diciembre, 27.

Estimado Peralta: Usted ha sido designado para ju-
gar en la primera divisién en el partido que sostendre-
mos mafiana en nuestro ci.mpo contra el Qub Estu-
diantes. No deje de ser puntual.

M. S., capitan del equipo.”

Francisco no podia creerlo. jDespués de todo lo que
dijeron de él en el Comité le habian elegido para ju-
gar fen primeral Parecia imposible. Pasé la mafana
como en suefios. Cuando llegé la hora dirigiése al cam-
po. Al entrar oyé que alguien le llamaba desde el
cuarto de vestir de los visitantes.

— jHola, Paco! ;Juegas contra nosotros?

Peralta se detpvo. Era Lombardi, el capitdn de Es-
tudiantes, quien Ié hablaba. Se conocian bien, pues ha-
bian sido condiscipulos, y una temporada, cuando cur-
saba estudios en la Universidad, Francisco £ué extremo
izquierdo de su Oub.

— Si, querido— repuso--.
el sabor de la derrota.

Hoy os daremos a conocer

HADAS

PAPATODOS LOS MINOS

PA&IrIA

— jOh, no!
gador.

— ¢0Os falta uno? ;Cdmo es posible?

—Nuestro extremo izquierdo sufrié un accidente
de ‘“‘auto”.

— jQué lastima!

Francisco dejé a su amigo y
ropa.

— ¢Qué tal, Peralta?— .saludéle Mariano Gonzalez,
(jile se estaba atando las botas.

Moreno se volvié a Valentin y le guifio el ojo
Cuando Francisco se quité la chaqueta, los dos solta-
ron la carcajada.

— Cayo6 en la trampa— murmurd Valentin,

Inconsciente de que era la diversion de su primo y
recibiendo mas de una mirada de sorpresa de los de-
mas miembros del ‘“team’, Francisco se desnuddé ra-
pidamente.

El portero, que se dirigia al campo, se detuvo a su
lado.

— ¢Vas a jugar, Paco?— pregunto— .
de quién?

—No sé. He recibido una tarjeta esta mafana.

Una arruga surcd la frente de Mariano Gonzalez.

— ¢Dices que recibiste una tarjeta esta mafana?
Debe haber algin error. El equipo estd completo.
;Quién te mando esa tarjeta?

Peralta tuvo la sensacion de vacio en la boca del es-
tobmago. Con profunda sorpresa mird a su capitan.

— jPero si tiene tus iniciales!— dijo— . (Quieres de-
cir que no me necesitais?

— No hay ninguna vacante. No falta nadie. Y yo no
te he enviado tarjeta de ninguna clase. A verla.

Gonzalez la tom6 en la mano.

— Estas son mis iniciales— declar6— , pero no es mi
letra. Si alguien se ha permitido usar mi nombre para
darte una broma...

Sus palabras fueron interrumpidas por un estallido
de carcajadas de Moreno y Rojo.

— ¢(Qué fecha es hoy?— pregunté el primero.

Francisco bajo los ojos al oir la pregunta, mientras
un coro de risotadas sacudia la habitacion. Era el 28
de diciembre, dia de Inocentes. No tuvo mas remedi6
que poner buena cara a! mal tiempo.

— Mala suerte. Peralta—dijo uno de los jugado-
res— . Caiste esta vez. EIl afio pasado me tocé a mi.
¢Os acordais, muchachos? Dejé una carta en mi casa
diciéendome que telefoneara a cierto lugar y pregun-
tara a un tal Ricardo por una vacante de zaguero.
Hizo como que me recomendaba, y resulté que habla-
ba con el zoolodgico, y que Ricardo era el cuidador de
la jaula de los monos.

— Ja, ja, ja'

Los futbolistas se desternillaban al recordar lo que
habia sido el chiste méas celebrado del afio.

Francisco volvié a vestirse. Durante todo e! dia ha-
bia abrigado la esperanza de poder demostrar en el
“match’ sus verdaderas condiciones. Ahora se le es-
capaba de las manos esa oportunidad Unica. Valentin
jugaria hoy.y volveria a jugar el sabado, y cuando pre-
guntasen a Gonzalez de cudl de los dos podria pres-
cindir el Oub, |i sefialaria a él, sin duda.

Os ganaremos, aunque nos falta un ju-

iué a cambiarse de

¢En reemplazo

(Continuarad)
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(Continuarad)

Extremadura

La region extremefa se divide en dos provincias: Ca-
ceres y Badajoz, cuyas capitales llevan, respectivamente,
los mismos nombres. Es una regiéon muy fértil, esencial-
mente agricola y ganadera por excelencia. Tiene 4.150 ki-
lometros cuadrados y méas de un millén de habitantes.

Aspecto y producciones

La cordillera Carpetana cruza por el N. de esta region,
la Oretana por la parte central y la Marianica por el S. La
atraviesa el rio Tajo.

Céaceres

Céaceres es una provincia absolutamente ganadera y jas-
tante agricola, que produce cereales, vino, aceite y abun-
dantes frutos: produce tapones de corcho, chorizos y ja-
mones en gran cantidad. Son poblaciones notables: la ca-
pital, interesante por sus numerosos palacios medievales;
Alcantara, con su magnifico puente romano sobre el Ta-
jo, construida por Trajano; Coria, Plasencia, Trujillo, Lo-
grosan, Montanchez. etc.

Badajoz

Badajoz es, como Céceres, una provincia agricola y ga-
nadera y la de mayor superficie de Espafia; tiene dehesas
extensisimas, que producen muchos pastos y cosecha ce-
reales, aceite y vino. Son poblaciones importantes; la ca-
pital, cerca de la frontera portuguesa; Mérida, por sus mo-
numentos romanos; Jerez de los Caballeros, Fr~enal Je
la Sierra, Don Benito, Medellin, etc.

Extremadura.— Notas historicas.— ~Alfonso X1
en 1339 el Monasterio de Guadalupe.

En Yuste fallece en 1558 el emperador Carlos Y ; du-
rante la época romana alcanz6 gran esplendor Mérida.
Badajoz constituyd su reino moro. En 1810 los franceses
se apoderaron de Badajoz, y en 1811 fueron derrotados
por el general Castafios en la batalla de Albuera.

funda

LEON, GALICIA Y ASTURIAS

Ledn

La region de Ledn estd dividida en cinco provincias,
cuyas capitales llevan, respectivamente, el nombre de jaS
mismas; Leoén, Zamora, Salamanca, Valladolid y Falen-
cia. Tiene 54400 kilémetros cuadrados de extensiéon y un
millon y medio de habitantes.

Aspecto y producciones

La parte Noroeste y el Sur son zonas montafiosas; el
resto es llano. Produce cereales, vinos, frutas y pastos.

(Continuara)
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El dltimo gran cléasico

Por K AREL C APEK

Deseando ser recibido por el presidente Masaryk, un pe-
riodista inglés me preguntaba sobre qué tema podia abordar-
te. <Sobre cualquiera— le respondi— : religién o investigacio-
nes prehistoricas, literatura o mejoras agricolas, ejército o so-
cialismo, educacién de los nifios o Gandbl, Platén o socorros,
politica o fabricacién del azlGcar; no es que todo lo sepa, sino
que se interesa por todo; en una palabra, hablele de un asunto
cualquiera, acerca del cual él pueda aprender algo por \isted.
Y usted comprobara que todo lo ha estudiado. EI camino de
su vida esta sembrado de temas Interesantes, de estudios que,
a primera vista, parecen no tener entre ellos ninguna relacion,
hasta tal punto se extienden en un vasto radio; pero Masaryk
ha sobrepasado siempre y sobrepasa el dominio particular que
le interesa. Cuando estudiaba filosofia, franqueaba el cuadro
y se iba hacia la sociologia y las ciencias; cuando era profe-

sor, se pas6 al periodismo; siendo periodista, estudiaba histo-
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ria; convertido en politico, en hombre de Estado, no se des-
interes6 jamas por ninguna de las preocupaciones abstractas
e Infinitas del pensador. El mismo camino le conducta al pen-
samiento y a la accién; el camino hacia la acciéon lo llevd a
nuevos campos del conocimiento. Masaryk es un platénico que
no apart6 los ojos de la realidad; un realista que se ocupa de
los hechos actuales siib specie aetemi.* Este retrato, sin du-
da, evocara en vosotros la representacion de un hombre com-
plejo y de una inquietud intelectual perpetua; en realidad, es
simple, como vosotros o como yo; lo que ocurre es que su
horizonte es méas extenso.

T. G. Masaryk es, efectivamente, el tipo moderno del uni-
versalismo o, si queréis un término mas preciso, el Gltimo gran
clasico. Siempre naceran clasicos, representantes de una gran
sintesis cultural; pero han de ser cada vez mas raros. Espi-
ritus de un briUante universalismo intelectual, les falta, sin
embargo, esta unién caracteristica de Masaryk de la inteli-
gencia con la actividad, con la practica de la vida. Ella le

confiese, precisamente esta superior plenitud vital y personal,
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que hace de él uno de los méas grandes sabios de nuestra épo-
ca. im romantico atraido por la poesia, tm platénico, tm fil6-
sofo con disciplina cientifica, un critico, un pensador, un in-
vestigador; aparece, ademas, bajo los aspectos de luchador,
diputado, periodista, jefe de revolucién, diplomatico, jefe y
primer magistrado del Estado: de esta uniéon de una intelec-
tualidad de las mas complejas con una actividad absoluta, re-

sulta el tipo espiritual de Masaryk en su plenitud. Esta union
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llevada hasta uu grado culminante de dos fuerzas componen-
tes que raramente se encuentran, no pueden encontrarse mas
que en la unidad de una fuerte naturaleza moral. En la vigo-
rosa personalidad de Masaryk no se encuentra ninguna esci-
sién, ningdn conflicto entre la accién y el pensamiento, entre
la actualidad y el pimto de vista de la eternidad, entre la lu-
chay la fe: alli s6lo estdn las dos caras de un Gnico conjunto
vital, moral y optimista.

Dos checoslovacos tienen en su historia contemporanea un
dichoso destino particular. En el umbral de la literatura apa-
rece el poeta soberano Machar; en el de la ciencia, la gran
figura de Palacky; en el de la Prensa, Havlicek, que ain no
ha sido sobrepasado: en el umbral de la vida poUtlca, Masa-
ryk, politico clasico. Loa checoslovacos han de ver en ello un
signo misterioso, segun el cual nuestros predecesores nos tra-
zan un camino amplio y glorioso, extendiéndose mucho mas
alla de la via con que nos contentamos, un signo y una obliga-
cion para considerar ese nivel elevado como una tradicion

nacional. (JournaJ des Nations, Ginebra.)
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EL SOL Y NUESTRO ORGANISMO

Los profesores Traute y Dull acaban de publicar en la
Deutsche Medizinische Wochenschrift un muy interesante
estudio sobre las relaciones existentes entre las perturbacio-
nes magnéticas y el subito crecimiento de las defunciones.

Segln los profesores alemanes, estos dos fendmenos tie-
nen una causa comun. Las perturbaciones de la troposfera
y numerosas muertes instantaneas son debidas, tanto las
unas como las otras, a erupciones que se producen en el
sol y que provocan a continuacion, sobre la tierra, verda-
deras “invasiones eléctricas” .

Los dos profesores han estudiado en Copenhague y en
Zurich unos 40.000 casos de defunciones, y han compro-
bado que, durante un periodo de veintisiete dias, sefiala-
dos por turbaciones magnéticas, se habia registrado un au-
mento considerable de defunciones. Como las dos ciuda-
des estan situadas a mas de mil kilbmetros de distancia,
so6lo cabe imaginar una influencia cdsmica. La relacidon es
tanto mas sorprendente, cuanto que la curva de las de-
funciones corresponde exactamente a la de las perturbacio-
nes magnéticas.

Y A

Trasladd su Estudio
de Caballero de Gracia
a PELIGROS, 14

LA CORTESIA EN EL BOYCOT!

Las mujeres judias de los Estados Unidos contintian boi-
coteando al Reich, cuyo Gobierno, como se sabe, persigue
a sus correligionarios.

He aqui como se las arreglan para persuadir a los gran-
des almacenes que no compren mas mercaderias made in
Germany”. Una sefiora de la liga antinazi entra en un al-
macén y pide un articulo cualquiera que ella sabe perfec-
tamente ser de procedencia alemana. Ella elige minucio-
samente, luego se hace hacer un paquete y, por fin, cuan-
do todo estad listo, pide una garantia certificando que lo
comprado no es un articulo aleman (todo esto mientras
conserva la calma mas imperturbable y cortés). Muchos
almacenes de Nueva York, de Chicago y de otras ciuda-
des norteamericanas han debido tener en cuenta esta prac-
tica femenina y se abstienen de dirigirse a los representan-
tes de las casas alemanas.

(New-Yorker.)
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Pabricado exclusivamente con el finisimo
* aceite puro de olivo UCA, elaborado
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dentro de los mas modernos procedimien-
tos de fabricacion.

La pureza de sus aceites, su agradable y
persistente perfume y su abundante espu-
ma, hocen del JABON TRIANA el preferido

de toda persona distinguida.

INDISPENSABLE A TODO CUTIS DELICADO
INSUSTITUIBLE EN TODO BUEN TOCADOR
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