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sin riesgo de que le insulten a uno o 1

desprecien volviendo la hoja, que toda pt-
sI'Hila extranjera debia proyectarse <'doblada»
ante el pablico espariol?

hs tal la polvareda que el asunto ha levan-
do y tantos y tan encontrados los pareceres,
coléricamente mantenidos, que, ciertamente, un
cspmtu no demasiado combativo se (jucda un
ponto suspenso antes de arriesgarse a meter baza
en partida tan disputada,

"em baido, forzoso es hacerlo, asi sea ce-
lando los ojos y bajando la calicza, que es
orno los cobardes suelen sentirse valientes.

.as peliculas, para proyectarse en Espafa,
cuan «<loblarse» todas, y si alguna excepcion
I'Oieia y liebifi*:! tolerarse, tendiia que- ser si-
Sniendo un criterio completamente opuesto al
dlI basta hoy; a saber: que en lugar
* toblarse» las grani?és producciones, son Cs-

I>U(liera tolerarse que se jiasaran en
SHLI?*Y=*/ original, j»ara mejor poder aprecier.
icr ® ' méritos de la iiilorjuctacidii in-
fan i <Whbio. «doblar», de una manera
‘“exorable, todas las demas.
por '""Ones son tainas, ({ue es dificil elegirlas

Usirn-' son buenas; pero entre ellas
nlcance de todos como las siguien-

Poi)HA de-jirse al «uiuiciizu de uii ailimilo, »

peliculas deben «doblarse», porque
desilp™~ Principal, la sonoi-idad, se desvirtua

anp ¢/ ““““cnto en (jue por no ' litenderse lo
cion * pierde la esencia la produc-

entendiendo exactamente todo
el lial.r\n producciones extj-anjeras,
lib.suvi/M*  <laiia cuenta mejor de lo necias o
‘m nnivt® muchas de las que b,>lera aho-
osp aeaba de entender y que en

3a ?*“ s llevan su mejor aliado,

los extranjero del didlogo impone
cuales estampados sobre la imagen, los

erzan con su lectura a abandonar el
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Aiitoitu Vico y Ko-
Htu (.acHsa en una
escena de «Patricio
mir6 a una estrcMu»

rosto, perdiéndose asi gesto y accion, con lo que
casi siempre se pierde lo mas interesante, e im-
piden, en la casi totalidad de los casos, gozar del
verdadero mérito de la fotograila, estropeada
por una cosa superpuesta.

4* Porque, por no sabemos qué fatalidad
inexorable, todo «letrero» viene del pais de ori-
gen en un castellano ridiculo, cuando no vergon-
zoso, y con un estilo intolerable, aunque alla se
los encarguen a uno que sepa escribir antes de
emprender el viaje, pues al rendirlo ya se sabe

Lina Ycgros
cu «Sor An-

que lo olvido, segun nos de-
muestra la experiencia.

o® Porque no pudiéndo-
se escribir todo lo que se hal
bla, s6lo se imprime lo que
se Juzga imprescindible, lo
cual da por resultado que co-
nozcamos una pelicula dd
mismo absurdo modo que
llegariamos a conocer una
pieza musical de la que o
oyéramos mas que los fuer-j
tes del metal y los trémolos
de los violines.

Y quédese aqui el enume-
rar razones, que ellas basta-
rian para llenar la revista 9
tantas hiciesen falta para|
convencer, que no la hacen;
y porque las que van, y to-
das las que pudieran anadir-
se, no habrian de tener, por
muchas que fueren, mas que;
una sola contestacion, de
bastante fuerza aparente pa-
ra que se apoyen en ella con
gesto triunfal todos los ene-
migos del «doblaje», ésta:

«Al publico no le gustan;

el pablico rechaza; el publico no aguanta las peliculas «dobladas» en esi|
pariol.»
Y lo malo es que es verdad. Y lo peor, que tiene razén el pi*
blico; Las cosas como son.
Claro es que, dichas asi, parece que se den de calabazadas]
Imas con otras, y todo lo que va escrito son ganas de ino*,
lestar. Pero no es asi, porque una cosaes que los «dobles»|
no gusten (que no gustan) y otra muy distinta que no
puedan gustar (que si que gustarian) si estuvieran he-
chos con sentido coman.
¢ Defectos?...

Los «dobles» tienen una razon minima para do
gustar en Madrid, ademéas de la otra, que es la
de verdadera importancia, por la cual no pueden

gustar en ninguna parte.

La primera esta en el conocimiento que el pU-
blico madrilefio tiene de la mayoria de los ac-
tores que por su nombre, garantia de una dic-

) V cion correcta, son, generalmente, los encar-
gados de «doblar». Asi, se da muchas veces
el caso de que cuando suena la voz del «o
ble» lo identifican enseguida: «Ahi esta
Fulano.» Y como el que en la pantalla g/
ticula no es él, se produce inevitablemen-
te un proceso de desintegracién que des-
truye todo el encanto.

Esto, pues, nos debia dar, como primera
consecuencia, la de que los encargados e
vrt weo, «doblar» no debian ser actores conocidos”®
de cierta fama. Pero esto seria ya un refi-
namiento, una generosa concesién a I*
minorias selectas; util, pero no imprescin-

dible. La razén fundamental es otra:
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En efecto, a poco que se piense en ello, se
repara en que es indudable que existe una inti-
ma relacion entre el fisico de una persona y su
voz. jCuantas veces no piensa uno, oyendo sin
ver a la perdona que habla: «He ahi una voz de
mujer bonita»! No es corriente, pero se da a ve-
ces, tropezar con una persona que habla con una
voz «gue no parece la suya*. «Oyendole, me lo
habia figurado
de otro modo»,
decimos. Y en
elcine, con los

«dobles», es Srre
eso simple-
mente lo
gue pasa:
gue las vo-
ces no son
casi nun-
ca las
que de- _
bieran K
ser.
Si al
p.re-
pa-
rar
un
i#l e N
Di, vy
«0 Unmomento
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«doblaje» hubiese un director inteligente que su-
piera elegir los tonosde voz necesarios, cosa tan-
to mas facil cuanto que la pelicula original, dan-
do la voz del verdadero intérprete, da ya la
pauta, y no encaig”™ara de un papel a cualquie-
ra, sino a la gai™anta que le fuera bien, de la
misma manera que se escogen los tipos al reali-
zar la pelicula, el principé defecto habria des-
aparecido y el publico no solo toleraria los «do-
bles», sino que acabaria exigiéndolos.

Y cuéntese que aqui hablamos de un publico
refinado, pues el corriente ya las prefiere, pues-
to que lo hablado en espafiol, por un procedi-

miento u otro, exige de él un esfuer-
zo comprensivo infinitamente
menor.
Juan de
BAEZA

VUma Vidal, protagonista de cDiez dias millonaria»
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Clark Cable y la guiromancia

a rnauo izquierda, con sus profundos sur-
cos y lineas atormentadas, indica que es-
taba destinado a una existencia méas va-

riada y tempestuosa aun de la que ha vivido.
Los dedos de esta mano, mas afilados que en la
derecha, dicen <eideales y aspiraciones iricaliza-
hles. En la mauo derecha, sinembargo, que cam-
biade adlLido a la formaen que verdader™nente
se desarrolla la Vida, cucdntranios méas calmay
serenidiwl, aunque Li. cruz sobre el monte de Sa-
turno presagia todavia aventuras y existencia
movida. Los de«los se contornean al contacto de
la realidad, adquiriendo sentido practico; las li-
neas son mas tranquilas, a pesar de la determina-
cion que es el ciu'acter predominante en la mano.

Un tremendo poder de resistencia se marca
en la amplia curva exterior del monte do la
Luna y del monte de Marte, situado inmediata-
mente debajo de la base del dedo mefiique; en
tanto que el monte de Marte al frente—ao, sea,
entre los dedos pulgar e indice—, firme y agre-
sivo, revela el valor de la iniciativa o espiritu
emprendedor.

Su nifiez fué dificil y complicada, a juzgar
por las menudas rayas que atraviesan la linea
de la Vida. Cerca de los veinte afos tuvo un gran
trastorno moral (la isla esa o espacio oval abierto
en la linea de la Vida), en que intervinieron en
diverso grado tres mujeres (indicadas por las tres
rayas de tamano diferente que parten del monte
de Venus), salvdndolo todavia otra mujer, re-
presentada por la cuarta raya que se dobla en
aiigulo al tocar la isla, atrayéndola, como si di-
jéramos, y dandole forma ligeramente cuadrada
en aquel punto. Elcuadro, en quiromancia, sig-
nifica siempre proteccion.

Lacruzy esaestrella que aparecen en el monte mr-
de la Luna anuncian pelaros enel agua, y tam-
bien anuncia un accidente la cruz sobre la linea
del corazon. Pero con una linea de Vida tan
larga y fortalecida desde los veintiocho afos,
mas 0 menos—después de una separacion o
época dificil—, por cierta influencia femenina,
no hay razén alguna de preocuparse. Esa doble
Imea de Vida, que comienza a la mitad de la
palma, uniéndo.se por cuadros a la linea princi-
pal, indica influencia.

iEste Gable es, ciertamente, un hombre afor-

f
tunado! jLos cuadros abundan en su mano..., y
aun 1~ mismas islas, que significan tribulaciones,
a se estiran mas o menos para tomar la forma cua-

drada! Su linea del corazon, bellamente trazada
en una mano abierta y generosa, dice de afectos
profundos; uno de ellos, especialmente, bien
correspondido. Y Gable ama a la vez con el co-
razén y la cabeza, segun indica la suave curva
con que dichas lineas se aproximan la una a la
otra.

Huelga decir mucho de su linea dei Destino.
Sus éxitos recientes nos la dan a conocer sin
liecesidaxl de la quiromancia. Interrumpida a
veces y vuelta a comenzar con renovado “~dgor,
revela el valor y teson con que ha afrontado las
dificultades de la existencia. El que termine
abriendose en dos en el monte de Saturno, indi-
ca que al final de su larga y triunfante carrera
artistica, un nuevo interés (cientifico probable-
mente) vendra a introducirse en su vida.

He aqui las manos de Gable, re-
veladoras de un caracter, eii li-
neas y prominencias
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Po-
cas artes
han crecido
endiezy seisafios
—idesde entonces!-? _
tanto como el cinema. Gloryp?rré-e
Crecimiento en todos los sentidos; ta”onista de
hondura, extensidn, vuelo. Quizas ha cre- «Carlomagno»
cido demasi”™o. A veces tenemos la sensacién, a través de sus conquis- FOTS. FItUOPONO

y de su indastrializacion, de que ha cLenzado a hacerse vieia

cnTrn i iz  r

No existia el sonido; pero caudal intimo de poesia, existia su imaginacion Im¢indbamos’
un sonido como un paisaje o un reflejo. El rio que pasabaensS i™ prrr”~ridr?
chopo que agitaba con temblor la gracia excelsa y sensitiva de su rai”je el tren te-

“rS hrb M ar ® ¢s ahora, pued”
N pregunta torzamosle también el cuello a la nostalffia

h« demasiado facilmente una retéricade! sentimiento. EI cine miSo’

[in“n siempre, como el coche de punto. El nuevo cinema tiene hoy seis ci-

ta en posesion de una técnica frondosa, exacta y firme. Cuenta con recursos
suficientes para avanzar en todos los sentidos. Pero hay algo que todavia no ha en
««brevive en Yos ¢ ¢ S ha-

» _ charlant”™ o charlatanes. No hay una nueva técnica de la ac-
cion hablada del cinema como hay una técnica nueva del sonido.

El problema no es un problema de ingenieria, es una cuestion es- Rx>"e Derean, la
tetica. be trata de crear una nueva v sintética poesia de lana- *@®% en

labra y la imagen juntamente. Para ello son necesariae la audacia,

I«
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licord "TansJ ' if *aimaginacion y la sensibilidad de nuevos
produccién eur™>- m”ectores y de escritores nuevos. Eis preciso—y como todo
P«* «Cuilicrmo i® preciso, urgente—que estos perciban que se hallan ali-
Tell. te im instrumento nuevo, que ha de sonar de manera
ws. ALMA\D distinta y ha de tener una arquitectura diversa. Hasta
A ahora, salvo pocas excepciones, el didlogo del cinema
ya es grave que siga siendo un dialogo—es el didlogo del teatro un

~ 0 @olo a veces, por ventura—~"ortado. Hay que inventar un ritmo' M
N Fl distintos de ia palabra en el cinema. [y W&
ritu mudo habia elaborado en el espectador una postura espi- /
mirAl y de regreso de esa elaboracion psicolégica ad- L

Final + espiritu nuevo estaba a punto de elaborar un cinema.
ma ... cinema habra de ser, como todo arte, eso: una for-
ma del espiritu.
buscar una nuevaruta. Ofrecer la vela blan-
estd™ M pantalla a vientos de otros cuadrantes. ¢Cuales? Ninguno
industrial de los grmides capitales. Por

nanti 1 indispensables. Pero son un medio, nunca un ma- '

das verdadero caudal de las obras nuevas tiene escondi-

habil A A margen de los combates, los recursos y los 1
blano™ acostumbrado, jinete décil de los caballos .
ffrand? nuevo arte es siempre ima aventura. Y pm-a las 1

bAffli  s”venjuras se parte siempre ligero de ropas, sin mas
t"agaje que el intimo aliento.

buscarl del verdadero cine hablado—habra que
e.idnfiio® nombre—tienen un ejemplo de los investi- |
c! verd del cine mudo, y en ese nuevo cinema, A
Nies o HAN A genuinamente artistico de los répor-
COmo O m sonoros cientificos. Como nace una rosa,
prenden/*AAn mineral, como surge de su crisalida una sor-
VO 1 visto claras y avanzadas muestras de un nue-
Ah” del cmema.
inventarle una voz. ;Como? ¢;Cual? Estas pre- c
et contestar. A
siadn A Respuesta para otro articulo, que éste seria deraa-
estl. ~» empledramos en
Va ®conocer la nue-

) Danielle Darrieux, prota-
tos” expresar sus pensamien- gonista femenino de <Vol-
ga en llamas», en
una escena de la

gran realizacion
Juan CHARAS de Tourjansky
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1 cinema es un arte.
Y es también una profesion.
E! arte es atrayente,
ero la profesion supone agobiadoras fatigas
fisicas y morales.
Lejos del Estudio, las vedettes necesitan una
distraccion.
¢Qué hacen las vedettes francesas cuando salen
del Estudio?
Se entregan a los deportes, a la lectura, a la
meditacion, al reposo...
Algunas desarrollan una fonna especial de
actividad imprevista y pintoresca.
Vamos a hacer una visita a varias actrices y
actores conocidos.

De no ser actor. Rene
Leféevre hubiera querido

ser «jockey»

como jockey notables victoriaj. Posee una cua-
dra de caballos de carreras de la que se ocupa
activamente.
A-Nin ‘auda que no es 11 cuadin de un Rots-
child. Xo aspiro a ganar el Derby. Todos los
anos, en fin de lemporida, compro >Jgunos
caballos jovenes, cuyas carreras no han sido bri-
[lantes o que tienen un instinto indécil, poro con
positivas condiciones que yo mismo he obser-
vado. Les doy crédito por todo el invierno. Les
cuido, les observo. Despues, los monto en pro-
vincias, en Fontainebleau, ?n iLnnl)Ouillct. Y no
es raro que ellos y yo quedemos satisfechos mu-
t’iamente.

—¢ Cuéantos «pensionistas» tiene su cuadra ac-
tualmente?

—Seis, y entre
ellos un jumento,
que es el mas pe-
quefio de Maisons-
Laffitte. EI me ha
servido para cele-
brar un match ori-
ginal con Ladou-
megne, el campeon
mundial de carre-
ras a pie. Ladou-
meégne iba a pie,
yo a caballo. ;Y él
gano!...

Hace tres meses

%

Nespliés de liaber sido du-
rante mucho tiempo foto-
( grafo profesional.

—¢En Ginebra?

—Si, fui operador en
casa de un fotografo. Y
de ello vivia. Pasaba mis
dias fijando las imagenes
de tortolos recién casa-
dos, de viejos encaneci-
dos y de bebés que no po-
dian soaterorse sobre las
piemao. Después me de-
dique al teatro, vine a Pa-
ris... Pero jamas he olvi-
dado mi primer oficio.
¢Sabe usted que he sido
declarado «fuera de con-
CUrso» en una exposicion
inteinacional que se ha celebrado en Bélgica?

—¢Quiere usted entregarme, para Cinegra-
MAS, alguna de sus obras?

—iDesdichado de mi! Eso es imposible. Hace'
algunos meses que mi estudio fué asaltado,
il*orque habia en él algunos desnudos, esos van-
dalos me arrebataron toda mi coleccion! Tome
este cliché averiado de Ludmilla Pitoeff. jEs lo
unico que conservo de mi carrera fotografica
profesional!...

Michel Simén, visto por
el actor de cinema Sam-
son Fainsilber. jQué
lastima que no poda-
mos reproducir a su
vez a Samson Fainsil-
ber, visto por Miguel
Simon, fotégrafo!

... pero el ofieio de domador tie-

ne sus inconvenientes, como pue-

de apreciarse en esta aparatosa
caida

Pené Lefévre su-
frié una caiday re- L~

El protagonista de El millon y de Jean de la
Luna, el genial intérprete de jévenc» timidos y
de amantes azorados, deja un momento el set y
me declara:

—Adoro el cinema. En el Estudio me encuen-
tro en mi ambiente. Pero después de doce horas
de trabajo no comprendo cédmo hay quien se
maithe al café a reunirse con los compafieros y a
seguir hablando «del oficio»... Lo mejor es buscar
una distraccién que nos haga olvidar la pantalla
por algunas horas.

—Entonces, ¢a qué dedica usted sus asuetos?

—NMonto a caballo. Cabalgar sobre una buena
bestia, fina, sensible, inteligente; entenderse con
ella, formar—cabalgadura y caballero—uii solo
ser doble, una especie de Pegaso, es magnifico.
De no ser actor, yo hubiera querido ser jockey.

Después do todo, pensamos, ambas cosas no
son inconciliables. La prueba es que siendo Pené
Lefévre un excelente actor, ha obtenido también

Rene Lefevrc adora los caballos
y se entrega con entusiasmo al

cibié unacoz en el
rostro. Hoy esta
completamente
restablecido y con-
fiesa que no por
ello su aficion ha

. dificil arte de la doma.... disminuido.

Antes de ser actor, Michel Si-
mon se gané mucho tiempo la
vida como fotdgrafo

La timidez de Michel Simon es tan grande
como su talento. EI simpatico creador del Clo-
che de Jean de la Luna me acoge con una suerte
de danza de pieles rojas, que interpreta en un
film donde él hace a la vez el role de indio caza-
dor de cabelleras y de «rostro palido». Salta ba-
lanceandose ya sobre uxia pierna, ya sobre otra,
y se confunde hasta el punto de no saber si
tendenne la mano derecha o la izquierda.

—¢Qué hago cuando salgo dé aqui? Pues
teatro.

—¢Y fuera del teatro?

—iNada! No tengo tiempo de nada. jAh, si,
qué tonto soy! Me dedico a la fotografia. Si, se-
fior,, hago. fotografias.. Soy.fotografo.amateur,

Cuando Colette Darfeuil no
rueda se marcha enseguida le-
jos del Estudio

—AIlGb!... iColette Darfeuil?

—A\ aparato... jAh, buenos dias! Por una ver-
dadera casualidad me encuentra usted en casa-
Acabo de llegar de La Baule—un contrato en
perspectiva—y he de volver esta misma noche*

—Diez y ocho horas de tren en un solo dia**
Debe usted estar fatigada.

—¢Quién habla de tren?

—Es verdad; hay coches...

—¢Pero en qué pais vive usted, amigo niio*

—EI avion, el avion: eso es lo que hoy
lleva.

—¢El avion?
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(Abandonar la atmodsfera
viciada del Estudio para
remontarse al espacio!
(Qué placer, qué libera-
cionl—exclama Colette
Darfeuil

—Si, un soberbio bi-
plano que piloteo yo
misma y que suprime
las distancias. Mis ami-
gos son gentes delicio-
sas que poseen aero-
planos. Ellos me han
entrenado en esta clase
de locomocion. jQué
sensacion tan maravi-
llosa! jDespués de una
semana pasada entre
muros artificiales, en-
contrarse bruscamente
en pleno cielo! Al prin-
cipio, en mis primeros
vuelos, yo me entrega-
ba a la alegria de vi-
vir, de sumirme en la
Inconsciencia, de res-

pirar, de oir el runruneo del gran insecto. Lue-

go, un buen dia, el pecado de Eva:

la curiosi-

dad. «¢Para qué sirve esto?», preguntataba. «Y
estos pedales?» «;Como se hace para ascender?»
«Y para aterrizar?...» Mis amigos han sido muy
gentiles. Me han explicado el manejo del apa-
rato y, al fin, me han entregado los mandos.
Como debut, estuve en el aire cinco minutos. Y
me ha conquistado la aviacion. ¢Quiere usted

volar conmigo esta tarde?

iLe invito!

He rehusado. jPero no piense el lector que por
miedo! Cuando las actrices se proponen rivalizar
en audacia con nosotros, los hombres, jay! nos-
otros no tenemos mas remedio que abdicaV.

En su«camerino» de la Comedia
Francesa, Jean Weber ensaya
sus dotes de ilusionista

He encontrado
a Jean Weber en
su camerino de la
augusta Cosa de
Moiiére. Me ofi-e-
ce un asiento.
Después, él se sa-
ca de la nariz
una docena de
huevos, hace sa-
lir de n0 sombre-
ro un pajarito
<lue revolotea y
descubre en un
bolsillo de rai
americana una
fortuna que yo
desconocia.
se pre-
ocupe—me di-
ce— €S en-
sayo.
~Algin nue-
vo papel?-pre.
gunto, admirado.
. X0 me en-
‘f«go a ejercicios
ue llusionista. Es
pasatiempo
®€fadable, que no

®xigemas oue «1.
Runos _
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del cinema soeietario

) Francesa, Jean
podia ganarse la vida co-
mo piistidigitador

N cuando siente usted esta afi-

estudiaba, tenia
Inventé algunos tru-

rg¥|*faban a discrecién for-
que encerraban las lis-

¢M"e usted que for-
de prestidigitadores?
F*eparo un

dmbob. Y pretendo uti-

telefonia sin hi-
momento: le voy a en-

que sirvio_a Robert

Precursor del ilusionismo. Es un bote

metélico que se llena de confettis y del que se
extraen tres cajas con pajaritos Vvivos...

Y como yo me asombrase de encontrar en un
actor tales habilidades:

—¢Por qué se asombra?—me replico el intér-
prete de UAiglon—. ;Arte dramatico y prestidi-
gitacion no son la misma cosa: saber crear la
1usién?

Edith Mera es una gran dibti-
janta sobre papel... y sobre la
epidermis

JM

Edith Méra esboza uii «affiche» de ella iiiilsma

En el saldn de la mas habil e inteligente vam-
piresa del cinema francés, lo que antes llama la
atencion son los cuadros. Pocos, pero cuidado-
samente elegidos: Kisling, Foujita, Jedn-Gabriel
Domergue, Chimot, y un dibujo de Sternberg,
que lleva esta dedicatoria:

«Para Edith Méra, que dibuja como un tzigano
toca el violin.»

Por eso yo busco, en vano, sobre los claros
muros de la pieza una sola obra de la intérprete
de «Milady» en Los tres mosqueteros.

—~Pues si, aqui hay una, en este libro; es la
caricatura de Harry Braur hecha por mi. EIl di-
bujo es una distraccion, un recreo. Cuando, en mi
camerino, tengo un momento de descanso, me
divierto haciendo el dibujo de un compafiero o
bosquejando un afftche. Ademas, constituye un
auxilio poderoso para el maquillaje del teatro.
Gracias a mi conocimiento del dibujo y a mis
estudios sobre estilizacion, he podido entregarme
a un trabajo mas delicado: el dibujo sobre la epi-
dermis, consiguiendo imitaciones de Colettey de
Marléne Dietrich, que se han juzgado acertadas.

m-y m

V

... sin embargo, ella no desdefia la ayuda de dibujantes
profesionales. Al contrario, vedla ahi «posando» para el
pintor Sternberg

En sus momentos perdidos, Al-
bert Préjean lee en las lineas
de su mano

Nos hallamos en los Estudios de Joinville,
en torno a una mesa a la que se sientan algu-
nos prestigios de .la cinematografia, francesa.

Una foto humoristica de Albert Préjean

Después de un almuerzo copioso, suele hablarse
de supersticiones, espiritismo, quiromancia...

—Yo creo firmemente en las lineas de la mano
—atlinna Albert Préjean—. Ademas, he estudia-
do detenidamente la quiromancia y sus méto-
dos.

—iQué desatino!—dice un camarada.

—Diganos como naci6 en usted esa aficion—
rogué yo.

—Yo0 me encontraba en Berlin hace algunos
afios. Un quiromaiitico célebre leyo en mis ma-
nos. Definid mi caracter de una manera exacta;
yo quedé admirado. Algunos se burlaban. El
vio que a mi, en cambio, me interesaba aquello.
Me dié consejos y algunos libros. Me dejé cate-
quizar, y he comenzado a leer en esas lineas mis-
teriosas. Es un misterio inquietante.

—¢Y ha visto usted confirmadas algunas pre-
dicciones?

—A menudo. Oigame: el quiromantico de
quien acabo de hablarles, en 1928, le dijo a Pabst,
delante de mi: «jEs extraordinario! En las lineas
de su mano, como en las de todos los judios que
os acompafian, leo la misma cosa: «Sufriréis un
éxodo de aqui a dos o tres afios, y tendréis que
abandonar Alemania.» El advenimiento de Hit-
ler acredité esta profecia.

Aldl.

En Joinville, despudfl de la comida, las manos se ex-

tienden, y Albert Préjean, preslidigiUdor, predice el

porvenir a Danielle llarsieut, ante los ojos asombra-
dos de «Pitouto»

—¢Y saca usted dé esta ciencia algunas ven-
tajas para el conocimiento de las personas?

—Si, sefior. Las facciones me han engafiado
muchas veces en la vida. Las manos, jamas.
Me ha ocurrido a menudo cambiar de conducta
con respecto a una persona, después de examinar
las palmas de sus manos. Y los acontecimientos
me han demostrado luego que yo llevaba razon.

Benjamin FAINSIT>BER



FICHAS PEPE
Cinematograficas A R G U E |_ |_ E S

»to NOMBre menudo, que se parece al divino calvo, y que, como él, ha toreado
E vida a fuerza de ingenio, es Pepe Argielles.
Uno de los precursores del cinema. Y un autodidacta.

nventd el maquillaje, o descubrié su noble influjo, en los tiempos heroicos en
el cine espafiol era a la pantalla lo que el bulul( al teatro actual.

Tiempos en que don Juan Vila rodaba Santa Teresa de Jesus como una aventura él
amateurs, 1

Por cierto que filmando esta pelicula ocurrié un caso pintoresco, que brindamos a 14
que un dia han de escribir sobre los origenes de nuestra cinematografia. Se estaban tomar*
do en Alba de Tormes las ultimas escenas del film cuando — j0h desesperacién de
Juan Vilal—se ech6 de ver que faltaba la actriz que habia de interpretar el ré\e de ael
desa. I

Manolo Gongora, Jacinto Guerrero, Luis de Vargas y Pepito Ferndndez del Mllar,
que actuaban en la pelicula, y que, jay!, todavia eran adolescentes, pusieron apruebasti
Inventiva para sacar de apuros al director. Pero crear una abadesa de carne y hueso al
mucho mas dificil que improvisar un romance, una partitura o un juguete comico. Tj
acudio la Providencia en forma de Pepe Arguelles. (No era él maquillador y transfor]
mista y, sobre todo, hombre de recursos? jPues entonces!... Pidio las tocas, se enceriM
en un cuarto y a los pocos minutos, jSanto Dios!, sali6 de alli una cosa entre abadesa JJ
Brigida del Tenorio que no habia mas que pedir. La voz, es cierto, un poco hombnir
Pero como se trataba del cine mudo... Era Pepe Argielles, que acababa de profesar

la milagrosa Orden de la caracterizacion.

Desde entonces ha hecho verdaderos prodigios en el dificil arte de engafiar hog|
radamente al puablico sobre la edad, el sexo y demas circunstancias personales dil
intérprete. jFigurese el lector que en La casa de la Troya, este endiablado Pepe Al
guelles actué de pai-turienta! Y el publico, siempre caritativo, le deseaba, in me”
buen caldo de gallina.

Luego estuvo en Joinville.

Y de regreso en Espafia, ha intervenido en casi todas las peliculas nacionales
estos Ultimos tiempos. Su imitacion de don Jacinto Benavente en Un' caballeroi
frac, con Gloria Guzmén y Roberto Rey, fué admirable.

Es el maquillador por excelencia, que, de vez en cuando, con la genialidad
sus propias caracterizaciones, demuestra la bondad de su arte, nueva especie de
gia, y sus profundos conocimientos en la técnica del cine.
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El tenor— U \ieetiple— La estrella

CMO me |o han contado os lo cuento. Yo
e hablado con una mujer que le ama,

h ra2'if ) ] y CO00 un
ise trunpnn® amigo alli donde las ilusiones

obscnme”'™ A juventud naufraga en los dias

| bién al Aumo si hubiera conocido yo tam-
f— propia novela
Itrechado y hubiera es-

Ulano fuerte.

axter, o una trayectoria masculina.
_El am* .
iUnavoz$S Auuehachote santauderino, tenor, con
|Opera para el propio Milan, un «divo» de
me explica la Guillermo Grijuela, en una palabra,

f Baxter, Imeno
A6tilmente arrastraba su

Hollywood, en la era del
inédito ante las camaras,

A desilusionaba aiin mas que la
™®terial y sed moral

r<r|do y miTave'r
mbiciGn norT

i?2uema mudo fi®

Algan peouefin

linercia Tenia tP
justicia

‘Qldc“é\litf)n?w?‘ Baxter m%mtl C%J

C|garr|IIo una
Padamas vf ”\®cnda, bueno. Pero

[ M digsFd T su diestra. Eso, no,
P m T

I~ N Grijuela su
0 de abandonar para

M ecid id
' P

onistas

siempre sus suefios cinematograficos. Razonaba asi; «Yo sé que val-
go. Ellos no lo saben, Y ellos tienen el dinero. Ellos tienen la razén.»
El traor se apesadumbraba, como amigo leal. Aquella renuncia se le
metiaen el alma. Hubieraquerido ser millonaiio—de doélares, por su-
puesto—“yaccionistade una m~nfactura, para ayudarle. Creiaen él.

Y j*recisamente, poco después, se presentaba a M™amer Baxter la
ocasion del triunfo primero, la ehance tan perseguida. Fué con el
advenimiento inesperado del cinema sonoro. Las sombras hablaban.
Habia que buscar voces gratas al inexorable microfono. Se probaron
cuantas voces pudieron ponerse a prueba. Una de ellas la del de-
rrotado extra Warner. Fué un hallazgo precioso. jQué bien registraba
en las bandas de celuloide su gama de sonidos, pastosos, varoniles!...

m °

Aquella pelicula sé titulaba Oid Atizona (Vieja Arizona). Grijuela
obtuvo una pequefia parte en el reparto del que su amigo era prota-
gonista... Nunca se sintieron tan felices ambos. I3 t~or lloraba de
emocion viendo y oyendo a Warner en las escenas, durante el ro-
daje, Habia nervio, temperamento, corazon, ansias locas de una re-
vancha de arte. Y aquel debut fué una cons”racion en la pantalla.

La linda e inteligente vicetiple madrilefia l.ucia—me reservo el
apellido por suplica de la interesada—conocié a Warner Baxter en
Puerto Rico, durante la filmacion de una pelicula de ambiente tro-
pical. Ella le amaba ya desde los cines de su castizo barrio de Ma-
drid. Habia recortado y besado todos sus retratos de las revistas ci-
nematogiAficas. Eira su tipo de hombre, su patron de ideal... Y el
capricho de la snerte le puso iJ idolo—de carne y hueso—en su
camino de tottméc.

Lucia habla bien el inglés. Eis una vicetiple intelectual que piso
salones aristocraticos antes que escenarios frivolos. Y su admi-
racion incontenible la hizo audaz. Ella consiguié que Warner le
firmara un abanico. Lu”o pasearon juntos, tomaron juntos el
é... Baxter era ya célebre, HM)K triuiifado en un plebiscito como
el galan mas varonil. Las mujeres se lo disputaban. Y €l no tenia

afectacion. Su simpatia sincera rimé pronto y bien con la sim-
patia de aquella chica espafiola.

iAh!... Li linda Lucia escura
gue pudo ser el amor de Warner
Baxter. Ya lo creo.Sdlo que no di-
ria «el amor», én rotundo, sino «un
amor», con cierta deliciosa vague-
dad. Un amor de Warner Baxter.
Que ya es algo en la vida de un
protagonista célebrey muchoen la
vida de una modesta vicetiple...

Ella—Ila que le axn&—Yy él, su
amigo leal, le recuerdan en la
ausencia y en la distancia con
igual fervor. Rozaron su carifio, su
almaentera de hombre, y saben de
su nobleza, de su sencillez, de su
generosidad. Warner Baxter es el
hombre mas hombredeHouywood.
Quiza el hombre méas bueno, mas
sencillo.

Santiago AGIJILAR



INBGRAMAS, esta gran revista cinemato-
C grafica cuyo segundo numero tienes, lec-
tor, entre las manos, nos hizo el honor
de incluir en el que coustituia su nacimiento a
la* vida periodistica—que le auguramos larga y
préspera, a juzgar por el éxito que ha seguido a
su aparicion—un articulo dedicado al celebe-
rrimo ratoncUlo Mickey Mousse. En aquel tra-
bajo ofreciamos ocupamos en imo inmediato
—+éste—de la mt~nifica instalacién que en Ho-
Ilywood se halla dedicada a la produccion de
esos encantadores films de dibujos animados,
que bajo la denominacion genérica de Silly Sim-
phonys han aureolado de fama a su creador, el
genial artista Walt Disney, y de los cuales co-
menzo6 siendo protagonista insuperable Mickey,
el gran actor de la copiosa serie zooldgica que
Walt Disney utiliza en sus admirables produc-
ciones.

En 1928 se proyeetaron los pri-
mados films de dibujos animados

Desde el afio 1928, en que Mickey Mousse
debutd triunfalmente en un pequefio cinemato-
grafo de Manhattan, la demanda de las Hilly

Una beihi dilniikn>
te; colaboradora dé

Walt Dtaoey, «atO'

diando anoa cro-

quis de «Los trM

eerditos» para uo
Ditevo fiioi

lela

CE

Simphonys en todo el mundo fué tan gri
que se hizo necesario constrair en Hollywood*
que pudiéramos llamar el Palacio de los

jos Animados. El coste de esta iMtalacioDi.
basa la cifra de 500.000 dolares, y por ello
deducirse hasta qué punto es perfectay capa*-r

Unas Iweves expUeaeitmes

Veamcw ahora, del modo sucinto y esque
co que permite un articulo periodistico,
produce una Silly Simphony.

£lstas peliculas suelen tener aproximada
te una longitud de 160 metros, y su duraciéiJ
la pantalla no excede casi nunca de siete u”
minutos. Y, ¢sabéis cuantos dibujos dii®
tes son preeisos para un film tan breve?
nada menos que 5.000. Un hombre solo ti
ria en realizar esta fantéstica labor unos”
afios; pero como habitualmente estan dedi®
dc« a ella cincuenta dibujantes, el tiempo
pleado no excede de dos semanas.

Walt Disney dispone de 200 ayudantes,
bujantes de periodicos en su mayoria, a los*
previamente ha .cometido a un intenso a®
zaje, que consiste en hacerles estudiar, d¢dv
dos los angulos imaginables, diversas fot
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Un dibujante copia de un espejo su pro-
pio pesio risuefio para ‘adaptarselo» a
*Mickev»

I no de los complicados aparatos eléciricos indispensables paca la buena
realizacion de un film de dibujos

liaa: lu puta dy una vaca, la cula Je un IcupaiJu,
el ojo de un péjaro...
Estos ensayos de aptitud suelen durar poco mas
e un mes, y al cabo de este tiempo puede dedu-
cirse cuél de los aspirantes redne las coadicio-
deseada.?. Segun confesiones del propio Walt,
to o uno de cada diez es realmente utilizable,
y este ™ el que con su correspondiente contra-
0 queda incorporado a la copiosa falange de
colaboradores del gran artista.

Como se piensan Qg asumios

Un buen dia, al llegar a los estudios, Walt
L»L"ev reline a sus a,yudantes y lea dice:

Y - alguna idea para un film en el que

. C-ey serd un audaz piel roja. Pensemos la

C-1G2a pnmera.

propio Walt Disney quien

npo™” y lras de ligeros cambios de irapresio-

asunto a desarrollar, y de estudiar

comicos, se pro-

sonwi,? realizar una sintesis del argumento, del

tox _ melodias, para lo cual el direc-
nsioa asiste también a las reuniones.

n ueiivia
eience? aspecto artistico de la pelicula, la
vide pn mtevvenciéo. La pelicula se di-
cncaren N A dibujante se le da el

resolver la <|ue !e ha sido designada.

Un musico reTi>
eando las melo-
dias dr un film
dr dibujo* ani-
mados. antes de
proceder asuin-
corporacioén ai
celuloide [

3_!!

Un destar«do ayudante de Walt Dimic) a<eo
rando a lo* dibujante* que han dr realizar los
fondo* fijo* de una pelicula de «Mickey*

Operadore* obtentendo positivas fott”ra-
-lieas de una sene de dibujos de </ tres
cerditos»

I'no de los encargados del control de sonidos revisando la sinrronizaeion

de una Silty Simphony

Asi, mister Waltcr, por ejemplo, recibe la-esce-
na 18, en la que Mickey debe ejecutar un baile
de daqueUes, y la 33 pasa a mister SmiUi, en
la cual el prot®onista se encamina a un bar.
Con cada escena el dibujante recibe también el
fragmento musical correspondiente, que un pia-
nista ejecuta tantas veces comg es necesario
para obtener una perfecta sincronizacion.

Cada 30 centimetros de pelicula tienen 16 pe-
qguefios marcos de dibujos, y 24 de ellos tardan
en pasar ante la lente proyeetora sélo un se-
gundo. Asi, por ejemplo, mister Walter sabe que
S Mitkey esta bailando al ritmo de dos golpes
por segundo, su pie derecho chocara con el sue-
lo en el marco 12, y el derecho lo hara en el mar-
co 24. Los 22 marcos o fotogramas intermedios
se emplearan en dibujar los distintos grados del
movimiento de las patitas de Mickey. Mister
Walter ha de hacer, pues, 24 dibujos para dar
una ilusion de movimiento cuya duracion ape-
nas llega a un segundo. Y todo eUo sin la me-
nor violencia, sin saltos exee.sivos ni brusqueda-
des molestas a la vi.sta.

La adaptaeion de la mdsiea a los films

La improba y penosisima labor antes de-
tallada no es Unica, ni mucho menas. Veamos.
El técnico musical ha de rasolver acompasada
y légicamente el sonido (Jue produce la pata de
Mickey al tocar contra el suelo, lo que consi-
gue situando entre los fotogi*amas 12 y 24 el



i% hagan sobre una misma pelicula, en vez de
reintegrar solo el de mayor cuantia, como pa-
rece logico; aparte, digo, de esta multiplicacién
de impuesto, hemos de contar con las fraccio-
nes sujetas a una escala fija, en las que siempre
nos toca perder. Voy a aclarar esto con un ejem-
plo. N

Supongamos que nuestra Casa alquila al Ca-
pitol un film cualquiera por 7.000 pesetas. Re-
integramos el contrato con arreglo a la escala.
No hay nada que decir. Pero esa misma pelicu-
la pasa a Burgos, y alli el alquiler supone unas
800 pesetas. Vamos con nuestra cinta a Zamo-
ra, y entonces nos pagan 100 pesetas. Pero como
la fraccion minima de alquiler que supone la
Ley es de 500 pesetas, en los dos ultimos casos
de mi ejemplo hemos tenido que pagar un ex-
ceso extraordinario, que se convierte en fabii-
0s0, a medida que desciende la importancia de
las poblaciones y se multiplica el nimero de
contratos.

En la primera ocasion...

Figlrese usted a qué extremo de exa(;cion lle-
gard todo esto, que el propio director general
iel Timbre lo estima abusivo y nos ofrece llevar
a las Cortes un proyecto de reforma «en la pri-
mera ocasion».

—Y ustedes, entretanto, a seguir reintegran-
do como buenos. Vaya, vaya. ¢(Con que no es-
taba solo ese atrabiliario siete y medio?

—¢Como solo? ;Pues no oye usted que tribu-
tamos por todos conceptos, como en una in-
dustria que fuese floreciente y ademas vitanda?
Ahi tiene usted para demostrarlo el Gltimo obse-
quio de Hacienda.

¢cuUn rollo de pelieulas es una serpiente de cascabel?

—"0tro mas? Vive Dios, sefior Morales, que
esos alcabaleros confunden el cine con las bo-
das de Camacho.

—Si, ahora se han aumentado los derechos de

Aduanas por importacion de peliculas. Con ca-
racter general, se ha establecido el tipo de 25 pe-
setas oro por kilo de celuloide.

—ijAtiza! jNi que cada rollo de pelicula fuese
una serpiente de cascabel! Por mucho menos
dinero se introducen en Esj)afa los aparatos de
radio, jy hay que ver el mido que meten! Bue-
no, ¢y qué van ustedes a hacer?

Més vale caer en gracia...

—La Cidmara Sindical de Cinem.atografia tie-
ne la palabra. Yo estimo que no debe pedii-s®
la reduccion de ese 7,50, sino la supresién abso-
luta, de manera que tributemos solamente por
utilidades comprobadas y no por contratos de
alquiler de pelicula.s. Aunque sélo sea por dig-
nidad, no debemos resignamos los distribuidores
a que se nos considere de peor condicién que
a los demas iudxistriales. (Es mucho pedir una
igualdad de trato? ¢No tiene, ademas, nuestra
industria una noble mision educadora?

—Verdad, sefior Morales; mucha verdad. Pero
ya sabe usted que mas vale caer en gi*acia que
ser gracioso. Y como ustedes, segun voy viendo,

merecido la atencién mas halaglefa d™l Fis-
co, a lo mejor les sigue distinguiendo y, lejos de
oir sus quejas, crea para los distribuidores solos
un impuesto especial y progresivo sobre el de-
recho a estornudar cuando se resfrien.

—~Que es lo Unico que nos falta.

—JjO creo, sefior Morales. Resignacion.

—Antes de despedimos, un faA'or. No, ponga
en CiNRtiRAMAS eso del impuesto sobre los res-
friados. Pueden leerlo en el Ministerio, y picar.

—Descuide. Sentiria que aprovecharan mi ini-
ciativa, en perjuicio de ustedes.

Y, en efecto, tenia intencién de atender el
ruego del sefior Morales. Pero al llevar las cuar-
tillas a la imprenta se rae olvido tachar la peli-
grosa iniciativa. Dios nos coja confesados. Si la
leen en Hacienda estan perdidos los distribui-
doEGs

Antonio GUZMAN

BILBAO
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Martin Schiicidcr en un momento esct”*nieo
de in /rraeiosn produccién «Cedo gabiiie*
te . <uc estrena mafiana, lunes, Capitol



elidolo sentimental de
tantas bellas mujerdtos,
se ha casado.

1. (Mary’ Cooper no es
s6lo un audaz y notable
conductor de automo-
vil, sino, ademas, un
experto mecénico que
gusta de reparar por
8l mismo las averias
de BB motores, que él
mismo cuida sin ailmi>
tir intervenciones de
practicos

V-

2. He aqui a Gary
Cooper, con Marléne
Dietrich, en una esce-
na amorosa de «Ma-
rruecos», la pelicula
gue consolid6 la fama
del célebre actor y en
la que se mostr6 con
todo su extraordinario
temperamento y sensi-
bilidad

3. Shirley Temple, la
prodigiosa estrella in-
fantil de la pantalla, es
gran amiga de Gary
Cooper. Vedlos aqui,
durante un descansoen
su trabajo, sonrientes
y alegres de hallarse
juntos como dos bue-
nos camaradas unidos
por un cordial afecto

4. Gary Cooper, «gent-
leman». FJ gran actor,
cuyo proteismo nada
coniiin le ha hecho vi-
vir en la pantalla los
mas antagonicos «ro-
les», viste con igual
desenvoltura el tosco
atavio del «cow-boy»
gueja elegante ropa de
caballero «chic»

UANTAS decepciones habra producido en ios corazones de las incontables admiradoras de Gary Coo-
per la noticia de su reciente boda! jY cuantas raujercitas envidiaran la belleza de Sandra Shaw, la
esposa del idolo que ha vencido la tenaz resistencia del contumaz solteron!...

El novio ideal de cuantas mujercitas consideraban a Gary Cooper como el arquetipo de sus aspira-
ciones sentimentales, ha muerto...

Nada, sin embargo, justifica, bellas lectoras, ese pueril desencanto. La vida auténtica de los artis-
tas admirados solo a ellos pertenece y nada cuenta para que vuestras ilusiones perduren fragantes y es-
peranzadas.

Nada se opone, amigas mias, ni su misma boda, a que Gary Cooper continle siendo vuestro adora-
do ideal. Cuando le admireis en la pmitalla como protagonista de los bellos avatares que las mas de las
veces guLsierais compartir con él, no pensad en la existencia que vive cuando los reflejos délos falsos so-
les de los estudios se extinguen, sino en que alli, frente a vosotras, esta, gallardo y varonilmente bello,
como siempre, el hombre que encendid en vuestro pecho una remota, ilusion sentimental, tanto mas be-
[la cuanto mas irrealizable...

—

Se conoce a Gary Cooper, y no sin razéon, como el actor mas proteico de Hollywood. A lo largo de su triunfal carrera artistica ha
incorporado a la pantalla, en efecto, los roles méas diversos; cow-boy, aviador, marino, |*ionario, gentleman, gangster.,. Unicamen-
te un temperamento de tan varias facetas como el de Gary Cooper podia triunfar de tan dificil empresa en un mundo como el de
Cinelandia, donde los artistas suelen especializarse en un «tipo» determinado, el cual, con ligeras modificaciones, van repitiendo en
todo» los films. Y esa pluralidad interpretativa se produce siempre con tal simplismo, con tal sencillez, con tal naturalidad, que ha-
ce pensar, y asi es realmente, en unas aptitudes especiales e ingénitas, que no en un esfuerzo y una contraccion del temperamento.

Gary Cooper, artista integro y completo, se descubrié a si mismo sin un previo proposito ni una inclinacién pretérita. Nada en
su juventud hacia suponerle predispuesto a escalar las cumbres de la fama como el gran actor de renombre universal que ha llegado
a ser. Antes al contrario, no experimento en su infancia la menor curiosidad por el cinematografo y todas sus predilecciones se en-
cauzaron por la vida de los ranchos, entre fogosos corceles e intrépidos cow-boys...

Nacido en Helena (Montana), de padres britanicos, su familia hizole realizar, aun muy joven, un largo viaje por la patria dr sus
antepasados, Al regresar a los Estados Unidos, un accidente de automovil le oblig6 a restablecer su salud en el rancho patejno, y
aquellos dias de su convalecencia fueron los mas felices de su vida. En plena juventud, terminados sus estudios y en un ambiente
propicio a la expansion de su temperamento vigoroso y audaz, Gary Cooper se sentia completamente dichoso.

La ciudad, sin embargo, le atraia. Dotado de rara disposicion para el dibujo, y después de haberse «probado» en un periodiqui-
to de su pueblo natal, cierto dia abandono la casa paterna y llegd a la metropoli. Ya en ella, fué retocador en ca”a de un fotdégrafo.

eme-



te sobre el gruj)o ck; los
pirantes», hall6 en el rostro
de Gary Cooper una expre-
sion distinta a la de todos
los demés y le confid el prin-
cipal role masculino de The
Winning of Barbara Worfh,
que rodo con Vilma Baiiky y
Konald Colmann. A partir de
entonces, el triunfo le abrid
los brazos y en ellos le llevé
al codiciado puesto que hoy
ocupa. Clara Bow, Evelyn
Brent, Elster Kalston, Fay
Wray y Lupe Volez fueron
sus mas destacadas partenai-
res cuando la pantalla era
muda aun.

Al llegar el cinc parlante,
hall6 en Gary Cooper uno de
los artistas que mas facil-
mente se le adaptaron. Es-
trella de primera magnitud,
su triunfo fué rotundo y ra-
pido, y si su apasionada amis-
tad con Lupe Vélez pudo un
momento obscurecer su ful-
gor, pronto reconqui.sto su
luminosidad, acrecentada por
un extraflo y morboso pres-
tigio de amador irresistible,
un poccr taciturno, de cierta
rudeza no exenta de atracti-
vos para determinadas mu-
jeres; pero, en el fondo, un
excelente niuchachote inteli-
gente.

Su primer talkie fué Le
ehant du loup, al que siguie-
ron enseguida The virginian,
Only the brave, The texan...
Luego vino, con Marlene Die-
trich, el gran triunfo: Ma-
rruecos, después de cuya fil-

Cary Cooper, en pleno itlilio con su bella esposa Sandra Sliaw, cuyos cncaiilos lian seducido al
admirado actor de la pantalla

D0S PRODUCCIONES ESPANQLAS
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macion Gary hubo de tomarse
algun descanso para reponer
su salud, un poco quebranta-
da. Una breve estancia en las
Montafias Rocosas, donde re-
vivié sus adolescentes aficio-
nes de cow-boy; una excur-
sién cinegética al Africa, lle-
na de peligros, fueron su re-
creo de com'aleciente. Y un
buen dia, pletorico de .salud
y MAas vigoroso que nunca,
Inicio el retorno.

El trabajo le ab.sorbio de
nuevo y a él dedicdse con to-
do ardor: | take this woma?i,
Bis woman, If | had a milion
y otras muchas peliculas de
gran éxito le tuvieron por pro-
tagonista, llevando su nom-
bre en triunfo por todo el
mundo y clevarulolo, cada vez,
a una mas alta oategoria de
star. Actualmente, Gary Coo-
Der es, .sin duda, uno de los
actores (lei talkie de mas alta
cotizacion.

Hasta que el gran triunfa-
<lor en el arte e invencible
dominador en lides amoro-
sas fué derrotado, a su
vez, por una gentil y sencilla
damita de la buena socie-
dad neoyorquina— Sandra
Sliaw—, con la cual el célibe
impenitente contrajo matri-
monio. Actualmente, Gary
Cooper es un imiente e.spo-
so (.pie comparto con su bella
iiujercita las delicias de una
placida existencia, en su con-
fortable bungalow de Beverly.

Ricardo VALHS

A

|6s fantastica de los ases siniestros de

zando un gran elenco.

VOV

la 'Universal", Boris Karloff y Bela Lugosi, encabe-

De la novela terrorifica 'The Black Cat", de Edgard
Alian Poe, cuya fértil imaginacion maravilla.

En viaje de luna de miel.—Furia de elementos.—La
naturaleza tétrico.—Despefiados.—Y después del ac-
cidente... espesos muros.—Sé6tanos y sombras terro-
rificos.— Un triple asesinato.— Noche de espanto.—

Ritos satanicos de Poelzig...

El pasmo del Vil Arte «Una pelicula"Univer-
sal'* de vanguardia 1934-35.

PRINCIPE 18 MADRI



UANTAS veces acudimos a ocupar nuestra
butaca con el animo dispuesto a ia
emocion, ya por la calidad del film, que

presumimos, o por la categoria de lo» intérpretes
y director, que en otras ocasiones han hecho vi-
brar nuestro sentimiento. Pero también es ver-
dad que en la mayoria de los casos salimos de-
cepcionados. Con los dedos de una mano podria-
mos contar las ocasiones que en una temporada
fué satisfecho nuestro deseo. Unas veces, porque
el director no acerté el momento propicio, o lo
sobrepasd, cayendo en lo bufo; otras, porque el
intérprete empleé algin gesto inoportuno, vy
muchas, porgue el e.scenario no fué el apropiado,
es el caso que la mayor parte nuestra fibra emo-
cional no llego a excitarse, precisamente cuando
todos nuestros sentidos estaban preparados para
recibirla.

Me refiero, como es natural, al verdadero es-
pectador de cine, al que admira en el séptimo
arte todo lo que de arte tiene, no al espectador
«portera», que con uno de esos folletines, por for-
tuna desaparecidos, necesitaba una docena de
pafiuelos para enjugar las lagrimas que acudian
a sus ojos en el momento que el perverso conde
raptaba a la huerfanita y el amante de ésta yacia
en tenebrosa prisién, por la que se filtraba el

que poco a poco ascendia por su cuerpo...

70; ni a esta clase de espectadores, ni a “ta cla-
se de emociones me refiero. A esa otra emocion
qi” al llegar por la vista a nuestro interior nos
sobrecoge, nos retuerce por unos momentos,
para después empujamos y hacemos reaccionar

e manera brutal, para que no nos levantemos
a gritar todo lo que nuestros sentimientos, tan
acordes con lo proyectado en la pantalla, dirian
en aquel instante.

Asi, en Vuelan mis canciones, cuando el pro-

agonista, Schubert, perdida definitivamente la
mujer amada, camina destocado por los trigales

resplandecientes, iienchidos, oOptimos, que pa-
recen- lanzar un canto de alegria, de sana vision
de la vida, se encuentra con aquel humilde altar-
cito de la Virgen, y la amalgama que existe en su
interior, de su pobre corazdn destrozado, de la
exuberancia y plenitud del paisaje y de aquella
vista de paz, de misericordia, rompe, estallaen el
Are Maria sublime, a todo 6rgano, y las voces de
los coros, el tafier de las campanas y el incienso
(cuyo olor casi se percibe) juntan las manos de
aquel espectador que ya se habia incorporado
para salir, vislumbrando el final de la cinta,
y junta las manos porque la emocion, intensa, ra-
pida, se apodero de €l en un hosanna jubiloso,
minifico.

Y en Remordimiefito, en la escena de la cerve-
ceria, en la que aquel padre sin hijo se siente
abandona<lo de los hombres que formaron siem-
pre su tertulia, porque aquellos hombres—pa-
triotas—Yo comprenden que él pueda amparar,
convivir con otro hombre que en los dias de la
hecatombe fué su enemigo y el de su hijo y uno
de los causantes de su muerte, segun ellos.
Y ese padre, consciente de la verdad, empapado
de ella, les lanza; «Y fuimos nosotros, sus propios
padres, las que les empujamos, al despedirles
con palmas, con vitores, a la muerte...» Y al
oirlo, algo hondo, muy hondo, nos produce un
escalofrio que deja nuestra boca sin palabras y
nuestra garganta reseca, con amargura que siem-
pre produce la veidad, al comprender la razén
de aquella frase, magistralmente dicha y expre-
sada por Lionel Barrymore en el papel del padre.

Pero donde jaméas salimos defraudados en
nuestros sentimientos emocionales es en los films
del eterno incomprendido, del eterno fracasado,
del que con un encogimiento de hombros y una
pata”ta—universalraente conocida—estruja las
lagrimas agolpadas, no a sus 0jos, sino a su cora
zon. Hablamos de Charlot. En su dltima pe-

licula Las luces de la
ciudad, para no ha-
blar de méas antiguo,
existen, entre otros,
dos momentos que
afirman todo loex-
puesto. Cuando
Charlot ocaha. de cO-
nocer a la ciegueci-
ta y sentado al la-
do de una fuente no
la pierde un momen-
to de vista, viéndola
rodeada de sus flo-
res, contemplando-
la, saboredndola pa-
ra él sélo. Y la cie-
guecita, ignorando-
le, acude a lafuente
para enjuagar su
cantarillo y arroja
el agua a la calle,
agua que el pobre
Charlot, en su con-
templacion, recibe
inte”™a en su rostro,
haciéndola reaccio-
nar en una de sus
mas mimicas expre-
siones.

Cosette y Martus, para
siempre unidos por los
dulces lazos del amor

fia

Annabclla, protagonista de «La batalla», superproduc-
cion europea que dara a conocer en Espafia D. A.S. A

Y cuando con el dinero llegado inesperada-
mente a sus manos acude a aliviar la pobreza
de ella, para que pague el arriendo del piso y con
el sobrante se haga la operacién que le devolvera
la vision. Su ilusion es grande conforme le va
entregando, billete a billete, todo; él, que de todo
precisa. Y al desposeerse del daltimo billete,
recuerda su penuria y lo mete en su bolsillo sin
fondo; pero su mente recapacita instantanea-
mente, y suponiendo un mal, se lo vuelve a entre-
gar con un encogimiento de hombros. Qué mas
da. Dios proveera.

Algo mas podriamos extendemos relatando
momentos de emocion en otros films ya conoci-
dos. Pero acabo recordando otro profundo, de
una pelicula no presentada aun en Espafa,

basado en la obra de Zola y magistral-
mente interpretado por la actriz rusa Anne Sten.

Es el Paris de 1870. Una de las plazas méas po-
pulares de la Ciudad Luz. La alegria desborda
al populacho. En los cafés, instalados al aire
libre, flota una atmdsfera de desbordante opti-
mismo. Se piropea, se cruzan frases, se rie, se
canta... Y de pronto, un hombre: blusa, gorrilla
de seda que su mano echa al viento, y un rugido
que lanza su boca; La guerre! Un momento de
estupor. Silencio. Y después, la reaccion. Miles
de almas que gritan, que vitorean, que se abra-
zan... La guerre..., la guerre contre Prussie! Y
aquel hombre, haciendo pedestal de un velador,
lanza al aire los primeros compases de La Mar-
sellesa... Un coro brutal acompafia; Allons en-
fants de la patrie...!

MICKEY MOLINA
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Solos, bajo las brumas de Elstocolmo

ritimo. Era ya invierno. La fina lluvia

r*balaba por sus impermeables, cerrados
h.tsta la barbilla. Los vapores fumaban en las
pipas de sus chimeneas, sobre un agua negra
casi. EI buen amigo rompid el largo silencio
mutuo. Y hablé de Greta, de la ex sombrerera
palida... Tenia que confesario al fin: se habia
eniunorado de ella poco a poco. Era ridiculo.
A distancia, cuando quizd no volveria a verla
nunca... Porque él habia indagado y sabia de
su éxito sorprendente en la primera pelicula,
dirigida por Mauritz Stiller; La calle sin alegria...
Una calle asi, como aquella que pasaban, solos,
bajo las brumas de Estocolmo... (Y bajo las
brumas del corazon...)

N IL8Y su amigo paseaban por el barrio ma-

Es digna de la celebridad

Era extrafio; ahora que su amigo descubria
su pasion sin espermiza hacia Greta, .Nils creia
firmemente que no sentia por ella sino el dulce
afecto de la amistad y de la admiracion. No le
pillaba de sorpresa aquel su tritiinfo inicial en el
cine. Era una mujer superior, hecha de un barro
distinto de las otras mujeres. Tal vez por eso
no la amaba o no la queria amar ya. ¢Para quée?

AV

o vil

»

Tenia que confesarlo al fin.

Se habia enamorado de Cre-

ta. de la ex sombrerera pélida,
poco a poco.,. En ridiculo...

Siki



Era on alma elegida por ci Destino con
destino al placer de las almas. Ni a si
misma se pertenecia ya. Ni una sola
postal le habia escrito. Era logico. Vi-
via una vida nueva, agitada, rica en
ilusiones, de un brillante presente y un
porvenir amplio, sin limite. ;Qué era
él dentro de tan gloriosa iniciacion?
Nadie. Nada. Y ella..., ella era digna
de la celebridad.

Solo, bajo las brumas del eorazon

Las muchachas le miraban a su paso
y volvian la cabeza para sonreirle. El
seguia con su gesto hurafio, fumando
el cigarrillo sin quitarselo de los labios
fruncidos. No salia, durante aquellos
dias, de su barrio, al norte de la ciudad.
Greta habia vuelto a Estocolmo. La
Prensa anuncio aquel regreso con adje-
tivos para la futura estrella, para la
eminente actriz de la pantalla. Nils se
habia negado a verla. Su amigo rega-
6 con él por tmita obstinacion in-
comprensible y hasta fiUta de galante-
ria. (¢Qué le habia hecho la compariera

de estudios para huirla

asi? Nils sintio un gran ali-

vio al verse solo del todo, en aque-

Ila especie de destieiTO voluntario, mien-

tras todos se desvivian por halagar a Greta,

Stiller, el maduro gran director, habia conseguido su

contrato para Hollywood con la Metro Goldwyn. Actriz y
director iban siempre juntos por Estocolmo y se repartian los ho-

menajes. Todo aquello hacia mucho dafio a Nils. No hubiera podido
resistir tal espectaculo. m

La Ultiuui eita decreta GarJoo

rab™ pasos por los diarios y revistas de Estocolmo, que devg-
todr cafés silenciosos de su barrio. La miraba en las profusas fo-
aqu 1 y <Vciano conocerla. Era otra mujer. Otra alma, quiza... (Y

hombre ya maduro, con gesto de hombre cansado, sin alifio en el
duefio y sefior? jBah!... Después de todo, gracias a él habia

ritz cinema. Greta Garbo—asi se llamaba ahora—y Mau-
ag. . cstab” unidos por el triunfé. Se~ramente ella le amaba por
ccimiento, con ese facil amor agradecido de las muchachas ambi-

ciosas... Y un dia, la noticia: Greta se embarcaba con rumbo a California,
en union de Miller. Aquel dia—de primavera, como un canto a la vida—
Nils se levantd muy tfffde. Mir6 el reloj. Ya habia partido Greta. Ya
no quedaba de su persona en Elstocolmo sino la estela de su persona-
lidad: el recuerdo de su juventud, de su arte y de su triunfo... Por la
noche Nils asistio a unacita. A la Gltima cita de Greta. Con una emocion
que le vencia, que le traicionaba. En el cine de barrio se proyectaba La
calle sin alearia, el primer film de Greta. No pudo aguardar el fin de aque-
lla pelicula que le torturaba en su asiento. Tenia ganas de llorar libre-
mente, de una vez, como la catarata que rompe el dique. Y lloro.

Unalimosna de fetieidad

Después de aquella
Gltima cita ilusoria de
Nils con Greta—Ila
Imagen animada que
palpita ante el deseo,
vivo—, el melancélico
enamorado sintio des-
vanecerse sus ilusiones

Creta Garbo - asi se llamaba
ahora—y Mauritz Stiller esta-
ban unidos por el triunfo...
Seguramente ella le amaba
por agradecimiento, con ese
facil amor agradecido de las
mujeres ambiciosas...

respecto al arte es-

cénico. Habia to-

mado una especie

de odio al teatro.

Y le gustaban,

en cambio, las ex-

cursiones en busca

<le la montafnay el

mar, en sitios no

muy frecuentados

por la gente. Y

una tarde cual-

quiera, Nils en-

contré y conocio

lo que menos es-

peraba: otra Gre-

ta, una muchacha con un pa-

recido fisico asombroso a la

alejada, un casi calco humano

providencial... Se llamaba Cris-

tina, como la reina célebre de

Suecia. Era, quiza, menos alta

que Greta, pero tenia los mis-

mos o0jos entornados, igual bo-

ca, el pelo rabio obscuro, des-

pejada la frente, angulosas las

facciones... Todo. Se hicieron

amigos con facilidad. Ella era

empleada en una fabrica de

recauchutados. Una semiobre-

ra, con modesto jornal. Sus

trajes eran baratos, pero le caian con cierto deje de elegancia, debido a la

esbeltez del talle. Fueron novios a las dos .semanas de trato. Nils, enton-

ces, volvié a cobrar aficion a la ciudad y se exhibia con Cristina por las

vias mas céntricas, del brazo. Su pai'eja atraia todas las miradas. Aque-
Ila atencion agradaba a Nils.

;Tna limosna de felicidad, que le tendia el Destimit,.

*N

Santiago AQUILAR
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Ayer, hoy y manana

uien Se acuerda ya de los tirabuzo-

nes rubios y la sonrisa de mufieca

de Mary Pickford? Pues ello consti-
tuyo en tiempos lejanos del cinema motivo
de apasionamiento y de idolatria en el mun-
do, y Mary fué «la novia de todos», y se
tomé como modelo de seduccion por las
adolescentes sin novio.

Sin embargo, aun hay quien se acuer-
day hasta suspira al recordar los hombros
desnudos de Francesca Bertini, aquellos
hombros blancos y redondos que los desco-
tes horizontales, de la-época.dejaban, ver.en

Un artisfico grupo
de «girls> en «Ma-
dame Dubarry»

% lafie Shadduck

las escenas patéticas. Y hay quien no ha olvidado todavia el descote nr*
tronil de la Hesperia, rival de la Bertini en la edad llamada «de oro» 4
cine mudo.

El semidesnudo de esa época romantica—como italiana—"os indica "
ya los productores ha,bran compulsado el grado de atraccion y de sujecion
que puede ejercerse desde la pantalla exhibiendo con los menos velos
sibles las bellezas de las nuevas Salomés, los modernos idolos de carne)
hueso.

La Bertini era sensual en su apariencia y dejaba entrever sus
camales con una picardia muy de aquellos tiempos..., y que hoy nos li®
ria volcamos de risa. Y triunfo6 midosamente, y fué adorada con verd"
dero frenesi. Después, el secreto del éxito de muchas artistas ha sido
mismo: el punto de desnudez que se han atrevido a alcanzar desde el a®
elrante de la proyeccion. Y recordamos a Clara Bow y Nita Naldi—inasv
primera—entre: las mas codiciadas por los adanes de quince a sesenta p”.
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roaveras; la pelirroja, con sus piernas nerviosas, y la morena, con su espléndido
busto, trajeron de cabeza a media humanidad. Lya de Putti abrasé la sangre
de los exaltados con sus lineas agiles y armoniosas, mostradas siempre hasta

el limite que la pantalla concedia entonces. Y como elFa, Wilma Banky, la hun-

gara maravillosa de las carnes de seda.

De pronto. Greta Garbo. La belleza exotica, rara, desconcertante, que im-
puso, por la fuerza arrolladora de su arte, un nuevo tipo de mujer-efebo, del-
gada, estilizaday escurridiza. Ella, nérdicay fria, pudo parecer de fuego en las
escenas de amor, mas sentidas cuanto méas furtivas. Y sus besos se hicieron
famosos. Y desperté morbosas pasiones. Perono pudo mc”~trarse muy ligera de
ropa, mas por miedo al desencanto que por pudor, desde lu~o, y fué una «do-
ble* la que bail6 en Mata-Hari una danza que enardecié a los que no cono-

i.ortMia Acidrpws
W
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oieron el «truco». Marléne fué una consecuencia de
“reta. Pero poseedora de unas perfectas piernas, las
ensefid cuanto pudo y as™uro su celebridad, aun-
que acentuara lamentitiblemente la delgadez del cuer- BfS - i
desnutrido y fli“elado en aras de una noble am-
Jeanette Mac Donald trajo las mejores desJia-
piles ensus operetas frivolas. Sus «saltos de cama»
ueron motivos escenicos, motivos para mostrar su-
umente su desnudez. Y resultdo una mujer el™an-
A en caimsa, atractiva y sabrt*a para los sentidos.
A publico rindidle su admiracién como ante una June l-ohe
odema Friné. Vinieron las «revistas»—consecuen-
del cine sonoro, mucho mas teatral que el cinema
® Yy con ellas las girls del Folies pudieron

Lyn Browning

mos-
trar sus cuerpos
casi sin trabas, desplazando
en muchos casos el interes de las sa-
las cinematogréaficas hacia sus curvas lle-
nas de gracia y de movilidad. Las girls
nortemaericanas, casi desnudas, han ase-
gurado el éxito de costosas producciones.
Y aqui estamos. En un momento libre
para la explotacién del desnudo femeni-
no, siempre interesante y atrayente. Un
momento en que se ruedan peliculas de
propaganda nudista, un cfmto al desnu-
do de los sexos en colectividad, que tal
vez podran ser pasadas ante nuestros
0jos hambrientos de sensaciones fuerte-
mente bellas.

Sensaciones de las que podremos ex- i

perimentar, pero sélo a guisa de antici-
po, en las escenas de algunas cintas do-
cumentales de pais™ remotos que nos
ofrezcan Venus de ébano o Afroditas de
color enteramente al natural, como no
se atreverian a ofrecerce mas de cuatro
estrellas que tienen que sostener su fa-

ma de irresistibles a fuerza de quimica i

de tocador y de fajas de caucho.

BERNABE DE ARAGON
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Relne en su programa para la proxima
temporada 1934-35 numerosas
superproducciones, entre
las <Jue descuellan:

A
Direccion: Frank Capra,

bUCGJCi i.o u rAmnOChe por Clark Gable y Claudette Golbert.

N ¢, Director: David Burton,
Q m Q rn o S. por Aun Sothern y Edmund Lowe.

4,
D~éctor: Frank Copra,

| /
Da.ma. pOr un Q |Q May Robson y Warren Wilfiam.

F UJ oS h umano - por Spencer Tracy y Loretta Young.

- | Director: Howard Fiawks,
V KJQ porJohn Barrymore y Carole I"mbard.

Direccions”™ewls Mile™e.

EI Cap | téﬂ IM Al Elenco en formacion.

p | I Direccion; Walfer Lang, Elenco en formacion,
til Q 3 QO Q 3 Ly 10 S Walter Connolly como protagonista.

ul» u D 1 r e ¢ ¢ 1 o6 n Frank Borzage,
rifomi3r3S Q31 ufanaria por George Breatsson Yy Frankie Darro.

gue unidas a I0s mejores producciones espanolas, entre
la que se cuenta LA HUMANA SAN SULPICIO, forjaran
los aran™~rriunfos de CIfESA

Cosa Centrali*talle del Mao'MW fcVALENCIA
Subcentral Levante: Calle de la Pa**"Z.-VALENCIA
MADRID: Avenida Eduardo Dato, N"RCELONA: Ara-
gon, 261 SEVILLA: Plaz”™|e la Republica, s

GIFCSA BILBAO: Coldn de Larre'dtegui, 37 CIFESTI
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upe Vélez es caprichosa, veleidosa... Tiene defectos que hasta se atreve a con-

fesar—ijal fin mujer!—. Pero todos cuantos la conocen afirman que es adorable,

a pesar de su frivolidad, de su fragilidad, de su volubilidad, etc., etc., etc.

¢Qué culpa tiene ella de haber nacido hermosa?... Si prodiga la Naturaleza derra-
moO sobre su cuerpo y sobre su rostro gracias y encantos..., ¢por qué encerrarles en la
carcel severa y fria de una moral forjada con conceptos rigidos y bestiales?... ¢(E?
que, acaso, una pobre y débil mujer no puede caer en error,y aun recaer, si asi lo
quiere su destino?... Y si cayo y volvié a caer u/ia y mil veces..., (por qué ha de
ser objeto de comentario el que una vez y mil trate de enmendar los pasados errores
hasta que tropiece con un acierto, por lo menos, en su camino?...

Se trata, lector, de una mujer de buena fe que va por la vida con el corazén a
flor de piel, con los brazos abiertos... Y no es culpa suya, créanlo ustedes, que cual-
quier buen mozo la robe la susodicha viscera con una sonrisa mentirosa o se deje caer
sobre la mullida cuna de sus brazos, fingiendo una pasién que no ha sentido... {Qué pue-
de hacer una pobre, una debil mujer—que se llame Lupe Vélez, se entiende — con
un hombre elegante, jarifo y guapo; con un «pirata# irresistible que, mirdndola a los
0jos, con los suyos, cariciosos y aterciopelados, y envolviéndola en una sonrisa de
mafiana de Abril, se pone tierno y promete lo que luego no podra cumplir?... No tiene
mas remedio que rendirse al halago suave de sus miradas pedigulefias, a la caricia tre-

xxuradereo
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mante de sus sonrisas insistentes, al encanto milagroso de sus palabras esperanza- >
doras, y luego dejarse acompafar a casa del pastor para justificar la ofrenda de los

dones que el cielo ni otorg6 y el «pirata# apetece... ;Qué haria mas unainocentecor-

dera coa el lobo fero'é que, disfrazad™) de manso recental, caracolease su« gracias, em-

bustero y falaz?

Claro es que luego la seca y triste realidad echa sobre la ilusion el sombrio
manto de la desesperanza... EI hombre elegante que de novio admirara emplea para
dormir un atavio estrafalario y feo... EI que jamas se atreviera antafio a fumar una
pipa en su presencia, apesta hoy la casa con el nauseabundo hedor de su tabaco negro
y pestilente, y se atreve a fumar... jhasta en el lecho matrimoniall... Quien asegurd que ha-
bria de vivir pegadito a la lumbre del hogar ha salido mas volandero que una golondrina, y
no para en casa mas que los momentos necesarios para ensuciarlo todo y molestar a todos
(«todos# son el perro, el loro, el gato, el canario v el titi...). Aquel que aseguré haber encontra-
do la «mujer#, parece haberla perdido otra vez, pues busca y rebusca constantemente, sin pre-
ocuparse del «que dirdn» ni guardar las formas... Y—ijlo mas tragicol—se empefia en acompa-
narla a las fiestas de noche, sin tener en cuenta que la pobre mujer tiene sus amistades y sus
obligaciones... y sus jliris, ensombrecidos siempre por la absurda presencia del marido... Si, por =
lo menos, tuviese talento, dejase hacer y se quedase en casa, sin meterse en camisa de once varas,
tal vez podriansele perdonar sus enormes pecados y sus grandes defectos.

Como consecuencia de todo esto, llega un dia en que el uno moteja y el otro zahiere... Y el mote
y la acrimonia dan paso al desplante grosero y a la bofetada inesperada...

—iQué vergiienza, Dios mio! jPegar a una mujer!

Las lagrimas corren a raudales, encendiendo de rabia una de las mejillas—Ila otra lo habia sido ya
por el golpe—. El rimmel hace aln mas negros y mas persistentes los lloros. Pataletas en do mayor, en
el arpa desafinada de los nervios en punta...

Y, nunca falta el desinteresado consejo de un buen amigo o la sabia orientacion de una amiga
entrometida y carifiosa que brinda en el doloroso trance la Unica digna solucion: el divor-
cio... jEs tan facil conseguir el divorcio en aquellas tierras de millonarios y de herejes!...

Luego, pasado el berrinche, los nervios en calma, sereno el juicio, reconocido que
la culpa no estuvo solamente en él, y satisfecha—alla en el fondo del subconscien-
te—de la rotunda forma de dominio empleada por el marido, ya no es posible volver
atrds—;¢que dirian los amigos desinter*ados y las amigas carifiosas?—, y el divorcio se
ha de consumar, y se han de hacer de tripas corazon, para que la gente no se de
cuenta—ijqué vergienza! —de que existen bofetadas milagrosas que al caer sobre
una mejilla coiimueven el corazén y llenan el alma de amorosos desmayos ..

—EI hombre debe ser asi: digno... La culpa fué de ella, que no supo antes encon-
trarla en un terreno tan halagador para una mujer como el do la tunda, que tan
bien dice de la hombria... que tanto suaviza les caminos del amor...
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Johnny Weissmu-

" ‘m*Tar/ aii., luvo

“*'*“or lie easame

y  <so» con Lupe
Un hombre

no (eme a

saquién ha-

*  *oner miedo?

... imenos mal

ha divorcia-
7ol iCon el genieci-

®*e Lupel... Si no

da..

»

Abajo

(Reverso)j

Johiiny WecisHiuu-
ller lucha con las
fleras, vence a los
hombres; pero, a
pesar de tanta arro-
gancia, sucumbio
-jcl pobrel-ante el
poder de Lupe Vé-
lez... ;Quién lo ha-

bia de decir?...

Lupe
Vélez tuvo es-
te valor al confesar-
nos las causas de su divor-
cio...
—Incompatibilidades de caracteres—di-
jo, acompafnando a sus palabras con el gesto
significativo que sirve en todos los idiomas pa-
ra expresar graficamente el vapuleo...
Y dijo mas:
—~Cuando mi marido me «arre0 el tortazo» me di
perfecta cuenta que me habia equivocado, y le di
larazon... Primero, porque la tenia... Segundo, para
que no siguiera dandome razones de tal peso...
—Fué un segundo solamente — prosigue la bellisima
star—. Pero tuve tiempo de acordarme, en prodigiosa
instantdnea nemotecnica, de las cai'acteristicas de su ofi-
cio do domador de fieras, y me dié miedo el que fuese yo
misma quien le proporcionase la ocasion de un nuevo éexi-
to, no en la pantalla, sino en la vida...
Estoy seguro de que no os extrafiard la correcta actitud de
la precavida Impc Vélez, sabiendo, como sabréis, que era su
esposo nada menos que el famo.so «Tarzan», el atlético Johnuy
Weissmuller, intérj>rete de V'arwH y su ampavera, entre otros
films lie la misma serio.
¢Verdad que es natural la reaccion de Lupe ante el peligro de
despertar en su espo.so las salvajes fuerzas que le han liecho famoso
en el cine, donde .sus impulsos fueron terror de las fieras y de los
hombres, como hoy lo serdn en la vida de las mujeres?...
—Y es que no se puede una fiar del amor—sigue diciendo Lupe Vé-
lez—. Le vemos nifio, delicado y sensible, y... cuando menos lo esperas,
se arranca la venda y se arranca luego j)or bofetadas, que no hay mas
que ver... iEl nifio amor!...—aqui un |)rofando suspiro de la estrella—.
iCon lo bien (jue estafia en el liosj)iciol...
Joliimy Weissiiiuller ha sido méas parco en palabras.
A nuestras preguntas sobre su divorcio, apenas si ha querido contestar.

—Incompatibilidad de caracteres.

—Y ahora..., ;/qué?... (/A enmendar errores?... (A buscar nueva compariera?
—Nada de eso, amigo... jVade retro!... No se lo diga usted a nadie; pero... pre-
fiero el leon...

Ni vina palabra mas... Comprendimos la indirecta, y nos retiramos pensando en que
tal vez .Johnny Weissmuller tuviese razén... Al fin y d cabo... Cuando una mujer te
hinca el diente, no te suelta ya hasta que retornas a la nada de donde saliste, a través

de un camino (le afios, en el que no faltan dentelladas ni zarpazos en la carne, en el
espiritu y en la cartera... El ledn es mas ra-
nido,~y..~ por-le, moenes, no‘te, cuesta-el dinero...

Arriba, a

laderecha: A «Tur-
zan>-niodcnio Saiisun-
Ic cortan el pelo; tanto, «pie
Lupe Vélez, su esposa-joh
perverso Dalilal— se lo to-
ma... y se deja la barba.
l.as hay que no escar-
mientan... jA-i han ter-

minado estos Hiiion'*1; | UODOLFO VALENTIN



O olvides que el negocio cinematografico es pa-
raddjico; que el rendimiento de una pelicula
no estad, ni mucho menos, en relacién con sn

NORMAN, J.CINNAMOND
presenla a

bondad. Ejemplo: una buena pelicula, Camino de la

vida, no dié un real. Una mala pelicula, Luces de Bue-
nos Aires, dié un dineral. Ahora, si eres comerciante,
elige. Claro que si te hacen una pelicula mala, a lo
mejor falla esta teoria y tampoco te da un cuarto.

La ambicion te.mata. Si te dejas entusiasmar por
aquel que te dice: «<Haciendo e.sta pelicula, que le va
a costar a usted cincuenta mil pesetas, va a ganar
medio millon», asi, de principio, te da una ligera sos-
peclw de que te quieren colocar el timo de la guita-
rra; pero aun suponiendo que al final liquides con un
beneficio de otras cincuenta mil, siempre te sexitirds
estafado en cuatrocientas cincuenta mil exactamente.
Por eso no debes mirar las cosas con cri.stal de aumen-
to, sino de forma que ellas te den sus proporciones
justas.

v// o o
N

Si tienes una amiguita platinada o azabachada, li-
nea Lilian Harvey o linea Mae West, que te dice un
dia con mimo, acariciandote la calva: «Si vieras, ri-
quin, cdmo me gustaria ser estrella», tiembla por tu
dinero, porque estds a punto de naufragar. Es como
si para que &tu mujer le saliera el carb6n mas barato

compraras las minas de Barruelo.

I<r—

Cuando costees la realizacion de
un film, no te permitas dar conse-
jos ni orientaciones al directory a
los artistas. Conserva enteramente
tu neutralidad. ¢No ves que si in-
tervienes en algo quedas desde aquel momento convertido en pararrayos sobre el
que descargaran muchas frases gordas? Y si la cosa resulta mal, ademas de perder
tu dinero, te echaran, la culpa. Hay que saber nadar y guardar la ropa, amigo. De
esta forma, al final serds td el Unico que grite. Claro (jue cada grito te va a cos-

tar de dos a tres mil dun>s, grandes con chicos. —

Si te ofrecen para intérprete principal de tu film a
una gloria de la escena, di muy serio: «Yo quiero ha-
cer una pelicula, no foimar una Compafiia.» Como lo
probable es que te sigan mirando muy asustados, re-
macha el clavo con esto: «Le cambio pelo a pelo por el
primer chofer de taxi que pase.» Yo te digo, con la
mano puesta sobre el corazon, que si esto haces, de
cien veces aciertas noventa y nueve. Y fijate: aunque
el mecanico te cobre con arreglo a contador, cada
ochocientos metros son sesenta céntimos. jEs bara- =Y
tisimo!

Ya te he aconsejado que durante la filmacién de ia
cinta guardes silencio absoluto sin regafiar con el di-
rector, sin quejarte de nada y sin comprobar por ti
mismo las morbideces de Iq estrella, porque a lo me-
jor el arreglo de cualquier lio de estos te cuesta mas
que ia construccion de un decorado. Convéncete de
que td, en el caso a que nos referimos, no eres nada
siéndolo todo. Vamos, algo asi como una maquinita
tragaperras, solo que al revés.

Procura mantener las carnes bien cubiertas para
qgue no te muerda el diablillo del celuloide envene-
nandote la sangre. EI dia que esto te ocurra, date por
muerto. Aun los sabios no han descubierto un anti-
doto para esta intoxicacion. EIl sintoma mas carac-
teristico es; mania intolerable de creerse uno mismo
que es el ombligo del mundo en materia cinematogra-
fica. Fiado en esta infalibilidad, seacometen toda clase
de empresas, y al final la enfermedad le
piiecie a uno. Capitalista envenenado he
visto yo qué termind sus dias llevando
sacos de peliculas a la estafeta central.
iOjo, pues, querido amigo!
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Una “ran produccion nacional con
un reparto incomparable
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NA mfinidad de jovencitas inclinadas al roman*
ticism0 han suspirado y suspiran seguramen-
te con envidia al ver que el galan de una f>&
licula oprime—por exigencias cinematoj”~raiicas—el co-
razon de la mujer...
Pero, ¢se les ha ocurrido a los apasionados—o mejor,
a las apasionadas del cinematografo—detenerse a pen-
sar en la cronométricay también deprimente regularidad
con que las estrellas deben someterse a este procedimien-
to seudoamoroao?
¢No piensan que, jpobrecillas!, pueden estar un poco can-
sad” de sus «amantes y novios por obligacion»?
¢Pueden creer que sea divertido, ni siquiera gracioso, el
ascuchar continuas protestas de amor, largas series de efu-
siones, de una persona de la que nunca se ha tenido ni la mas
remota idea de enamorarse?
¢No pasa por su mente el pensamiento de que puede ser absur-
amente ironico, y hasta tragico, que unadivaque pueda es-
w “amorada del director, o del operador, o del autor del argu-
merno, 0 quizas de un fabricante multimillonario, o de un boxea-
VL f pasion ciega por el fotogénico, bellisimo
tAarm quiere, simpatiquisimo, pero para ella indiferente, pro-
tagomsta de la fabula peliculesca?
embargo—porque el caso puede ocurrir—, que existe

cénif.nIrn? idéntica a aquella de sus papeles es-
A también que una hora antes de girar una escena

tintn.? desarrollado entre ellos otra escenita de género bien dis-
fonnA A escenas en las cuales la mujercita méas dulce se trans-
entusiiL«m™\k furibundo... ¢Con qué calor, con qué matices, con qué
coinnlpta J ™ escena de amor obligada si el actor no se aduefa tan

Y A consiga conmover a la bella enfurecida?...
Jetener J favorable, la escenita se hara al galope, porque la pareja ha

actores™"” an-~lar sus asuntos lejos de la presencia de los de-

enfonce?’ e“*re las dos figuras amorosas la méas perfecta indiferencia...,

ultrafatai'mf- T ? P"ec"so compadecer, en vez de envidiar, a esa maravillosa y dolorida
ser ofropwvi " pantalla, cuya capacidad de amar—;una cosa tan personal'—ha de
crecida en holocausto sobre el dltar del arte.

N *Nenas de amor largas

idea de™rvnp*v\ partidario de las escenas de amor largas. La sola
®e humilla *  ®"*dencia el intimo cambio de ternuras entre dos personas
de sorprende y me repugna. Pienso que millones de 0jos
leamps a la vi en el lienzo aquello que en la vida real ocul-
[ JY A % vista del mundo. f f
®stuvieran™.?i” ® papeles como si el corazon y el alma
PorZT interesados!...
Nea de una’™ni desempefar el papel con la precisién automa-
que darle una ? de un mufieco de celuloide, sino que hay
casi enferma N eficaz interpretacién de mujer enamorada,
digenua senti®ntaT*" tempestuosa vampiresa, ya
® actor - i
; — ta ana companera de trabajo
aJ
T®*0 necesita una emnparera de escena
trario, no con«iJl <™ ““«pire, y le dé valor, porque, de lo con-
*N\Nariafe ®”  parte la veracidad y la pasion
®utada. " ® ** altura de una reputacion bien ci-

g enel fondoseaun placenteroy privilegiado ejercicio
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ese de conmover el corazon de las
jovencitasdistribuyendo miradas tier-
nas, suspiros hondos, elocuentes apre-
tones de manos y abrazos apasiona-
dos, he de confesar que no puedo por-
tdme... de manera adecuaday... con-
vincente si mi compafera de traba-
jo no penetra en el espiritu de mi
ficcion y lo encama.

Si a su colaboracion le falta el des-
tello de la sinceridcul, mi interpreta-
cion sufre, resulta fria, incolora, in-
completa, de falso lirismo.

Hablo de esto con pleno conoci-
miento de causa, porque durante mi
larga carrera escénica y cinemato-
grafica he temdo «pareja desconoci-
da» muchas veces, y aunque haya si-
do para mi una gran alaria trabajar con ella,
no es posible imaginame la inquietud, el tor-
mento que he sufrido durante los prelimina-
res de la escena de amor... tratando de co-
nocer a mi compafera, temiendo no ser ca-
paz de poner en vibracion las cuerdas de su
sensibilidad, pensando en el posible fracaso
de la escena, fracaso inevitable si no sabia
despertar en la mujer esa rapida simpatia y
aquella pronta comprensién que transforman a
una joven e inexperta actriz en una mujer su-
p_rbelmamente bella y exquisitamente viva y sen-
sible.

>,

rio y de v*aedad que se puede tratar de definir como un encanto
persona” encanto que, natnralmente, se ejerce sobre el sexo

opues”

*Dicen que la falta de caballerosidad es un signo de los tiem-
pos "actuales. Yo no creo que sea una caracteristica de la

éi>0ca, Sino que opino

la causa ha de atribuirsele a la

excesiva masculinizaéfon de las mujeres. No de todas, sin

re embargo. En generS” son las *nos

inteligentes las que

renuncian”al encanto de la femidad.

La majar eis mas inteligente qne d hombre

Creo 5 las mujeres mucho mas inteligentes que a los
hombres. En primer lugar, saben lo.que quieren, y
hasta que no lo consiguen no se apartan de su cami-

no. Los hombres, por el contrario, ignoramos lo que

4
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Dslorf-fl Cm-
K eon «u
. fic en la inlitni-
a4
Cuadro de Baary* I
more Dolt™et
Costello, con losdoe
hijos del matriolio- .
nio, obra de WilUy 'A
Poeanv
uf .
V In
\n
AV-

. deseamos, y muchas veces, despues
de haber obtenido lo que nos pareci
un deseo, un ansia, una ilusién, ni_
preguntonos si era aquello lo que
queriamos.

Por lo tanto, tengo poca fe en la

mujer débil e insipida, cantada, o

mejor, creada po|; Dickens. Mujer

i fragil, privada de eépyiui, necesitolaj
de apoyo como  rocE”tica hiedra.

V E.sta mujer me que no ha
existidonun””era”e los libros. Hi

una figura rafcaria. En la vida se

/ encu™ra al“ma, pero su timidet

es a“Mgpte, calculada, para desper*

[ 21 tar étilél hombre ~ sentimiento de.

Lo que entirado por mujer bella

Ya sé que la pregunta es obligada. ;Qué en-
tiendo por mujer supremamente bella?

Esta es quiza una de las unicas preguntas
a que las mujeres exigen una contestacion. Por-
que toda mujer, rica o pobre, joven 0... nO muy
joven, quiere ser bella.

La «belleza», sin embaigu, es una mdgbra que
tiene diversos significados. Eixiste la belleza que
i*e8lde solamente en los 0jos que nos miran; la be-
lleza que se determina no tanto por unacaragra-

ciosa,aperfectia comopor un-«no se\quée* de miste-

proteccion que lisonjea la vanidad

masculina. Timidez parente y moQ*

mentanea, con™W saben por expe*"

riencia los horflpfc que habiéndose
casado con una jovencita tmida vieron despues
del matrimonio que habian cooperado a la for*
macion de una mujer de caracter, con voluntad
precisa y determinada. La violeta cede el paso
a la rosa, y el jardinero tiene ocasion de darse
cuenta hasta... de las espinas.

¢Qué compariera es preferible?

Pero volvamo.s al aigumento. Es preci.so que
la compariera de trabajo sea bella, pues, como
ha dicho Fontcnelle. la belleza tiene un dere<no
natural para mandai- en los hombres.

N e
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¢JV>no hi de ser Csta compafera? ¢Rubia,
morena? K-f" no tiene un-i im]x»rtanell!i esencial,
aun iUc no i iRen en ftrrne que sostienen
Jm i-* rabias son mis iottejenicas.

R.-ro aliora. '-tm el éxito de las peliculas de
eoliiii-s. las mujcies de pelo rojo seran lae prefe-
ridas. {Hr la luiirnosidiid c-rumatica de ariuél.

;Pobres mujer-hermosas! El arte cineraato-
¢r.iffi-o se va h.i-.iendo cada vez mas dificil para
#ilas. Tn dia se pretende que ademas de un gesto
hi-llo tengan una hermosa voz; otro dia se exi-
g- deienninatio color |>elo; otro, una estili-
zacion del tipo... (Y ha terminado con todo esto?
Xo. La belleza, la perfeccién solo no basta. La
a iriz—y el actor tambien--debe tener cierta
caalid.’d indefinible, que en ilolh'i**ood llaman
epers.in ili'iad». iJamenla ustedes como gusten;
te’per.unento, en'.*antu, fuego, fuerza atracti-
va... rieriamente, los caracteres femeninos de-
bian di-'tinguirse siempre p3r una emotividad,
una intuicion, una Jifectuosidad que permi-
tiera sentir mas que comprender, adivinar las
sen-1 iulKs antes de que e! compariero iasma-
nife.-'tara.

E-ta comprension, que hace perfecta a nna
actriz, es una cualidad que se encuentra, y no
raramente, en alguna-s .mujeres que—aunque
simpi-tids y graciosas—carecen de esa belleza
co apiola que se exige a las divas del cine.

V pyr &> vemos tantas, laiitisimas mujeres
entcini idoras, agniilabies, entre las «extras»; mu-
jeres ipie meousumen su juventud haciendo pa-
peles «le conjunto, «gnipos*. sin que se puedan
de-t;v.-ar de la masa compacta que las rodea, a
que 'in fandblv-; o cu<mdo mas, llegan a los
p -in i.nport.incia y sin visualidad. Es-

majeres, ,-in que sean feas, sm que se les
pueda negar belleza, no tienen aquella perfec-
que se requiere pira.>er estrella.

L1 publico in-dste en que la heroina de la pe-
ncala sea fisicamente atrayente, y es necesario,
p'ir esta razon, que el af'jriunado héroe teng
Ini mismos gustos del publico y se muestre .
no del privilegio de amarla y ser amado.

Por fonsiguiente. en la ese-ala de divos, loé
mi5 aforiiuu.lifs son los que se encuentran”n
1’ cuvi.liaitic posicion de poder escoger su part-
«cr eiKi- la, mujeres maés liellas y mas avéza-
nos de Li «eoloniu cinematogréfica.

Merkgs ul.il. -in embargo, que no es él solo en-
eramente el responsable de la eleccién; porque,
#®  niaucr i. te no «pee se encontraria tan con-

>0 Como P.0i- .d tener que entregar la famosa
nlinz.m.t.

Lonio se forma la pareja
11 .

* uesting es, exclusivamente, el que haw de>

un ' i\ o un yenia<lero d»m Juan, pues él crea las
mDANT in<i U+ especiales que arrastran al act'Or.-
un divo ha interjiretado durante me-

akim uun durante afios—papelefi con
U indiscutibles bellezas de
n/-i i-en gra«iual proceso de elimi-
cion-” los reiteradas manifesta-
In- A pablico, que-aprueba o desaprueba en
eLTnINTI 4ue a (fiaiio le dirigen-

A7|I£>at§|tel<ﬁ ide.l1 pYra su7 P

5B cart ®"pect™or de cine nos dice con
rio— recibimos por centenares a dia-
cion— a raiz de ianz” una produc-
Que nr™ u bien» actuando con la actriz
en aff*r. 0 si estuvimos mejor
Y a-i realizada con otra actriz,
la. 'J"'aen diva y de pelicula en pelicu-

A AAprendieotio con qué estrella tra-
N nuestras aptitudes,

cuon.u desacuerdo con ei publico

~ener unanime, me ha llevado a

Antellt 1™ MMPafera de trabajo a Dolor”

17 ac-tripfl, encantadora de
Yyer

¥\ PNede estar en desacuerdo con-
hecho de Dolores Costello mi

Por la trangcripcian,
V. GALI
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N f Ba-
IOff*rn un mo-

mento «scéuico

NI

#1
*vl

liarryniore y Ma<;-
de K"an» en ftCeiia
a las ocho*

Barrymorr en una
escena de «El idolo»
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Una escena de «El rio>

El arte viene de Europa

chas veces (jue a éste le faltaba de bella expresion todo lo que

osotros, memigos irreconciliables del cine sonoro, hemos dicho mu-
N le sobraba de horrible palabreria. Al tomar lavoz este nifio grande

/\|I>

que es el cinema, sintiose charlatan, y de entonces aca hemos aguantado,

aguantamos y aguantaremos (si pronto los magnates del film no enfilan
la proa en busca de puerto mas seguro), toda una larga serie de pelicu-
las insusbstanciales, huecas, huérfanas de arte y carentes de logica e inca-
paces de producir la mas ligera huella en nuestra sensibilidad.

Los més expertos timoneles del navio cinematografico navegan a la de-
riva y escrutan el horizonte buscando un rumbo nuevo hacia el que ca-
minar a toda maquina; temen perderse en este mar de banalid”es.

No le encuentran, no saben encontrarlo. El tio Sam, atiborrados los
bolsillos de délar™, se sienta pensativo, acariciandose la barbilla, hace
funcionar su cerebro engrasado con cerveza, y el mecanismo no responde.
Luego de vanas horas de meditacidn, saca un resultado que le hace er-
guirse creyéndose mas gigante: Estados Unidos sigue teniendo en su po-
der el cetro cinematografico.

No. De alli no cabe esperar ninguna luz hacia la que caminar con fe. Es
Europa la que siempre iluminard a Ameérica con el resplandor cegador de
su culturay su arte pictorico de belleza magnifica. Depu” vendrd Ho-
llywood, asimilando aquellas ensefianzas, para una vez utilizadas en se-
rie, destruirlas.

Ahi estan tantos actores y directores europeos a los que Cinelandia anu-
16 artisticamente, repitiendo con ellos la fabula de la gallina de los huevos
de oro.

Y es que Hollywood es eso: un momificador de cérebros.

¢Nuevo rumbo del cinema?

Europa, no. Aqui, al amparo de su cultura, de su his-
toria y de su larga tradicion artistica, se desarrollan ro- Vésa lalovec,
zagantes e inquietos. en <€l rio»

-
¥ -ijs

/4



Suecia—¢por qué no vemos peliculas suecas?—Inglaterra, Checoeslovaquia, Ru-
sia y Hungria se esfuerzan por abrir ese camino inédito del cinema; ese cami-
no que alli, al otro lado del mar, buscan inutilmente. Muchas son en el viejo
mundo las tentativas y a caria nuevo esfuerzo van fortaleciéndose las espe-
ranzas de encontrarlo al fin.

Una produccidn se significa brillantemente en este sentido: Checoeslo-
vaquia. Ya tuvimos ocasion de elogiar como se merecian algunas de sus
obras ini*nificas. Hoy hemos de referimos a otra mas entemece-
dora, més cinematografica, mas henchida de aliento popular...

“El rio*, de Rovensky

En EIl rio, titulado en Alemania “wiorjoven y en
Suiza Los de catorce afios, palpita, ademas de un cerebro
artista, la recia pei-sonalidad de un creador, la inquie-
tud febril de quien desea caminar por impulso propio
olvidando los pasos que otros con anterioridad die-
ran. Pocas veces, si no fué en Luz azul, hemos go-
zado tan auténticas y puras emociones ante la
pantalla. Ahora, que esta obra de Rovensky gana
a la leyenda de la montafia de cristal en vigor,
en rastica belleza, en lozania, en ternura. El
rio es un poético idilio primitivo casi sobre
el hermoso valle bohemio de la Sazava,
un liimno maravilloso, trémulo y viril,

a la Naturaleza, a la juventud y al

amor. Rovensky ha cantado, con ima-

genes de insuperable calidad foto-

grafica en honor de este trio in- /k t->

mortal, un poema subyugante,

sencillo, de una sencillez casi

pueril, pero grandioso. Sus

escenas son la vida, la vi- /

da simple de los aldeanos

sacudida alguna vez por el

aletazo dramatico de la trage-

dia que no llega a producirse. La

obra de Rovensky no viene, por tanto,

a la pantalla amustiada por el calor del

alumbrado de los Estudios. Sus escenas ex-

traen al campo inéditas bellezas, y los persona-

jes—actores maravillosos que no parecen tales—

acttan ante horizontes amplios, en el escenario inigua-

lable, poético y dulce de la Naturaleza en todo su esplendor. F
Con ambiente propicio a un cerebro artista, sintiendo en

II'.

Ti

J«nnila Berankovd, !« ai-
na todo ternura y emo-
cion, prodigiosa artista
gue hace en «El rio» una
interpretacion perdurabie

/ 10
hon-
, do del
, | almapal-
pitar todo
lo més inti-
iy .* mo de aque-
llos seres, Josef
Rovensky ha da-
do al cine una obra
maestra y quién sabe
si un punto de partida
para encauzar la nueva
linea del cinema.
>t~ * El montaje del film esté su-
jeto a un ritmo sereno, encan-
tador. El didlogo, que segura-
A mente cabe en una docena de
cuartillas, es justo, preciso, natu-
ral, y la técnica, perfecta, sin efectis-
mos ni artificios. Todo sencillo, simple
casi; pero hermoso, mag-
nificamente hermoso.

La interpretacion de
El rioes uno de los éxi-
tos del film. Véasa Ja-
lovec y Jarmila Baran-
kova, incorporando a
Pablo y Pepi, respecti-
vamente, son un prodi-
gio de expresion cine-
mato”afica. Su labor en
este film m~no perdu-
rara largo tiempo én la
mente de cuantos ten-
gan la fortuna de admi-
rarles.

Tenemos, pues, la se-
guridad de que con este
envio a la Exposicion
Cinematografica Inter-
nacional de Venecia, Jo-
sef Rovensky habréa con-
quistado para Checoeslo-
vaquia uno de los pues-
tos de avanz€kda del ci-
nema mundial.

Nosotros de todas ve-
ras se lo deseamos asi.

F. HERNANDEZ-
GIRBAL

Jarmila Berankova y Vésa

Jalovec, maravillosos intér-

pretes de «El rio», el film

gue marra un nuevo rumbo
al cinema sonoro



Selecciones Capitolio

Presentara la proxima temporada ei grupo
de films mas formidable que jamas se ha-
yan lanzado al mercado de una sola vez

Destacaran entre ellos:

SOR ANGELICA

Primera produccion de la ™ £ “CRO NACIONAL”,
editada por «SELECCIONES CAPITOLIO» con

Lina Yegros - Ramon de Sentmenat
Ida Delmas y Luis VMlasiul

Todo un poema de amor,y abnegacion. Y

CASA NOVA

. |8 galante aventurero) con
IVAN MOSJOIIKINE
Jéanne Boitel y Madeleiiie Ozeray

Grandioso film de amor, juego y
? audacia, desarrollado en Venecia
y en la corte de Luis XV de Francia

Provenza, 292.-BARCELONA

90CIEDAD
ANONIMA

ICTACULCS
PUBLICO9
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Presenia

HvuuilM invios"
JENNY JUso v ~ PAUL HORBIfLGER

Una JeliciosB comedfa dejuvenLud y depoips
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