PROTAGONISTA [k

Vni flA Ckl-o.AKjA r/y*




e

esr

1S,



r/

Imp«>rio Argentina y Salvador

Soler Mary en una escena de

[ft produeeién espafiola «La

hermana San Sulpicio/),quc ha
editado Cifcsa

OMRNZA la tempora-

da cinematogréfica.

Y, con 'flia, empieza
*1 idioma espafiol a pade-
Cer.

Pronto agujerearan nues-
tras pantallas esos incali-
ncables «letreros» con que
N Casas extranjeras tra-
t'm de hacer asequibles al
publico espafiol sus produc-
ciones habladas. Como en

anteriores, ofenderan
uuestra retina los testigos
Asorprendentes», las «con-
gi'atulaciones» alegres y las
Aujeres «notorias»; desper-
nuestras iras leer que
ladron «se roba» un co-

ANO o qui infeliz «se
ma» un traje, y nos aver-
palabra,

A galimatias, tan taito
articulos como sobrado
®pronombres, que pudié-
amos llamar «lenguaje ci-
nematografico de exporta-
sintaxis salvaje v

construccion zuld.
niic el tormento que
¢Qué podria-
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ri*

ifa' |

por Atiaiitic-Filai

Sinx

isJv.

v

Pl\m

Conchita Piqgiicr y Rafael Nie-

to en la pelicula espafole, edi-

tada por Orphea Film, de Bar-
celona, «Yo canto para ti>

mos hacer para evitarlo?
Tha critica ha agotado sus
censuras y las Casas ex-
tranjeras no han cesado de
prometer una enmienda in-
mediata; pero la enmien-
da no llega nunca. No que-
da, pues, otro camino ex-
pedito que el de los reme-
dios heroicos: pedir, solici-
tar, exigir, si es preciso,
la implantacién inmediata
de una censura implacable
que haga imposible, de hoy
en adelante, la denigrante
reincidencia.

Y la pedimos:

jSefiores gobernantes!...

iUna censura, por el
amor de Dios!

Al solicitar la imphinta-
cion de una medida de este
genero estamos seguros de
no pedir nada desorbitado.
Todas las naciones de Eu-
ropa protegen su industria
cinematografica y velan
por su idioma al mismo
tiempo. Francia, que no en
balde se muestra justamen-



Maruja Carrizo, Rafael
Arcos y Luis Llaneza
en una escena de <dl
Nifio de las Coles»,
adaptacién cinemato-
grafica de la graciosa
obra de José de Lucio
y Jacinto Capella, edi-
tada por Norman
J. Cinnamond

Benito Perojo, di-
rector de la pelicu-
la «Crisis mundial»,
con Miguel Ligero,
BU principal intér-
prete, y el ingenie-
ro de sonido de la
C.E.A., Lucasde la
Pefia, preparando
el rodaje de una es-
cena en los estudios
de la Ciudad Lineal

W

Ramon de Sentmenat
e lda Delmas en un
momento escénico de
«Sor Angélica», pelicu-
la editada por Selec-
ciones Capitolio, y que
seraestrenadaen breve
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te orgullosa de su lengua, tan intenciona-
da, tan flexible y tan dulce —como «os-
truida de intento para hablarles de amor
a las mujeres»—, no permite que en 95
cines se pase mas que un reducido tanto por cien
to de peliculas habladas en idioma extrafio d
Asuyo. En Alemania, la produccion nacional, tan
varia y pujante hoy dia, la pone a cubierto ¢
todo género de invasiones. Inglaterra comienza
a bastarse a si misma, pese a la hermandad ce
idiomas que le hace tolerable el inglés de Norte-
ameérica.
¢Podria Espafia intentar algo parecidoi*...
De sobra comprendemos que el estado e
nuestra industria cinematografica, tan digna ce
proteccion, no podria, desgraciadamente, jusb-
ficar la adopcion de medidas equivalentes a
aquéllas. Si lo hiciéramos, su primera y mnes
sensible consecuencia seria la de condenar a una
forzosa inactividad a la mayor parte de imestraa
salas de espectaculos, a cuya capacidad indus-
trial no podria bastarle en caso alguno la pro-
duccion espafiola, por mucho que se intensifi;

.cara y mejorase. Pero ya que no sea posible m

inteligente condicionar el volumen de las pelicu-
las importadas, ni exigir la «version espafiola»
por lo reducido de nuestro mercado, mientras j§
condicion de los «dobles» no permita imponerlos
como mal menor, el Estado debiera cuidarse ce
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Rosuft Diaz, Agustin Co-
doy, Amparo Bosch, Eva Vv
Loprz, Ramon Cebrian y
Anselmo Fernandez, en
una escena de «La Dolo-
rosa»

e

VV

lo
que mas le.
debia impor-'
tar: de proteger el
idioma espafiol, no tanto por
lo que aqui nos indignan o, en
ocasiones, nos hacen reir las incorrec-
ciones que se cometen, como por lo peligroso
que es darles marchamo de lengua espariola, en ios
paises americanos que aun la conservan, a esos engen- :
dros que la empobrecen y ridiculizan. !

Si bien se piensa, de cuanto fué poderio y gloria de Espafia
solo nos queda el arma magnifica de nuestro idioma. Su fuerza, |
toda vitalidad, nos ha librado de la muerte politica, en el aspee- f o
to universal, durante la época de dolorido aislamiento que sigui6
a nuestros ultimos reveses en el mundo. Mientrtis nuestra len-
gua se habla, Espafa exist*

1 pues, para defender nuestro idioma con el amor cuidadoso,

a solicitud extrema y el celo infatigable de quien a la par que venera

unareliquia cultiva su porvenir, para lo que pedimos una censura.
Un idioma lo pu-

12 lo lima, lo en-

riquece la literatu-

ra. 'Y el cine es la

literatura de hoy.

A través del cine,

aprenden las clases

uids humildes. Gra-

cias a la pantalla,

democratica, llega

basta ellos lo que

por medio de otro

vehiculo mas costoso A

uo hubieran cono-

cido jaméas. El cine

A ensefia. Y les ha-

bla. Pero tiene que

."-blarles un lengua-

je que pula el suyo,
que lo achabaca-

ucy envilezca.

esW conseguir
esto, la censura es
“Mprescindible, La
fiue hoy se ejerce
en nombre y para

Avapiarda de una
moral cuyos frutos

pesian discutirse,
apenas sirve ni con-
e a nada. Salvo
raros casos, €s

perdido.
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¢Por que no orientarla en el sentido de la

pulcritud del idioma, extremo indu-

dablemente de mayor importancia y

cuya creacion no habria de producir

molestias nuevas ni mayores dispen-
dios?...

A Seguros estamos de que al solo

anuncio de su implantacién la cali-

dad de las leyendas, hoy inadmi-

sibles, mejoraria de un modo sor-

prendente. Ante el peligro de que

la censura echase abajo una es-

cena, a veces imprescindible, o

toda una produccion, si fue-

ra necesario, por la incorrec-

ta redaccion de los «letreros»,

todas las Casas productoras

procurarian asegurarse la

colaboracion de lin espafiol

«de verdad y de cultura».

Juan de

[ | BAeza

ou.*.

Ana Maria y José Baviera
en una escena de «Doce
hombre» y una mnjier».
produccion STAR-FILM,
dirigida por Fernando
Delgado y editada en los
Estudios ORPHEA-FILM,
de Barcelona

Lilis Villamil y Teresa

Manzano en un momento

escénico de «Sor Angé-
lica»
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(Jarolfl 1™Mombnrd, U bella
IStiir*. muéstrase en esta
foto en una «pose> y un

iluenilo plenamente eine- '

iinlo~rafieus. envidia de
niiielias niodistiUn»..,
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He aqtiielarque-
tipo de las pier-
nas cinenialo-
gruficas... Lar-
gas, esbeltas, fi-
nas y agiles..*
Perfectas,en una
palabra

Las muchachas que tienen
0jos de «tenebrosa», piernas

de «flapper», patillas de
bandolero y la necesidad
de tener mala reputacion...

estragos que hace el cine en los talleres de modistas. J)esde

la aprendiza alegre y ladina, de sexo incipiente, que portea
la caja, «Margot-Modes», toca las bocinas de los mitos en las ])ara-
das y oxea con una frase «caustica» a los viejos pegajosos, hasta la
oficiala distinguida de elegante atuendo, labios rojos cereza, piel
de bronce nuevo, andares marchosos y ojos de «lenebrosa», todas
est™ alegres chicas, entre pespunte e hilvan, suefian con el fino bi-
gotillo de John Gilbert, la cara falsamente bobalicona de Obevalier
o el rostro ingenuamente .alegre de Kobert Montgomery.

Y como la tijera y la aguja van por un lado y los“suefios por
otro, y el sitio donde disputan la realidad y la fantasia femeninft
son los leves trozos de seda, a veces la modistilla roméntica, tan
habil y mafiosa, convierte la tela de un traje en tiras para gallar-
dete, con gran escandalo de «madame».

¢Y las que aspiran a ser en la pantalla, las flappers del pon'e-
nir, insinuantes, maliciosas y de una candorosa perversidad'? jAh.
los labios de esta obrerita de la aguja tuvieran la escandalosa jhi'
blicidad de los de Greta Garbo! Si las piernas maravillosas de
oficiala de «alta costura» las reflejaran la< pantallas mundiales corno
las \de; Marléne! Si los dedos de esta cbavalilla, deliciosamente es-
tropeadas._por ‘el trabajo, estuvieran sometidos a la rigurosa vi-

I 0s expertos cronistas cinematograficos no han hablado de los



Marléne ha interpretado en innu-  Qjos «tenebrosos». Los
merables pelicula» et «role, de la  de Brigitte Helm son
mujer «de mala reputacion». Esta  en esta foto la expre- \
0 0 reproduce a la famosaestre-  sign perfecta de esa

llaen uno de esos tipos... denominacion...

p ancia de la manicura, tendrian la finura y la flexibi-
lu” aristocratica de los de Norma Shearer.
laro es que para conquistar la fortuna y la glpria en
cine les haria falta a las modistas que aspiran a es-
re 1~ adquirir mala reputacion y administrar con tino
y sabiduria algunas malas cualidades, como hacen con
irecuencia las stars de Hollywood.
ejercicio constante de vampiresa en la pantalla
eoe su remate y colofon en la vida, y muchas veces
que pretnia la «virtud» en el film busca

7o la vida aventurera y liviana de su artista predilecta.

mirada fascinadora e irresistible

cU% je,gixinuxA A A

metéalica, bigotillo de adolescente y largas patillas de bandido de zaha”™Jly Meiass mucha-
chitas han perdido su castiza originalidad, cambiandola por los ademanes de las artistas
exoéticas. Hasta cuando van a morder la hebra de hilo alargan sus lindos hociquitos
de roedor y cierran sus 0jos con estudiada voluptuosidad, como si estuvieran en un
momento culminante del film y cayeran rendidas bajo la mirada fascinadora del galan.

tiene usted talento, no se preocupe™

—NMi ilusion™nos ha dicho una modistilla de cuerpo gréacil, ojeras azules y ajus-
tada faldita—es «rodar». Lo que mas me gusta en la pantalla son esos instantes fe-
lices en que la dama y el galan se van acercando con lentitud, sin prisa, amoro-
samente, para cambiar sus besos. Esas escena”, inevitables, de amor son encantado-
ras, y hace falta ser muy torpe para que no salgan bien desde el primer momento,
pues he leido que hace falta ensayarlas.

—¢Ha trabajado usted en alguna pelicula?

—No, sefior—me responde con vivacidad—; pero no creo que sea necesario mu-
cho estudio para hacer bien ciertas cosas. En cualquier parque se ven escenas de
amor de una exactitud y una fidelidad asombrosas, dignas de ser captadas por la ca-
mara tomavistas.

—¢Le han hecho a usted proposiciones?

—NMuchas; pero ninguna para el cine. Y yo creo que tengo condiciones. Mi tem-
peramento es tan apasionado y nervioso como el de Dolores del Rio, y hasta dicen
que tengo talento. ¢Cree usted que es un obstaculo?

—Es posible, seforita; pero eso no le preocupe. Muchas veces es un buen ne-
gocio administrar bien los defectos.

—¢A qué edad se debe trabajar?

—AVoluntariamente, a ninguna. Pero si aspira usted al papel de mujer fatal en Ho-
Ilywood debe empezar tarde, pues siempre le quedara tiempo para divorciarse diez
0 doce veces.

—Conquistar la gloria, la riqueza...

—La riqueza.es triste, sefiorita, y estd llena de peligros. Hace falta un entrena-
miento y una experiencia de que usted carece. Tendria usted que cambiar su psi-
cologia de pobre por la de rica, y esto le produciria serios trastornos. Con unos

cuantos millones se apoderarian de usted los caprichos raros, las manias,
la neurastenia. Le daria por escandalizar, por cometer malas acciones y
por emborracharse con cargadores de los muelles o con esos hombres que

chiquillas fotofdnicas y fotogénicas que aspiran a la gloria

con'’ATA taller de costura se las conoce por sus gestos exagerados
Vilait™ films, y con los cuales remedan las actitudes lan”idas,

u ingenuas de las més famosas estrellas cinema-
lian 11A1~° movimientos copian descaradamente a Anita Page, a Li-
j-rit u a Dolores del Rio, y en el bolsillito,de manejunto ala,ba-

w® el espejito y la polvera, llevan el‘retrato’ del ealan de mimad»

cogen las sardinas fritas con los dedos. Y hasta, lo que es mas absurdo,
tendria usted ortografia.

—¢Usted cree que no debo dedicarme al cine?

—Siga de espectadora. Asi tiene usted el maravilloso privilegio de que se
agite para su placer todo ese mundo de celuJoide, cuyas manias, excentrici-
dades, bellezas e-intrigas solo tienen por objeto el que usted las admire.

JULIO ROMANO
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Il(a XA a )a oaboza del mundo desde el
junti de vista industrial. Tonto seria negarlo.
Y mas tonto todavia suponer (juo esta su])reina-
cia, en la que tantos y tan cuantiosos intereses
van envueltos, iba a tlejarsi'la arrebatai- sin ha-
ber antes agotado los medios para conservarla.

Ante el resurgimiento del «cine europeo», Amé-
rica se aprestd a tiempo a su defensa.. Xo pu-
diendo guardar para > los adelantos materiales
del maravilloso intento, ataca a EurojKi con el
arma eficaeisima del dinero, del modo maés sagaz
y mas efecdvij; luudcmlo suyos todos los nom-
bres que nacen al amparo de las distintas indus-
trias continentales, lina estrella, un director, un
cantante. euaKjuier i.-ietor que de veras sobre-
salga en la pantalla europea, puede aspirar en
todo i-aso ai premio de un contrato veiitajosa-
mente remunerailor en X'orleamérica.

(.Iba Ksp.ifia a librai'se dol bien estudiado ase-
dio?... Xo, cierTanieiitc. Xi en el fondo este aca-
paramiento de valores .seria todo lo lamentable
que es si Ainériea bii>easo tan sélo beneficiar.se
con ellos, dandi) varied-iil a sus produccioae.s.
Lo tri.ste del caso es que América no adquiere
para valorizar, sino jiara destruir las figurius (jue
contrata. iféio perdona los (uisos excepcionales,

N 0 vamos a cleocai})rir ninguna serpiente de

de deaiirraigarlis de tal nitido del punto de ori-
gen, que ”e eoiivierian en tributarios suyos, ha-
ciendo exjiresa renuncia y dejacion de toda ini-
ciativa.

¢Qué jioliciilas han podido hacer, lejos de Ho-
llywood, Eminii .laning, (jreta Garbo, Marlé*
ne Dietrieh o simplemente Mauricio Chevalier?

E.spafia enipit'’za abura. I>e entre sus actrices
va sacando las estridlas que necesita. Pero ape-
nas un nombre suena con alguna probabilidad
(le éxito, Ameérica se la lleva.

Y la hunde.

Dos o tres jielieulas mediocres t[ue justifitpicn
el contrato y en las (pie nada esta al servicio d*
la presunta estrella, doseoucertada y temerosa,
en un ambiente en el (pie todo le es hostil o, cuan-
do menos, extrafio, y el trabajo esta ya heclio.
La actriz regresa. Casi siempre para no seguir d
camino inii.dado un dia brillautomente. Su cam-
pafia aiiiericana no puede sufrir la comparacion
de las estrellas de alla, y de donde fué en busca
de fauna, sélo trae el de.seivdito de una derrota
que le infligieron sin dejarla luchar.

La lista de los ejempio.s es bien larga: Maria
Fernanda lwadron de Guevarai=lLa.mujer X,
proceso de Mary Dugun. Apenas nada. Des-
pués, ni eso:

Carmen Larrabeiti: Toda una vida, La ley del
harén, Esclavas de la moda. A poco, un espiritu
vencido y un cuerpo deshecho. Sin querer, pero
deshecho.

Maria Alba: La volmitad del muerto. La altima
e, (Se acuerda alguien ni de esas peliculas,
ni de la actriz que las hizo...

Rosita Moreno y Conchita Montenegro han
conseguido mejor trato. La jiriraerahizo, la tem-
porada pa.“ada, varias peliculas estimables: El
ultimo raréu sobre la tierra y XU dejes la puerta
abierta, con Raul Roulien, y EIl rey de los gitaiios,
con M()jica.

Conchita Montenegro ha hecho, entre otras que
recordemos: Hay que casar al principe, rodeada
de elementos espafioles apenas aprovechados, y
Marido jj 7nujer, con .Jerge Lewis. Pero, en rea-
lidad, a ambas hay que sumarlas al grupo de
las artistas «asimiladas». Xi por su trabajo, ni
por su orientacion, ni sii®uiera por su acento,
]»ueden ya ser consideradas como actrices es-
pafdihus.

A Catalina Barcena la defendio Martinez Sie-
rra, cuyos textos le eran familiai'es, y en el <pie
hallé6 nn escudo, una voluntad que lucliara. por
ella. Pero, en realidad, no jjuede decirse que haya
logrado aumentar su pre.stigio en liollywiod. A
lo sumo, lo ha mantenido.

-\hora... se va Rosita Diaz Gimeno. De todas
nuestras actrices de cine, es quiza la mejor dota-
da, la (pie mas condiciones naturales reline para
triunfar. J.o delicado de su figura, su desenvol-
tura y gracia, y su feminidad llena de picardia,
un j)oeo «a lo muchacho», grata a los jialadares
de iioy, la hacen algo poco comdn en nuestra
escena. En su historia, ya nutrida, tiene éxitos
tan estimables como Susa7ia tiene U sea'eto y
> ha fugado Ui preso! ¢Lograra al servicio de
una Ca=a extranjera lo que aqui comenzaba a
tener asegurado?...

Xosotro.-* no podenujs menos de recordar que
cuando otra vez estuvo bajo una direccion ex-
trafia no logréo un trabajo extraordinario, pese
a sus prim»ra.<y afortunadas intervenciones en
Ln hombie de frac y Su noche de bodas.

lie un modo u otro, nuestros realizadores hacen
mal dejandola marchar. Y ella no debié precipi-
tarse en acGiJtar el contrato que se la lleva. Los
unos pierden una actriz (pie ya conoce el camino
del éxito. Ella deja el que vaha conseguido,por
ir en busca del que le deseamos todos... luiui.

Quisiéramos equivocamos esta vez; pero nos
aterra este sistematico «ra})to de estrelia.s», (pie
deja nuestra pantalla siempre a merced de todos
los balbuceos.

K. B.
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AVENIDA

“La dama del bulevar™

do el espiritu de Nano, la obra acaso méas

representativa del naturalismo francés, sin

la crudeza caracteristica de la escuela fun-
dada por Zola.

Dificil adaptacion en que se concentran las
esencias fundamentales, sin necesidad de sub-
rayar crudamente lo accesorio. La «mosca dora-
da» se convierte en avispa; los elementos patoé-
genos, en zumbido de pasiones, y &gil, brillante,
casi ingravida, después de picar, por ley de na-
turaleza, en algunos corazones comidos de luju-
riay en un alma estremecida de amor, la avispa
vuelve contra si el aguijon, y muere.

Be calidad eterna, este drama de 1H60 a 70
sigue siendo actual. Aunque se le atavie, como
ocurre en el fin, con trajes de la épocay se le
sitte en un ambiente de «degeneracion roman-
tica», segi'm llama Ledn Daudet a la segunda mi-
tad del siglo xix.

Y este es otro de los méritos de! film, ademas
de poetizar un poco el aguafuerte zolesco: evo-
car maravillosamente, sin pedanteria de ar-
queodlogo ni frialdad de erudito. los rincones,
costumbres, vida y milagros del Paris de Na-
poledn 111 y nuestra paisana Eugenia de Mon-
tijo.

La direccion de Dorothy Arzner podria re-
siunirse en una frase: allegro rnaesioso; noble
aspiracion, y fuerza para conseguirla. Amplitud,
gallardia, majestuoso impulso dramético que
sabe remontarse arrollador en grandes conjun-
tos y sintesis briosas, para descender luego sere-
namente, plegar las alas y sorprender, andando
de puntillas, la expresion de un rostro, la gracia

gar «Capturados», pran superproduccion
sicr Bros, con que inaugura mafiana su temporada

el cine Figaro

de un esguince, la elocuencia de un detalle...

Y, sobre todas, adaptador, cdmara, regisseur,
la msa Anna Sten, de belleza varia y cam-
biante, como el mar: de voz pastosa y conmo-
vida, en la que se han reclinado, para incorporar-
se a tiempo, todo.s los acentos humanos, despo-
seidos de afectacion y trémulos de realidad.
¢Y el arte de la Sten? Es una gama completa de
ideas, emociones y sensaciones. Lj patético y lo
coémico, lo picaresco y lo especificamente feme-
nino, se han rendido a ella. EIl gesto de soberano
desden, la humeda mirada de amor, la expresion
picarasca, el escorzo encanallado. Todo lo domi-
nay a todo sabe imprimir una impronta original,
que es el mayor-inorito y encanto de su arte.
Anna Sten no se parece a ninguna estrella; jsolo
se parece a si misma. A veces tiene el ensimis-
mamiento de una sonora vida interior, que re-
cuerda a Greta; a veces, adopta el desgaiTO de
una Mae \\'’est que fuese jna.s espiritual. Per™ no
plagia, no. Es que vive estados de alma distintos.

Anna Sten reclama un lugar aparte. No el pri-
mero: pero si el unico.

Con ella colaboraron, en un reparto excepcio-
nal, Lionel Atwill, Mae Clarke, Richird Benoett,
Philliss Ilolmes...

La dama del bulevar e una de las escasa» pro-
ducciones que hacen agradable la tarea de co-
mentador de estrenos.

PRENSA

“Un truco genial”

Una idea loca se titula el film en »u lengua
original. ¢Loca? Solo traviesa.

Un joven pintamonas, en ausencia de su tio,
dueno de un castillo situado en paisaje pinto-
resco, se ve, por circunstancia'l comicas que él
no provoca, obligado a transformar el inmueble
en hotel de alpinistas. La transformacion da un
resultado econdmico admirable, y todo serian
satisfacciones—y emboscadillas amorosas—si el
recuerdo del tio no conturbara al tronera del »o-
brino y a su Crispin vodevilesco, Lucién Baroux,
héroe de la pelicula.

Y jclaro! llega el dia del juicio, es decir, el re-
greso del propietario, que... (Toma represalia
terrible contra la profanacion de que ha sido
objeto el solar de sus mayores? No, querido lec-
tor, de ningin modo. Hoy se hila ma.s delgado.

Al noble castellano—entre paréntesis: habia
ido a malbaratar el castillo, porque ya no tenia
una almena, léase luis, que pudiera llamar suya—
le parece la idea de perlas y sanciona lo que en
su ausencia idearon los otros. Desde ese dia, el
castillo sera grand hotel, y lo que se pierda en
blasones ira en escudos... contantes y sonantes.

Tiene el asunto, sin proponérselo, uo tufillo
demoledor de prejuicios, que encanta. Todo en el
es moderno, gracioso y desenfadado, aunque su
desenfado no llega esta vez al extremo a que
nos tienen acostumbrados los franceses en -obras
de esta indole. Lo unico que le falta al asunto es
Originalidad. En eso de sobrinos calaveras se
agoto el tema hace tiempo, y no hay que sentirlo.

¢Por quée se empefiaran los autores, cuando es-
criben guiones, en alicortar su plmna para mo-
jarla en reminl8cencia*s? ¢Y la fantasia? (Y el
aliento . poético? ;Creen quereso «na le va»-al
Cine?

Ef-
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Ana Sten en su genial interpretacion de «Nana», prota
gonista de «l.a dama del bulevar:»

iPues si la cAmara no se encargase de eninenchar
la ramploneria de los autores, aviado estaria el
cinemal

Una vez mas, en Un truco genial, el objetivo
tiene que ingeniarselas para hablar con bellas
imégenes al espectador. La cadmara es el Unico
poeta en este film.

De casos asi, repetidos hasta lo infinito, surge
la teoria unilateral y simplista de que el cine,
ante todo y sobre todo, es imagen, como si las
ideas que esas imagenes deben expresar fueran
cosa de nada.

La direccion, de Max de Vancorbeil, sabia en
traeos... aprendidos. Autor y director se en-
tienden. Y disiente de ellos el fotograma.

CALLAO

“Extasis”

«Es un film cerebral—rezan las gacetillas—,
pleno de belleza, audaz como ninguno, realizado
por un hombre inteligente, para hombre» y mu-
jeres inteligentes.»

Y hay mucho de verdad en elloy mucho tam-
bién de exageracion. Verdad, la belleza y el ce-
rebralismo; falso, la audacia y esa impertinente
seleccion de espectadores que pretende estable-
cer para una pelicula cuyos ultijnos recovecos
psicologicos son transparentes y conocidos, como
toda pasion rudimentaria.

La belleza estd en la imagen, en el modo, en
la expresion gréafica, en la genialidad, en fin, del
operador; el cerebralismo y la tortura, en los
simbolos, en la emocién, en la serena turbacion,
y valga la paradoja, que Gustay Machaty sabe
imprimir a cuanto realiza. Es el prototipo del
realizador cerebral. Un idilio en suS manos ad-
quiriria un leve tinte de tortura, de fatigoso tra-
bajo interior, de lucubracion y claridad mar-
Hiita que recordaria la e»piral de opio por la
que se sube a ios paraisos artificiales. El direc-
tor checoeslovaco, creador de Erotikon y de En-
tre sabado y domingo, tiene, sin duda, una fuerte
personalidad, tal vez hoy, alejado Pabst y ex-
cluido Poudowkiiu. la mas interesante de la ci-
nematografia euro[)ea. Pero no es expansivo; le



falta amenidad narrativa y tiene tendencia a
encastillarse en nubes para contamos cosas dia-
fanas en si. Esa es la causa de su calvario y no
la incomprension del publico. No, no puede ne-
garsele calidad cerebral a cuanto realiza. Si
cada film le cuesta una enfermedad y le agota
y rinde como una orgia intelectual, en la que
se embriaga de inquietudes!

Extasis es un film cerebral pleno de belleza.
Hasta aqui estamos de acuerdo. ¢Audaz? Ni en
el fondo ni—con muy buen gusto, desde luego—
6ii la forma.

Veamos: una mujer defraudada en su casa-
miento. Su marido—el actor que Jo representa
puede ser muy bien su padre—es un hombre
frio—jclaro, a sus afios...!'—; ademas, es cruel.
Aplasta con el pie de la silla una abeja que le
molesta. ¢Es posible vivir con un hombre asi?
El divorcio se impone. Un juez lo dicta, con re-
sultandos y considerandos nada halagtiefios para
la varonil ejecutoria del marido. Los jueces che-
coeslovacos parecen un poco indiscretos. La di-
vorciada se aburre en casa de su padre. Ella ha
venido al mundo para algo. No lo sabe a punto
fijo, y a fuerza de cavilar se vuelve loca o poco
menos, porque loca tiene que estar para saltar
de la camay, en salto de idem, montar un ca-
ballo y arrear, jhala, hala, que es tarde!, hasta
el rio, donde zambulle sus ardores. El caballo,
espantado, ¢qué iba a hacer el pobre animal?,
huye, atraido también, todo hay que confesar-
lo, por ciertos relinchos lejanos; iba a decir «ma-
drigalescos»; pero es demasiado cerebral.

La fogosa bafista sale del agua, y, anda que
te andaras, sin mas ropita que la primera pues-
ta con que venimos al mundo, distingue un
hombre en lontananza. jQué susto! En fin, des-
pués de algunas peripecia* en que queda a sal-
vo la honestidad, la divorciada descubre que
aquel hombre, ademéas de ser joven y fuerte,
caza abejas y Jas echa a volar. jPara qué les
voy a decir la turbacion que este cumulo de vir-
tudes despierta en el pecho de la sefiora! Baste-
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MANANA LUNES

les saber, por si no lo han adivinado, que hay
flechazo y que son muy felices una temporada,
hasta que el esposo, el «ex», que diria Mufioz
Seca, siente de pronto una apetencia insana qua
no sintié nunca; y en vista de Jo que se divierten

nl

He aqui, simbolizado con singular acierto en esta bella
y sugerente fotografia, el tema cinematogréafico de gran
actualidad de las peliculas «cerebrales»

ESTRENO

DE LA PRODUCCION NACIONAL

los otros, so pega un tiro. Los tortolos, asusta-
dos, huyen de la ciudad. Se refugian en la esta-
cion. Pero el tren, como de costumbre, viene
con retraso—ijtambién en Checoeslovaquial—.
Esperando, el Adonis se queda dormido como
un tronco.

Llega el tren, y entonces ella', por re-
mordimiento, y quién sabe si por dormilon, deja
al amado en la sala de espera, y huye en el tren.
No vuelven a verse. Los ultimos fotogramas nos
muestran a Ja mujer jugando con un bebé tier-
no y sonro.sado.

¢No puede resumirse todo esto en aquella
frase tan grata a Schopenhauer; «Combinacion
de la generacion proximax?

¢Y quién no lo entiende? Pero, Sefior, si eso
estd al alcance de los irracionales.

Entonces, ¢para queé invitar solamente a los
cerebros de tres libras y ocho onzas en ade-
lante?

Y en cuanto al atrevimiento, cualquier vode-
vil francés deja en mantillas a Extasis.

Yo diria que este film—"por los aciertos de
direccion y camara y por Jo corriente del asun-
to—es la estilizacion de la vulgaridad.

interpretacion, buena. Heday Kesler es
una excelente actriz, de rostro expresivo, aun-
que duro, con crueles y bellos rasgos de escultu-
ra bizantina. Siendo fuego, da impresion de
frialdad.

En el Palacio de Ja Mdusica, una entretenida
comedia de Marie Dresler, como homenaje a la
memoria de la gran caracteristica.

En el Capitol, un film policiaco y un exce-
lente documental. Hacia la paz o hacia la gue-
rra. Su animador, Enrique Diaz Retg.

Antonio GUZMAN
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Una graciosa comedia musi-

cada, con

MUSTA,

FUGAZOT :
y DEMARE

Libros y direccion
de A. GRACIANI

Distribuidor:

FRANCISCO PUICVERT
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~obre el mar de luces de la Gran Via anclé un dia el Capitol, navio magnifico, que traia a nuestro ciudad la vision

los horizontes internacionales, la emocion de los grandes edificios del mundo. Madrid, desde aquella fecha - va

®ouiuplirse ahora un afio-, dio un salto espléndido en su tono y en su gracia de ciudad de hoy, merced al esfuerzo
de ese aristocrata ejemplar que es don Enrique Carrion...

sobre la necesidad y la justicia de un ho-
menaje a don Enrique Carrion ha tenido

6D los medios cinematograficos el eco caluroso
que era de esperar. A juzgar por las impresiones
gpe hemos podido recoger y por la calidad y la
cantidad de las adhesiones que a nosotros "han
legado, el homenaje va a ser digno de la ilustre
personalidad a quien se dedica. Cineoramas
a querido alentar y encauzar la idea afortunada
c los periodistas cinematogréaficos, y al servicio
ella pone sus paginas con el maximo fer-

N CESfRO articulo de la semana anterior

Esta en el pensamiento de todos lo que para
nuestra cinematografia ha significado la obra
realizada en Madrid por don Enrique Carrion.
Nuestra capital, que por la magnificencia de sua
locales de film tenia ya un rango espléndido,
dié un nuevo salto excepcional al contar con la
nueva sala del Capitol. Todos los lujos, todas las
bellezas concurrian en el nuevo edificio. Madrid
no podria contemplar ya con la mirada melan-
colica de otras veces las fotografias de las gran-
des salas cinematogréaficas del mundo. EI Capitol
—nombre lleno <de resonancias internacionales—
significaba la ‘incorporacion..de Madrid;.en ‘la

m e n a | e

CAPITOL

zona del film, a la primera linea de las capitales
de Europa y de América.

Poderoso que sabe serlo, don Enrique Carrién
ha puesto sn inteligencia y su voluntad al ser-
vicio de nuestra ciudad.

Y, sin embargo, con un admirable desdén para
esta indecision ambiente, don Enrique Carrion
ha sabido crear, ha sabido sembrar. He ahisu
labor, fai'o del Madrid nuevo y cosmopolita de
190d: ese edificio que es en nuestra ciudad el
penacho de un nuevo y bello sentido de la vida.

Por ese doble aspecto—oinematografico y ma-
drileio—que la obra de don Enrique Carrion
tiene, el homenaje a éste ha de contar adhesiones
muy distintas. No solo la de los elementos nu-
merosisimos que se mueven en torno al film,
sino la de cuantos aman a Madrid y tienen una
representacion en la vida de la ciudad: entidades
oficiales. Sociedades, Prensa, teatro, politica...

Nuestra capital no es solamente el desgarro
chulo, el decir pintoresco, la mocita pinturera,
la escena garbosa de sainete.

Es también la ciudad que se renueva cons-
tantemente, que se maquilla, que va llenan-
dose de perfiles internacionales. La ciudad
que ama al bar americano, las piscinasy las mo-
das que surgen del film. De este Madrid alegre y
brillante puede considerarse simbolo aquel edi-
ficio del Capitol, expresion maxima de la nueva
alegria y la nueva elegancia de nuestra ciudad.

ilu este sentido debe adherirse Madrid al ho-
menaje, como gratitud a lo que de renovacion
urbana ha significado la obra de don Enrique
Carrion. A la cabeza de las adhesiones ha de fi-
gurar la del Ayuntamiento, encamaciéon de la
ciudad, representacion oficial de la Villa. De
este modo tendra, como si dijéramos, estadx)
ofi'Cial el reconocimiento del pueblo madrilefio
al creador dei Capitol.

Otra representacion que tampoco puede fal-
tar en el homenaje que esta en preparacion es la
del Centro de Hijos de Madrid. Tiene esta entidad
una admirable solera de madrilefiismo, un culto
acrisolado por todos los valores de nuestra ciudad.

La aportacién, por tanto, de aquel Centro
al homenaje en marcha es segura y natural, y
tenemos la evidencia de que serd manifestada
con el mejor entusiasmo.

Y como esta entidad, otras integraran la gi-an
adhesion de Madrid al homenaje. ElI Madrid
oficial y el Madrid popular, el del film y el del
teatro, el de los negocios, el de la politica...
Lo maés representativo de la ciudad tomara parte
en el homenaje a don Enrique Carrion, por todo
lo que éste y su obra significan. A la sombra del
Capitol, Madrid, espiritualmente, se agrupara en
torno a aquel hombre admirable, que le su paso
por la vida sabe dejar una huella magnifica...

Como en nuestro nimero anterior anunciamos,
Cinedramas abre una suscripcion para costear
una placa de gratitud a don Enrique Carrion.
Iniciamos hoy la suscripcion con quinientas pe-
setas, y a partir del proximo numero publicare-
mos la lista de cuantos quieran contribuir a este
homenaje al ilustre creador del Capitol.

Ante las numerosas adhesiones a la iniciati-
va de tributar un homenaje al fundador de
Capitol, CINEGRAMAS abre una suscripcion,
gue encabeza con 500 pesetas, pura ofrendar
a don Enrique Carrion una placa de oro en el
dia de dicho homenaje.

Queda, por tanto, abierta esta suscripcion,
de cuyo resultado se dara cuenta en el proxi-
mo nuamero.
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ICARLOMAGNOI Por 8Utitulo, imagina-
do» un peliculéon histérico. Pero no. SARLO -
ITAGNO &es la més divertida historia de la
wlla y alegre dama de la pantalla Marie
Oiory y geis hombres en una isla desierta,
i“ila tiene <|ue conquistarla, ella el Unico ejem -
plar de su sexo... La Gnica mujer en medio de
varios hombres. Dificil problema de reparto.
t(llo8, un banquero, un fogonero, un médico, un
autor dramatico, un director de teatro y un ma-
rino, se convierten en sus pretendientes. Argu-
dento nuevo, original, pictérico de comicidad y

® gracia. Amplios escenarios; la cédmara se

«atura de vida y- de optimismo en medio de la
quimera.

Raimu, emperador de la risa, es el rey Cario-
dagno de esta isla fabulosa, donde reina la gra-
cia broncinea de Marie Glory. Raimu, el gran
actor comico francés que aplaudimos en <iTeo-

®roy C. » realiza una gran creacion.

La realizacion de esta pelicula, en honor a la

verdad, es impecable. Pierre Colombier ha sabi-

dar al film el ritmo cinematogréafico preciso,

interpretacion insuperable de Raimu y

arie Glory, que siempre se recordara con la
«onrisa en los labios.

ADRIAM.



Boris
boinbre de
racterizaciones te-
nebrosas. tul cual es
fuera de

Karloff. el
las ca-

los Kstu-
dios. Aun conserva,
como Vveis, su mira-
da torva y su gesto
duro de hombre
«malo»

Si

Vi erais,

lectoras, lo buena

persona que es Boris

Karloff! No lo parece, ¢verdad?

Estamos hartos de saber — vosotras y

yo y todos—que cualquier payaso ocurrente y
gracioso en la pista es en su vida particular un
hombre triste. Es una ley fatal. Por eso, en el
caso del actor inglér que ha hecho estremecerse
de horror al mundo entero, tampoco podia la*
hat la teoria. Y Boris Karloff es un «malo»
bueno, simpatico, amable, encantadiu. Hasta

E s un m a

se
rie, cosa
que pondran quiza
en duda muchos de los
que me leen.

Yo hablé con éi un dia. Fué en Hollywood,
naturalmente. Cuve ocasion de conocerle por
casualidad en uno de los infinitos restaurantes
chinos que abundan en Cinelandia. Me encon-
traba solo en una mesa, comiendo un par de hue-
vos fritos con arroz blanco, cuando el camarero
—An chinito gordo y cachazudo muy parecido
a Warner Oland—me pidi6 permiso para colo-
car alli a dos sefiores. Sentaronse ceremoniosos,
después de saludarme, y continuaron una con-
versacion interrumpida. El uno era un hombre
alto, de ojos inquietos y adem-mes reposados;
el otro, bajito, rechoncho y nervioso. Me quedé
mirando fijamente al primero. Aquella cara .me
era. conaocida.| Yo habia) vista—a aquel (hombre

| O

muy/ jouenaon

N LA
||.4 .
It
rth lIA.W
X
i- «
en
algun sitio.
Después de dar

vueltas y mas vueltas a mis
recuerdos, hallo la solucion. Justo.
¢.Como no se me habia ocurrido antes?
Aquel rostro le habia yo™contemplado en EIl doc-
tor Frankenstein, reflejado sobre la pantalla del
Palacio de la Musica madrilefio. Recordé que es-
taba en Hollywood y que al restaurante donde
me encontraba acudian muchas estrellas del
cinema.
—Este hombre—me dije—Y0 puede ser mas
que Boris Karloff.
Efectivamente, él era. Y el otro,.su director
en el film que ambos rodaban por entonces.
Comia yo en silencio, mientras a ellos les ser-
vian. Me pidieron el salero, dandome las gracias
por anticipado,y yo se lo alargué con una son-
risa. Solicité yo de ellos, a su vez, la botella dei
agua, y lamano larga y nerviosa de Boris Kar-
loff la puso a mi lado. Ya por la corresponden-
cia de peticiones, frases de agradecimiento y
sonrisas amables, iniciamos una conversacion-
Boris se mostro6 conmigo deferente y simpatico.
Por méas que le miraba, no podia yo encontrar
en él un sélo rasgo de aquel hombre perverso y

IS i¢



terrible que tantas veces liabia visto en las pe-
liculas.

—No es posible que sea eél—me decia para
mis adentros.

Mas el actor me ofrecié ensegnida un motivo
de identificacion como si hubiera adivinado mi
pensamiento.

—Vaya mafana al estudio a verme trabajar.

Como yo dudara, él s-v¢ d?! bolsillo interior
de la americana una cartera magnifica con Cdn-
toneras de oro, y extrajo una tarjeta que decia;
Boris Karlojf, y con un precioso lapiz de plata
puso bajo el nombre; «Permitase al dador la
entrada al seU.

Aquella noche no pude dormir. Al terminar
mi trabajo—"yo fregaba platos en la cocina de
un restaurante italidno, dos puertas mas alla de
donde conocj al actor—rae quedé un poco tras-
puesto sobre la mesa, llena de cacharros, con el
mandil puesto y el estropajo entre las manos.

A las ocho de la mafana—en Hollywood se
madruga—ya estaba yo en los Estudios de la

A

Uiiiv rsal. Iban a iilinar una de las ultimas esce-
nas de El caseron de jas sombras. Los operarios
preparaban las luces, ol op’rador situaba su céa-
mara rodante y el director—el hombre rechon
cho y bajito de la noche anterior—daba gritos
a unos y a otros. Por los alrededores del escena-
fio vi a Chg-les Laugthon, el después famoso
intérprete de Enrique VII que hacia en Holly-
wood papeles <"undarios; a la bellisima rubia
Gloria Stuart, d; qui<n yo era -namorado pla-
tonico; a la inquieta Lilidn Bond y al galan
Melvyn Douglas, comparieros todos de mi ami-
go en el film. Cuando menos podis esperarlo, un
rostro horribl'5 aparecié a mi lado.

—Veo que ha venido usicd—(i cerca.

Por la voz conoci a Boris Karloff. ¢Quién
diria que éste era aquél? Antes de que pudiera
contestarle, el ilirector llamo6 a todos los actores
Hubo un ensayo de la escena; luego, otro, y otro
y otro. Hasta seis. A una voz de mando, el deco-
rado se bafié de luz viva, que se quebraba /en
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Arriba; Una escena de <El
doctor Frankenstein».—
En el centro; Con Georges
Ariiss en «La casa de
Kothschild».—Abajo: Con
Edward van Sloan en
«Tras de la mascara»

sombras violentas cer-
teramenti- combinadas.
Encendiéronse las lam-

1 paras rojas indicando
silencio, y el trabajo
comenzo. El ojo dimi-
nuto del lente—Argos
moderno — fué reco-
giendo escena tras es-
cena, para después
multiplicarlas m los
miles de pantallas del
mundo entero.

Ya no pude hablar
con Boris hasta el me-
dio dia. Sin quitarse
el maquillaje me invi-
to a almorzar en su

camerino. Entre plato y plato—mignifico menu
por cierto—, viéndole de cerca la p.-luca, la
hirsuta barba postiza, la nariz modelada con
pasta y el rostro lleni. de cicatrices y arrugas
aidificiales, le interrogué sobre su arte.

—Yo soy un fracasado—"Yre dijo—. A mi no
ms gusta este trabajo. Ya estoy cansado de ser
el monstruo eterno, de producir miedo pelicula
tras pelicula. A mi me gustaria—exclamo, ani-
mandose la mascara tragica de su caractoriza-
cion con una alegria infantil que la hacia aun
mas horrible—hacer alguna vez en un film de
hombre butiio, amante, capaz de vivir un amor
romantico, y de llorar, de ser persona normal
en una palabra. iSi viera usted qué envidia me
da Claik Gable! EI mundo debe tener un con-
cepto muy equivocado de mi. Nunca han visto
a una artista estremecerse de imor entre mis
brazos; sélo gritar horrorizadas, golpeandom.
la cara con pufietazos nerviosos. Muchas veces
me, peso-haber. ;aceptado-el-papel -de-menstruo
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en Franlienstein. Aquello fué mi consagracion,
es verdad; pero también fué el grillete que me
amarrd para siempre a estos tipos. Y es que no
me contratan para otros, no me creen capaz de
realizarlos. jEs muy triste, créalo usted! El dia
que pueda dejar de hacer personajes siniestros
seré feliz.

—Lon Chaney, tambieén los hacia, y, sin embar-
go, estaba contento—"re atrevi a decir.

—Lon Chaney, mi querido amigo, era un gran
artista, y yo no rae creo capaz de superarle. De
muchacho ya lo admiré. Recuerdo que cuando
era vendedor de neumaticos en el Estado de
Virginia iba al cine cada vez que daban una
pelicula saya. Entonces sofié con imitarle ensa
yand »actitudes tragicas frente al espejo de mi ca-
sa, y hoy, que muchos me Ilaman su sucesor, veo
que estoy muy lejos de €l. Yo quiero str un actor
a cara limpia, sin necesitar apoyar el exito en
caracterizaciones dificiles. Quiero vivir perso-
najes humanos en la pantalla, no monstruos.

Quedarais en sihncio largo rato. Por el ros-
tro de Boris Karloff pas6 una rafaga de senti-
miento. Y moviendo la cabeza con desesperan-
za, exclamé dolorido en lo hondo:

—Es inatil luchar, mi buen amigo. El publico
y los productores lo quieren. Tengo que ser, con
*tra mi voluntad, el hombre siniestro.

Terminado el almuerzo me despedi y sali del
Estudio.

—He ahi un hombre que no es feliz—me dije.

Cuando entré en la cocina dei restaurante,
donde me esperaba una torre de platos que fre-
gar, me encontré con una sorpresa. Al ver que
habia faltado todo el dia, habian dispuesto de mi
plaza. Apesadumbrado, sali a la calle. Las luces
de la gran avenida, el ruido de los coches y el bu-
llicio callejero consiguieron marearme. Al llegar
a un jardin me senté sobre un banco, y sacando
un sandwich del bolsillo, me puse a comer con
parsimonia.

Sin saber por qué, me acordé de Charlot,

F. IERNANDEZ-GIHBAL



1 mayor porcon-
taje de la supre-
macia del cine-

matdgrafo sobre el tea-

tro lo arroja precisa-
mente el cuidado y el
regalo de esteticos de-
talles. De la e.stética
femenina, sobre todo.
Porque no es la elec-
cion dudosa entre una
actriz de las tablas,
viejay engolada, pinta-
da de bermellones y al-
bayaldes, y una }im-
pante y pizpireta flap-
per, haby star o bafiista
de Mack Sennett. Hay
que ayudar en estos
tiempos, hasta el col-
mo, la ilusién de los
publicos, mas exigentes
de cada dia en los es-
pectaculos que pueden
[lamarse «de ficciony.
Vamos siendo, de he-
cho, menos ingenuos y
menos romanticos que
nuestros padres, que ya
lo son o fueron menos
que los suyos, a su vez.
De consiguiente, el sen-
tido de la vista ha de
superar, frente a la pan-
talla animada, el alcan-
ce de nuestra imagina-
cion, por muy 4&gil y
sensible que sea.

La estética es un pa-
trimonio evidente de
los Estudios de cine.
Por los casting-office
de Hollywood han des-
filado y desfilan cuan-
tas curvas sofara Pra-
xiteles y cuanta armo-
nia pueda caber en los
lienzos rafaelinos. Ver-
dadero museo viviente
de palpitantes bellezas,
la llamada Ciudad Ca-
maleon deberia ser vi-
sitada por los artistas
plasticos que obtienen
nensiones de Euroj>a.

L1

t Carolc Ixtnibard,
N sugestiva estrella
del firmamento de
Cinelandia, en una
«pose> llena de ten-
tadora jiidoteneia

por Bernabé
de Aragon

ESTETICA

FEMEAIrVA

i 54

Tres bellas <girls»
en una escena de
«Wonder Bar>,
grandiosa super-
produceion War-
ner Bros |

iy v

Jhiiitores y escultores
ins])irarian mejor ani"*
el prodigio vivo de las
adolescente.s aspirantes
a estrellas—fiando mas
en su buena estrella dMd
en su atraccion fisica—
que desfilan por el bu-
levar que une a Los
Angeles con el propio
Hollywood («bosque de
abetos», segun la tra-
duccion integra), o por
las doradas arenas de
Santa Monica, en la lin-
de del Pacifico; mejor,
mucho mejor que ante
la« bellezas inmoviles,
de dleos rancios, He los
cuadros de papa Ku-
bens...

La difusion de la es-
tética, realizada por el
arte del cinema, por
sus lienzos animados y
renovados constante-
mente, no puede abar-
carse sin ir a los rinco-
nes méas escondidos del
mundo y Sin contem-
piar la transformacion
operada en las mucha-
chas que asisten a las
proyecciones; jior muy
lejos que esos rincones
se hallen de Paris, cen-
tro V cetro de la Moda
(con mayuscula), los
films forman un puen-
te de celuloide que sal-
va la distancia; y ellas,
las deliciosas Tanagras
provincianas, sofiado-
ras con principes de
opereta a lo. "Tgjica,
hacen lo imposible por
vestir como Cnnstnnoc
Bennett o como C;!ro-
le Lombard, y cort;in
con sus manos habili-
dosas y solicitas - I>*
mano.s-abejas que <i'
ria Rubeéen redivivo
sus propios vcstidi."

fieslwlrilh & PI'I"™*
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| ita '“Kirl', lie las

miiehus que iiitervie-

iieii en >i,a i‘M<rella ilel

Mmiliii  Koii”e®. filili

[[leno de emneidn e*-
1élieu

que transforman sus cuerpos ante los espejos solteriles de sus noches
en protagonistas de alta comedia cinematografica.

El culto ferviente a «Madame Estética» ha dado un triunfo merecido
al cine sobre el teatro. EIl hijo se le ha subido al padre a las barbas con
mucha donosuray le ha dejado k.-o. 1"a juventud de hoy no respeta nada.
Pero justo es reconocer que le convenia al templo gotoso de Taha un
buen lavado. Tenia que imponer.'-e lo bello—y lo joven—,y ante el derroche
maravilloso de belleza femenina, como ante las gracias de Brine los fildsofos
de Grecia, se rinden e inclinan los publicos del mundo. Decia el genial Gios-
sini que para dedicarse al arte del canto solo hacian falta tres cosas: voz,
voz y voz. Nosotros decimos ahora que para dedicarse al arte nuevo
del cinema hacen falta también tres cosas: estética, estéticay estética...

La ealética y el arte tienen plena re-

presentacion en esta figura de mujer

ensalzada en su deliciosa silueta,
Illena de sugerencias plasticas

|* estética femenina obtiene su ma-

xima exaltacion en esta escena df

<Kl altar de la moda*, en la cual el

arte rinde al eterno femenino ui
culto fervoroso
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CIFEST

Relne en su programa para la proxima
temporada 1934-35 numerosas
superproducciones, entre
las due descuellan:

Direccion: Frank Capra,

S UCearO u n d nOCne por Clark Gable y Claudette Golbert.

Director: David Burton

Eéénora de AMAarnoOS por Am sothern v Emund Lowe

D ' Director: Frank Copra,
Q m Q pOor un C”O por May Robson y Warren William.

o I V Director: Frank Borzage,

Ur ros MUm o No ~ por Spencer Tracy y Loretta Young.

Director: Howard Hawks,

I -1 m > |
]a. aej a. Vlaa por John Barrymore y Carole Lombard.

I Direccionr*ewis Milestone.
Elenco en formacion.

El capiton o
- Direccion: Walter Lang. Elenco en formacion.
EI dedO de DlOS Walter Connolly como protagonista.

Direccion: Frank Borzage,

] | Jy -
nOmbreS del manana por George Breatsson y Frankie Darro.

gue unidas a las mejores producciones espafolas, entre
la que se cuenta LA HERMANA SAN SULPICIO, forjaran
los grandEUMiTiunfos de CIPES A

Ml

Casa Centrali™Calle del Mar*iSOM"VALENCIA
Subcentral Levante: Calle de Iq Paz™'SIl/.-VALENCIA
MADRID: Avenida Eduardo Dato, BARCELONA: Ara- «
gon, 261 SEVILLA: Plaz®He la Republica, 9
CIFEST BILBAO: Coldon de Larreotegui, 37 CIFESN
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ste gran artistadelficran francés, de positivo
mérito, aun cuando entre nosotros no sea
aln demasiado conocido, €Suno de 10S mas

dita un magnifico receptor que acabamos de
descubrir en un angulo de la sala...
Fernando Gravey viene hacia nosotros. Su

jovenes actoresdéla pantalla francesa,y enun pla¥ostro no acusa la menor fatiga, pese a la inten-

zoharto breve ha sabido destacar su personalidad.

Gravey habita en Saint Cloud, una linda villa,
alo largo de cuya fachada corren amplias terrazas
que acusan la predileccion del propietario por el
aire libre y los horizontes dilatados. En la planta
superior, una amplia galeria de cristales, orienta-
da al mediodia, permite gozar lasdelicias del sol.

Pero entremos en la morada de Gravey. Am-
plio vestibulo. A derecha e izquierda conducen a
los pisos superiores dos escaleras, que en reali-
dad no son tales, sino galerias de cuadros mag-
Dificos, avalados por firniiis i)restigiosas de aj”er
y de hoy.

rrepemos por una de estas escaleras. Henos
en un vasto salén iluminado por un ancho ven-
tanal que permite la contemplacion de un bello
panorama. En primer término, un ribazo que
hace pensar en las estampas inglesas de caza.
Mas lejos, el Bosque de Bolonia. Mas lejos aun,
Earis... En los muros, sobre las mesas, libros no-
tables, de tejuelos primorosos. Buena literatura,
bellas encuadernaciones, pinturas notables y
aire libre... lie aqui las aficiones de Gravey.
iAn! Y los cigarrillos egipcios—todas las mesas
estan provistas de ellos—, y laradio, segun acre-

sa labor que significa haber hecho varias pelicu-
las consecutivas, sin interrupcion. Su semblante,
su mirada, su continente, reflejan juventud, ale-
gria, optimismo... Aun cuando tiene veintinueve
afos, su aspecto es el de un muchacho de veinte...

—Acaba usted de terminar Si yo fuera el pa-
tron, ¢verdad?

—Ese, al menos, es el titulo provisional de la
pelicula que he terminado aliora.

—"%Y empezara usted...?

—Antonia. El escenario es de Mare Neufeld,
y el princijjal role femenino lo hara la bellisima
Marcelle Ohantal.

—":No tendra usted vacaciones?

— "Por ahora, no. Acaso en el invierno pueda
disfrutarlas.

—"iCosta Azul?

—iNada de eso! Montafna, deportes de in-
vierno...

—¢Qué film desearia usted interpretar?

—Hay una obra admirable, no llevada aun a
la pantalla, Martin Edén, de Jack London, que
mQ agradaria interpretar... Por otra parte, si so
hiciera una versién hablada de Uequipage, me
gustaria hacer el protagonista.

Hemos comenzado a charlarMtuéLalhén, en-
tre las espuelas y los latigos que los mu-
ros. Ahora estamos en el salon de gimnasia, no
exento de cierta extravagancia, pues hay en él,
ademas de las indispensables barras fijas, los
trapecios, las anillas y el punching, modelos de
barcos en miniatura de las mas diversas carac-
teristicas... Fragatas, bergantines, goletas, ga-
leones, vapores pesqueros, trasatlanticos, botes...

—"Le gustan?—me pregunta al advertir que
los contemplo.

—"y bonitos y muy interesantes.

—Me encanta su opinion, porque los fabrico
yo mismo. Me recuerdan mi primer oficio.

—¢Acaso ha estudiado usted para oficial de
Marina?—inquiero.

—No llegaban a tanto mis aspiraciones en
aquella época. Me limité a ingresar, a los diez
anos, en la escuela de grumetes de Inglaterra.

—¢ Despues?...

—"A terminar la guerra tenia yo trece afos.
Mis -padres, que eran belgas, tuvieron que
abandonar Inglaterra, donde se hacia cada vez
mas dificil a los extranjeros hallar trabajo. A
los quince afios empecé mi carrera de artista,
actuando en una Compafiia de comedia. Luego,
mas teatro, y finalmente, el cine. Todo bien sen-
cillo, bien diafano y bien vulgar, ¢{no?

—Nada de eso, amigo mio Los [>rincipios de
una carrera artista brillantecomo la de usted,
no tienen importancia esencial, sino accesoria. Us-
ted ha llegado limpiamente, sin extravagancias
ni aventuras extrafias, que muchas veces ni si-
quiera han existido

Unos ladridos estridentes interrumpen nuestra
charla

—¢Qué es eso?—pregunto.

—NMis perros. Tengo una jauria magnifica.
Vamos a verlos.

Al advertir que su duefio se acerca, los canes
exteriorizan su contento, intensificando sus la-
dridos de tal modo que yo decido huir...

—Gravey, jadios!

—AuU revoir!

0. H.

9 Sr. Empresario:

SILVER STAft FILMS

cor CU nuevo modalidad para la contratacion,
calUford todac cuc exlgonclac.

@
e Mallorca, 220 «BARCELONA

Cinc 1Uailrl
MANANA LUNES,
la gran superproduccion

Tempestad al amanecer

Por Nils Asther y Kay Francis

OTONO

Magnifico numero extraordinario de

CRONIC,A

dedicado oi renacer de la vida
ciudadana después del veraneo

Saldra a la venta € 10 de Octubre
Precio: 1,50 ptas.
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choso de su espiritu aventurero, se enrold en una Compafia dramatica

esde pequefio tuvo gran aficion al teatro, y siguiendo el dictado capri-
D que iba por primera vez a América, llevando .como .bagaje interminable

el cofre magnifieo donde guardaba los brillantes caros de su loca juventud, un

pufiado de ilusiones nuevas y el optimismo sano, fuerte, avasallador, con que
todas las empresas le parecia faciles...

Cuando le confiaron la interpretacion de papeles importantes, apenas con-
taba diez y ocho afios... Y una noche en que por hallarse enfermo el primer
actor tuvo que aceptar la responsabilidad suprema de la obra, le esperaban
en su camerino varios directivos de Paramount para preguntarle, reverencio-
sos, si queria dedicarse al cine. Firmo un contrato espléndido, ante el asom-
bro natural de sus comparieros, que le acariciaban constantemente con pala-
bras llenas de adulacion y de envidia... Y a las pocas semanas, su figura aris-
tocratica, de hombre elegante y distinguido, era objeto de valiosos comenta-

" %«I_S 1 «

N

rios entre las personas mas populares de

Hollywood. Filmé Monsieur Beaucaire

y Hacienda roja, con Rodolfo Valentino

y Helena D’Algy como protagonistas;

El halcon de madera, La estrella de los

mares, Noches de inquietud. Empresa arriesgada;

. varias con Joan Crai”ord, René Adorée, John Ba-

Y rryraore, etc.

En 1927 hizo su primer viaje de regreso a
Espafia, deseando rodar algun asunto extraordi-
nario, hasta que una Casa productora le confi6 el
role principal y la direccion de Haza de hidalgos,
cuyas .escenas mas importantes se filmaron en Ale-
mania.

Viendo que con los suyos poco le quedaba
qwe hacer, fué a Paris, donde pronto le comprome-
tieron para que interpretara, como estrella, doce
peliculas francesas, ya que hablaba el idioma per-
fectamente. De entonces recordamos Le ruisseaii,
Femme rene, Amoiir de louvet, Florida, EI barbero
de Sevilla, etc. Llego el cine hablado, y la Pa-
ramount de Joinville. que dirigia raister Robert T.

He aqui el ntfo sim-  Kane, tuvo la gran idea de llamarle para que pro-
pa(ico y Ifi®;, tagonizara EIl secreto del doctor, Las vacaciones del
liil ok« P’(® diablo, Sombras de circo, Noches de Fort Said, Im
DAIR; incorregible, etc.
) I npnii ' Entonces nos conocimos. La pobre Amelia Mufioz
supo ponernos frente a frente, mientras d restaurante se iba llenando de tipos extrafios, v en
los jardines la nieve ofrecia, al caer, unat steza dulce, presa entre sus besos blancos.

|

—Halloo, Tony! .U

Una mujer bonita, rubia como el mn A grandes ojos azules y movimientos exquisitos, volvid
la cabeza al oir estas frases que trenzaronaiudo cordial. La miré fijamente y comprendi en el gesto
de disgusto que tuvo al mirarme para quie| ra la sonrisa acariciadora de sus labios finos y sensuales.

En cambio, €l no quiso dar importanciaa  peligrosa insinuacion, por apretar entre las suvas mi mano
fuerte de amigo bueno...

—Halloo, Tony!

-Halloo! N

En la terraza amplia del café A bruja del aperitivo, nos sentamos. El recuerdo
amable de otros dias felices tuvo para y’A<Mancja larga que nos hizo deshojar, pétalo a Péta-
lo, las rosas blancas de nuestras mejores “Widencias... J -

—¢Qué haces en Madrid?—preguntg, me ofrecia un Camel en su pitillera dorada.

—He yemdo contratado nmibos”ei a i>rotagonizar Una semana de felicidad.

—¢QuIén es tu compafiera de trabajo-

—Raquel Rodrigo.

—¢;Habéis terminado?

—Hace unos dias.

—/Te quedaras en Madrid... N

—Eso quisiera. He traido conmigo Ay a mama, que buscaron piso, deseando pasar aqui
una temporada; pero...

—No les gusta la ciudad?

—iMuchisimo!

—"\;Entonces? H\qino i

—Tengo que volver a Paris. Es ' Pmzal>le.

—"iLa novia? 1 n-

Tony D’Algy no quiso reponder, y e distraido, ee encontro_con los ojos de la mujer rubia,
que_le miraban_insinuantes. o .-tuvo |

—Esa dama.se ha enamorado n® .M NidJmorada de decirme Tony..

lony 1) Alfry «ni iinn
di* "I-HS tu)ch<*s
d(* Sanuhiii»

—¢Qué djc?<]

—No \Ct
mo te mira? |

— Estas sogu

j ro?

i —Si te pareci

| bien selo pregun-
to.

El camarero
nos sirvié dos ta"
zas de cafo, y en-

i cendiendo otre
pitillo, continua-
mos nuestra char-
la agradable:

—Tienes ue
amor secreto qui

| no quieres conf
sar...

—¢Acaso soy

i distinto atiy

v los demas mor
tales?

——Pero no m

| parece bien qu
siendo tan buen
amigo me ocul-
tes ese capitulo”
interesante de tu
vida.

—T"dos tenemos un amor secreto, el que nos hace sofiar iliariamente con la dicha verdadera, el qut
nos alienta, el que nos guia, para enseflamos los caminos faciles por donde podriamos ir mas pronto
hacia la suerte. jTodos tenemos un amorl!...

—¢Y el tuyo?

—Es tan grande, tan poderoso, que ya no cabe dentro de mi corazén... Estoy enamorado, lo confieso]
Durante un viaje que hice por Europa conoci a lamujer de mis suefios, alta, elegante, distinguida, culta..]
iMira!

Me ensefi0 una fotografia que guardaba en su cartera, dedicada carifiosamente, con letra puntiagudi

de colegiala romantica; «A mon cheri, avec tout mon coeur...» Guardo el comentario; pero aseguro]
por decir algo, que en mi vida he visto una mujer tan hermosa.

Una orquesta de ciegos, parada ante nosotros, comenzd a ejecutar desastrosamente la miisica belh

de EI Danubio azul, para interrumpirnos, y cuando desaparecieron calle abajo, en busca de otro café, sor]
prendi a mi amigo dejandose acariciar por los ojos azules de la diuna, que estaba sola en la mesa contigual

—;Qué piensas de nuestra produccion cinematografica?—Ile pregunté.
—Esta bien enfocado el problema, pero falta dinero. Los capitalistas serios necesitan darse cuent”

de que esto es un negocio facil e importante, para ganar muchos millones.

- -;Crees que contamos con elementos técnicos de valor?

—.oshay, pero es preciso darles trabajo. Perdidos en el anonimo no podran nunca demostrar lo que saben]
m-"\;Tus proyectos para ei futuro?

—"Pienso dedicarme a la mise en scéne de mis propios argumentos.

—¢Cuando volveras a Espafia?

—"en Octubre debo rodar aqui un asunto policiaco, con Raquel Rodrigo.

Callamos nuevamente. Tony D’Algy queddse pensativo, triste, contemplando las extrafias espira!’

que dibujaba el humo azul de su cigaTrillo.

Mario ARNOLD

Totiy U!Alpy «4ii una
Srariu.Hé' rKrciia Mena
de humor
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n estos dias, los Estudios
fram-eses Paramount son
artivifs eolaburailores de una
xi'i'lieiK la lanematoirafica de éx-
triiMi-dinari*» interés.
Piir jtiimera vez desde que la
pantalla ronqiié a hablar, se figre-
AL inT.-Tanit’iite el didlogo a un
film i'rndiu-ido en tiempos jlei cine
mudo.
Se trata del famoso Xapoledn,
reitlizado por Abel (Tailiee en
y que constituyd sin dis*
HUta €l e>iueiz,o MAas grande do la
'mimainiioe'i'afia francesa desde sus
I;omien’/.0".
| Hilante largo tiempo, Abel Giui-
<< i-ncandido de fervores, prepar6
SU i'inta l=l,n.=i(mnzudamente, rediu?-
tundo un guidn (jue ocupa mas
de sfinoifiitM' "grandes paginas
dactuoijrafiaila’. y que juede con-
siilerarse obra maestra en su género. La docu-
mentacion bibliografica se conquiso de unos do—
=ientok fiiicih'iita volimenes v la documenta«don
jciinograiica a.r-en<lii a tres udl grabado,-;. Desde

lednica liasta ensayos médicopsioologicos acerca

del temperamento y el genio de Bonaparte, todo
fue leido, anotado y meditado por Abel Gance.

Ciento ochenta y ocho artistas notables die-
ron vida al enorme reparto del film, y hubo es-

"M

-afe

it.A

Annabella debutdé como artista de cine en «Napoledn*: pero lase»cenaa €n—-giit
ella intervino fueron suprimidas al projeclarse la pelicula‘en Kspafa

En el N
centro: N
«Napoledn en

Areola», el bello

cuadro de (iros. A la de-
recha: Albert Dieiidonné earac-

futuro emperador en el iiini de

mAel (lance. A la iirgtiienla:

Abel Gance. el frraii realizador de lu epopejn cineiiia-
to”ranca -Napoledn*

cenas en la- «uc actiuron hiista tre.s mil e.rtms.
(CiimpnnivUi el personal técnico o4 ayudmites.
ocfiu Ul'cialulca, NYicc - uii ul-
quitecto, tres dibujantes, un figurinista, una
montadora, sin contar un verdadero ejercito de
pintores, carpinteros, armeros, atrecistas, pe-
luqueros, magquilladores, etc. Se confeccionaron
dos mil <iulDleiitos trajes civiles y cuatro mil
quinientos uniformes milita-
res; fueron utilizados un cen-
tenar de cafiones y mil qui-
nientos fusiles, asi como un
numero elevadisirao de sa-
bles, bayonetas, pistolas, et-
cétera. ()<;henta decorados se
construyeron para las esce-
43 nas de interiores, y la mayo-
ria de los exteriores se to-
maron en los mismos lugares
historicos; para otros que el
tiempo cambidé ou demasia,
como la escuela de Brienne,
ik’ (™ que estudid Napoledn en
I&i- su infancia, se buscaron los
sitios que mas piuiiesen re-
cordar los auténticos.
El Napoleon de Abel Gan-
ce es, como e.scribio Jean
Arroy—el critico que con
mayor minuciosidad estudio
iff< el film—, «una obra humana,
ardiente, vivaz, desordena-
da, cadtica, impulsiva y ge-
nerosa, tormentosa, volcéoi-
<a. Huracan, ciclon, maels-
trom, relampago...» Todo
eso, ciertamente, es Napo-
le<m todo eso y algo maés: un
cuadro, un fresco grandioso,
vision de epopeya, fusion ex-
P trafa y potente de lirismo y
de realidad, en la que las
mas bellas y las mas descon-
certantes elucubiMciones ar-

VE*e
-, tisticas estan realizad.is con asombro-
", so dominio «e la técnica. Cuando Abel
Gance necesitabit un reciir.so técnico <l
dominio publico, h» utiliz6: cuamlo no le
sati.sfacia por comf)leto, lo perfeccion¢;
cuando no existia nada que jmdiese .servir
a su>«juimeras, lo inventd. Y como mue.-itra
genial, dejé el hallazgo formidable del trip-
tico, una de las mas grandes con«[uistas del
sé]>timo arte.

El primer oscoHn que =*ofrct-ia a la >incn>ni-
zacion parlante «d film ora la velcM-idad «t- la-
imagenes. Sabiib» es que mientr.is el cine mud<
se ingiresiitnaba ;i razian «le H» imag*aies por se-
gundo. el sonoro ha aumentarlo la «iira h.'sta 21.
Mas J>or suerte exTraiar'linaria. Kruger y los de-
mas ramennnen «e la <inta biidertm su trabaj«i
a 24 itnagnie.'t por segundo, temeroso Abel (b*ie

dol. &4:CSO dc Velocidad "™Jw «c 1 s 'qai‘g'fo-
res de las salas de proyeccion solian pasar las
peliculas mudas. Por esta parte, pues, no hubo
problema.

Otro riesgo consistia en la adaptacion del dia-
logo ai juego labial de los actores, ya que los
intérpretes del cine silencioso se limitaban por
lo comUn a simular conversaciones sin atenerse
a palabras precisas. Pero en Napoleon absoluta-
mente todos los personajes se aprendieron de
memoria y pronunciaron con minuciosidad los
dialogos historicos completos, por considerarlo in-
dispensable el director para el perfecto ambiente
en que el film se produjo. La sincronizacion, pues,
no puede ser mas sencilla. Algunas escenas, por
ende, fueron montadas con insuperable ritmo
musical; asi, por ejemplo, la audicion de I|"a
NMarsdlesa, la doble tempestad, la Convencién,
la entrada en la campafia de ltalia, etc., que per-
miten su sonorizacién impecable sin alterar un
solo fotograma.

Los trece mil metros de la version primitiva
se reducen a tres mil para la version parlante.
Se agregan al film algunos pasajes nuevos, entre
ellos la muerte de Napoleon en Santa Elena y
diversas evocaciones durante el destierro de mo-
mentos gloriosos de su vida. La mayor parte de
los intérpretes del film mudo darén voz a sus per-
sonajes respectivos en la version sonora. Y Abel
Gance empleara por primera vez algunas nove-
dades técnicas de su invencién, que los aficiona-
dos aguardan con impaciencia; figura entre ellas,
como especialmente digna de interés, la «pers-
pectiva sonora», habilisima dispo.'iicion de alta-
voces en la sala, que aumentara en los especta-
dores la sensacion de realidad.

El Napoledn sincronizado constituye, pues,
una experiencia de extraordinaria importan-
cia. De Abel (iance hay que esperar siempre
sorpresas admirables.

(Arlos FERNANDEZ CUENCA
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Mauri-
cio para indu-
cirle a cometer una
tonteria semejante.

Luego, ya en plena confidencia:
—"Mauricio es un camarada encantador.
Nos conocimos hace cerca de tres afios. Trabajaba-
mos en sets proximos. El rodaba en aquellos dias
L7 teniente sediictor. Durante la filmacion de una
escena se hizo dafio en una mufieca. Le vi pasar
con gesto dolorido y le ofreci mis servicios. Un fa-
moso doctor, amigo mio, me habia ensefiado, afios
atrds, a dar masaje a un miembro contusionado,
de forma que desapareciera el dolor rapidamente.

JAaV" .

I'i!
Por
el mega-
fono de las re-
vistas y diarios, las
alegres comadres del cinema
han lanzado a la rosa de los vie itos
la noticia de un posible matrhnonio Kay-
41N Francis-Maurice Chevalier. K,
- Claro os que en el cine, arte nuevo, joven y mara\dlloso,
de ilimitados horizontes, caben todas las audacias, todas las ma-
A ravillas y todos los absurdos, por imposibles y disparatados que
parezcan.
En el cinema nada puede extrafiar ni sorprender, porque de él cabe esperarlo todo.
Por eso, ante una noticia de tal naturaleza, sélo queda el acogerla con una incrédula, relativa-
mente incrédula sonrisa.

Porque en serio no puede ser. Pensando seriamente, no es admisible el que la actriz de la ele-
gancia suprema, la inolvidable intérprete de Viaje de ida y Im mundana, pueda unir su vida, que
uno se imagina llena de refinamientos y delicadezas espirituales, con el hombre del sombrero de
paja, que aun vestido con brillantes uniformes recuerda constantemente el aire popular del bu-
levar.

Y la noticia, a lo que parece, ha tomado tales vuelos, que un intimo amigo do la estrella, a los
postres de una comida, en la que Kay era su invitado de honor, le lanzo la indiscreta pregunta.
Kay, sonriendo, se limitd a exclamar:

—¢COmo, usted también, querido?

Y como el amigo insistiera, quiza ahora para disculparse, la estrella agrego:

—Ese terrible accidente que es el matrimonio se me ha ofrecido dos veces en mi vida, y no ten-
go ganas de comenzar de nuevo. Estoy curada para‘siempre.~Porlo-demés; estimo: demasiadoja



Mauricio acepto sonriendo. Al si-
guiente dia, durante una comida
eo la que éramos nosotros los uni-
cos comensales, iniciamos una
buena amistad. Una amistad cla-
ra, sincera, constante. Una amis-
tad que solo el matrimonio po-
dria romper. Pero no hay temor
de que tal ocurra, porque Mauri-
cio y yo amamos sobre todo nues-
tra libertad.

lie aqui las palabras de Kay,
que no dejan lugar a la méas leve
sombra de duda.

Por su pai-te, Mauricio no ha
dicho todavia esta boca es mia.
¢Silencio de hombre discreto?
Puede ser.

Pero... entretanto, los periodis-
tas franceses corren a Cannes a

buscar la confirmacion oficial de la noticia. En Cannes posee Che-
valier una finca enclavada en una hermosa avenida que lleva su
nombre. Pero Mauricio no esta, Mauricio esta un poco mas lejos:
en Hollywood.

Sin embai-go, se espera un radio suyo, como respuesta a las
palabras de la estrella americana.

Por lo menos lo espera su gran amigo el doctor Gazagnaire,
premier citoyen de .Cannes.

Esos periodistas americanos exageran. Sabed, sefior, que Che-
valier no se casard mas que aqui. Pensad que nosotros le hemos de-
dicado a nuestro Mauricio una avenida. Y que estamos dispues-
tos a cambiar el nombre al paseo de la Croisette para denominarlo
en lo sucesivo paseo Kay-Francis.

Y es que i'rancia, Paris mas concretamente, no le ha perdona-
do todavia su divorcio con Y”vonne Vallée. La pobre YVonne, que
ol verse abandonada por el hombre de la sonrisa-taxi tuvo que
niarchar a Londres, al frente de un grupo de girls, con el fin de
introducir alli las revistas amables del bulevar. Por eso, esas mu-
chachitas que se indignan al tener conocimiento de la noticia, lo
hacen despectivamente.

¢Con la americana? Mentira, Chevalier no se casara nunca con
ona extranjera.

Y aqui estamos. Ante ima mujer que niega 'y un hombre que
calla. Pero, ¢quién se fia demasiado de las palabras de una mujer y
de la discrecion de un hombro?

| or otra parte, ella ha dicho que el matrimonio es un terrible
accidente. Pero se le olvidd, sin duda, agregar que en América no
se le concede la menor importancia. Por lo menos, a juzgar por las
estadisticas que registran ese género de catastrofes. Aqui estamos
acostumbrados a hacer enseguida del matrimonio un drama. Alli,
a lo sumo, se queda en sainete, cuando no enguguete comico.

El que olvido facilmente a Mistinguctto, /a “Yvonne;.que 'do-
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dico sus méas seductoras sonrisas
a Marléne, Lylidn Harvey, Mi-
riam Hoplans y tantas otras es-
trellas, ¢quée de extrafio ni de par-
ticular tendria que hubiera pen-
sado en ese bello y delicioso dis-
parate de casarse con Kay-Fran-
cis? Lo absurdo, lo maravilloso
seria que Kay aceptara. Pero ya
queda dicho que del cine—Yy se
sobrentiende que de los artistas
tambien—cabe esperarlo todo.

¢Posible, por lo tanto, esa bo-
da? Todo es posible en la vida
del cinema. Hasta que llegue un
dia en que todas las peliculas sean
magnificas, artisticas, gusten al
publico y den dinero.

O el mas remoto todavia en que
el Estado espariol se entere de que
el cine es un arte digno de su pro-
teccion, y se la brinde, en vez de
actuar sobre el como una sangui-
juela.

Luciano de ARREDONDO
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Un dialogo de vacaciones

rido lector, convertido ahora conmigo en
espectador.

¢ I'e gusta el ambiente? ;Te seduce el paisaje?
Ya sé que si, porque en la propia Capua famosa
—isla de las delicias—Yo podrian distraerse me-
jor el pensamiento j la mirada.

iVacaciones!... Ha sonado esa hora dichosa
—para ti y para mi—, la hora sabrosisima del
veraneo, que se tiende sobre la isla, al par reco-
leta y alegre, de Catalina, en el pacifico Pa-
cifico.

Disfruta un momento de este aire leve que
sabe siempre a mar milagroso que tuviera las
aguas dulces. Reposa sobre la copa cercenada
de este arbusto—butaca de paiaiso del teatro
de la Naturaleza—"yenciende un cigarrillo. Aban-
donémonos a la suprema dicha de no pensar en
nada—que es pensar en todo—, libres del es-
truendo de las capitales, libres de opiniones y
vigilancias estupidas, libres de... jCalla! No hagas
ruido.

Baja de ese tronco sigilosamente y vamo-"
nos, como alma que lleva el diablo, hacia la
espesura cercana... jVamos aprisa, que podemos
ser descubiertos! jAle!... jVengal... Bueno. Aqui
estamos ya bien. Podemos observar e incluso
escuchar impunemente a los que llegan. Fijate.
Es una parejita de tdértolos que avanzan con
paso de tortuga y que se sentaran—como si lo
viera—sobre la posicidon que acabamos de aban-
donar nosotros. Tii'a el pitillo, no sea que el hu-
mo nos delate... ¢(Dices que vienen hablando
tonterias? ¢Tii crees, en efecto, que dos enamo-
rados solo pueden decirse tonterias? Yo te ase-
guro que muchas veces una pareja de novios
que parece desde lejos como abandonada y ol-
vidada del resto de la creacién, se entrega, en
realidad, a las preocupaciones del vivir cotidia-
no, tan dificil. No siempre el amor es una divina
vaciedad. A veces—muchas— es dolor y sacri-
ficio, y lucha, y renunciacion...

¢Como?... ¢(Qué dices? jA ver! Espera... S,
pues tienes razon!... Es cierto. Ese supuesto
enamorado que llega aqui es nada menos que
Charlie Chaplin. jCharlot! EI mismo... ;Y ella?
Aguarda. Ahora va a ponerse de cara al sol...
¢Peggy Joyce?... iSi, si; Peggy Joyce! Es una pre-
ciosidad de mujer. Esté estupenda, dentro de un
traje tan sencillo. Peggy tiene fama de ser tan
bonita como inteligente. Una de liis ai‘tistas mas
cultas de Norteamérica... No hagas nada de rui-

I a isla de Catalina nos sirve de escena, que-

ciiiBigtajnM

Los simbolos de «Chbarlol»: el
bongo, el bigotillo, el ligero
baston y las destartaladas bo-
tazas... Kn realidad, no seria
preciso consignar a quién
pertenecen, porque son tan
caracteristicos, tan peculiares,
gue 811 sola contemplacion
trae a lamente el nombre del
famoso artista sin par

do, que la suerte nos ha deparado una sorpre-
sa sensacional. jCharlot y Peggy Joyce, jimtos,
pasando las vacaciones en la isla de Catalina!...
Fijate; él la coge del brazo suavemente y le ayu-
da a subir al desmochado tronco, verdadera
atalaya de Cupido ahora. jY como se rie Charlie,
ensefiando su blanca dentadura de negro! ¢In-
genuidad, dices? Siempre la tuvo el hijo de
Florencia Hailey. La ingenuidad adorable y na-
tural del genio. Mira: jquedan de espaldas a nos-
otros los dos! Probemos a deslizamos hasta el
arbol decapitado y nos sentaremos a su pie, de
forma que ni aun volviéndose ellos a mirar
puedan advertirnos. En todo caso, seria admisi-
ble suponer quecestabamosalli: mucho; antes. &

El actual idilio que el mas genial de los
actores del cinema sostiene con Paulette
Goddard. y que ha despertado natural cu-
riosidad en el inundo ciiieniatogrnfico, nos
impulsa a una veridica revision de los ante-
riores amores de Charlie Chaplin («Char-
lot»), sobre los que se ha fantaseado libre-
mente. Hoy revelaremos toda la verdad
acerca de su aventura—espiritual, fina, de
alto tono-con Peggy Joyce. En otros dias
estudiaremos el proceso amoroso del autor,
director e interprete de «Luces de la ciu-
dad». con Edna Purviance, Mildred Harris
y Lita Grey, Asi, reviviendo un pasado, nos
acercaremos a unaactualidad cuyo desenla-
ce nadie puede prever todavia.

Anda... Despacio... Venga... jCuidado!... jYal...
Quieto. Ahora a escuchar. Seamos todo oidos...

—Si, Peggy; tengo que estar satisfecho, a la
fuerza, de mi labor.

—EI chico y EI peregrino son dos verdaderas
obras maestras, Charlie.

—Yo todavia no he conseguido mi obra maes-
tra...

—Cualquier obra tuya es una perfeccion.

—"Peggy, se que sientes los que dices y que
dices lo que piensas; pero crees demasiado en mi...

—"Atus treinta y tres afos...

—iSi, la edad de Cristo! No estaria mal que
yo hiciera un film sobre la vida, llena de ironias
maestras, del Salvador del mundo. {TU me con-
cibes a mi haciendo llorar al publico en la ora-
cion del huerto?...

—iDéjate de Cristo, de Napoledon y de ITain-
let, tres personajes que te pitocupan demasia-
do! Olvidas que tendria mucho de irreverente
el intentar su caricatura, aunque fuese certera.
Sin embargo, dime: ¢a que nunca se ta ha ocu-
rrido convertirte en director?...

«Olvidas que Charlot no ha tenido ni tiene
mas director que Charlie Chaplin.

—"Por eso mismo, sin darte cuenta, eres ya un
formidable director, tanto, por lo menos, como
Griffith y De Mille.

—Esto me huele a adula-rion, Peggy. Tu vas
a pedirme alguna cosa...

—iSi! jQue dirijas una pelicula en cuanto re-
gresemos a Hollywood!

—\\e dirian en la United Artists que los bafios
de sol me han derretido el sentido comun...

—N\b es la primera vez que has hablado de
dirigir una pelicula en la que no intervinieras
para nada como actor. Y Dong y Mar}*lo desean,
y confian en tu acierto. Tii lo sabes. Ademas, ¢no
eres uno de los fundadores de Artistas Asociados?

—Por eso mi deljer velar por los intereses de
la firma, giio no son sélo los mios. Y no veo la
necesidad inmediata de meterme a director. Eso
lo haré, si acaso, cuando rae halle gastado como
artista; entoncesi...

—Entonces, cuando te mueras, y puede ser
que ni después de muerto... Aprovecha el pa-
réntesis actual, abierto desde tu cancelacion con
la First National. Yo aplaudo que no quieras
prodigarte ahora como actor. Eres indiscutible,
imprescindible. Todavia hay cines en Europa
Qonde no se ha pasado EIl peregrino. Pero en
tanto vuelves a tus tareas de comico, empuiia el
megafono directorial y demuestra que el séepti-
mo arte no tiene para ti ningln secreto...

—iNo soy tan vanidoso como para desear una
demostracion asi!

—En ti, querido, dentro de un estudio de
cinc, nada puede suponer alarde ni fanfarrone-
ria. Lo que en otros seria una excepcion, resulta
en ti una cosa natural, sin importancia...

—NMira, mi buena Peggy: el publico habria



de exigirme mas que a los directores consagrados, sélo por el he-
cho de abandonar, siquiera momentadneamente, mi campo para
invadir el suyo. Es como si a De Mille se le ocurriera hacer un
actor: tenia que estar insuperable para que se le tolerase el ca-
pricho. Y te advierto que temo mas a los compafieros, a los
profesionales, que a los espectadores...

—jNo puedes negarme lo que te pido, Charlie! jNo puedes
dejarme fea!...

—iClaro que no puedo!... Estas cada dia mas bonita. No sé
coémo te las arreglas, embaucadora... Deja, no seas nifia...

—¢Aqui, insaciable? Pueden vemos. jY no quieras pensar
si tUguien nos oyesel... Seria un escandalo. Oye, ¢qué diran
en llollvwoud a estas horas de nuestro veraneo?

—Yu se prolonga esto mas de lo debido, Peggy. Os tengo mie-
do a las mujeres muy inteligentes. Sabéis tanto como nosotros
y nos ganais, clai'o, en astucia y en recursos...

—Te veo inclinado hacia las mujeres
vulgares, esas que no se encuentran a
gusto .sino en la cocina o discutiendo
con la planchadora. Voy a darte un
buen cogsejo: jno te fies de las ingenuas
ni de las amas de casa!... Yo, que no
aspiro a quitarte el albedrio, sino a
dartelo, me he propuesto lo que a otra
ni se le hubiera pasado por la imagi-
nacion...

—iQue me meta donde no me lla-
man!... jQue dirija una pelicula!... Y
no es eso lo peor. Lo peor es que voy
a complacerte.

«Charlot». Vedle
aqui revestido de
los atributos que
han popularizado
su nombre en el
mundo entero:.,

-.Cémo? ;De verdad lo di-
ces, Garlitos?

—NMe has ganado por la ma-
no, hija. Por algo eres una mu-
jer que supo asimilarse el alma,
tan femenina, de Paris, hasta
el punto de enamorar a los mas
famosos escritores y politicos
en su propia salsa. jMerecias ser
parisinal..". Una adorable pari-
sina honoraria, ¢verdad?

—Tanto lo merezco, que te
exijo, fijate bien, te exijo que
el ambiente de la pelicula que
vas a dirigir se sitie en la pro-
pia ciudad del Sena...

—iEs una idea!... iOh, que
bien me conoces y como adivi-
nas que la vieja Etu'opa es mi
punto flaco, mi parte vulnera-
ble! Pero la dificultad consis-
te en el asunto... Tiene que ser
una cosa interesante, fliiiday,
sobre todo, humana...

—Nb te preocupes. Yo te voy
a dar a conocer algunos docu-
mentos vividos del propio Pa-
ris. Alli ocLiiren las cosas més
peregrinas. Recuerdo, precisa-
mente, que una pobre mu-
chacha...

—jCaéllate! ¢{Has oido?
iAcaban de estornudar
detras de nosotros!

Charlie Chaplin en uno de

los gestos que acusan la me-

lancolia dcl genial payaso en

su vida de amador infortu-
nado...

—ijComo que no estamos solos!... jEh, sefiores, no corran
tanto, que se van a caer! No..., no se escondan. jSon uste-
des demasiado grandecitos los dos para jugar al escon-
dite!l... jQué pai- de imbeciles!... Vamos, Charlie.

“Una mujer de Paris”

La primera—y ultima—pelicula en que Charlie Chaplin
ha actuado unicamente como director se rodaba meses des-
pués de la conversacién que hemos sorprendido en la isla
de Catalina, no sin el asombro de ese mundo aparte que se
ha denominado Cinelandia.

El asunto, el ambiente, hasta el titulo—Una mujer de
Paris—"tenian el sello personal de Peggy Joyce, la musa
inspiradora del genio, la amable y culta sirena de las va-
caciones, la parisiense honoraria, casi ima mujer de Pa-
ris...

Pero tuvo razon el actor metido a director cuando le
dijoda ella que las mujeres muy inteligentes le daban
miedo.



Si. Aquella seductora Peggy habia dejado caer,
sin ruido apenas, la piedra en el lago. El arte de
su coqueteria: el perfume de su carne de ambar
flotando sobre los perfumes de primavera de la
isla; el caleidoscopio de sus 0jos, acostumbrados
al paisaje del amor; su superioridad, sutil, como
su elegante malicia de facil conversadora; su
hondo misterio de mujer que no se entrega del
todo nunca..., todo aquello habia sido como la
red—"tendida sin querer por la fuerza de la cos-
tumbre, quizd&—en cuyas challas llegé a en-
redarse la voluntad del genio...

Por eso, a su regreso a Holly-
wood, Oharlie buscé en el
acto el remanso paci-
fico y dulce de Ed-
na Purviance, su
sometida colabo-
radora, su discipu-
la fiel, su hermana
de arte, su desintere-
sada sombra en la sen-
da triunfal, su obedien-
te briijula, y... en ella se
calmo y se rehizo de la
peligrosa influencia de la
moderna Eva de la isla pa-
radisiaca, que le habia ten-
tado con la manzana de sus
gracias corporales y espiritua-
leo...

Carlos recurria a Edna seguro
de que el recuerdo demasiado vi-

clfierram oft

La universal popularidad de «ChaHol» ha-
ce posible que una carta, remitida des-
de cualquier lugar del mundo, en
la forma que muestra la foto,
llegue a las manos del

genial artista

manos una idea palpable y bella... La mejor
revancha, la venganza mejor—si es que él
podia vengarse de quien le supo dar horas
de felicidad, aunque fueran engafiosas o
interesadas—, seria la de hacer vivir, la
de dar forma inmediata a aquella idea,
que sin duda era un retazo de la vida
oculta de la propia Peggy, «una mu-
jer de Paris»...

Y que aquella idea, animada sobre
el celuloide, sirviera precisamen-
te para consagrar a la otra, a
Edna Purviance, como actriz
en serio, como intérprete dra-
matica a la altura de las
orgullosas estrellas de car-
ne y hueso. Consagrarla
con y por la idea de una
seductora elegante, a
ella, la ingenua sefiorita

provinciana...
Edna Purviance, a
Su pesar emociona-
da por el honor,
* por el premio
ofrecido por su
maestro, tenia
que asumir una
personalidad que nunca
le habia pertenecido. Por eso
estaba dispuesta a poner en mar-
cha todos los recdnditos resortes de su
feminidad, integramente intacta. Para ello,

vo de Peggy palideceria un tanto
al establecerse el contraste de la com-
paracién brusca, provocada, y asi fué.

su buen Charlie le habia descrito a la otra, la re-
finadisima, con las mas ardientes frases, con una com-
placencia todavia sospechosa en el acento... Y Edna, poco

Llegé a parecerle que habiasufrido una

larga pesadilla morbosa en una zara-
banda de colores y deseos. Peggy, la
tentacion hecha escultura palpitante, ha-
bla estado a punto de infligirle el martirio
del amor, que”iega y que embriaga, y que
ensordece..., pero le habia dejado entre sus

LNA ESCENA DE n
*MADEIMOISELLE ZAZA

a poco, iba dejando, sin darse cuenta, de ser la muchacha del

Oeste, la ingenua del Far-West de las potradas y los centauros beli-

cosos, la nifia de las praderas inmensas, la provincianita de tirabuzones

color miel, para convertirse, por un milagro de arte de un director «impro-

visado», en aquella misma enemiga imaginaria, en la rival de pensamiento que
supo parecer, a su vez, sobre la isla de Catalina, en la hora de las vacaciones, una mu-

jer de Paris...

('na <ic las producciones mas brillantes rodadas en los Estudios de lo Cainsborouffh,

la empriMidedora filial de la <;aumoni-British, realizada bajo la direccion de Tiin W'hclan,

reputado como_uno de_los mejores directores de peliculas comicas, e interpretada por

Cicely 1Courtneidge. la/actriz. més~graciosa de Inglaterra. Esta pelin-Ja sera presentada
en" Espafia’ por «Atlantic Erlin», la gran disiribuidoia
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moralidad en el cinematografo no es otro que la propension de los yangms

EI origen de esa campafa que se ha iniciado en los Estados Unidos contra la in-

a ponerse un botoncito en el ojal de la solapa y desfilar en masa por las ca-

lles, detras una banda de musica.

N

La ley Wolstead es un claro ejemplo de lo que decimos. En Joleflnljtlva a los yan-
quis les traian muy sin cuidado los efectos de la promulgacion de dicha ley. De lo
que se trataba era de ponerse el botoncito en el ojal y desfilar al grito de: «jSea-
raos secos!» Aprobada la lev, los vanquis—jqué remedio.—se quitaron el botoncito
y se dedicaron a emborracharse. Afios después, los americanos emprenden una nue-

va cruzada. Ahora gritan: «jSeamos humedos!» Contratan
bandas de musica y se fundan Ligas donde por un ddlar
se adquiere un botoncito azul y el derecho a cantar en los
desfiles un himno contra Wolstead. Los socios ingresan fior
millones. La ley Wolstead es derogada. Una estadistica re-
ciente demuestra, sin embargo, que los yanquis beben mu-
cho menos ahora, que son «himedos», que antes, cuando
eran «Secos.

Norteamérica es el pais donde existen Ligas y asocia-

El nombre de Norma
Shearerencabeza lalis-
ta negra de la Liga con-
tra la inmoralidad, por
baber interpretado en
uno de los, ultimos
films el papel de espo-
sa Infiel

A5 m A

m'/

t4if n1(*<rre”;;irU'- de Hol-

lywood contra quienes

«Ln H¥neoiilra la inmora-

liiliild #11ef cinematdgrafo »

acaba o tomar graves
medidas

El artistico grupo que for-

man los atractivos seiiiides-

iludos de estas tres coristas

tendra que ser sometido a la
censura



clones para todo y contra todo. «Liga contra
los zapatos de horma estrecha». «Asociacion de
yanquis budistas». «Liga contra la guerra ruso-
japonesa». «L™nion de lectores de Sinclair Le*
wis»... Se busca un pretexto cualquiera, y cada
cual se pone su botoncito. Eso es todo.

—Oye, Smith, ¢;qué es eso que llevas en la
solapa?

—La insignia de los que pertenecemos a la
«Ligacontra la inmoralidad en el cinematdgrafo».

—Es bonita. Voy a hacerme socio.

—~Pero ta tienes ya el boton de la «Union de
abogados pelirrojos».

—Me gusta méas el vuestro. ;Tenéis himno?

—Si. Un himno precioso. Y muchos letreros
que dicen: «Nioralicemos el cinema.

—iMagnifico, magnifico!...

—Hay maés. Cuando pasamos ante un cine
que anuncia una de las peliculas incluidas en
nuestra lista negra, volvemos la cebeza con un
gesto especial. Entonces los transeuntes se dan
cuenta y dicen: «Mira, ese es de la Liga contra
la inmoralidad en el cinematografo».

—iCorro a inscribirme!

Ante la ixifantilidad de los yanquis, el mundo
ha permanecido hasta ahora un poco indiferen-
te. Despues de todo, ningun perjuicio habia con
gue los yanquis se pusieran su botoncito con un
pretexto cualquiera. Pero al tomar el cinema-
tografo como pretexto, las cosas varian. Las pe-
liculas yanquis son exhibidas en todas paites, y
en todas partes han de hacerse notar las medidas
gue ya han empezado a adoptar los dirigentes
de la campafia moraiizadora. Es seguro que mas
adelante, cuando
la Ligahaya con-
seguido plena-
mente sus propo-
sitos, los yanquis
fundaran otra pa-
rainmoralizar un
poquito el cine-
ma. Pero en “te
espacio de tiem- o
po los espectado-
res de todos los
paises salen per-
judicados. Los
yanquis deben
controlar sus en-
tretenimientos de
modo que no sal-
gan de sus fron-
teras. Porque
ellos quieran des-
filar por las ca-
lles a ios acordes
de un pasodoble,
no hay derecho a
que Marléne Dietrich no pueda ensefiar un es-
cote mas o menos amplio a los espectadores de
la Gran Via.

En r=umen: de lo que se trata ahora es de
convertir el cine de Hollywood en una inmnesa
novela blanca. Todas las mujeres son honradas;
los maridos, laboriosos, y los nifios, los prime-
ros del colegio. Quedan prohibidos los adulte-
rios y salir de noche con muchachas solteras.
Hacen falta peliculas con palomitas blancas y
nifios que no se rian de las visitas.

El concepto que los cruzados tienen de la
moral es bastante peregrino. Suponen ellos que
el cine corrompe a la Humanidad. En realidad,
sucede todo lo contrario; la Humanidad corrom-
pe al cine, como corrompe al teatro o a la no-
vela.

Ni el cine, ni el teatro, ni la novela han in-
ventado nada en esta cuestion de la moral. Se
nutren de la vida misma. Si Mae West seduce a
un empleado de banca y le hace cometer un des-
falco, es porque fuera de la pantalla hay muchas
Mae West y muchos empleados de banca. El
eme no tiene la culpa de que la vidasea asi, y
pretender que las girls de La calle 42 son un aten-
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tado a la moral porque exhiben su anatomia
con cierta generosidad, resulta demasiado estu-
pido.

En esta campafia parece que los yanquis se
vEm a salir con la suya: peliculas blancas a todo
pasto.

Y he aqui la pregunta: ;La Humanidad sera
mas moral porque Joaa Crawford no pueda
ensefiar las piernas? EIl cine tiene una moral que
es la moral de 1934. El cine no inventa: refleja.
Pero es que porque en la pantalla se prohiban
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Una Befiorita— Li-
Kan EUib, de las co-
medias de Hal
Roach—, que ten-
draque cubrirse in-
mediatamente con
un honesto vestido
Si quiere seguir tra-
bajand o para la
pantalla

Tapese ese hombro ahora

mismo, miss Sullivan, si

no quiere figurar, como

Norma Shearer y Joan

Crawford, en la lista ne-

grade los cruzados de la
moral

AV

las historias de adulterios, ¢las mujeres infieles
van a dejar de engafiar a sus maridos?

Si los yanquis quieren efectivamente hacer
algo préactico, su grito no debe ser: «jMoralice-
mos el cinemal!», sino: «jMoralicemos la Huma-
nidad!». Conseguido esto, la pantalla se morali-
zara por si sola.

Pero los yanquis no quieren mas que ponerse
un botoncito en el ojal.

Rafael MARTINEZ GANDIA
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E ste descubrimiento, hecho en la cartelera
de un diario:

«A las 6,45 y 10,45, la obra de Texis
Muchachas de uniforme.
No se aclara si Texis es el autor de la obra o
el realizador de la pelicula.
iQue nos saquen de esta horrible duda!

Esto nos recuerda el caso de aquel supercritico
que vio en el vestibulo de un cinema el retrato
de una bella muchacha, bajo el cual habla hecho
colocar el fotografo este aviso: «Vean vitrina.

A la mafana siguiente, el critico, al comentar
la pelicula estrenada, nos hablé entusiasmado
de «la excelente labor de la nueva actriz de la
pantalla francesa Vean Vitrine».

No hay que extranarse de que el cow-boy se
case con la muchacha rubia. La rubia y su ma-
dre son las unicas mujeres que hay en el con-
torno. jQué va a hacer el hombre! No se va a
casar con la madre.

Esta literatura selecta, dedicada a June
Knight:

«Apenas se dibuja en Oriente el dorado alfanje
de la aurora, lanzase del lecho, y con la misma
gracia que Venus mostrarase en su concha, mues-
tra June la clasica belleza de sus lineas envuelta
en la seda transparente de su pijama de noche,
gue abandona para ofrecer el encanto de su piel,
también blanca y aterciopelada, al beso matinal
del agua clara.»

La verdad es que no se puede decir de un modo
mas fino y exquisito que June Knight se acaba
de levantar.

[ ] [ ]

Luego, después de unos puntos suspensivos
que ocultan todo aquello que el lector se puede
Imaginar, ofrece su rostro al espejo—ardua labor
de lamujer en todos los tiempos—, y una vez satis-
fecha de su tocado, elige de sus trajes aquel que
mejor cuadra con la temperatura y con el cielo.

Nuestra felicidad seria completa si supiéra-
mos qué traje es el que se pone June Knight
cuando el barometro indica «variable», por
ejemplo.

Una bala disparada contra el bueno no con-
sigue nunca otra cosa que hacerle un orificio
en el sombrero.

* [

Por segunda vez—y ahora parece que va en
serio—se vuelve a hablar del divorcio Lupe
Veélez-Jhonny Weissmuller. Nuevamente Lupe
ha acusado a su marido de crueldad y malos
tratos.

LMera de la pantalla, pues, Weissmuller sigue
siendo Tarzan de los monos. Parece que los mue-
bles realizan frecuentes viajes aéreos por las ha-
bitacion&s del todavia matrimonio.

Lupe no ha pensado, sin duda, que todo po-
dia haberse arreglado pacificamente con unos
pocos cacahuetes.

Por mas que no. A Weissmuller le esta ha-
ciendo mucha falta este divorcio pai'a consi)-
lidar su reconocida fama cinematogréafica. Un'

par—por lo menos un par—de divorcios son
muy convenientes en la carrera de cualquier es-
trella. Weissmuller esta a punto de tenerlos. Esta
es, en efecto, su segunda aventura conyugal.

iLa envidia que le debe tener Buster Crabbe!

Porque Buster Crabbe permanece soltero. He
aqui, por tanto, un muchacho que no acierta a
administrarse. Weissmuller acabard por eclip-
sarlo. Ahora Jhonny prepara su tercer divorcio.
Es decir, ha empezado a hablarse de su tercera
boda. |Y aun no ha terminado con la segunda!

Weissmuller va, posiblemente, a arrebatarle
el record a Jhon Gilbert. Gilbert ha entrado con
toda felicidad en su cuarto matrimonio. Le lle-
va bastante ventaja a Weissmuller; pero el na-
dador es mucho mas joven.

Con el tiempo que tiene por delante, él pue-
de dar todavia muchas sorpresas.

El director de un periddico yanqui sélo recibe
I[lamadas telefonicas constantes en la primera
parte de la pelicula. Una vez que el espectador ha
recibido la sensacion de su dinamismo, los teléfo-
nos callan y el director se dedica a cortejar ala
protagonista.

La cinta de la ametralladora de los policias es
la cinta sin fin. Yo, por lo menos, nunca la he
visto cambiar. Pasa igual que con los revélveres
de los cow-boys: tienen un cargador magico, que
jamas hay necesidad de reponer.

I Retener estos dos titulos, positivos
éxitos de lo pantalla sonora

MANANA LUNES
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El espectaculo cine-
matografico mas
emocionante del afno
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SOR ANGELICA

Primera produccion de la SERIE "ORO, NACIONAL",
editada por «<SELECCIONES CAPITOLIO» con

Lina Yegros - Ramoéon de Sentmenat
Ida Delmas y Luis Villasiul

Todo un poema de amor y abnegacion. Y

CASAN OVA

(B galante aventurero) con
iV Arv i vio s jolijicine

Jeanne Boitel y Madeleine Ozeray

Grandioso film de amor, juego y
audacia, desarrollado en Venecia
y en la corte de Luis XV de Francia
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Distribuidos en Id
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PAGINA HUMORISTICA, por Sawa

_ ~ KSPASIOL.—Un aspecto del rodaje de la reconstitucion <Heroicidades de Mayo», diri?ida_por yuan
‘prez, del comercio de esta capital, en sus. magniTicos estudios. establecidos.en_un solan de la Guindalera. Ediciones Ole Films
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I'ii. momento intimo Gi*
Nils Adtiier,enque apa-
rece dandole leccién de
piano a8U hijita Evelyn

Una caracteristica
expresion, de la genial
Greta

reta cumplio su palabra de amiga, em-
pefiada en la segunda partida de Esto-
colmo. Dentro de la poderosa Metro Gold-

wyn-Mayer era ya un poder—maxima atraccion

de las taquillas—que decia de tu a los grandes
«mogoles» de la Casa. Mostro fotos del neodfito
cuando el momento fué propicio e insinu6 su de-
seo de que hiciera el galan de la préxima pelicu-
la, siempre que la prueba previa fuera favorable.
Un simple deseo de Greta Garbo constituia una
ley dentro del mundo arbitrario de la Editora. Y
Nils Asther se \d6 sorprendido con una llamada
urgente a Hollywood. Confiaba en la promesa
de su amiga, pero no esperaba tan pronto el
grato aviso. Durante el viaje sintié el invenci-
ble temor de dejar en ridiculo a la eximia reco-
mendante. ¢Valdria él para actor de cine, ya
que de teatro no pudo pasar del monton de las
medianias?... Dudando de si mismo, llegd a la
Meca del llamado séptimo arte. Alli las cosas se
hacen con una fiebre que no deja tiempo de re-
ponerse de las impresiones recibidas, ni de apres-
tarse a sucesivas luchas. Cada minuto vale por
una hora. Alli se triunfa o se fracasa, pero de
una manera fulminante. Y Nils se vio, al siguien-
te dia de haber llegado, frente a la luz cegadora
de los arcos del Estudio, enfilado por los objeti-

»
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~ciio de un amor violento, celoso, egoista y agresivo, como seria el suyo. Nils, hombre incapaz
dejai“se dominar por ninguna mujer, ¢iba a hacer feliz a Greta, mujer incapaz de some-
Gdf»o a ningan hombre?... Decidieron, sin necesidad de planearlo vis a vis, no verse sino

t in el Estudio, si tenian trabajo los dos el mismo dia, y si no, hablarse por teléfono
'~ su lengua natal, que la estrella s6lo podia cambiar con Nils 'y con Lars Hau-
", Sun, otro actor a quien ella recomendara también. Gozaron asi unos dias de
insuperable’ calma después del pasado peligro.
Sus miradas se cruzaban con una radiante sinceridad que habia es-
A lailo a punto de obscurecerse.
Nils comprendid, entonces, que no podria amar a nadie
"Amas que a aquella mujer, Unicay sublime; pero sen-
tiii una satisfaccion extrafia al saberse capaz de
me/resistirla, amandola, idolatrandola en silen-
eio a la par...
Sus voces a traves del hilo telefénico
sonaban tranquilas y afables en
una conversacion de tono
' fraternal.
Aguello seria una feli-
, cidad momentanea, pe-
, ro felicidad al fin. ¢Po-
' dia durar mucho, tvuiendo
en cuenta que eran liombre
mujer y que se atraian y
gustaban? La materia estaba en
batalla con el espiritu. Y con tan
equilibradas fuerzas de ataque,
jue no era posible pronosticar el
vencedor...
VOa n Creta Garbo, con Ceorges Bancroft, en una
de las A de sus primeras peliculas, en que la Gar-
camaras y bo comenza a acusar su personalidad
es])iado sin pie®
dad por unos hom-
bres sudorosos, con pan-
talones de golf y jerseys de
cremallera. Le trajeron y le lle-
vai'on de un sitio a otro del Estudio
como a un automata. Greta sonreia, fuman-
do un cigarrillo en boquilla larga de ambar.
«No te asustes, Nils—Yeadvertia—, y todo ira bien.
Hazte cuenta que estamos en la Escuela Dramatica de
Estocolmo.» Y ella misma se prestd para ayudarle en la prue-
ba, ante el asombro de todos, que no comprendian un tan deci-
dido interés por aquel mozo gallardo, pero de mirada recelosa y cohi-
bido de ademanes. Nils se sintié duefio de si cuando Greta comenzo la mio-
ma antigua escena que les valié un diploma. Una escena de amor... Al sonar
el silbato—de campo de deportes—del director de la prueba, dandola por termina-
da, la gente de tramoya y los electricistas aplaudieron. Nils tomo las dos manos de su
protectora, las junté y se las llevo & los labios con fervor emocional... Aquella no-
che no jmdo dormir, y supo que la felicidad agobia tanto al hombre como la dicha...
ha rnujiT iie hielo... y de fuego
— - -0 O—
un «hombre fatal» que oponer a las «mujeres fatales» de la pantalla. Se recibieron mi-
llares de cartas de felicitacién y admiracion. Esas cartas que sustituyen al aplauso,
al homenaje vivo del teatro, y que son' el barometro de popularidad de los artis-
tas del cinema. Y Nils sabored con delicia su triunfo, que debia por entero a aque-
lla extraila mujer, desinteresada enmedio de su omnipotencia como una verdade-
ra diosa. Era logico que la amase, que la tuviese grabada en su corazon; pero...
un respeto, quizéd excesivo, le impedia demostrarselo, ni aun en aquellas horas
embriagadas de triunfo. Se sentia muy inferior a ella. Y tanto se excedio en su
respeto, que la propia Greta se lo reproché un dia tomando juntos el té en su Lacamara tomavista actuando en
bungalow frente a la playa de Santa Monica. «Me haces demasiado vieja con tu un primer plano de Greta, en
. ) . . T . una de sus clasicas escenas de
trato ceremonioso... ¢(Acaso me crees de hielo, como dicen algunos periodistas vi- amor

sionarios? Acércate, hombre. Y cuentame: ¢;estas enamorado?...» Nils no quiso mi-
rarla. Disimulo su turbacion sacando un cigarrillo de la pitillera de oro y marfil.
«;Sebes que dicen que eres el hombre més interesante de Hollywood? Eso si lo
sabras; lo que ignoras es que estoy orgullosa de tu triunfo. jUn triunfo que mere-
ce un abrazo!,,.» Y la mujer mas codiciada del universo le ech6 al cuello los bra-
zos reptiles de seda y de perfume—y le ofrecio sus labios, ardientes y temblo-
rosos como llamas...

ha batalla de la materia y el espiritu

No hubo idilio. Aquel beso les distancié un poco, como si ambos temieran ha-
->g pasado del limite de su pura y maravillosa amistad. Ella era la protectora:
c, el protegido. Lo bello seria poder prolongar aquel afecto sin sombra de egois-
~deliciosamente sepiritual, alli, en la voragine de todos los pecados y mate-
nahdades de la vida. Aquel beso fué un alerta que les obligb a meditar y, feliz-
mente, a coincidir. Eran dos temperamentos que necesitaban el dique de la amis- _
ed para no encontrarse violentamente y jstallar en una pasion, desde luego fu- Una popular caricatura

p . . . . . cultoric la genial
nesta para ambos. Tenian demasiada inteligencia'para dejarse arrastrarhasta el seeult et Qarb 2o
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tema, a ver si lo hincamos, poco a poco,
en la voluntad del ministro de Hacienda.
Porque, de.spu6s de todo, aqui no hace falta
mas que un poquito de buena voluntad, un
«san 8‘acabd» magnanimo en favor del cine, y
asunto resuelto.
Yo me imagino el trdmite—¢no se dice asi?—
del siguiente modo:

l lN nuevo martillazo™—el cuarto—a nuestro

—ijA ver—ordena Su Excelencia, después de.

leer Cinedramas—, que me traigan un jefe de
negociado!

—¢ Al natural, sefior?>—inquiere el ordenanza.

—Si es posible, rebozado en manguitos y con
pluma de ave tras la oreja.

—ijAh, seflor ministro, hoy no los servimos
asi! La revolucion, el progreso... Ahora, un jefe
de negociado, sobre todo en la calle, parece un
hombre cualquiera.

—Bueno, que me lo traigan, sea como sea.

(Mutis del ordenanza. Pausa., que aprovecha
el ministro para tamborilear sobre la mesa un
aire de marcha. Es la obsesién de la crisis. Sigue
la pausa dos o tres minutos. Los suficientes para
que el ordenanza encuentre en la reposteria de
las oficinas el manjar pedido. Luego, hacia el
foro, se oyen pasos como de persona. Y entrael
jefe de negociado. Es un hombre de edad indefi-
nida, calva incipiente, con tendencia a propa-
garse en cerquillo; tez marfilefia, o mejor, de
papel de barba, una hilera de lapices negros,
rojos, azules, formando flauta de Pan o castra-
puercas en el bolsillo del corazén, gran cruz de
la Orden del Balduque y, joh asombro!, panta-
I6n sin rodilleras.)

£1 ejemplo del sefor Cid

—Le hellamado austed—explicael ministro—
para ver si arbitramos un medio de suprimir ese
7,50 por 100 a los distribuidores de peliculas.
He leido Cineoramas...

(El jefe de negociado abre los ojos hasta con-
vertirlos en una nuez de esclerotica.)

—Su Excelencia es aficionado al cine?—pre-
gunta ingviieto.

—Si; me ha contagiado mi colega el Sr. Cid,
que no pierde un estreno—sedisculpa el minis-
tro—. Quisiera—continta— hacer algo por esos
muchachos, los distribuidores. Aseguran que no
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—Naturalmente. Esa es nuestra obligacion, y
a lo que estamos, tuerta.

-¢Eh?

—"Perdodn, se me ha escapado la frase. No es
muy burocratica, pero es expresiva. Ese 7,50
por 100 fué un hallazgo del Sr. Carner. Era todo
un ministro, mejorando lo presente. jQué serie-
dad, qué olfato y qué sangre fria para descubrir
flontribiiyeates! Se ponia en acecho, entornaba
los ojos haciéndose el muerto, y, apenas se rebu-
Ilia una pieza contributiva, jzas!, la aplastaba.
Aun recuerdo el caso de los distribuidores de
peliculas. jComo chillaban! Todos chillan hasta
que se ax;ostumbran. Aqui no les hacemos caso.
¢Se compadece el matarife de la res que abate?
iEstariamos aviados! No comeriamos entonces
solomillo.

—¢Pero ustedes, los jefes de negociado, co-
men eso?

—"Pues claro, excelencia.

—ijQué decepcién! Crei que se nutrian ustedes
de infrascritos y susodichos, aderezados con ge-
rundios.

—Es nuestro plato predilecto, si, sefior, aun-
que, a veces, promiscuamos.

Un balén de oxigeno

—En fin, volviendo a nuestro tema, no creo
que los distribuidores se acostumbren, como us-
ted espera, a ese impuesto, por la sencilla razon
de que se nos moriran antes en las manos si no
aflojamos un poco. Veamos. ¢(No habria un re-
cudo para conservarles la vida sin perjuicio lei
Tesoro? Considere, amigo mio, qus si Se nos
mueren, perdemos mucho mas, e incluso nos lla-
maran sicarios del cinema espafiol. Un balon-
cito de oxigeno, ¢(eh? ;Qué le parece? —casi'im-
plora el ministro.

—Su excelencia es blando de entrafias. jAsi
nos luce el pelo!Y perdoneme otra vez la excla-
macion, porque me sale de lo mas hondo de
la via de apremio. jTodavia hay gente que va
por la acera sin taximetro! Y nosotros, cruzados
de brazos. Pero alla van leyes do quieran reyes,
y no digo mas. Su excelencia se ha dejado cap-
tar pof la sirena del cine y busca un respiro a
los distribuidores, ¢no es esp? Puessa proporcio-
narselo.cA miisdlo me'toca obedecer htd_corazo-

de su exc-alencia.

Il
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La formula

—Gracias. 'Y digame, querido Otrosi—la voz
del ministro se hace méas persuasiva e insinuan-
te—, ¢no podriamos de una plumada?...

—¢Sin informes, sin consultas, sin diligencias
y providencias, sin...?

—Nada mas que con tinta.

(El jefe de negociado se tambalea. Mira estra-
bico al ministro, en sus labios deja vagar un
instante una sonrisa sardonica, y luego se la
traga con saliva, al mismo tiempo que exclama
para su capote: «jFinis...terrae!» Debe ser ga
llego.)

(Para consolarle, el ministro le da unas pal*
maditas en la espalda y le dice):

—Ea, redacte usted mismo la formula de su
pufio y letra, como elaborada a brazo, y traiga-
mela a la firma.

(Las palabras «férmula», «elaborada» y «firma»
tienen para el Sr. Otrosi virtud de espasmadico.
Reacciona y mai‘cha presuroso en requerimiento
del mejor pliego de papel de barba que haya en-
trado jamas en negociado alguno, y a poco
vuelve, escrita ya en €l con ringorrangos de
pendolista lirico, la siguienteforinula:

«Considerando que el impuesto del 7,50 por
100 sobre el alquiler de peliculas es algo asi conio
un mazazo en la cabeza a los distribuidores..-,
etcétera, etc.. Vengo en disponer, para lo* efec-
tos, etcétera, que queda abolido, y tal...»)

La firma del ministro

(Siguen otros cuantos considerandos, labor de
filigrana, y un «fecha ut supra» que no hay mas
que pedir. A continuacién firma el ministro. Y
después de apontocar la firma con una nibrica
de lazo que recuerda las corbatas de don Meb
quiades, pronuncia la frase sacramental: «Ajajé».)

(El jefe de negociado tararea entre dientes
aquello de «Buena la lucisteis, franceses...»;
ministro respira como quien se ha librado de
un peso, y yo prorrumpo entusiasmado desde
mi butaca de espectador; «jBravo! jBravo! Ve
usted como, poniendose a ello, el tramite se
abrevia?» Y cuando en honor del ministro, que
es aragonés, iba a cantar el himno nacional de
los baturros a machamartillo: «La Virgen del
Pilar dice», senti un dolor agudo en la nu®»
seguido de nauseas incoercibles: abri los oios



me encontré en la calle del Principe, frente alas
carteleras del teatro de la Comedia, que anun-
ciaban una «cosa» de Mufioz Seca. Me persuadi
de que habia divagado.)

Desacato ul precedente

Pero ya que estaba alli, a dos pasos de «Ex
elusivas Diana», imaginé una intervid con su
director y propietario, don Luis Saiz Fernan-
dez, sobre este tema bucodlico del 7,50 por 100,
que es mi inaiiia actual.

Suld, pues, a ver a don Luis, joven, gallardo
—y no se si el 7,50 por 10d le deja «posibilida-
des» de ser calavera—, y don Luis me dijo:

-Por primera vez en Espafa se ha despre-
ciado el precedente. No hay pais civilizado en
el mundo que persiga con el ensafainie/ito de
nuestros hacendistas a la industria y el arte
cineraatografieos. Lo que aqui se hace con nos-
otros no se ha hecho jamas ni con los sacaman-
tecas convictos y confesos.

—iQué hon'or!

—Y ademas de este atentado sin ejemplo al
precedente, el Santo Precedente, patron de nues-
tra politica, se ha caido eu el absurdo de exigir-
nos mas de lo que podemos dar. Es como si a
un 4 se le obligase a valer 6.

La logica y los aflucuics del Duero

- -Nemo datquod non hnbet, deciamos en ldgica.

—Si: pero la ldgica, igual que los afluentes
dol Duero, se nos olvida cuando llegamos a ma-
yores, y ahi tiene usted a los ministros de Ha-
cienda exigiéndonos que paguemos «pur utili-
dades», un 7,50 por 100 sobre alquileres de mu-
chas peliculas que jamas se amortizan. Con lo
que a la pérdida inicial do la compra hay que
afadir esa socalifia injusts. y agobiante.

—:Y en qué se fundd el Sr. Carner para ar-
mar ese cepo a los distribuidores?

SUPERPROD

—Si nos atenemos a las referencias, con este
gravamen creado por el entonces ministro de
Hacienda se pretendia disminuir la exporta-
cion de capital por el pago de peliculas. Teoria
absurda, pues mientras en Espafia no exista
una produccion cinematografica suficiente a
abastecer nuestro mercado, hay que adquirir,
y por consiguiente pagar, en el PLxtranjero el
celuloide necesario.

A quien le dé, que perdone

—Luego, al menos, estaran exentas de esa
tributacion las peliculas producidas en Espafia

—"No, sefior

— dice usted?

—Lo que oye. La pelicula espafiola paga igual
que la extranjera.

—¢Pues no se cred el impuesto «para dismi-
nuir la exportacion de capital»?

—Sin duda. Pero nos han afirmado en «las
esferas oficiale»» que seria demasiada complica-
cion para los agentes ejecutivos el ir distinguien-
do entre un film de Perojo, por ejemplo, y otro
de Lubitsch.

—Hombre, eso salta a la vista.

—Parece <100 no es tan fécil, tratdndose de
agentes ejecutivos, ¢Qué saben de arte? Ellos
se atienen al coeficiente. Ademas, jandan tan
ocupados los pobrecillos!

—2on esta crisis, sélo hay dinero para muni-
ciones.

—Claro, claro. Y los pocos contribuyentes dis-
ciplinados que quedan hemos de pagar por to-
dos. De otro modo, no se concibe la predileccion
con que nos honran en Hacienda y la con-
fusion entre celuloide nacional y extranjero. Y0
diria que es un régimen fiscal a raja tablaque
podria condensarse en la siguiente copla:

«Tiro piedras por las calles;
a quien le dé, que perdone.

Tengo la cabeza llena
de tantas cavilaciones.»

-iY olé! Es usted un castizo. Chdquela, don

Discriminacion

—¢Resultados practicos de todo esto? Por lo
menos, la discriminacién del impuesto.

—iOlé otra vez! A esa «discriminacion» la co-
gen en Hacienda y le ponen un marco.

—Déjeme acabar, hombre. Desde «tiempo in-
memoriol» vienen haciéndose promesas en los
despachos oficiales para rcgulai’ nuestra indus-
tria cinematografica. Entiendo que la primera
medida de proteccion seria suprimir el 7,50 por
100 en cuanto se refiare a las peliculas naciona-
les. Y no se alegue que es imposible mermar los
ingresos de la Hacienda. Esa cancién no vale,
entre otras razones, porque nuestra produccion
es escasa, Yy, por tanto, la cantidad que dejaria
de tributarse, exigua. En compensacion, el Es-
tado, al fomentar la cinematografia espafiola,
percibiria mayores ingresos, representados por
los devengos de utilidades, sueldos, territorial,
etcétera, etc. Y muy especialmente por el des-
arrollo. de las otras industrias relacionadas con
la produccion de peliculas. Y afiada usted el
porcentaje de obreros de todos los ramos que
encontrarian ocupacion. Creo que el problema
merece ser estudiado por nuestros gobernantes.
¢Y el estimulo que representaria la supresion
de ese inicuo 7,50 para los posibles capitalistas
con vocacion de productores?

—¢Qué va usted a decirme, don Luis? El ca-
pitalista espafiol se retrae porque no ve claro.

—Si se suprimiera ese impuesto, se le aclara-
ria la vision.

—Que Santa Lucia bendita lo haga.

Y pis, pas. Se acabo la intervia.

Antonio GUZMAN
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Selecciones Capitolio

Presentara la préximo temporada el grupo
de films mas formidable que jamas se ha-
yan lanzado al mercado de una sola vez

Destacaran entre ellos:

SOR ANGELICA

Prirnera produccion de la SERIE “ORO NACIONAL",
editada por «<SELECCIONES CAPITOLIO» con

Lina Yegros - Ramon de Sentmenat
Ida Delmos y Luis Villasiul

Todo un poema de amor y abnegacién. Y

CASA NOVA

galante aventurero) con

IVAN MOSJOUKINE
Jeanne Boitel y Macleleiiie Ozerav
f

Grandioso film de amor, juego y
audacia, desarrollado en Venecia
y en la corte de Luis XV de Francia

Provenza, 292.— BARCELONA

SOCIEDAD ANONIMA DEISPECTACUIDS PUBLICOS

cDEU INDEPENDENCIA 4 MADRID.
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