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i cada aportacion de los autores teatrales

.. da el noventa por ciento de las veces un
Q?ﬁ%”;tapecﬁi rotundo fracaso para su autor—fracaso
Calle en una mas glacial que los de la escena, porque el tedio

escena de «El que invade al espectador hace mover los pies

negro que te- con desgana—, ¢por qué se empefian en seguir

mablgrl1cg>l>ma uno tras otro haciendo cine? .Es que no les dice

nada el fracaso ajeno?

En la época lejana de nuestro cine mudo hu-
bimos de aguantar, soportar y al fin tragar con
las consiguientes nauseas, toda una larga fila
de peliculas, que no eran sino las zarzuelas, los
sainetes y las comedias que ocupaban las car-
teleras de los teatros. Y asi un afio, dos, tres,
cuatro, hasta que para los espectadores llego el

\ X momento terrible en que no podian precisar si
1- estaban en el cine o en el teatro. Y enla duda,
hicieron la cruz a los dos. El cine espafiol mu-
ri6 como todos los organismos: por falta de jugo
vital.

® n Cualqu[era, por muy Ierdo_q,ue sea, sy}pondré
que la trtdte experiencia serviria de leccion para
orientar y acometer futuras empresas, alejan-
dolas del peligro. El dinero, el tiempo y el pres-
tigio artistico perdido o maltrecho de algunas
personas que aun llevan la espina clavada de
M m aquellos fracasos, invitaban a creerlo. Pues—ijoh

N clarividencial—Yo fué asi.
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Despues de tres—¢tres o cua-
tro?—afos en que comenzaron
aqui lo primeros pinitos de pro-
duccion, apenas—desconsola-
dora palabra—se ha hecho nada
que marque Xm rumbo 0 una
linea artistica determinada. Ca-
si todo manido, trillado, vy
cuando no torpe imitacion, vul-
gar, terriblemente vulgar.

Y demos gracias—nunca se-
ran bastantes—a que no se des-
encadeno sobre nosotros la tor-
menta anunciada en forma de
peliculas de Mufioz Seca, Ami-
ches, Benavente,IMarquina,etc.,
con musica de Alonso y Gue-
rrero, piedras angulares de nues-
tra lirica popular.

Nos cuesta trabajo creer que
estos autores, a los que tanto
admiramos, pero a los que ja-
mas nos cansaremos de comba-
tir en el terreno cinematogréa-
fico, pensaran por un momento
que podian crear en nuestro
suelo una produccién inspirada
por ellos. Indudablemente no
lo meditaron. (Qué podia espe-
rar el publico de su labor?
¢Nuevas formas? No, puesto
que no las llevaban a la esce-
na, oficio que todos dominany
donde podian desarrollarlas con
toda libertad y el apoyo sumiso de cdmicos y
Empresas. (Nuevos asuntos? Tampoco. En el
teatro no los ensayaron. ;Como habian, pues, de
hacerlo en el cine, entorpecida, ademas, su labor
por la dificultad de-expresarlosen imagenes? ;Qué
harian entonces? Todo lo suponemos. Y aposta-
mos doble contra sencillo a que seria algo pare-
cido a esto: los mocitos pintureros y las chulillas
del sainete de Amiches; los frescos de Mufioz
iieoa revolviéndose en una laguna de retruéca-
nos; la comedia azul y empalagosilla de los Quin-
tero; los personajes engolados y altisonantes de
Marquina, disparando octavas reales, y la sutil
iroiiia del maestro Benavente. Es decir, exacta-
mente, punto por punto, autor por autor, todo

Imperio Argentina y Sal-
vador Soler Maryen la pe-
licula «La hermana Sai
Sulpicio», gran superpro-
duccion nacional editada
por C.I.F. H S. A, cuyo
estreno ha constituido un
acontecimiento cinemato-

grafico

lo que el publico no quiere soportarles en el
teatro, del que huye al ver que a los autores se les
ha parado el reloj en el afio 1910. ;Donde iria una
produccion orientada con tal bagaje artistico? Al
fracaso. Si no saben dar a la escena buenas come-
dias, que es su oficio, ¢(cémo han de crear bue-
nas peliculas en un arte al que llegan noveles?
¢Por qué empefiarse, sin conocimiento de la em-
presa que acometen, en dar cuerda al reloj cine-
matografico con la misma hora en que se les
par0 el teatral?

Pretension erronea de hacer de la pantalla
una continuacién de la escena; lamentable equi-
vocacion de unos hombres ilustres que con el
solo anuncio de su firma popular pretenden dar
vida a un arte de juventud coa las mismas ideas
y las mismas obras que hacen caminar el tea-
tro—su teatro—hacia la fiofiez y la vulgaridad;
deseo quiz& de buscar un ingreso en el cine,
cuando los rendimientos de la escena se les van
de entre las manos como justo castigo a su ambi-
cion por tratar de anular en si al artista premedi-

tadamente y atrofiar su sensibilidad, convir-
tiendose en fabricantes frios de comedias a
la medida; esto es, sentirae derrotados

en el teatro y pasarse al enemigo

con armas y bagaje; abandonar

con un gesto de ingratitud

y desamor a Talia al

" verla agonizante,

cuando ella lea

dié todo lo

que dar-

les

Agustin Codoy, protago-
nista de «La Oolorosa»,
versién cinegréfica de la
popular zarzuela del
maestro Serrano, llevada
a la pantalla por el gran
director Gremillén

Hilda Moreno en su ad-

mirable interpretacion del

personaje central de «La

traviesa molinera», pro-

duccion nacional que ha

obtenido un rotundo éxito
en el Cine Alkazar



podia: dinero v gloria. Alguien nos dird: «;Es
que usted no sabe lo que podrian haoer en el
cine? jQuizd no fuera lo que usted piensal»
nicen que para muestra, un botén basta. Pues
bien: ahi van no uno, sino varios.

Benavente did tres obras al cinema: Para to-
da la vida, Mas alla de la mv”~rte j La madama
de las rosas. ¢Las recuerda alguno? ¢Fueron un
éxito, aun apoyadas en un tan firme puntal como
el nombre ilustre de su progenitor? ¢(No? Pues
huelga el comentario.

Eduardo Marquina hizo Los mmrtos viven—gse
[lamaba asi?—, y fué un fracaso que alcanzo6 por
igual a director, autor e intérpretes, que por
cierto lo eran Maria Guerrero y Femando Diaz
de Mendoza. Ahora el poeta de En Flancos se
ha puesto el sol corre
como un novel, con un
nuevo argumento bajo
el brazo, las Casas pro-
ductoras. ¢ Lograra ver-
lo plasmado en la pan-
talla?

Los hermanos Alva-
rez Quintero hicieron
su primera salida aso-
mandose a la pantalla
del Cine del Callao con
El agua en el suelo. En
unas declaraciones an-
teriores al estreno con-
fesaron que con miedo,
y ipardiez si era para
tenerlo!

El entusiasta esfuer-
zo de Eusebio Fernan-
dez Ardavin, a quien
los Quinteros deben
guardar gratitud eter-
na, contribuy6 grande-
mente al éxito de la
cinta. El joven reali-
zador—"unadelas gran-
des esperanzas de nues-
tro cinema—consiguio
parasi un éxito alenta-
dor vy justisimo, y pa-
ra el cine espafol, la
obra mas lograda téc-
nicamente.
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Cortearamos

He aqui, pues, algo del mal que han hecho
los autores teatrales a nuestro cinema.

Convenzanse, sefiores Mufioz Seca, Alvarez
Quintero, Marquina, Amiches, Linares Rivas y
todos los que como chicos con zapatos nuevos
guardan en el cajéon de su mesa un argumento
cinematografico: ustedes, empefiados en hacer
cine, no conseguiran sino dificultar su paso. El,
en sus manos gloriosas, llenas de laureles, sera
un viejo con apariencia de falsa juventud, y a
través de los afeites con que pretenden cubrirle,
el burilazo inexorable del tiempo marcara en
su rostro arrugas setentonas. jNo intenten in-
yectar sangre caduca en un cuerpo joven! Si-
gan ustedes con su teatro hasta que, apufialado
por los errores actuales, un buen <hase les quede

<Yy

cadaver; pero dejen al cine espafiol. El es joven;
quiere saturarse de aire puro, mirar con los 0jos
en alto, dominar las cumbres, erguirse retador
y vencer.

Lo menos que se puede pedir a los que como
ustedes consiguieron hacer realidad los dias de
gloria sofiados, es que no impidan su marcha.
Dejen al cine—arte joven—en manos jovenes
también, ansiosas de fama, porque cargar so-
bre hombros debiles el peso enorme de sus nom-
bres es exc”ivo. La débil fortaleza se rendiria,
hundiendo el rostro en la tierra, y esseguro
que ustedes no saldrian bien librados empujan-
dole en la caida.

p. HERNANDEZ-GIRBAL

Una escena de intensa
emocién de la pelicula
espafola «Yo canto pa-
ra ti>, realizada por
Femando Roldan so-
bre un gracioso esce-
nario de Ramos de
Castro

Un descanso en el ro-
daje del film «Doce
hombres y una mu-
jer.), dirigida por Fer-
nando Delgado, y en
cuyo reparto intervie-
nen Ana Maria Custo-
dio y losé Bariera, que
aparecen en et centro
de la foto



Lois
January
es, por
hoy, el ul-
timo descubri-
miento de Holly-
wood. Es al hijo def
viejo Leammle a quien
hay que agradecer el ha-
llazgo. Véase: t

«Fué Garlitos Leammle quien se
fijo en su belleza morena, en la euritmia
de su cuerpo magnifico, en la luminosidad de sus
0jos obscuros...»

Se agrega que la joven y bellisima actriz va
a conquistar, de la noche a la mafana, uno de
los mejores puestos del cinema.

Con esas condiciones artisticas, desde luego.

La euritmia de su cuerpo es todo un titulo de
actriz.

Porqgue—"o hemos dicho mas de una vez—en
Hollywood el talento de las actrices depende
casi siempre del encanto de su anatomia.

A ellas no les preguntan lo que llevan debajo
de las melenitas—¢para qué?—, sino qué tal
estdn en maillot.

Lois January, huelga decirlo, estd archides-
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Lupe Vélcz o la comunl8ta

numero uno. Un fiscal la ha

acusado de subvencionar la

causa comunista; pero Lupe

ha contestado: «No sé qué es
eso del comunismo»

Dolores del Rio o la comunis-
ta niumero dos, complicada
por el fiscal de Sacramento,
Me. Allister, en la famosa in-
vestigacion que durante mu-
chos dias ha llenado el afan
sensacionalista de los perio-
dicos americanos

pampanante. Con unas caderas como las suyas no hay mas remedio que hacer

una brillante carrera artistica.

® "®cal de Sacramento ha tenido la humorada de complicar los nombres
de Dolores del Rio, Lupe Vélez y Ramon Novarro en una investigacion que
realza para averiguar quiénes dan dinero para la causa comunista.

Pregunta del fiscal:

¢Sabe usted lo que es el comunismo?
Respuesta de Lupe:
—No sé qué es eso del comunismo.
Respuesta de Dolores:

NS, lo sé. Es una religion nueva. Pero yo, sefior fiscal, sigo siendo catolica.

Respuesta de Novarro:

Es decir, Novarro no dijo ni pio. Se limitdé a hacer el gesto que quiere decir

gue uno no sabe nada.

Cuando se nos dice eso de que las estrellas dedican sus ratos de ocio a la
lectura, ya sabemos, pues, a qué atenernos. Ellas no leenniel T. B. O.

%

Ramon \ovarru, comunisia namero tres. El

bello Ramén ha permanecido mudo ante las

preffuiitas del fiscal, empefiado en hacerle

confesar que habia dado dinero a los comu-
nistas

<8



Pero el asombro de los tres supuestos terri-
bles revolucionarios fué cuando el fiscal les pre-
gunto si habian dado dinero para el comunismo.

INi para el comunismo ni para nada!

Son tres ahorrativos.

Después de todo—explica una especie de abo-
gado defensor que les ha salido—, hay que dis-
culpar su ignorancia. Lupe y Dolores tienen
que dedicar las horas libres del estudio al cui-
dado y conservacion de su belleza, ya que es
ella principalmente el fundamento de su gloria
cinematografica.

Y Ramén? ;Ramon también?

I/C5 grandes misterios de Hollywood son tres,
a saber:

El titulo del nuevo film de Charlie Chaplin.

La edad de Gloria Swanson.

Y las piernas de Catalina Béarcena.

Dinero para los fantasmas.

Una revista profesional asegura que cierta
Casa productora «ha comprado los derechos de
una novela titulada A Lady Gomes to Twon,
aparecida en una revista semanal y de autor des-
conocido, por la suma de cincuenta mil dblares».

El autor desconocido se habra puesto, segu-
ramente, muy contento cuando haya recibido los
cincuenta mil dolares.

[ ] [ ]

Esta otra noticia desconcertante:

«La epidemia de parélisis infantil que ha ve-
nido azotando a Los Angeles y Hollywood no
ha acarreado, por fortuna, muchos males entre
la colonia cinematogréafica. lda Lupino, joven
actriz inglesa, sufrio un leve ataque. lIgualmen-
te Hal Rosson, tercer esposo de Jean Harlow.»

Suponemos que lda Lupino serd una estre-

-li»-
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Hitadé La Pandilla. Lo que ya no podemos su-
ponernos es al espose de Jedn Harlow con cal-
cetines y vestido de marinerito.
Nuestra imaginacion no llega a tanto.
[ ] [ ]
Las ultimas noticias sensacionales lanzadas al
mundo por los esforzados reporteros de Hol-

lywood:
A Cari Brisson no le gustan los perros falderos.

—
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Cecilia Parker, a quieMe Al
le ha dado el papel de her--
mana de Greta Garbo cu
la pelicula que filma wU
tuaimente la sueca. Mi»
Parker es, por ahora, et
altimo descubrimiento de
Holiya-ood »

1 [V

Evelyn Venable tiene un conejo disecado, f
quien llama Teresa.

Lionel Barrymore posee una hermosa colec-
cion de pipas.

Todo muy interesante. Se pregunta uno co-
mo se las arreglardn estos activos compafieros-
para «cazar» noticias tan formidables.

Al final de la jornada deben estar cansadi-
simos.

N 1™ bella Esthcr Ralston ha
vuelto ala pantalla, des-
Jput™s de unos afios de au-
sencia voluntaria, y la vc-
remo.s esta temporada en
varias producriones

La noticia mas sensacional ha sido, sin em-
bargo, la de que John Bairymore acaba de
cumplir cuarenta y ocho afos.

iQue terrible desilusion para sus admirado-
ras infinitas!

Pero no es para tanto. La noticia esta equivo-
cada. La verdad, la verdad es que su edad es
de cuarenta y siete. Nada mas.

Esther Ralston vuelve a la pantalla después
de unos afos de ausencia. Esther Ralston—"Yo
sé si ustedes lo recuerdan—era La Venus Ame-
ricana y tambiéen La mujer tnés hermosa de
América. La Venus tuvo un nifio, y se dedicé
a criar al bebé. Ahora vuelve a por sus titulos.
La batalla ser& més dura. La Liga contra la
inmoralidad en el cinema ha de procurar que
ella sea una Venus tapada de pies a cabeza.

Y, la verdad, de una Venus asi hay muchas
razones para dudar que sea una Venus.

iOh, la moral!

[ ] [ ]

Y al terminar estas lineas, resulta que Lois
January ya no es el ultimo hallazgo. El dltimo
hallazgo, por ahora, es Cecilia Parker, a quien
se le ha dado el papél de hermana de Greta Gar-
bo en la pelicula que filma actualmente la sueca.

La actividad de los astronomos de Hollywood
es asombrosa. Entreguemos pronto estos comen-
tarios antes de que Cecilia Parker haya dejado
de ser «el altimo descubrimiento por ahorax.
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Kuritari <ome a refugiarse, segin costumbre tradicional en la VoshiMara de Yedo,
después de matar ai caballero de Naga

k1 maravilloso archipiélago oriental conocido de los occiden-
tales desde hace siglos, pero enigmatico cual esfinge sonrien-
te, llega ahora a Europa un film sonoro, clait) exponente de

aquella raza artista e inteligente que hoy figura en la primera linea de

los pueblos. No puede imaginarse nada mas bello -poéticamente, ni
nada mas sugestivo e interesante en sus tres aspectos: cinematogra-
fico. documental y artistico.

En esta trilogia japonesa, donde entre chocar de sabias centellean-
tes juegan principales papeles el amor y el odio, aparec*e el desarrollo
de la tierra del Sol naciente mas real, mas plastico qoe en muchas
voluminosa”™ obras de viajes.

Durante largos siglos, ese Imperio legendario y heroico, tierra del
valor y de los hombres altivos, cuya alma esta templada como el ace-
ro de ous sables, se obstina en crear una civilizacion original muy vie-
ja'y muy pura, asentada sobre el arte y la caballerosidad; pero de re-
pente las costumbres de Europa se introducen alli. Y evoluciona de tal
forma el archipiélago maravilloso, que en apariencia nada queda ya
del Japon de antafio en el Japon de hoy.

(.Ha cambiado, en realidad, el alma japonesa?

Suss cineastas nos ofrecen hoy este triptico cinematografico que res-
ponde magnificamente a la cuestion.

Presenta el primer cuadro una aventura de mil afios ha, cuando
los monje.s gobernaban despéticos desde los conventos budistas. Sus
personajes son Sakurako, una encantadora dama de la corte; 8arai-
inaru, joven sefior galante y aguerrido, y el Bonzo Obispo Gembo,
porfido y cruel. Una do las escenas mas llenas de atraccion y de vida
es la de la lucha que Samimani entabla «on la pomposa guardia del
obispo, después de celebrarse las «lanzas rituales en el tem{)lo. Brillan
los sables, manejados con inconcel)ible habilidad; realizan \os [)ersonajes

TRIPTICO
d i LAVIDA

JAPOMSA

- *1

Saminiaru entabla.uii duelo con los servidores del obis-
po Gembo durante la celebracion de las danzas rituales
en el convento budista

acrobacias maravillosas para burlar sus golpes,
y por un momento el arte genial de los actores
japoneses convierte la lucha en danza. Una dan-
za tan natural, tan llena de ritmo y de plastici-
dad, que maravilla.

La segunda época muestra, setecientos afos
después, las hazafias, el amor y el odio de Ins Vi
caballeros samurais. El feudalismo reina en e
Japon. EIl honor y el valor rigen la vida.
parte es la que mas rebeldia acusa. RebcliJ;
contra las normas que gobiernan la sociedad |
entonces, contra la tirania y el poder despotu o
Kunitari, joven samurai, lucha, por la reconquis-
ta de un sable venerable, con el Daimio Saigo, v
huye, luego de darle muerte, a refugiarse eii ii
Yoshiwara de Yedo, segun costumbre tradicio-
nal. Fiestas llenas de encanto y de poesia en la
casa de placer. Caricias de geishas, y, sobre todo,
la cancion eterna del amor entre flores de loto,
musicas y bailes. A pesar de la rebeldia que este
.segundo cuadro del triptico acusa, es en él don-
de el espectador se deleita con mayor cantidad
de motivos poéticos. Toda la historia es un poe-
ma encantador; los episodios estan expuestos en cua-
dros de insuperable belleza, y no es posible sustraer-
se a la sugestion de aquel arte singular.

Trescientos afios han pasado. Desaparecida la his-
toria de amor y honor de los samurais, surge, detras
de los caballeros, el pueblo. EI Japon muestra su ac-
tmdad moderna. Sus grandes fabricas, sus edificios,
sus ferrocarriles. Ya no es la suerte de los menos, de
los dominadores, la que interesa, sino la de la masa
que trabaja y produce. La espada cede ante la llave
inglesa, y la lucha a sable es ahora lucha de inteli-
gencia contra inteligencia.

Este Gltimo episodio responde a influencias del ci-
nema ruso. En él, Ishida, un joven ingeniero, ve iO
hado su invento por un jefe poco escrupuloso.
comparieros descubren al culpable, y logi-an que
reconozca el derecho del inventor. Es, pues, otra vez.
como en cuadros anteriores, la lucha por la existen-
cia que se repite; pero no se busca el traimfo por &
fuerza bruta, sino por la de la cooperacion y la mu-
tua ayuda fraternal.

La decoracion ha cambiado; pero la vi<la contiinui
inmutable.

La técnica de Nipon -es j)ei-fccta. La iotogvaiiu.
rica en /matices y contniste.s, y la miisica (pie aci'iu-
pafia al film. (muy escaso o «lidlogo, por cierto), |h=
cil, pero llena de encanto.

S+t

Un momento de la tercera época: el Japon de hoy. En lugar
de la lucha con la espada deslumbradora, la lucha de los

hombres por la existencia

Los actores japoneses, de tan rica tradicidén escé-
nica, realizan una labor admirable. Tan compenetra-
dos de sus papeles actuan y tan extraordinaria es la
calidad de su trabajo—sobrio de expresién y de mi-
mica—, que en casi todos los momenters llega uno a
olvidarse de los comediantes para ver solo en ellos los
hombres de la época.

Ha llegado, pues, a Europa un film original -y ani-
co, En Espafia sé que existe una copia de. él porque
yo saqué estas impresiones de su proyeccién. ¢Lle-
garemos a verlo en nuestras pantallas? ;Habra algu-
na Empresa (pie se decida a presentarlo en pablico?

Es seguro que los buenos aficionados se lo agratlc-
cerinn

=
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v Kiinitiirf, joven sa-
murai. \asallo del ra-
haliero de Saijro. le Il
{;aii «n la "osliiwara
de Vedo iiotieias-de
gue el hijo del caballc--
ro de Napa le persigue
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L«}'la, ia juvenil belleza iiiudernu, cuya» dorada» tren-

zas simulan una aurea diadema sobre su palida frente,

lucira su airosa figura en préximas producciones espa-
folas

n su marcha hacia el éxito, tras la con-
quista de su propia personalidad, al cine
espafnol se le ofrecen, incitantes y llenos

€¢n/tfitunaA

EL CINEMA.
ESPANOL,

ESPECTACmO
Y XEHICVLO

VE>i

&( Ipn

de posibilidades artisticas y de promesas econo-

micas, dos caminos distintos, pero que conducen
al mismo fin. Segun en el instante inicial, los rea-
lizadores espafioles, elijan uno u otro, obtendran
un tipo bien distinto de pelicula: la pelicula «es-
pectaculo» o la pelicula «vehiculo».

La pelicula «espectaculo», cuyas finalidades
artisticas nacen y mueren en su propia realiza-
cién, de cuya mayor o menor fortuna depende
el éxito que consigan, pocas veces influido por
otros factores de mayor enjundia, es hasta hoy
la mas corriente. Toda su aspiracion es «hacer
eme», conmover o divertir; puro espectaculo. La
pelicula de este tipo abunda ya en la produccion
espafiola. Asi, Susana tiene un secreto, Una mo-
rena // una rubia, 0, quizd mejor que ninguna de
ellas, jSe hafugado un preso!, la intranscendente
y airosa produccion de Benito Perojo, todas
cuyas a.spiraciones—Ilas de la pelicula, se entien-
de—, se concretan y cifien al desan*ullo de la
anecdota captada para la pantallaj y cuyo éxito
depende de la simpatia graciosa del asunto y de
la habilidad del realizador.

La pelicula «vehiculo» es algo bien distinto, v,
an apariencia al menos, de mas amplias ambi-
cioixes. Pero no de mayores dificultades. Como
su verdadera y a veces involuntaria finalidad
es la difusion, no importa cuél sea el tema ni el
eainino elegido.

Ln realidad, este tipo de pelicula no es dema-
siado tlificil de realizar en Espafia, donde casi
todos li.s valores son poco menos que descono-
'sidos de i)uertas adentro.

Indudableniento, Im Doloivsa, e! film de la
1« C. E., cuyo rodaje debe estar ya terminado
‘uando se trazan estas lineas, pertenece a este
genero de cintas, sin perjuicio, os <daro, <e sus
I>VOpIoS Meritos.

(oncebida artisticamente, su primera y mas
inmediata cons<;cucncia .sera la de llevar la mag-
nifica partitura del maestro Serrano, el valen-
-e|lano perezoso o insigne, hasta los mas aparta-
dos rincones de Espafa, (jue, sin este vehiculo
cspléinlido de la pelicula, dificilmenio hubieran
I>odi«do saliorear nunca, debidamente ejecnlada

—

Ko»i(a Diaz, la gran «»tre-
lla espafiola, y Agustin
Godoy. el joven y notabi-
lisimo tenor vasco, prota-
gonistas de la version ci-
nematografica de la famo-
sa obra del maestro Serra-
no <l.e Dolorosa*

Luis Moreno hace una ad-
mirable creacién del
Prlor de «lj» Dolorosa».
ie aqui un momento de
esta gran produccion es-
pafnola. realizada por Gre-
luiMoii  V editada por
> =

la primorosa musica de La Dolorosa,
cuyo campo de sugestion y de éxito se
amplia asi en proporciones desusadas.

Por otro lado, los fondos de La
Dolorosa ofrecen, apasionada y ruda,
pero llena de belleza, una imagen fiel
de la vida aragonesa, de cuyas cos-
tumbres y particularidades no tienen
a buen seguro la mas remota idea
tantos andaluces, levantinos o vas-
cos como, sin haber salido nunca de
su rincon, vejetan en Espafia.

Solo esto, dar a conocer unas regio-
nes a otras, que en el desconocerse
tienen la Unica razén de su no amar-
se, que en tan dificiles trances esta
poniendo nuestra unidad espiritual,
seria mérito bastante para hacer re-
.saltar los demas que retne La Doloro
sa, de la que no intenta esto ser un
juicio critico a priori, sino una cor-
dial ponderacion inteligente de sus
indudables valores.

De los otros hablaremos mas ade-
lante. Sentemos hoy Uunicamente la
esperanza de poderlo hacer de un
modo encomidstico, como, segun to-
das las noticias, se merece la magni-
fica realizacion de esta nueva pelicu-
la espafola.

Kafakl BALAUUKK
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Kima Sti'ii. 1)i .eu”esti\ a n«-
iri/. estrella del firina-
inenlo de <uiielandia. ha
jirian/ado sii {>ei-<o<ialidad
ron una >ola produerién
en que la joven rusa se
muestra en el friso jlutiii-
nadii de las iind”enes ple-
na <ie inniices expresivos

Politica contra historia.-Un mundo
cinematografico olvidado. - Nacimiento
del cine en Ruslia.-L0os primeros pasos

XEGETA8 y comentaristas sectarios del cine
en Rusia silencian cuidadosamente toda
alusion que rebase la fecha revoluciona-
ria de 1917.

Como si el arte de la pantalla fuera sé6lo obra
de pasion politica en devocion del marxismo,
niegan estos cronistas la existencia en ten-ito-
rio ruso de toda manifestacion cinematogi-afica
;d .servicio exclusivo de la belleza o. todo Io
mas. del comercio, y no de eso que se denomina
materialismo historico.

Pero la historia verdadera dice otra cosa, v
hace inatil el sigilo comunista en torno a la
cuestion. No .« trata de documentos secretos
guardados en archivos que los soviets pudieron
destruir, sino de datos, cifras y fechas que se
consignan en libros, periodicos y boletines pro-
fesionales al alcance de quien se tome la moles-
tia de Imscarlos con un poiio de atencion. Y
convencera el que asi haga de que antes de la
revolucion bolchevique, antes de que los dis-
cipulos de Marx pensaran en ordenar la produc-
cién cinematografica como vehiculo de sus ideas
sociales, existia en Rusia una industria del filni
prospera, interesante y bien encauzada.

[ ] [ ]

Al estallarla revolucion de Octubre, el capital
empleado en Rusia para la produccion de pelicu-
las alcanzai)a la cifra de doce millones de rublos
oro, distribuidos entre mass de treinta entidade.*
de esca.sa importancia varias de ellas, pero de
positivos meritos otras en cuanto a cantidad v
calidad de sus films: la Ennoliev, la iTanjokov.
la Russ-Trofimuv...

De Moscu, meca de la cinematogi-afia rusa en
la ép(K*a imperial, procedia el noventa por ciento
de la produccién. Phi Retrogrado funcionaban
<los productoras: la Bakhareva y la Prodalent.
y otras tenian sus estudios y aun sus oficinas
en Kiev. en Ode.ssa 0 en Yaita.

El nimero de cinematdégrafos era de 2.700.
y habia en los dominios dei zar cerca de ochenta
casas distribuidoras de films extranjeros, si
bien la produccion nacional bastaba para cu-
brir el setenta por ciento de las exigencias del
mercado.

J'o<*cs paises de Europa, en a<pielia época, lo-
graban emular las cifras antetiichas.

7 de .lidio (le IHOX.

Es la pri-

lucra fc-

clui (pie aparf*ce en la

cronologia cinematogréafica de Jriisia.

Fd cinc acaba de nacer. Apenas haiie un afio
(Jue los primeros espectadores de la, histérica sala
del Oran-Café, de Paris, se estremecieron fie ad-
mira<nnn y asombro frente al maravilloso in-
vento de los heiTOanos Lids y Augusto Lumiérc.
l-amaquina jirodigiosa. sinteais de arte y de cien-
cia, heredera afortunada de esfuerzos centena-
rio.s, irradia sobre toda Europa el haz estupendo
de su luz. Tn pufiado de expertos operadores,
discipulos inteligentes de los padres de la inven-
cion, se disponen a proji*ar por el mundo la
buena nueva. Ya estan listos los aparatos de
proye<x-ion; ya estan acimdicionados en .sus ca-
jitas minusculas los rollos de (piince o veinte
metros del celuloide primitiva ya estan en regia
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los pasaportes y adquiridos los billetes de ferro-
carril... El resto lo pondra el puablico.

El 7 de Febrero de 1896, Felicién Trewey
exliibe por primera vez en Londres, en sesion del
Teatro Empire reservada a la Prensa, el cinema-
tografo Lumiére; en Abril llega a Viena el sen-
sacional invento; en Junio, a Espafa y a Ser-
via; en Julio, a Rusia...

Se celebra la primera sesion el 7 de Julio en
una fiesta de caridad, en el palacio Peterhof, de
San Petersburgo, bajo la presidencia de la em-
peratriz Alejandra Feodorovnay con el concurso
cortesano.

Se hace la obscuridad en el salén regio, que
alberga a la corte mas suntuosa de Europa. Los
rayos de luz que emite el aparato proyector
arrancan destellos fascinadores a las joyas sobre
los pechos descotados. Espejean sedas riquisimas,
y las gruesas alfombras y los pesados cortinajes
ahogan murmullos de admiracion. Al concluir
cada breve cinta, la orgia de colores de los trajes
de elegancia suprema, y de los uniformes visto-
sos, y de las pedrerias afortunadas, finge fabulosa
aurora boreal que saluda entusiasmada el pri-
mor recién gustado.

Asombro, admiracion, interés. El viejo carnet
de viaje del enviado de los hermanos Lumiére
muestra apretadas paginas de nombres de per-
sonalidades ilustres de la Rusia de fin de siglo,
que le felicitan fervorosamente.

lia de repetirse la fiesta, para colmar afanes
de conocer la sensacio-
nal invencion. Es el 21 bella foto, del mé&s
oei mismo mes; la concu- delicioso humorismo,
rrencia resulta mas nu-  refleja el espiritu ama-
merosa aln que la prime- n "

S_Ae_z. el &Xito aumenta ?.illfl% Aapﬁ%')gu'g‘e«'fg
asimismo. H K t>. Radio Piotures

*

|

Anna May Wong co «Ba-

hia de los tigres», Gau-

mont British, distribuida
por Anglo Ibérica Film

Nacia el cine en Rusia, bajo los
auspicios mas elevados.

Siglo XX Con la nueva centuria
seinaugura en Rusia, como en to-
do el mimdo, el gran n*ocio de la
explotacién cinematogr~ca. La
novedad de las breves cintas, di-
version por igual para chicosy pa-
ra grandes, para ricos y para po-
bres, marca un nuevo horizonte
de especulacién. Importadas de
Francia llegan a tierra eslava las
primeras producciones comercia-
les, aquellas que hoy tienen para
nosotros el encanto singular de lo
rudimentario. Van subiendo en
diversos paises—"Francia e lItalia,
sobre todo—Ilas casas productoras.
Los pioneers de la direccion cine-
matografica—Caussade, Zecca, At-
to, Legrand, Mélies, Pamaland—
lanzan sus peliculas, de longitud
que se aproxima ya al centenar
de metros, capaces de extasiar al
mundo.

Y en Rusia surge un hombre
—Piotr Chardin—que siente el an-
helo vivo de ser creador del reino
maravilloso de las imagenes cine-
matogréaficas. Es el precursor cuyo
nombre no puede olvidarse.

Carlos FERNANDEZ CUENCA
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Simplemente une produccion que sélo puede realizar
U F A
R ODUCCION El asombro de la temporada. Alianza Cinematografica
Espafiola. Representacion de la Ufa de Berlin. Mesonero
Uu F A Romanos, 2 y 4, Madrid
fflyM TO . W]LHOWMUSICH
(ANTES ASTORIA) . EXITC CIHINWCSO
or
deé"& Ai¢>é<yeacU ¢ oi. Nopolr
Sl
ftn a 110Q
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MPEDIO ARGENTINA ITrAEALA PANTALLA UN
MUNDO DE SENCILLEZ Y

TERNURA.
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i ASTA hace pocos afios eran muchos los que
creian que este astro de la pantalla habia
nacido en Alemania. Sin embargo, Conrad

Veidt es subdito inglés y nacidé en un pequefio
pueblo llamado Golden.

Desde sus primeros afios Conrad demostro
grandes aptitudes para el teatro, y la aficién
que sentia por éste le hizo abandonar sus estu-
dios universitarios para contratarse con uria
Compaiiia de verso y recorrer algunas poblacio-
nes de InglateiTa. Pero los negocios fueron mal,
y Conrad Veidt tuvo que doblegarse ante su fa-
milia y volver de nuevo a sus estudios.

All& por el afio 1915, cuando Conrad estaba a
punto de doctorarse en Derecho, tuvo ocasion
de conocer a un director de una Compariia de
dramas, y olvidandose de las calamidades su-
fridas en su primera excursion artistica, y dejan-
dose inflamar por la llama del arte que ardia en
su alma, huy6 nuevamente del h.ogar paterno, y
desde entonces puede decirse que comienza su
verdadera carrera artistica.

Interpretd las obras de los principales auto-
res ingleses, y cuando al cabo de dos afos se
presentd en Londres, su nombre venia ya pre-
cedido de cierta aureola, debido a los éxitos con-
quistados en las provincias.

En Londres su presentacion revistié caracte-
res de verdadero acontecimiento y fue durante
cerca de un afio el artista aclamado por todos.

La guerra europea lo sacé del templo de Talia
para llevarselo al de Marte, y lucho en los cam-
pos de batalla como soldado raso, al principio,
en uno de los regimientos ingleses, y luego con-
quisto el grado de oficial por su valor y su com-
portamiento. Varias veces fué condecorado y
mencionado en los partes oficiales.

Terminada la guerra, volvié otra vez a su vida
artistica, y entonces fué cuando ingres6 en el
cine.

Actuo en varias cintas, sobresaliendo su labor
en la pelicula El hombre de las muiUcas de cera.

A partir de este instante, su nombre, dentro de
la cinematografia, fué adquiriendo una prepon-
derancia como han tenido pocos artistas. La
sinceridad que ponia en su trabajo y el estudio
que hacia de cada uno de los personajes giie in-
terpretaba dieron lugar a que fuese solicitado
por la productora Ufa, de Alemania.

Durante varios afios trabajo a las 6rdenes de
los directores de esta marca, sefialandose en
cuantos films interpretd y obteniendo un sefia-
lado triunfo en La ultima compafiia.

Conrad Veidt es uno de los pocos artistas que
el cine sonoro no ha hecho desaparecer. La apa-
ricion de éste ha servido todavia mas para consoli-
dar su fama y darle mayor renombre. Su crea-
cion en el Judio Stiss, para la Gaumont Bn-
tish, obtuvo un éxito tan rotundo, que le coloco
a la cabeza de los actores europeos.

Ultimamente Conrad Veidt ha interpretado el
personaje mas dificil de cuantos ha llevado a la
pantalla. Se trata de la figura de Guillermo Tell,
una produccion en la que se pueden admirar
como en ninguna otra las excelencias de este
artista, para quien la psicologia humana parece
no tener secretos.

Si Guillermo Tell no tuviera los grandes valo-
res técnicos que posee, si solamente fuese™ una
cinta interpretada por este artista, valdria la
pena verla tan solo por la labor tan enorme que
en ella realiza, y que, segin la Prensa de todos
los paises, es la culminacion de toda su vida ar-

Actualmente Conrad Veidt representa uno de
los valores méas destacados de la cinematografia
europea.
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...nave-
ga por todos los
mares de la stierte; su
proa firme va sefialando una ruta
nueva, hada el porvenir...

Fl viaje

hasta Ciudad Lineal resulta demasiado

molesto: media hora viajeros de un tran-
via incomodo. Yo conocia este viaje, por haberlo
realizado en otra ocasién caprichosamente—es
como resulta mas agradable—; sin embargo,
acabo de repethio hoy, con la seguridad absoluta
de que una vez en la C. E. A. no volveria a re-
cordar el mal rato pasado. Al regreso me ofre-
cieron los amigos otro medio mas comodo de
locomocion.

Quise dar rienda suelta al corcel brioso de mi
curiosidad, que todo lo invade. Abri puertas,
recorri pasillos, gané el plateau—donde Perojo
comenzaba una pelidula interesante—, y, por,
ultimo, me detuve indeciso, sin saber qué hacer,
frente a las oficinas.

—¢Se puede pasar?

—jAdelante!

Lector amigo: ¢tienes grandes deseos de saber
quiénes son las personas que con su inteligencia,
con su bondad, con su dinero, con su esfuerzo in-
superable, con su experiencia, mueven tan acer-
tadamente el timdn de ese barco brujo, cuya proa
firme, navegando por todos los mares, sefiala
una ruta nueva hacia el porvenir?

PARA los que no tenemos automoavil, ei ir

£1 presidente

Don Rafael Salgado, presidente de la Camara
de Comercio y de la C. E. A., es simpatico,
bondadoso, sincero. Toda manifestacion artis-
tica, pequefia o grande, encuentra siempre en él
un gran entusiasta, un protector espléndido, sin
condiciones. No solamente ha prestado su dine-
ro pafa la creacion de estos Estudios cinemato-
gréficos, tan importantes, sino que los visita con
frecuencia, interesandose por su funcionamiento,
alentando con frases paternales a los jefes y di-
rectores, en cuyas manos confid, orgulloso, la
responsabilidad suprema.

Le encontré en el despacho, resolviendo asun-
tos de interes profesional, y no quise interrumpir
su charla agradable; por eso me limité a trenzar
un saludo carifioso y facil:

—iBuenos dias, don Rafael!

r-

I'y.ti
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£1 director de los Estudios

Miguel Pereira, consejero fundador y director
de los Estudios, es tambien ingeniero de la
I. C. A. I. Dhrante dos afios pertenecio en Nueva
York a los laboratorios de investigacion y fa-
bricas de la General Electric, obteniendo triun-
fos resonantes por sus grandes e insuperables
conocimientos técnicos. Regresd a Esparia, y le
encargaron de equipar y dirigir las instalaciones
de luz y fuerza en los principales edificios de In
Telefénica. A los veintitrés afios tuvo a su cargo
el montaje de las dnco estaciones convertidoras
de la electrificacion en la Compafiih del Norte,
Iran-Alsasua. Terminada esta labor, hizo un
viaje a Paris con objeto de incorporarse a las
filas del cinema hablado. Le contraté Paramount
ventajosamente, como ingeniero de sonido, y alli
fué jefe de departamento, muy querido y admi-
rado por todos, hasta que vino a Madrid paria
comenzar la organizaciéon de la C. E. A

—¢Un equipo sonoro puede producir buen so*
nido teniendo con él un ingeniero poco prac-
tico?—Ile pregunto seriamente, mientras cuelga
el auricular del teléfono.

—~Para tomar buen sonido con un aparato

r\

Miguel Pereira, Enrique
D. Rodifio y iiueatro cola-
borador Mario Aniold

magnifico, es decir, olvidandose algo de la téc-
nica, hace falta cultura musical, artistica... y
ser buen ingeniero, capaz de resolver los conflic-
tos practicos entre operador tomavistas e inge-
niero de sonido. Este, siendo malo, puede tomar,
con buen aparato, un sonido técnicamente acep-
table; pero limitara las probabilidades del di-
rector y del operador tomavistas.

—¢Los encargados de esa seccion son extran-
jeros?

—A principio, lo eran; pero he procurado
sustituirlos por espafnoles, comprendiendo que
el ingeniero de sonido no-podra nunca trabajar
perfectamente en un idioma extrafo.

—Entonces,, ,contamos ya con valores de esta
clase?

—Si. Ademas, cualquier ingeniero espafiol
inteligente puede, con un aprendizaje de meses,
convertirse en buen ingeniero de sonido.

—Siempre que un film tiene mal sonido, ¢es
defecto del equipo?

—Con un mal equipo no se puede obtener buen
sonido: pero con un equipo bueno es facil obte-
nerlo malo, porque hay que estudiar muchas
cosas para manejarlo: la acustica de los Estu-
dios, salas de mezcla y decorado, etc. Con cual-
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(luier sistema de impresion, aunque en general
se afirme lo contrario, hoy se establecen un”
normas muy estrictas para el proceso Eotogra-

¢Los mejores equipos sonoros del mundo?
—Tobis Klangfilra, Wester Electricy R. 0. A
Photophone.

El director consejero delegado

Enrique 1). Rodifio fué corresponsal de guerra,
con los ejércitos de los Imperios centrales, envia-
do especial por La Vanguardia, de Barcelona, y
gracias a su pluma vibrante, agil, pudimos cono-
cer, en magnificas cronicas, los detalles mas in-
significantes del conflicto europeo. Mas tarde re-
corrié todos los paises de Amé-
rica, dando conferencias litera-
rias. Vino a Madrid, y se hizo
cargo de Los Lunss d€l Inipar-
cial, en la época milagrosa de es-
tos, cuando podian leerse sin ofen-
der al espiritu. La Xoz le envid
a Berlin, como redactor distingui-
do, y alli tuvo la suerte de des-
empefiar otros cargos importan-
tisimos: agregado de Prensa y
Cultura en la Embajada espafola.

lina escena de la pelicula, actualiuenle en rodaje.
«Crisis mundial»

comisario general de la Exposicion Internacional
de Barcelona 1929, no solamente en Alemania,
sino en todos los paises del norte de Europa.
Periodista formidable, novelista genial y poeta
exquisito. Autor de muchisimos libros intere-
santes. Por altimo, como era gran entusiasta del
cine—arte joven para el hombre joven—, se en-
trego a él ciego, confiado, haciéndole el unico y
mals intimo ideal de su vida.

—¢Cudl es su mayor inquietud?—Ie dije.

—Unir mi esfuerzo al de mis compafieros
para dotar a P>pafna de.unos Estudios cinema-
tograficos bien equipados. Es tanto y tan grande
el entusiasmo puesto por nosotros en esta labor,
que con frecuencia hacemos nuevas y valiosas ad-
quisiciones de material, como también importan-
tes reformas en el edificio. Por ejemplo: acabamos
de inaugurar otra sala de proyeccion y otro
departamento de montaje.

— Trabajan ustedas ya con el nuevo equipo
sonoro?

—Si, porqué es el mas completo y mas moder-

no de los que ruedan hov por las carretera. <l
mundo.

—cLa marca?

c4M yramod

Maniclii  Kresiio y
Carlos Baena du-
rante el rodaje de
unaescenade«Agua
en el suelo», de los
hermanos Quintero

Preparando una escena de truco para el film
«La Dolorosa»

Benito Perojo prepara una escena de «Crisis mundial»,
en la gue aparecen LoH Cadierno y Ricardo Nufez

—Tobis Klangfilm.

—¢Estan ustedes contentos con el pereonal
que tienen a sus Ordenes?

—En este afo de trabajo intensivo ha demos-
trado hallarse a la altura del mas discipUnadb
que puedaexistir en el Extranjero.

—¢Quiénes son los ingenieros de sonido?

—Luis Marquinay Lucas de la Peiia. Como en-
cargado (le los aparatos tenemos a Esteban
Mufioz.

—¢Operador?

—Beltran. Montadores, Maroto y Del Rio.
Decorador, José Maria Torres.

—\¢Peliculas que han rodado?

—Agua en el suelo, La travi‘esa molinera,
Dofia Framisquita, Una semana de felicidad,

La Doloro-
sa, Crisis mun-
dial y veinte mas, cortas.
También trabajamos con in-
tensidad en el doblado de asuntos extran-
jeros.
—¢En preparacion?
—TOoa rotas, de Concha Espina; La bien
pagada, de El Caballero Audaz; EIl pueblo dor-
mido, de Eduardo Marquina, etc.

Director, de produeeién

Ensebio F. Ardavin, director de produc(3iéu
en los Estudios C. E. A., comenz0 su carrera cine-
matografica en 1924, haciendo varias peliculas
de corto metraje, hasta que le (confiaron la direc-
cion de La Bejarana, Bandido de la Sierra,
Rosa de Madrid, Del Rastro a la Castellana, etc.
En 1990 form¢ parte, como director, de los Estu-
dios Paramount de Joinville; y cuando éstos se
cerraron, vino a Espafa, para dirigir ya en la
C. E. A.—su magnifico film Agua en el suelo.

—"QuUé preparas?—
pregunto.

— Vidas rotas, de
Concha Espina. Co-
menzaré a trabajar el
dia 8 de Noviembre
proximo.

—" Después?

—Un asunto de Jo.sé
Mana. Carretero, muy
popular.

—¢Qué hace falta
para que nuestra pr()-
duccion cinemato”afi-
ca triunfe definitiva-
mente, como la de otros
paises?

—DPinero. Lo demas
ya lo tenemos.

—:Deben escribirse
argumentos especiales,
0 tienen algln interés
las obras de teatro?

—Siempre hay obras
interesantes; pero es

mejor que los asuntos sean originales.

—TUu qué prefieres: ¢hacer un film vulgar que
dé mucho dinero y que interese a la gran masa,
o, por el contrario, una obra de arte para inte-
lectuales?

—Me gustaria hacer un film que gustara igual-
mente a todos los publicos.

Ensebio F. Ardavin esta llamado a ser el me-
jor metteur en scefie de Espafia, por su cultura
artistica, por la vision maravillosa que tiene del
cinema. :

Callamos. Una llamada telefonica le obligo a
tenderme su mano franca, nuble, leal, de amigo.
Nos despedimos. Y mientras yo ganaba la calle,
para regresar a Madrid, el barco brujo seguia
navegando por todos los mares de la suerte, con
la proa firme hacia una ruta nueva...

Mario ARNULD
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Una joven africana decia
al simpatico Albert Pre- G >r -

jeant «lépero que le gus-
tare. jAy si alguna vez vi-
niera usted por aquit...»

Las setenta cartas diarias de Henry Garat

enry Garat conserva sienijne su popula-
ridad. El correo le lleva cada dia una
prueba de ello desde los cuatro costados
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de Francia. Bélgica, Rumania, Africa del >orte,
Canada, Estados | uidos, América del Suri.. El
contenido de las mismas es como el amor de las
mujeres. Pasemos por alto la demanda ingenua
de fotografias, «con una dedicatoria a mi nom-

del mundo. Ante mis ojos tengo sobres con sellge (lue me liaria muv feliz»...

UHir'

—FEs-
ta mafana hy
recibido unas treinta,
aproximadamente—me dice-

Tambiéen hay demandas de dinero.
e —:Muchas?

—De diez a doce... Algunas emocionantes, que
contesto segun mis fuerzas. No lo diga usted,
porque entonces abusarian. Otras son gracio-
sas. Mire ésta, que me ha sido dirigida por el al-
calde de un Ayuntamiento francé.s:

«Nos falta una pequefia sumapara terminar la
construccion denuestrogimnasio. jUsted gana tan-
'to! Esperamos que nos envieochentamil francos...»

—Sin comentarios.

--*;Qué dicen las treinta cartas restantes?

—Algunas las conozco antes de abrirlas; me
basta con mirar al sobre. Muchas admiradoras
no se contentan ~escribiendo una vez, por ca-
sualidad; repiten.”asta hacerlo dos o tres veces
por semana. Y 'sus cartas suelen tener de dos a
diez péaginas

—c¢Puedo ver alguna de ellas?

—Tenga. Una pequefia colegiala, deliciosa-
mente ingenua, que escribe a hurtadillas de la
maestra, sobre una hoja arrancada de su cua-
derno: «Estoy en clase. Primera hora. PYancés.
Tengo de, ez y seis a veinte..» Y muchisimos
elogios. Es irritante...

—La que acabo de abrir es terrible: «Hasta
la \Tsta, mi pequefio y adorado esposo. Tu pe-
quefia mujercita, que te idolatra...» Firma: «Ma-
dame Henry Garat.» Le aseguro que no es la
escritura de mi mujer.

Albert Prcjean» el vetdugo de los corazones

Albert Prejedn es, ante todo, muy simpatico.
.Simboliza, entre otras cosas, al buen muchacho
parisino. p]sto le hace recibir elogios de todas
clases...

Me entrega un paquete de cartas, diciendo:

—ANhi tiene usted, mire, asombrese; pero, sobre
todo, no se burle de estas pequefas, y sea dis-
creto...

Una joven afric.ana le ])ide la fotogi-afia y
ofrece mandaile, a cambio, una suya: «E.spero
que le gustaré. Soy morena. Tengo 0jos negros,
boca roja, talle esbelto. Diez y ocho afos...»
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Una joven madre de familia, de la mejor so-
ciedad de Bruselas, se le declaray afiade: «jCémo
envidio la libertad de las artistas de cine! Glo-
ria Swanson se caso cuatro veces y Pola Negri...»

-Una polaca envia-con su carta un trébol de
cuatro hojas, diciendo: «Lo he buscado especial-
mente para usted, desde el principio de la prima-
vera. Espero que le llevara buena suerte.»

He aqui una admiradora que pregunta con
dulzura: «;El beso en la boca es verdad o es un
truco? No puedo admitir que se besen sincera-
mente dos personas sin amarse. En fin, usted,
sefior Prejedn, no trabaja siempre con la misma
compaiiera. ¢Las abraza a todas de igual modo?»

Annabella inspira a los poetas

Annaljella es una de las ingenuas mas popu-
lares de nuestras pantallas. Mientras un Henry
Garat recibe setenta cartas diarias, ella tiene
entre sus manos cuarenta o cincuenta, de per-
sonas también desconocidas.

—Hecho singular. Muchas jévenes me escriben.

—Y los hombres, ¢;qué?

—Depende: los hay humoristas, como éste
que desea le responda pronto; para tener mas
seguridad, agrega: «Imaginese usted que es-
pero la respuesta de pie.» ¢(No encuentra usted
simpética la declaracion de este joven aleman,
estudiante de Filosofia?: «Usted encarna un
ideal que esta por encima de todo: la compafiera
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¢Quién diria que la
encantadora Marie
Glory, tan dulce,
tan candidamente
bella, exalta la pa-
sién epistolarde los
desequilibrados?...

A la ingenua Anna-
bclla, para excitar
mas su rapidez en
la respuesta, le de-
cia cierto humoris-
ta comunicante:
«Imaginese que es-
pero la contestacion
de pie...»

imjim
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del hombre, en la desgracia como en la felicidad.
Aqui no hay gran simpatia por los franceses...
Esto era para mi motivo de una gran preocupa-
cion; pero gracias a usted he cambiado de pen-
samiento.» También los hay... poetas.

—¢Todos sus admiradores son tan discretos?

—MNo. Un raarsellés de origen extranjero me
envia con frecuencia cuadernos con dibujos,
atados simpaticamente. Empiezan con mi foto-
grafia pegada; despueés, versos o prosa llenos de
una arrebatadora fuerza lirica. Por ejemplo: «Yo
soy un gigante de leyenda. Yo he nacido para
amaros. iNo se case usted! Vendré un dia para
hacerla triunfar de lo desconocido. Atiéndame;
si no, romperé de un pufietazo el mundo.»

Marie Glory inspira a los locos

¢Quién nos dira por qué la encantadora Marie
Glory, tan sana, tan equilibrada, recibe tantas
declaraciones de locos? (Como llamar a este jo-
ven egipcio que la envia diez y ocho paginas,
prendidas por un botén metalico y escritas hace
dos meses, como si fueran un periédico? Una de
ellas comienza asi: «Mi querida nena: jEscuche!
Fué el 11 del 11 del 32 cuando la vi por vez
primera en la pantalla... Interpretaba Dactylo.
Y volvi el 17 13, 14, 15, 16 del mismo mes...
altimo del afio»... Méas adelante, y en la misma
carta, figuran estas lineas: «Solamente hay una
Marie Glory en el mundo. Si existe otra vida
eterna, usted debe tomar un puesto para que
se extasien los angeles. En cuanto a mi, estoy
seguro de ir al i“erno, porque amo a Marie
Glory méas que a Dios!»

He aqui otro admirador: «Mi querida Marie
Glory: ¢Quieres ser mi mujer? Cierto que yo
detesto a los nifios, porque no son interesan-
tes mas que de tres afios para arriba... Pero se
ria feliz teniendo uno o dos contigo como maxi'
mo. Suefio: un nifio y una nifia es la locura dt
los reyes. Y cuando lleguemos junto a Dios pars
darle cuenta de nuestros actos, tu estards a mi
lado; yo pediré por ti...»

Benjamin FAINSILBER
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(‘orno valor Je expresién, Oeor”™e Arliss cuenta, como tan-
to otros actores venidos del teatro, con elementos personales
y ¢genéricos al mismo tiempo”™ una comprension del personaje,
a fuerza de estudio minucioso del caracter y de sus reaccionest
un arsenal de gestos y actitudes cjue condicen exactamente
con la psicologia del «rol» ~ue se le encomienda,y una técni-
ca de 'a palabra Kablada, verdadera didactica del buen decir,
iluc valoriza extraordinariamente cualcjuier trabajoen la pan-
talla.

V de abi ~ue el espectador se rinda ante el trabajo de Ar-
liss, <jue adorna con toda la “ama de los mas sutiles matices.

El actor de «Voltaire» se supera en la encarnaciéon de
Natban Rotbschild, cuyo papel tiene la consistencia del mas
perfecto valor interpretativo, pleno de espiritu y sutileza.

Nadie como él podia llevar a la pantalla el tipo de Natban,
el mayor de los cinco hermanos P-'*bscbild, tfue repartidos
por Europa fueron el resorte decisivo en la historia, basta el
punto de comprometer toda la fortuna de la ya poderosa Oasa
de los Rotbschild para salvar a Inglaterra y sus aliados en el
histrico momento de W aterloo.

Si Napoledn, al re(“resar Je la isla dé Elba, hubiera tenido
a Rotbscbild por aliado, su imperio habria perdurado en Eu-
ropa. Pero el mejor capitan del si™lo, cjue para vencer sélo pe-
dia dinero, dinero y dinero, no pudo convencer a Natban
Rotbscbild de fjue le prestara su decisiva ayuda, a pesar de las
promesas de poderio.

Su creacion en «La Oasa de Rotbschild» tiene un aliento
soberbio y generoso de humanidad, ijue encuadra perfecta-
mente en el ambiente de la representacién histérica, llevada
a la pantalla con una factura y una técnica insuperables.
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n la galeria de las vampiresas cinematograficas se destaca con magnifica

personalidad Brigitte Helm. Tiene una hermosura armoniosa, clasica, que
renueva en las horas apresuradas de nuestro tiempo los perfiles serenos

de las esculturas helénicas. Y tiene, junto a esa belleza, un espiritu do profunda

feminidad, una fuerza amorosa de jerarquia maxima. Vampir&sa cien por cien.

Cuando Brigitte Helm surge en la pantalla, corazones de todo el mundo
palpitan mas aceleradamente, rendidos a la fascinacion de la star. Ella es el
simbolo y la encarnacion mejores del vampirismo europeo. Don Juan de nu”-
tro tiempo, la estrella alemana cumple sobre la pantalla ese destino de hacer
esclavas a sus pies las voluntades de los hombres. Bajo el maleficio de su be-
lleza—que as serena y apasionada a la vez—"hay muchas vidas que tuercen sus
rumbos y hay muchas frentes que todas las noches, a la hora inquieta del des-
velo, suefian con el imposible de aquellos ojos hondos y de aquel cuerpo que es
exactamente, sin hipérbole, un maravilloso marmol humano.

Pantallas de Paris, de Madrid, de Londres, lanzan sobre las multitudes si-
lenciosas de las salas de film la imagen multiplicada de Brigitte. Distinta en
sus encamaciones, fingiendo sobre el lienzo vidas y almas diferentes, es, sin
embargo, siempre la misma.

CtftegmmM

[\ YAVA
m"-

ivi e

Es siempre la Mujer, eterna, inexorable, fuerza dulce y dramatica del mun-
do, faro eterno, fuente de llanto o de risas.

Brigitte llelm fué la intérj)rete de la adaptacién cinematografica de La
Atlantida, de Pierre Benoit. Una novela de misterio, con fondo en que la ima-
ginacién se enlaza con la historia y crea un admirable cuadro que es a un mis-
mo tiempo leyenda y realidad, fantasia y vida posible.

Antinea fué encamada, al pasar de la novela de Benoit al film, por Brigitte
Helm. ¢;Cabe mejor correspondencia entre un tipo y su intérprete, entre una
mujer imanada y su encarnacion corpérea, viva? Brigitte Helm supo ser en
la pelicula, con admirable exactitud, la Antinea que imagino el novelista fran-
ces: serena, impasible, bellisima.

La star era, en el fondo de ensuefio y de inquietud de la pelicula, un "
lo de la Mujer. La Mujer en su sentido profundo y tragico. La Mujer, ar
vidas. La Mujer, Pelicidad o Muerte. A<iuella interpretacion de la An
cred Benoit era cifra y sintesis de todos los ])apeles en que Brigitte 11
su garra magnifica de vampiresa. A los pies de la reina de la AtlAntida r
rotas, d*hechtis, vidas de hombres, bajo el maleficio de su amor. BK
Brigitte, en fin, el. Eterno Femenino de que hace mas do un siglo hablo (
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«,Qué liay, Nellic?»” Una interpretacion de Paul
Muni diferente a todas las anteriores. No es adui el
«¢,an”ster» terrible y frio de «Scarface», la pelicula cien
por cien americana. Paul Muni es la representacion mas
genuina de la pantalla yan”~uii formidable de expresion,
en todo momento su imagen llena por completo el foto-
grama con el menor gesto, con el menor detalle, aun
cuando permanece desdibujado en el «flou» de un se-
gundo plano. Nunca ninguna de las estrellas masculinas
de la constelacion de Hollywood pudieron igualarlei de-
masiado guapos, no acertaron con el sentidd 4“* @l cine
requeria.

«;Qué bay, Nellie?», es una pelicula llena de aciertos
y magnibeos detalles? sdlo un defecto se la podria poner*
el ser demasiado facil el papel encomendado a un actor
de la categoria interpretativa de Paul Muni. En esti®-
cinta se nos muestra optimista, alegre, sin demasiadas
complicaciones, demasiado buen bombee.

M Ultiple de accién, dindmico, de un interés creciente
la parte detectivesca, donde los pequefios detalle se van
recogiendo y acmiFBIHj™o blista el descub”iento de
4uién fué el asesiSij, esHa parbe mas einet™tografica y
mejor llevada, bastad» BWtivo de esta
indole. ] - * ir’

Simpatica en su papel de~tétora.del correo de Cu-
pido (Seccién de correspoirt®neia amorosa)* Glenda
Farrell.

Mcrvyn Le Roy Lo rcolizaJo uno oueno peliculo pre-
sentdndonos un Paul Muni optimista, alegre, sin dema-

*as complicaciones, sin peider su gesto, siempre varo-

i baee soflar a tantas bellas cabecitas, admiradoras
s de este galan feo del cine americano, 1**
»sobre la legion de guapos con sonrisa de anun-
(sta dentifrica.
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jantep de Per el actor elefante que ef'hoy, fue el

N<antipatlco» de muchaP pelicular y el «j*a*az,>"
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He aqui la sonrisa ingenua y placida de William Powell

fesiones liberales, en que el escritor o el

pintor de verdadero temperamento, ven-
cidos los primeros titubeos y despojado de las
influencias y prejuicios inevitables, logra ha-
Ilarse a si mismo y emprende con paso firme y
decidido la ruta que ha de llevarle al triunfo, el
actor, por ejemplo, estd supeditado a la mas o
menos fina percepcién de un.director inteligen-
te, o al azar, no siempre propicio, de un reparto
hecho con fortuna.

Y esta contingencia, que en ocasiones retra-
sa, si no impide, el triunfo de un artista, al-
canza en proporcion mayor al actor de cinema.
Prueba fehaciente de ello es William Powell,
cuya biografia pretendemos trazar a grandes
rasgos en estas lineas.

Actualmente, William Powell es un artista
destacado entre la copiosa falange de cuantos
inte®an el mundo cinematografico de Yanqui-
landia, y su nombre se cotiza entre los actores
mas prestigiosos de la pantalla que gozan del
favor y la admiracion del publico.

Incorporado al reducido grupo de artistas
verdaderamente elegantes que brillan con pro-
pio fulgor entre los astros masculinos del firma-
mento cinematografico, es frecuente hallarle
ahora en las peliculas iireprochablemente ves-
tido de etiqueta y seduciendo con sus adema-
nes pausados, su mirada languidamente dulce
y Su persuasivo acento, a la bella protagonista,
que las mas de las veces suele rendirse a las se-
ducciones del galan. No hay que deducir de
esto, sin embargo, que William Powell sea uno
de tantos seductores de la pantalla, sin otros
meéritos que los de hacer victimas en el sexo con-
trario con envidiable contumacia. No. William
no es solamente lo que aqui llamamos un «cas-
tigador». Es, ademas, y sobre todo, un actor ex-
celentisimo, humano y varonil, que une a sus
dotes de fascinador de beldades el muy poco fre-
cuente de hacer posibles esas victorias que lla-
maremos sentimentales, puesto que de algun
modo hay que llamarlas. Y las hace posibles
porque viste, acciona y habla como el hombre
verdadero que es, y no como un fantoche bien
vestido o un maniqui afeminado.

CONI'RAIO que suele acontecer en lasjotras pro-

Pero antes de conseguir esta exiicta cataloga-
cion de actor-hombre, capaz de realizaciones por
todos conceptos estimables, William Powell pa-
decié la tortura—que no otra cosa es para el
verdadero artista saberse incomprendido—de
haber incorporado al film papeles de categoria
inferior, no por el lugar ocupado en el elenco,
sino por la menguada calidad y la escasa im-
portancia de las peliculas.

Asi, William Powell fué durante mucho tiem-
po, primero, el malhechor, el «antipatico» que
concita sobre si las iras de los espectadores po-
pulares e ingenuos, para ser mas tarde ese ab-
surdo y regocijante detective que, salvo casos
harto infrecuentes, se cree sagaz, intuitivo y va-
leroso, y no pasa de ser un pobre hombre inge-
nuo e infeliz.

P'u6 Stemberg, el genialisimo director que
descubrié a Marléne Dieti-ich, quien, después
de haberle confiado el personaje central de
Crepmcvlo de gloria, en el que tuvo como
paiienaire a Evelyn Brent y a Erail Jan-
nings, advirtio en Powell lo que en él
hay de elegancia sefioril, de temperamen-
to, de nervio, de humanidad y de talen-
to. Poco mas tarde, en Le Rajle, también
dirigida por Stemberg, Powell pudo ya
despojarse del peso muerto que significa-
ban tantas y tantas incorporaciones es-
tupidas realizadas, y comenz6 a pisatr,
con firme y segura pisada, laruta triun-
fal, que se abrié ante él con Crepusculo
de gloria.

William Powell nacié en Pittsburg, de fami-
lia acomodada, y tuvo, desde su infancia, sin-
gular vocacion por la escena.

Sus padres aspiraban a ha-

cer de el un abogado; pe-

ro William, firme en sus

propositos, y habiendo

fracasado en sus intentos

de vencer la resistencia de

sus familiares, un dia aban-

doné su hogar. Una tia su- i\

ya, a la que convencio de

que su porvenir estaba en

el teatro, le proporciono

los medios para cursar /.

unos breves estudios -’

en una Escuela de '

Declamacion, vy

poco después de-

but6 como ac-

tor. Sus éxitos

no fueron cons-
tantes, y cono-
cié los aureos
diasdel triun-
foy las jor-
nadas som-
briasy des-
ilusionadas

del fracaso. Un dia, cenando en un restauran-
te de Broadway, un director le ofrecio un con-
trato para personificar a Sherlock ilolmes en una
pelicula de este titulo. Tuvo por antagonista a
John Barrymore en el papel de Morianty. Des-
pués, mas peliculas detectivescas, en las que
era unas veces el policia y otras el ladrén.
[ ] [ ]

Powell casdse con una bella neoyorkina, vy
poco después se divorcidé para contraer nuevas
nupcias con Carole Lombard, de la que al poco
tiempo se separaba porque la célebre star no
acerté a darle la dicha apetecida. En realidad,
William, grato a las mujeres, no ha hallado adn
la que se adapte a su temperamento firme de
hombre equilibrado que no se doblega a las fre-

cuentes extravagancias de las mu-
chas bellezas del film, que no
advierten el profundo abismo
que separa la aspera dureza
de la vida real de esas be-
llas y brillantes fa-
bulas que miente
la pantalla.

Ricardo VALLS

Willian powell, con
A su perro favorito

ur
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1 Gltimo divorcio resonante de Hollywood

es el que separa—no sabemos si para

siempre o sélo por una temporada, hasta

reconciliacion sentimental que no carece de
cedentes—a Katherine Gibbs de Leo Mielzinier.
Dur6 la vida matrimonial de esta pareja tres
afios y medio; exactamente, desde ell7 de Panero
de 19dl, en que celebraron su boda. La demanda
de divorcio, presentada por la esposa, basabase
en «los aires de superioridad y el sarcasmo con
que el marido criticaba sin descanso las ideas de
la mujer, su modo de vestir y hasta la manera de
colocar los muebles en la casa».

No hay salon, restaurante, tertulia o conillo
de Hollywood en que no constituya preferente
motivo de conversacion y chismorreo el divorcio
de Katherine y Leo. No en balde es él actor ex-
celente y es ella una de las mas guapas y ele-
gantes de todas las figuras femeninas de pri-
mera categoria en la pantalla americana, intér-
prete inolvidable de tantos films admirados en
todo el mundo.

(Al llegar a este puntu, el lector no puede por
menos de interrumpir: «Pero, ;de quiénes habla
este articulo? ¢Quién es esa bellisima y eleganti-
sima Katherine Gibbs, a la que nunca vi figurar
en el reparto de ninguna pelicula? ¢Es una broma
con nombres fantasticos?» EIl autor del articulo
se apresura n declarar que su trabajo es‘completa-
mente serio, y que nada mas lejos de su imaginacion
que la idea de abrumar con camelos a sus bonda-

Bt *Vi >"Nu

dosos > continda de esta forma a la
manem antigua.)
La impaciencia joh, sefiores!, es pecado grave

preque lleva al error. Afirmé, y lorepito, que Kathe-

rine Gibbs y Leo Mielzinier se han divorciado,
pues estos nombres figuran en el acta correspon-
diente, como figuraban asimismo en la de casa-
miento. P/altaba afiadir, y a hacerlo me disponia
cuan lo me interrumpié el lector extrafiado, que
en el mundo de la pantalla Katherine Gibbs es
conocida bajo el nombre de Kay Francis, y su
ex marido usa el de Kenneth Mac Kenna.
Ni mas ni menos. Y nadie me negara—pese a no
haber nada escrito sobre gustos--que Kay PVun-
cis es, ademas de una de las estrellas mas cono-
cidas, una de las mas guapas y elegantes de Plolly-
wood.

P2sto de los nombres propios en e! mundo del
celuloide es més complicado de lo que parece.
Son pocos los artistas que conservan en la pan
talla el suyo verdadero, como si para emprender
la conquista del estréllate fuera primer escalon
indispensable escoger un seudonimo.

Algunas veces, razones de fonética lo aconse-
jan. EIl publico no retendria con facilidad el ape-
llido de Paul Weisenfreund, y en su lugar se
recuerda, sin esfuerzo alguno, el de Paul Muni,
Anna Sten, asimismo, es mucho mas facil de
prenderse en la memoria que Anjuchka Stenski;
y Richard Arlen, que Richard Van Mattiraore;
y Rex Bech, que George F. Beldam; y Mary
Astor, que Lucille Langhanke; y
Constance Cummings, que Cons-
tance Haverstadt; y Boris Karloff,
que Willian Henry Pratt...

Algunos nombres de la pantalla
sufrieron diversas modificaciones
hasta hacerse definitivos en la for-
ma aureolada por la celebridad.
Joan Crawford, por ejemplo, se
I[lama, en realidad, Billie Cassin; pero en sus
primeras apariciones teatrales sustituy6 el nom-
bre de Billie por Lucille: Lucille Cassin. No
satisfecha con esto, cambié su apellido por otro
de tipo francés, cuya traduccion desconocia: Le
Sueur. Pero como el seudonimo se prestaba a
broma.8 poco agradables, prescindié de ély, por
fin, Lucille Le Sueur, nacida Billie Cassin, se
convirtio en Joan Crawnord, legalizando este
sobrenombre con todos los requisitos necesa-
ros.

Otro caso curioso es el de Jack Oakie, que se
I[lama autenticamente Lewis D. Ofiield. Cuando
llegd, en plena infancia, a un colegio de Nueva
York, procedente de su tierra natal de Oklahoma,
sus comparieros de estudios empezaron a darle
como nombre, por culpa de su acento tipico, el
de su Estado de origen. Por corrupcion en la pro-
nunciacion bromista, Oklahoma se abrevié hasta

resultar Oakie. Al emprender su carrera artis-
tica, el futuro gran actor trocdé el Lewis en
Jack. Lo mas divertido del caso es que la madre
del excelente comico se hace llamar a si misma,
desde que el nombre adoptivo de su hijo em-
pezd a brillar, «sefiora de Oakie.

Jane Peters eligio para la pantalla el nombre
de Carol Lombard; pero aconsejada por un «nu-
merélogo»—extrafia ciencia muy en boga en los
Estado Unidos—, afiadié una E al nombre,
para asegurarse el éxito, como, en efecto, lo ha
conseguido.

Zasu Pitts formo ese extrafio nombre de Zasu,
uniendo la dltima y la j)rimera silabas de los
nombres de sus dos tias, Elizay Susan.

Leila von Koerber adoptd para su carrera es-
cénica, y lubgl cinematografica, el nombre de
una tia suya a la que queria entrafiablemente:
Marie Dressler.

Frank Morgan se apellida Wupperman; llelen
Twelvetress es Helen .Jurgens; Lupe Vélez es
Guadalupe Vélez de Villalobos; Greta Garbo es
Greta Gustafsson, y Marléne Dietrich se llama
Mary Magdalene von Losch; Ricardo Cortez es
Jacobo Kranz; Mae Clarke, May Klotz; Jean
Ilarlow, llarlean Carpentier; Janey Gaynor,
Laura Gainer: Mary Pickford, Gladys Smith; los
hermanos Barrymore, los hermanos Blythe;
Ramon Novarro, Ramén Samaniegos...

CARLOS DE MADRID

Dos «giris» cinematograficas
gue ya tienen nombre como
las estrellas. Jean Howard
y Kay English demuestran su
paralela satisfaccion, frente a
nuestros lectores, de mucha-
chas que ya estén cerca de la
celebridad
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«Mata Harij» dio a
Greta uno, de sus
mas Brandes triun-
fos. Vedla en esta
foto, obtenida de
un primer plano de

aquel him
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Greta Garbo, en «La
Reina Cristina», su
genial creacion,
muestra las facetas
multiples de su arte

Unico

ars lianson y John Gilbert eran los rendi-
dos acompariadores de Greta en aquel pa-
réntesis con el gallardo Nils. Ella, dema-

V«

siado ocupada, les concedia el carisimo regalo

de su trato en las pausas del estudio de Cuiver
City y en el trayecto hasta la playa de Santa
Ménica, bajo la luz morada del crepdsculo. Ha-
blaban—algunas veces, pocas—del nuevo galan,
acaparador de correspondencia admirativa. Y
la estrella hallaba el elogio justo para su arte
y... para su persona. Reconocia en él tempera-
mento, caracter, voluntad. Estaba satisfecha de
que su paisano y protegido tuviera un flexible
talento de actor, unido a una figura impresio-
nante, a un tipo exotico que ejercia fascinacion
sobre las candidas aficionadas al cine. Hanson,
culto y discreto, y Gilbert, vehemente y ambi-
cioso, oian las palabras de Greta con una sua-
ve y recondita envidia. La solnbra de Nils, es-
belta sin afectacion, patecia proyectarse sobre
la lejania borrosa de mar y horizonte—beso de
agua y cielo—como un recuerdo invencible...

La tristeza de la gloria

Nils Asther, el obscuro meritorio de teatro,
brillaba en las fachadas de los grandes cinemas
como una extrafia constelacion suspendida so-
bre el asfalto. Habia llegado, sin darse cuenta
apenas, al sitial de la celebridad. No sabia si ale-
grarse o entritecerse. Aquella vida—Ia suya, en
los Estudios—no dejaba tiempo de saber si era
mala o buena, ni de calibrar su actualidad, que
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decian gloriosa. Aquello era vivir en un mundo ficticio, mecanico, febril,
sin sensacion de tiempo ni de espacio. No habia tranquilidad para gozar
del dinero ganado. No habia tiempo para pensar. Habia que acostarse
temprano y levantarse antes que el propio sol. ;Y aquello era arte?...
Nils, ser de una delicadeza exagerada, no se encontraba a si mismo.

Le faltaba algo dentro del esplendor de sus glorias. En su corazén, an-

sioso de ternuras. En su alma, sedienta de ideal...

Romanza sin palabras

Una tarde, Nils descubrié a Greta en la playa de Santa Monica.
Iba vestida como un muchacho, con sweatter obscuro, zapatos de
bajo tacon y boina, que ocultaba la rubia cascada del pelo. Se daba
al mar y al ligero viento como a un amante fiel. Nils se acerco
presuroso, en la soledad inmensa de la playa. Ellano le oy0. Estuvo
él largos minutos a su espalda, oyendo su propia respiracion, sin
atreverse a llamarla. Fué un impulso irrefrenable. La tomé de los
codos y la volvié hacia él, alzdndola del suelo, con una facilidad
de atleta. .Sus ojos se encontraron de golpe, como los espejos en-
ganosos de un laberinto de feria. EI rumor de la pleamar musicaba
la escena, inedita y magnifica, con obscuros acordes de violonce-
llos con sordina. Sus nervios, tensos como cuer-
das de banjo, llevaban el compas de las olas, pul-
verizadas sobre la arena. Sus labios pronuncia-
ron, como un rezo intimo que no pasaba mas
alla del aliento, sus nombres. Greta-Nils. Nils-

Greta. Tres silabas. Tres notas, breves, de reso-
lucidén, de una inspiradisima «romanza sin pa-
labras»...

Luz azul en el “bungalow*

La sirviente de Greta, una mestiza fea y si-
lenciosa, prepara la cena fria de Nochebuena.
Hace calor, y el ventanal se abre sobre el jardin
tapiado. Brilla una luna timida sobre la piscina
quieta. Nils, fuma. Greta, medita. Ha sido un
dia de asueto, extraordinario, feliz, maravillo-
so, en la Babel moderna. Cuadro hogarefio, como
un lienzo holandés del siglo xvii. El reposo de los
labios no refleja la agitacion de las mentes su-
mergidas en el milagro de la conciencié despere-
zada. La pareja es bella en el comedor, iluminado
por una baja pantalla azul. Parecen el matrimo-
nio que espera la sonrisa de un retofio. ElI ma-
trimonio que saborea una felicidad de remanso,
pura, fresca y eterna, reflejo de los océanos infi-
nitos en que las estrellas—Ias de verdad—echa-
ron sus anclas de diamante. Pero... las palabras,
de pronto, desvanecen el encanto supremo del
momento, torpemente descrito. Palabras cor-
teses, blandas, casi inexpresivas. No hay idi-

s AsthiT, e\ ffalan
b»* iaRrInjibn a las
|‘«ndHla>aficiona-
al rinenm con
y prpsiigio doble
Su talento v de

su fisico

Nils Aslhrr en Ib
época de sus primo-
ros triunfos, cuando
Creta le di.stin”uia
con su afecto intimo

lio. Greta y Nils no seran nunca el uno del otro.
El ddo armonioso de la playa no ha podido ento-
narse de nuevo. Han vuelto a la amistad, al
afecto placido, sin tentaciones ni ambiciones. No
es posible la felicidad aqui abajo... Y alguien
palpitara de emocion cuando el champafa de

iJe la Nochebuena—no siempre buena noche—"bur-
bujee en el cristal tallado de las copas en alto,
cuando en la calma nocturna brille la luz azul
del bungalow...

Un hombre cae en el jardin

Quiza Greta no fuera capaz de pasar de una
vez de aquella raya del afecto amistoso, por mie-
do de saberse inferior a si misma... El prejuicio
de su inteligencia era el lastre que impedia la
definitiva ascensién. Nils se habia convencido y

(irola Garbo, lagran resignado. Nada turbaba su amistad, mas bella
Pha:r'ognduené'\'gse 'gﬁg quiza que el amor. jSaberse querido sin interés
niiiravillosas inter™ y sin exigencias! ¢Sera que el verdadero amor,

pretaciones el amor divino, no es sino lo que los hombres de-

nominamos vulgarmente amistad?... Esto pen-

saba Nils cuando llamé aquella mafiana de inso-

lito descanso a la puerta de Greta. Salié a abrir,

tardando méas que de costumbre, la sirviente

mestiza. No se apartd, como siempre, para de-
jarle pasar. Y, al fin, sin alzar sus ojos del portland del hall, le dijo que Greta no
estaba en casa. Que habia salido sin dejar recado. Nils no objeté nada. Se quedd
cuadrado, con su alta silueta proyectada en el muro, junto al dintel. Se cerré
aquella puerta amiga por vez primera. Nils bajé los escalones lentamente, con el
pensamiento huido de si. Dio la vuelta a la casa, y se detuvo ante la tapia del jar-
din. Reia el dia. Nils se fijo en un arbol que se apoyaba en la tapia como el ciego
en su lazarillo. El grueso ramaje caia sobre los bordes de ladrillos rojos. Probo a
subir. ¢Un ejercicio de musculos al aire libre? La perfecta flexion sobre el ramaje
le dejo a plomo sobre la estrecha linde de la tapia. Con sus pantalones blancos pa-
recia el marinero encaramado en las jarcias del bergantin. Desde alli mird en
direccion vertical. Dentro de la piscina se bafiaban dos mujeres, abandonadas ala
caricia del agua transparente. Una, rubia: Greta. Otra, morena: Lia Tora, la sur-
americana vencedora en el célebre concurso de la Fox. Las dos amigas reian,
como la mafana abierta. Rieron hasta que Nils, de un salto preciso, cayo en el
jardin. Greta le miré con asombro. El, mas varonil que nunca, fué a ella, y le dijo,
con una voz tranquila: «Buenos dias. Greta. Perdona que venga a verte como un
ladron. Pero quiero que sepas que de mi no se burla ninguna mujer..., jaunque
se llame, Greta Garbo!...»
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KRIA pueril drfrriihrir ahora La /ie?7«aiia *Sad i'w/jnc™o. Es la novela méas bella
y mas pojjular tic nuestro primer novelista de hoy. Es el libro més leido;
BB ediciones se multiplic an eonlinuamente, y apenas liay quien no cuente en

el relicario senfimentoi de sus lecturas con la devocién a la monjita creada con
magnificos trazos ]»or el gloriijso don Armando Palacio Valdes. La novela requeria,
por su rango, Jmr su belleza, una buena adaptacion cinematografica. Y Cifesa ha
sabido hacer honor a ese gran libro,y ha creado un film que por sus calidades, por
sus aciertos de direccion, de interpretacion, de ])resontacion, estd llamado a obte-
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ner un verdadero gran éxito y a significar un
avance de auténtica consideracion en la mar-
cha del arte nacional. La intérprete de la pelicu-
la es Imperio Argentina. El candor, la gracia, la
ternura que don Armando Palacio Valdés puso
en la protagonista de su obra han hallado una
perfecta encamacion en la excelentisima artis-
ta. En La hermana San Sulpicio, Imperio Ar-
gentina luce un bellisimo traje de novia, que ella
ofrece galantemente a las lectoras de Cinegba-
MAS que adivinen el numero del premio mayor
del sorteo de la Loteria Nacional de I.°de No-
vienibre de 1934.

Todos los boletines deben estar en mtestro poder
antes de las doce de la noche del dia 31 de Octubre.
Los que lleguen después de este plazo quedaran ri-
gurosamente excluidos.

En el nUmero de Cinegramas correspondiente
al 4 de Noviembre daremos el nombre o los nom-
bres de las lectoras que hayan acertado el nimet'o
exacto, o en sw defecto, el mas aproximado.

En uno o en otro caso, si las soluciones fueran
oarias, se sorteara’i entre ellas para determinar a
cual corresporideru el traje de novia que «Imperio
Argentina» ha ofrecido a Cinegramas para sus
lectoras.

Una misma persona puede remitir cuantas so-
luciones quieta, siempre que cada una venga es-
crita en Ui (~updn como el que publicanios.

Estos cupones deben enviarse bajo sobre, debida-
meiGe franqueado, a Prensa Gréfica. Concurso
Cinegramas. Apartado 671. Madrid.

CUPON

Creo que el premio mayor del sorteo de la Loteria
Nacional de I.° de Noviembre de 1934
serd el siguiente:

Nombre . .

Poblacion-

Provincia.
(Firma)
t o
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n toda profesion hay los tres
momentos logicos y gradua-
les: la ascension, la pleni-

tud, el descenso.

Estas tres distintas etapas son
largas. Cada una de ellas sigmi-
ca, en realidad, una generacion,
un periodo de varios afios ahu-
pados en torno a unos nombres
que se destacan. Asi, por ejem-
plo, en Espafa hay literariamen-
te la generacion del 98y la del 10,
y la que tiene como frontera la
postguerra y el cambio de régi-
men. Id recordando nombres de
escritores. En todos hallareis su
vida y su obra fragmentada en
largas etapas.

Y como en Espafa, en todas
partes. Comediantes, escritores y
artistas ven que su labor no es el
halago o la casualidad de un dia,
sino que tiene ciertas raices en la
vida de sus contemporaneos.

Pero hay en la zona de lo bello
una excepcion: la del cinema.
Aqui, salvo algunos casos, la glo-
ria 'y el triunfo no perduran. Son
fogonazo de una hora, agua fugi-
tiva, paso que no deja surca ni
huella. Nombres que ayer tuvie-
ron la sumisién de todos los pu-
blicos del mundo, hoy no despier-
tan la menor curiosidad, figuras
femeninas que hicieron pasar por
las salas de film el deseo y la pa-
sion, solo consiguen ahora un ges-
to de extrafiezay de incredulidad
en los que fueron sus espectadores.
La gloria de] cinema—2ue es la
mas ruidosa, la més brillante y la
méas universal—es también, dolo-
rosamente, la mas réapida, la mas
breve. Sic transit glorme citiema...
Hay en Hollywood, confirmacién
de esta melancélica verdad, un nu-
merosi.simo ejército de olvidados.

A

Jes8le Matliews, la gran csErella
de la Caumont British, protago-
nista de «Siempreviva», la gran
superproduccion que sera pre-
sentada por Atlantic-Film
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Un sugestivo grupo de las bellas «giris»
que intervienen en la magnifica pro-
duccion de la Caumont Britisli. «Madc-

moiselle Zazd» fot. atlantic-pilh

¢Razones de estos ocasos, moti-
vos de esta baja tan rotunda de
los valores cinematograficos? En
la mayor parte de los casos no
existen esas razones. Es, simple-
mente, que la gloria cincmatogréa-
fica es asi: magnificay rapidaa la
vez. Artistas jovenes, en la pleni-
tud admirable de sus facultades y
de su talento interpretativo, in-
tentan vanamente recobrar el si-
tio en que un dia estuvieron, mi-
mados por la fama.
Un contrato espléndido les unia
a la Casa productora. Los dolares,
por miles a la semana; los hala-
gus, incontables: la publicidad, en
todas las pantallas y todos los dia-
rios del mundo... Fotogi‘afias, ar-
ticulos elogiosos, regalos, cartas do
admiradores... Ma? un dia, el fi-
nal del contrato. Y con ello la pa-
labra tremenda e inexorable: el ol-
vido.
lie aqui, por ejemplo, el caso de
Coriniie (iriffith. Xo hay que pre-
sentarla: fué una de las ved°ttes
mejor pagadas en el fihn ainerica
lio. Su arte y su belleza despcrla-

Aiiiirt May Woiig, la e.xotica estar» de
la paiitall». <|«e pcr!.onififa a «Zahral»
cu el maravillése» cuento ori«-ntal lle-

vado al cine con el titulo de .(;hu-(;hi«-
GO RS, KLAIIM
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ban fervores imanimes. Pero cuando acabo su contrato con la First National no volvié atra-
bajar en América. En Londres vio con frecuencia al principe de Gales e intervino en un
film que no tuvo éxito. Y ahi acab6 su gloria esplendorosa de un dia.

Otro caso expresivo: el de Colleen Moore. Colleeu Moore no era menos célebre. Tenia un
sueldo verdaderamente astrondémico: ganaba doce mil quinientos délares por semana. Y
trabajaba a lo largo de todo el afio. Cuando acabé su contrato con la Casa productora, la
bellisima Colleen Moore—ambicidn, espuela del mundo...—"pidi6 quince mil dolares por se-
mana. La Casa no accedio. Aquel nombre, un dia triunfal, ya no interesaba. La estrella
paso entonces, desalentada, al teatro, no sin éxito. Una vez, por fin, la Metro la contrato
durante un afio, para papeles secundarios, por un .sueldo semanal de dos mi dolares. Y
hoy la star estd de nuevo sin contrato...

Otros nombres se han alistado en ese ejército innumerable de los olvidados. Sue Ca-
rol, por ejemplo, desaparecid un dia del mundo del film, como Billie Dave, en pleno triun-
fo de su belleza, sin que .se haya sabido por qué ni se hayan vuelto a tener noticias de la
antigua triunfadora. Uno de los artistas que mejor supieron conquistar el amor de Nor-
teamérica fué el gran William Haines. Ahora, sin embargo, vive como un burgués mas, y
nadie le recuerda. Buddy Rogers, otro de los ases de la popularidad, dejo una vez la pan-

\ri

Arriba; Joan Mande, la belli-
simaeslrelia, protagonista del
mteresanlisimo eim «Judio
31188», de la Cauinont British,
«istribuido por Allantic-Fiim

Kn rl circulo; Victor Me. U -
girn en una escena de Dick
lurpin», que forma parte de
t]i%”ﬁL*«'erciones t".aumont Bri-
para 1935, que diitribiive
Atianttc-Film

Abajo; Anua May Wong, pro-

«fgon.sta de .Cbu-ciin-
en una escena con
Frilz Kortner

talla y emprendié una toumée al
frente de una orquesta. Y el film le
dejo marchar. Bien pronto el olvido
cayé sobre el nombre que fué popular.

Més, todavia mas nombres. Norma
Talmadge, gran vedette del film mu-
do, interpretd dos peliculas sonoras
y no ha vuelto-a hacer mas; su nom-
bre huyo por el escotillon del olvido.
Y Rod la Rocque, y Laura la Plante,
y Hany Langden, y Vilma Banky...
Cada afno la lista se alarga, crece
melancdlicamente. Nombres y nom-
bres caen al pozo sin fondo de la in-
diferencia popular. No vuelve la glo-
ria que se marihd. Cara y cruz de
la gloria cinematografica: es la mas
brillante, la méas universal, pero tam-
bién la que deja un surco de mas
profunda amargura...

Jos¢ MONTERO ALONSO

><<



Una produccion plena de sugestivo interés™ cuya trama se desenvuelve,
en el corazon de la India misteriosa... Interpretada por Edmund Lowe,
y Shirley Grey

CIAMOROSO
EXITO

aCOSsSa

GtORGE ARLISS « IOBEITA yOUNG ¢ BOR15 KARLOFF « HOBERT YOUNG

4 plAGBUTAGA-TARDE Y NOCHE

SUPERPRODUCCION
NEFAMENTE ESPANOLA

LA DOLOROSA

Version cinematografica

Qo
naa

de la famosa zarzuela del

MAESTRO SERRANO

DIRECCION:

J. GREMILLON

GENIAL CRHACION DE

ROSITA DIAZ

~ EDICIONES P. C. E.
fe Jup%9. VALENCIA

ATLANTIC FILMS

dard a conocer esta temporada uno excepcional seleccién de la

GAUMONT-BRITISH

entre las que descuellan las producciones

Siempreviva ™ Chu- Chin- Chow

Jessie Matthews Anna May Wong

El Judio SuUss
Gonrad Veidt

LAS VERIONES ANBVATOGRAACAS CE TRES FAMEEAS NDALAS

Mademoiselle zaza ~ La ninfa constante

Cicely Courtneidge Brian Aherne

Dick Turpin
Victor Me. Lagten
DOS REPORTAJES SENSACIONALES:
Horrres y monstruos A Un prinaipe mooeno

La vida inverosimil de los pescadores de Aran Estampas de la vida del principe de Gales

Retener estos titulos, positivos
éxitos de la produccién europea

ATLANTIC FILMS

Pi y Margall® 17 MADRID
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Uérase (Ue SU rostro era como un bas-
tidor dispuesto para recoger la pintura, y
su cuerpo, como el barro preparado por el

ccacyrgfflgy”

Dolores del Rio, la
espléndida y deli-
cada belleza tropi-
cal, une a su her-
mosura la mas refi-
nada elegancia

Lablonda cabellera
de lean Blondell es
un atractivo mas
A gue afadira su es-
pléndida hermosu-
ra la admirable ac-
Itriz de la pantalla

S¢i

escultor. Ambos, cuerpo y rostro, amoldabanse

a las caracterizaciones mas dificiles, y aquel actor
envejecia o rejuvenecia, -crecia 0 encogiase, adel-
gazaba o engordaba a capricho, segun las exi-
gencias del role que habia de desempeniar.

Cuando exhiljiase un film suyo, los espectado-
res gozaban la emocidn de descubrirle tras de la
apariencia mas insospechada.

Recordabanse de el varias creaciones porten-
tosas. En EIl pirata habia aparecido tuerto, des-
dentado, manco y cojo; en El batviuero Smith,
tan viejo, que hubo quien no enterado del secreto
pidio al Estado que se protegiese también a la
senectud, como se protege a la infancia, y se
prohibiera el trabajo de los centenarios; en
Prehistoria se le habia visto convertido en un
auténtico troglodita; en EIl gigante, su elevada
estatura causo el asombro de la Humanidad, y
en EI resiuritado, su faz cadavérica y su cuerpo
esquelético hicieron gritar, aterrorizadas, a todas
las mujeres del mundo...

A pesar de haber trabajado durante muchos
afios ante la cAmara, «el mago de la caracteriza-
cion» no se habia agotado, como tantos otros
actores, y gozaba de la admiracion del publico.

Las conveniencias de un «reparto monstruo»
reunieron un dia, en un mismo film, a «el mago
de la caracterizacion» y a Emma Vhinky, la
Tigresa.

La Tigresa, cabello descolorido, ojos verdes
y languidos movimientos, era el prototipo de
«la mujer fatal». Sus aventuras amorosas habian
llenado péaginas enteras de todos los rotativos
y revistas, y sus gestos y ademanes habian sido
imitados por tres cuartas partes del mundo fe-
menino.

«El mago de la caracterizacion» no tuvo, pues,
méas remedio que enamorarse de Emma Vhinky,
la Tigresa.

—La amo a usted.

—No me extrafia—repuso sencillamente ella.

«El mago de la caracterizacion» comenzo a su-
dar sin preocuparse del maquillaje.

—La amo a usted—repitio—y estoy dispuesto
a comprarla cuantas joyas necesite y algun que
otro leopai'do o pantera. Nuestra boda seria una
propaganda magnifica...

—No me interesa.

—"Ademés... Creo que sabria hacerla feliz...

—No.

—AUsted es una mujer que no puede estar junto
al mismo hombre mas de veinticuatro horas.-
Pues bien: casada conmigo, le parecera giui se ha
casado. con. todos los.hombres existem”. Yo me

caracterizaré cada dia de modo distinto, y usted
sera feliz.

Diez minutos después, «el mago de la caracte-
rizacion» y la Tigresa se casaban en secreto, y
dos lloras maés tarde las Redacciones de los perio-
dicos preparaban ediciones especiales dedicadas
a dar la noticia

Fueron felices. durante muchos afios; quiza
cuatro.

Hasta que un diase le ocurri6 a éFearacterizar-
se de «marido enamorado de su esposa», y ella,
ante tal ultraje, no tuvo mas remedio que de-
jarse raptar por el empresario de un circo am-
bulante.

El “doble”

Indudablemente era un héroe, un héroe ano-
nimo, desconocido, pero un héroe. Habia arries-
gado su vida infinidad de veces y habia salvado
la de los astros mas brillantes de la constela-
cion cinematografica. Guando el «guion» mar-

«li
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Kay Francis. la estrella de
innata distincién, en la pe-
licula «Mandalav»

En el circulos Bette Davis,

I elegante actriz de

m \Warner Bros, en una

*pose» de «El altar de la
moda*

~ Carlisle, sugestiva
vampiresa del mundo de
I»s iméagenes

¢f-
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A un salto, una caida peligi-osa o un escalo di-
ficil, el «doblex® con una sonrisa de indiferencia,
suplia al actor y realizaba la hazafa, fuera ésta
cual fuere. El «doble» sabia saltar desde un
puente a un tren en marcha; caer de un caballo
desbocado; descender por cualquief fachada,
sujetandose al cable de paran’ayos; nadar bajo
el agua durante varios minutos; apearse de un
automovil a toda velocidad...

P «doble», cuyo rostro no conocieron nunca los
espectadores, sentia el orgullo de saberse im-
prescindible en la filmacion de las peliculas de
aventuras y de suplantar con ventaja, aunque

r-f/i

solo fuera durante unos segundo, al protagonista.
,y el «doble» era feliz.

Mas he aqui que poco a ]J)oco los directores fue-
ron prescindiendo de él. Cambiaba el gusto del
publico, y a las peliculas de emocion, plenas de
situaciones escalofriantes, sucedian las comedias,
las operetas, los dramas sentimentales... Las
carreras y las acrobacias, los saltos y los puiie-
tazos habian tenido que ceder el puesto a las
canciones de ritmo facil y a los gestos aumenta-
dos por los primeros planos.

El «doble» tuvo que recorrer los estudios en pe-
regrinacion dolorosa. y hubiera muerto de

hambre de no habérsele
ocurrido la idea salva-
dora.

El podia seguir ha-
ciendo de «doble» al-
quilandose a particu-
lares...

Y hoy el «doble» sus-
tituye en el momento
preciso al sefior que ne-
cesita extraerse ufa
muela, o al esposo que
regresa tarde a su casa,
0 al enfermo ({ue ha de
someteme a una opera-
cién quirdrgica. Lo sus-
tituye, si. En lugar del
cliente, el «doble» se de-
ja extraer la muela, re-
cibe la palLza de la in-
dignada esposa o sufre
la operacion.

Por este procedi-
miento tan sencillo ha
ganado cerca de millon
V medio de dolares.

IOSE SANTI*GINI

11



1011 Francisco Puigvert, prestigioso actuario cinematografico, conversando con nuestro

on Francisco Puigvert, concesionario en
Madrid de Gaumont y de la Casa Enrique
lluet, de Barcelona, «no sembla estar

molt en armonia» con el impuesto del siete

medio. .o

—Suscribo—nos ha dicho enseguida—cuanto
en la encuesta de Cinrgbamas han manifestado
mis compaferos. Y es dificil, para mi, hallar
nuevas razones contra la exaccion, después de
las que ellos han aducido. Sin embargo, voy,
con toda la buena voluntad del contribuyente
perseguido y acorralado hasta sus ultimos re-
ductos econOmicos, a expresar mi protesta con
los adjetivos que se me ocurran, sean inéditos
0 no.

Barbaro

Y el primer adjetivo que me viene a las ma-
nos para arrojarlo violentamente a la cabezota
de ese gravamen es éste: barbaro.

—Y aixo0?...

—Permeti’m que li expliqui. Barbaro, por-
que en ningun pais civilizado, excepto en el
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nuestro, tiene carta de naturaleza y salvocon-
ducto para arruinar al cine.
—Y que lo diga usted.

y
Antipatriotico

—Segundo adjetivo: antipatriotico. Se opone
al desarrollo de la cinematografia nacional. Y
voy a demostrarlo con la sobria elocuencia de
los numeros. Supongamos una cinta espafiola
cuyo coste de produccion se eleve a 200.000 pe-
setas, término medio, de nuestros presupuestos,
si han de ajustarse a las posibilidades de nues-
tro mercado. El Estado, merced al impuesto
del 7,50 por 100, comienza llevandose 15.000
pesetas de esa cantidad inicial destinada exclu-
sivamente a la produccion, es decir, al trabajo,
no a los beneficios. En la circulacién de esa pe-
licula, si es un gran éxito, habrda un movimiento
de capital que, optimistamente, vamos a elevar
a 700.000 pesetas, de las que el P"sco se llevara
nada menos que 52.500. Sume a estos diez mil
duros y pico los cuarenta mil del coste de pro-
duccidn, los gastos de propaganda, comisiones

redactor sefior Ciizmén acerca del debatido tema objeto de esta informacion

a los distribuidores e intermediarios, gastos de
oficina, sueldo del personal, contribuciones, ley
del Timbre, etc., etc. Englobe estas partidas y
dedizcalas de las hipotéticas 700.000 pesetas, y
digame usted cuanto queda de beneficios para
el productor. Si al cabo de los dos o tres afios
amortiza el capital invertido, podrd cantar vic-
toria; una victoria... pirrica, de la que saldra
escarmentado para meterse en nuevas lides cine-
matograficas.

El juego de gana pierde

Y no hablo a humo de pajas. Unos amigos
mios, llenos de entusiasmo por la produccion
nacional, en la que creyeron ver un negocio no-
ble y remunerador, dedicaron sus iniciativas, su
afitividad y su dinero a producir peliculas. l.-an-
zaron varias de ellas al mercado, y fueron bien
acogi<ias por el pablico Fermin Galan, El sabor
de la gloria. Cuantos siguen de cerca el resultado
comercial de los films espafioles saben qde esos
dos produjeron dinero. (Y qué (jcurrio? Pues
que todos los beneficios los absorbio la insacia-
ble esponja del 7,50 por 100. Y un buen dia, mis



amigos ios capitalistas exclamaron con desola-
cion; «Francamente, no estamos dispuestos a
exponer nuestro dinero en un negocio que, en
el caso mejor, redunda en beneficio exclusivo
o Estado».

Esa es la historia de cuantos sucesivay parsi-
moniosamente se lanzan a producir peliculas en
nuestro pais. ¢No observa usted que casi nin-
gimo reincide? Si hubiese negocio, ¢cree usted
que faltarian capitales para fomentarlo? Si el
capital se retrae es porque ni en Espafia ni en
ningan pais del orbe se sientan los financieros
a una mesa en la que se entable una partida
con esta condicion: «Aqui se puede jugar cuanto
se quiera; al que tenga suerte, se le devolveran
las posturas; el que se descuide, conocera la
emocion de verse arruinado. Todo esta permi-
tido menos una cosa; la ganancia.»

Pues a tan arliitraria condicion somete el
7,50 por 100 a la produccion cinematogréafica
nacional.

Y como esta produccion fomentaria la indus-
tria y economia espafiolas en un grado que ni
siquiera parecen sospechar en Hacienda—¢hay
que recordar que la industria cinematografica
en los listados Unidos de América es la tercera
después de las del petréleo y la alimentacion?—,
estrangular esa produccidon apenas va naciendo
es antipatridtico.

—Si, sefior; queda justificado el adjetivo.
Veamos otro

Injusto

-Hombre, que no es equitativo Hay dife-

rencias irritantes

—Ya; se refiere usted a...

—No; eso no.

—Si, y que cada palo aguante su vela.

—Que vl dir?

—Quiero decir, sefior Puigv?ert, que las Casas
americanas—si, ya lo sé: Sociedades anonimas

Valses de Viena.caumont-gritish
Jessie Matfhews, Fay Cbmpton

2 o La bahia de los tigreSwymitiani Films

Anno May Wong, Henry Victor

o De pl"O a pi"ORadio Pictures
3 Resemary Ames, Richard Dolman

cUiA”ram ah

constituidas legalmente—reciben copias de pe-
liculas sin compromiso de estreno, y contribu-
yen por el dinero que han obtenido en la explo-
tacion de esas copias, dinero que, en gran parte,
va al Extranjero. Ustedes, en cambio, tienen que
comenzar pagando el «royalty» de una pelicula
que se estrenard 0 no; que sera un éxito o un
fracaso, y cuyos rendimientos, si los hay, que-
dardn en Espafia La diferencia es no+oria...

—Nist!... poc a poquet, que aqliestes coses
son molt serioses.

—;Y tan serias! En fin, soslayaremos el punto
vidrioso. ¢Otro adjetivo contra ese malandrin
7,50?

Plaga y sangria

—} lamele usted nube de langosta, que arram-
bla cuanto sale a su paso. Hombre, y esto de
a-iTambla me recuerda a Barcelona. ¢Sabe us-
ted que alli esa plaga de impuesto estd a punto
de provocar el cierre de diez o doce Casas distri-
buidoras ante la imposibilidad material de re-
sistirlo? jSe elevan a 200.000 pesetas las que por
ese solo concepto adeudan al Fisco dichas Ca-
sas! Honrados y modestos industriales, que a
dura-) penas podian sostenerse antes y para
quienes el impuesto del siete y medio y su com-
plemento, la nueva y absurda manera de enten-
der y aplicai' la ley del Timbre, han venido a
significar la devastacion.

Esto no puede seguir asi. Unos tras otros
vamos a la mina indefectiblemente. ¢Cuanto
dird usted que he pagado yo solo en afio y medio
por esa sangria abierta a que llamamos, con im-
propiedad, impue.sti?

—¢A ver?

Contrihucién de guerra

—A(pii estan los recibos. jDiez y siete mil pe-
setas! Si correspondieran, como se dice, a utili-
dades, mis ganancias liabrian sido extraordina-

SUPERFILMS,

Saluda a los Sefiores Empresarios, a la Prensa y al ~~ ~ M
Publico en general, y presenta un avance de su material |

Aurora tré.gica-Bray Wyndham
comv7a Horn, Miles Mander

cami/a Horn, Claud Allister

MdlliCjUi-Radio Pictures
Diana Beaumonf, Richard Dolman

La vuelta de Raffiesw p Himnc

rias. Pero, no; mis unicos beneficios estaban
acaso representados por esas 17.000 ])esetas, y
con ellas se fueron. ;Puede llamarse a esto con-
tribucion, impuesto, gravamen o cualquiera otra
forma de tributo al Estado? Su verdadero nom-
bre seria contribucion de guerra impuesta al
enemigo por un despiadado vencedor.

—Y no hay esperanzas de que en Hacienda
«tiren a arreglarse»?

—Si le he de decir la verdad, empiezo a creer
en una solucion. ElI Sr. Marrac6 nos ha reco-
mendado al Sr. Lara, y este ultimo sefior parece
bien dispuesto y enterado del asunto. jPero nos
han hecho tantas promesas desde que se implan-
t6 el impuesto!l... En fin, no sé. Le digo a usted
que, por esta vez, tengo confianza. Saben alla
que es cuestion de vida o muerte para el cine-
ma; saben también que no son lamentos y pro-
testas vanas de gente que quiere rehuir sus obli-
gaciones para con la Hacienda publica, sino la
exposicion serena y veraz de este hecho provo-
cado por el Tjit*: «no podemos subsistir comer-
cialmente».

Ellos veran la responsabilidad que ante la
sindustria y el arte cinematograficos habran con-
traido, si ios hunden, o el aplauso y la adhesién
que les seguird, si los salvan.

Hasta aqui, don Francisco Puigvert, la ama-
bilidad y simpatia en, persona. Durante una hora
larga nos facilitdé datos, experiencias, observa-
ciones que rebasan esta encuesta,y que publi-
caremos algun dia. Las que hemos ordenado en
estas cuartillas son una infima parte de las cosas
interesantes que nos dijo. Y para hacer lleva-
dero al lector un camino tan arido como éste,
bordeado de tantos por ciento y demas flora de
figencia ejecutiva, le hemo.s atribuido al sefior
Puigvert un catalan de nuestra cosecha, que el
no utilizd, porque se expresa en correcto caste-
Ilano, y liasta, cuando quiere, en castizos modis-
mos de bus Pefiuelas.
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INSTANTANEAS

n Hollywood hay un solo camino, y por
cierto bastante arduo, para las extras
que tienen algi'io parecido con las estre-

llas ya célebres. El caso de Sigrian Solvason.

por ejemplo, profesionalmente conocida como
Rae Randall, pero mejor conocida como «la
chica que es un doble de la Garbo», resulta bien
elocuente. En la imposibilidad de encontrar tra-
bajo, miss Soivason se suicidd; la causa de tan
tragica decision fué revelada an una auto-
biografia que ha escrito, en la que expresa su
pena al no haber llegado a conquistar la gloria
en la pantalla. En un film hizo de doble de la
estrellasueca, y solo en él. Tal vez por esto Garbo

envié una gran corona de flores a la extra,
siendo ésta la Unica demostracién de sentimen-
talismo que se le conoce en Hollywood.

Si es cierto que existe algo entre Jodn Craw-
ford y Francis Lederer, no ha inquietado en lo
mas minimo a Franchot Tone; ni siquiera ha
proyectado la mas leve sombra en su romance
con Joan. Los rumores hablaban de un nuevo
amor de Joan cuando, su interés en I”ederer iba
siendo mas y mas evidente. Pero en la reciente
preview de su pelicula Sadie McKee, Joan estaba
con Franchot..., mientras Lederer tenia su bu-
taca alguniis filas més atras. Sin embargo, el he-
cho es que la amistad entre Joan y Francis crece
cada dia. Parecen comprenderse perfectamente,
especialmente desde que el interés de .Joan por
los dramas se ha materializado en un teatro que
tiene ahora en su propia casa.

La eleccion de Herbert Marshall como leading
man de Garbo en su proximo film El velo pitUado,

BILBAO

Gran éxito de

Irusta, Fugazot y Dentare e

AV ES
SIN RUMBO

Interesante produccion nacional,
plena de alegria y canciones

E~xcinsivas PUIGBE.RT

Curiosas instantdneas de celebridades durante uno re-
cepcion cinematografica: 1.* Marlene Dietricli, a la que.
contra su costumbre, no aconipaiia VVon Slemberg.-2.*
Constance Bennett y Gilbert Roland con «I matrimonio
Coetz.-.i.® Elisa l.andi con un admirador.-4.* George
Arliss. Todas estas grandes figuras de la cinematogra-
fia acuden con el mismo entusiasmo del publico profa-
no a las primicias que se ofrecen a los profesionales en
el «Ghinese». la gran sola de espectaculos de lloMy-
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coloca a este inglés elegante y atrayente en la
primera fila de los galanes de Hollywood. Las
mas grandes estrellas han estado clamando por
él; pero trabajar con Garbo es definitivo.

Si hay en Hollywood una familia que ha hecho
carrera en el cine, es la Young. Polly Ann Young
fue la primera en trabajar en los Estudios.
Cuando se hallaba trabajando, otra Compafiia
la llamo, viendose obligada a presentar a su her-
mana l.nretta. Esta habia sido aceptada y se
la consideraba ya, cuando el director necesito
otra muchacha que se le asemejara. Sugirio que
viera a su hermana Sally Young. Se llamé a Sally
y obtuvo un contrato. Hace mucho que es fa-
miliar el nuevo nombre de ésta: Sally Blane.
Y dias pasados debié encontrarse una mucha-

chita que representara a Loretta Young a la
edad de doce afios. «;Por qué no contratar a mi
hermana Georgianne?», preguijtd Loretta. Y asi,
otra de las Young ha entrado en el cine...

Haya idilio o no, de todas las fotografias de
hermosas mujeres que se ven en el cuarto de
vestir de Chevalier, solamente hay una que os-
tenta un hermoso marco, colocado en un lugar
privilegiado. Los otros estdn clavados en las
paredes. La dama del marco no es otra que Kay
Francis.

O Sr. Empresario:

SILVER STAR FILMS

con >u nuevo modalidad poro lo contratacion/
=atisfaré todos sus exigencias.

@
« Mallorca, 220 «<BARCE LON A



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



BF

FIITM OFONDO

EL LUIS CANDELAS
MEJICANO

n<'s n'itlizjufiis ni nislrllano. y «pie (lirtn’Ininilc
podra sor ijiiuihida oii niiiHio ljom|)o. por su lu-
josa prosi‘idaolén. por su solioilita jnK'r|irola-
oidii. porsii luagn/fioa diroooidii. por ia jiiloiisidad
de su arjiuninito. quo <'osrrilic niajiistrain i iiM* la
liistoria (‘o lili lioirliio quo pajr6 (Tiioluionle ol lire-
vo iuslanle do mi jdilio iiiqiusiiiio. ooii las iiu-orli-
diinibros de iiua >jda de delitos y porsi‘'ouoiouos.
Basada en la "mida del celebre bandido uiejii‘aiio

«CHUCHO EL HOTO»

Una prodiiociiSn do la (‘fompauia iaiipmaiojrrafica
Mejicana, distribuida por E1L M O E O N O





