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ecfor:A Valero dé

loun escéptico sonreiid al leer este epi-
A grafe. ;Pero tenemos cinematografia na-
cional? Y en cuanto a sus valores...

Es inutil seguirle por ese ingrato camino de
puntos suspensivos. Sabemos cie memoria sus
recodos y perspectivas, llenas de desdnimo. En-
tre el pesimista, negacion, y nosotros, esperanza,
no puede haber sicjuiera el torneo dialé<*tico a
que el orador Celio, segun Séneca, invité a su
cliente: «Hazme la <-ontra para que seamos
dos».

o Quienes oreemo.s en un triunfo inminente de
la cinematografia nacional estamos condenados
al mondlogo.

Nuestros promotores y artistas, cada vez més
esperanzados, trabajan en \m medio hostil y han
de someterse a una comparacion inju.sta con di-
rectores y artistas extranjeros, llenos de ex])e-
rienoia y asistidos por colaboraciones ausentes
en Espafia. Tienen que sacar de si mismos, de
su vocacion e iniciativas. <le su intuiidén v entu-
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Fii <1 riiTiilo: litMTin \rgeiitiiia y SAlvactor Soler Mary <it uiim eseviu dr homiuiia Srm Sulpirio». riiyo rcriMilt*
<ritmio «n Kialto ha constituido un éxito enorme.- Abajo: t'onehita Pi<juer en una bella eseeiia de la interesante
pruduerion cspariola «Yo eanto para li>, que pronto sera presentada en Madrid



siasmo, los elementos que necesitan para producir sii obra. Por una carrera de obstdculos
suelen llegar a la pantalla. Y cuando Ilegan a ella, los hombres senos y formales, es decir,
los escépticos, les saludan con frialdad, y con sonrisa estélida les recuerdan las grandes pro-
ducciones yanquis. . 1 1 TT 1
Lo que equivale a recordar a un hombre atarlo de pies y manos los trabajos de Hercules.
;Saben ellos el esfuerzo, los sacrificios, las renunciaciones y, sobre todo,
aquella pelicula mediocre representa? .
Veamos: Un hombre entusiasta, después de recorrer medio mundo para documentar-
se en estudios cinematograficos de Europa y América, vuelve a Espafia y se pregunta;
«;,Por qué no hemos de tener un cinema propio? Nuestra tradicion dramatica, nuestro
temperamento artistico, nuestra luz, nuestros paisajes, etc., nos autorizan a ser optimistas.
No hay razén ninguna para que sigamos siendo una especie de colonia de las producto- /
ras extranjeras.» . . i.o-r I
Y se pone a trabajar. Busca un argumento y lo convierte en guién cincmatograiico;
Illama a la puerta de los capitalistas, y, como en el verso italiano.

la energia que

j

batto e rebabatto, nia nemo risponde.

Al fin, otro entusiasta como él, méas rico en deseos y esperanzas que en metales
preciosos, le ofrece ayuda econdémica, bien limitada, por cierto.

Ya’toncos capital'... en embrion. jAdelante! Se reclutan actores. Buenos mucha-
chos. Cualquier sueldo les parece luen con tal de colaborar al resurgimiento, ote., etc.,
de In cinematografia espafiola. En cuanto a las actrices, la encantadora vanidad te-
menina resuelve todas las dificultades. Que les den bellas toilptien, si es posible una
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I’n grupo de hi-llisimas tfgirls>- «‘jpufiolas en un vistoso numero de la pro-
duccién nacional «Yo canto parafi®. «le la que es protagonista Con-
chita Piqiier, que en la foto aparece en el centro de las bailarinas

en cada escena, y que las destaquen del conjunto
en varios primeros fd.ui'js para que el publico se
convenza de que son fotogénicas. Lo demaéas no
tiene importancia.

Claro que nos referimos a las actrices y ac-
tores espontdneos; esa legion ingenua do afi
cionados al cirie, émulos de Creta y Marlé-
ne, do Gary Cooper y rfiruhein. que en-
vian f<')tos inverosimiles a las Kodaccio-
nes do las revistas cinematograficas pa-
re que, en vista de ellas, les agencien
nn contrato en Hollywood. Luego se
conforman con ser inscritos como as-
pirantes a comparsas en un estudio
de Mon*juicb. Ponjue los otros, los
que ya han velado sus armas en un
film ¢le Berojo o hicieron en Joinville el
«doble» de wun portero o de un policmap?,
actores de teatro arrojados por la marea de la
crisis dram atica a las mesas de la Maisén Dorée
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El popular actor «Alad\«pie

tikno una extensa y feliz it»

terMMiei6o en lu priieulu es-
pafiola «Viva iii'ifial.

Saiiipcrc y Nova en una «li-
verlida csecna «le rj\iva la
vida!', que ui‘tualmc«iit<* se
rueda en nar«eltrna. v que
pronto sera pr(’-‘enlada cu ia
pantalla marlrilefia



V del Lion d’Or, tienen mas
justificadas pretensiones;
aunque, noble es reconocerlo,
a la «horade la verdad», que
en Espafa, como en todo el
mundo, es la de «poder a po-
der» con el cajero, nunca se
creen estrellas hollywooden-
ses. EI promotor, director,
animador, autor, agente vy
corredor de su pelicula en
proyecto—que todo esto ha
do ser el Frank Capra o el
Poudowkin espafol—, cuen-
ta ya con capital y artistas.

Le falta el estudio. En
Barcelona hay mar, bellos al-
rededores, buena mano de
obray la posibilidad de tras-
ladarse en una noche a los
exteriores mas bellos del
mundo; hemos nombrado las
Baleares. Pero el equipo so-
noro de Barcelona es deplo-
rable, segun los técnicos.

En Madrid faltan aque-
llas ventajas naturales, aun-
gque, en cambio, tenemos es-
tudios magnificos en Aran-
juez y la Ciudad Lineal. "%
Conviene, pues, filmar en [ M
Madrid, a muchos kilometros
de la costa.

¢Y cuanto vale alquilar un estudio en Maihid?
Mucho. Unas dos mil gquinienta- {>eseta<‘ por jor-
nada de trabajo, amén del royalty, especie de
contribucion o servidumbre econémica en bene-
ficio de los extranjeros, por usar los aparatos que
han vendido a nuestros estudio."! con esa «condi-
cién». Somos tributarios, tal es la realidad, y el
probable beneficio de nuestra produccién se lo
reparte un trust con raraifioacdones en los Es-
tados Unidos. PYancia y Alemania.

El director y su capitalista han de [jagai’ esta
alcabala de un contrato entre terceros. (Qué re-
medio les queda? Uno. Alambicar en su reducido
pra”upuesto y extraer, a costa de las partidas

Ana Maria y José Ravie-

raen una escena de ia

|>eiicula «Doce hombres
y una mujer»

Antonio Vico en una _*
escena de «Patricio miré
a una estrella»

Lina Vegros, revelacion

de la pantalla espafiola,

en una escena de «Sor
Anggélica»

—
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destinadas al arte, algunas moneda;! con que sa-
tisfacer la codicia de los mercadercvs.

Se ha conseguido estudio también. El proyec-
to de pelicula nacional avanza. Capital, artistas,
estudio, técnicos. ;Lo tenemos todo? ¢Si? Pues
a filmar.

Y entonces, cuando nuestro heroico promotor
cree haber cruzado el desfiladero de resistencias
e incomprensiones, surge la decepcion mayor.
Alguien ha dicho al capitalista que para haxier
unabuena pelicula espafiola son imprescindible.*!
los técnicos extranjeros. El capitalista, hombre
ilesconfiado por excelencia, cree el absurdo y
comienza a recelar de la capacidad de su direc-
tor. ¢Irdn a una aventura? Conviene asegurarse.
Y después de una escena violenta, en la que ha
estado a punto de naufragar toda la empresa
tan laboriosamente proyectada, el pobre direc-
tor transige, y el capitalista se asoma a la fron-
tera para llamar al primer ignorante que pase
al alcance de su voz, con tal de que destroce el
castellano, y regresa ufano con él, erigiéndole
en dictadorzuelo del estudio.

{Las zozobras, concesiones, absurdos, arbitra-
riedades, desaciertos, errores e impropiedades
gue tiene que tolerar, que hacer y que sufrir el
asendereado, fiscalizado v mediatizado direc-
tor para no dar al traste con todo! jPero ha
puesto tal ilusion en su pelicula...!

Llega—parece increible que llegue, pero asi

es—el dia del estreno. Y el puablico juzga al di-
rector por lo que ve en la pantalla, no por lo
gue detras de élla le ha ido restando alientos.
Sentencia sin analizar, y hace bien. La gente
paga para ver una obra de arte, no para medi-
tar sobre el calvario de un iluso. Alli esta pre-
sente en el recuerdo de muchos la obra de Pabst,
0 de Einsenstein, o de Rene Clair, La compara-
cion tiene que ser desastrosa pava nuestro héroe.

¢;Entonces? Entonces, a edificar de nuevo,
como decia el animoso marqués de Poinbal des-
pués del terremoto que destruy0 a Lisboa. A edi-
ficar un nuevo castillo de ilusiones hasta que
cristalicen en roca viva nuestras esperanzas.

La razon del publico es una; la sinrazon de
los escépticos, otra, y la razon verdadera o la
verdad razonable de los que creemos en la cine-
matografia nacional y sus valores consiste en
sacar una y otros de la potencia al acto, de la
promesa a la realidad. Y esto, sin desmayos, sin
reticencias, sin puntos suspensivos—esa orto-
grafia de los malvados, segun ha «licho alguien—,
sino gallardamente, obstinadamente. Compren-
diendo las dificultades y preparando el porvenir
a brazo partido con la pereza actual.

Antonio GUZMAM
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JKANDO lii« grandes magazines cinemato-
graficos de America, Italia, InglateiTay
Francia, se advierte como los gi’andes

directores se aprestan a resucitar en el lienzo ilu-
minado las vidas—gloriosas unas, abominables
otras—de las grandes figuras de la Historia,
aventando el polvo de los siglos para ofrecer a
los avidos ojos del espectador, insaciable de sen-
saciones inéditas, los interesantes avatares de los
grandes personajes que fueron.

Es frecuente escuchar en labios de los conta-
disimos y si.stematicos detractores del cinema las
mas enconadas censuras a la, segun ellos, escasa
probidad con que se reproducen en el film las
aventuras de los personajes historicos, como si
ia Historia fuera siempre veraz. Por nuestra
parte, y si la extension de este trabajo lo per-
mitiera, no nos seria excesivamente dificil des-
tacar alguna de las incontables contradicciones
en que distintos historiadores incurren aoei*ca
de una misma figura, y acaso algun dia hable-
mos de ello en relcKiién con los desdefiosos jui-
cios que las grandes reconstituciones historicas
realizadas en la pantalla han mere<'ido de cuan-
tos no han sabido hallar aun en
el cinema lo mucho que hay en
él de bello, de instnictivo, de
evocador y de sugerente. Hoy
limitaremos nuestro breve tra-
l)ajo a consignar, como deci-
mos al principio, la acusada ten-
dencia de los grandes realizado-
res cinematogréaficos a revivir
en sus creaciones los mas des-
tacados perfiles de los viejos
fanta.smas de la Historia.

La reina de Saba surgira, con
su deslumbradora y iEastuosa
coh(»rte, en la pantalla. Es de
creer que sea Belkis, por ser la
mas celebre, pues si bien en
Saba reinaron seis soberanas—
cada una de las cuales supera-
ba en belleza a la anterior—.
fué Belkis la que dejd en la his-
toria més profunda huella.

Igualmente, en Los Ultimas
dias de Pompeya, que se prepa-
ra en Hollywood, surgira a la
falsa vida del film el emperador
Pompeyo el Grande, cuyos fas-
tos resucitaran en la adapta-
cion cinematica que actualmen-
te se prepara de la famosa no-
vela de Sir Bulwer liVtton. Jua-
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Norma Shearer, la famosa de dulce belleza, ani-

mara en la pantalla a la frivola Maria Antonieta, figura

central del nim. cuyo titulo sera el del nombre de la
bella reina guillotinada

na de Arco, la bienaventurada, la inmortal, tam-
bién reaparecera en el escenario luminoso, des-
tacandose aureolada de inspiracién divina en la
atmosfera tenebrosa de Carlos VII, de Dunois el
Magnifico, de sus gentes de armas y del traidor
obispo Cauchén.

El cardenal Richelieu, el libertino Casanova,
Maria Antonieta, Robert Clive, que aseguré a
Inglaterra la dominacion de las Indias; Welling-
ton, y, finalmente, Cecil Rhodes, el inglés fun-
dador de las primeras minas de diamantes, se



Georgp Arliss va a
realizar, al dar vida ea
la pantalla n la ingente
figura de Richelieu, el
gran Cardenal, una de
8B més apetecidas as-

piraciones

cAftenN/txm al

estan

realizando ac-

tualmente o estan en

vias de ser realizadas para

lanzarlas en 1935. Es innegable,

pues, que la cinematografia mundial vuel-

ve la vista al pasado, y que, a juzgar por el

entusiasmo con que se dispone a afrontar las

magnas reconstituciones, cifra en ellas grandes
triunfos.

Sombras del pasado. Vidas de otrora. i ibu-
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lilana de Arco, la bienaventurada, revivirti en la pan-

talla perHonificada por Katherine Hepburn. ile aqui a

la admirable «vedette» del cinema junto a una bella
estatua de Santa Juana de Arco

| 7?

las geniales, creaciones excelsas de la imagina-
cion prolifica y exuberante de gloriosos escrito-
res que han enriquecido con sus obras la litera-
tura universal, van a ser corporeizadas por los
grandes realizadores del cinema. El Infierno, del
Dante, entre ellas, serd una de las grandes con-
cepciones del film, que pronto seran ofrecidas
al publico. También la excelsa y divina figura
de Cristo resurgird en toda su inaccesible gran-
deza cuando el canénigo Reymond dé cima al
Nceiiario que bajo el sugereiite titulo de Gol-
goto prepara.

Los ultimos dios de Pompeya serdn reconsti-
tuidos en Hollywood. La reina de Saba se roda-
ra en los estudios de la Paramoimt, y Mae West
encamara a Belkis, la figura central. Richelieu
sera interpretado por Richard Arliss, que hace
tiempo sofaba en personificar la figura del gran
cardenal. Ronald Colmann sera Clive. Un Olive
astuto, ironico e inteligente. Norma Shearer ani-
mara a la bella y frivola Maria Antonieta, que
si no supo vivir dignamente, supo, al menos,
morir de un modo admirable. Casanova, el cinico
conquistador, serd encomendado a Clark Gable.
Juana de Arco revivird en la pantalla personifi-
cada por Katherine ilepburn. Wellington y Ce-
cil Rhodes serdn realizadas en Inglaterra, y sus
respectivos intérpretes aun no han sido desig-
nados.

Abel Gance se ocupa actualmente de realizar
una refundicion sonora de su Napoleén, pero de
diraensioaes mucho mas reducidas. Por otra
parte, PMranciapreparaun Mozarij Schubert, que
ya han sido tema de nn .film biografico rodado
en Inglaterra por Ricard Tauber, e igualmente
Montecristo y Monsieur Pickwick, entre otras,
ocupan la atencién de sus respectivos «lirectores,

Otros muchos films evocadores de la vida de
grandes personajes incorporados a la Historia o
a la leyenda se hallan en preparacion para ser
realizados en plazo mas o menos breve. Nos-
otros hemos recogido solamente aquellos cuya
aparicion en la pantalla estd mas préxima. Ps
de desear—y todo hace suponer que asi sea,
dado el prestigio de los realizadores y el acier-
to en la eleccion de interpretes—qne estas gran-
des peliculas contribuyan a enriijnecer el cine-
ma universal con nuevas y ameritadas aporta-
ciones.

Aunque el desdén tle los eternos «lescontentos
no se disipe.

Ricardo VALUS
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a escena en el jardin, ya casi a media
luz, tomd caracteres de gravedad. Nil.s
Asther, con la colera fria de los japonese.'™.

sin un grito, sin descomponer sus facciones, so-

lamente acentuando el rasgamiento de los ojos
y el frunce de los labios, recrimind a Greta, la
falsa amiga que daba dérdenes a su servidumbre
de no dejar pasar a los amigos leales, de negar
su presencia a quien sabia quererla, admirarla
y respetarla, mientras perdia el tiempo en la pis-
cina con una aduladora ocasional, con una ami-
ga del momento. Lia Tor4, la sugestiva morena,
mujer discreta como pocas, se habia retirado al
comienzo de las razones del apuesto Nils. Que-
daron solos frente a frente los dos paisanos. Gre-
ta escuchaba. Le escuchaba, y se tapd, de pron-
to, sus oidos con ambas manos. Después se ir-
guid, con majestad, no de prince.sa, sino de rei-
na, que no debe sufrir la insolencia, justificada o
no, de su vasallo. Era la hembra rebelada ante
el imicho (pie expande su supuesta su]»erioridad.

Nilfi Arther es, ei) esta foto, el

galan apasionado y seductor que

caracteriza su historial amatorio
del 6lm v de la vida

Creta Garbo, el Unico y malogra-

do amor de Nils Asther, sinfetia

la mujer simbolo. Eqa esta foto,

una vez mas, la genial actriz fin-

ge ante la eamara un nuevo
idilio...

M3
W3EL i7"

D'II

CCJDM

Y con su gesto de suprema, de impresionante
energia, le mostro la salida del bungalow. Jamas
ha estado Greta Garbo tan bella, ni tan mujer.
El macho, vencido, salié lentamente del jardin,
con el rostro palido por la tremenda tensién ner-
viosa. La divina hembra no quiso mirarle por al-
tima vez. Orgullosa de su sexo, volvié a intro-
ducirse en el agua, que no tenia— jlastimal—
espumas plateadas para recibirla como a la Afro-

dita mitoldégica, vencedora
« de Adonis.

Camino del calvario

Greta Garbo tiene un ca-
racter entero, que, sin ser
rencoroso, puede pasar del
afecto a la mayor indiferen-
cia en un minuto, como se
lastime su extrema sensibili-
dad. Es de lgB mujeres que
jamas perdonan una indeli-
cadeza. Nils Asther habia
muerto paraella. Nils se arre-
pintié, en sus amargas horas

solas, del varonilim-
pulso de la tarde
aci™a. Pero no ce-
di6 tampoco. Man-
tuvo su externa al-
tivez a costa de su
propia carrera. Por-
gue Greta, con solo
manifestar «que no
le veia con agrado
por el Estudio», fir-
moé su sentencia de



muerte artistj<;a. Tal vez supuso <(ue Nils, siendo ya famos«i, seria requerido por
otras editoras. Y asi fué. en efecto. Pero Asther pretexté un deseo de reposo,y
no a('tud. Le parecia odioso, ahora, todo el entramado artificial del cinema. Se
Impuso la ruta de un calvario que redimiera todos sus eifores, todos sus pecados
e hombre que liahia amado miu'ho. Y pospuso el arte—también sagrado—a su
tragedia intima.

»jResiirrexit!»

Xils Asther acentué su olejamienio de la {lantalla al advenir el cinema sonoro,
(pie trastroco el tinglado de la farsa modenia en Hollywood. Le parecio, en sus
principios, un mal teatro, un teatro fotografiado, .sin el calor vivo de los actores
gue actuan entre aplausos, siseos 0 protestas. El rebelde artista iba consumiendo
sus ganancias de la época de las vacas gordas, y no- le importaba el porvenir.
Leia. Tocaba el [>iano. Y amaba. Si. Amaba a una mujer sencilla, buena, sumi-
sa, con la inteligencia suficiente para (ioinpreuderle y perdonarle. Una mujer que
habia de ser su esposa y habia de perpetuar su especie en un bello retoii-j que
alegraria la inevitable vejez, en el invierno de' su vida. Y asi. (mando menos se

Greta Garbo,
frente al mar.
mr con un atuendo
muy varonil y
muy femenino,
sin embargo, de-
ja perder su mi-
rada por el ho-
rizonte infinito...

» «Como tU me deseas>.
prela ofrecié a la camara
*ncdilas expresiones fiso-
™omicas. fuertemente
acentuadas por el aureo
casco de sus cabello!-, ex-
presamente platinados pa-
este film. Esta foto A
(nuestra el evidente con-
traste entre la Greta ante-
eior y la actual...

%

na esce-
neccr/ «l ama-

,_tl(;(an. ” ““nsad? lem-
ramento pasional, rca-
" “J'» labor loable

I rtodos conceptos

(@}

lo podia suponer, le vino un contrato
providencial. Era ya tiempo. Tenia ne-
cesidad perentoria de ganar dinero. lla-
lJia un nuevo horizonte abierto en su
exi.stenida. Tenia que re.sucitar para su
propia salvacion. Y trabajé ante la ca-
mara sonora con todo el impetu de su
alma renovada. Su triunfé fué sensacio-
nal. Las pantallas ac(jgieron su arte cul-
minante con los hdiioies de una espera-
da resurreccion. Nils Asther volvia a ser
famoso. Y los pnhlicijs le proclamaban
el primer galan de los galanes. Sus crea-
(aones cumbres en La armirgura del ge-
neral Yen y Tempestad al amanecer le
han situado mas alto fjue en sus tiempos
mejores del cinema nmdo. Se ha casado.
Es feliz. Y tiene una hija 'lue le da a
((Oiiocer un nuevo amor, inmenso, iNsos-
pechado, ante el cpie p<ilitlecen todos Iu™
demas amores de la tierra. Un amor (Juc
no sinti6 nunca ni por la iiiolvidabli'
(ireta Garbo, la extrafia mujer (Jue li-
di6 el triunfo, o sea la vida, y pudo
darle la mucrt(".

Bantiaco AGI’IL. AK
"I''vkiM d la reproduccion de este folletin-repcriali. )
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Manana lunes, inauguracion de
la temporada de Invierno con la
presentacion en programa de gala
de la pelicula netamente espafiola

LINA YEBGROS
. RAMON TEM M ENANT
0A DELMAS Y
LUIS VILLASIUL
TODO UN
POEMA
DE AMOR

Y ABNEGACION

PRIMERA  PRODUCCION DEIA
SERIE ORO  NACIONAL

EDITATDA POR

UG SELECCIONES CAPIEQIIO



CINE

n la época del cine mudo espafiol rara vez
consiguieron nuestros directores llegar
hondo y derecho al sentimiento aun apo-

cirtetimoA

yandose en motivos melodramaticos, resorte po-

cas veces fallido para llegar al corazon del publico
sencillo que se enfrenta con la pantalla, dispuesto
a participar en los pesares y en las alegrias de los
personajes que ante él vayan desfilando. Ix) que
si consiguieron fué hacer reir. Y mas que por las
iméagenes, casi siempre ayunas de vis comica, por
los titulos ocurrentes con que éstas se ilus-
traban.

Hoy, luego de los ensayos felices en la nueva
etapa sonora, cuando el film espafiol esta de
cara a un porvenir que nosotros le deseamps
prospero, quiere llegar también a conquistar el
corazon de las multitudes hablandole en el len-
guaje del amor y del dolor.

No podia faltar en la produccion indigena un
(ianto exaltado y emotivo, calido y vibrante, a
la maternidad. Ya todos los paises nos lo die-
ron: Francia, Alemania, Italia y Estados Uni-
dos. Y he aqui -'ue entre nosotros Francisco
Gargallo nos lo trae con Sor Angélica. Este film,
con el que Selecciones Capitolio inicia sus labo-
res de produccion, es interesante y merece un
comentario, que gustosos le dedi(3amos.

Siempre se ha tenido el folletin en la litera-
tura por un género sin interés, al que no se rledi-
caba una sola linea en las historias de la novela,
y al que los prohombres trataban en publico
«lespectivaraente, aunque en privado hicieran,
como en el caso del famoso tribuno Rios Rosas,
esperar a un ministro para terminar la lectura
de la novela de La Correspondencia de Espafia,
truncada por la presencia de la visita. Evidente-
mente, el folletin es y fué siempre, aun en su
época de esplendor—ultimo tercio del siglo xix—,
intranscendente; pero tuvo la virtud que para
si hubieran querido obras de muy lenta elabo-
racion y copioso estudio: la de llegar al corazén
del pueblo haciéndole vibrar entre risas y lagri-
mas, enterneciendo sus almas al compas de las
venturas y desventuras de aquellas criaturas

Arturito Gireili, pe-
gueiio y admirahie
actor, que en «Sor
Angélica» realiza
una laborinteresan-
tisima -
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Lina VegroK, protagonista del gran film espafiol «Sor Angélica™, cuyo estreno, que se verificara oiafiaiia €n el
suntuoso Capitol, ha despertado vivo interés

siempre desvalidas, nobles y buenas, azotadas
por las inclemencias de la vida, para las que al
final llegaba siempre una aurora de felicidad,
conipensadora de sus dolores,y con ella, también,
la del castigo para los malvados.

¢P(jr qué negarle al folletin—al buen folletin—
valores cuando éstos arraigany conmueven a tra-
vés de sus incidencias las mas ocultas entrafias
del pueblo?

Nosotros hemos pedido alguna vez la incor-
poracion del folletin, de nuestro folletin, al cine-
ma espafiol, porque en él
hay un rico venero de
emociones y de posibili-
dades cinematograficas.
El cine, arte de masas
por excelencia, ha de lle-
gar alo profundo de ellas
y reflejar en sus iméage-
nes las pequefas trage-
dias de la vida, pequefias
para el que las contem-
J)la, pero grandes para
el que las soporta.

Y he aqui que el folle-
tin auténticamente espa-
Aol—el buen folletin—ha
llegado al cinema espa-
fol. Francisco Gargallo
nos lo ha traido con
Sor Angélica, para_que
las: smuchedumbres se

conmuevan, las madres lloren y todos se emo-
cionen. Y con la cinta también nos trajo una
artista, una gran artkta, Lina Yegros, a laque,
a partir de esta obra, habra de considerarsela
como una realidad de actriz. Sn creacion en Sor
Angélica es magnifica. Une a su hermosa figu-
ra, a su rostro fotogénico, a su diccion acari-
ciante y su mimica sobria, una emocion tan sua-
ve y hondaen las escenas dramaticas, que logra
enternecer. Felicittmonos de haber hallado una
artista de tan fina sensibilidad.

No ha descuidado Francisco Gargallo, al rea-
lizar Sor Angélica, la parte optimistay sonriente
indispensable en toda obra popular. Y la conduce
admirablemente un actor que hasta ahora tam-
bién nos era desconocido; Luis Villasiul. Muchas
carcajadas ha de arrancar su acertaila interpreta-
cion de un criado andaluz, ocurrenteyenamorado.

Nosotros celebrariamos mucho fjne este gé-
nero tomara carta de naturaleza en nuestro ci-
nema y tuviera en él la importancia que tuvo
en nuestra literatura, porque si bien pediremos
también obras sutiles, elevadas y profundas que
hagan pensar, no por ello han de aljandonarse
las de mero divertimiento, las que nos hagan
pasar un rato agradable entre risas y lagrimas.

Al hablar de estas obras de efecto seguro que
saben llegar a lo hondo del alma popular, hay
({ue contar desde este momento a Sor Angélica.
Aunque no tuviera otro valor—ocjiie si tiene, y
muchos—, eéste seria sufi“iente.

X. X.



El arte nuevo

on el avanzar del tiempo es .cada vez mayor el cui- y-
dado con que se buscan, eligen y seleccionan los ti* ’
pos que se emplean en las peliculas.

stamos muy lejos de la época aquella en que el éxito

K una cinta dependia en absoluto del interés de la in-
tilga—o de su valor liistorico—y de la aparatosidad /*
espectacular de sus cuadros.

Ahora, las peliculas de primer orden tienen ~
mucho mas sentido de humanidad.

Hoy se trata de ofrecer al publico un trozo
de vida, la esencia de un drama humano
que surge de los conflictos entre carac-
teres y temperamentos opuestos.

Por este motivo, cumido preparo
mia de mis producciones, frecuen- '
to los ambientes en los que se
desenvolverian mis personajes
en el caso de ser seres reales,
y estudio sus gestos y actitudes i
en los episodios que veo desarrollar-
se ante mis 0jos.

Por eso me he dado cuenta, méas de

iV

Anim Muy Wotig en la t-ararlerizacién exoética del per-ionaje central de
cChu-Chin-Chow», la produccion Caiinionl-Rritish, que muestra un friso de
exquisitas imagenes inspiradas en mil y una noches>

€iHayrcunM

sui-

tabii

pobre o

exagerado.

Porque hay

gue tener en AN
cuenta que los ae-
tores se preocupan mas
de su triunfo pemonal
gue del buen éxito de la pe-
licula.

\Y

Un idilio que se eopia

Una vez me interesé vivamen-
te un episodio, muy comun en
el fondo, pero que tiene su lado
pintoresco: la salida de una de-
pendienta de una tienda de mo-
das.

Era, detenidamente estudiada,
eso que en términos cinematogra-
ficos se llama un «tipo». Fina,
graciosa, sonriente, una golon-
drina puesta en libertad, después
de un dia de prisién, no se mos-
traria mas vivaz, mas contenta

una vez, de que la pemona que yo creia el ideal
para encamar determinado tipo, era, por el con-
trard), excesivamente fina, demasiado sefioril.
0 que el gesto del actor, confrontado con el de
ngiielios que yo habia visto en el ambiente, re-

gue ella al salir del establecimiento y poner los
pies en la calle.

La razon de esta alegria suya me fué mucho
mas clara cuando vi que la esperaban. Tn joven,
naturalmente: su novio. S~Mui a la pareja, vién-

(lo-
la ca-
minar
entre la
multitud.
como si Li
multitud no
existiese, absorta
en la alegria de su
encuentro.
Habia una escena se-
mejante en la pelicula
que estaba impresionando,
y quise que la intérprete de
aqueélla asistiera conmigo otra
tarde a esta escena que nos
ofrecia la realidad.

La actriz, que tenia talento, hizo sensibles

cambios en su interpretacion.

Pwim*fidel Rio, prt>(a-
naista <ie «Madamc
buba rey», la
creacién ctncmatosra-
fira que >e etrenacel
proximo lunea en el
Cine del Talluo

Una artista que desaparece

Algunas semanas antes de e;npezar la filma-
cion de Hacia el Oriente estuve en un dancing de-
mocratico de White River .Junction, donde me
llamé la atencion una muchacha, en la que vi,
maravillosamente encarnado, el tipo de la pio-
tfronista de dicha pelicula.

Esta protagonista era una bailarina joven,
hija de modesta familia™® que al entrar en un
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cabaret de Paris se encontraba con el Mecenas que la habia ayudado a ser artista.

muchacha del dancing en cuestiéon bailaba maravillosamente y trataba al
hombre—su pareja—con un miramiento que no es el que emplean las mujercitas
que frecuentan estos lugares.

Antes de marcharse se curvd para estirai-se una media, y puso tanta gracia,
tanta sugestiva coqueteria en aquel gesto, que yo, como director artistico, habria
empleado por lo menos cincuenta metros de pelicula para recogerlo.

Me habia propuesto detenerlay hablarla; pero la perdi de vista en la calle, y por
mas esfuerzos (jue hice no pude encontrarla ni aquel dia ni en los sucesivos.

Lastima, porque en ella existian verdaderamente cualidades de actriz del
tipo de Marion Davies, a juzgar por sus dotes fotogénicas y de mimica.

Un hombre que sabia comery el nepro que sabe silbar

En un restaurante de Nueva York vi a un hombre que comia una sopa de
pescado con ios dos codos perfectamente apoyados en la me.sa, levantando y ba-
jando la mano, provista de la cuchara, con un ritmo regular, casi sin mover
un musculo, mirando a la vez a los lados, pero sin girar la cabeza ni un mili-
metro.

Creo que lo estuve obsei'vando durante una hora, y después lo empleé en
muclias peliculas.

PTn Piiudcifin encontré un personaje negro. Me dirigia al hotel, cuando me
llamoé la atencion el silbar de un negro viejo que lentamente conducia su carro de
muias.

Kecorri tra™ él lo nienos doscientos metros. Cuando se di6 cuenta de que le
seguia, silb6 mas y mas, con verdadero gusto, haciendo maravillas.

Estf negro ha aj)arecido en muchas de mis peliculas.

YA chino de Semidestrnido fué largamente inspirado por un estudiante encon-
trado cu los banios chinos de Los Angeles.

Las estaeioues del ferrocarril

Otros surtidores fecundos de buenos materuilos para la pantalla son las esta-
ciones de ferrocanil.

En una de Charleston fué donde descubri, o vi, al menos, por primera vez, a
Carol Dempster. Estaba con su padre, y en el momento que mis ojos se fijaron
en la pareja comprendi que ella seria una actriz inimitable para aquellas pelicu-
liis en las que hubiera necesidad de que una hija demostrase toda su ternura hacia
el viejo autor de sus dias, satisfecho y orgulloso del ser a quien dié vida.

No se crea, sin embargo, que todos los tipos que se contratan de los asi des-
cubiertos estan de..stinados a convertirse en actores cinematograficos profesio-
nales.

A veces, mi intensa observ'acion me sirve Unicamente para reproducir, con mis
actores, aquello que he visto, y otras, cuando no consigo obtener la realizacion que

deseo, llamo a mi tipo, le hago desempefiar el personaje determinado en aque-
lla determinada pelicula, y prescindo de él.

Son contados los que quedan en el mundo cinematografico.
Y, sin embargo...

Todos sumos actrices y actores

Estoy «-onvenciflo de que, en «eierto sentido, todos somos actrices y actores,
ha Unica diferencia existente entre un profesional y el que no lo es consiste
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Jessic .MatUirus. la gran «star» inglesa, protagonista de «Siemprevha», la
re\ ista cineiiiatografiea. dificilmente superable, de la Caumont British, que ser&

tHi.

pr«‘sentada por .\tlaiitic Films

en gque mientras los profesionales sa-
ben olvidarse de si (perdiendo ese
sentido de conciencia que sujeta, ata
V cohibe), las personas corrientes no
pueden perderlo, y se turban si gente
extrafia les ve manifestar sus senti-
mientos y sus emociones.

A todos nos gustaiia hacer fuera de
la pantalla lo que vemos hacer en
ella a los héroe™ de la pelicula; pero
no nos gustaria hacerlo en publico ni
ante una maquina fotografica.

Tomen por ejemplo el beso cine-
matogréafico. Hablo de ese reproduci-
do en primer término, con las cabezas
de los actores® en grande. Muchas ve-
ces he oido la exclamacion de los
jévenes sentados en las butacas:

—ijQuién estuviera en su lugar!

Pero sélo un actor puede hacer
aquel gesto en publico sin semirse
STOsero y ridiculo.

El don principal del actor es, en
el fondo, la ingenuidad, sin la cual
no es posible la naturalidad.

Por la transcripcion,
Victor GABIRONHO

Una sugestiva escena de <Madame Du-
barry», euyo empaque escénico muestra la
envereadura artistica de esta superpro-
duccién Warner Bros-First National, me se
presenta mafiana lunes en el Cine del Callao
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aby Le Roy es un bebé de dos

afos, cuya figura adentrése enel

mundo iluminado de las iméage-
nes, aduefiandose caprichosamente de
la atencion del publico. Dificilmente fra-
casa una cinta en que tome parte este mo-
fletudo pequefiuelo. Su gracia y sus ex-
presiones innatas no responden a ningun es-
tudio ni mandato del director, que actua pa-
cientemente en espera del momento adecuado
para filmarlo.

Su carrera ha sido de las mas rapidas y bri-
llantes que se conocen en el cine. En este mo-
mento se encuentra admirado, y camino de hacer-
se fabulosamente rico, a pesar de su extrema juven-
tud: tan extrema, que todaviano ha cumplido los dos
afnos. No es posible que se dé otro caso de suerte ni
de precocidad comparable con éste.

La historia de esta estrella es sencillisima. Veran
ustedes:

Ihi dia, hard cosa de un afio, aparecié en un periodico
de Los Angeles un anuncio que decia asi: «Hace falta un chi-
co robusto y fotogénico para trabajar con Mauricio Cheva-
lier» Al dia siguiente, la Casa productora que habia puesto el
anuncio se vié en un verdadero conflicto. A la puerta de sus
estudios se agrupaban centenares de madres llevando en los
brazos a sus crios. Los habia rubios, castafios, raorenitos, gordos, fini-
tos... Se veian nifios lujosamente vestidos junto a otros cubiertos con
repitas pobres y remendadas... Las mamas llevaban, ademas de sus crios,
numerosos retratos para que los directores viesen que sus nifios eran
fotogénicos. Entre todas esta.s madres habia una que lejos de mostrar su
chico, como hacian las demas, lo llevaba arropadito y muy oculto. Otra
sefiora, también aspirante a mama de estrella, que presentaba un pre-
cioso bebé rul)io, se le acerco y le dijo:

A ver su nifo... Lo lleva usted tan arropado, que no hay forma de
darse cuenta de lo guapo que es...
|Pero... si no es guapo—dijo la madre humildemente.

Efectivamente, aquel chiquillo no era guapo. Tenia los 0jos muy chi-
gmines y el morrito demasiado pronunciado. Ademas, su tez era mo-
reimcha, y su nariz, descaradamente chata.

Lu fuerte rumor se exten-
jlio por la sala de espera, y
siis otras madres concurren-
te, sin la menor considera-
ciéon. comenzaron a liotillear:

La verdad es que hace
falta atrevimiento para pre-
sentar ;iomo probable estre-
[la ese nifo tan feo.

cierto. Como se van
reir Uks directores...

: ®&Y'oy seqgura de que
ni siquiera se molestaran en
tomarlo a prueba.

La madre del nifito feo
y0 tildas estas cosas, y a
punto estuvo de marcharse.
Pero de pronto se acordd de
la angustiosa situacién de
juc”sa. Pensd, sin duda, que
Quiza la ¢uerte pudiera fa-
voiecerles en esta ocasion,
.va que tan sisteraaticamen-
®se les habia negado en

y espero.

A lis dos meses, el mun-
r conocia a Baby h

~cy. Y Baby Leroy era
N el chiquillo feo que ver-
Sonzosameiite llevd un dia
? «ladre a los Estudios v

ric __reian las madres y
les nifios guapos.

o-o]»

»-

Su labor inconsciente, realzada por
la pericia de los directores, estuvo a
punto de eclipsar la gloria de Mau-
ricio Chevalier, partenaire de Baby
Leroy en su primera pelicula.

La cinta se proyecté en los mas
elegantes cinemas del mundo, y el
publico, al salir, hacia siempre el
mismo comentario:

—Muy bien Chevalier. Pero el chi-
guillo... Ese chico es lo mas grande
gue se ha visto en el cine.

Llovieron contratos y dinero sobre
la pequeiiisima estrella. Baby Leroy
mantiene hoy a toda su familia con
el lujo y la ostentacion que requiere
a su rango artistico, y su familia le
corresponde mirandose en él. El pa-
dre, la madre y los hermanos viven
pendientes del pequefio que los ha
hecho ricos, y le compran a granel lo
uanico que Baby desea por ahora: ju-
guetes.
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NA linda cliiquilla de unos cinco afos es-

taba cerca de un rincon de un pasillo a

la entrada del edificio de publicidad del
Estudio Paramount. Cerca de ella estaba un
hombre, con un block de papel en su mano iz-
guierda y un lapiz en la derecha.

Al pasar yo a su lado, sin hacerle el menor
caso, la pequefia me mird sorprendida, sin duda
porque no habia despertado mi curiosidad.

Naturalmente, en cuanto la vi la reconoci.
¢Quién no conoce a Shirley Temple, una de las

H* 03] estrellas mas famosas del cinema norteameri-
cano?

Después, Shirley miro al hombre que la estaba
entrevistando, con una mirada llena de desdén.
iParecia que la entrevista con Shirley no tenia
mucho éxito para el reportero!

WA

i1
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—{Cuidado con lo que haces!— Shirley Temple cantando,

dice Shirley Temple a nuestro ante un auditorio com-
corresponsal en Hollywood, Eu- puesto en su mayoria por
genio de Zarraga, mientras el fo- pequenuelos, la cancion
tégrafo les hace esta instantanea que dias mas tarde canto
N para CINEGRAMAS para nuestro corresponsal

Después de cambiar una mirada con el escritor norteamerica-
no, me acerqué a la nifa.
—”:Conmo te llamas?—Ile pregunté.
—M\b es posible que no lo sepas— me respondid, mirandome
(*on conmiseracion.
—"Pues aunque no sea posible..., no lo seé.
—Bien...—murmuré—. Pues todo el mundo lo sabe.
—Pero yo no. ¢Por qué habia de saberlo? ;Acaso tu sabes
como me llamo yo?
—¢:Tu...? No, no lo sé... ¢(Acaso eres también un actor?
—~"No.soy un actor—r”~pondi.
—¢Qué eres entonces?
—Un escritor.
—ijOh, un escritor!—dijo, lo confieso, ca-
si con desdén. Me miré con desconfianza
y repitio:
—iUn escritor! Me figuro que estaras



dispuesto a hacerme muchas preguntas y a escri-
bir todo lo que yo te responda, lo mismo que es-
ta haciendo ese hombre, ¢verdad?

Y al terminar de hablar, miraba al que con tan
poco tacto habia estado entrevistandola.

—Estas equivocada, amiguita. No voy a es-
cribir nada de lo que me digas; por lo menos
ahora no voy a escribir ni una sola palabra.

— ;murmur6o—. Entonces no tengo» in-
conveniente en que hablemos, si ta quieres.

—Dime, Shirley, ¢no te gustan las personas
gue te hacen preguntas?

Me mir6 con extraordinaria severidad, antes
de preguntar;

— ] me has mentido? ,
N Mentido?—pregunte, sin saoer a lo que se referia
cror qué me dijiste que no conocias mi nombre?
*176 Shirley ha sido la primera mujer (?) que ha conse-
6™ o hacerme sentir verglenza en mi vida. Pero inraediatamen-
“"\'dose cuenta de lo embarazoso de mi situacién (no

din <16 esta chiquilla tiene una inteligencia extraor-
~Nna), me dijo con dulzura:
VU preocupes, que ya sé por qué mentiste. No quieres que

N e crea muy importante. A mi mama le pasa lo mismo,
0s poco.s minutos, Shirley y yo éramos buenos amigos.-Y pa-

Shirley Temple tiene ex-
presiones fisononiicas y
actitudes que ponen de
manifiesto su excepcional
temperamento de artista
singular. He aqui a la pe-
guenaartistaen una «pose»

N Shirley Temple actud
en «Ahoray siempre» jun-
to a Cary Cooper, el sim-
patico y notable actor.
Vedlos en una dramatica
escena de este film

Shirley Temple y Baby
Leroy se disponen a dar
un paseo en «auto» por tos
jardines de los Estudios

ra probanne su amistad se excedié a si misma.
Cuando le dije que si estaba dispuesta a hacer al-
go para complacerme, pregunt6 con naturalidad:

—":QUé quieres que haga, que cante o que
baile?

—A\k gustaria que cantases algo. ¢Lo haras?

—¢Qué quieres que cante?

—Lo que se te ocurra—respondi.

No creais que exagero. Si los actores y actri-
ces cuyas fotografias se guardan en los cajones
de ese archivo hubiesen estado presentes—a de-
cir verdad, algunas de ellas estaban alli—, estoy
s”™iro de gque se sentirian un poco avergonzados
al oir a Shirley cantar. jTal fué su modo de ha-
cerlo!

Hollywood, 1934.

< .-
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0S que antiguamente se llainarun «Secretos
L de tocador» han dejado de serlo ya (aun-
que, a decir verdad, nunca lo fueron del
todo), y lo que antafio se denomind «mano de
gato» es hoy dia una ciencia que cultivan
eminentes dermatdlogos, a cuyas intensas
campafias precoijizando el empleo de la
cosmética no s6lo como conservadora y
restauradora de la belleza femenina, sino
también como higiénico y saludable méto-
do para la perfecta conservacion de la piel
y la curacién de sus incontables enfermeda-
des, se debe el que lo que en época ya le-
iana. por fortuna, se considero en el nic-
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Toda mujer, joven o Vvie-
ja, puede, euii ei acertado
empico de ios iiieoiilables
productos que la cosméti-
ca actual pone a su alcan-
ce, obtener de su iH'lleza
nuevos encantos...



jor de los casos como una audacia de la toilette
femenina, esté hoy dia aceptado y adoptad»»
por la mujer, cualesquiera que sea su condicion
social.

En efecto, el empleo del rouge, de los polvos,
de la crema y de la barrita de los labios se lia
hecho indispensable a la mujer actual, que con
ello persigue acrecentar sus peculiares atractivos
para hacerse aun mas grata al sexo contrario.

Toda mujer, joven o vieja, puede, con el acer-
tado empleo de los incontables productos que
la cosmética actual pone a su alcance, obtener
de su belleza nuevos encantos, ha-
ciendo lesaltar las perfecciones de
su rostro o atenuando sus defec-
tos. Mas para ello es preciso que
esté iniciada en los secretos del
perfecto maquillaje, sabiendo se-
leccionar para su toilette aquellos
productosquemejor armonicen con
las caracteristicas de su rostro, de
sus ojos, de sus cabellos, etcétera.

Veamos ahora qué tonalidad de
polvos, rouge, lapiz de labios y
rimmel conviene mejor acada tipo
en relacion con el color del cabello.

Rubio platino: Polvos blancos
marfil, rouge y lapiz de labios rojo
brillante (American Beauty) y rim-
mel del mismo color de las pes-
tafias. La sombra de los parpados,
del mismo color que los 0jos.

mujer cuidadosa de su belleza debe efectuar su dia-
no maquillaje ante el tocador con toda calma, lo que
presta tranquilidad a los nervios y reposo al semblante...

Rubio dorado; Rouge rojo geranio, si el cutis
es de color natural, o anaranjado, si la piel es ex-
cesivamente blanca. El lapiz de labios debe ser
de un tono mas intenso que el rojo de la cara.
El rojo cereza esta muy indicado. Polvos rosa
ia<hel. Rimmel de igual <olor que las pestafia”.
larpados sombreados en azul y gris para el dia
y verde y azul para la noche.

Cabellos castafios: Debo usar rouge color pur-
pura, mas o menos suave, segun el tono méas o
menas obscuro de los cabellos y del cutis. La-
piz de labios también purpura, pero mas fuerte,
rolvos rosa rachel y blanco, combinados. Rini-
tfiel castafio obscuro. Ojos sombreados en purjm-

<™y verde para la noche.

Morenas; 1*s mujeres de cabellos morenos de-

en suprmiir el rojo en las mejillas, usando sola-
ueu el lapiz de labios en color frambuesa, y

cuiegixunM

... Cuando el espejo haya
de estar artificialmenle
iluminado, la luz debe
recibirse siempre de los
lados y no de la parte de
arriba, como se hace ge-
neralmente. Conviene
que el espejo tenga tres
lunas...

... para que el rostro se
refleje de frente y de per-
fil. También aconsejamos
proveerse de* un espejo
de aumento parael arre-
glo de las cejas y la es-
tirpacion de las espini-
Ilas. Es indispensable
qgue hastael més simple...

iXr'
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... maquillaje se efectle ... en condiciones perfec-
siempre a base de crema, tas de ser sometido atra-
para dejar el cutis... tamiento...

emplear dos clases de polvos: rachel para la cara
y color melocoton {»arael cuello y el escote. Rim -
mel negro para las pestafias y sombrear en puar-
[uira muy obscuro los paipados.

Cabellos rojo.s: Las mujeres de cabellera roja
ofrecen un problenia de més dificil solucién para
su maquillaje. Sin embargo, lograran efectos uwv-
nificos usando rouge carmin muy extendido so-
bre las mejillas. Lapiz de labios escarlata, pol-
vos color carmin mezclados con rosa rachel y un
poquito de ocre. Rimmel color castafu» y som-

=

breado de péarpados en tono
verde.

Cabellos grises o blancos: Para
las damas cuyos cabellos hayan
perdido su natural tonalidad y es-
tén encanecidos, se aconséjala elec-
cion de un rouge de suave tonali-
dad rosada, aplicandose hacia las
sienes v nunca hacia la nariz. 1A
piz de labios un poco mas fuerte,
pero no vivo. Polvos blancos vy
melocoton mezclados. Riminel cas-
tafio para los ojos de este color y
azulado para los ojos verdes o azu-
lea. Sombreado de parpados azul
para las que han tenido el cabello
rubio, y verde obscuro paralas que
lo tuvieron negro o castafo.

Ateniéndose a estas instruccio-
nes, deducidas de la observacion y
el estudio de mucho tiempo, nues-
tras lectoras logrardn en su toilette
efectos insospechados.

O 1
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de cine en Espana

cine Nno es MAs gue una musa menor con

la que habia de tener, era ya necesario,
la misma solicitud que habia tenido la Univer-
sidad de Oxford con otra de las musas menores;
el ajedrez. Precisamente en esos dias le dedica-
ba un Miinual y una Historia. Para el-publico del
cine, en cambio, éste no pasaba de ser un pasa-
tiempo como el juego de la oca. Un pasatiempo,
un juego sin valor estético, cuya fecundidad no
iria, més alld de la ultima aventura de Rocam-
bole o de Sherlock liolraes. 1915 hizo sobre el
cine la misma pregunta que el siglo xix habia
hecho a la fotografia:

—~¢Bs un arte la fotografia? EIl cine, ¢es arte
0 no?

Hubo de responder Reyes con otra pregunta:

—¢La pintura deja de ser arte porque haya
malos pintores?

En 1915 se inaugura en Espafa la critica de
cine. Federico de Unis publica dos notas andni-
mas. Este mismo afo, Fésforo comienza a escri-
bir unas cronicas para la revista Espafia. Fos-

Ea en 1915. Entonces, para Alfonso Reyes,

SV o-

foro es, indistintamente,
Martin Luis Guzmany Al-
fonso Reyes. Poco des-
pués, Guzman marcha a
América, recoge sus notas
criticas en un libro; A ori-
llas del Hudson. Reyes, in-
vitado por José Ortegay
Gasset,contintaredactan-
do sobre cine, ahora pai‘a
El Imparcial. Las notas de
Federicode Onisy de Fds-
N foro eran, pues, nada me-
NOS que un Nuevo genero
literario: la critica cinema-
tica, que no tardaran en
estudiar los preceptistas.
Excepto para Fdésforo y
para un periodista de Min-
neadpolis, resultaba para
todos un género ocioso, de
I ociosos, sm objeto. Las pe-
liculas de 1915 se llama-
ban: EI robo del milléon de
délares, Las luces de Lon-
dres, El cofre negro, EI
féretro de cristal. La mo-
neda rota, La prueba tréa-
r gica. Norteamérica descu-
bria la fotogenia. Comen-
zaba a vislumbrar, con
esto, una de las esencias,
de las leyes del cine; a dis-
cernirlosobjetosque satis-
facian plenamente la ca-
mara tomavistas. Comen-
zaba a vislumbrar que el
objetivo preferia las ro-
tundas formas de un fe-
rrocarril, por ejemplo, ci-
lindros y cubo.s, o0 de una
pipa abandonada sobre
una mesa lustrosa; que el
objetivo relegaba la con-
fusa profusién de los sa-
lones rococos del cinema
europeo.
Cinema vale tanto co-
mo sencillez, nitidez. Es
lo contrario de lo que em-
pezdé a ser en Francia e
Italia, lo contrario de ges-
ticulacion superfina, de
posturas estaticas, de re-
cargado vestuario, de es-
cenario teatralesco. ¢Qué posicion es la de Reyes frente a la pantalla? Esta: la
del que estd desde el primer momento en lo cierto, la del que no tendra que rec-
tificar. Alfonso Reyes es un pascaliano espiritu de sutilidad. Se ha hablado de
la inteligencia corrosiva del pintor Chirico: la inteligencia que se devora a si
misma. En Reyes, las ironias de la inteligencia pudieran tomarse muchas veces
por achaques de exactitud de erudito.
Sefiala Reyes por primera vez lo que después se ha repetido tanto: los Escilas
y Caribdis del cine: el teatro y la literatura.
Este, desesperado de ver revelarse el arte del cine, espera que cine y teatro
V  se divorcien. En cuanto a la literatura, sostiene que al cine no puede tras-
ladarse una obra literaria; que el letrero es un enemigo. Define su actor
de cine ideal como el resultado de ajustar el cuerpo de un gran cirquero
a la cabeza de un gran actor teatral. Sus distingos son los mas sutiles
gue ha hecho la critica de cine en Espafia; por ejemplo, aquel que es-
tablece entre la pelicula de desarrollo rapido de un argumento rico
en episodios e incidentes, que se resuelve por el movimiento a3
mulado, y la pelicula de desenvolvimiento gradual de una accion
relativamente sobria, que se resuelve por el andlisis del movi-
miento. Critico clasico, critico de esencias, con Maurice Tour-
A ner anuncia la mas importante evolucion del cinema: el cine-

......

de baile de la nueva danza «l.4t peoiiza:>, que dara a conocer en la
superproduccion «jOjo, solterosl», que presentara Fox en breve

, y y ina contenido, interior, traido, fatalmente, por la ya espléndida
ry j " técnicay mimicade la pelicula exterior. Es el momento, por
Ny / otra parte, en que el cine ha ganado la partida, en que co-
' y * mienza a influir en la vida. Charlot ha rebasado la pantalla,

y Ny * esta en la vida, se le ve en todas partes; aqui, en Madrid,

en el Madrid de 1915, va con las mascaras del Carnaval,

se le vende en la verbena de San Juan, es acrdbata en
el Teatro Variedades del Retiro, trapecista en
el Circo de Atocha, torero en la Plaza de To-
ros. Pronto, muy pronto, la musa menor sera
una musa matrona.

JTtan Manuki TRUJILLO
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I mundo se enamora de sombras. El mirado sabe

gue ésa es acaso la mejor forma de enamorar-

se. La fe en lo demasiado real, en lo tangible e
inmediato, se va pronto. Pero esa otra fe en lo inmate-
rial, en lo inquieto, en lo que apenas es sombra o espu-
ma, hace surco mas hondo en el &nimo y resiste mejor
el embate de los dias. Alguien dijo que malo era que
una mujer no nos hiciese caso; pero que era todavia
peor que nos lo hici™e.

Por esto, ante las sombras no hay miedo de desen-
canto. El mundo se ha enamorado de la sombra de
Marléne, cuando ya se iba caasando un poco de la som-
bra de Greta, su predecesora en el amor popular. Mar-
Iéne, con su mirada honda, con su pémulo saliente, con
su boca temblorosa de promesas o de cansancios, tiene
a sus pias ramos infinitos de corazones de todo el mun-
do. Ella es la tirana de hoy, alma por quien todas las
noches, en la penumbra de los cinemas, arden pasiones-
calladas, amores en silencio que no morirdn nunca por-
gue nunca llegaran a materializarse.

Y Marléne no as extraordinariamente bella, ni en
su figura hay el signo de lo extraordinario. Las panta-
llas lanzan todos los dias a la pasion popular rostros
infinitamente mas bellos, figuras femeninas en las que
triunfan todas las seducciones. Los comentadores y iob
intérpretes de la ~tética al uso clasico fallarian cona™
tantemente al tratar de d”~componery \
raro encanto de Marléne. Ella va mas alla,
capa de todo lo que sea férmula e interpretacion.
gue sentirla, mejor que comprenderla. >

Ese extrafio encanto de Marléne. Esta en todo
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lio esta en nada. Estd, mejor que en ella cor-
poral y tangible, en un aire inapresal)le, en umi
indefinible sensacion de mujer distinta a toda-:
las mujeres. Es una mezcla de espiritualidad v
sensualidad, sin que definitivamente sea una
de las dos cosas. Hay en el cinema mujeres a las
gue. vistas ya, se las ve para siempre, por bellas
gue sean, por admirable que en ellas sea la se-
iluccion femenina. Pero a Marléne no se la aca-
ba de ver nunca. Queda siempre en ella una zona
de mi.sterio y de sortilegio, de promesa indefini-
ble y de extrafio ofrecimiento, que huye al hu-
mano afan de comprender todo, de conocer todo.
Marlene escapa siempre. Marlene se libera de
ese afdn de sus amantes infinitos para seguir
siendo la indescifrable y la etcvna.

Ella, la de las pasiones hondas, la de los des-
tinos tragicamente golpeados por el amor, sur-
ge de pronto, desde unas cuantas fotografias,
con una gracia de capricho y un aire burlén de
pirueta. No es aqui la estrella de las horas en
gue el amor se hace drama. Lejos esa gran vio-
lencia pasional esa emocion reconcentraday exal-
tada a la vez de tantas y tantas escenas de su”™
films. Marlene, en aquellas fotografias, se ha ves-
tido de mejicana y de espafola. De mejicana
y de espafiola clasicas, naturalmente. La leyen-
da y la pandereta sobre todo: lo castizo, lo pin-
toresco, lo tradicional. Ella ha querido ser no
una mejicana cualquiera ni una espafiola mas.
sino la mejicana y la espafiola integras, legen-
darias. Cien por cien, en fin. Las mujeres que
pudieran simbolizar las gracias y las seduccio-
nes de uno y otro pais. Bis decir, Guadalupe, la
mejicaiiita, y Carmen, la espafiola.

Esta mejicauita interpretada por Marléne es
la que. ama el pulque y la guitarra, la que reza
a la Virgen de Guadalupe y pone todo su cora-
z6n en el charro de enorme sombrero y traje de
cuero con vistosos adornos dorados. Amor en el
rancho, frente al cAmpo callado e infinito, bajo
las e.strellas. Alegria de fiesta campera, rota al-
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guna vez por el lejano estaiupido de unos tiros
revolucionarios. Cuando la pistola canta, la me-
jicanita siente un estremecimiento bajo su re-
bozo, y su espiritu reza, casi sin palabras, una
oracion a la Virgen aquella, madre de todos.

De leyenda, también, la espafiola que ha in-
terpretado Marlene. Carmen, como es natural.
Mujer de manton, de mantilla, de abanico con
una e.scena de toros. Gracia y convencionalismo
de pandereta. Musa actualizada de la vieja no-
vela de Merimée. Amore.s con un torero y hasta
navaja en la liga. El pulque es aqui manzanilla,
y en vez de un rancho, un cortijo andaluz. Pero
hay también guitarra, y quietud campe.sina, y
cielo estrellado. Si al charro mejicano le ronda
el peligi'o de una pistola, al torero de Carmen
Je hace guifios la Muerte desde el asta de un
toro. Pero Carmen reza a la Macarena para que
el riesgo se aleje, para que a ella vuelva la paz,
rota en los dias de corrida.

Carmen y Guadalupe, a través de Marlene, en-
camadas pintorescamente por la estrella, en una
hora amable, de sonrisa y de humor. Una meji-
cana y una espafiola de las de estampa clasica,
vistas por esa internacional que es Marlene Die-
trich. Marlene, que por e.sta vez se olvidd eu su
expresion de ese gran drama, de esa inextingui-
ble inquietud que reflejan sus ojos hondos, su
pomulo saliente, su boca temblorosa de prome-
sas 0 de cansancios.

*
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«El pequefio rey», ae Robert Lynen

N pais estremecido de inquietudes y de sobresaltos, y sobre

este fondo turbio, tormentoso y febril, la figura niina del rey

Miguel. Es un chiquillo de doce afios, palido, enfermizo, con
la frente llena de sombras y el corazon de presentimientos. Su in-
fancia es una infancia sin risas, abrumada bajo el peso de recuerdos
dolorosos. El padre de este rey nifio muri6 asesinado, su madre vive
desterrada. EIl rencor de las luchas politicas amaig6 para siempre
la vida del rey Miguel.

Un dia, éste es victima de un atentado. Logra salir ileso de él;
pero la fuerte impresién recibida agrava su naturaleza débil y en-
fermiza. Los médicos le envian, para reponerse, a la Costa Azul.
Y en este gran escenario, que es como un canto a la vida bella y
buena, el pequefio rey se encuentra con su madre. Horas de felici-
dad, de sol, de sana al”~ia. Pero cuando ya la salud ha tonificado
el cuerpo de Miguel, sus debera de rey le obligan a ponerse en mar-
cha hacia su pais. Abandona con pena aquellos lugares bellisimos,
en que tan feliz ha sido durante unos cuantos dias. Y al atravesar
la frontera llegan a él noticias sensacional”™: en su patria ha esta-
[lado una revolucion y se ha proclamado un nuevo régimen. Trému-
lo de alegria, el pequefio Miguel, que sélo conocié la felicidad cuando
estuvo lejos del trono, dice adids a éste, gozosamente, y vuelve con
magnifico jubilo a la Costa Azul, donde le esperan los brazos aman-
tes de su madre y las risas de los chiquillos comparfieros de juego,
frente a la maravilla del mar tranquilo y dorado.

Esta nueva produccion ha sido realizada por Julién Duvivier, el
ilirector que con René Clair comparte las glorias del cinema euro-
peo, basandose en la célebre novela de André Lichtenberger El pe-
quefio rey. Es una pelicula de ritmo constante, y en la cual todos los
elementos han sido {~upados por la mano maestra de im hombre
gque piensa y ve en director de cine.

La técnica del film es notable. El contraste entre la vida triste
del pequeiio rey en el fondo de su castillo y la fldegda del nifio que
juega con los chicos de su edad en las solea™fUlf*yas d ™ Medite-
rraneo esta perfectamente conseguido.

Robert Lynen, el pequeiio actor, rep: a en esta pelicula
papel que parece pensado para él, y a mirada vigilante de
Duvivier ha dado su rendimiento n labor perfecta y tem-
peramental, saturada de fuerte exp smo.

ADRIAM
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anos de vida, el cinema ha llegado ya a

un grado de perfeccion técnica dificil-
mente superable. Tras de hacer de la camara
—por arte de los alemanes—no un espectador,
como en los films de antafio, sino un intérprete
mas de la pelicula, se )ia cuidado tan especial-
mente la parte fotogréafica, que hoy, plenamen-
te lograda, es en muchas peliculas su Unico y
principal encanto.

Mucho se ha discutido sobre si la fotografia
es arte. No es este lugar propicio para resucitar
la antigua polémica; pero ante In lielleza mag-
nifica de algunos momentos cinematogréaficos en
los que, sin duda, el artista asoma componiendo
cuadros, dotandolos de la luz precisa o eligiendo
el momento oportuno y el lugar y la posicion de
captarlos, nosotros siempre hemos de rendirniks.

n posar de contar con poco mas de treinta

1w

Arriba: [Cteriio cantor de la Naturaleza,

el doctor Arnoid Fank realiz6 también

en F.iropa «jPor Inlibertad!», a la que
pertenece enta escena

En el centro: G. Vital, insuperable in-

térprete de la pelicula suiza «Rapto»,

realizada por Kirsanoff, con singulares
efectos de fotografia

Abajo: Dita Parlo, la bello estrella ale-

mana en una escena de la misma pe-

licula, produccién de alto valor artis-
tico

No
po (13an
Imaginar los ca-
nierawon del afio 1968
gue ])ara el cine se lograrian,
no mas que un cuarto de siglo des-
]ués, maravillas como Luz azul, Rapto y

S. 0. 8. Ireberg.
Esta evolucion del arte fotografico en el cine-
matogi‘afi llegé a Estados Unidos de Europa.
Alemania inyectd6 una vez mas de savia artis-
tica el mecanismo frio de Hollywood, y algunos
de sus técnicos y fotografos, ganados por el do-
lar, plantaron alli la nueva escuela, que comen-
z6 a dar sus frutos entre la fanfarroneria de los
minales de rinelandia. que se creyeron ya due-

fios del arbol.

Seguramente el revolucionario de aquel mo-
mento, el fotégrafo que trazé el nuevo camino,
fué Cari lloffmaim, ojierador de Fritz Lang du-
rante mucho tiem})o—no sé si aun sigue siéndo-
lo—y autor de las imagenes de Gokyn, Fausto,
Tios Nibelungos y otras. La fotografia de los
films hasta entonces habia sido.dura, plana, .sin
matices ni relieves, prédiga en contraluces que
nimbaban figuras y objetos, y el mayor «leseo de
cualquier operador era lograrlos plenamente. Los
fotogramas chorreaban luz barbara y violenta,
incendiando la cabellera de las estrellas; el cie-
lo era blanco, los rostros apare<iian enh«arinados,
V las escenas tomadas de dia y a pleno sol se
(fonvertian en escenas de noche con sélo tintar-
las de azul. Era cuando los italianos quedaban

absorto al publico con
sus puestas de sol vi-
radas en azul sobre
pelicula rosa, que
eran como la marca
de fabrica, final obli-
gado <le todas las pe-
liculas de Lyda Bore-
Ili. Pina Menichelli,
Hesperia y Francesca
Bertini.

Y Cari lloffmann
rompioé con todo. Sus
<lono(!Imientos  foto-
graficos y oOpticos, su
experiencia en la iln-
minaciim y el labora-
torio y su cs))iritu ar-
tista, ])uestos al ser-
vi<‘io de uii director
<'omo Fritz "ang, lia-
inad<', t'ou jusliida, «el
realizador p«jeta», «iie-
ron jHir resultado un

* M. m nuev(j aspecto de la

fotografia cinemato-
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grafca, A través de su caraara, manejada sabiamente, las imagenes fue-

ron dulcificandose, modelandose, cobrando erelieve. Y oponiéndose a

todo lo anteriormente hecho, él, en vez de trabajar con la luz, trabajo

con los somlmis. Asi consiguié escenas inolvidables, sobre todo en

Fausto, que fotogi‘afio bajo las 6rdenes de Murnau. El cinema, a par-

tir de entonces, comenzé a cobrar calidad artistica en este aspecto. Fué
logrando, cinta tras cinta, no sélo la perfeccion técnica, ayudado por
nuevos lentes, emulsiones de negativos cadavez mejores y aparatos y pro-
cedimientos de iluminacion continuamente superados, sino belleza artistica

en cada escena, por su composicion, luces, decorados y fondos. Fué como si
tras la camara se hubieran colocado pintores o escultores que imaginaran los
momentos con la mayor cantidad de arte. Asi, bastantes escenas de las moder-
nas producciones nos recuerdan escuelas clasicas de pintm’a como las de Riberay
Kembrandt, o de giabadores y dibujantes como Gustavo Doré o Alberto Durero.

Digan, pues, lo que (luieran los detractores del ai'te fotografico, hay que aplau-
dir el esfuerzo y el valor de producciones como Por la libertad, Luz azul, S. 0. S. Ice-
berg, Rapto y EI rio, cuya belleza plastica es inigualable.

I no sélo se ha conseguido ahora todo esto, sino que a la fotografia se la ha he-

Quiero decir que no conforme con exornar maravillosamente las imagenes
(e film, éstas viven y surgen a la pantalla animadas del mismo tono que la medula de
la historia sustenta, rimando perfectamente con ella.

Asi, en Rapto, magnifico film de Kirsanoff—una de las producciones mas hermosas (uie
en este aspecto se nos ha
dado ver—, cuyo argu-
mento acusa una i'ecie-
duuibre y un vigor extra-
ordinario, Toporkoff, fa-
moso Of)erador, ha hecho
mia labor admirable. La
fotografia insuperable es
recia, viril, violenta en
sombras Y luces, sin per-
der calidades, amplia de
borizontes, con rasgos ner-
viosos y artistas. Pudiera ||
decu-se que es un agua-
fuerte del principio al fin.

todos los momentos
esta a tono con los paisa-
gue aprisiona,

f el mismo modo, Luz
azul, la extraordinaria jesé
i-ealizacion de Uni Rie-
jieiNtahl, afortunada cola-
boradora del doctor Ar-

o x gue asumio en
ella el doble esfuerzo de

irectora e intérprete; cin-

<iue nosotros no duda-
dnos en calificar como el

Ing ITeva'\Jo a la paﬂ?gllg?

fien a”specto fotogra-
Tiiil P¥abajo perfecto. I\
toda la |

nada poesia, todo g

encanto de la leyenda de la montafa de cristal
motivo de la cinta, estan reflejados con riqueza
de matices en los fotogramas del film.

Pero entre todos los que buscan para el cine
su maxima expresion artistica lejos de la arti-
ficiosidad de los estudios, ninguno como el doc-
tor Arnold Fank. Es el poeta lirico del cine, el
enamorado enloquecido de la montafia y de la
nieve, el cantor emocionante y exaltado de la
Naturaleza; Aun perduran en nuestra retina
las imagenes incomparables de Tempestad en Mont
Blanc, Por la libertad y S. 0. S. Iceberg. Cuan-
do muchos pretenden amustiar al cine encerran-
dolo entre las paredes del Estudio, él saca la ca-
mai-a al aire libre y se emborracha de horizonte
y de altura.

Yo he pensado muchas veces, contemplando
los films de Arnold Fank, en la cantera inagota-
ble de posibilidades que ofrece el paisaje his-
pano. Ln espiritu sutil y artista amante de la
Naturaleza y un operador experto podian rea-
lizar, sin salir de nuestro suelo, films que, sin du-

da, serian la admiracion del
mundo entero.

¢Surgira alguna vez el

cantor vibrante y emo-

cionado de nuestras be-

llezas, capaz de llevar

al cine y pasear por

" las pantallas mun-

diales la sin igual

hermosura de los

paisajes de Es-

pafia? Ello se-

ria admirable

y digno de

loa. Y nin-

gan vehiculo mejor para
hacer patria que este que
desde aqui ofrecemos.

F. HERNANDEZ-
GIRBAL

Arribat Una escena de <]Por

la libertad!», en la que el «ca-

ineraman» ha conseguido ma-

ravillosas calidades fotogra-
ficas

En el centros El doctor Arnold

logré para la pantalla, como

en este momento de ¢S.0.S.».

bellezas fotograficas excep-
cionales

Abajo: El arte fotografico del

cinema se enriquecié con la

insuperable reproduccion de

los mares del Polo, en el film
«S. t). S»
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t'E haria usted si fuese hombre?—"hemos

prruntado a Mae West. %

Y a Clark Gable:

—”¢Qué haria usted si fuese mujer?

lie aqui lo que ambos populares artistas han
raspondido a nuestra intranscendente pregunta.
Mae West, la espléndida belleza rubia, arque-
tipo de la mujer «cien por cien», dice:

—(.Yo hombre? jQué horror! Me espanta, ante
todo, la idea de tener que prescindir de la cohorte
de admiradores que constantemente me rodea,
halagandome con mil deliciosas lisonjas, no por
falsas menos agradables. No; decididamente, no
me .seduce, ni en hipérbole, la idea de cambiar 11
e sexo. No acierto a comprender como muchas |
mujeres estan descontentas de serlo, y suelen
exclamar: «jQuién fuera hombre!» Yo, por mi
parte, estoy satisfecha, plenamente satisfecha,
de ser mujer. Pero puesto que su pregunta—iy
gué preguntital—me pone en el trance de diva-
gar un poco acerca de esa, por fortuna, remota
posibilidad, divagare:

—De haber nacido hombre, hubiera seguido,
la profesion de mi padre, que fué un renombrado
oxea(Jor. Y como soy fuerte y valerosa, y con
doble razén lo hubiera sido también de haber
nacido hombre, hubiera intentado conquistar,
a fuerza de pufos, el titulo de campedn. Lo
malo es que esa profesion agota pronto. A los
treinta afos, por regla general, el boxeador es
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hombre acabado.
Esta consideracion tal vez me
hubiera hecho desistir. Pero como mi tempera-
mento necesita del halago y del contacto con el
publico, hubiera pensado en otra profesion que
no me alejase de él. Politico acaso. Eso es: jhu-
biera sido politico! Ya e estoy viendo en un
estrio subyugando a las multitudes con la su-
gestion de mi palabra. jAh! Bella profesién la
del conductor de pueblos...
Y una irdnica sonrisa subraya las palabras de
la bella artista.

Si hubiera sido hombre—prosigue—, lo hu-
lera sido en toda la extension de la palabra.
iMuy hombre! Nada de varoncitos alfefiicados,
pendientes de la ondulacion del pelo, de la per-
feccion de la corbata, de la impecabilidad de la
Jjaya del pantaldn. jPuaf! Aborrezco a esos tipos.
I al «castigador», no digamos. Me resulta inso-
portable esa clase de hombres cuya vanidad les

ace creerse irresistibles para las mujeres. De to-
os modos, fuerte o débil, guapo o feo, elegan-
0 o desgarbado, mi aspiracion esencial hubiera
eiclo la de ser rico a toda costa. ¢Para qué? Pues
para regalar el dinero a las mujeres. Si un insig-
cante obsequio les acerca a ustedes a nos-
0 raa™ lo sé por experiencia—, es evidente que
~  presente costoso les hace inseparables..., al
m”0s por una temporada.

con el acento convencido del que sabe lo

que dice, agrego:
nsted: sobre la romantica y senti-
lan f del lenguaje de las flores esta

Pilo e y positiva de los diamantes. La elo-

ncia_de un collar de brillantes, por ej'emplo,
Irresistible. f »

guier™” mas le sugiere mi pregunta?—in-

PerNNHY
cuent”™

sé yo! Creo que no.
pronto, con un entusiasmo poco fre-

Y n vedette cmematografica, dijo:
hubidi- ~ me ocurre! Pirata. Me
de nir\ todo, ser pirata. Capitan
fieos supuesto; con bravos y terrori-

veloz mi mando, y sobre un navio
sica ondeara en su mas alto mastil la cla-
gnistar + ensefia de la muerte, con-
tima valiosos y mujeres bellas. jLés-
y audfto- hombres fieros, valerosos

, s haya extinguido! Ningun tipo de

v
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malhechor actual se le parece. Ni siquiera el
gangster. jQué lastima! ;Verdad?

El 6valo de un espejo refleja en todo su es-
plendor la blonda belleza de Mae West, que,
aspirando profundamente el intenso perfume de
gue estd impregnada la atmosfera del salén en
gue conversamos, dice, recobrando su acento,
pleno de feminidad:

—Esto es hablar por hablar, claro. ¢Por que
se me habran ocurrido estas cosas al pensar que
pudiera haber sido hombre? jQué locura! ¢(No
sera esto un pecado?

Clark Gable, que en el film y en la vida tie-
ne tan acusado y firme perfil de hombria, no
recibe con gran entusiasmo, a decir verdad, nues-
tra pregunta. Sin duda, no le seduce mucho la
hipotética posibilidad de que hubiera podido ser
una rubia toda delicadeza o una impetuosa mo-
rena de turgencias tentadoras.

—"Como quiere usted que yo sepa, ni adivine
siquiera, lo que hubiera hecho siendo mujer?
—exclama arrojando al suelo, con mal conteni-
da contrariedad, la punta de su cigarrillo—. Yo
soy hombre, pienso en hombre y no he deseado
jamas un cambio de sexo. Y lo que es peor, no
he sabido nunca comprender a las mujeres. ¢Qué
guiere usted que conteste a su pregunta? Dejé-
moslo, si le parece.

Evidentemente, la encuesta le habia exacer-

bado. Unas palabras mias
le volvieron a la realidad
de que se trataba soélo de
un entretenimiento perio-
distico; y encendiendo un
nuevo cigarrillo y arre-
Hallandose en un buta-
cén, comenzo6 a hablar en-
tre sonrisas, prestandose
al juego.

—”Rubia 0 morena (que
esto ahora, gracias a los
tintes, no tiene importan-
cia), me hubiera gustado
ser, ante todo, una mu-
jer muy personal. Natu-
ralmente, no desprovista
de seducciones y con una
innata elegancia sin aso-
mo de excentricidad. Pe-
ro, ¢qué significan estas
puerilidades ante una per-
sonalidad fuerte y bien
destacada? Yo creo que
el secreto de la felicidad
de la mujer americana, la
mas dichosa del mun-
do (?), estriba en que cul-
tiva preferentemente una
individualidad que le ase-
gura la mas absoluta in-
dependencia.

—Segun eso—aclaro—,
¢le hubieragustado ganar-
se la vida por si misma?

—Desde luego. Y asi
hubiera podido casarme
a mi gusto, eligiendo el
hombre de mipredileccién.

Una vez casada—nunca
antes de los vein-
ticuatro o veinti-
cinco aflos—, hu-
biera sido mode-
lo de esposa, doé-
cil, optimista,
compartiendo
con mi esposo sus
penas y sus ale-
grias, sus aficio-
nes y sus gustos,
no contrariando-
le jamas y adivi-
nando sus meno-
res deseos.

Clark Gable dijo todo esto con un gesto lle-
no de fingida e irdnica seriedad. Y afiadio:

—MIi actividad preferida hubiera sido la de
actriz, pues opino que el teatro y el cinema son
las profesiones mas en armonia con el espiritu
femenino, y sin desdefiar el homenaje admirativo
del hombre, lo hubiera aceptado con absoluta
dignidad

Ya vieja, seria una ancianita pulcra, de ca-
bellos blancos y dulce sonrisa, que con gran in-
dulgencia hubiese perdonado las faltas de los de-
mas, en recuerdo de las que yo hubiera podido
cometer en mi juventud jAh! Como hubiera te-
nido hijos, muchos hijos—"y con qué amor y
solicitud los hubiera atendido!—, y éstos, a su
vez, los hubieran tenido también, estaria cons-
tantemente rodeada de mis nietecillos, y con el
gran sentido de la tolerancia que proporciona la
edad provecta hubiera sido en extremo benévo-
la para sus travesuras infantiles

—iMagnifico, admirado Gable! Si no supiera
gue es usted un irreprochable exponente del sexo
varonil en todos los aspectos, acaso hubiera sido
de desear que...

—iPor favor, no siga usted! Ni siquiera como
remota posibilidad puedo admitir esa suposicion.
Y ahora, terminemos, que he de trabajar. ¢(Esta
usted satisfecho de mi? ;Era esto lo que usted
gueria? Pues encantado. Venga un abrazo, y
no me torture mas con preguntitas asi.

OscAK HEVIA
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Presidfiiriu d«d bamjuole ofrecido por Filmdfono al gerente de distribiiciin de Cinematografica Mejicana, S. A., don José f,uis bueno, con motivo del éxito obtenido

con la jiresentacion de la pelicula «Chucho el Roto»
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¢« <01l éxito en el Palacio de la Musica, y que el proximo lunes se dard doblada en espafiol, en un

doblaje p™-rfeclo, realizado en los Estudios Phoiio-Espniu, que no vacilamos en ralificar de maravilloso en el difi-
cil arte del doblaje

PALACIO UE LA MLSICA
“Hraai ck eua™
rp
I KRNiitA iilanda emocién, poesia. Jle atiiii,
X resumen, la comedia de (h eg./cio Marti-
nez Sierra, trasladada a la jmntalla. No
]erdin Sil IVajianeia primitiva ni con el tiempo
ni- Con i>eligrosa trasvasacion del vino afie-
1" a los odres nuevo.'.

Lajielicuia emociona dulcemente hasta arran-
"ar lagrimas. |Ah! No es sentimentalismo.
‘'mreo, con Paul Valery, que la sentimentalidad

la pornografia son hermanas gemelas; no es
Nontiuientalismo, no; es hambre de amor al pi®6-
limo, de abnegacion y ternura, de noble v exal-
tado lirismo, en este tiempo de sequedad espiri-
nal. de dura y tremenda brega materialista.

1 el arte se ha dejado influir—iwsi tiene que
i’er, dej>pués de todo, si es que quiere reflejar la
'>da que nos rodea—tle ese endurecimicnlo de
nuestra generacion, que tiene quistrs en el alma.

or eso, Cancion de runa, traida a la pantalla
‘on todas sus fragancias de idilio, nos parece
lin lello y nlagiiifico anacronismo, un regalo hu-
rne<o ile emocion en horas de reseca tolvanera.

0 acogemos con agradecimiento y aplau.so.

1 aliento de cordialidad y poesia, (juo
ana para justificar el film, se incorporé a ya-

les cinematogréaficos de primer orden, y uno
Lallaron la adecuada expresion artistica

re Wieck, espiritu femenino que ha fio-
I'lor d candida y milagrosa belleza.
niHt Narmelo jmnzada por invisibles esjanas
calificaria de

y alivio de caminantes, vaso de agua

1*a y cristalina para los «pie tienen sed de

boiidatl y no se avergtenzan, como Musset, de
llorar un jioco.

AVENIDA

“lai casa de Rothschild“

pjxaltacion a tari et a travers de una familia.

L1 dinero todo lo y.mede.

A este paso, don Alvaro de Figueroa, que,
como su liomonimo el Figueroa de Calderon,
tiene motivos para renegar de su pierna, demos-
trara con una pelicula, si asi le place, que an-
duvo siempre derecho.

Y entonces el cine, como el historiador o cro-
nista Froissart, merecera esta calificacion: Un
sorte de repdrter au Service des grnnds.

Y no; no es por ahi, aunque se empefien en de-
mostrarlo con films (le envergadura, buena pre-
sentairion y excelente reparto, segun ocurre en
La casa de fioOm-hild.

¢De accion un poco lenta? ¢De dialogo pro-
fuso? Quiza. Pero lo (jue mas pesa en el film es
la apologia <e una familia que ya tiene bastan-
te con sus millones. (Qué le importa a nadie esa
)reteiidida dignidad y abnegacion de una rama
cuvii tronco, segun el mismo film—Ilas cafias se
vuelyen lanzas- . estafaba al Fisco?

Lo absolutamente bueno del film es la inter-
pretacion de (leorge Arliss.

I"a direccion, irregular. ¢(Cree Alfred Werker
que si Loreta y Hobert YUung hubieran sido
efectivamente novios hace cien afos y pico se
hiil)ieran permitido esos «finales de pelicula» en
todo momento y en cualquier j>araje? Vamos,
«eso», como el jubon de cuero y cremallera de
algunos de me-~Mros directores, lia venido de
llollvwood

F3GAKO

“ Capturados”

Todavia un film de la Gran Guerra; pero un
film en que el monstruo devorador de hombres
y almas s6lo se despereza y ruge y guifia sus
ojos fosforescentes en el fondo del cuadro.

Las primeras figuras viven un drama interior
ajeno a la guerra, aunque desencadenado por
ella, en un campo de prisioneros. Prisioneros
dos veces: por el enemigo y por las pasiones.

Bello estudio realista que bucea en el fondo
del corazon y describe los asaltos mortales entre
el debery el egoismo, entre la amistad y el amor,
los celos y el odio, para remontarse a la abne-
gacion, mientras, al enfocar el ambiente en que
se mueven los personajes, sorprende intensos y
ofuscadores chispazos de la guerra, y establece
esa correlacion profunda a la que el (ane, como
ningun arte, es propicio, entre las pasiones y los
hechos, la vida interior y la peripecia material.

Roy de Ruth ha perseguido adrede este para-
lelo, y después del espantable amontonamiento
de injusticias y violencias marciales, del chapo-
teo en el lodazal y el hacinamiento de cuerpos
humanos en carcel peor que mazmorra, vienen
la suma de inquietudes en un alma; la angustia,
el remordiminto, las salpicaduras de infidelidad
y traicién, en otras, y, por fin, la amalgama de
venganza, rebelion y heroismo, que estremece el
molto vivace con que termina el film.

Gran realizador Roy de Ruth. Después de este
inagnifieo acoplamiento de lo bestial y humano,
en el que revela vislumbres de psicologo, acier-
tos y sintesis de dramaturgo y bravas energias

n* \

Berta Siiigernian, la genial recitadora, en la nueva su-

perproduccion FOX, hablada en espafiol. «<Nada mas

gue una mujer», que ae proyectara en Madrid en ésta
temporada



Thriina Too<l y Joe Brown («Bocazas»), en un gracioso

muiiiciMo «le «Marinero en lierrn», notable pelicula voé-

tilica de la Warner Bros, que se estrena mafiana, lunes,
en el Cine de la Prensa

de animador de multitudes, liabrd que conside-
rarle como a uno de los mas interesantes direc-
tores al servicio de la cinematografia americana.
La fotogiafijt de Bamer McGill se adapta per-
fectamente a los propdsitos del realizador. Sabe
e espejo y pupila, camara y cerebro.
El héroe de la interpretacion es Leslie Howard.

CALLAO

ESTRENDO

cliue””rcunou”

Kara vez la serenidad aparente de un rostro y
la compostura de un ademan sobno y mesurado
e.stuvieron, como en esta creacion de Leslie,
al servicio <fe una tempesta<| espiritual mas pro-
funda y emocionante. La reanudd con fuertes
acentos varoniles Douglas Fairbanks, hijo. Y
compuso un tipo odioso, de aguafuerte logra-
do, John Bleifer.

La Warner Bixjs no exagera mucho al calificar
de «superproduccion» su pelicula Capturados.

JIOXUMEKTAL

(Produccion mejicana)

“ Chucho el lloto*®

En este mismo local se estrend «Sania'el afio
pasado. Produccion tambien hispanoamericana.
K! folletin seduce, por ahora, a nuestros hei*ma-
nos de raza y lengua. Pero hay que reconocer
gue dentro de esta ingenua trayectoria van de-
purando el gusto y derivando sensiblemente ha-
cia la comedia de cosiumbres, no exenta de fina
observacion. La truculencia melodramatica y el
sentimentalismo baldio de Santa casi desapare-
cen en Chucho el Roto, para ceder el paso a esce-
nas de humor y de brioso realismo, malogradas
algunas veces, sobre todo al principio y final de
la pelicula, por la tendencia patéticay lamentosa
<pie sefialabamos.

La accion de Chucho el Roto transcurre en el
ultimo tercio del siglo pasado, y en ella se ha
conseguido discretamente la evocacion de tipos,
costumbres, preocupaciones y fiestas— jbello mo-
mento el del minué en el salon seforiall—ya
descipaiecidos.

La cinematografia mejicana se dibuja en este
film como una buena jn-omesa. Gabriel Soria
tiene fibra de director y sabe componer bellos
cuadros para que la camara, inteligente en este

MANANA, LUNES,

compafiia £« 1 de Warner Bros

First National

DOLORES
DEL RIO

en su gran

4 1 a d a m e '
U/arner-Bros-Wrst Hationa! Sa £ .

Nimero 3

presenia a

EL

creacion

COLUMBIA-A~
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film, los glose y describa con elocuencia. Bien
es verdad que el recio paisaje mejicano ofusca-
ria con sus fuerzas y lujuriante pomposidad,
aunque viniese envuelto en deplorables foto-
gramus.

En la interpretacion se dastaca enseguida, y
a medida que transcurre el drama ensancha sus
facultades y afirma su pei-sonalidad. Fnniaudo
Soler, uno y multiple en sucesivos, facilé.- y acer-
tadas caracterizaciones.

Adriana Lamar, buena actriz. Un poco afec-
tada y fria nos parecio, debido quiza a la indole
desvanecida y soberbia del papel que la cupo
en .suerte.

Antonio GUZMAN

. esto belleza pertecio
no lo oblendré con cre-
mas u oiros productos
quimicos.
solamenle con los nue-
vos métodos cienliricos,
oplicodos con ios opa-
fotos eléctricos y me-
canoleropéulicos ase-
guraré un resultado
verdoderamenle eficoz.

puede librarse de uno
vez para siempre de los
vellos superfluos . ..
de las arrugas y bolsas
bojo los ojos.,,

de lo grasa que defor-
ma Ssu cuerpo ..
endurecervuestros senos
muy desorrollados...
refrescor su piel foliga-
do...

en la sucursol de ia

‘clinique parisienne de beauté’

barcelona plaza urquinaono, 5 teléfono 17581

informes gratuitos

FIGARO

Mafiana,
de la produccion

lunes, estreno

ClFE SA

HUESPED

latrama masaudaz, misteriosa y des»

concertante q'ue se ha llevado alcine.

interpretada por

Genevieve Tobin
y Bonald Cook

Un film de misterio insuperable
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Manana, lunes,
presentacion de
la gran pelicula

Dama
pOr un \

Gran premio internacional

La mejor superproduccion de '
Frank Capra

(,n*rorM> Martin. / sl. rra » lLnri<]iic Jiirili.*! I'oinv-lu. a i Il. ga.lii n n.M>won.l, pasraii
por la iiu'tré]Hili rint*niulo”rafica. r« ron(Jmn<a d«* José I,.iprz Hiiliio
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DRAMATIS FEKSONAE:

DON JUAN
DON LUIS

UNA SENORITA QUE NO HABLA

portante Casa distribuidora.

Don Juan, el director, esun hombre de
tnediana edad, cabello prematuramente blanco,
la color encendida, ojos claros, de mirar inteli-
gente y afable.

Don Luis, mas joven, de aventajada estatu-
ra, temperamento sanguineonervioso, expresion
reservada y atenta, parece un noble infanzén,
h~ho maés para hazafias a sol y campo abierto
gue para enmohecerse en un despacho.

Es consocio v asesor de don Juan.

I ugar de la accion, el despacho de una im-

Don Juan (acabando de leer un pliego, que
entrega a don Taiis).—jMagnifico lote! ¢(No le
parece?

Don Luis.—Si. Veinte peliculas de esa pro-
ductora no son un grano de anis. Yo las adqui-
riria.

Don Juan—Y yo. ¢Se ha fijado usted en los
directores?

Don Luis.—Famosos. Y los intérpretes, ¢don-
de me los deja usted?

Don Juan.—Calle, hombre; son los favoritos
del puablico. Ij6 aseguro que es tentadora la
oferta.

Don Luis—Y razonable..

Don 5 uan.— Una bicoca. Estos americanos se
An poniendo en razon.

[jjAN 1jUIS.—Aunque soOlo gustara al publico

lilffeMrcera parte de esas cintas, habria negocio.

Juan.—Lo habria. Claiu que en tiempo

tiitiircfn jjn isA

£ £ 7
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Impuexto
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Di»n Juan Soler y don Luis Morales, dirigentes de la

gran distribuidora Riesgo Film, cuyos interesantes pun-

tos de vista acerca de la exaccién del 7,50 por 100 ex-
ponen en este trabajo POT. VIDEA

Don Luis.—Claro.

Don Juan—Los impuestos ordinarios.

Don Luis.—La propaganda.

Don Juan.—Los gastos de administracion.

Don Luis.—La ley del Timbre.

Don Juan.—L0S mMOrosos.

Don Luis—Los insolventes y «petardistas».

Don Juan.—Con todo eso contabamos antes.

Don Luis.—Contabamos, si, sefior.

Don Juan —"Y se podia ir viviendo.

Don Luis —Sélo viviendo.

Don Juan —Los industriales, en estos tiem-
pos de zozobra, no pedimos méas. Que nos dejen
Vivir es nuestra aspiracion maxima.

Don Luis.—"Yla vamos logrando. En eso hay
gue hacerle justicia al Fisco. Todavia no ha ve-
nido a sacamos el alma, ni a imponemos un tri-
buto sobré la respiracién, como teme nuestro
amigo Ernesto Gonzélez. Aun vivimos, don
Juan.

Don Juan—Puesto que hablamos, vivimos,
no lo niego. Pero hay varios modos de vivir.
Hay quien vive, hay quien vegeta y hay quien
semivive o casi vive, como los distribuidores de
peliculas, que nos alimentamos de recuerdos.
Somos sombras de nosotros mismos, fantasmas
de industriales, ilusion &ptica, apariencia car-
nal. En vez de comer, somos comidos, 0, mejor,
absorbidos. jNo contdbamos con el pulpo del
7,50 por ICC!

Don Luis—No contabamos, no, sefior. Ha
sido la gota que vino a colmar el vaso.

Don Juan.—¢La gota? Diga usted el diluvio
universal. Bueno, universal, no, espafnol, porque
en ningun pais: del_mundo, excepte.en " _nues-

~ del reperforio

a
e ¢

tro, se abrieron las cataratas de la Hacienda paia
inundar el cine y ahogamos a todos. Porque us-
ted no me negara que hay ya muchos colega”
i;on el £”a al cuello.

Don Luis.—¢Como he de negarlo? Tengo no-
ticias de Barcelona...

Don Juan.—"¢Ley0 usted la ultima intervid
de cinecramas? POT Baicelona empieza el di-
luvio.

Don Luis.—Es indignante. Diriase que el Fis-
(o ha recibido una consigna secreta de “eiTa a
muerte contra el cine. ¢Y la Camara Sindical?

Don Juan—Su presidente, Roberto Martin,
joven, tenaz e inteligente donde los haya, no
pierde el tiempo.

Don Luis—E]l, no; pero los que han de escu-
charle, ¢tienen oidos para algo que no sea po-
litica?

Don Juan.—Parece que ahora han prometido
en serio ocuparse del asunto. Estan convencidos
de la razon de nuestros clamores recogidos en
CINEGRAMAS Y en otros periddicos. Eso ya es algo.

Don Luis.—Sin duda. Pero desconfio. Cuan-
do un ministro «e va enterando de las cosas de
su departamento, viene la crisis, y jadiés!, vuel-
ta a empezar.

Don Juan.—Pues no se puede aguai-dai- mu-
cho ante el naufragio. Y volviendo al punto ini-
cial, ¢qué le parecen esas veinte peliculas?

Don Luis.—Seria un repertorio admirable.

Don Juan.—E| prestigio de la Casa produc-
tora.

Don Luis.—E| talento de los realizadores.

Don Juan.—La fama de las estrella®;.

Don Luis—Y el precio.

Don Juan.—Sobre todo, el precio.

Don Luis.—Una ganga.

Don Juan.—Una bicoca, hombre.

Don Luis.—Aunque solo «piaran» nCif
las veinte.



1)0 N Juan.—O cinco.

Don Luis.—O tres.

Don Juan.—O dos. O una. Con una «atizando»
firme.

Don Luis.—Y entre las veinte, malo sera que
no salga un par de ellas agradecido.

Don Juan.—¢Un par? (Y por qué no han de
ser tres, por lo menos tres, los éxitos encerrados
en esta lista?

Don Luis.—No liav dificultad ninguna. A lo
mejor son cuatro.

Don Juan.—O seis u ocho.

Don Luis.—O veinte.

Don Juan.—O veinte, si, sefior. Estos ameri-
canos son geniales. jY tan modestos en sus pre-
tensiones!

Don Luis.—Y tan modestos... ahora.

Don Juan.—Claro, las circunstancias han
cambiado.

Don Luis.— jMucho, don Juan!

Don Juan.—jMucho, don Luis!

(Pansa entreverada de suspiros.)

Don Luis (resumiendo en voz alta su pensa-
mientoJ.Seiifi un gran negocio.

Don Juan—Lo seria.

Don Luis.—Pues nada, ya sabe usted. Por
mi...

Don Juan—Y por mi... Voy a responder a
la oferta.

(Don Juan oprime un timbre. Se presenta una

taeimeca, Ultima estilizacion oxigenada de la
«girh.)

Don Juan,—Tome nota, seforita. (Dictando.)
«Muy sefiores mios: La oferta de ustedes es con-
movedora, Creo que esas veinte peliculas pro-
ducirdn un rio de oro. La cantidad que exigen
por la exclusiva en Espafa de los veinte films
?’S irrisoria. Me ruborizaria regatearles un cén-
imo.

Pero el negocio cinematografico en Espa-

fmMERPRODUCCION
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fa se ha puesto imposible. Nos ha salido un
competidor formidable que ni paga «royalty», ni
mantiene oficinas de distribucion, ni sufre im-
puestos, ni reintegra contratos de alquiler, ni
hace propaganda, ni se ha preocupado jamas del
cinema como no sea para hundirlo, y que, sin
embargo, se lleva todo el dinero que el cine
produce y el que nosotros, los distribuidores, te-
niamos ahorrado.

Comprenderan ustedes que en estas condicio-
nes es ruinosa la competencia. Trabajamos para
otro, y a veces hay que afiadir algunas pesetillas
de nuestro peculio. De modo que, aunque nos
regalaran ustedes las veinfe peliculas y nos ga-
rantizaran ademas veinte éxitos, no podiamos
aceptar su generoso ofrecimiento, porque, en el
caso mejor, no pasariamos de ser meros admi-
nistradores de un tercero en discordia, y, a poco
gue nos descuidasemos, nos costaria dinero esa
administracion. En una palabra—y ahi encon-
traran ustedes algun paisano nuestro, don Gre-
gorio, Jardielito, Lopez Rubio, por ejemplo, que
les explique el sentido y alcance del refran—, se
nos ha convertido en sastres del Campillo, que
cosemos de balde y ponemos el hilo, Y no, eso
no; por lo menos, en lo que a mi afecta. La ab-
negacion tiene un limite; un paso masy se llega
a la tonteria.

Asi es que, sintiendolo mucho, no puedo dar
ese paso y aceptar la magnifica oferta de us-
tedes,

Suvo afectisimo, etc., etc.»

(Don Juan respira. La carta le ha salido re-
donda. Ordena a la estenografa:)

Don Juan.—Saque eso en limpio y traigame-
lo a la firma. jEspere! Afada esta postdata: «Me
permito sugerir a ustedes que ofrezcan el ne-
gocio a nuestro competidor. Se llama don Im -
puesto del Siete y Medio y otras yerbas toxicas.
Vive en el Ministerio de Hacienda, calle de Al-
cala, a mano izquierda, segun se sale de la Puer-
ta del Sol. Vale» Tache ese vale, sefiorita, no

vayan a creer que es un «vale» de veras y me
obliguen a reintegrarlo.

(Mutis de la estafia. Don Juan mira a don
Luis. Don Luis mira a don Juan. Suspiran otra
vez.)

Don Juan.—jQué lastimal
Don Luis.—jQué tiempos!

(Telon.)

ENTREACTO

Un reportero nuestro surge en el despacho de
don Juan Soler, director de la Casa Riesgo Film.
Don Juan habla con su consocio, don Luis Mo-
rales.

El reportero exclama entusiasmado:

—iMuy bien, don Juan! jMuy bien, don Luis!
Me han dado ustedes hecha la intervid que ve-
nia buscando.

—¢Pero de dbénde sale usted?

—Salgo de aquella cortina. Perdonen uste-
des. La indiscrecion es la musa del reportero.
¢Quieren que entre el fotdégrafo? ¢Si? Gracias,
muchas gracia”™ Son ustedes la amabilidad en
persona. jAmigo Videa, entre sin miedo! Los se-
fores van a «posar» para Cinedramas.

— iPero, sefior mio!—"protesta don Juan.

—jEsto es una invasion!—se lamenta don
Luis.

—No se alarmen, sefiores—explica el reporte-
ro—. Videa es un artista, y ademas, su magne-
sio no hace humo. Ya veran, ya veran. Saldran
ustedes que ni pintados.

Don Juan y don Luis se miran, sonrien, se
encogen de hombros y se entregan. ijDon Luis
es tan atento; don Juan, tan bondadoso!

iTrie, trac! Esa es la camara, lector. jFlug,
flug! Eso es e! magnesio.

La habitacién se llena de humo. jEste Videa!

Y salimos de «naja».
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/ A "

a un film

a técnica—que tiene ya su Cddigo de sefia-
les—nos advierte en los fotogramas pri-
meros, con inclinaciones de camara, que

se trata de un film dramatico. Después, las in-

clinaciones, a un lado o a otro, contintan a tra-
vés de las escenas, prestando a éstas un innece-
saiio y pretencioso tono que, afortunadamente,
no llega a romper el ritmo sencillo de la
produccion.

Noluiitad rectilinea y cerebro pobre para el
gue no existe dilema ni inquietud, Javert, el po-
licia de Los iniserables, no e&solamente, con serlo
en grado sumo, el simbolo del cumplimiento del
deber; es también simbolo del Destino—quizas
mejor de la Fatalidad-—, y mas concretamente,
de ese triste Destino que des»le las primeras es-

— ¥

S,, cenas, de
la pelicula, co-
mo desde las prime-
ras hojas de la novela,
persigue al protagonista.
Tras de la figura de Jciin Valjean,
A y con caracteres igualmente vigorosos,
se alza la figura del policia JaA™ert; rostro
severo, enmarcado por las patillas; cuerpo for-
nido y elevada estatura que agranda el sombrero
de copa. Es recuerdo vivo del pasado, inquietud del pre-
sente y amenaza del futuro. Si no tuviera voluntad tan defini-
da, podria confundii-sele con la sombra del [notagonista; tal es
su prCaStanoia fisica y el segundo plano en que siempre se halla.
Pero no: Javert es tambien un coloso. Opuesto a la grandeza
de su rival, servira para que el triunfo del Bien sea mayor.

llany Baur consigue hm-er olvidai- a Gabriel Gubrio, el
Jean Valjean de la anterior version.
Este es su mavor tibmio.

i*antinr. udmirabir Y Floreile - - Faiitine -consigue ha-
figura dr imijt'r cer olvidar sus interpretaciones anterio-
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Colierte. ih pequefa muerables tieiileu todo el eiioail-
:aTriLrhevVan” to romanti®co y emodonal del iolletin.
dier buen iolletm. Vidas completas, psi-

cologias definidas y rectas, multiples

personajes, larga accion y, sobre todo,

muchos afos, factor este imprescindible
en el género. No falta ni la figura infantil martirizada, recurso
infalible en todos los tiempos y para todos los publicos.

X% Monsieur Madelaine es mas humano, indudablemente, quela-

y©  cem vert. Pero, en cambio, el tipo de Javert, dentro de su necesi-

dad de U])osicion, es mas grande. Tan grande que el menor gol-

pe a su integriiiad es suficiente para deshacerle. Javert,.luego

de haber incumplido su obligacion, no puede seguir e.xistiendo. i&e

L rompe el simbulo eoii su muerte voluntaria y, con el simbolo, la
fataiirlad que durante afios y afos persiguieron a Jean Valjean.

Iy

Los miserables no es un film que marque una
nueva tra en la cinematogi'afia, c<ano
habituaimente se :imm<-ian casi to-

das las producciones. \u'0 es

una pelicula (Jue define y

res, Florelle, por vez primera, da realidatl a un papel dra- représenla un género.
matico.
Su mayor triunfo también. José santug;::’
io-ss. ?2AlH

Un alarde del film; El decorado que reproduce la
calle de la Chanvrerie, donde han de alzarse las ba-
rricadas revolucionarias; la Rué en Pente, la Rué
des Dragons, la Rué Mondetour y varias callejas
gue unen estas calles entre si.

Jean Perrier, bajo la direccion de Raymond gépsé?rgg']g
Bemard, ha reconstruido fielmente el marco vert. inexo-
en que se desarrollara el episodio revolu- rable itkstru-

mento de la

cionario de 1848.
Lev

ean Voljcan frente
a los jueces de
Arras

oti’

~N'adie puede pronosticar cuantas vei-siones de
ffiiserables quedan aun por hacer.
'» A ™targo, esta de ahora sera tin dique jean Valjeaii abre
Inesto a los intentos de lo$ productores de se- d alma a la-purifj-

: eadora ilatna de la
sada categoria. redencion
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vall’orl’rl’mo trgje de novia que luce en la pelicula.

eria pueril descubrir ahora La hermana San Sulpido. Es la novela mas bella
y mas popular de nuestro primer novelista de hoy. Es el libro mas leido;
sus ediciones se multiplican continuamente, y apenas hay quien no cuente en

el relicario sentimental de sus lecturas con la devocién a la monjita creada con
magnificos trazos por el glorioso don Armando Palacio Valdés. La novela requeria,
por su rango, por su belleza, una buena adaptaciéon cinematografica. Y Cifesa ha
sabido hacer honor a ese gran libro, y ha creado un film que por sus calidades, por
sus aciertos de direccion, de interpretacion, de presentacion, esta llamado a obte-

e

ner un verdadero gran éxito y a sigiiificar un
avance de auténtica consideracion en la mar-
cha del arte nacional. La intérprete de la pelicu-
la es Imperio Argentina. E| candor, la gracia, la
ternura que don Armando Palacio Valdés puso
en la protagonista de su obra han hallado una
perfecta encarnacién en la excelentisima artis-
ta. En La hermana San Sidpicto, Imperio Ar-
gentina luce un bellisimo traje de novia, que ella
ofrece galantemente a las lectoras de cinbgra-
mas que adivinen el numero del premio mayor
del sorteo de la ljoteria Nacional de I.°de No-
viembre de 1934.

Todos los boletines deben estar en nuestro poder
antes de las dore de la noche del dia 31 de Octubre.
Los que lleguen después de este plazo quedaran ri-
gurosamente excluidos.

En el nUmero de cinegramas correspondiente
al 4 de Noviemh'e daremos el nombre o los nom-
bres de las lectoras que hayan acertado el namero
exacto, o en su defecto, el mas aproximado.

En uno o en otro caso, si las sohunones fueran
yan'as, se sortearan entre ellas para determinar a
cuél corresponderd el traje de novia que ulmperio
Argentifia» ha ofrecido a cinegramas para sus
lectoras.

Una misma jyersona puede remitir cuantas so-
luciones quiera, siempre que cada una venga es-
crita en un cupdén como el que publicamos.

Estos cupones deben enviarse bajo sobre, debida-
mente fratuiueodo, a Prensa Grafica. Concurso
(hNEGRAMAS. Aportodo 671. Madrid.

CUPON

Creo que el premio mayor del sorteo de la Loteria
Nacional de de Noviembre de 1934
sera el siguiente:

Nombre .

Poblacion....

Provincia...
(Firma)
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COMO ES SU TIPO
Ideal de hombre?

Miriam Hopkias

uedo6se ud Momento pensativa cuando la escritora americana Olga
Q Farley hizo esta simpatica pregunta. Durante varios minutos
la vimos preocupada, con los ojos fijos en un objeto cualquiera,
como si tuviese el deseo de arrancarle alguna frase para hilvanar

su respuesta. Después...

—He sofiado con él muchas veces: alto, mo-
reno, de ojos claros y cabello negrisimo, peinado
para atrds con brillantina. Muy alegre. Culto,
de caracter serio, complaciente. La risa en sus
labios ha de tener un valor excesivo para no
prodigarla. Amante del hogar y celoso. Me lle-
vara con €l a todas partes, sin mirar a otra mu-
jer, por muy hermosa que sea. Sin vicios: re-
nunciara al juego, al tabaco, a la bebiday a la
costumbre de salir por las noches. Cuando en-
cuentre un hombre asi, le ofreceré mi mano,
orgullosa.

fr

Adrienne Ames
"

Miriam
Hopkins

Dorotea
Wierk

(Catalina Rurke

VIV

Dorotea Wieck

Esta encantadora mujercita prefiere un mu-
chacho sentimental, que ame el poema de los
crepusculos vespertinos y que tenga para ella
las mas dulces palabras He amor. De mediana
estatura, rubio, con ojos azules, muy cuidadas
las manos y, a ser posible, que estudie el ultmo
ano de Medicina. Debe saber jugar al tenis, que
CS su Unica distraccion después del cine, y de
ningdn modo ha de tomarla cuentas sobre lo
gue haga durante el dia. Le proliibira la entrada
al platean donde trabaje; pero, en cambio, vera
con gusto que la espere a la salida.

Cvelyn Venable

FOTS. PARAMOUNT

Adrienne Ames

—Es imposible—dice esta bella criatura—; yo
no encontrai'é jamas el hombre con que he so-
fado.. Le quiero bueno, comprensivo y cari-
fioso; tanto, que dudo de su existencia. No me
gustaria tenerle siempre junto a mi, como un
perrito faldero.. Cuatro veces por semana so-
lamente. Yo haria buenas migas con un mari-
no... para poder estudiar y dedicarme a mis de-
portes favoritos. Desde luego le prefiero alto,
munda.io, mas v’ejo que yo. Los buenos mari-
dos deben llevarnos diez anos de diferencia.
Con mal genio, pero con buen humor cuando
las circunstancias lo exijan. Amigo del baile y
del cine. Rico, porque sin dinero no hay feli-
cidad.

Catalina Burke

Se hubiera casado con un principe de Las mil
y una noches... O con un hombre audaz, aventu-
rero, de historia interesante. Recorreria con él
todos los paises del mundo admirando sus ha-
zaflas. Un pirata hubiese sido su ideal. jQué
gusto entregarse en sus brazos soflando, y huir,
con la cabeza reclinada en su pecho, al galope
de un brioso corcel'... jOh los piratas barbudos
de las leyendas arabes!

Evelyn Venable

—Para mi, el hombre debe ser, ante todo,
muy alegre—dice esta muchachita con un chiste
en cada palabra—. ;Embustero? ¢Informal? No
me importa. Lo interesante es que sepa hacerme
agradables las horas para olvidar los pesares de
esta vida. (Guapo? ¢Feo? jQué mas da! Un hom-
bre es un hombre, y en estos momentos dificiles
—jsobramos tantas mujeres!—es tonto andar
escogiendo. A mi me gusta cualquiera, pero que
reana las condiciones seflaladas anteriormente.
¢Profesion? Aviador. jResulta tan agradable
verse por encima de las miserias humanas!

Olga Farley ha tenido la gentileza de enviar-
nos estas cuartillas, que publicamos con mucho
gusto.
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INSTANTANEAS

e fabricado una Frankestein!» es la frase
que se atribuye, en una disputa violen-
ta con Marléne Dietrich, a Josef von

Sternberg.

Jackie Coogan va a contraer matrimonio con
Toby Wing. Jackie es aquel nifio que descubrio
Charlot en un certamen infantil de gestos, en el
gue el pequefio Coogan salid vencedor.

Chaplin hablé con los padres del nifio, que
accedieron gustosos para que trabajara con el
gran artista, realizdndose aquella pelicula inolvi-
dable titulada Charlot y el chwo, en la que se
consagro Jackie Coogan como diminuta estrella.

Richard Dix, el conocido actor cinematogra-
fico, ha contraido enlace con Viiginia C. Webs-
ter. Richard di6 su verdadero nombre, que es
Emest. C. Brimmer, y declaré treinta y nueve
anos de edad. Esta es la segunda vez que se
casa, siendo su primera esposa Winifred Coe.

llai'oid usa un guante que raras veces despoja
de su mano dei-echa. Si alguien, jwr casualidad,

manifiesta empefio en estrecharle la mano, el ac-
tor enrojece y acusa una intensa turbacion, le
falla un dedo de la mano: el pulgar.

Los besos de Mae West resultan escandalosos

Los 1)6808 de Mae West resultan escandalosos
para los encargados de captar las imagenes y el
sonido de las producciones que filma la tempes-
tuosa rubia.

Pare<;e ser que los besos resultaban un tanto
explosivos al quedar registrados en la banda de
celuloide.

Advertida del caso, Mae West prometid que
besaria menos ruidosamente, Pero en vista de
gue, a pesar de su buen proposito, la fuerza de
la costumbre la hacia volver de continuo a las
andadas, no quedo al fin mas remedio que de-
jarla que he&ai'a -orno quisiera y acudir a ate-
nuar la explosion osculatoria colocando en lu-
gar aparente del microfono un pedazo de tela
de seda.

O Sr* Empresario:
SILVER STAR FILMS

CMi M» iitf*va modalidod p«ra l« centrotacMH,
s«tufare t«é«* «w* «xisancios.

4/ allorca, 220 «<BARCELONA

Lea «aétc4
el domingo Cro

Anna Sten es muy parecida a Greta Garbo
en sus misteriosas idas y venidas. Anna desapa-
reci6 de Hollywood durante un me? y nadie
pudo saber de ella. Mientras tanto, su primera
pelicula hacia furor en los teatros de Nueva \ ork
v los criiiitos la ponderal)au enormemente. \
cuajido giitalian su gloria, una mujer <casi
corriente» se anotaba en el registro de uno Je los
principales hoteles de Nueva York bajo el n >m
bre de Mrs. EugengFrenke. Usando su vcrtladero
nombre, Auna Sten permanecié en esi hotel
tres semanas sin ser descubierta por los sagaces
reporteros neoyijrquinos...

La nueva sensacion..., y estd en camino de
llegar muv raj)ido ala gran cumbre..., es la rubia
mas pequefia de! cine. Y no es una sensacion por
su figura agil y b”*Ua, ni por los hoyuelos de su
cara, ni por sus polleras coilas, ni aun por su
voz «diferente». Es pi*rque ella es una lulriz, la
mejor «pequen.)» aciriz (pie haya tenido alguna
vez el cine. Su nombre a». Puede adivinarse;
Shirley Temple.

TENDRA USTED
uRas

encantadoros
empleando el

DIAMANT LIQUIDE

NEIGE DES GEVENNES - Paris
FORMULA LIQUIDA DE LA PIEDRA «DIAMANT»

UEPfIESENTANTE GENERA!. PARA ESPANA: fNtiOUI JACCAZ
Avenido Menéndez Paloyo, 53 — MADRID

EN BARCELONA: JUAN MARI GUITERAS. Carmen, 31
Oo K tos-

ig6lo P*er*Ilfi.s
hacen reaparecer rapidamente y sin peligro

L A K E G L A
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M Mimiiioso BXiloopo pa» ZI0 PEsimi

Krishea ofrece .olamentc por este mes aa
horéscopo de 20C0Oa 3.000 palabras, de vues-
tra vida pasada y futura. Aproveche esta
ocasion Iranscen iéntal para usted. Enviéhoy
mismo su fechj de nacimiento exacta, el
nombre de esta revista y 2,90 pesetas en se-
llos de 30 céntii los, y si lo tiene por conve-
niente 60 c"DTimos mas para frani“co, a

Krishna. \partado W, ValladoUd.

(SBUCITEOET4U .i K TaUSMUES TdOVilSMawCas)

Fea Lo Que Le Reserva ei Porvenir

¢Est-i «i destino d« ii«tc-d resido por rl signo dcl Zodiaco bajo el
cual vio la luz di-1 dia? Quizas. Pero sea cual fuere la prodircion de
las estrellas, grandes astn'dogos reconocen ,ju<' la cara de Vd. puedi
ser el factor decisivo entre la pobreza y la riqueza, entre la soledad
y la felicidad conyugal. Ningn hombre puedt: resistir al encanto se-
ductor de una bennosa tez. Sin embargo, unos polvos de arrf)z cuy<
matiz se adapta bien y cuya calidad seainferior, pueden hacerle
parecer a ust<*d de 5 a lo aflos mas vieja, y dar a la piel un aspet’to
ajadoy amarillo. Asi queda instaiitainc-amente de.struida la impresion
favorable de juventud y de belleza que podria producir ust«'d de ha-
ber elegido unos p~Ivos que contengan «Espuma de Cremax.

La Espuma de Crema lonteiuda en los Polvos Tokaldn, los fatn».-
sos polvos parisienses, h ice que dichos Polvos se maiitensan 5 veces
mas tiempo qu”“ IfK Polv »s ordinarios; suprime tambion el brillo y
los poros dilatados. El efecto de exquisito mate que pnxinccu hac<
resaltar la propia carnacion de usted. Natural parala.s lubiasdepiel
muy clara; Raquel para las morenas de tez blanca; Kaqu-! "orad»’
para la# rubias de tez <.ilida; Ocre para las morenas de piel obscura.
Una vez que hava empleado los Polvos Tokalon que convengan al
tipo particular de ustwl, la nueva seducciéon de la tez ejereca rapi-
damente una influencia favorable en su porvenir y le tiaerd lo qgiie
mas desea.

GRATIS* Por convenio especial formalizado con lot preparado-
res, todas las lectoras de este periédico pueden ahora recibir un nue-
vo Estuche de Belleza de Lujo, conteniendo una cajita de Polvos
TrAalon con espuma de crema (indiquen el matiz que desean),
muestras de cuatro matices de polvos en boga, para probarlos so-
bre la cara, como también un tubo de Crema Tokaldn Biocel, Ali-
mento del cutis, de color rosa, para la noche antes de acostarse, y
un tubodeCrtma Tokaldn blanca (sin grasa), para mafana- Se
debe mandar 0,90 pesetas en sellos de 0,30, para los gastos de i*orte.
embalaje y otros, a Productos T. K., Seccién 50-D., Via «diagonal,
38S, Barcelona.
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