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R u m b o  a! éxito, el cine español es una flecha. Las películas de producción nacional se 
suceden sin pausa. Nuestros productores, nerviosos, como deseando ganar tan­
to tiempo lastimosamente perdido, como han dilapidado, se sintieron poseídos del 

vértigo, y a la  crítica de una película española le roba espacio el anuncio del estreno de 
otra y  la noticia de la que ya se comenzó a rodar.

No parece, sin embargo, que, como fuera presumible, la calidad haya sufrido en ellas 
merma importante por culpas de la cantidad. ¿Seguirán, efectivamente, todas el camino 
triunfal iniciado por L a  traviesa molinera, la  primera cronológicamente, y  hasta ahora 
en méritos, gracias a los cuales ha logrado resistir, en estos días de inquietud y  sobre­
saltos que hemos padecido, cuatro semanas seguidas en el cartel?

Pero aunque así no fuese, siempre habríamos de aceptar como bueno este nervosismo, 
tan español, y  confiar en la  suerte. ¡Quién sabe si a fuerza de emulación... y  de películas 
acabaremos tropezando con la verdad!

•  •

Por de pronto, ya es de notar—y de aplaudir— la divem iílad de intenciones y  de 
modas que ponen de manifiesto las producciones que pública o privadamente hemos
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‘lariiio Bárrelo, que enrama el personaje 
®«ntrai tle U nueva versión sonora de la 
popular novela de Alberto Insúa «El ne§;ro 

que tenía el alma blanca»

f

r^-

V
c - ^ ^

Mari^arillo Bárrelo, Antoñila Coionié y Pepe 
Oe en un moiiicnlo escénico de la nue- 

''a realización de Benito Perojo L__a ,
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llegado a conocer.
Aquella dirección clá- .
sica, gem iinam ente _ ^
española, que hubi­
mos lo . eñalar al des­
cubrir el íigarbo» de Ixi 
travief>a molinera o la 
eficacia divulgadora 
y  especl acular (jue 
señalábamos en L a  
Dolorosa, no son, en 
buena liora sea dicho, 
las únicas directrices 
que acusa ya nuestra 
naciente c’neinato- 
grafia. Entre nuestros 
directores los hay ya 
con espíritu más suel­
to, por menof> arrai­
gado quizá, ]>erü más • 
libre y  con intencio­
nes, si no más altas, 
más am plias, los cua­
les buscan su camino 
y su éxito por otros 
derroteros, libres de 
preocupaciones que 
pudiéram os llam ar 
«geográficius».

Como Benito Pe- r.iírrvvx'fe-
rojo.
• Benito Perojo no es 
un director im provi­
sado. Ducho, pese a 
su juventud, en estos 
d ifícila'í m enesteres 
cinematográficos, co­
noce su oficio y ha te­
nido talento bastante í
y  la suficiente cons­
tancia para crearse una personalidad, i lasta hoy, 
toda su obra, sin dejar de ser en la  raíz bien espa­
ñola, está impregnada de cosmopolitismo; pero 
de cosmopolitismo de buena ley. producto de una 
visión personal y directa, no de fáciles im itacio 
nes literarias. Y  enfebrecida de inquietud.

Esta manera de ser, este rasgo esencial de su 
temperamento, le lleva a buscar, siempre que puede, los más vanados fóce- 
narios, a acumular los más diversos elementos y a ponerlo todo a contribu­
ción de una lim pia finalidad artísti<*a «pura y exclusivamente cmematográ-

P^el a sí mismo, cada nueva obra de Benito Perojo es un avance en ese ca­
mino, por el que marcha hoy con paso firme su últim a producción, la versión
sonora de E l negro que tenia el alm a blanca. , i ,

Toda la razón de esta amorosa insistencia que Perop ha dedicado a la no\e- 
la de Insúa hay que buscarla en ese encendido afán de «hacer cine».

Y  lo ha conseguido. . , ,, • i i
En la densa labor de Perojo, E l negro que tema el alm a blanca equivale al

último ejercicio, a la tesis doctoral con la que el notable director que hay en 
él ha querido como revalidar y poner de manifiesto toda su firme experiencia,
llena de conocimientos. . . r  •

¡Con qué deleite se le ve mantenerse fiel a sus convicciones en realizaciones

♦•«I-
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«Anfelilio», e) famoso arlisla 
flam̂ üU'O, hace de su «role» 
eii esta película una notable 

creación

(le la índole de esta del Negro que terna el al­
ma blanca!

Película «cosmopolita», su guión recorre de un 
manera lógica y sencilla los más variados paisa­
jes, y el 'tom avistas, empujado por la inquie­
tud de Perojo, rueda por todos los caminos. 
Madrid, Barcelona, París, la  Costa Azul; el mar 
riente y la montaña severa; la casa humilde y 
el gran palacio: la soledad luminosa de los bos- 
(|ucs y el ajetreado afán de escenarios y dan­
cings! Y  en todos y cada uno de estos fondos, 
patente v claro, el noble y conseguido empeño 
de darles personalidad, de dotarlos de fuerza 
propia, eleA'ándolos a la categoría de elementos 
primordiales, de «personajes dramáticos» en el 
campo de la cinematografía, en el que para tan­
tos otros directores no pasan de ser meros deta­
lles accesorios.

En e.ste aspecto. E l negro que tenia el alma blan­
ca puede ser la obra más representativa de Pero- 
jo, y quizá su éxito definitivo..., que ha de'serlo 
también para el cine español.
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Kl protafíOHÍsU eii 
un momento c»cc- 
iiíco de la inlere- 
üante realización de 

Benito Perojo

Kn primer término, 
Marino Barreto y 
Aiitoñita (loloínOi- 
en «pose» coreofcrá- 
fica de «K1 nepro 
que tenía el alni« 
blanca). Fondo de 
esta fo to  son I*** 
nuevas «giris» espa­
ñolas que intervie­
nen en esta produc­
ción, a la que pres­
tan un peculiar en­
canto de belleza ) 

juventud
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Epstein, 
el gran di­

rector euro­
peo, anima­

dor de tantos 
l'ilms extraordi­

narios. ha reali­
zado un poema de 

amor y  de pasión en 
f ' l  h/)mbre del H ü p n -  

710. En el ambiente ac­
tual, de gi-an mundo, y 

con la pareja ideal de la 
pantalla—Mane Bell y  Jean 

Murat—nos ofrece una histo- 
l ia romántica, pero humana y 

moderna.
Mane Bell, en su creación de ladv 

Osswill, consigue una de sus inter- 
pretacione-s más lograda,s, dando real­

ce al film  con el encanto de su natu­
ral belleza y con su arte de gran actriz. 

Por su parte, Jean Murat, el galán más 
varonil de la pantalla, sabe emocionar pro­

fundamente en su papel de enamorado ro- 
mántK*o y  sentimental, frente a! cinismo fle­

mático de Georges Grossmith, el marido dés­
pota de la encantadora Stephane. T n  id ilio  im­

posible se in icia  entre Mario Bell v Jean Murat— 
feteph^e y  Georges. en el film — ; pero Georges está 

arrumado y  no podría sostener el tren de vida de 
btephane. No obstante, oculta su verdadera situación 

económica, temeroso de que Stephane pudiera creerle 
un aventurero, cazador de fortunas. En un pisito situado 

en el corazón de! barrio más elegante de París continúan 
su aventura: pero la  presencia inesperada de lord Osswil) 

interrumpe violentamente el tierno id ilio . Georges, en un ras- 
go admirable de abn^ación, de esa abnegación que sólo son 

capaces de sentir los enamorados, renuncia a todo, incluso a su 
propia vida SI fuera preciso, con tal de no tmn(>ar el encanto de 

la ^ s  bella historia de amor. Esta producción es, en suma, un film  
de alta calidad, en el que Epstein ha sabido reunir las cualidades de 

un film  de arte muy espectacular, que expresa en bellas imágenes un 
canto al amor, lleno de poesía y de ternura infin ita.—A D R IA M .

Ayuntamiento de Madrid



•íl‘

c ¿ R « ^ ia m a o

V-

■ijrii

:'Iú .¿-■X*:¡i

Wí<'

,'5?.
#

.'•¡■'..I-:

Silíil
''W,■lfc.'l :-.. 'í

P E R O  es más gracioso todavía el descubrimiento que 
los yanquis han hecho de Anna Sten.

O los yanquis desconocen el cine europeo, o los 
yanquis consideran que el cine europeo es un cine que no 
tiene la  menor importancia.

Anna Sten está para nosotros suficientemente descubier­
ta por su labor en Salto mortal, K arainazoff, el asesino, y  
otros filn ^  germanos.

Pero los yanquis se empeñan en que sea la revelación 
de la temporada.

No se puede con elle».

AnnaSt«D,nueva aensaeión 
dei cine americano, tal co­
mo aparecía hace años en 
los flims europeos. Aquí 
la vemos en «Karamazoff, 
el asesino», uno de los 
films qve más contribuye­
ron a cimentar su presti­
gio antes de su marcha a 

HollywocKl

También se empeñan en que L a  dam a del boidevard, es decir, el film  que nos des­
cubre, desde un punto de vista americano, a Anna Sten, es una adaptación de la 
N a n á  de Zola.

Lo  dama del boulevard es un excelente film , con un aî umento interesante. 
Pero, ¿por qué com plicar a Zola en estas cosas?

• •

Lo  peor es que a Anna Sten la señalan ya como la  nueva rival de Greta y  de 
Marléne.

Inconvenientes de entornar los ojos de cierto modo insinuante.

En  esto de los descubrimientos, la  serenidad de los americanos llega a lím ites de 
cemento.

Por ejemplo, otra «revelación de la temporada» es Dorotea W ieck, la excelente 
actriz descubierta en Canción de cuna  y  dtscubierta un poco antes en Muchachos 
de uniforme.

Esperemos dentro de poco el descubrimiento de Rosita 
D íaz, que acaba de ll^ a r  a Hollywood.

Las admiradoras del son­
riente Chevalier pueden 
respirar tranquilas. Mau- 
rice parece que no se de­
cide a casarse con Kay 
Franeis hasta que no lle­
gue a la mayoría de edad

Los yanquis serán capaces de de-scubrir a René Clair 
el día que René C lair se decida a marchar a Hollywood. 

S i es que ese día ha de D ^ar.
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Pero el descubrimiento más sensacional 
sin duda, el de Charles Ijaughton.

Como ustedes saben, Charles 
Laughton interpretó varias pelícu­
las en Hollywood sin que los gran­
des mogoles de Cinelandia conside­
raran oportuno hacer de él una re­
velación de la  temporada.

es,

c io e ^ ro m o A

ITn poco aburrido, Lai^hton volvió a Lon­
dres, donde hizo, a las órdenes de Alexander 
Korda, L a  vida p iiva d a  de Enrique V I I I .

Y  ahora los yanquis 
lo han contratado de 
nuevo y  se disponen a 
descubrirlo por tercera 
vez.

Aunque parezca mentira, la estrella mejor 
pagada de Hollywood es Constance Bennett.

A l final de cada película, ella cobra un che­
que en que los ceros se suceden hasta un lím ite 
de vértigo.

í.Por qué?
E lla  no es la  más joven.
E lla  no es la  más bella.
Y  ella no es, desde luego, la mejor actriz.

N oticias de últim a hora nos permiten asegu­
rar que todavía no han entrado en vías de rea­
lidad los rumores de matrimonio entre K a y  
Francis y  Maurice Chevalier. Maurice asegura— 
o asegura por Maurice un reportero, lo que, en de­
fin itiva , no es asegurar nada—que tiene que pen­
sarlo todavia. Por su parte, K a y  ha venido a 
decir que tendría que pasar algún tiempo antes 
de que se decidiera a contraer matrimonio.

Esperemos, sin embargo, que este par de 
adolescentes se decidan algún día.

La  bicicleta es el vehículo de moda en H o lly­
wood. Los actores la utilizan para trasladarse de 
sus casas a los Estudios y  para ir de un set a otro. 

¡Oh, la crisis!

/

I-

La otra moda es el ping-pong. Incluso se ^ tá  
celebrando un campeonato en el que intervie­
nen distinguidas celebridades de la  colonia c i­
nematográfica.

Los que hablaai constantemente de la  estupi­
dez del cine americano v de sus artistas tienen, 

pues, un nuevo y excelente motivo para 
atacarles.

Realmente, no hav nada tan es- 
túpido como el ping-pong. 

N i siquiera el juego de 
«la oca».

R . M. G

La bicicleta es el vehículo de moda en 
Hollywood. Gene Austín, famoso can­
tante, que próximamente hará su debut 
cinemalográíico, da un paseo en bici­
cleta con la pre­
ciosa Lupe Vóle-z

' I
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* Charles Laiiirliton. e! 
genial intérprete de «La 
vida prixadn de Rnri- 
<|ue \  111 . ha abandonado 
los estudios ingleses para 
volverá los de llidlywood. 
donde ya untes había co­
sechado éxitos estimables 
en .La isla de las almas 

perdidas». «El signo 
de la Cruz» y otros 
films. En la fotogra­
fía le acompaña su 
esposa. Elsa Lan- 

chester

I

f

:
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El < ping-pong» causa furor 
entre los artistas de la pan­
talla. .\ctualmente se cele­
bra un campeonato de es­
te deporte. Neison Eddy es 
uno de loa favoritos del 

torneo
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Lo que cuesta la popularidad

T o d o  cuanto en el mundo es digpp de con­
sideración y  de respeto se co n q ^ ta  a pre­
cio elevadísimo. En esto no hay duda. Y  

la fama, tras la que, tan justamente

Aquí tieneu ustedes a Ha- 
roíd «castigando» a una 
bella  jovencita, que se 
mostraba esquiva; pero 
ccasualmente» se ha en­
ganchado BU collar de per­
las en un botón del frac 
del popularísimo hombre 
de las gafas, y... ¡lo que 
pasa!... Se ha iniciado el 

idilio...

■r- VVv

se lanzan los hombres, ño es una excepción de 
la  regla. ¡Qué ha de serlo!

Los actores del cine, que han sido lo bastante 
afortunados como para conseguir un puesto en 
el mundo artístico, lo pagan con lo  más precia­
do, con lo más querido, con lo más valií^o. Con 

su libertad.
Pierden en libertad in d ivi­

dual cuanto ganan en el favor 
de la  m ultitud, ya que no les 
está permitido descansar sobre 
los laureles de una producción 
realizada con aplauso, sino que 
deben seguir esforzándose por 
mantener la posición que con­
quistaron.

/  Tengo un oso firmemente sujeto 
por la cola
L a  tendencia de los públicos 

a olvidar los méritos de sus ac­
tores favoritos está contenida 
única y  exclusivamente por los 
esfuerzos que realizan 1 (^ acto­
res nuevos en su lucha por al­

canzar la  popularidad.
Es una batalla de an­

sias de superación, en la

_que interviene activamente el aficionado al cinc 
Y  en ella, el artista que goza de la  estimación 
de las multitudes ha de ofrecer nuevas pruebas, 
mayores pruebas de las que pueda dar el actor 
joven; pruebas superiores de su arte, s i quiere 
conservar el prestigio de su nombre.

Por eso, tcwla hora del día ha de ser una pe­
lea para mantener ese nombre; toda nueva pe­
lícula, una demostración clara y terminante de 
las cualidades que le dieron el triunfo.

Es decir—en el plano de mis ideas— , para mí, 
poseer y  mantener una buena reputación de aó- 
tor es poco más o menos como sujetar continua­
mente y  con toda firm eza a un oso por la  cola.

Lo que damos al público de nuestro arte, de 
nuestras actividades, termina—digámoslo así— 
por viciarlo, por hacerlo terriblemente exigente. 
Lo que el público pretende del artista que «ha 
llegado», de su preferido, solamente puede com­
pararse con lo que pedia una vieja señora, ami­
ga mía en la  época de m i primera juventud. Debo 
declarar que la  conocí como aspirante de yer­
no, y  también que no tardó en desengañarme.

—Yo, pm"a yerno— m̂e advirtió— , no acep­
taré más que a un joven simpático, culto, rico, 
afable, espiritual y  galante.

—Una perla, en una palabra—contesté.
—Eso precisamente—afirmó— : una perla.
— Pues bien, señora mía— t̂uve que replicar­

le— : mi madre no era una ostra.
Pero al público no se le puede contestar así.

Las mujeres, ¡qué horrort

Las celebridades del cinema se complacen en 
declarar que están reconocidas al público.

En realidad, sería estúpido y  ex^erado ne­
gar que la  notoriedad no procura ventajas, que 
no lisonjea nuestro amor propio. Especialmente 
las mujeres se sienten atraídas por ella. Pero las 
mujeres, ¡qué terror!

Cuando elegí este título para una de mis pe­
lícu las tenía bien presente en mi cerebro todos 
los inconvenientes, todos los daños que pueden 
acarrear las rápidas, im previstas y  numerosas 
conquistas.

Puedo decir que el título era un trozo de vida; 
porque yo, sobre todo en los primeros tiempos 
de mi carrera, es decir, cuando era «dema.siado 
joven», las he pasado «moradas» con las mujeres.

Basta decir que. en cierta ocasión, ima joven 
me hizo comparecer ante los Tribunales, acu­
sándome de seducción.

Por fortuna, me salvó ella misma al empezar 
la vista. Verán ustedeí cómo.

Se me ocurrió encontrarme con la  demandante 
la  misma mañana del juicio, y  lo conseguí. Al 
verme sonrió; hablamos y paseamos duróte 
media hora; paseo que para otra mujer hubiera
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8Ígnifica-Io una re<-onriliacióii direi-ta e inmediata. Pero para ella, no: para ella faé 
todo lo contrario. La  vi comparecer poco deí̂ pués ante el Tribunal, radiante  ̂
de alegría, para decir;

—Señor presidente, poseo nueva.'í priteba-s contra este trai<lor. Me ha seducido 
nuevamente esta mañana.

Eo la sala rompió a reir todo el mundo.
Pero esto tle las tentaciones \ de lo.s peligros no es más que un asp.%to 

de la  posición que el divo ocupa ante el público.
Alguien lia  afirmado que somos esclavos. Yo no digo tanto, y hasta me 

parece .iquélla una declaración afectada, hecha por afán de originalidad.
Sin embargo, para un actor de renombre el público es algo terriblemente 
importante. Por el hecho de que en determinados momentos busque su 
simpatía v benevolencia, el actor está obligado a soportarle durante todas 
las horas de'su vida. Xo se puede decir de un instante a otro:

—^Perdónenme: yo me pre.'̂ ento a u-̂ tedes los miércoles y  domingos; 
pero durante el resto de mi tiempo soy un ciudadano particular, co­
mo cualquier otro, y  astedes deben respetar esta privada y celosa­
mente defendida cualidad mia.

No; esto no se puede. Xo podemos disfrutar de nuestra comple­
ta libertad: no podemos pasear entre la m ultitud sin llam ar la  
atención. Es pretender dema-«iado.

Toda persona conocida— en cualquiera de la.s actividades hu­
manas—sufre esta e.specie de lim itación de libertad; pero nos- ñ 
otros, los actores ci- 
nematográfii'üs. más 
que nadie, por que 
el trabado que nos 
da notoriedad nos 
muestra con 
tras cavas y 
tros ge.'tos.

Sin ningún género 
de duda. Maivoni o 
G handi. Hciosevelt 
o Ford, tienen ma­
yores posihilirlaile.s 
de pasearse por la.-* 
calles rti? una ciiulad 
sin ser reconocidos 
por la  m ultitud que 
Dougla-i o .lannings.

Que lo cpiiera o 
no, el destino del 
actor cinematográfi­
co es pertenecer al 
público más (iue a 
su misma fam ilia.

Alguien ha defini­
do «notorieilad» co- 
ttio «ei estado de 
aquellos ^ue perte­
necen a todos». Y  
ese alcnieu no se
equivoí aba.

A
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nues-

Mis gafas
•

Hay muólios ac- 
toras q ie con toda 
smceriíh.d ,̂ ,nan las 
luces (iol 
y se

í I

escenario 
encuentran a 

gusto frfiite  a aquel 
esplend ,̂ r. lía n  iia- 
eido aíí_ y Qaeen
porfect conservar esa ap íitiu l. Yo
^0 . no jmedo. Créanme, y no piensen (|ue e.-s 
Un excí'So de mo<lestia. que a mi me aleja de los 
^^^enaiiiK pj ]¡e'-l¡o de no píulprnie piv-iputar c<m 

figura característica y  ampliamente aigni-

Para la  escena, para el público, mi figura sin 
'"*'ucos no es bastante interesante.

Por eso uso gafa.s.
Yo no me he mostrado nufica e^spontánea- 

uiente al púldico en la  calle, en lo.s paseos, por- 
T ie  no me parezco al que la  gente supone que

hn la  calle y en los restaurantes yo trato, por 
costiimlire, de oculta,r mi identidad, povíjue es 
I>reeiso tener en cuenta que (‘uan<lo no estoy 
Provisto de mis gafas soy un llaro ld  IJo yd  muy 

istmto del otro de la ‘ 5 películas.
1 ^ ^  propósito de mis gafas, recordaré siempre 

 ̂^  ^’úsición de las primeras.
^ué on un i)arrio pobre de Nueva Yo rk donde

p a 'io tu il lin o iian io rad o  de 
H nroid l.lo yd . y oii iiii in ro n le iiib le  
rapto  d e  niiior <•<' ha ah a la ii/ad o  
b re  e l lio iiih re  ad o rad o . <]tie la ro n - 
tem pla p erp le jo ... i .a  e scen a , de s e ­

gu ro . acab ará  en  un lar^o  beso...

se me ocurrió la idea de ponérmela.s, y  se la-s 
compré a un hebreo vagabundo.

—¿C'uánto valen?—le. pregunté.
—Cuatro dólares—me cumesio.
— ¡Cáspita! ¿Pues qué se ve con ellas?
—Todo lo que usted quiera, señor.
Tomé las gafas, me las puse, y  mirandt» al 

vendedor, dije:
— ¡Toma! ¡Pero .si se ve. a un granuja!
K 1  heln-eo me quitó las gafas, se las puso y, 

devolviéndome la mira/ia, afirmó:
--¡Dem onio! Tiene usted razón.

-Me agrada— le respondí fraiK’amente—. Es 
usted un homl)re de ingenio.

También usted --rej)lic6  , ponpie no es 
(¡uisdiuiHoso. Estas gafas U‘ darán fortuna.

Y  no habían pasado seis meses cuando 
mis gafas aparecíaTi en los carteles de H o lly­
wood.

H arn id  l.lo yd  ha hech o  unn <ic tn« 
suya*! . D el o tro  lado  de la pu erta, 
e l iii;'etiío«o  aet<»r ha p e rc ib id o  <d 
c ru jid o  del so iiih re n t. y e n tre  a te ­
rrad o  c ifideri<>o no «tibe <|ué h a­
cer... ¿Q u é se Hp{ie<i|aii u-tede!» a «pie* 
d en tro  de un ^einindo !<e iiiie ia rá  
una de esa» « iiverlitlas perseeiieit»- 
n es (]iie esn ia lian  las |)elicuia'i thd 

p o p iita rís iiiio  ^ a fa ’»»’:'

Pero conclnyam os

Y a  he dicho lo <jue cuesta la popularidad; pero 
prir jiiu d io  <pie cueste, no es qp -niioncv >nu* sea 
(iific il encontrar adquirent^s. Se encontrarían, 
aunque el precio fuera mucho más alto, porque, 
en realidad, ser célebre constituye siempre un 
buen negotúo. Espexíialmentc en campos como 
este de la cinematograña, donde el mercado do 
la celebridad da buenos frutos.

Así que aunque en algunas ocasiones me mo­
lesta ser popular y me liace sufrir el encontrar­
me en continuo (‘ontatúo con el público, en otras, 
la  m ayoría, estoy verdaderamente conteiito y sa­
tisfecho de su cordialidad y benevoItMicia, y siem­
pre agradecido jioi'tpie en el fondo es el público 
el que me permite tener una hermosa casa dt' 
campo, donde con toda. «Himodidad piietlo ais­
larme tranquilamente.

Par Ifi trnmeriprión.
V íctor  G A IH R O X D OAyuntamiento de Madrid
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D e  todos los dones apetecidos, el mayor, el 
más grande para la mujer, es la belleza. 
Preguntad, y  veréis que es el deseado, el 

ansiado, el soñado.
Pastas, perfumes, polvos, cremaá, ungüentos, 

se piden constantemente por las devotas de la 
Venus de Milo.

La mujer ha de saber sonreír
L a  mujer que sepa sonreír ante las pequeñas 

contrariedades de la vida ha descubierto uno 
de los más grandes secretos naturales de la  be­
lleza; un secreto que ningún especialista podrá 
enseñarle.

Una mirada dulce y  ima boca sonriente, si no 
constituyen la belleza, al menos contribuyen en 
gran parte a hacer atractivo un rosti*o.

Ningún masaje facial tiene tanto valor para 
hermosear como un espíritu sereno y tranquilo. 
Y  con un leve esfuerzo se pueden disciplinar lo» 
propios pensamientos, lo mismo que se d iscip li­
nan los propios músculos.

Por ejemplo, ninguna mujer ignora que las 
emociones pueden destruir la  belleza, del mismo 
modo que pueden crearla. Las expresiones «ver­
de de celos», «roja de rabia», «lívida de terror» 
no son frases vacias.

Además, una alimentación a base de frutas 
consei*va la  piel fresca y rosada, mucho mejor 
de como pueda tonalizarla cualquier pintura.

Bebo poquísimo durante las comidas, y  nunca 
vino, sino té con agua. Durante el día bebo tam­
bién té muy ligero. Es lo mejor para apagar 
la sed.

C!omo pan negro, en vez de blanco, porque es 
más digestible; tomo azúcar morena con pre­
ferencia a la blanca, aunque, en general, me abs­
tengo de los dulces, como me abstengo de todo 
alimento a base de harinas. Son demasiado a.si- 
milables y  engordan, con detrimento de la figu­
ra, que es necesario conservar esbelta y  flexible.

Por la  noche hago el masaje del rostro con 
un buen coldcream. Después me lo lavo con agua 
muy caliente y  un poco de buen jabón, para ter­
minar sumergiéndolo en ^ la  lo más fría  que 
me es posible, o, mejor todavía, me doy una fnc- 
ción con hielo para provocar la  reacción.

S i la piel tiene tendencia a ser grasicnta, este 
procedimiento va seguido de la  aplicación, me­
diante un paño acolchado, de una loción hecha 
con una cucharada de agua, media cucharadita 
de buena agua de Colonia y  unas gotas de tin ­
tura de benzoino.

Es vieja máxima la que aconseja que no se

D o l o r e s  ^  W a

vaya al lecho con la cara pintada, por poeo que 
sea. Se obstruyen les poros de la piel, que tiene 
necesidad de respirar durante el sueño.

Por lo tanto, no tengo tiempo de hacerme el 
masaje; me lim ito a limpiarme la  piel con un 
poco de la loción antes mencionada, para lavar­
me, primero, con agua caliente, y  después, con 
fría.

Por la mañana me lavo, invariablemente, con 
agua fría, y  ante« de proceder a mi m aquillaje  
uso una buena cantidad de crema líquida, l n 
poco de rojo seco, un ligero toque de negro bajo 
los ojos, escasísimo uso del carmín para los la­
bios. Es lo suficiente. ;

Cada dos o tres semanas vaporizo mi cara, te­
niéndola durante un par de minutos sobre una 
vasija llena de agua h ii’viendo, antes de empezar 
el masaje y las operaciones del lavado.

Cuando me es posible, doy todas las semanas 
un día entero de reposo a mi piel, no poniendo 
sobre ella nada, ni la  más insignificante sombra 
de pintura.

Un secreto precioso

Hace algunos años descubrí algo que daba 
una gran blancura a los dientes. Este es mi se­
creto, que voy a comunicar a las mujeres. Se 
trata de las fresas. Nada hay mejor que ellas 
para conservar blanquísima la dentadura. De­
ben aplicai-se con un cepillito bastante fino para 
que el jugo de las fresas pueda penetrar entre 
los dientes. No lo usen muy a menudo; pero 
cuando se apliquen este jugo de fresas, no ten-

r

i

¿ & Í 0 '

y u t i 'c < .

Por eso es preciso—si se quiere aumentar la 
belleza—^vigilar atentamente las actitudes men­
tales. Un rostro tétrico refleja un humor tétri­
co. Los ángulos de la  boca caídos son prueba evi­
dente de una ilusión fallida, de una esperanza 
muerta o de una ambición frustrada.

L a  alegría es la creadora más grande de be­
lleza. Aclara la piel, hace brillar los ojos y  tiene 
sobre el corazón el efecto de un tónico.

El plan de la artista para mantenerse bella
Pero hablemos de mí, ya que se me pide una 

confesión. Voy a indicar brevemente el plan que 
sigo para mantenerme en condicionés físicas per­
fectas para mi trabajo de artista cinematográ­
fica.

Ante todo, tengo el mayor cuidado de mi die­
ta, porque ésta es la base esencial de la buena 
salud, y, por lo tanto, del bello tono de piel.

Poquísima carne, muchas legumbres—espe­
cialmente verdura hervida y  preparada con 
aceite— y  mucha fruta. La  fruta cruda es ópti­
ma para la alimentación, porque contiene gran 
cantidswi de vitam inas, elemento esencial parsi 
el equilibrio físico.

Dolores del Bín, la her­
m osa estrella, toda 
plasticidad y estética, 
brinda hoy a nuestras 
lectoras sus consejos 
para la conservación 

de la belleza

r->̂ '
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gan prisa. Cepillen bien los dientes en todos sen­
tidos, enjuáguense con agua templada, usando 
también el cepillo, y  verán que el resultado es 
sorprendente.

El ejercieio

S i me siento inapetente, sé que necesito aire 
y  ejercicio. Ambos son indispensables para la  
belleza. E l ejercicio conserva la  vivacidad y  la  
proporción del cuerpo; el aire tonaliza el color 
de las m ejillas y  abrillanta los ojos y  vivifica  el 
cabello.

Para m i, el paseo es la  más agradable y  eficaz 
forma de ejercicio. Existen, además, una serie 
de ejercicios especiales, no fatigosos, indicados 
para reforzar los músculos del cuello y  gaiganta 
y  para conservar el delicado óvalo del rostro.

Son éstos el volver lentamente la  cabeza de 
un lado a otro, como si se intentase m irar hacía 
la  espalda; echarla para atrás, cuanto se pueda, 
para ponerla despacio sobre el pecho hasta que 
el mentón lo toque.

Estos movimientos deben hacerse seguidos, 
con ritmo r^ u la r y  dulcemente.

Además, toda gim nasia respiratoria ayuda a 
las lineas del cuerpo; la  espalda y el pecho se 
favorecen de manera notable.

El vestido

En  cuanto a ropa, llevo con preferencia me­
tros y  metros de seda mórbida.

Amo la  linea irregular, larga de un lado, corta 
de otro, y  los chiffons de tonos vivos, tapizados 
caprichosamente con pliegues y retazos desigua­
les y  originales. ¡Seguramente un poco como lo» 
pensamientos de quien los lleva!

Me parece que esta forma de ropa está en ar­
monía con mi carácter. Y  la  mujer que quiera 

cultivar su belleza debe saber la in ­
fluencia que ejerce su carácter so­

bre su apariencia externa.
En  otras palabras: el ma- 

quilUije producto de los 
sentimientos tiene tan­
ta im portancia como 
la  crema, el carmín 
y  el lápiz.

Dolores del Río atribuye la 
elegancia de su silueta al 
exacto cumplimiento de las 
prescripciones que ella mis- 
mase ha impuesto en cuanto a 
la alimentación. La bellísima 
estrella asegura que una dis­
ciplina severa asegura la per­
fecta conservación de la be­

lleza

He aquí un primer plano de 
Dolores del Río. Pocos rostros 
como el de la hermosa «ve­
dette» cinematográfica pue­
den soportar la implacable 
\ rudeza investigadora del ob­
jetivo, sin detrimento de su 
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A
l b e r t  Préjean es, ciertamente, el actor 

que más trabaja en Francia.
— ¡Pero no lo repita por ahi!—me dijo 

el otro día— . Mis camaradas comienzan a de­
testarme a causa de ello.

Debe esta situación privilegiada a su talento 
interpretativo, mezcla agradable de propiedad, 
naturalidad, alegría y  emoción.

Y  lo debe también a la  sim patía que se des­
prende de su persona y  al buen humor con que 
se entrega al trabajo y  que contagia a cuantos 
le rodean.

¿A qué atribuir estas cualidades?
Pues a los primeros pasos de su carrera, aven­

turados y  difíciles.
Ta l vez en las vidas de los actores franceses, 

sea la  de Préjeao la  que recuerda mejor las bio­
grafías de las estrellas de Hollywood.

• •

A los quince años terminó sus estudios.
Un profundo suspiro de satisfacción se esca­

pó de su pecho.
Para él la  vida es la  Aventura.
¿Qué será el joven Préjean? ¿Cazador de leo­

nes en Africa? ¿Detective? ¿Marino?
¡Desdichadamente, .su padre 

eligió para él las finanzas! ¡Oh!
Pero no se trataba de la alta, 
n i aun de la  mediana Banca. Se 
le colocó en casa de un un agen­
te de cambio, y  su papel con­
sistía en ir diariamente a la Bol­
sa a llevar órdenes y  tomar no­
tas.

Se comprendió b i^ i pronto 
que el moz» Préjean no tenía 
grandes disposiciones paraaque- 
1 1 o.

E l deporte le interesaba mu­
cho más que el curso

c¿n e 9 r a m o 6

peso pluma. Pero, desdichadamente, Albert Pré­
jean abandonó la  final. Y  su carrera de boxea­
dor quedó truncada.

Un deporte más peligroso y  mucho menos lu­
crativo le aguardaba. Era  en 1914. Primero' s ir­
vió en la Infantería; luego pasó a Aviación. Pré­
jean terminó la  guerra como teniente, enrique­
cido con varias condecoraciones y  algunas he­
ridas. Son años aquellos de 1(̂  que no le gusta 
hablar.

¿Qué hacer?.
Se encontró en la situación de muchos <3orn- 

batientes, a quienes la vida c iv il—con sus for­
mulismos enojosos, su rutina, su monotonía— 
asustaba más que los cuatro años de guerra.

Su padre era un industrial especializado en la 
fabricación de maquinaria agrícola. Se requisó al

P“ 4*'̂  -

de los cambios.
Se hizo un excelente 

jugador de fútbol. Y  
cansado de carrera? a 
3 Íe, se apasionó por los 
remos; después, por el 
boxeo. En  este tiempo 
hizo amistad con Geor- 
ges Carpentier. Este le 
tomó bajo su protec­
ción y  lo preparó para 
disputar el título de los 
amateurs de Francia

buen Albert, y  su misión consistía en trazar im ­
pecables surcos, empuñando la mancera en las 
ferias y  asambleas de campesinós, a fin  de con­
vencer a los compadres que vacilaban.

Hasta que un día, en un magazine de cinema 
tropezó con esta pregunta alentadora: «¿Quiere 
usted ser estrella?»

¡El cinema! ¡He aquí la vida llena de sorpresas, 
de emociones, de aventuras! A l día siguiente for­
maba parte de la escuela en cuestión.

La  escuela se comprometía a hacer debutar a 
sus alumnos. Justo es decir que este compro­
miso consistía en vagas hipótesis.

Pero un día Albert IVéjean se encaminó a los 
Estudios de Vicennes o «Diamant-Berger», donde 

.se iban a rodar Los tres mosqueteros. (Se trataba 
de la versión muda.)

Mientras aguardaba pacientemente su turno, 
oyó pronunciar un nombre cerca de él: De G iiin- 
gand. Era  el mismo nombre de uno de sus bue­
nos camaradas de escuadrilla, muerto, en la  gue­
rra.

Y  \m hermano suyo estaba a llí, delante de él, 
y  ya vedette en el cinema. A  e.sta circunstancia 
debió Albert Préjean el privilegio de trabajar 
en el film .

Durante meses no cesó de actuar.
Pero no era esto lo que él esperaba del cinema.
Su empleo era el de stuntm an. Es decir, el 

hombre que por un salario mínimo substituye o 
dobla a las vedettes en los pasajes peligrosos: ba­
tallas de taburetes y  otros utensilios arrojadizos, 
chapuzones en aguas heladas, escenas de una 
carroza tirada por caballos desbocados, etc.

Un día debía dejarse morder en la garganta 
por un lobo auténtico y medio salvaje, como en 
Le miracle des loups. Otro día, Pióre Colombier 
le pidió que virase en redondo, yendo en un auto 
a 150 por hora. De Viscaya, el célebre campeón, 
le hizo montar a su lado, y  le dijo;

—Mira, es bien fácil. Oprimes fuertemente el 
acelerador, cierras el freno así, y...

En un abrir y cerrar de ojos se éncontraron 
en mitad de un barbecho, bajo el auto que les 
había llevado dando tumbos.

En P arís qui dort empozó su colaboración con 
René Clair— , colaboración que debía ser larga 
y  fértil, pues no hemos olvidado Sons les toits de

Kn el Estudio, Pré~ 
jean procura no 
aburrirse. Galante 
y  afectuoso, se de­
dica a cortejar a es­
tas dos bellas «ex­
tras», Ins cuales, por 
su parte y según 
puede verse, no se 
muestran muy es­
quivas con el gran 

actor

r

Ayuntamiento de Madrid



París y Quaf/>rse de Jiiillet, en los que Albert 
Piéjean fué protagonista.

Pero eo P arís qui dort no había más que acro- 
i)iv‘ia. Clasifinado como acróbata, Albert Préjean 
no lleafaba a obtener un verdaíler') papel de 
ac‘tor.

.bicques P'eyder. (pie iba a comenzar Les nou- 
reaux messieurs. no lo quería a ningún precid. 
?'ué preciso un encuentro en un bar para que su 
prevención con respecto «al af.’róbata» dism i­
nuyese.

-Confieso (]ue estuvo lirillante—ha reconoci­
do mucho después Feyder— . Préjean cantó, dan­
zó, hizo juegos de manos, contó anécdotas... 
En fin, le encontré divertido. Le cité a un en­
sayo.

E l ensayo fué definitivo. Por<|ue en aquel film  
de Feyder, Préjean fue el partenaire de (hiln- 
Moría V.

c ü ie ^ g ítu n M
He a q u í un 
magnífico re­
trato de Albert 
Prejéan, uno 
de los actores 
cinematográfi­
cos que más 
t rabaj an en 
traiicia. aun­
que a él no le 
gusta que se 
diga, porque 
ello le granjea 
la enemistad  
de sus camara­

das

■
»'■> ' :i

Sería muy largo citar todos sus film s.
En menos de seis meses ha rodado: I^e setxet 

d^mie n u ü , La  críse est f in ie , L'auherge de petit 
Dragón. V o r  dans la rué y  DedA Y  ahora, despu(*s 
de diez dias de reposo, marcha a Munich, donde 
una nueva producción le aguarda. Y  ha sido 
contratado por más de un año.

Entre todas sus creaciones merecen es[)ecial 
mención: U n soir de rnffles y  ü n f i l s  d ’Amérúiue. 
por razones bien especiales.

En efecto, de Uji soir de raffles data la pareja 
Annabella-Préjean. Bien avenidos, se coniph'- 
mentan admirablemente. Olituvieron un gran 
éxito.

Lo que el público no sabía tal vez, y era lo <pie 
impregnaba el ñlm  de emoción, fué ío que ocu­
rrió en el set durante la toma de vista®.*

Préjean < hizo 
la guerra» cii 
Francia couiu 
aviador. Su va­
lor y  BU peri­
cia fueron pre­
miados por lu 
patria con di­
versas conde­
c o r a c i o n e s .  
Vedle aquí, en 
aquciloB días, 
sobre su avión, 
al que llamó 
«Mistinguette» 
en homenaje n 
ia famosa «ve- 
dette', que fué 
m adrina de 
guerra de Pré­

jean

•t

í

si algunos días, Annabella y  Préjean
ntieroQ que las emociones que habían de expre- 
r correspondían a los sentimientos de sus almas. 
Aquello era e! «gran amor».

P*'LÍean e.®taba dispuesto a todas bis

con la que v iv ía  v fué a 
deh alrededores de París, a la
A nrfT 1 1 H ilario, donde creía se alojaba

abella y donde justamente los padres de 
jean tenían una casita.

años de una felicidad sin límites, 
iraba la casa por la ventana, como suele

decirse. Nada era bastante bello, bastante caro, 
para el pequeño ser a quien adoraba.

Ademáá sentía que se d^pertaban en su alma 
sentimientos paternales. Siempre le habían gus­
tado los niños. Y  como Annabella tenía una. hija 
—cuyo padre era el actor Albert Dieudonné, el 
Bonaparte del Napoleón de Abel Gance— , Albert 
Préjean la adoptó sin vacilar.

Dos años...
Y  un buen día surgió el encuentro Annabella- 

.leán Murat. Terminado el film  P arís-M editerrá­
neo, Annabella había olvidado a su nuevo par- 
tenaire. Pero Madem.oiseUe Josette. m a fem m e,

debia recordárselo. Y  a despecho de toda ia ter­
nura que sentía jx>r Albert Préjean, ei-a a .Jeán 
Mnrat a quien amaba.

Vacilando entre dos hombres— ûno a quien no 
quería hacer sufrir y  otro al que no quería hacer 
esperar— , AnnaheÚa se consumía.

Fué Préjean el que dió un desenlace a la tra­
gedia.

Una mañana tomó la  decisión de abandonar 
a Annabella y  de no responder a sus cartas ni a 
sus llamadas por teléfono.

— ¡U> había perdido todo—me confía él— : una 
mujer y  una hija! P e ri más vale así—concluye—; 
hubiera dejado a llí la  piel.

Durante algún tiempo, sus amigos temieron 
por su vida. Tenía momentos de un abatimiento 
terrible.

Le perseguía la idea del suicidio.
Imego, un buen día, se apercibió de que el sol 

lucía tan brillante como antes. Afuera, la  vida 
sonreía, Sus pies le llevaron alegremente a la 
campiña. \  se sintió un poco sofoc adlo por "I aire 
demasiado vivo, como un enfermo que sale de 
su convalecencia. M iraba a las mujeres que pa­
saban y  las encontró bonitas, deseables incluso.

Estaba curado.
Y  volvió a ser el alegre compañero que todos 

habían conocido.
JjOs almuerzos en el Estudio, en su compañía, 

son otra vez un regalo de buen humor, de esprii, 
de camaradería.

Albert Préjean, el auténtico y  simpático 
Préjean, ha vuelto.
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Con Paula Wessely^ Adolf Wohlbriick, Walter Janssen,
Peter Petersen, Olga Tschechowa, Hilde v. Stolz

L a  v id a ,  u n  f i lm ;  e l  f i lm ,  u n a  p o e s ía

H
e  aquí una (jbra cinematográfica de gran estilo, dirigida de manera genial «iesde el principio hasta el fin. 

Una obra tan sobresaliente que puede considerarse como la mejor de la producción alemana.
W illy Forst, cuyas grandes dotes de realizador hemos podido apreciar en Vtielan m is canciones, se 

supera en su nueva película, Mascarada, forjada en arte supremo, logrando crear una obra de tal atracción y 
t£il riqireza artística que no hay precedentes en la producción cinematogi'áfica.

W illy Forst resucita con rara sensibilidad la época de 19(K\ ambiente evocador de la Viena im perial, como 
escenario de una intrigante fábula vivida por la sociedad vienesa. Como todos los íw?outecimientos de la vida 
real, también éste es muy complicado; pero en el fondo es sencillo. E l pintor, el músico y  el médico son los prota­

gonistas de esta trama, que describe no solamente unos personajes, sino también a una clase social 
y  a una época.

n ^ H ~ |  Em pieza la fielícula con un baile de Carnaval, e instantáneamente crea la atmósfera espiritual y
L 1  sentimental que domina todo el desarrollo de las escenas.

Todo ello es una obra maestra; de la cámara, a cargo del fotógrafo operador Franz Planer; de la 
■ h m m J  m usicalidad florida de W illy Schm idt Gentner, y  de la soberana dirección artística de W illy Forst, 

que armoniza y  disuelve todos los factores con sin igual maestría. H ay elementos a lo Reinhart., y 
a lo Stanislaw ski, y  el don de observación segurísimo hasta el últim o detalle que tienen los ame­
ricanos.

L a  orquesta encargada de interpretar la musicalidad romántica del film  es la  célebre Filarm óni­
ca de Viena. Bln un vals con motivo de una fiesta mundana armoniza el encanto de sus notas con los

movimientos de la pareja W ohlbrück-W essely. Casi al fi­
nal de la película, y  en una representación de Rigoletto en la 
Opera de Viena, se oye la  voz de Caruso cantando el aria de 
La  donna e movile, y  en la forma como quedan entrelazadas 
las escenas del palco que ocupa la  fam ilia del médico con lo 
que pasa en escena, queda ambientada la atmósfera dramá-

¥

tica que pesa sobre los personajes, hasta que los aplausos al cantante 
ahogan un grito de auxilio.

En el baile, un pintor im dta a una dama a servirle de modelo. Es la 
mujer de un famoso cirujano que tan sólo vive para su profesión y para la v i­
da de sociedad. Mujer hermosa y joven, ansiosa de aventuras, rechaza eno­
jada la petición del pintor; pero cuando éste llega a su estudio se la en­
cuentra esperándole ilusionada. La  pinta como Goya pintó L a  m a ja  desnu­
da: pero cubierto su rostro con un antifaz, y  su pudor, con un manguito. E l 
cuadro llega a ser fajnoso como portada de un periódico. Toda Viena habla 
de él. Ahí está el escándalo. E l manguito, es decir, la  única prenda de la 
Venus del Carnav(d, lo ha ganado la cuñada del cirujano en la tómbola del 
baile. La  gente toma a dicha cuñada, prometida del director de música de 
la Corte, por el modelo del cuadro M ascarada. E l error se aclara, compro­
metiendo a su vez a una muchacha inocente, que acaba siendo el gi*an 
amor del artista.

W illy Forst ha escrito esta película y la ha creado. Es una producción 
incomparable, plena de carácter y  atmósfera.

Las actrices llild a  von Stolz y  Olga Tschechowa interpretan sus respecti­
vos pa{)eles con temperamento y  propiedad en transiciones de hondo ex- 
presioni.smo.

De los actores, Adolf W ohlbrück. Su trabajo, el suyo, bien calculatlo e 
intelectual; W ohlbrück, enigmático, en forma que el espectador pueda atri­
buir los más variados sentimientos al pintor que él representa.

La sensación artística es Paula Wessely. E l éxito de su primera pre­
sentación en el cinema sonoro es tan convincente como lo 
filé su primera actuación en el escenario berlinés. Una joven 
muda, (luieta y  frágil. Es la  pureza que las nubes del escán­
dalo ob.scurecen. H ay que ver cómo Paula Wessely lo hace.
]% u no, no hace nada. E lla  vive esta figura como un sueño y 
con la fuerza de los desamj)arados. En  una atmósfera de fies­
ta y de champagne, sus labios entonan una canción de mo­
da, signo de menosprecio hacia toda cosa práctica; Quiéreme, 
y  el mundo será mío.

Siempre se acordará uno de estos ojos, de esta 
boca, de esta voz que oscila entre la felicidad y el 
tormento.

W illy Forst ha superado con esta película la cate­
goría de la.s grandes realizaciones, sancionándola con 
el más rotundo éxito el público de todo el mundo.

Ayuntamiento de Madrid
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Sylvia Stdney alegra la aasterídad de bu hogar con su risa fresca y agradable. La Sidney no es tan serióla
como aquí aparece

SB oye a veces a la  gente pr^untaree cómo 
serán las estrellas del cinema en la  inti> 
m idad. S i, como es sabido, no hay hombre 

grande para su ayuda de cámara, ¿cómo resul­
tarán a la  vista  de sus respectivas doncellas 
Greta Garbo, Mariéne o la  Crawfort? He aquí 
un motivo más de propaganda—presumo que 
todavía inédito— one <* los redomados

agentes del áureo sector de publicidad ameri- 
cana.

L a  vida de las estrellas en la intim idad de su 
ht^ar. E l truco del reclamo no ha pasado mucho 
más allá de divulgar sus divorci<M. ¿Que ya es 
bastante? E s algo, en efecto; pero todo ello es úni­
camente con m iras a la propt^anda por medio del 
escóndalo. Y  es cosa prevista, además. Se sabe

SV’.!

Una Merkct, que tiene manifiestas afícinníM caseras, se 
enfrenta valientemente con una obra de altos vuelos 

del arte culinario

de antemano que en cuanto un «extra», despu^ 
de pasar por toda esa serie de cosas que se consi­
deran obligadas en Yaínquilandia, ll^ a  a la  ca­
tegoría de gran estrella, se casará y  divorciará 
cuantas veces corresponda, a su alta jerarquía 
artística. Y  todo ello sin dejar de leer todos los 
días centenares de cartas de sus devotos admi­
radores.

Pero sus hogares, ¿son reflejo de la  felicidad 
de los artistas de cine? Unos sí y  otros no. Según. 
Depende del temperamento de cada estrella. 
Las hay que' tienen sus aficiones caseras, ni más 
n i menos que cualquier muchachita burguesa 
de aspiraciones modestas, interesada en hacer la 
felicidad del marido en fuerza de cuidados y  pre­
ocupaciones hacendosas. Claro que las aficiones 
de tales chicas no me inspiran excesiva confianza. 
Por ejemplo, sus predisposiciones culinarias. 
No suelen en esta ciencia ir  más allá de freír el 
consabido par de huevos en nna cocina con des­
pensa bien repleta y  donde todo es lustroso y  
m agnifico. Cuando tienen aspiraciones de más 
altos vuelos, un d^orden vandálico impera en la 
cocina antes de que se haya quemado el pollo. 
Es como si todos los cacharros se hubieran vuelto 
locos.

Por otra parte, hay stars que se empeñan en 
mantener sus hogares cerrados a todo extraño.

Ayuntamiento de Madrid
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Por 
algún
tiempo, nin­
gún in tru so  pudo > 5̂
franquear la  casa donde ' •
se re fria b a  Gloria Swanson.
«Mi hogar y  mi arte son dos cosas 
distintas, y  espero mantenerlos separados», 
declaró a uno de esos reporteros que siempre 
surgen en momento oportuno.

No sé cómo habrán tenido que arreglárse­
las sus cuatro o cinco maridos para lograr in­
teresar a esa estrella de ojos diabólicamente 
inquietante. Lo cierto es que ella creyó tener 
derecho a v iv ir su vida privada lejos de las in ­
discreciones de la conveniencia publicitaria. 
Naturalmente, ta l propósito no pudo pasar de 
ser un bello sueño, ya que aun se desconoce el 
caso único y  m aravilloso de una estrella que tiene 
su vida privada, normal y  feliz, como una simple 
y desconocida mujer de su casa. E l Estudio y  el 
hogar se mezclan de tal modo, que no hay ma­
nera de librarse en ningún momento de la per­
secución implacable del indiscreto objetivo foto­
gráfico y  del enjambre de admirad,ores. En lá

(Jn rincón de la sala 
de música ea la es­
pléndida mansión 
de Maurioe Ckeva- 
lieren Beverly Hílls

V j / . /

atmósfera artificia l del cine es ya una ley, admi­
tida por todos, el que las estrellas, mientras ac­
túan como tales, no tienen derecho alguno n i a 
su más secreta intim idad. Y  no ya sólo para lo 
que luego ha de ver el público, sino, lo que es 
más interesante, para lo que* jamás lib a rá  a 
contemplarse desde la  butaca del cinema.

Por otra parte, las casas de los más celebrados 
artistas de la  pantalla se hallan abiertas a todas 
horas para las grandes fiestas. Las m s^uificas 
«villas» que poseen—las de Mac Donald, Brigitte 
Helm , Chevalier, Charles Laughton, G ary Cooper, 
etcétera—se hallan escondidas en medio de her­
mosos jardines poblados de viejos árboles. No 
faltan en ellas las piscinas de natación, las can­
chas de tenis y  hasta las pistas de equitación. 
Sobre todo, los cuartos de gim nasia, donde cada 
día trabajan con férrea disciplina, para que el 
cuerpo conserve su juvenil elasticidad, constitu­
yen la  mayor preocupación de las estrellas. 
8 ón esas casas verdaderas mansiones de lujo, 
elegancia y  confort, y  reflejan el temperamento 
y  el gusto de sus dueños; gusto, por cierto, que 
no es siempre muy refinado. Los hay que viven 
con distinción y  exquisitez principescas; otros, 
con un poco de exceso de nuevo rico... Y  e» ello 
comprensible. Muchas de esas estrellas, millona- 
rias y  famosas, han pasado en dos temporadas de 
la vida mediocre de una modesta pensión al am­
biente suntuoso de los grandes magnates. De 
pronto se ven ante un montón de miles de dó­
lares y  im porvenir magniñco, y  apresmada- 
mente llam an al arquitecto, al decorador, etc., y

J

m

J L^grarioM Betty 
irness en su ori­
nal can ap é de 

jardín, montado 
sobre ruedas y 
equipado eon ra­
dio, c o j in e s  de 

aire y  linterna

He aquí la hermo- 
8 a <vi l la» q u e  
leannette Mac Do­
nald posee en Be- 

verly Hills

poco tiempo después las nuevas estrellas se en­
cuentran instaladas en una mansión suntuosa, 
a la  que se trasladan un poco aturdidas y  des­
lumbradas por ^  magnífico paso que dan al otro 
lado de la vida. E s el caso general: el de Carolo 
Lom bard, el de Rost la  Roe, antiguo clavador de 
estacas para el montaje de tiendas de campaña...

Se habla con asombro de la  suntuosidad de la 
alcoba de Jean Harlow. Y , sin embargo, la  nota 
dominante en el hogar de Brigitte son las flores; 
la austeridad en el de S y lv ia  Sidney, que ella 
^egra con su risa fresca y  agradable. Pero lo 
indudable es que las estrellas carecen de vida 
privada No les vale refutarse n i en lo  más ín ­
timo de sus hogares, donde, a veces, esconden los 
hijos como una vergüenza—es enojoso que la 
gente vaya haciendo cúbalas acerca de la  edad 
de uno— . Por otra parte, esos hogares a quo 
continuamente hace y  deshace el cine, unas veces 
por cálculo, otras porque la  formidable redam e 
amencana—buena o mala—lleva su indiscre­
ción a e n tib a r a la  m alicia de la  curiosidad pú­
blica los más íntimos detalles de la  vida m atri­
monial de esos famosos artistas.

F . F E R R A R I B ILLO O HAyuntamiento de Madrid
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LA DOLOROSA
Versión cinematográfica 

de la famosa zarzuela del

MAESTRO SERRANO

DIRECCIO N: -

J .  GREMILLON

GENI AL C R E A C I ON DE

ROSITA DIAZ

=  EDICIONES P. C. E.
Jumr 9. VALENCIA

1935
EL ANO CUMBRE d e  l a  

PRODUCCIÓN INGLESA

O A im o y i
B R IT IS H

P R E S E N T A

8
SUPERPRODUCCIONES

S i e m p r e v i v a
Jeisie  Matt*ws

Ambición (ei mo sass]
Conrod Vaidt

La ninfa constante
Bridn A h « r n «

Hombres y monstruos
Prim ar pram io-Capo da Ore>ConcurfO 

Internacional da V an a d a  1934

*

♦

♦

♦

Chu-Chin-Chow
Anno M ay W enp

Mademoiselle Zazá
Cicaly CeurtnaldBO

D i c k T u r p i n
Vfcter Me. Laglan

Un príncipe moderno
Grande* documéntala* sobre lo  vida  y 

viola* dal principa da Galas

Dos grandes comedias musicoles de Carmine GALLOME

Cedo gabinete % P o r  tu  a m o r
M a g d a  S c h n a i d a r  Con al tenor Franco Foresta

Una gran producción españolo

PATRICIO MIRÓ A UNA ESTRELLA
R o s i t a  L e c a s a  a A N T O N I O  V I C O  a M a n o l o  P a r í s

La superproducción nocional dirigido por Benito Perojo

C R I S I S  M U N D I A L
AntoRita Colomé a M iguel Ligare a Ricardo Núflax a Alfonso Tudala

Música del M . Jadn GHbart

EXCLUSIVAS
CINNAMOND

PRESENTA EN EL

Í L M l l ^ O
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r ARZÁN es la creación— y la 
interpretación—más simpá­
tica, novelera y pintoresca 

del mundo. No pudo inventar la 
literatura universal sujeto de más 
atrayentes prendas, ni escenarios 
de más sugestiva belleza que estos 
de que tratamos.

La fantasía desborda sus mági­
cas cataratas de ilusión cuando se 
aden/'ra por los pasajes y los pai­
sajes de la nanaoión fabulosa, . 
donde Tarzáu aparece como hé­
roe y como divinidad mitológica.

La silueta magnífica de discóbolo redivivo de 
Tarzón no se concibe más que entre los esplen­
dores selváticos de la ingente Naturaleza. Entre 
la grandiosidad majestuosa y escalofriante de 
las fieras—monstruos de la selva,—, que entonan 
la sinfonía bárbara de sus rugidos en los trágicos 
instantes del hambre o del celo.

El elástico perfil de Tarzán adquiere todo su 
j)re.stigio de fascinación—fuerza y destreza, es­
tética y ritmo—entre las asambleas fantasma­
góricas de los cuadrumanos hórridos e inferio­
res, lo mismO’ en los paroxismos de ternura y 
amor de la mona Kola—la terrible y magnífica 
madre adoptiva—que en las bélicas y ancestra­
les conspiraciones donde se celebra el pavoroso 
y demoníaco tam-tam de los antropoides.

Es decir, es bello e ingente sólo en los labe­
rintos (piiméricos de lo misterioso y lo irreal. 
El mono blanco—que ésta es la significación que 
tiene el nombre de Tarzán—perdería todo su 
prestigio seductor de ente mitológico en cuanto

^  ^ y -

Johny WeismuiU-r y Mauren Siillivaii, encarnacián ptástica y gracioíia del ritmo y la belleza
de la rincinatografía universal

dejase de actuar en los escenarios, abiertos y 
luminosos, de la tierra.

Juzgad a Tarzán en cuanto cruza la divisoria 
de la civilización y se acicala a la europea. Su 
silueta de hombre de acero no dice ya nada re­
flejada en los espejos bruñidos de las carreteras 
norteamericanas y resguardada tras los escudos 
de los volantes de los automóviles. ¡Qué vulgar 
e insignificante nos parece ya!

Todas sus preseas masculiiiító de London re­
sultan pobre.s y ridiculas junto a la simple y 
hermosa piel de tigre con.que antes cubriera a 
malas penas su devsnudez. Y es que la estética 
del cuerpo humano radica precisamente en el 
desnudo. Al menos así lo preconiza el estatismo 
apolíneo y pujante de este Tarzán fabuloso, cu­
yas proezas edénicas tantos ensueños y admira­
ciones cuenta.

En la labor conjunta de Johny Weismuller y 
Mauren Sullivan asombran, ante todo, la estética 
y el ritmo de sus figuras y de su arte complemen­

tario e idéntico. No todos los actores de la pan­
talla podrían imitarles. La selva tal vez pudiera 
ufanarse de mostrar en sus entrañas laberínticas 
siluetas humanas de más exquisita y refinada 
belleza aparente, j)ero no más capacitadas ni 
que mejor encarnen los tipos armoniosos y ma­
ravillosos que representan.

Tarzán ha nacido para la selva. Es el hermoso 
salvaje que necesitaba la literatura vibrante, 
espléndida y vigorosa, de las mentes encandeci­
das y los espíritus aventrn-eros.. Es el símbolo 
macho de las imaginaciones calentui-ientas y d-f 
los corazones apasionados. Es el dios del bosque 
lejano, como le denominó, en una misiva inl'l.i- 
mada de pasión, una de sus más consecuente.- 
y contumaces admiradoras.

ÍJ y su coinjmñera encarnan el ritmo’y li  es­
tética—grupo escultórico de maravilla \ do 
grandeza—de la cinematografía universal.

JUAN DEL SAKTuAyuntamiento de Madrid
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ABÍA un concepto ya clásico del 
Oriente. Para nuestro mundo 
occidental, Oriente venía siendo 

una penumbra, un misterio. Ĵ o tene­
broso, lo inquietante. El fondo obscuro 
de los fumaderos de opio, el asesinato 
encubierto bajo pesados ropajes suntuo­
sos, la eterna sonrisa enigmática, de 
hielo. Oriente era para nuestra vida oc­
cidental—clara, ordenada, metoíiizada— 
una interrogación. Pero he aquí que 
esa versión tradicional de aquellas tie­
rras y de su extraño espíritu cae por 
tierra, vencida por esa viva y fina por­
celana oriental que es la gentilísima 
Ana May Wong. Vedla ahí. en distintas 
expresiones de su vida de star en J lolly- 
wood. Aun en sus interpretaciones dra­
máticas, ella aleja, por su figura, por su 
rostro y su espíritu europeizados, aquel 
sentido tradicional y hennético de la 
vida oriental. El gran encanto de Ana 
May Wong está, principalmente, en lo 
que en ella hay de contraste y mezcla 
entre lo exótico y lo europeo—lo euro­
peo, que es lo americano y lo interna­
cional—. Las indumentarias occidenta­
les, junto a su expresión de muñeca orien­
tal, dan una extraña belleza a  esta ve­
dette cinematográfica, cuyo arte euro­
peizado desvanece el fondo sombrío y 
tradicional que venía siendo, por tra­
dición y por literatura, el alma de 
Oriente.

Ayuntamiento de Madrid
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! !

Ayuntamiento de Madrid



Cantor
en nn ü

f/i

i

/ \

rnercado
•IfvX

esclavos

k~

".j y- ^

'̂vJ
I if

. V* l i U it /

V.

í

f  K:

¿<gá¿-
( »<

■■'>Á
a i

l
/ t

H fl|»r,

v.f;

• t K-. \

H e  a<|uí a  E J J i e  C a n t o r  —la n  l le n o  cié f in ís im a  g r a c ia  m o d e r n a ,  

t a n  d e n t r o  d e l e s p í r i tu  y  d e l k u m o r  d e  k o y — e n  u n a  e v o c a c ió n  

d e  lo s  d ía s  d e  lo s  C é s a re s .  E l ^ r a n  m ím ic o  K ace v iv as , e n  n u e s t r a  

v id a  d e  1 9 3 4 , la s  l lo ra s  i i r i l la n te s  d e  la  R o m a  im p e r ia l ,  e n  ia  d e ­
lic io sa  v is ió n  k u r le s c a  cjue d e  ac)uet t ie m p o  d a  s u  n u e v a  p e líc u la  

« E s c á n d a lo s  r o m a n o s » .  L a  e s c e n a  e v o c a d a  p o r  n u e s t r a  p á g in a  

p r e s e n ta  a  E d d ie  C a n t o r  en  u n  m e r c a d o  d e  e sc la v o s , e n  el c |ue 

él t a m k ié n  v a  a  s e r  v e n d id o , c o m o  ac^uel m a g n íf ic o  c o ro  d e  k e -  
lle z a s . ¿ H a r á  f a l ta  d e c i r  t |u e  e n  la  n u e v a  c re a c ió n  d e l ^ r a n  a r t i s ­

t a  é s te  se  m u e s t r a ,  u n a  v e z  m á s ,  m a g n í f ic a m e n te  d u e ñ o  d e  su s  

r e c u r s o s  y  su s  f a c u l ta d e s  d e  a c to r  c ó m ic o  e x c e p c io n a l?Ayuntamiento de Madrid
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Sintonía

La  vuelta al ruedo*. Pasodoble. Disco impresionado por la orquesta L¿- 
pez. Ta-ra-rá, ta-ta-chín...

Todos los espectadores lo tienen en sus respectivas colecciones fonográ­
ficas.

En la pantallacomien- 
za a proyectarse el pri­
mero de los films anun­
ciados. Es un reportaje 
de sucesos mundiales de 
relativa actualidad.

Dice un título: «Ho­
rrorosa catástrofe ferro­
viaria en BetMiia*. Y 
una voz de monotonía 
indiferente, sobre el fon­
do sonoro de choque de 
planchas metálicas, cre­
pitar de llamas y lamen­
tos de heridos, hace el 
comentario de las foto­
grafías. «Prosiguen día 
y noche—dice la voz— 
los trabajos de salva­
mento. Hasta ahora {y 
sin que pueda precisar 
se aproximadamente el 
número de víctimas) van 
extraídos, de entre los 

ochocientos cincuenta y 
podido ser identificados

/// ''-O' T t .

y  y  y r t r  ^

«La vuelta al ruedo», pasodoble. Tarará, tataehín...

informes y humeantes restos de los dos trenes, 
nueve cadáveres, de los cuales solamente han 
cuatro: los de los dos maquinistas y 
los de ios dos fogoneros. De los su­
pervivientes, tres han perdido la ra­
zón y los cinco restantes se hallan en 
gravísimo estado».

Otro título: «La guerra chinojapo- 
nesa. Las tropas dunas se han visto 
obligadas a replegarse en retirada ha­
cia el sur, después de la últimá ba­
talla, en la que el número de bajas 
sufridas por ambos ejércitos ascien­
de a medio millón». (IjOs fotogramas 
que se proyectan acto seguido com­
prueban la veracidad del título).

Otro: «I.iOs Angeles. Han perecido 
nueve de los diez corredores que par­
ticipaban en la importante prueba 
automovilístic.a que anualmente se

Traslado de Í0 8  restos mortales del 
profesor Franeis Woler...

m

b

celebra en esta ciudad. Ha sido declarado vencedor el supervivientó». (Los 
fotogramas que se proyectan acto seguido comprueban la veracidad del
título). • «r ,

Otro: «Traslado de los restos mortales del profesor Francis Woler, miem­
bro de la Academia de la Historia de Noruega*. (Los fotogramas y los 
cantos funerarios comprueban la veracidad del titulo).

Otro: «Nueva York.
Un incendio ha destrui­
do to ta lm en te  cuatro 
grandes almacenes del 
pu^to . Se calculan las 
pérdidas en diez millo­
nes de dólares». (Los fo- 
tc^am as, etc., etc.)

Otro: «El avión de pa­
sajeros de la línea Cuen­
ca-Puerto Rico sufrió 
una avería cuyas causas 
se desconocen, y cayó a 
tieiTa, muriendo en el 
accidente todos sus ocu- 
pantes». (Los fotogra­
mas, etcétera, etc.)

Otro: «Un espantoso 
ciclón ha devastado las 
Antillas. Se ignora el 
número de víctim as.
Miles de familias han 
quedado sin hogar ni 
recursos*. (Los fotogra­
mas, etc., etc.)

Y otro: «Alonia. Los 
revolucionarios prenden 
fuego a la ciudad y pe­
recen en el incendio to-

0 '

La gu«m  chinojaponesa. Ijw tropas china» se han visto
obligadas...

dos sus habitantes». (lios fotogramas, etc., etc.)
Cuando el «Reportaje de sucesos mundiales de 

relativa actualidad» concluye, el espectador res­
pira angustiosamente y se estremece en su bu­
taca. «Si se tiene en cuenta el peligro que se co- 
ire en cualquier parte del mundo que no sea este 
cine—se dice a sí mismo—no resulta caro el pre­
cio de la l(K;alidad».

3 . ”

Dibujo animado sonoro
A los dibujos aiiima<los sonoros les va faltan­

do ingenio y en cambio les van sobrando pianos.

4 . "
Un documental explicado en castellano

Se titula «La Panocha».
Una voz que hubiera enriquecido a su posee-
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eslo e». no ma, un cauipíto en el que los gringos...

(ior de haberse dedicado éste a cantar tangos, explica, mientras 
en la pantalla se suceden los paisajes y las fotografías de semi­
llas que germinan y  de tallos que se desarrollan: «Amigases, 
esto es, no ma, un campito en el que los gringos basen sus plan- 
tasiones de panochas. ¡Qué esperansa! A lueguito veremos 
cómo se retoman. Pero, ahora, viejos, ñjense en esa fotí^rafía 
en la que no se ve nada. Párese un conventillo de noche o un 
pibe de corralón sin lavar la cara. ¿Lo vieron, sí? Pues a pa­
sarlo bonito». Y termina el documental.

espaldas al público, la ilusión es perfecta y la sincronización magnifica. 
Cuando cualquiera de los dos protagonistas se halla de frente al pú­
blico, nadie podría precisar quién es quien habla y cuándo. Y sin em- 
baigo, el diálogo castellano — aunque para conseguirlo se pr^cindiera 
del sentido del diálogo original — conserva cierta analogía de pronunciación 
con el inglés.

—Te has hecho muy peculiar en Berlín.
—Allí todo (larga p a u sa )  se peculiariza.

—Bien. Betty... (O tra  larga pausa , hasta que el personaje da m edia  
imefta. Entonces, tras su  cogote, brotan tum ultuosas las pa labras). He que­
rido decírtelo antes y no he podido, Betty. Durante mi ausencia no te he 
olvidado ni un instante. Soñaba con r ^ e s a r  a tu lado... (E l  personaje  
da otra m edia vu e lta ). Pero... verás... IIov llueve. («I love you», en el diálo­
go original).

—Y yo a ti.
Ambos se aproximan lentamente el uno al otro y suena un beso bajo 

la alfombra que cubre el suelo de la estancia.
Primeros compasa de E l D anubio azul, vals, que se transforman inme­

diatamente en los primeros acordes de la M archa nupcial.

Descanso

«¿Dolor de cabeza? Nada como el sello Fernández». 
•I.OR mejores aparatos de radio los vende Radio Cantor».

Poco ingenio y muchoN piano» en la» películaíi de dibujos.

«Máquina de calcular Minimox». 
Etc., etc.

Una superproducción que revolucionará el séptimo arte

La superproducción que revolucionará el séptimo arte se ti 
tula La ruta hacia el beso.

Principales intérpretes: Nora Love y .John Brown.
(’oinedia musical inspirada en el vals E l D anubio azul, de 

otrauss, y en la M archa nupcial, de Mendelssohn.
Versión española realizada por el procedimiento de dobles. 

^  voces que han substituido a las de los artistas norteame­
ricanos pertenecen a Luisita García, Gregoria Ruiz, Federico 
*"Una, etcétera. Diálogos en castellano de Buster Bradlev.

Viena.
El D anubio azul, vals.
El princi|>e: John Brown.
1^ camarera de la emperatriz: Nora I»ve.
Cuando cualquiera de los'^dos protagonistas se halla de

\t>)
-P ero , verás... Hoy llueve. («I love you., en el orígiiwl).
— I yo a li... ^  '

^  M archa n u p M  ^om paña al espectador hasta la calle. 
En las taquUlas del cinema hay unos cartelitos que dicen: «No 

hay localidades para la primera sesión*.
El especWor, camino de su casa, r^uerda que en la prime­

ra sesión sólo había diez espectadores, el personal del cine y él.

D IB U IO S DK SAVA
J osé SANTUGINI

Ayuntamiento de Madrid



O R A C I O N  F U N E ­
B R E  A L  P E R R O

cinegrtunjoA

« RI N- TI N- TI N »

Q
t i é n  dijo que eras un irracional? Tii fuiste 
un perro que inere(áste ser persona, 
querido Rin-tin-tin.

Tenías inteirgencíia, sabías amar a quienes me­
recían fu cariño, protegías a  los débiles, castiga­
bas a los malvados, lamías sumiso la mano del 
perseguido y del menesteroso, mostrabas tus 
colmillos acerados al soberbio y al (miel y sabías, 
cuando llegaba la hora sublime, ofrendar un sa­
crificio en aras de la amistad a tu amigo el hom­
bre bueno.

Muchos hombres pudieron aprenfler de ti a ser­
lo siguiendo tus pasos, imitando tus actas, tan 
liumanos, tan llenos de amor, de ternura y de 
emoción.

¡Inolvidable y querido Rin-tin'fin! ¡Qué feliz 
debió de ser tu amo contando con amigo tan 
leal y con amistad tan noble! Muchos somos los 
que te hemos envidiado. Muchos los (pie hubié­
ramos d?seado tenerte a nuestro laílo, junto al 
vivo resplandor de la chimenea, cuando la lluvia 
tamborilea sobre los cris­
tales de las ventanas y el 
viento toca sus flautas 
roncas en las ramas de los 
árljoles. Y contemplamio 
tus pupilas húmedas, lle­
nas de franqueza, en las 
que se retrataban, nítidas,
!a nobleza y la verdad, 
cosas imposibles 
de leer en los ojos 
de los hombres, 
acariciar tu cabe­
za, tu hocico pun­
tiagudo, tu pie!

K

■ ''A

^ r  4
■ ..íf1

-'isr V

sedosa, mientras tú, agradecido al halago, termi­
nabas por cobijarte a nuestros pies, lamiendo la 
mano que presentías d i^ a  de tu amistad.

¡Oh, querido Rin-tin-tin, perro ejemplar, dig 
no de ser persona; perro sin igual, perro admira­
ble! Tú has dejado, al pasar por la vida, una Ime- 
lla profunda que muchos hombres te envidiarán. 
Tú, desnudo de egoísmos y ambiciones, sin co­
nocer ninguno de estos apetitos que envenenan 
las almas, hat‘ías bien por el placer de hacerlo, 
por justicia y por lealtad, por hombría, valga la 
frase. Tú rendiste culto a la amistad como naílie 
lo rindió. Tú araa'^te como nadie amó. Tú fuiste 
bueno como nadie lo fué. ¡Tu recuerdo, nunca 
exaltado tanto como la larga cadena de tus ac­
ciones merece, querido y amado Rin-tin-tin, 
estará siempre presente en el fondo de todas las
almas bellas! . .

¡Qué hermoso sería el mundo, Rin-tm-lin 
ejemplar, si sus habitantes fueran en sentimien­
tos iguales a ti! Con qué placer se Entregaría uno 
a la amistad sin verla traicionada, al amor sm 
saberlo falso y al sacrificio sin sospecharlo estéril. 
Si el mun<lo hubiera tomado tu ejemplo, el hom­
bre gozaría de estos sentimientos en su forma 
pura, desconocida ahora para todos, tal como 
Dios los soñó.

Por eso, Rin-tin-tin amado, envidiaba al que 
fué tu dueño, mejor dicho, tu amigo, pues que 
no puede haber exclavitud entre los que el lo-

dopoderoso hizo li­
bres, y aseguraba 
que él fué, sin duda, 
un hombre feliz con 
sólo sentirse a tu 
lado.

Si no  e ra  am b i­
cioso, debió ser feliz. 
P orque es m onstruo ­
so suponer que sólo 
te  a m a ra  p o r lo que 
ganabas p a ra  él, co- 
iTespondiendoasí v i­
llanam en te  a  tu  ca ­
riño.

4jí

V

He aquí a «RÍD-Tín-Tin», 
el perro inolvidable. Fué 
bueno en 8U paso por la 
tierra. Protegió a los débi­
les, castigó a loa malos, y, 
sin duda alguna, en esta 
hora nos sonríe desde el 
paraíso reservado para los 

de su especie

También los niños podían estar seguros bajo la protec­
ción de ios colmillos de «Rin-Tin-Ttn*

% -

'h aW..
r./í

\t

Desde su atalaya, «Riii-Tin-Tiii» esperaba el paso 
de los «malos» para caer sobre ellos

Ld.-'

•.V

'V

«Kín-Tín-Tin» triunfador. Es el momento fíiial de uno 
de sus fíims: cuando el traidor, apresado, mira con 
rencor a sus rivales, y «Riii-Tin-Tín», vencedor, le ob­

serva

Y al llegar la muerte para ti, Rin-tin-tin 
bueno, cuando las sombras caliginosas que em­
pañaron los ojos de Don Quijote anublaron los 
tuyos, adivino que se te llenaron de lágrimas, y 
(íon tu mirada vacilanle envi.iste a los que te 
contem]>laban el adiós definitivo, rebosando amor 
y gratitml.

Acabaste a tono con tu vida. Inmóvil, dócil, 
sintiéndote morir y viviendo intensamente la 
hora de tu muerte. Como sólo mueren los justos, 
los que se alojan ¡jara siempre sin dejar tras de sí 
ni un rencor ni un odio, ŝ ólo un fragante florecer 
de amores.

Xuestro Kusiñol de(áa; «Señor, ¿qué Paraíso 
guardas para los que son buenos y no creen?»

Y (ligo vo; Señor; si para los hombres que son 
conscientes v racionales guardas un Paraíso, 
cuando son buenos. i:az otro también para los 
que sin tener nuestra razón nos aventajan en 
bondad y en noljleza. Hazlo. Señor.

RÍ7i-tin-tin se lo merecía...

F. 11EKN AN DEZ-GIRBAL
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Sin comenlarlos
PERO es posible— n̂os preguntan muchí» lec­

tores interesados por esta encuesta de Ci* 
NEORAMAS—, 6s posíblc qu6 siendo ver­

dad cuanto acerca del origen, exorbitancia e in- 
j\tóticia de ^ e  impuesto llevan manif^tado los 
distribuidores de películas, aun se esté el Fisco 
en sus trece y no haya rectificado el abuso?

—No comprendemos—dicen otros—por qué 
se ha de considerar a la industria del cine de 
peor condición que a todas las demás, abru­
mándola con un impuesto equivalente a una 
ruina a plazo fijo.
, —¿Es <iue nuestros gobernantes no van al 

cine?—inquieren otros.
— ¿̂0 acaso—tratan de explicarse algunos— 

se han creído que nosotros, los cineastas, como se 
propaló contra los primeros cristianos, solemos 
reunimos en catacumbas para adorar a un mons­
truo de celuloide que se come a los niños crudos 
y engorda para foie-gras a los presidentes de 
Jurado Mixto?

¿No han comprobado aún que somos personas 
pellicas, amigas del orden y temerosas de los 
ministros de Hacienda?

Entonces, ¿por qué nos persiguen?
Eso de las catacumbas es un infundio.
Todas las tardes nos reimimos, de seis y media 

a nueve, en locales decorosos y ventilados, y, 
c ^ a  uno en su butaca, sin gritar, ni gesticular, 

insultar al vecino, como suele ocurrir en el

El experto arluarío cineiDatográfíeo don Manuel Carre­
ras, director de Alianza Cinematográfíca Española, re­
presentación d e la Ufa, de Berlín, expone su opinión  

acerca del debatido im puesto
FO T . VtDBA

Congreso, nos dedicamos a contemplar, quiete- 
citos y silenciosos, una cándida pantalla de 
lienzo por la que va desfilando la vida hecha 
belleza y emoción; es decir, sin concejales ni 
agentes ejecutivos, y llena, en cambio, de pai­
sajes maravillosos y de mujeres guapas con pai­
sajes definitivos.

Luego, a las diez y media, se reanuda la fun­
ción hasta la una. Y en estas seis horas de es­
pectáculo una lámpara de Aladino, insospecha­
da por los antiguos ped^ogos, va instrayendo 
a la juventud—todo el que quiere aprender es 
joven—acerca de los usos, costumbres, ritos, po­
lítica y moral de las diversas agrupaciones hu­
manas, del ambiente en que viven y las bellezas 
naturales que sirven de ^cenarlo a sus huelgas 
y demás actos públicos de civilización.

Eso es el cine, y si lo dudan, vayan a verlo 
alguna vez. No se ñen de referencias oficiosas y 
arteras. El cine es un espectáculo de arte, y no 
una fabricación de substancias tóxicas. ¿Cómo 
no se han enterá^o todavía los alcabaleros, con 
el olfato que tienen?

—Lo que más nos extraña—dicen otros, por

fin-—es que en tan d^aforada persecución fis­
cal no se haya hecho siquiera la elemental dis­
tinción entre cine extranjero y producción es­
pañola. Siete y medio por ciento a todo pasto, 
lo mismo al arrollador impulso que viene de 
afuera que a los pinitos candorosos y vacilan­
t e  de n u e tra  producción. Y si e o — n̂o habla­
mos ya de patriotismo—es simplemente equi­
tativo y justo, que vengan San Mateo, patrón 
de los publícanos, y Cervantes, honra de los re­
caudadores, y lo digan.

Hasta aquí nuetros amables correponsales.
San Mateo y C errante (el buen Cervante, 

recaudador por diez reale  diarios—ahora los re- 
caudadore cobran más y ecriben peor—) no 
vendrán a ilustramos sobre el 7,50. Preferimos 
atenemos al tetimonio de personas más próxi­
mas a  nosotros, y en relación directa, si no cor­
dial, con el Fisco de nuetros días.

Hoy, en e te  ciclo de interviús que hemos lla­
mado «muro de lamentacione», le toca compa­
recer a don Manuel Carreras, director de Alian­
za Cinematográfica Española, representación de 
Ufa, de Berlín.

Veamos lo que nos dice.

Multiplicado por 2

—Ese impuesto llamado del siete y medio 
en realidad, del quince por ciento.
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—¿Eh?
—No, no se asombre. Voy a demostrárselo 

on unos cuantos números.
—Venga de ahí. I j o s  números han sido siem­

pre mi debilidad. Entre una suma bien hecha y 
unos zapatos estrechos...

Me interrumpo. Don Manuel frunce el ceño. 
Don Manuel es un hombre serio que no admite 
bromas con los números.

—¿Quiere tomar nota.s?—me dice. 
—Preferiría... jBueno, bueno; no se alarme! 

Vamos a tomar notas.
—Supongamos una Casa distribuidora de tipo 

medio. Una Casa que lance al mercado quince 
o veinte películas al año.

—Ya está.
—Esas quince o veinte películas, tal y como 

va el negocio en España, producirán en la tem­
porada un ingreso bnito que andará próximo al 
millón de pesetas.

—... de pesetas.
—De ese millón, por el 7,50 y otros impues­

tos (el del Timbre, por ejemplo) deduzca usted
100.000 pesetas.

—Agilarde; tengo que hacer números. Mi­
nuendo, sustraendo...

—¿Qué hace usted, hombre de Dios?
—La operación.
—¿Qué operación ni niño muerto? Le quedan

900.000 pesetas.
—¡Calla, pues es verdad! Ya le hemos pegado 

un pellizco al milloncete.
—^¿Pellizcos? Eso no es nada. Ahora vendrán 

los hachazos. Por lo pronto, las copias. ¿Sabe 
usted que de cada película hay que hacer, por 
término medio, miás cinco cbpias, y que el valor 
de cada copia es de 3.000 pesetas? Lo que quiere 
decir que en el supuesto de las diez y ocho pe­
lículas, el gasto de copias se eleva a 270.000 pe­
setas. Como esto se paga a medias entre pro­
ductor y distribuidor, resulta que a las pese­
tas 900.Ó00 que nos quedaban...

—¡Ay, qué lío! Esto, para mí, son matemá­
ticas superiores.

—¿Cómo?
—Superiores a mis fuerzas.
—Pero si es muy sencillo... Mitad de 270.000, 

135.000. Dedúzcalas usted...
— No, ilsted.
—Es un decir. Dedúzcalas usted de las 900.000. 

y le quedan 765.000.
—... y cinco mil. ¡Ajajá! Esto va saliendo.
—Y ahora, el hachazo de que le hablaba. ICl 

coste de adquisición, royalty o como quieran lla­
marle, de esas quince a veinte películas, cuyo 
ingreso bruto calculábamos en un millón de pe­
setas al año.

— ¿E.SO m ás?
—¿Pues qué creía usted, que nos regalaban la 

producción? El cálculo del coste de adquisición 
en este ejemplo son unas 500.000 pesetas. De 
modo que dedúzcalas enseguida de las 765.000 
que nos restaban, y nu^tro  millón, tan redon­
dito, se ha quedado en los huesos de 265.000 pe­
setas.

—Menos da una piedra, dicen por ahí.
—¿Sí? Aguarde un poco. ¿Y la Aduana?
— ¡̂Ah! ¿Esa señora también?
—Esa señora exige l.COC pesetitas por copia, 

que en el caso de nuestra hipótesis—unas no­
venta copias—, serán 90.000 pesetas. Nos que­
dan, pues, 175.000.

—IVeinta y cinco mil duretes. No está mal.
— ¿̂Y dónde me deja usted los gastos generales 

de administración, oficina, viajes y propaganda? 
¡Pues no es nada el rengloncito! ¿Sabe usted a 
lo que asciende? (y que se lo digan a usted todos 
ios distribuidores del mundo)... Pues a un 
30 por 100 del ingi*eso total. O sea, que en el 
supuesto del millón, asciende a 300.000 pesetas. 
Ahora, a ver si usted puede deducir esos sesenta 
mil duros de los treinta y cinco mil que nos que­
daban.

—Eso no lo haría ni Pitágoras.

cinegitunoA
—Pues ya ve: en Hacienda quieren que nos­

otros lo hagamos. Pero me gusta ser escrupuloso. 
Con el ingreso por existencias de años anteriores, 
nos vamos defendiendo, y la pérdida queda ate­
nuada un poco. Sin embargo, más tarde o más 
temprano, según las reservas de cada cual, la 
bancaiTota es in<lefectible. Si no se suprime ese 
impuesto, que, como le decía, no es del 7,50, es 
del 15 por 100, puesto que el productor per­
cibe, segim ha visto usted, la mitad aproxi­
madamente del ingreso total, quedando a car­
go (le la otra mitad todos los impuestos. Y si 
se grava con el 7,50 un millón de pesetas, y el 
distribuidor, a cuyo cargo corren sólo 500.000, 
ha de pagarlo todo, claro está cpie abonará un 
15 y no un 7,50.

—-¿PodriaiiKJs resumir?
—Indudable nente. Ahi va un gráfico tan 

exacto como elocuente:

Peseias.

Ingreso global por la explotación de
15 a 20 películas.......................... 1.000.000

Pesetas.

Gastos
50 por 100 al productor. 500.000
Copias..............................  135.000
Aduanas........................  90.000
7,50 por 100, timbre, etc. 100.000
Generales: oficina, pro- •

paganda, viajes, etc. 300.000

Total....................  1.125.000

Déficit.....................................

—¿Sin comentarios?
—Sí. señor: sin comentarios.

1.125.000

125.000

f/ll O ?
C\0 ^

i K

i
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*<La Hermana San $ulpicio“

A
presurémonos a reconocer que esta ver­
sión sonora de la novela de Palacio Val- 
dés es una nueva película.

Florián Rey, entre otros méritos, ha tenido 
el de olvidar el film mudo del mismo título. 
Muy difícil substraerse a esa influencia si no se 
tiene la frescura de imaginación y los grandes 
rec'ursos artísticos de este director. Recursos 
que le llevarían, a mi entender, a obras de mayor 
aliento dramático, si «el gusto del día» no le apri­
sionara, como a tantos otros, en una red de ma­
llas doradas y de amables pero limitadas pers­
pectivas.

Aun en esa orientación puede calarse hondo 
con tal de no confundir el brío con el bullicio, la 
serenidad con la calma, la gracia con la comici­
dad. Leves matices, al parecer, pero que distin­
guen al director genial del director que es sim­
plemente bueno.

Y sin embargo, yo sigo creyendo todavía, 
después de Sietra de Ronda y de esta Hermana 
San Sulpicio, que Florián Rey, desimpre.sionado 
de prejuicios y del partí pris de una estrella 
determinada, confiando más en su inspiración, 
en su temperamento, y ya también en su ex­
periencia. podría acabar empresas de un arte 
más ambicioso.

Esperemos aún. La Hermana San Sulpicio es 
una linda película para señoritas. Graciosa, 
amable, divertida, bien realizada e interpretada. 
Con bella fotografía y excelente sonido.

¿Entonces? jAh!, entonces... Vs que se trata 
de un director que puede lanzarse a grandes 
aventura'? y se confoi-ma con discreteos urbanos. 
Y ahora—que se lo pregunten a la Cifesa—no 
hubo penuria económica. Fritz Lang, el manirro­
to y genial Fritz Lang, que arruinó a la Ufa, 
no le hubiera dado un céntimo más que Florián 
a esa traviesa y simpática Hermana San Sulpicio.

Esto en cuanto a la dirección. P̂ n cuanto al 
asunto, yo no comprendía, antes de ver el film 
que comentamos, por qué esa insistencia cine­
matográfica scjbre la novela del buen don Arman­
do. Pero vi la labor de Imperio Argentina, y lo 
comprendí entonces. Se le había buscado un 
papel de esos (pie en el argot teatial llaman de 
caramelo. Y la estrella ha respondido maravillo­
samente a la amorosa solicitud del director. 
Ella es toda la película. Y se confirma como la 
indiscutible vedette de nuestro cinema. Actriz 
más variamente dotada que ella no es fácil ha­
llarla ni en el Plxtranjero. Y luego, la cámara, in­
teligente hasta lo inusitado aquí, la cuida con 
esmero. Aquellos primeros planos, cuando la 
«juerguecita» en la fonda, son un poema.

iQué difícil era destacai-se en esta película junto 
^ Imperio Argentina! Y, no obstante, se desta­
can con luz propia, no ofuscada por el brillo de la 
estrella, Ana .Vdamuz, con toda la prestancia de 
su arte escénico, bien trasplantado al cine, donde 
puede ser nuestra Marie Dréssler, más joven, es 
cierto, y eso vamos ganando; y María Paz Mo­
linero, q;ie nos asombró en El nonio de mamá y 
cu este film . nos encanta.

Le ellos, en un papel inferior a sus méritos, 
debemos menciortar a Miguel Ligero, saladísimo 
y natural como siempre, y como siempre dueño 
de la situación, aunque no hable ni gesticule.

Soler Mari, un buen galán, sí señor; varonil, 
noble y apuesto. Un poco más de vivacidad; no, 
^iv^idad, no: un poco menos de reserva, y ocu- 
á tíf ^dtre nosotros el lugar que en P’rancia 
Albert Préjean, a quien fí.sicamente se parec;e.

¿Y aquel capellán de monjas, de cara avina­

grada y dura, como tallada en el puño de un an­
tiguo bastón? Siento no recordar el nombre, por­
que ha compuesto un tipo episódico admirable.

Y otro actor, Luis Martínez de Tovar, prócer 
de figura y gesto, que encarna un conde y lo 
convierte en marqués. También, como la Ada- 
miiz, Tovar procede del teatro y entra en el cine 
con honores de vencedor. Como Portes, que in­
corpora un tipo definitivo.

Marie Clory, la su^ct îivn 'vé,ielte» del rinema'europeo, 
protagonista de la gran Huperproduccitin «Carloniag- 

no», que mañana lunes ee estrena en el Cine 
de la Prensa

B I L B A O
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LUNES, SENSACIONAL FILH  CEREBRAL

Pero verán ustedes si todavía hay quien diga 
por ahí que los actores de teatro no sirven para 
el cine.

El otro (lía, Lo traviesa molinera; hoy, ±̂ a Her­
mana San Sulpicio, están deraostrantlo lo con­
trarío con la evidencia de los hechos.

CALLAO

‘‘M adame l)u Barry*^

La Warner Bros ha presentado la pelúmla más 
fastuosa que yo recuerdo haber visto nunca.

Si un film histórico fuese una mera reconstruc­
ción externa—lugares de acción, vestuarios, fies­
tas—y una movilización de masas y personajes 
de parada, en vez de ser, además, un esfuerzo 
reconstmetivo de los resortes espirituales que 
movieron en un momento determinado los acon­
tecimientos síntesis y eslabones de la Historia, 
(íste film americano sería perfecto.

Pero, desgraciadamente, quienes hacen mila­
gros de técnica y derrochan (lólares en una plau­
sible y noble emulación de superarse a sí mismos, 
han olvidado el pequeño detalle—el menos costo­
so, pero también el más necesario en obras de 
esta índole—de atenerse a la verosimilitud liis- 
tórica, respetando, además, los caracteres y la 
significación auténtica de los sucesos que pre­
tenden resucitar en la pantalla.

De una Corte frívola y corronijñda hacen una 
grotesca y absurda sucesión de arbitrariedades, 
en la que Luis XV, tari egoísta y refinado, re­
sulta un mentecato rodeado de una pandilla de 
alcahuetes, que ni aun tienen espíritu de intriga, 
capitaneados todos por una grisette sin tacto ni 
educación. jVálgame Iflos (pié Corte versallesca! 
Aquello, por la simplicidad y rudeza primitiva 
de costiimbrcii, si se le quita. ía cascarilla dorada 
(le la presentación escénica, parece más bien la 
Corte de Pipino el Breve. Tampoco falta pasión, 
violencia espirítual oara ello.

|Y pensar que al .'«ervkño de tan improvisado 
asunto se han puesto los elemento.s cinematogi'á 
fíeos más pertectos y depurados de América!

La presentación, como hemos dicho, es fas­
tuosa; la real'/.acum, admirable, y la interpreta­
ción- -propiedad de tipos—, insustituible.

Madame Du Batry indigna y asombra. r(*ce 
verse de todos modos.

Pasará mucho tiempo antes de (pie ])odainos 
deleitar los ojos en un dasfile tan brillante como 
éste. Dolorê *? del Río es un torbellino de gracia y 
feminidad. Por intuición, llega a apoderarse del 
alma-pájaro de la Dii Barry, y le hace cantar el 
más bello y frágil poema (le la galantería.

Reginakl Owen es, también por im])ulso [tro- 
pio, el viejo monarca egoísta y sensual que debió 
ser Luis XV en su vida íntima. Rasgos de acierto, 
desdibujados luego por la arbitrariedad de la 
anécdota.

Y todes los demás intérpretes, exteriormente, 
con más propiedad, epidérmicamente, están en 
su papel. Bolo ha fallado el historiador. Y eso, 
en una película liistórica, tiene cierta importan­
cia. ¿No les parece?

Pero, en fin, películas de ésta.s, aunque no 
sea más que por la grandiosidad material y la 
intención artística que revelan, son una avanzada 
magnífica del cine que aspira a lo perfecto.

A nto.nio (j UZMA-V

El próximo núm ero  darem os eueiila  de las 
adhesiones al hom enaje  a don E nrique C a- 
rrió ii, aplazado por las eircunstaiuMas de 

todos conocidas
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OBINE Deréan...
Este nombre apa­

reció por primera 
vez en los periódicos y en 
los affiches cuando se es- • 
trenó el film de Julián 
Dnvivier Les pinq genüe- 
men mmidüs.

Ella desempeñaba alli 
el único papel feme­
nino.

Y de un solo esfuerzo 
se consagró vedette.

Bonita, original, atra­
yente, sorprendía por su 
aire de adolescente.

¿De dónde venía?
Desde lu ^o , no del 

teatro: su nombre era en 
absoluto desconocido.

Triunfo sobre triunfo, 
rodó La beüe mañniére,
Les deux orphdines, L’or, 
y, por último, LaC'üuX’da- 
tnes, que se presentará 
pronto en Madrid. Sólo
menciono sus films más ' -

*^*^^^déspué8 de cuatro años, no se la conocía más que a través de sus apariciones en la

que es la actriz de Francia menos conocida personalmente.
Cada mujer tiene su misterio, pequeño o grande.
Descubrir una parte de este misterio es conocer a la mujer en su m tim dtó.
En Rosine Deréan, el misterio se ha localizado en dos puntos: los ojos, la boca.
Los ojos, rasgados, muy abiertos. La mirada parece desnuda. Un c u e ^  ^

indescifrable que un cuerpo vestido. ¿Qué hay, pues, en esa mirada? ¿I^enuidad. ¿Asom-
bro? ¿Dolor?...

Al pronto es imposible decidirlo. , .  * ^ de
Después examinamos la boca. Una boca que sonríe casi constantemente. 

quedar prisionero en esta sonrisa. Hasta el momento en que se comprende que ^u e lU  s ^ a  
^  un disfraz. Es artificial, mecánica, lastimosa, como un fantoche al que se le ven los hi
los que lo mueven.

¡Rosina no sabe sonreír! „ . l̂u
Y uno se p r e s t a  por qué. Y siente, naturalmente, deseos de preguntárselo a ella.
Pero esto último no es tan fácil.
La primera vez que abordé a Rosine me sorprendió con esta respuesta:
— Ŷo no contesto jamás a las interviús. . .
Y s61o mucho tiempo después he podido obtener de ella c ie rto  couhdenciM s o to  su m- 

fancia y  su juventud, que me han revelado una parte del «misterio» de Rosme Deréan.

Un naeinúento accidentado

Desde su nacimiento, la aventura intervino en la vida de Rosine Deréan.
Su madre se llamaba Yane Exiane.
Ejste nombre no os dice nada.

Exiane fué una de las mujeres más bonitas y cortejadas del París an­
terior a la _____________

* 0*

Ella representaba, ella cantaba, ella hacía 
incluso cinema. Pero yo creo que su mejor ta­
lento consistía en inflamar el corazón de los 
hombres acaudalados o simplemente arro­
gantes.

En el momento en que Rosme se impa­
cientaba por venir al mimdo, Y ^ e  Exiane 
era amiga de un hombre de negocios que hoy 
está a la cabeza de los más grandes almacenes 
de París.

¿El padre de la niña?... Estaba ausente. 
¿Le, conocería ella jamás?

Én recompensa, ella iba, de una manera 
imprevista, a tomar posesión de otro padre.

Max Dearly—el actor de teatro y de cme- 
ma—estaba locamente enamorado de Yane 
Exiane. El hubiera querido hacerla su esposa. 
Pero Yane no sentía vocación por el matri­
monio. Al nacimiento de la niña, Max Dearly 
concibió una idea diabólica. A e^ondidas, 
adopta a la niña y la reconoce oficialmente 
como hija suya.

Este rapto moral dió lugai* a  un proceso que 
entabló Yane Exiane al padre improvisado. 
Pero durante cuatro años la niña se llamó Ro­
sine Max-Deariy.

Una infanda anormal

— M̂i infancia se deslizó entre los 
fríos muros de los pensionados. ¡Ma­
má era demasiado joven, demasiado 
bonita, demasiado solicitada para 
poder tenerme a su lado!... Bien en­
tendido que mi madre no escatimó 
nada para darme una educación y 
una instrucción perfectas. Se elevan 
para mí los pensionados más célebres 
y respetables. Permanecí en ellos des­
de los cuatro a los diez y seis anos.

-^¿Qué recuerdos conserva de esa 
época?

—¡Oh, muy simples!... Nos lev^- 
tábamos a las seis. Ibamos a misa; 
despu^, a clase. El j^ re o , para mí,

y

consistía en el piano. Nunca he jugado y no 
recuerdo haber tenido muñeca. La jomada se 
deslizaba así hasta las nueve de la noche, 
hora en que debíamos ^ ta r  en el lecho. La dis­
ciplina era muy severa. Casi todo estaba prohi­
bido. Pero usted habrá visto Muckarhas de 
uniforme. «II ne faut pas parler haut. C’est 
mal...» Esta frase me ha perseguido mucho 
tiempo. Cuando en el Estudio, por exigencias 
del film, ha habido que hablar alto o gritar, 
he tenido que hacer verdaderos esfuerzos. ¡Ĥ - 
clavitud de la primera educación!

Paralelamente a esta educación destinada a 
hacer de ella una perfecta mujer de sociedad, 
Rosine Deréan recibía de su madre otra edu­
cación muy distinta.

—Mi madre habla aprendido, bien a su cos­
ta, lo dura y difícil que es la vida para una 
mujer. Y decidió prepararme para la lucha.

— ¿̂De qué modo?
—-Desde muy joven, ella me hizo conocer 

la vida. Sus aventuras y peligros deja­
ron muy pronto de ser un secreto para 
raí. Niña por el cuerpo y el corazón, 
y sin embargo, mi alma era ya la de 
una mujer. ¿Quiere usted que le 
cuente una anécdota significativa?

—Soy todo oídos.
—Tenía entonces ocho años. En 

la pensión, la mujer que dirigía 
el economato estaba encinta.
Mis compañeras miraban con 
asombro su vientre crecido.
Las reuní en el patio, a mi al- 
rtoedor, y las expliqué con­
cienzudamente y con toda 
ingenuidad el misterio de 
los sexos y de la matemi- 

No hay que decir 
que al saber la directora 
qué una niña de ocho 
años acababa de dar un 
curso de educación se­
xual, prefirió poner­
me a la puerta. 4

ra infancia. No he conocido el dulzor de la 
ignorancia. Desde mis más tiernos años me di 
cuenta de que era una mujer, que la vida es 
peligrosa e ingrata y que hay que luchar. ¡Es 
un pesimismo, un malestar angustioso el que 
pesa sobre mí y del que no he podido desem­
barazarme nunca!

Maniquí.— Después, “ vedette” de cinema

Y vedla aquí lanzada a la vida.
¿Qué hizo?
Aspiraba a ganar su vida honestamente, 

animosamente. Pero si le han enseñado mu­
chas cosas—las ciencias, la vida—, no le han 
preparado, en cambio, para ninguna profesión.

Ella es joven, bonita, admirablemente for­
mada.

Consigue, sin trabajo, entrar en una gran 
Casa de modas, como maniquí. Quienes asistie-

H e aquí varías expresiones fisonóm ícas de Rosi­
n e Deréan, la m isteriosa... Cuatro bellos re­

tratos de la adm irable protagonista 
d e «Lac-aux-dames» y una cpo- 

se> en unió.n de Jean Mu­
ra l, e l grao actor 

francésA.

I

‘tíi ■
En
R o s i n e
Deréan e l m is- .
tcrío se ha localizado ' r. 
en  dos puntos: los ojcM y la * 
boca, tan expresivos, tan peculiares, 
qne acusan la e n é i^ c a  personalidad de su 

bella dueña...

—Con semejante educación, ¿en qué esta­
do de espíritu se encontraba usted al abando­
nar definitivamente la pensión?

—A los diez y seis años, sin haber vivido, fí­
jese bien, tenia toda la experiencia de una 
mujer. Y no ha dejado de perseguirme el es­
pectro de esa experiencia, que no es la mía. 
Mi viveza y espontaneidad naturales desapa­
recieron enseguida. Yo no he tenido verdtwle-

ran 
ala 

pre­
sen­

tación- 
de mo- 
d e l o s  

d e  l a  
C a s a  

L anvin , 
hace algu­

nos años, 
recordarán 

sin esfuerzo 
a aquella jo­

ven de sonrka 
un podo displi­

cente y mirada 
distante.

Una noche, su 
m adre le  dijo: 

«Hany Baur inter­
preta El grand pa­

trón en la Comedia, 
de los Campos Elí­

seos. Ven conmigo. 
Representamos juntos 

una comedia hace años. 
I r ^ o s  a visitarle a  su 

camerino.
Harry Baur miró a Rosine 

Deréan con sorpresa: «¿Có­
mo con una cara asi esta 

muchacha no trabaja en el 
cine? ¿Es posible? Yo me ocu­
paré de eso.»

Ocho días más tarde, Julián 
Duvivier citó a Rosine Deréan para Les dnq 
gentleman maudits.

— M̂e miró sin entusiasmo. Comprendí en­
seguida que no le había sido simpática. Y se 
encargó de probármelo así durante el trabajo. 
Pero él no tenia en aquel momento ninguna 
vedette capaz de repríseotar el rále. Y merced 
a esta casualidad debuté en la pantalla

—¿Está usted satisfecha de su carrera?
—¡No! Se me obliga a interpretar papelea 

que están en oposición con mi temperamento 
y mi sensibilidad. El que yo prefiero, sin duda 
alguna, e.s el de La Míe mOriniére. Tampoco 
detesto el de Les detix orphelines. Me hice mu­
chas ilusiones con el róle de Dany en Lac-anx- 
dafnes. Desgraciadamente, el personaje no se 
ha desarrollado como yo esperaba. Lo que a 
mí me gusta encamar son las jóvenes solte­
ras; pero jóvenes de verdad, sensibles, com­
plejas, humanas, como esas que tan frecuente­
mente representa Joan Crawford.

Madre de familia

¡Quién creerá, viéndola y oyéndola, que 
Rosine Deréan es madre de un encantador be­
bé de seis años!...

Y, sin embargo, así es.
Y sospecho que este nacimiento ha contri­

buido a acentuar la gravedad en el bello ros­
tro de Rosine.

. ¡Qué responsabilidad! ¡Qué preocupación 
para una joven que debuta en el cine!

Eísto no le impide mostrarse feliz y orgu- 
llosa cuando habla de su hijo. ¡Y na^a más 
simpático que este orgullo!

—¡Qué guapo es! ¡Qué inteligente! Su veni­
da al mundo ha sido un drama. ¡Salir del pen­
sionado, y al año encontrarse madre de £a- 
mlia! Y además, es terrible esta responsabi­
lidad de tener que hacer yo sola «un hombre» 
de un bebé. ¡Mas qué importa! Soy tan dicho­
sa de tenerlo y verle creMrL.. Le doy una 
educación abáoluta^entq'Óontiifm a la que 
he i^ibidQ^Se<:^|¿£ p liB ^ lib e rá^  espero 
que será.Jm hombre sano alegré;{ti®cero, que 
marchat» pór la vida sin segunda intencióju

Ella reflexi^& un momento, y  después aña-^ 
de con meU n ^ U- ^

—^Vea ustedí^^Baso nací simplemente paru 
casarme, tener hijos y llevar una sosegada 
vida burguesa^;

Benjamín FAINSILBERAyuntamiento de Madrid
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E R  E E  C R r  Z A  [ L .  Z A  cineqrouim
valíorií'imo traje de novia que luce en la película.

\ A  m n m M ( ! o

j p y  hermana 
San Sulpicio, 

imperio Argenti­
na luce un bellí­
simo traje de'no- 
via, que ella ofre­
ce galantemente 
a las lectoras de 
CiNKGRAMAS qU6 
adivinen el nú­
mero del premio

mayor del sorteo de la Lotería Xacional de l.° de Xoviembre de 1034.
Todos los boletine,s deben estar en nuestro poder antes de las doce de 

la ncH:he del día 31 de Octubre. Los que lleguen después de este plazo 
quedarán rigurosamente excluidos.

En el niwiero de Cií k̂gramas correspondiente al 4 de Noviembre 
daremos el nombre o las nombres de las lectoras que hayan acertado el 
número exacto, o en su defecto, el más aproximado.

En uno o en otro caso, si las soluciones fueran varias, se sortearán 
entre ellas para detenninar a cuál coiresponderá el traje de novia que 
«.Imperio .4r</enííw«» ha ofrecido a Ginegramas pam sus leedoras. 

Una misma persona
puede remitir cuantas - C U P O N  — —
solucionesquiera,siem­
pre que cada una ven­
ga escrita en un cu­
pón como el que puj 
blicamos.

EJstos cupones deben 
enviarse bajo sobre, de­
bidamente fmnqueadir, 
a Prensa Gráfica. Con-
c u r s o  CiNKGRAMAS.
Apartado!)? 1. Madrid.

Creo que el premio mayor del sorteo de la Lotería 
Nacional de l.° de Noviembre de 1934 

será el siguiente:

Nombre
Calle............

Población... 
Provincia....

n.'

(Firma)

Ayuntamiento de Madrid
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l 'n  g rito  de  socorro

El  maestro Serrano está de mal humor. 
Ha venido a Madrid desde su retiro va­
lenciano para dar ios últimos toques a la 

adaptación musical de Xm  Dolorosa, llevada al 
cine por J. Gremillón.

Ije llamaron urgentemente. Faltaban ciertos 
detalles, y ora necesaria la presencia del maestro.

—Venga usted, por Dios, en el primer tren, y 
tráigase toda su inspiración, porque la nece­
sitamos.

Ante semejante grito de socorro, el maestro 
Serrano, que ha puesto toda su fiereza en los 
bigotes, porque «dentro» sólo le queda espacio 
para el arte, hizo precipitadamente las maletas y, 
lleno de congoja, acudió en auxilio de los deses­
perados.

Falsa a larm a

Pero llegó a Madrid, y... Bueno, estas oosas del 
cine son pintorescas. Aquella prisa faé una falsa 
alarma. Aliora resulta que hay tiempo para todo, 
incluso para que el maestro Sen-ano se cure pa­
cientemente en el hotel una dispepsia adquirida 
en el restaurante del rápido.

- -Estoy a dieta, me aburro y echo de menos 
mi oonfortalde retiro. Allí no se me hubieran al­
terado los jugos gástricos. Î e digo a usted que 
estoy de un humor... ¡Tres días perdidos!

—(;Pero usted le da importancia a eso? 
Afirman por ahí...

KIogio de la pereza

—Sí, ya sé. Me acusan de indolencia y llevan 
razón. Yo sólo trabajo cuando tengo gana de 
hacerlo. ¿Hay nada más absurdo que trabajar 
por sistema? Eso es una especie de glotonería. 
Nadie come sin gana. Pues entonces, ¿por qué 
trabajar a remolque? Hay que dar tiempo al 
tiem))o.

—¿Está usted contento de la adaptación ci­
nematográfica de La Dolorosa?

No hay películas sonoras

—Le voy a ser franco. E.stoy contento hasta 
"ierto punto. Mi zarzuela ha tenido la suerte 
de encontrar un realizador como M. Grevillón, 
i)ue ha hecho piotligios. interpretación, el 
sonido, los fotogramas, todo eso que constituye 
una película al uso, está logrado plenamente—y 
SI no lo creyera así no lo diría—en La Dolorosa. 
Pero la nuisica...

—Comprendo su modestia.
—No, no es modestia. La música en sí me 

Sigue pareciendo buena. De otro modo hubiera 
quemado la partitura. Es que yo entiendo que 
todavía no se ha producido una sola película mu­
sical, El film sonoro está por hacer. Lo más apro- 
-’ciniado hasta ahora ha sido V’̂ uelan mis can- 
Clames. Y así y todo, no responde exactamente

a la concepción que yo tengo de la película 
sonora. En Vi/efan mis canciones se adaptó ge­
nialmente la música de Schubert. Pero no hubo 
partitura original. Y el film sonoro, a mi enten- 
fler, requiere una j>artitura ex profeso, que se 
ciña a él y se confunda con la acción. Nada de 
ilustraciones musicales, compuestas por numeri- 
tüs sueltos, a los que yo llamo <«monsergas» en 
solfa.

Eso puede hacerse con una película de Charlot, 
donde la acción y el interés y todas las cuali­
dades cinematográficas están condensadas en el 
gi-an mimo, y donde no hay ruidos ni diálogo.

Pero cuando los personajes hablan, la música 
ha de incorporaree a la acción. Lo que se ha dado 
en llamar música de fondo no sii-ve para nada, 
como no sea para divorciar dos elementos que 
deben ir unidos. Porque o se oyen los pei-sonajes 
o se oye la música.

—Entonces...

Ni en  España ni en Europa...

—Pue.s eso; componer música destinada a la 
representación; que ella sea un personaje más 
de la película. A ver si nos entendemos: un dúo 
entre el galán y la dama: «me quieres, te adoro»... 
es anticinematogi'áfico. Y no, como algunos su­
ponen, porque (lure más o menos, sino poique 
ese número musical «a pie parado» resulta in­
aguantable, le falta acción. Los dúos y romanzas 
del cine «han de tener aigumento».

Claro que esta música descriptiva, elocuente, 
unida al fotogiama eoniu ei i'íjor a la luz. es 
muy difícil. Tan drfíf il. que hay muy pocos, no 
digo ya en España, en Europa, que jiuedan ha­
cerla.

Intereses encontrados

Luego, entre el músico y el realizador pasa

algo de lo que antes ha venido ocurriendo entre 
el compositor y el libretista. Intere.ses encontra­
dos. El realizador, corno el autor del libreto, 
reserva al músico las escenas muertas, aquellas 
en que nada ocurre y sirven de transición o 
puente. Es un lamentable error que habrá que 
c o r re r . Algo de eso hice yo en la zarzuela, en 
Los de Aragón, en Las hila7ideras, en la misma 
Dolorosa y en casi todas mis obras, donde tengo 
un número que podría llamarse cinematográ­
fico y que dura, por lo general, de quince a 
veinte minutos. No, no se asombre. Sé lo que 
digo. En la pantalla también tolerarían esos nú­
meros largos, sin que «pesaran», con tal, vuelvo a 
repetir, de que vayan ligados a la acción, en 
vez de servirle de rémora.

Yo, por lo pronto, voy a hacer el experimento.

¡Atención, escenaristas!

—Diga, maestro.
—En breve se abrirá un concurso de argu­

mentos cinematográficos para elegir uno al que 
yo jíondré música. Se le dará un premio de
15.000 a 20.000 pesetas. Estudiaré detenida­
mente ese guión y le haré una partitura tal y 
como yo entiendo que el cine exige, sin someter­
me a las ingerencias del realizador. «Este nú­
mero ha de durar un minuto y ocho segundos; 
este otro, uno catorce...*, y asi por el estilo, 
como si la misión del compositor fuera obra de 
taracea.

No, en la película sonora que le digo, seré 
yo, el músico, el responsable, el que dirá: «Esto 
debe durar tanto.» Y veremos si en la película 
sonora se consigue lo que en la zarzuela. Enton­
ces, tai vez se asombrarán muchos al comprobar 
(jue, por obra y gracia de la mú.sica «cinema­
tográfica», los films llegan a cien representacio­
nes en una misma sala.

PAK
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El cine ha popularizado ese tipo fino, ingrá­
vido, ingenuamente malicioso y ligera­
mente yodado y sentimental de la meca- 

nógi'afa. Cuando ^ t a  señorita fustiga con sus 
afilados deditos la chata caperuza de las letras, 
o hace un mohín de disgusto, o trata de darse 
carmín en los labios con la goma de borrar, en 
este momento podemos asegurar que la linda 
muchacha no es feliz. Allí hay una tragedia ín­
tima. Aunque parezca extraño, a esta señorita 
no la comprende nadie. Y esta lamentable in­
comprensión hace que la linda empleada mire 
con odio los peldaños de la máquina de escribir, 
que constituyen para ella la 
abominable mtina, la vulgari- 
datl y la de.sesperación.

Como el corazón de una me­
canógrafa bonita arde sin lum­
bre, allí, junto al feble lacito de 
su blusa, bajo su liviano y peca­
minoso escote, existe una pasión 
romántica. Ella ama, como lo 
demuestran esos mensajeros del 
amor que son los suspiros. Pero 
el amor de esta joven es delica- 
disimo, aristocrático y perfecto.
Es un amor que necesita un 
buen automóvil, cena.s con 
champaña—¡o'h, cómo alegra 
el taponazo de la botella a un 
corazón enamorado!—, trajes 
lujosos, un viaje a la Costa 
Azul... Esto es amor, y lo de­
más, austeridad y tacañería.

Y entonces la señorita tapa, 
decidida, la máquina; pega un 
saltito, y se sienta en las piernas 
del jefe. Este hace un gesto de 
extrañeza; j)ero la mecanógra­
fa le da un pellizco en la bar­
billa, sonríe y exclama, discul- 
j)ándose;

-Es la moíla.
Y retoza sobrci el dueño déla 

importante Casa comercial, mo­
viendo sus toimeadas y maravi­
llosas piernas, como chiquillo 
con rabieta. La muchacha—gra­
cias a la rigidez de la dieta—

i-
pesa poco, y el jefe, que pensaba que en su Casa no 
corría ningún riesgo, soporta con r^ignación el 
acto de su empleada; se tra ta  no de un abuso de 
confianza, sino de un accidente del trabajo.

El caballero recuerda la vieja máxima comer­
cial que pr^onan los letreros múltiples del es­
tablecimiento: «El tiempo es oro.» Y lo aprove­
cha. ¡Ah, el exceso de velocidad de algunas me­
canógrafas de cine!

¿Cómo aplacar la llama amorosa de la em­
pleada? Porque hay que evitar que el amor

\A

/ r

perturbe la marcha del negocio piensa
que aquella naturaleza f r á ^ ,  queb^sBza y ca­
prichosa, necesita el alivio de un varo de wyski, 
con la complicidad del saxofón y la ayuda de 
unos pasos de tango Pero mister Brown siente 
escrúpulos, y su puritanismo se subleva ante la 
idea de cometer un acto incorrecto.

—^Tendrás joyas, champaña, automóviles^ ves­
tidos... Bailarás en el cabaret con quien tfe dé la 
gana, y serás feliz; pero eso—le dice con-‘toDO ce­
remonioso a la muchacha—es la ma.lá vida.

— Ŷo quiero sufrir contigo—responde heroi­
camente la mecanógrafa ’ /

—^¿Conoces lo/triste que es 
divertirse? ¿Salces lo que es una 
juerga? /

La señor í̂Sf  ̂sonríe. Ella re­
cuerda a (2ara Bow, la del pelo 
rojo y 1^ guiños seductores, en 
sus f^ tásticas orgías cinemá­
tica ; brincando sobre las me- 
sa,¿fbebiendo vino rubio y sal- 

^̂ Ííándo como mariposa aturdida 
por entre el bosque de almi- 
donadas pecheras.

— Ŷo volveré a casa í^arra- 
da a tu brazo, con la cabeza 
despeinada, el cuello torcido y 
arrastrando el abrigq. Y tii 
—añade ella—traerás el som­
brero ladeado, los ojos dormi­
dos, la pechera como una aljo­
fifa y la cara de idiota.

Mister Brown lieía tarde a 
la oficina. Viene arrugado, mar­
chito, laxo. Se nota, a simple 
vista, que está iniciándose en 
la perversión. Aquí, junto al 
Iniró, surge otra mecanógrafa 
angulosa, fea, mezquina, atra-

Arríba: las bellísimatt «giris» 
que intervienen en «Mademoi- 
flelie Z a zé». oyendo las ex- 
|tlicaciones para el m onUje 
de un núm ero coreográfiro. 
Abajot lin a  escena de «DirL- 
Turpín>. d e  la Gaumont-Brí- 
tish, que dará a conocer At- 

lantic-FilniH
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iJeMÍe M athews, es- 
j t r e lU  d e  la  Cau~ 
Imont Brítisb, en su 
adm irable personi- 
fíeación d e <Made- 
m obelleZ azá» , que 
pesentará ATLAN> 

nC-FILMS

IT'.

Una escena de «Hombres 
de A rin», la película que la 
Gaumon B ntieh  presentó  
en  la  Exposición Interna­
cional d e  Cinematografía  
de Venecia, en cuyo certa­
m en ha obtenido la  Copa 
de Oro, que constituía el 

prim er prem io

—¿Cómo es posible? Un hombre gordo será 
rico, feliz; pero no puede ser amado. El amor 
es para 1^ personas enjutas. Usted tiene gra­
sas. Y lo que es bueno para los negocios es malo 
para el afecto. Usted piense que las malas ac­
ciones de esa señorita harán bajar las de la Casa 
Brown.

La mirada del jefe tiene ahora los reflejos me­
tálicos de la de Coni'ad Veidt. Abre un libro, 
agarra nervioso el am’icular telefónico, y elige 
un lápiz de los cincuenta que hay en la mesa. 
No está dispuesto a perder, por una chiquilla 
vana y coqueta, su reputación de hombre la­
borioso.

Los negocios son dem asiado serios y no 
permiten la intromisión peligrosa de la frivoli­

dad.
La v ieja mecanógrafa sonríe.

La moral, con sus zapa­
tillas de orillo, 

ha triun­
fado

biliaria y áspera, como es siempre la morid, 
acusadora a  su jefe, y antes de colocar entre áos' 
cuartillas el papel de calcar, exclama:

—^Míster Brown, usted tiene seis hijos.
—¡Ah, no me acordaba!
—Si sigue usted así, ¿qué educación les va a 

dar?
—La misma que ellos me dan a mí. La inmo­

ralidad mía la he copiado de ellos.
—¿Está usted enamorado?
—¿Se me nota? ^  v
Y el jefe mira con sus turbios ojos a la 

mecanógrafa vetusta. Esta baja pudoro­
samente la vista, y dice confidencialmente:

—iLo han corrompido!
—Cierto. Y estoy asombrado. Yo creí 

que era más difícil. Ella me dijo que te­
nía una tragedia intima, y he querido 
salvarla.

—Era una pasión de cine.
—;Me ama!

té - . .

IFr*Ml»*ric l)ou -
p las Kairhiink'í y Uivvnn- 

0  út'T K u rd a. <i«iap(a<ior dal 
estn 'U a v di- 

r«M'tur. respec l i v a  in cu  te. 
de <!'.l ú ltim o am o r de don 
Ju aii)'. (|ue se está rudandu 
aetua!ni«-ute en lo>i Kstu-

d e
aquel va­
rón a pique de 
pervertirse. Pero mís- 
ter Brown ve, asombrado, que 
del montón de papeles y facturas que 
hay en su despacho surge la silueta felina, va­
porosa, insinuante y perversa de su mecanó­
grafa, que baila y ríe en el cabaret, agarrada 
a un galán peripuesto y acicalado. ojos 
de la muchacha m iran, sugestionados, a los 
del guapo mozo, y su cabeza se reclina, enferma 
de amor, sobre el hombro del joven. Míster 
Brown tira los papeles, da una patada al sillón, 
mira con odio a la dáctilo envejecida y avanza 
hacia la puerta.

—^¿Dónde va usted, míster Brown?
—¡A salvaiia! La llevaré a mi costa a la Grata 

Azul.
Aquí termina el sueño de la mecanógrafa del 

cine. Tenía necesariamente que triunfar la vir­
tud.

JULIO ROMANO
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OTRA colmena cinemato­
gráfica en Madrid.

Trabaja desde Febre­
ro último.

Y ha doblado 48 películas.
Ejemplo de eficacia y activi­

dad no igualado ha.sta la fecha 
en España.

Vamos ajustándonos al ritmo 
cinematográfico por obra y gra 
cia de la organización.

Porque la organización, esa cosa tan difícil y 
sencilla a la vez, tan mal avenida con nuestro 
temperamento, enemiga de improvisaciones y 
fecunda en obra.s, es el espíritu que preside ios 
trabajos de estos nuevos Estudios.

Y merced a ella ha sido posible la competencia 
en el doblaje con Hollywood, y Joinville,laPara- 
mount, la Fox, la Warner Bros, la Hispano 
American Film, encomiendan el doblado de sus
películas a la Fono-España.

Lo que supone, por ahora, unos tres millones 
de pesetas al año para nuestros técnicos y artistas, 
sin contar la natural satisfacción que nos produ­
ce esa confianza de las grandes productoras en 
nuestro trabajo.

De la calidad de éste responde Camión de cuna, 
estrenada hace unos días en el Palacio de la 
Música con todos los honores de las versiones
dlF0Ĉ  ÉLS

Hay tres Estudios y tres salas de registro que 
lanzan al mercado una producción media de

■ 'V'

Bl doctor U go Donareüi, consejero delegado y director 
general de Fono-España, con sus colaboradores: don  
Bernardo de la Torre, director de producción, y los se ­
ñores Moré de la Torre y Fleisner (Julio), directores

artísticos

ocho a diez películas en el mes. Cuando se ter­
mine el gran Estudio, ahora en construcción, 
las pelíeulaí) dobladas en el mismo tiempo se 
elevarán a catorce o diez y seis.

Nómina mensual, de ^ 0  a 300.000 pnsetas 
—dirección, administración, técnicos, artistas—, 
que dice por sí sola en favor del doblaje más que 
cuantos argumentos especiosos y a la ligera se 
han lanzado contra esta actividad cinematográ­
fica, necesaria en España para satisfacer las 
demandas del gran público, y que de no desarro­
llarla nosotros mismos, con ía secuela económica

PONO

'v i

ya anotada, tendna que reali­
zarle en el Extranjero.

Porque ha.sta que no tenga­
mos producción bastante, y aun 
después de tenerla, el doblaje, 
o sea «la tradu(;ción de pelícu­
las», será una labor tan merito­
ria, legítima y necesaria como 
la traducción de libros. Labor 
de difusión y cultura.

IjO imprescindible es hacerlo 
bien. Ahí es donde conviene la intransigencia, 
sólo allí. Pero cuando el doldaje esté bien he­
cho—y Dios sabe las dificultadas que para ello 
hay que vencer—merecerá aplausos, sin distin­
gos de ninguna clase.

Y esa labor depurada es la que realiza Fono- 
España, la única dotada en nuestro país de equi­
pos Western Electric.

Organización, técnica, sensibilúlad artística. 
He aquí el secreto del triunfo.

«Tenemos más trabajo del que podemos 
realizar», nos ha dicho el consejero-delega­
do y director general de Fono-España, doc­
tor ügo Donarelli, hombre-energía, hombre 
creador de rii[ueza, que ha traído al cine espa­
ñol—juensa pi-odudr también—una experiencia, 
una cultura y, lo que vale más que todo, un ca­
rácter.

«...Más ti-abajü del que p(KÍemos realizar...»
Pues, claro: el éxito se conoce en ia de­

manda.

 ̂• j.
IT-’.nM. ■m:-.ití*-

í&V. -iir.- V

tr'P-Alt!

#•
/

C.'l

(;m p o  del personal que trabaja en la nueva colm ena cinematográfica en e l doblaje de pelieulas
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PER FILES

El aile original de Stan Laurel y de Üliver 
Tlardy entra de lleno en los dominios in­
finitos de lo eutrapélico. Ambos tienen el 

privilegio nativo y predominante de la comici­
dad. L1 gesto, la actitud, el espíritu, son eminen­
temente jocosos y propensos a la hilaridad y al 
regocijo.

Muchas veces, viéndoles actuar en la ])aiita- 
11a, se nos ha ocurrido pensar si tendrían razón 
de existir independientemente el uno sin el otro, 
es decir—artísticamente, se entiende—, Stan sin 
Oliver y Oliver sin Stan. Hasta en lo físico—no 
nos metamos ya en los laberintos inextricables 
de lo psicológico—se aúnan y complementan en 
un acoplamiento perfecto, asombroso, por lo 
antagónico y divergente.

El fenómeno resulta de gran efecto para los 
espectadores. La obesidad linfática y desopi­
lante del uno no se concibe sin la canija y fúne­
bre humanidad del otro. Son dos contraposicio­
nes de afinidades exactas. Dos paradojas cuya 
resultante es la lógica más graciosa y divertida 
del mundo.

Mas donde descuella la característica genial 
de estos dos artistas eminentes es en la grave­
dad, que en uno se torna humorismo, y en el 
humorismo, que en el otro se torna gravedad. 
jPero qué gravedad y qué humorismo! Stan llora 
cuando Oliver ríe, y viceversa. La finura más 
delicada, la ironía más sutil, el suvoít fair más

Grupo dy asisteniOM ai «cork-taíl» que coii m otivo de la 
im presión de «Crisis iniiiidial ■ ofreció Ucuito Perojo a 
la I rciisa rinematopráfíca, y que fui* servido por el po­

pular Chicote

'i

rave humorismo de
Laurel y la 

orística gravedad 
Oliver Hardy

Stan Laurel y Oliver liardy, festivas estrellas de las co­
m edias Hal Roacii-Metro Goldwiii Mayer, jugando a las 
cartas com o «dos buenos amigos* y «dos honrados

caballeros»

hipeiLólico, se revisten de las más grotesca.s 
formas de expresión y producen una consecuen­
cia definitivamente feliz.

-Sobre un riujíivo cua,l(iui«M*a, absurdamente 
sentimental--de fondo dr-sgarjado y  profunda- 
menie himiano , Hardy y  i.̂ aui'cl urden las 
más dl.-paratadas e inocentes e.scenas de risa y 
de légrinras. En (?! '• anainazo d(* un tema vivo 
y dohfnte—eruel de puro regocijante—van te- 
jienflo los dos excelsos payasos el primor de sus 
sandeces oxtraordín,irías.

Xo e.s fireil distinguir 'in.'- {-..i lo (pm Hoga más 
direcí;iii!r;iíe al -íhua iic! i’,«pt“C!,i,dor: si el grave 
humorismo de <, };, l,¡nnorístiea gra­
vedad de Oliver Ilimlv. O la?, dos cosas a la 
vez, en una onda musical en fuerza de risas, de 
ternura y  em<-'<'ión,

Despué.^ d[' Ch(nh>t. alma polifacética del mun­
do de la eidrapob,', ¡-on Ibudy y Laurel loa más 
eminentes pix-peg (iores de la risa por medio del 
sentimiento, aurigas brit.;niza(los do todas las 
multitude.s de aluni sencilla v corazón limpio del 
mundü.^ í̂ ólo las e'rmis torvas y omlurccidíis en 
el de.señcaiilo—almas complicadas donde se ago­
taron ttjdos los ."audiUes do la simplicitlad—, de­
jarán de sentir el bienestar sedante del regocijo 
ante las i)uerilidades inocentes, grote-cas, des- 
coyuntada.s y lumunas, de esto.-̂  dos hombres, 
que simbolizan, en cnric ’inrii. lo tnés o . n. i,)l v 
emocionante de la vid v. el dolor y 11 risa.
_ Xo preocupa tanto a ios psicóiogos lo .r-ceso- 

lio y  secundario de e-tn.- dos tiiilsimos y popu­
lares artista'», es decir, sus habilidades y iníeruos 
de Índole material Xada importa que ollas sean 
unos excelentes £rimna<;as. -i'íc¡ y íh jKTíi.s- 
tas. Que sean tahetlorcs de i-j.’cs u (Mudes ijisvni- 
meníos. Que imiten a la perf-'eción a los tmima- 
les y  otros vario.s sonidos de la X m d e z  1.

Su fuerza está en la comi'-idad p^icológl.-.i de 
los dos, en el espíritu. (!(• donde dimanan e! grave 
humorismo del uno y la hiim;jrí.»tioa gravedad 
del otro.

Festejando la terminación de una película

.Íí-
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INSTANTANEAS  Como P roteáerse
SANATORIO QUIRÜR6IC0 ICER

D I R E C T O R ;  D O C T O R  A S I S

CIRUGIA GENERAL Estancias para hospitalizados desde 
15 pesetas. Teléfono 34169. SECCION DE CIRUGIA PLAS­

TICA. Horas de Consulta, de 12 a 1 y de 4 a 6.

RODRIGUEZ SAN PEDRO, 64 Teléfono 34126

Claudette Colbert

CLAUDETTE Coibert es de las estrellas um­
versalmente conocidas de todos los aficio­
nados. Está casada con Norman Foster. La 

más jovial de las artistas, jamás se le ha acusa­
do de mal genio. Se dedica a la labor con inten­
sa seriedad. En las primeras horas de la mañana 
acude a los Estudios y trabaja sin descanso ocho 
o diez horas.

En Hollywood, sus mejores amigos son los 
periodistas. Para todos tiene una conversación 
agradable y un «suceso sensacional» que comu­
nicarles.

Estudia pintura. Jamás tuvo la intención de 
ser actriz. Iá) hizo por una apuesta con un ami-

i  S E  V E N D E  A P A R A T O  D E  P R O Y E C C IO N  |

I “ W ESTERN ELECTRIC”  1
IIMM* =

Como nucTo, procedente del Cine Grao 
Metropolitano de Madrid. Según con­
venio con «Western Electric», esta ins­
talación debe ser modernizada con los 
últimos perfeccionamientos por la 

Cía. Western Electric.

I D ir.s  M e t r o  G o W w y n  M a y e r  ¡
I  M a l l o r c a ,  2 0 1 ,  B a r c e l o n a  |
s =
iiiiMriiriiniiMiiiHiiMitiiimHmiiHimmiiMniHMitimmiiiMiiMiiiiiimMmiiiiiimmiimiiMmiHMMiHHmc

go, a quien quiso demostrarle que podía ser ac­
triz, si lo deseaba. Ganó la apuesta y, por aña­
didura, el estréllate en su segunda película.

Nació en París hace digamos un puco más de 
veinte años. Vino muy niña a los Estados Uni­
dos. Pero conserva el plaeer de vivir y la gra­
cia que caracteriza a la francesa. Es una anfi- 
triona exquisita, y su risa es contagiosa y de 
un humorismo colosal.

.Como pasatiempo, le gusta tomar instantáneas 

horóscopo gratuito

USTED NO DEBE IGNORAR SU DESTINO
El célebre Prtjlcsor K E V O O J A H  el gran Astrólogo clentillco Indio, alirme 
que cada uno puede mejorar su suerte y  esperar la felicidad conociendo
su porvenir. . .  ,
F to l a  ia  t r a r f id o f i  ém  s u t  a a ta n a s a a a »  o t r a c a  d u r a n te  » u  p a a o  
p o r  E u r o p a  a y u d a r lo *  « r a t u lt a m o n la .  Sus maravillosos conocimientos

de ciencias Astrológicas le fiaran descubrir 
los secretos de so porvenir. Le informará 
exactamente sobre tas personas que le 
rodean, le indicará sitendrá suerte y  existos 
en las empresas y el camino que debe 
seguir pare conseguir sus deseos : Amores, 
casamientos, herencias, negocios.
C o n o c o  ip u a lm o n to  lo a  a o c ro to *  d o  
la  In d ia  a ila la r lo a a  q u a  h a c o n  
h a c o r s o  a m a r  d a  la  p o ra o n a  q u a  
u n o  q u io r o .
Le sorprenderán las grandes revelaciones 
que le hará que pueden proporcionarle en 
su vida la prosperidad y la felicidad, alejan- 
dote de los disgustos pasados.
Si V d . desea aprovecharse de este ofreci­
miento gratuito envíele enseguida su nombre, 
dirección y  fecha de rtaclmienlo, si es 
SeKora, Seftorila 6 Seftor y recibirá discre* 

tamente bajo soore un estudio de su destirto que le encantará. - 
Incluya 6 0  céntimos para gastos de escritura.
Profesor K E V O D M H ,  Sección G . U  —  8 0 , ro e 'd u  Mont-Vaiérien 
SU R ESN ES (Seine), Frence —  (Franquear a 4 0  céntimos).

do gente descono­
cida, y aveces ella 
misma desarrolla 
los negativos. Su 
color favorito es el 
azul, y tiene fama 
de ser una de las 
artistas más ele­
gantes de Holly-
WOO'l.

Las películas en
lleve

Los laboratorios 
de la Bell Telepho- 
ne Ck)., donde se 
efectúan trabajos 
de investigación, 
estudian la cues­
tión del relieve y 
la televisión. El ci­
nema en relieve es­
tá en la actualidad 
muy cerca de nos­
otros, y antes de 
cinco años todas 
la.s películas serán 
en relieve y en co- 
lorCvS. Al film co­
mercial en relieve 
seguirá el sonido 
estereofónico.

Enlaactualidad, 
el sonido estereos­
cópico necesita dos 
bandas sonoras; 
pero éste se simpU- 
Ucará rápidamen­
te. En el futuro se 
harán tantos ade­
lantos en el campo • i u a
de la técnica sonora como los realizados hasta 
ahora en la película hablada. A este respecto, los 
campos más importEintes son el sonido en rehe­
ve en el registro y la reproducción y el aumento 
de la gama de frecuencias que harán al sonido 
cada vez más natural.

¿.Se trasladarán  los Estadios de Hollywood a  Nueva
York?

Un colega norteamericano dice que vuelven a 
acentuare las tendencias para trasladar la pro­
ducción de películas a Nueva York.

la Tez
POR EL MAL TIEMPO

Acabo de encontrar 
d una señora  que tiene 
la obligación de salir 
a la calle, haga el t iem­
po que haga,  expo­
niendo la piel, por  lo 
lanío,  a los efectos 
i r r i i a n fe sd e la i re y d e l  
frío. Sin embargo,  la 
tez de dicha señora  
parecía tan maravillo- 
samcnlc  fresca,  la piel 
tan blanca y aterciope­
lada,  que le pregunté 
com o evilatia las ru­
gos idades .  la rojez y 
la aspereza  del culis, 
estando,  como estaba, 
e x p u e s t a  conslanie- 
menle a la intemperie. 
Aquí tiene Vd. la s en ­
cilla receta que medió:  

Póngase  Vd. Crema 
Tokalon.-Alimento de

la Piel, C o lo r  Rosa,  la 
famosa  crema pari­
siense ,  al acos ta rse  
Dicha Crema alimenta 

rejuvenece la piel 
durante  el sueño. P ó n ­
g a se  Vd. I rema Toka- 
¡on. Alimento de la 
Piel. C o lo r  Blanco(sin 
g ra sa )  por la mañana. 
E s  tónica y ast ringen­
te. blanquea la piel, 
supr im e los poros  di­
la tados ,  las espinillas, 
y calma la irritación 
de las  g lándulas  cutá­
neas.  t o d a s  las muje­
res  quedarán sorpren­
d idas  y encantadas  del 
he rm oso  aspecto  mate 
y a terciopelado que, 
con  ese  método, p ro­
porciona a la tez la 
Crema Tokalon.

GRATIS: Por r.oiwtnio espacial fonnalizado con los preparadores, todas las lectoras de este periódico 
pueden ahora obtener un ouevo Estuche de Belleza de I-:ijo conteniéndolos prodiietos 
bo de Crema Tokalón Biocel, Alimento del cutis, color rosa, para la noche antes de acostarse, un tubode 
Crema Tokalón, blanca (sin grasa) para la mañana; una cajita de polvos Tokalón con 
(indiquen el matiz que deseen) y muestras de cuatro matices de poi>^ en boga. Se debe mandar o.i)0 
Ptas. en sellos de 0,30 para los gastos de porte, embalaje y otros, a productos T. K ., Sección (56 C.). V a 
Diagonal, 388, Barcelona.

SEÑORA...
¿E stá  Vd. sa tis­

f e c h a  d e  la  
crem a de be­
lleza  que usa  

a c tu a lm e n te . . .?

N o  o b t a n t e . . .
haga

un  ensayo  con la

CREMA NEI6E DES CEVENNES - París
qne carece de m s t e r i a s  g ra a if ln ta s  j  manten­
drá au co tia  durante todo el d ía  m a i tc  y  t e r s o

El producto frwcés de mis renombro |  que usará Vd. stampro

RE P RES E NTANTE GENERAL PARA E S P A Ñ A ’ 
ENRIQUE JACCAZ-Av. Menéndez PeUyo, 53-Madrid

En Barcelona: JUAN MARI GUITERAS - Carmen, 31

DE VENTA EN TODAS LAS PERFUMERIAS

S ó l o  F ^ e r l í i s
hacen reaparecer rápidamente y sin peligro 

L A  K  E  O  L  A  
S U S P E N D I D A  
por cualquier motivo

UNICO PR O D U C T O  DE ACCION SEGURA

D e  v e n tm  e n  F a rm m c ia e  y  C e m tro e  d e  E e p e c i f ic o s

Los que abogan por este traslado sostienen 
que Hollywood, a más de ser un rincón del inun­
do en donde no hay nada y donde es necesario 
importarlo todo, es una ciudad emplazada so­
bre una zona sísmica, donde el día menos pen­
sado todo el edificio industrial del cine puede 
venirse abajo de un terremoto.

«Chaiiot» vuelve a  traba jar

Después de las constantes vacilaciones a que 
nos tiene acostumlirados Chaplhi, parece ser 
que este año hará una nueva producción.

Esta película seguirá seguramente el carác­
ter de pantomima y comedia sentimental y tris­
te que encontró su cristalización en Calles de la 
ciudad.

La London Films construye sus Estudios

La Sociedad de Alexander Korda, la Lomlon 
Films Productions, Ltd., ha comenzado las ol)ras 
para construir un inmenso Estudio en bJsti’ce, en 
un terreno situado al lado de los Esiudios <ie la 
Associated-British Picture Corporation.

En la actualidad, la London Films iiabaja en 
los Estudios alquilados a  J. V. Bryson, los (Mía­
les son ya demasiado reducido.-* para las grandes 
producciones fiitura.s de Korda.
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