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cLepee, el popular actor,en un momento escénico
de «]Viva la \*idali»

cada aparicion de una nueva estrella es-
pafiola todos nos hemos regocijado, pen-
sando—con acierto pleno en tres casos:
Imperio Argentina, Rosita Diazy Lina Yegros—
que ella venia a dar dias de gloria a nuestro cine.

Lo que, sinembargo,no hemos podido celebrar
aun es la aparicion de un nuevo director que trai-
ga a la pantalla algo auténticamente joven. Y no
hemos podido celebrarlo por<|ue da la casualidad
que aqui, donde desde el antiguo cine mudo casi
todo ha variado— estudios, artistas y procedi-
mientos—, lo Gnico que sigue enhiesto, aunque
sin dar nuevos retofios, es el elemento directivo.
Son los mismos de hace doce afios. Y no es que
aminiaotros que piensan como yo nos moleste;
pero, ;no creen ust®es que asi como han surgido
nuevos actores,anulando a losantiguos,ya es hora
que surjan directores? Claro es que para ser ac-
tor no hace falta nada; si acaso una recomenda-
cién y unas sonrisas; pero para erigirse en direc-
tor en nuestro suelo es necesario una cantidad de
elocuencia muy superior a la derrochada por De-
moOstenes, aunque el talento esté ausente de la
cuestion.

Siguen dando obras al cine espafiol—"y ojala
que por mucho tiempo—directores ya afianzados
como Benito Perojo, Floridn Rey, Femando Del-
gado y José Buchs. De los jévenes sOlo hay imo:
Ensebio Fernandez Ardavin. Todos, menos este
Gltimo, antes de situarse al lado de lacdmara ha-
bian actuado ante ella como actores. (Serad esto
un requisito necesario? Porque si vamos pensan-
do, encontraremos que hay muchos, muchisimos
en las mismas condiciones. En Francia, Rene
Clair, Ledn Mathot y Edmond T. Greville; en
Inglaterra, W alter Forde y Monty Banks; en



Alemania, puesto que de ella
salieron, Lubitsch, Fritz Lang
y Willy Forst, y en Eistados
Unidos, Charlie ChapUo, Harry
Pollard y muchos mas que no
recordamos de momento.

Ahora que aqui, salvo los tres
casos anunciados, parece que
ha fallado la teoria porque no
ha vuelto a dai-se uno mas. Y
lo sentimos, porque puestos a
elegir entre actores medianos,
como lo fueron Perojo, Floridn
y Buchs, los preferimos en su
actividad actual.

Vengan, pues, nuevas estre-
Illas inundando las pantallas y
las planas de las revistas con
sus rostros sonrientes; pero ven-
gan también directores que ha-
gan algo por nuestro enfermo,
porque la batalla hay que ga-
narla. Puede ser decisiva.

De los antiguos sélo nos es
dado confiar en cuatro: Benito
Perojo, Florian Rey, Fernando
Delgado y Ensebio Fernéandez
Ardavin,

Floridn Rey siempre ha sido
un hombre' de inquietudes ar-
tisticas, a quien sélo hemos de
censurar un defecto: que él mis-
mo trace las historias de sus
films, pues queda siempre muy
BDor bajo el autor del realizador.
No obstante, consigui6é en la
Ultima etapa del cine mudo un
film que no dudamos en califi-
car del mejor producido en Es-
pafia: La aldea maldita. Aun in-
fluenciado por Amanecer y EI
pueblo del pecado— deseche ya
las influencias, querido amigo,
pues le hacen caminar despa-
cio— , Floridn Rey supo llevar a
la pantalla, con habilidad y arte
desusados, un trozo de vida
henchido de emocién. A partir
de este film presumimos que el
cine espafiol caminaba por de-
rroteros firmes; pero todo siguio
igual. Floridan Rey marcho6 a Pa-
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Una escena dc
Ana Maria con
losé Buviera en
la pelicula de
Star Film «Doce
hombres y una
mujer», que se
esta rodando ba-
jo la direccion
artistica de Fer-
nando Delgado

He aqui una es-
cena, en que el
buen humor
campa por sus
respetos, de la
interesante pe-
licula «Patricio
miré a una es-
trella»

M-
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ris, deseoso de trabajar en los gi-andes Estudios;
Perojo cruzo el Atlantico con direcciéon a Ho-
llywood,y Fernando Delgado volvié al teatro, de
donde salio.

De Benito Perojo, ¢qué hemos de decir? Por su
contacto con los grandes Estudios, por su domi-
nio del oficio, por sus mnnerosas cintas, su nom -
bre a la cabeza de un film es ya garantia para el
publico; pero a pesar de sus realizaciones cui-
dadas, permitanos que le digamos una cosa, Sin
que ello aminore la simpatiay la admiracion que
por él sentimos: es \in director que vive influen-
ciado por sus colegas interaacionales. Le falta
energia, aliento artistico, acento propio. Sus films
son casi siempre admirables y tan buenos como
muchos europeos y americanos, pero ayunos de
personalidad, de estilo. Esperamos la obra que
nos descubra a Perojo con arte propio.

En cuanto a Ensebio Ferndndez Ardavin—ar-
tista de familia de artistas—, que luego de sus
primeros ensayos en Espafia se dedicd con per-
severanciay entusiasmo a estudiar en el Extran-
jero, aun al lado de un tan pésimo realizador
como Adelqui Millar, pura negacién del sentido
cinemaéatico, es un muchacho a quien le sobran
talento y condiciones para cuajar en un elemento
de valla indiscutible. Su obra EIl agita en el suelo
ya lo anuncidé asi.

Queda después Femando Delgado, que es, aim-
que el publico no lo sepa, uno de los maéas esfor
zados impulsores del cine espafiol, de los méas ca-
pacitados y de los que cuentan con mas grandes
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éxitos en su halicr de realizador. Ahi quedd
; Viva M adrid, quees mipueblol,y un film modes-
to, pero admirable, que pas6 en silencio por las
pantallas, y que es, sin embargo, en el que Del-
gado acusa una mayor cantidad de buen cinema.
Me refiero a Las de Méndez. Pero Fernando Del-
gado huyo del cine. liOS que hubimos de confiar
en él, esperando de su talento—aun confiamos—
una ob a logi*ada enteramente, siifi'imos gran de-
cepcion. Ya creo que ha vuelto, y actualmente
trabaja en Doce hombres y tina mujer. (Serd ésta
su pelicula?

No estamos, pues, sobrados de buenos reali-
zadores. EIl cine espafiol pide a gritos artistas de
sensibilidad que le inyecten arte y humanidad.
;Surgiran? Creemos que si, porque si asi no fuera,
nuestro cine, sujeto por las manos pecadoras que
ahoia le incorporan—salvo las que tienen autén-
tico brio de juventud— , se nos quedara cadaver,
sin que sean bastante a reanimarlo los ensayos
felices do otros tiempos que ahora quieren apli*
carie otra vez.

F. HERNANDE/-G1IRBAL



El arte fotografico en el cine

atatalejay com o

n el cinema, donde se lia llegado a lui grado

de perfeccion fotografica extraordinario,

adquiere el decorado la importancia de
un elemento de expresion iirincipalisimo.

Los decorados artificiales—que han jugado y
se”iirdn jugando un papel importante en la rea-
lizacién de todas las peliculas de gran espectacu-
lo— . son, sin duda alguna, elementos iiujires'
cindibles, sobre todo—y casi exclusivamente—
en lo que se relaciona no s6lo a «interiores», sino
a aquellos exteriores donde haya que reproducir
determinados monumentos de otras éjiocas o am -
bientes mas o menos fantasistas. Los arquitectos
y escendgrafos mas eminentes, verdaderos ar-
tistas creadores, han (Colaborado en films im-
portantes, tantn en Xorteamr-nca i (*nio on Euro-
pa. Pero muy pocas
veces— o0 casi nunca
—han logrado en ios
decorados de exterio-
res, donde hubo que
imitar la Xaturaleza,
profundidad, horizon-
te. Por eso hay que
llevar el cine al aire
Ubre, ala Naturaleza.

E xiste, natural-
mente, una dificultad
que no puede ser ven-
cida mas que por un
director de gran inte-
ligencia y de sensibi-
lidad extraordinaria:
la eleccion del
No basta, por lo tan-
to, que se busque un
paraje bello; os preci-
so, ademas, que el
fondo natural pueda
vibrar en la entrafia
del asunto; que ten-

ga cohesidon estrecha m\

con el proceso dra-
matico de la obra.

Cuando asistimos a
la proyeccion de un
fUm documental vy
nos recreamos en la
contemplacion de las
bellezas que se nos
ofrecen — recogidas
por uncam”“ratmn ar-
tista y buen fotdgra-
fo — de los paisajes
més bellos del mun-
do, no sentimos otras
sensaciones que aque-
llas de origen pura-
mente subjetivo. No - T
ha bastado la belleza
plastica para emocio- \* *
narnos; el paisaje ad-
quiere un valor dni-
camente contempla-
tivo.

Pues bien: esto mis-
mo sucede cuando un
paisaje no se ha sabi-
do ligar a! hilo dra-
matico de la obra.

En peliculas como

luz azul, Rapto,

R1 lago de las damas
y Onillermo Tell, el
paisaje — bosques de
pmos, valles fértiles,
montafias nevadeis y
lagos profundos— sir-

de fondoaun asun-

escm atca auxdiatt utcecm ~azailL e

to humano y adquiere palpita<”:ioiies dram aticas,
precisamente por la cohesién que tiene con el dra-
ma mi.smo, logrando producir en el espeiitador
reacciones profundamente emotivas, -

De todos los films en los que la Naturaleza
ha servido de marco para el desaiTollo del tema
dram atico o sentimental, tal vez sea en el que
mejor lum sido elegidos lo.s lugares GuiUermo
Tell.

En Guillermo Tell, el paisaje— la Xaturaleza—
es el motivo de la obra misma: la lucha del pue-
blo suizo por libertar su tierra, su nacion, de la
tirania extranjera. Aquellos seculares bosques
de pinos; at*uellos lagos profundos y azules;
aquellas montafias altisimas coronadas de nie-
ves j>erpetuas, palpitan con la misma angustia

A e | a cdm ata tom avistas

que los ctuazones sencillos de Tell. de W altei
Fiurst, de Stauffacher.

Cuando los .soldados del tirano incendian la
casita de Bauingarten, en pleno bosque, y él vy
su mujer contemplan a lo lejos, e-spantados, él
atropello feroz, el bosque entero se tifie de gri-
ses, de tristeza infinita. Y, méas tarde, cuando
Tell salva en su huida a estos sencillos campesi-
nos, el lago y la montafia hacen maéas profundo
su silencio amenazador, y una nube ensombrece
el Gltimo rayo de sol, en el creplsculo, sobre la
alta cima. Toda la emocién del momento esta
captado por la maquina en la Xaturaleza, cuya
grandii.'iidad refleja el drama de un pueblo
oprimido.

ADRIAM

(ImJa ~  son iii0> fn>-
los acii'i'los ar-

(istiros (I<i
lii’riialoiirafici) <n

caiUacioii de i'iunras v
paisajes... Asi esta be-
lla lolo de . (iiiillermu

Tell«...
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la suya una vi-

da de paciencia, de sacri-

ficio, de constancia, de lealtad, sin recibir ja-

mas una ligera felicitacién, sin la probabi-

lidad de un aplauso futuro. Son los «dobles»

de las estrellas forma y sombra del artista que

representan, que por razones, técnicas tienen iin-

portaniiia capital frente a la cadmara..., aunque
nunca los vemos en la })antalla.

Se visten y mueven como los printapales ac-
tores o actrices; toman de momento su lugar;
juegan a ser principes o princesas, idolos adora-
dos por las multitudes fanaticas..., y a veces sue-
fian que lo son. Pero el suefio se desvanece pron-
to: no tardan en despertar para darse cuenta de
que su vida no es mas, es probable que nunca
sea mas, (pie una permanente farsa, unconstan-
te engafio, una simple sustitucion de la de la
persona que lia de recibir el aplauso del publico,
ia alabanza de la (Titicay el resjieto de los pro-
ductores.

Esa es la vida de los «dobles»: un trabajo mo-
notono y molesto, sin descanso, un salario re-
ducido, una falta absoluta de reconocimiento...,y
la seguridad de un completo anénimo. Mientras
se prueban los potentes focos que iluminan el

set y
abrasan la piel;
mientras aturden los gritos
del director y sus ayudantesy mor-
tifica el oido el constante martilleo de carpinteros
y tramoyistas..., el «xdoble» estden elcentrodela es-
cena, sofocado, abrasado, mortificados susojospol-
la luz casi irresistible; pero apenashan terminado
ios preparativos, cuando se han probado todas
las combinaciones posibles de luz y sombra, ya
tomaflas las medidas de los diferentespuntos de la
escenaa lacamaray al micr6fono..., cuando todo
lo que es molestia y fastidio ha cesado, jel «do-
ble» abandona su puesto, para que lo ocupe la
estrella, a la que no debe molestarse sino lo me-
nos posible, y se retira a un rincén, olvidado,
ignorado, hasta que empiecen a disponerse a
j)reparar otra escena!

Los «dobles» estdn en constante contacto con
las estrellas, de las que en ocasiones son amigos
intimos; pero nada les dice ni les hace pensar
que algun dia j)odran estar en su lugar y tener
otros «dobles» que los sustituyan a ellos en los
ratos de fatiga y fastidio...

Los «dobles», lo mismo que las estrellas, igual
que los «extras», pertenecen a todas la.s clases
sociales, vienen a Jlollywood de todos los rinco-
nes de la tierra. Hay entre ellos grandes damas
de si)ciedad, coristas, emij)leados de Banca y
Bolsa, aviadores, artesanos, vaqueros, partiqui-
nos, aristécratas de paises en los que la revolu-
cion des})ojo a los de arriba de todo que te-
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Judith AHén (sentada) ) su «doble», Aiin Cavaiiaugli

nian para darselo a los que estaban abajo...

El «doble» es una de las personas mas necesa-
rias para la buena filmacion de una pelicula, vy,
sin embargo, nunca despierta la curiosidad del
publico, jamas excita el interés de la multitud...

No hay un solo lector al que no le sean fami-
liares los nombres de Claudette Colbert, Mae
W est, Carole Ix"mbard, Jedn Harlow, Genevie-
ve Tobin, Elisa Landi, Marléne Dietrich, Gaiy
Coopery Bing Crosby... Pero, ¢sabe alguno de los
lectores que esos admirados artistas no han per-
manecido frente a la camara ni la cuarta parte
del tiempo que estuvieron sus «dobles»? ;Conocéis
los nombres de esos «dobles»? ;Sabiais siquiera
que existian?

Miro Rayo es una muchacha sudamericana
que habia trabajado en el cinema espafiol antes
de venir “ui, y vino porque su ilusién y su afi-
cién le hicieron creer que en Hollywood podria
tener una oportunidad para triunfar que nunca
se le presentaria en su pais natal. (Y qué ha
encontrado, al cabo del tiempo? jUn puesto
como «doble» do Claudette Colbert, a la que si-
gue de Estudio en Estudio, a la que ve a todas
horas, a la que trata personalmente..., pero con
cuyo triunfo ni siquiera se le ocurre sofiar.
ALillian Kilganndén, hija de un banquero de
Nueva York, fué de nifia un prodigio de la es-
cena, y de joven parecia apta a continuar los

W. C. Fi«lds y su «doble», James May

cifterral/fijoA

éxitos de su infancia. ¢Y qué consiguié en cerca
de quince afios que ha estado en Hollywood?
iSer el doble de Mae West! jVercémo larubia de
las caderas opulentas y giratorias sonrie satis-
fecha cuando le llega la hora de entrar en esce-
na, mientras ella estd cansada, sudorosa, sin
alientos ni para desear que su suerte mejore!

Helén Partver es una muchacha preciosa, pri-
mer premio de un concurso de belleza en Glen-
dale (California)..., y conste que en California hay
mujeres como en ningun otro lugar del mundo,
ja montones! Y después de desilusiones y des-
engafios, se ha convencido de que si quiere vivir
honradamente tiene que hacer de «doble»..., jy
ahi la tenéis «doblando» por tres de las mas lin-
das muchachas de la pantalla: Carole Lombard,
Jean Harlow y Genevieve Tobin!

Jedn Roth, perteneciente a una modesta fa-
milia rusa, vino a Los Angeles dispuesta a en-
contrar trabajo de oficina, para el que estd, ad-
mirablemente preparada...; pero no pudo encon-
trarlo; y como es linda y tiene un perfil ligera-
mente griego, y unos ojos brillantes y una piel
de una blancura inmaculada, le ofrecieron ser el
«doble» de Elisa Landi... ijY no ha tenido maéas re-
medio que aceptar el empleo que la hace ir de
aca para alla, siempre dispuesta a sufrir las in-
conveniencias e incomodidades que los Estudios
quieren evitar a la inteligente actriz cosmo-
polita!

Audrey Scott es un caso diferente. Se trata
de una dama de la sociedad angelina, de buena
posicion social y mas que suficientes medios para
vivir con holgura; pero su aficion al cine y su
devocidn por la inquietante actriz alemana M ar-
léne Dietrich le han hecho sentirse feliz al acep-
tar la proposicion de ser el «doble» de la crea-
dora de Marruecos.

Slim Talbot es un intimo amigo de Gaiy'
Coojjer desde la infancia; juntos recorrieron, al
galope de briosos caballos, las grandes planicies
de Montana y ascendieron alturas y bajaron a
precipicios casi insondables... Luego decidieron
venir a Hollywood y trabajaron como «extras»
en peliculas de vaqueros. Mas tarde, al estallar
una revolucién en Méjico, Talbot creyd que en le
vecino pais encontraria la vida de aventuras con
que sofiaba, y abandondé a Cooper. Al cabo de
unos afios, Talbot volvié a Hollywood, cansado,
disgustado de la vida, que no le habia dado lo
que de ella esperaba...,y consu carifio al amigo,
aumentado con creces. Gary habia llegado a ga-
nar la categoria de estrellay eraun hombre rico...
iHoy Talbot es el «doble» de Cooper!

Leo Lynn ha sido unédnimemente aclamado
«campeon de los «dobles» cinematogiAficos de
Hollywood». Leo es el «doble» de Bing Croshy, vy,
como corresponde a su empleo, debe tomar todo
lo desagradable de la profesion de Bing y no as-
pirar a participarde lo agradable... Antes de em-

fiir_

Kveiyti t>nabl« y (tu -doblo», tUliia Salino

pezarse la filmacién de Here Is My Heart, Bing
Crosby se sintié enfermo, y los médicos pensaron
seriamente en que el célebre baritono debia so-
meterse a una apendicitomia. jA los pocos dias
de haberse comunicado a Bing tal noticia. Leu
Lynn era operado de apendioitis en un hospital
de Los Angeles! Un par <le semanas después,
Bing Crosby se sentia bien, y los médicos deci-
dieron que el peligi’o habia pasado y no hacia
falta la operacidn... jLa casualidad hizo que Leo
sufriese la operacion... para que el otro mejorase!
Para terminar, no olvidemo.s que hay una por-
cion de nifios que han llegado a la categoria de
estrellasy que, como tales, tienen el privilegio de
un «doble». Véase el caso, por ejemplo, de Baby
Leroy, el Unico «hombre» aqui que puede bla-
sonar de que no hay una mujer en Hollyw'ood
que no lehaya besado... o haya deseado hacerlo...
(Y sabéis lo que hace el muy ingrato cuando al-
guna de estas mujeres preciosas se acerca a él
para darle un beso?... Esconde la cara entre las
manos y grita desoforadamente: «jMamal!»...
Pues bien: Baby Leroy también tiene su
«doble». Se Illama Ronald Smith, y es un pre-
cioso chiquillo que se da mucha mas importan-
cia de la que se daria Leroy si pudiera darse
cuenta del lugar que ocupa en Cinelandia.

Eugenio dk ZAKRAGA
Hollyivood, Octubre de 1934.

Cary Crant y su edoble’.. Bob Johnson



OR la acera, la madre; por la orillita de, la
acera, la hija; por fuera de la acera, y mas
fuera cuando vienen inmutables 4as co-

lumnas del tranvia, el novio.

—¢Tres butacas?

Las manos de .la taquillera—dos arafias de
lujo— eligen tres papeletas al correr del taco; y
el novio, con la postura a que obligan las ta-
quillas—-jorobado y con el cuello tieso como un
camello—, se yergue al fin—si sufre de lum-
bago, peor—, y alld van los tres de costado
por su fila, a llenar las tres butacas que les es-
peran.

Se apagd la luz, y comienza el bisbiseo dis-
creto o indiscreto.

— Suelta la mano, que nos ve mama, jea!

Pero la mano es conquistada al fin por si mis-
ma. jY qué suave! £n ocasiones, hasta la caza
él con las dos suyas.

iMenudo bocadillo de
una anchoal

N aturalmente, primero viene la pelicula de
las actualidades: unas carreras de caballos que
no cuesta ningdn trabajo desatender; pero que
hay que mirar en los momentos en que crecen
las pisadas, que se nos echan encima.

Después, una procesiéon china. Mariquitas chi-
llonas y quietas, y jovenes estadticos casi, de piel
tirante hacia las orejas. (Bueno, ¢y qué? Siga
el bisbiseo de palomas y el buscarse y encon-
trarse los ojos en la obscuridad.)

jCuidado, que ahi estdn los americanos mon-
tando potros salvajes! Los potros dan un salto
con la cabeza finchada para dejar sitio a que
salga lanzado por delante el mozo, al que tratan
de despedir con la ballesta rdpida de su espi-
nazo.

anchoas..., cada dedo
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CUudettc Colbert
en la personifica-
cion de «Cleopatra,
lanueva realizacion
de Cecil B. de Mi-
lle, con que conti-
nda su trayectoria
de peliculas de am-
biente romano

Arriba: Ana Sten,
Mary Pickford, Fre-
dericb March y el
director Robert Ma-
mouKan, en un des-
canso durante lafil-
maeion de la pelicu-
la, basada en la obra
de Tolstoi, «Resu-
rreccion»

Peacdc?
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—iYa se necesita valor!l— dice olla.

— jPchs! EIl suelo esta blanco. Estan acostum -
brados. Es gente bruta. Son cosas indatiles.

iNovia torpe! Va al cine de buena fe; no
aprovecha esa. ocasion para seguir encelando
al noviete, y todavia, cuando lo que ofrece la
pelicula es una coleccion de modelos de modas,
él dice:

— jQué te importa esto, idiota!

Y ella:

— Espera un momento, bobito.

Y alld van por la pasarela las girls de los som-
breritos ladeados.

Luego «pa.san» la documental. Una region in-
dia, llena de edificios solitarios: catedrales con
varia.s torres, que pai*ecen la mano con los go-
rretes de cinco bellotas en las puntas de los de-
dos.

Un indio pasay reza cuando 1le conviene al
cameraman.

—¢Te gustaria que fuésemos...?

— Contigo, al fin del mundo.

Las manos se aprisionan, se almohadillan con
amor. Y si a ella se la escapa otra vez la mirada



liilU'ia loi? odifidos orientales, exclama, sin que-
rer:

— jQué lata!

(Lo que quiere dedr que ai fueran a la India,
en la luna de miel, a la casadita la harian dafio
los zapatos; se presiente.)

Ahora viene «la de dibujos». No es convenien-
te reirse a carcajadas, porque resulta que las car-
cajadas son agua fria contra el amor. Ademaés,
iquién se muestra paleto ante la novia?

Y el caso es que al muchacho se le escapa mu-
chas veces la vista a la pantalla, llamado, sobre
todo, por los sonidos humoristicos, y entonces
viene la lucha con la risa y con la novia.

De la risa se defiende escasamente, excla-
mando después de cada carcajada contenida:

— jQué estupidez! jQué gansada! jQué maja-
deria!

No basta para la novia, que ha sentido en la
obscuridad el temblequeo de la motocicleta de
la risa contenida, donde va montado en silen-
cio el caballerete. Toda la fila puede advertirlo
con ella.

— jPues anda, gque no te hace poca gracial
iQué barbaridad!—comenta la ira de la chica.

jAh! Pero llega la pelicula de fondo, y aqui
esta mi consejo para los enamorados: ganar por
la mano; entendiéndose por ello él desviaree el
primero hacia el film. Como siempre, en este
caso de mi relato es la muchacha; claro, como
que es de los dos el que lleva menos picardia, el
que menos fracasa, porque al mozo siempre le
quedamucho camino porandaren lo que él pien-
sa que debe ser una pareja en el cine, y le da
rabia no andarlo.

—Fijaos como falsea ella la postura—contes-
ta inciertamente, como consecuencia de que de-
sea estar en todo: en la cinta y en el amor.

El novio quiere fijarla; pero se le va y se des-
concierta nuevamente; se humilla, ruega... jEsta
perdido!

iSueltala mano, pesado! (No ves que nos va
a ver mama?

iAdios! Y’a se incomod6 el galan. Se le cae la
frente con el peso del mal humor y, como con-
sMuencia, sele salen los labios para juera, como
siempre que estrujamos algo con un peso.

Ella se acuerda de cuando en cuando de decir:

iPero no seas bobo, ea! jCompréndelo!

Mas ya no contesta él. Quisiera que b
pelicula® no le interesase; tener un
gesto displicente; pero, ¢quién
es este personaje que ha
surgido en la cinta?

;Qué hace la da-
mita esca-

fv

CTAY

ti»;

B/
%M =
PP
¥
m
> "

Rosita .Moreno
en una sugestiva «pose»

KosiOt Uittz. » su

d« Hllolly*vood, ca n*rj-

bida por Rosita Moreno, }

posan ante el objetivo de

nuestro corresponsal para

los lectores de CINF.GRA-
MAS

Catalina Barcena en su
nueva pelicula «Sefiora
casada necesita marido»,
comedia haneara, adapta-
da por losé ¢Ldpez Rubio,
bajo la supervision de
Gregorio Martinez Sierra

%

lando un rascacielos? ¢(Por qué se
esconde uno detrds deun automo-
vil? ;Db6nde va esa parejita es-
caleras arriba? ;Quién ha dis-
parado un tiro?

Cada vez se le va borrando
mas—suavemente— su con-
flicto particular. Es que

hay que darse cuenta de
que el conflicto filma-
do absorbe comu una

\''W maquina aspirante.
Bien puede decirse
que cada espectador tie-
ne su alma tres o cuatro, o
diez o doce filas de butacas mas

alla, segun el temperamento.

Asi resulta que la novia de nuestra his-
toria, dandose cuenta de que la cinta toca a
su fin, pega en el antebrazo al joven incomoda-
do, y sin dejar de mirar a la pantalla, dice, con
acento indeciso:

— Anda, mama; prepara el abrigo.

\\
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Kobert Lyiien. el nifio actor, revclaeiou de la pantalla
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ERSONAS perfectamente documentadas afir-
man que asi que se hubo dado cuenta la
madre de Lita Grey de que el capricho,
deseo 0 enamoramiento de Charlot podia ser un
vivero de ventajas para ella y para su joven
hija, supo aconsejarla y dirigirla en su oculto
noviazgo con una maestria que no hay mas re-
niedio que reconocer.
I>a madre, experta y préctica, habia tanteado
A su ingenuo retofio y se percaté de que la lucha
"ba a ser facil. Lita no sentia a Chaplln en su co-
razén, no le queria como hombre. Y al no gus-
tarle, al no sonar esa «voz de los sentidos» que
ordena y hasta avasalla, Lita Illevaba la mejor
parte, puesto que podia dominar sin ser domina-
da a su vez. La novel actriz de la pantalla expe-
rimentaba Unicamente una cierta gratitud ha-
cia el famoso astro que se habia fijado en ella:
primero, como promesa de arte, y luego, como
promesa de mujer. Pero su gi-atitud era sospe-
chosa a todas luces. Cabia en ella mucho menos
"fecto que vanidad... Podria, si acaso, y bajo la
férula inteligente de ou madre, «soportarle», «de-
jarse querer», pero no corresponderle. Y la ma-

dre pensaba que en amor sdlo se puede triunfar
arn/'r
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«Charlot»... La antitesis
del don Juan conquista-
dor... Reverso del burla-
dor sevillano, Charlie
Chaplin era siempre el
conquistado, noel con-
guistador... El lo ponia
todo... El corazon, la for-
tuna... Ellas, nada...

No 63 mi proposito
censurar ahora abier-
tamente, como po-
dria hacerlo, la espe-
cie de red que tejie-
ron Lita y su mama
en torno del refinado
Charlie, hombre de-
masiado cerebral, que
tal vez se engafiaba a A mismo al suponerse ena-
morado. EIl iba a cargar con todas la.sconsecuen-
cias de su irreflexion en aquel desastroso idilio.
Sélo él tuvo la verdadera culpa de todo. Se pue-
de ser un genioy cometeruna sarta de tonterias.
El hombre es tan imperfecto, moralmente, y tan
primitivo en sus instintos, a pesar de la civiliza-
cion. que casi siempre yerra a sabiendas, por el
placer estupido de llevarse la contraria. Ellas,
madre e hija, no buscaron la dorada aventura.
Iban a aprovecharse de la estupenda ocasion,
sencillamente... Por exo yo no me atrevo a censu-
rarlas, aparte de mi natural galanteria, que sa-
bria frenarme al llegar a cualquier concepto ofen-
sivo para ellas...

Charlot no estaba muy seguro, en el fondo, de
haberle gustado a | ita. Presentia, ({uizd, que no

podia ser correspondido. Pero se habia propuesto
tenazmente hacerla suya, y lo deméas no le im-
portaba nada. Atento a su deseo imperio.so, la
total posesién de aquellachiquilla turbadora, un-
gida de gracias, llego a ofrecerle méas interés que
Su propio arte y que su propia vida...

Lita Grey, después de todo, s6lo pudo ser til-
dada de ambiciosa. Y la ambicién—dicen los
grandes luchadore-s—esuna modernavirtud. Ella,
en el camino de los diez y seis afios, habia recibi-
do el homenaje impetuoso de uno de los hombres
mas célebres y ricos del mundo. Y en frio, sin
parar mientes en la diferencia de edad y de posi-
cion, supo pesar las ventajas y losinconvenientes
del idilio, y... exigi6 el matrimonio, como cual-
quier honrada hija de familia. No pudo ser impu-
tada de debilidad, por cuanto supo resistir el
asedio de un hombre pudiente que le habia
brindado toda su proteccién, dispuesto a con-
vertirla en estrella de cine. Ella no se quiso
dar sino legitimamente, por la sénda mas recta.
¢Tlabria hecho méas cualquier muchacha de cla-
se superior a la suya?...

Lita resistio la maxima tentacion de la panta-
Ila, cerrando sus tiernos oidos a la moderna sire-
na del celuloide, (onservdndose indemne ante
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Lita Grey, la ambiciosa Lita Grey, que
no amo minea' a Charlie Chaptin, y fué
Su esposa, sin embar?o. Vedla aqui te-
niendo en brazos al primer fruto de
su matrimonio con el famoso «Char-

loty...

nuevo Moloch de honras fe-
meniles que se llamg Holly-
wood... Y al volver de Siimmit,
convertida en la prometida de
Charlie Chaplin, renunci6 a su pa-
pel de protagonista de La quime-
ra del oro, dejando inéditas para
siempre sus escenas filmadas. Y
admitio de buen grado que Geor-
gie Hale sustituyese su trabajo
junto al coloso, renunciando a una
gloria facil y deslumbradora que
ya le pertenecia. Otra mujer, otra
de las muchas que nosotros co-
nocemos, no habria tenido fuer-
zas suficientes para una renun-
ciaciéon asi. jOh, la emocién in
comparable de verse enmarcada
en el cuadro de proyeccion, envi-
diada, admirada y aplaudida!...
Lita, tranquilamente, con la
sonrisa en los labios,, abandtm o6 su
papel, ultimado casi, y se dedico
a preparar la boda, como una mu-
jercita de su casa que iba a casar-
se sin amor, pero también sin te-
mor... Charlie habia sucumbido y
estaba mas al”~e que nunca por-
que iba a tomar por esposa a la
divina rebelde que no quiso ser su
capricho pasajero—el alto en el
camino— , poniendo su oi*llo le-

«Charlo(> corteja a Lita

Grey... La bella «star» re-

cibe, deslumbrada y sozo-

sa, los homenajes dgChar-

lie, al que luego hizo in-
feliz...

ditA girunah

debilidades, suelen escocerles hasta la tortura, por lo mismo que tienen conciencia
de su superioridad. No es extrafio que el nuevo esposo, después de estampar la fir-
ma de su transcendental cambio de estado, sintiera un poco de verglenza de si
mismo por la desproporcién que existia entre lo que habia de entregar y lo que
habia de recibir: jsu nombre y su independencia, ademdas de su dinero, a cam-
bio de un cuerpo que quizd no iba a vibrar de amor y de un alma que tal vez
permaneciese indiferentel...

Charlot era, una v”™ mas, victima de su propio capricho, exacerbado como el de
un nifio que comienza a hombrear con las mujeres, ante la entereza, no espe-
rada, de aquella nifia que era toda una mujer. EIlla llevaba veinte afios,'le do-
blaba casi dos veces la edad, y ese morboso sabor de cosa impropia o prohibida le
habia llevado, como un poseso irresponsable de sus actos, al pueblecito de Em -
palme, a empalmar, efectivamente, la imprudencia con la precipitacidn...

Tal casamiento Ilen6 de estupor a todo el mundo. Nadie podia creer que una
Lita Grey, obscura aspirante de los Estudios, y no precisamente una belleza aca-
bada—tcdo hay que decirlo— , hubiera llegado a trastornar de tal manera a un
artista de tan maravilloso talento, a un verdadero magnate cinematografico que
tenia a su disposicion, por su influencia y por su oro, las muchachas mas atracti-
vas de Hollywood, sin tener para ello que exponer un apice de su prestigio social...

La noticia de la boda, casi furtiva,
. cay6 como una bomba. Habia te-
I f I nido que interrumpirse el rodaje
de laesperadisima produccionchar-
lotiana La quimera del oro. Aque-
llo era una locura. Y elnuevo ma-
trimonio no le fué simpatico a na-
die.

0/ Los intimos del genio se es-
O condieron durante une» dias, para
no ser, de rechazo, zaheridos en
sus tertulias o circule» de expan-
sién. En el ambiente, en el escan-
dalo formidable de aquella rebel-
dia absurda de Charlie Chaplin,
form adbase como el vaticinio de
una tormenta conyugal muy pré-

xima.

H Todos se atrevian a opinar que
la pareja «no se llevaria bien», y
que entre los dos recién casados
la felicidad era una auténtica qui-
mera. Quimera de oroy de ambi-
cién. jUn desencanto!...

BERNABE DE ARAGON

En esta expresiva foto de «Gbarlot»,
como en todas las del genial artista,
hay un fondo de melancolia, de amar-
gura... Es la huella que dejaron en su
alma los amores desgraciado», que jalo-
nan BJvida de fracaaos Bentimentaleo

gitimo de hembra junto al tesoro de su virginidad. Iba a ser suya, suyisima, con todos sus encantos
y todos sus defectos—que él no habia advertido todavia—, pero garantizadamente, a todo evento,
sobre seguro, defendida y guardada de cuanto pudiera sobrevenir...

Y se casaron. Desde luego, en secreto, como quienes realizan flgo que no es normal. Fué el in
timo acontecimiento en el pequefio pueblo mejicano de Empalme, a unas millas del puerto de Guay-
mas. La sencilla ceremonia resulté para el impaciente creador de EI Peregrino

el propio antidoto de su impaciencia. Se dijo—

no se ha desmentido aun—

que la misma tarde de la boda nuestro buen Charlot, reverso en todo de Don
Juan, se fué solo a pescar... Hay que reconocer que la pesca es un sport aliado
dela meditacion. ;Acaso después de su compromiso, o en el mismo momento, ha-
biale caido la venda de los ojos y le entraba un tardio e invencible temor de

hombre cazado, mas que casado?...

Esta clase de bruscas reacciones suelen dame con frecuencia en seres de una

mentalidad tan trabajada como Chaplin.

Cuando se aperciben de sus propias

«
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iHIItINL.Perojo ha
verilr Jataje Anto*
nita Colora™ rt
nin dp ion mi
refiaaiiiienlos
indumeiilarta ...
*< >uiero que la con-
fundan con uno rei-
na>. ha dicho

OMITA

LOME

nueva e ttella Ael cIt

nema e™Mafial Ae~niie\cta "o*c

NITO PERO JO

tv

Fué alla, en Joinville...

ace MUy pocos afios.
En los Estudios cinematograficos de
Joinville (Francia).

Uno de los magnates de la Empresa se puso
un poco serio con Antofita Colcmé. Y Antofiita
Colomé, que es el antidoto del malhumor, hizo
«frente» a la actitud «feroche» del magnate. Y
estallé un didlogo violento.

— iNi que fuese usted Clara Bow!—exclamé¢ el
extranjero despectivamente.

— iNi Clara Bow, ni Greta Garbo!—respondid
nuestra compatriota— Soy Antofiita Colomé,
jnada menos que Antofita Colomé! (Estamos?

Y aipiel manojito de nervios que traia locos
a los parisinos al)andond el fles{)ac*ho con em-
pacjue de sultana.

h>ta es Antofiita Colomé, lector. Un caracter
y una mujeri-ita, muy mujercita v muv espa-
fiola.

Tuvo la suerte en la mano, y se de.sprendid
de ella en un desplante muy ca."izo.

— A mi con groserias, no. Que me llamen fea;
pero que me lo digan con educaciéon y con
gi‘acia.

jQué lecciem para ciertas aitista.s de cate-
goria!

Porque en aquel entonces Antofiita Colomé
iniciaba su carreia cinematograficra. Y su hu-
millacion ante el despoti.*mo del magnate ex-
tranjero. duefio y sefior do lo.s P>tudios, habria
estado piadosamente justificada.

Pero no qui.so tolerar la mala (.ducacion. 15
hizo bien.

A Plspafia otra vez

Pegresé a Espafia, y no tardo en coim-idir con
Benito Perojo.

— ¢Quiere usted cantar una cancién en una
pelicula que preparo?

— Si, sefor.

— Le advierto que todo su papel se reduce a
esa cancion. Una escena solamente.

— No importa. A mi rae interesa trafjajar con
usted.

Y Antofiita Colomé canté una napolitana en
el film de I*erojo, titulado KI hombre que .se refa
del arn-or. Y la critica tuvo para la novel artista
los méas entusiastas elogios.

— Aqui tenemos una e~ trella- -nos confeso
Perojo.

Y nosotros mismos u(»s eiH'arganjo.s <le trans-
m itir este «momeiitario a la interesada.
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—¢Ha dicho estrella?—repuso— . En tal caso,

estrellita, porque, vamos, cuando me miro al es-
pejo tengo que empezar a dar gritos para en-
contrarme.

Autofiita en la bascula

Treinta y cinco kilos de peso, incluida la ropa
de invierno. Y un metro diez de estatura, in-
cluidos los tacones. Y una cinturita que cabe
comodamente en uno de esos anillos de goma
que venden para los paraguay.

Los dias de viento, Antofiita Colomé se mete
dos pisapapeles en los bolsillos para evitar los
acciilentes.

Da laimpresion de un pajarito vestido de mu-
jer. Unicamente desentonan los ojos, grandes,
deliciosamente grandes, sugestivos, parlanchines,
cariiosos. Se nos figura que sélo los ojos tienen
que pesar mas que toda ella.

Dijérase que Antofita Colomé va graciosa-
mente escondida detrds de sus ojos.

Antofita, estrella

Benito Perojo ha querido que lo sea. Le di6
el estréllate en EIl negro que tenia el alma blanca.
Y se lo ha confirmado en Crisis mundial, pelicu-
la que filma actualmente.

El prestigioso director estd encantado con su
discipula. Y nos ha invitado a verla actuar. Y
hemos aceptado.

A*QOisis mundiaHN

En los. Estudios C. E. A., donde se filma la
nueva produccién de Perojo para Atlantic Fihn.

Crisis mundial es la crisis del dinero, natural-
mente; pero Perojo ha «vestido» la pelicula con
tal lujo, que no se ve la crisis por parte algima.

Y he aqui a Antofiita Colomé examinando el
vestuario que acaba de traerla el modisto. To-
tal, doce vestidos que por su eleganciay fastuo-
sidad provocarian la crisis en nuestros modestos
hogares.

—¢Cuando se los prueba?— preguntamos a la
bellisima actriz.

— Cuando no haya «mirones» a mi alrededor.

Es sevillana

Habiamos olvidado este detalle. Antofiita es
sevillana; sevillanos sus andares sevillanos, sus

Antofiita Colomé, con
Maria Palou, la emi-
nente actriz, y los
principales elemen-
tos de «Crisis mun-
dial»: Perojo, direc-
tor$ Ricardo Nunez,
intérprete; Sassone,
autor del dialogo, y
Ligero, intérprete

Antoiiita Cohrnié, la
nueva estrella que
lanza Benito Perojo
en «Crisis mundial»

«decires», y sevillanos sus ojos, llenos de luz, de
burlas y de promesas.

—En Paris no querian creer que yo fuera se-
villana.

—¢Por qué?

—"Por lo poquita cosa que soy. Para los ex-
tranjeros, la mujer de Sevillano debe pesar me-
nos de ochenta y cinco Kkilos.

— Pero eso no fué dbice para que un extranje-
ro..,—insinuamos con premeditada malicia.

— jQuite el pistén, amigo, que ya sé hacia
donde va el tiro! Aquello no pasé de una fanta-
sia que tuvo un reportero.

iFantasia? (Realidad? Juzguelo el lector.

El ehoier que ne era ehdfer

Antofiita Colomé Illeg6é a Paris con un contra-
to para actuar en los &tudios de Joinville,y con
un acento andaluz que constituia el martirio de
los gendai-mes. Porque Antofiita, que descono-
cia el idioma de Chevalier, se pasaba el dia pre-
guntando a los gendarmes. Y lo curioso es que
acababan por entenderla. jMimica que tiene
esta graciosisima mujer!

Una mafana acertd a intervenir en una de es-
tas comicas discusiones francoespafiolas un ca-
ballero que hablaba correctamente el espafiol.
Antofita vié el cielo abierto.

— Estos «guindillas», que no saben el tren que
hay que tomar para ir a Joinville.

— ¢Es usted artista de cine?

— Si, sefior, y haga el favor de indicarme el ca-
mino mas corto para ir a Joinville.

—EIl camino maé&s corto es mi auto, sefiorita.

— ¢(Eso va con segunda o va con tercera?

— Eso va con usted, que es la viajera.

—¢Y cuanto me va a costar?

— Lo que quiera darme; precisamente yo lle-
vo el mismo camino.

Y Antofita montdé en el auto. Y al llegar al
Estudio, el inesperado chofer se neg6 a recibir
dinero algimo. Pero Antofiita, que no acostum -
bra a recibir obsequios de personas desconocidas,
le obligé a tomar veinticinco francos.

A la hora de comer, una «buena» amiga insi-
nué a nuestra estrella:

— ¢Desde cuando te entiendes con... (aqui el
nombre del hijo de uno de los principales diri-
gentes del Estudio.)

—¢Y quién es ese personaje, a quien no co-
nozco?

— Vamos, nifia; disimulos, no, que hoy te ha
traido en su auto hasta el Estudio.

Antofita se di6 perfecta cuenta de lo sucedi-
do con el aparente
chofer, y prometié
castigar aquella
«frescura», como ella
lo Illamaba. Y al
otro dia, como era
de esperar, el refe-
rido («chofer» se en-
contré6 por
lidad» con

«casua-
nuestra
compatriota al sa-
lir ésta del hotel.
Nueva invitacidn;
Antofiita acepta,y...

—¢A los Estu-
dios?

— Si; pero antes
vamos a pasar por
la Comisaria, que
tengoque pedirunos
documentos.

Y el infeliz galan
la llevé a la Comi-
saria, y jalli fué
Troya! Y como el
comisario no enten-
dia palabra, el mis-
mo cliéfer tuvo que
servir de intérprete,
declarandose, «a la
fuerza», culpable de

ejercer un oficio—el de chdfer—sin estar agre-
miado, y declarando también haber molestado a
la espafiolita. Total, una multa de varios cente-
nar” de francos.

Estrella, pero por sus pasitos eontados

Cuando se supo en el Estudie la hazafia de
Antofiita, no faltd quien comentara:

—Has tirado tu sierte por la ventana. Con ese
hombre habrias llegado a ser una estrella de
Hollywood.

— jAlla peliculas! No quiero subir tan alto, no
sea que en vez de estrella resulte estrellada.

Aquel muchacho esta ahora en Madrid. Pe-
rojo, el director de Crisis mundial, ha tenido que
suplicarle que no entre en el Estudio. Antofita
Colomé lo ha pedido asi. Pero el falso chéfer no
se desanima, y todos los dias se pasa las horas
muertas frente al Estudio, esperando que Anto-
fiita utilice el soberbio auto que le acompafa.

¢Lo utilizarda? Nosotros creemos que no. Por-
que Antofita Colomé es de Sevilla, nacida en el
propio Triana, y estd enamorada de otro hom-
bre. Ademas, después del éxito que va a obte-
ner en Crisis mw*ial, le van a salir los novios
por centenares. Palabra.

Mauricio TORRES



Consultorio

I;,CHA8 personas (1), mujeres en su ma-

yoria (2), me esoriben con frecuencia

halagadora. «Usted, que sabe tanto de
cine—suelen decirme—, ¢podria resolverme esta
duda que me atormenta? EIl malogimlo
Valentino, ¢preferia el color azul o el color gris?»
() bien: «¢(Es cierto que a Clark Gable le enlo-
quece la salsa de tomate?» (3).

La inquietud de estas bellas admiradoras de
Valentino, Gable y mias es tan ldgica, que aun-
que sOlo sea por una vez (4) voy a intentar dar
cumplida respuesta a sus preguntas.

Una morkna dk Badajoz.— Melena Dietriche
acaba de cumplir los cuatro afios. 1jOS cuatro
afios, si: pues aunque naci6 mucho antes, en
Octubre de P>84, sufrio un accidente de automo-
vil, del que resulté milagrosamente ilesa, y, .se-
giin dice ella misma, naci6 aquel dia. Debe ser
verdad.

Queda usted complacida, y yo, encantado de
haberla podido ser util.

Una entusiasta de Novarro.— Se escribe
Navarro, sefiorita. Tal vez se pronuncie Novarro
(porque es inglés, y los ingleses pronuncian que
msolamente ellos se entienden); pero insisto en que
se escribe NavaiTO. Estd usted confundida tam -
bién cuando dice que se llama Sanianiego.
Samaniego fué un fabulista.

Y ahora vamos con la coasulta. Ramdén Na-
varro esta casado en la actualidad, v nada me-
nos que por sexta vez. El que no se ha casado
nunca es ese otro que también creo que es actor
y que se llama algo asi como John Gilberto.

De nada, v a mandar.

El caballero del frac.—Yo no he oido
nunca ese m)mbre como correspondiente a un
artista de cine, sino a un queso: el queso de
Chester. Ix) de Morris que usted afiade puede ser
muy bien el nombre del fabricante.

Respecto al otro de que me habla, creo que
ocurre lo mismo, sino que es la marca de unos
aparatos de Radio. Lo de Holmes podria ser
también el nombre del fabricante.

Violeta.— Marj' Pickford es la hija de Dou-
glas Fairbanqts, o como se escriba.

Puede wusted, sin inconveniente alguno, se-
guir haciéndome preguntas, a las que contestaré
con mucho gusto.

Dos AMIGOS.—En efecto, los aitistas de cine
cobran unos sueldos fabulosos; pero seguramente
lo que no saben ustedes es que los que mas ga-
nan no son las célebres estrellas de que uste-
des me hablan, sino esos que inteipretan las lla-
madas peliculas de dibujos. jPero es que
hay <|ue ver lo dificil que resulta carac-
terizarse de rana, de ratdn o de gato en la
forma que lo hacen ellos!

Uno que desea ser director de pe-
edcULAS.— (Estd bien el seudodni-
mo, o se ha -equivocado usted

do cifi-ay hay que poner un mi-
[6n?

U) Mentira.

(@ Mentira también.

(3 Verdad.

(4) EIl director de Cinboramas seguramente
gnerra gne esta seccion se repita...

ciive~fixunaA

Pero vamos al asunto. Actualmente, como
uste<l dice con acierto que ha llegado a conmo-
verme, todas las peliculas se hacen en los Estu-
dios, con decorados y maquetas. Calcule usted,
pues, el trabajo de carj:)interia tan enorme que
debe significar hacei’ esas peliculas cortas que
Aremos al principio de los programas sobré Ve-
necia, el Japon o Nueva York.

Lady Lou.—No, sefiorita; Al Jonson es negi'o.
Lo que ocuiTe es que en las escenas que no canta
se caracteriza de hombre blanco.

Un abonado a la ultima pila.— (Que lo sea
usted por muchos afios.) Ix)s protagonistas de las

Hemos seleccionado
para esta pagina de
Santugini, plena de
moderno y original hu-
morismo, uno foto muy
en armonia ron el es-
piritu de este divertido
«Consultorio»; en ella
asoman sus rostros
sonrientes .Miriam
Hopkins y Joel
Me Crea

peliculas que usted cita son los siguientes; de
Paso a la juventud, Catalina Barcenas; de EI
modode amar, Valentin Parera; de Tres de Infan-
terfa, Inasta, Fugazot y Demare; de Torero a
la fuerza, Rafael Gomez, el Gallo; de E | desfile
del amor, Ricardo NUfiez, y de Matrimonio en
Sociedad limitada, Maria Fernanda Ladrén de
Guev'ara y Rafael Kivelles.

Queda usted complacida.

En vista de lo cual, y con su permiso, voy a
cerrar el fichero. Muchas gracias.

José SANTUGINI
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ON cien pesos oro que le pediami padre sali
de lacapital de Méjico—adonde nos habia
llevado desde Durango, mi ciudad natal,

unadetantas revoluciones—camino déla aventu

ra. Tenia diez y siete afios y el proposito de llegar
pronto a los Estados Unidos, la tierra fabulosa
de los rascacielos y del dolar. Pero la obligada
revolucion hacia maéas seguros los caminos que
el ferrocarril... Y la consecuencia fué que me vi
en Los Angeles, tardey con seis monedas de oro
en el bolsillo. Y a estaba en el fantdstico reino de
la pelicula, buscando trabajo como «extra».

Y un dia fui bailarin en Nueva York; y otro,
actor humilde de una pobre Compafiia, en Los
Angeles; yluego, obscuro novicio baj(?
tentes reflectores, hasta que...

los po-

El primer papel

Hasta que me vi haciendo un papel al lado

CiIACjrom M

alMo

d i

»<j
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de Alice TeiTy, la protagonista, en EI prisione-
ro de Zenda, pelicula de Hex Ingram.

Tanto éste como AHce, su mujer, tienen un
olfato especial para descubrir a
de los que se puede esperar algo.

Cualquiera puede encontrar al actor, cuando
estd formado, cuando es conocido; pero muy po-
Cus al que puede serlo. Todas las rosas han sido
antes caj>ullo.s,y la parte emocional y romaéantica
consiste en adivinar cual entre tantos puede lle-
gar a ser rosa, es decir, «divo».

Ellos descubrieron a Rodolfo Valentino, ellos
me dieron el primer papel a mi.

Rex Ingram es infinitamente bueno,y su mu-
jer sabe del dolor de ser «extra» afios y mas afios.
Por eso ninguno de los dos cometen el error de
pensar que un «comparsa» no puede tener talen-
to. Y los observan, los estudian.

Rex me eligié para El prisionero de Zenda. y el

los comparsas

["ja-

He aqui a Ramédn
, : Novarro, uno de los
se encontro bajo g anosy de la pan-
los potentes re- talla, que conquistd
flectores, en un el estrellato en el

obscuro novicio

inmenso Estudio,
con los Oﬂ'OS de
Ingram f'ijos en
él, y frente a una
maquina que re-
gistraba inexora-
blemente todos

mundo del film,des-
pués de un dilatado
cailvario... 1" iuita
gloria fué pa-
ra él, como para
lanios otros, aspera

N ek

sus gestos, todos los cambios de ex-
presion de su rostro, por insignifican-
tes que fueran.

Ya soy alguien

Después de E Il prisionero de Zenda,
Ingram me puso al lado de Alice

Terry en la pelicula de John Rus-
sel Donde termina el empedrado, Yy
vl aunque todavia ocupaba un segundo

B lugar, las cosas iban mucho mejor.
TIMEIE, Lavida me era facil; podia comprar
cosas y vivir en un departamento
bien amueblado, con piano y flores.

Empecé a conocer personas y em -

pezaron a saludarme por la calle.
Este primer sintoma de triunfo ale-
graba micorazén, dindome una agra-
dable sensacion de bienestar.

Pude ir a comer a Montmartre los
miércoles, dia ele-
gante, y al Coco-
uutrGrove, y al

Lejoi) y ya casi ol-
vidados los amar-

gos dias de lalucha Hotel Ambassa-
por la fortunayla 4.,

celebridad, 'Ramén C bid
Novarro disfruta ambie apre-
ahora de ambos do- tones de manos
nes en su magnifica con celebrida-

mansion de Bever- des conoci a Cla-

ly Htlls, cuando los
paréentesis de traba-

ra Windsor, Li-

Jo permiten unos llian Gish, Mae
dias de reposo... Husch...
Al fin era al-
guien, ocupaba un lugar en el mundo.
La gran aventura
Después llegé la gran aventura: Europa. EI
mar, la inmensidad azAil dia tras dia; las ondas

trémulas, la estela, en la cual parecen profundi-
zarse los suefios...

Luego, Paris... Y maés tarde, TUnez. lbamos
a impresionar en el desierto la pelicula EI arabe.

Fué un trabajo duro, pesado, fatigoso, aquel
realizado bajo el sol ardiente de Africa. Pronto
mi piel tomo6 el color del bronce y me endureci
como si hubiera estado hecho de aquel metal.

En primera linea...

La frimera vez que oi hablar de Ben-Hur fué
on la playa de Santa Ménica, después de haber



terminado EIl &rabe. La i<lea se aduefid de mi
imagmacion e inflam6 nuevamente mis ambicio-
nes. Aquello podia ser para mi el salto defini-
tivo.

Pocas palabras, y la orden de partir. En Holly-
wood no se pierde el tiempo.

El Leviatham: Roma... Hacia un calor pega-
joso, sofocante. Empecé una vida de labor inten-
sa jiara prepararme. Me levantaba a las seis de
la mafana, y despu®s de media hora de gimna-
sia, salia con un maestro que rae ensefiaba a
guiar. Alternaba este ejercicio con el del remo.
Pronto adquiri agilidad y flexibilidad de mono.

Cuando empezamos a girar la pelicula, agradeci
aquella preparacion fisica. Trabajaba desde las
seis de la mafiana. Algunas escenas se repitieron
veinte y hasta treinta veces.

Pasaban los meses. Hicimos la escena de la
galera con una fatiga increible, en medio de un
caos de una confusién inverosimil.

Al hacer mi papel de galeote, todo mi cuerpo
daba la sensacion de estar completamente achi-
charrado. Me ponia una pomada que al secarse
daba a la piel la apariencia de estar resecay deso-
llada.

Necesitaba méas de una hora para darmela
por la mafiana, y otra porla noche para lavarme
con bencina refinada, agua y jabon.

El sol quemaba, y los sufiimientos de los escla-
vos encadenados al remo no eran siempre una
ficcion.

No me detuve un momento mientras funcio-
né la maquina. Estaba destrozado, sentia que
algo iba a romperse dentro de mi; pero preso de
una especie de furor maniatico, remaba con la
rabia de un demonio. EIl sudor inundaba mi ros-
tro.

Recuerfio que el esfuerzo fué tal, que en cier-
to momento di un grito y cai desvanecido. Y en
el instante que perd~ia el sentido oi que los tres-
cientos comparsas italianos, creyendo que fin-
gia, gritaron un estentdreo «jBravo!»

Ese episodio no se ha proyectado... Cuando

st
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li

tilus*giO M O A
terminamos las escenas de la galera me fui a
Venecia, a descansar.

Después, durante dos meses, tuve que hacer
las escenas de los cuadrigas, que casi fueron tan
fatigosas como las de la galera. Luego... Luego,
aquel muchacho que lleg6 a Los Angeles con seis
pesos se encontré con las manos en el rio de oro,
aureolado por la popularidad, que es la recom-
pensa de los «divos» del cinema. Tuvo una casa
propia, y a .sus padres y hermanos a su lado...

Por qué no me caso

Recientemente se hablaba de matrimonio.

—¢Pe ca.sard usted pronto, Novarro?—me pre-
guntaron.

— No—contesté—,
muy caros.

Y dije a los amigos que yo, hijo de Mégjico,
donde ver a una muchacha a través de la verja
de la ventana es una intensa emociéon, no habia
podido acostumbrarme alun a la desenvoltura
amorosa dé las norteamericanas.

porque los divorcios son

Ramon Novarro,
que permanece ce-
libe porque quiere
eludir la costosa
eventualidad del di-
vorcio, reconoce
que en el mundo
del film hay adora-
bles y encantadoras
mujercitas que po-
drian, acaso, ser
perfectas mujeres
de hogar... Viendo
esta escena con Ati-
ce Terry, piensa
unot ¢Sera ésta una
de las que Novarro
elegiria para espo-
sa?...

Mis *“colegas”™

Pero es preciso couvenir en que no todas las
jovenes norteamericanas son desenvueltas y mu-
dables en amor.

Existe una Renée Adorée, exquisitamente fe-
menina, adorablemente modesta, hasta casi lle-
gar a la timidez; y una Lillian Gish, jovencita
etérea, violeta silvestre en primavera; y una
Francés Marién... Y otras...

Pero yo, a pesar de haber viajado mucho, de
haber visto mucho, aun fijo los ojos en el futuro
como un nifio espantado que tratase de mirar
en la profundidad de un bosque encantado...

Y aunque he encontrado muchas mujeres de-
liciosas, muchas mujeres atrayentes, y aunque
soy rico y popular,todavia tengo que enamorar-
me «realmente» y... casarme...

Y esta aventura sera la mas emocionante y
también la més deliciosa de todas...

Por la transcripcién,

VICTOR GABIRONDO

FU!
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Ramodn .Novarro ha-
ciendo las delicias
de un sugostivu gru-
po de cgirlak, a las
gue ofrece las pri-
micias de unas can-
ciones que mas tar-
de ha de decir ante
el micréfono



otogramas <le presentacion. Después, la
cadmara nos muestra una inmensa llanura
pintada en un telén de fondo. En esa lla-
nura se ven dos o tres casas 'y una corraliza, en
la que hay hasta medio centenar de caballos. En
la lateral derecha, y en primer término, clavado
en el tronco de un arbol, un cartel que a<lvierte:
«Oeste americano. Emocién y heroismo. Los jue-
ves, grandes batallas
campales, llayladrones
de ganados y fiebres.
Antes de entrar coém-

: S
prese Ui'ted un par de

revolveres y diez kilos .
de quinina». |

Por la izquierda, y a caballo,
aparece Tom, que Se detiene y
ice;

Tom.—Hemos llega-
do, Luzbel. Unos pasos
mas, y estaremos en el
rancho La Esperanza.

«Luzbel» mueve la cabeza co-
mo Si asintiese.
Tom llega al rancho. Sentados
a la puerta del caseron, varios m
hombres.
Tom.— Buenas tar-
des, amigos.
Coro ®b ranche-

ros.— Buena-s tardes.

Uno de ellos, en_un transporte
de entusiasmo, dispara al aire
su revolver.

Tom — Me Illamo
Tom, y cpiiero hablar
con vuestro amo.

Uno de los ranche-
ros.— Bueno. (Y gri-
ta): jAmo, amo! jQue
aqui esta el protagonis-
ta, que quiere hablarle!

Una voz.-—Voy en
seguida.

f® (g

Un rato después aparece en la
puerta de la casa un hombre del-
gado, de piel curtida, cejas espe-
Sas y cabellera cana. ES el amo
del Cortijo.

FjL amo.— ;Qué hay?

Tom.— Como haber,
lio hay nada. Que me W
llamo Tom,y que (luie-
ro hablar con usted.

El amo.— Te escu-

cho.

Saca un puro y se lo come de
un solo mordisco:

Tom.— Voy camino

B™

Uu'cu

de la Laguna (lrande, y desearia descansar aqui
esta nochey comer algo. A cambio de eso, si us-
ted quiere, puedo matar a uno o a dos ladrones
de ganados.

El amo (en voz baja).—¢COmo, te has ente-
rado (le eso? ¢(Quién te lo ha contado?

Tom.—Nadie; conozco bien las costumbres de
estas tierras.

JWUiS SO
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E1 amo.— ;Sabes también que Ketty, mi dul-
ce hija Ketty...?

Tom (con aire de suficiencia).— Ha sido rap-
tada; lo sé.

El amo.— Asi llevamos uUn aifio.

Tom.— ;Sospecha usted de alguien?

El amo—No.

Tom (con gran seguridad).—Pues bien: yo
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prometo t[ue la rescataré, aunque elio me cues-
te la vida.

De un sallo monta en su caballo.

El amo.— jQué importa que la rescates, si
volverdn a raptarla! La raptan todos los tlias,
por la tarde, deade hace un afio. Luego, al ano-
(ihecido, consigue escapar y llega al rancho para
echarse en mis brazos y Illorar desconsolada.
(Extrae de uno délos bolsillos del chaleco un reloj.)

Son las siete. Dentro de diez minutos estaré
aqui. (Tom desciende del caballo. EIl amo del ran-
cho codtinta.)

iEs horrible! Esos miseraliles, no contentos con
haberme despojado de mi fortuna, me roban
diariamente lahom’a de mi hija. jEs horrible!
Tom.—No se pre-
ocupe, amigo; Yo
mataré a los rapto-
resy le devolveré su
hacienda. jPalabra!

Se estrechan la mano,
mientras el coro de ranche-
ros canta una tipica y senti-
mental romanza, cuyo final
cal:onan con vivasy burras
a fom

Tom.— Gracias,
muchachos; cumplo
con mi deber.

En este momento se oye €l
galope de un caballo, € in-

mediatamente aparece Ketty.

Ketty (arrojan-
dose en brazos del
amo del rancho).—
iPadre mio! jTu ino-
cente e indefensa
hija ha sido secues-
trada otra vez!
(Lloj'a.)

Tom, sombrero en mano, 0
presencia la escena con ver-
dadera emocion. La angeli-
cal belleza de Ketty le hace
ometerse no descansar
asta conscgntr librarla de
Sus persegniaores.

Puesta de sol de lo mas su
Curcsjidlc?e anas canciones. Un

tundido, nos conduce a una
nabifacion del rancho, en la
que Kelﬁ( y Tomjuegan a las
cartas. N rYc1uede0|rque Tom
Pterde siempre.
Ketty.—Ahora le
toca a usted.
Tom.—jAh, esver-
dad! Perdéneme.
Ketty.— Esta us-
t<id distraido. ¢En

'PTC piensa?

Tom.—Pienso en usted.

Ketty (ruboriza.ndose).—jOh! (Se lleva la
baza.)

Tom.—Es usted adorable.

Ketty.—jPor Dios!... (Se lleva otra baza.)

Tom.—Su ingenuidad y su candor me cau-
tivan.

Ketty.—No continle, por favor. (se lleva
otra baza.)

tarl%igmo del rancho sonrie complacido desde un rincon de laes-

Al dia siguiente,
tard%Chada posterior del rancho La Esperanza. Son las cuatro de la

Lentamente se abre una de las ventanas del edificio, y con gran si-

etlo desciende ha."ta tierra un hombre mal encarado, quie Ueva en sus
brazos el cuerpo de Ketty.

of
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Ketty'—Ya no me importa que me raptes.
Tom ha prometido salvarme.
ca%e?ombre mal encarado sonrie siniestro y se aleja con su dulce

Eﬂﬁiior de un rFfu?io construido con troncos de arboles.
alda en el suelo, Ta dulce Ketty.

Tom galopa a través de una_inmensa llanura.
__Tom flega al refuglo; se dirige hacia el inanimado cuerpo de la
joven, la ncorpora Sugvemente’y estampa en su frente un casto beso.

Al ruido que produce éste, Ketty vuelve a la realidad. Primer plano
conmovedor.

Ketty.—¢(En donde estoy?
Tom.—En mis brazos, Ketty. No temas nathi.
iTe amo!

Se besan. ) )
La inmensa llanura. Los raptores se aproximan al refugio.

Ketty' (asomandose a una ventana).— jEllos!
iEstamos perdidos! jPronto! jHuye o te mata-
ran!

Tom.— {Nanea! jHe jurado librarte de esos
mivserables, y voy a hacerlo!

Emfouﬁa sus dos revolveres, dispara y no derriba a ninguno de sus
enemigos.

Kettw—Déjame; diremos que has sido tu.

Le arrebata los dos revolveres P( los dispara a.un tiempa. Contestan
los qe afue&a, % épronto se generaliza el tiroteo, interrumpido tan solo
por la voz de Ketty.

Ketty.— jUno! Dos! Tres! jSiete! jDoce!
iVeintiuno! (La dulce Ketty estd transfigurada;
el heroismo pone en su rostro un gesto sei‘eno
que escalofria. Al gritar «jTreinta y dos!», arroja
los revéolveres y se vuelve hacia Tom.) jYa no
hay nada que temer; han muerto todos!

Tom (La mira en silencio con gesto de asom-
bro y de panico).— jTodos! jNo has errado un
tiro!

Ketty ~coti dulce sonrisa).— jTe amo! (D a
varios pasos hacia Tom, que retrocede.) jTe ado-
rol (Algunos pasos méas, a los que Tom corres-
ponde aledndose de espaldas.)

En este juego, Tom llega a la puerta; de un salto traspone el umbral
y corre, enloquecido, baSta encontrar su caballo, sobre el que monta
?gllmente gara desaparecer veloz, sordo a las llamadas amorosas de
dulce Ketty.

Tom (a su caballo).—Querido Luzbel, jde la
tpie nos hemos librado!

FIN

José S. PARADA
llustraciones de Sawa.
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EXCLUSIVAS CINEMATOGRAFICAS
presenta el primer lote de sus produeciones 1934-35

Vaudeville ultramoderno, interpretado por Victor Boucher

SeXO débil Marguerite Moreno y Pierre Brasseur. Produccion: Nero-
Films

L] 4 Drama de ambiente exdtico, Interpretado

onraim Bey (El espia) oo e

. Opereta vienesa, interpretada

1a aventura en el Lo izl

Dot DotQrthnn \| Pia  comica, interpretada por ios cono-
| Qly rulutCTnOn U - cldos comicos Pat y Patachon
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Espiritual comedia, interpretada por

Cada uno puede AMar b e
La camara de los fantasmas aans poices
Su amigo el millonario s s
PROXIMAMENTE:

Una superproduccion nacional

CASA CENTRAL:
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DOCUMENTALES
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Un éxito sin
precedente
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MANZANARES EL REAL

Es el primer documental de la
serle "PUEBLOSDEESPANA",
gue presentard en breve
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Sorprendente pelicula musical,
de trazo originalisimo, que se
aparta de las conocidas iIntri-
gas de entre bastidores. Esce-
narios que se desdoblan y am-
plian hasta el infinito, en una
orgia de luz, de mdusica y de
movimiento. Una noche fan-
tastica en un cabaret cosmo-
polita, entre la gente del gran
mundo internacional. Al Jol-
son. «el loco cantor»; la ele-
gante Kay Francis, Dolores del
Rio, Ricardo Cortez, Dick Po-
well y otros muchos artistas de
fama, en una actuacion inolvi-
dable
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LLOYD BACON,
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arta Eggerth ha pairado de incdgnito

por Paris. P2n una estrella de film el

incdgnito es lo que en uno de esos gran-

des pei-sonajes oficiales que pretenden pasar del
mismo modo por una ciudad. Todos conocen su
estancia: las autoridades, los periodistas, hasta el
publico.

M arta Eggerth, ademas, estd hoy de moda.
Desde que interpretdé la milsa de Schubert, en
aquellas escenas cinematograficas que fueron la
version romantica del amor y del dolor del pobre
Franz, el nombre de la actriz tiene la mas alta
cotizacion en la bolsa universal de la pantalla.
Se siguen sus pasos, son espiados sus gestos, se
quiere conocer sus propésitos. No podia,, por
todo ello, verse ahora, en Paris, M arta Eggerth,
libre de una apasionada curiosidad por cuanto
con ella se relacionase. La actriz no tuvo otro
remedio que responder al asedio periodistico,
una tarde, en el rincén discreto de una sala de té.

—™Vuelvo de Londres. He hecho alli la versidn
ingle.sa de M i corazén te llama, con Kiepura...

Yo la observo atentamente, mientras ella co-
mienza a hablar. Desde su magnifico triunfo en
Sinfonia incompleta— que las pantallas de Es-
pafia proyectaron con el titulo de T ueJan mis
canciones— , todo el mundo conoce a la creadora
de aquella condesita que en un café popular de
Viena baila unas ozordos diabdlicas, y canta, ante
el rostro extatico y maravillado de Schubert, una
cancion tzigana, con una prodigiosa seduccion
femenina, en la que se hermanan admirablemente
la ternura y la voluptuosidad.

Ahora es, en cambio, una adorable chiquilla
de veinte afios, que no cesa de sonreir. Sonrie casi
sin pausas, palida, bajo un negro sombrero, en
neto contraste con sus bucles platinados. Un
renard argenté enmarca graciosamente el rostro
animado y vivaz, tendido hacia la curiosidad
periodistida. M arta Eggerth s6lo habla hdngaro
y alemaéan. Felizmente, el director de los Estudios
de L’Etoile estd sirviendo de intérprete cerca de
su compatriota, ala que él, por l6gicas razones de
raza, considera un poco su vedette.

— ... Vengo también de filmar la version in-
glesa de Sinfonia incompleta, siempre bajo la di-
reccion de Willy Forst. Los mismos actores, los
mismos decorados. De tal modo, que me pare-
ciacomo vivirde nuevo las escenas de aquel film,



iomo terminar, otra vez, la primera version,
comenzada hace afio y medio...

— Usted conocia Paris, naturalmente...

— Si. Adoro esta ciudad. He venido a ella fre-
cuentemente.

—¢De incbdgnito, como Greta?

Ella no cesa de reir.

— Si. Mepongo elsombreroy me lanzo a pasear
por las calles, sola, desconocida, con la loca ale-
gria de una colegiala en vacaciones...

Yo la pregunto ahora, a través del intérprete,
por su carrer-a—rafftdez y brillimtez—, por sus
comienzos, por algunos recuerdos de su vida bre-
ve y triunfal de estrella de Alm.

— ... Yo creo que naci cantando—dice— . Aun
en los dias mas lejanos que recuerdo, ya teniavo-
cacion. Mi gran deseo Unico era trabajar en el
teatro.

—¢Cuando fué el debut?

—EIl afo préoximo se cumplirdn los diez afios
de mi presentacidon en la escena. Cuando tenia
doce ya cantaba en un teatro de Budapest, in-
terpretando un papel deLos cuentos deH offmann.

—™Le impresiond la salida a escena?

— Nimucho menos. Aquello rae parecia la cosa
maéas natural del mundo. Yo ignoraba la im-
portancia de aquel debut. Sobre el tablado,
ante la bateria, entre camerinos y bastidores, me
encontraba en mi propio elemento, como si
aquello hubiese sido mi vida de siempre... Poco
después, a los quince afios, hacia operetas en Bu-
dapesty en Viena, en cuyos escenarios era ya
primera figura...

V

—¢CoOmo fué el salto al cinema?

—Hace alrededor de tres afos, cuando
cantaba la opereta La chauve-sonoir, me vid
trabajar el metteur en scéne Eichberg y me
propuso trabajar en su film La viuda del
novio. Esto es todo. Hice después EIl sue-
fio de Schombrin, que ahora va a hacerse
en Franda. En Berlin se pasa la version
alemana de Lo Princesa de la Czarda. En
la version francesainterpreta mi papel Meg
ivemonier...

— Bien. Todo ello son recuerdos. Ayer,
aunque sea un ayer tan proximo. ;Y de pro-
yectos, ahora?

—En Enero iré a Roma, para filmar
Casta Diva, una pelicula que es la vida no-
velada del musico Bellini. Cantaré en esa
nueva cinta la famosa cavatina Casta Diva,
de la 6pera Norma, de Bellini, y un fragmen-

v
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to de EIl barbero de Sevilla, de Rossini. En la
pantalla aparecerdn las figuras de Paganini,
Rossini Y Bellini.

—Ln verdadero film musical, entonces...

— Si. Cantaré en él en francés y en italiano, y
cuando se haga la version inglesa, en inglés.
El guiéon es de Walter Reich, el escenaris-
ta admirable de Sinfonia incompiela y de M as-
carada. El metteur en scéne serd Carmine Ga-
llone.

— Usted, que tan bellamente canta, ¢(no lo
hace fuera de la pantalla, en conciertos?

— También. EIl afio proximo cantaré en Paris
cosas clasicas, en la sala Gaveau o en la sala
Pleyel...

M ientras habla, casi no cesa de-sonreir. Una
sonrisa vivaz, de chiquilla, en su rostro pélido,
del que son marco el sombrero negro y los bucles
platinados.

/>
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CEDE afirmarse que el cine aleman comien-
za cuando la guerra termina; desde en-
tonces, de Caligafi a Kuhle Wampe, ha

tenido que soportar las méas diversas etiquetas.

Sucesivamente fué, en opinién de unos y otros,
cine cubista, expresionista, fantéastico, natura-
lista, romantico, freudiano...

Estas clasificaciones, tan opuestas, a ninguna
produccion benefician, pues confunden al pu-
blico y desorientan a la critica; pero tales evo-
luciones son ciertas y constituyen la mas sefia-
lada caracteristica del cine aleman, que en su
deseo de apoderarse del pensamiento, el ritmo
y la luz, para disciplinarlos a su manera, ha in-
tentado todas las formas, renovando sin cesar
las expresiones estéticas.

1F

Wiliy t'ritsch

El cine americano es la vida en movimiento;
el cine ruso es la propaganda de una idea; el cine
francés (excepcion hecha de algunos nombres:
Claire, Gance, Tourneur, Feyder) descubre con
frecuencia un simple ideal econdémico. Tan sélo
el cine aleman es verdaderamente arte, en el
mejory en el peor sentido de la palabra, esto es,
que carece de ingenuidad, que en todas sus ma-
nifestaciones revela una preocupacién, una pre-
meditacion artistica.

Por e.star asi saturado de arte, ha conseguido
el cine alemdan una variedad tan notable dentro
de una unidad perfecta. Y a todo se atreve;
no le asusta ningun motivo, ninguna tesis, nin-
guna forma. Lo intenta todo sin temor al ridicu-
lo. Pasa del interior a la naturaleza, del roman-
ticismo al naturalismo, de la psicologia individual
a la de las masas: igual ha cultivado el vampi-
rismo que la opereta.

Adolece, sin embargo, de una inferioridad!, de
una debilidad que poilriamos Illamar idio.sinoréa-
.sica: carece de esprit, en el sentidlo mas francés
de la ]>alabra. Cuando el cine aleman quiere ador-
narse con rasgdis de ingenio, fantasias amenas o
amables frivolidades, es mondtono, pesado, cha-
bacano a veces. Pero e.sto deja de ser asi. justo es

Jeadn Mural

reconocerlo, en cuanto la musica inter-
viene como inspiradora o base de la
accion. Entonces diriase que milagro-
samente el ritmo de la accidon gana en
ligereza, toma un aire mas vivo; soste-
nida por una linea melddica, la risa,
en el cine aleméan, gana en cortesania,
en gentileza, y todo el film se estiliza
amablemente.

Y a en tiempos del cine mudo vimos
algo de esto en ac”uella feliz adaptacion
de EIl ensuefio de un vals. Después, las

posibilidades del cine sonoro lo han confirmado
plenamente: EIl camino del Parafiso, verdadera
operetacinematografica, y EI Congreso se divier-
te, ese cuento de hadas de tan simples efectos,
ofrecen, no obstante sus errores, una gracia fina,
que no cansa ni pesa.

Dentro de la variedad de temas que ofrece el
cine aleméan, se observa su predileccion por tres
de ellos, que trata constantemente bajo las mas
<listintas formas.

Esos tres temas, que podemos calificar de es-
pecificamente étnicos, nos ofrecen un reflejo
exacto del alma nacional. El aleméan guarda
culto a la inteligencia metafisica, respeta al hom -
bre socialmente considerado v siente verdadera
consideracién porelcuerpo humano, considerado
en su pla.sticay como fuente de generacion (1).
Nada de extrafio, pues, que el film aleméan se
nutra con frecuencia de la mistica cerebral, la
fantasia y la expresion filoséfica que encierra el
vasto campo de la leyenda: que se sienta influido

(1) Los errores en que puedan incurrir los pueblos en momentos de
exaltacion politica no es justo considerarlos como caracteristicas de
dichos pueblos.

Vicktor de Kowa

Pierre Braneur

por el mas absoluto espiritu gregario, con todas
sus consecuencias—el espiritu de casta y la dis-
ciplina — y que palpite en él una intensa sexua-
lidad que no se detiene ni ante las aberraciones
ni ante modas mas o menos extravagantes, como
el desnudismo.

Sus mismos grandes artistas no son, en realidad,
otra cosa que la personalizacion tipica de esas
tres manifestaciones. Conradt Weidt representa
el pensamiento, el cerebro, la locura; Januings,
la pasividad del hombre de tipo medio perdido
en la masa: Brigitte Helm o Marléne Dietrich, el
sex appeid inquietante y misterioso, la feminidad
en lo que maés tiene de diabdlico.

El ciiiea.sta alem&n no siempre pretende con
la puesta en escena dar la sensacion de la reali*
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Kathe von Nagy

dad; mas bien aspiraaunahiper-verdad

a una verdad en lo ab-

soluto. La accion de los actores y la

accion propiamente dicha sufre a ve-

ces con ello, porque no la permite mo-

verse con libertad, hasta la ahoga en oca-

siones. La impresion de la falta de aire

se experimenta con frecuenciaen ciertas
creaciones arbitrarias del espiritu que

anima al cine aleman; pero ese concep-

to de la puesta en escenanos ha perm iti-

do gozar sinfonias de blancos y negros

donde la luz trabajé con un arte y un
atrevimiento incomparables. De otra for-

ma, ¢qué habria sido de Caligari, Metréopolisy la
Opera de QuaVsous, por no citar mas que estas
tres significativas etapas de la evolucion de ese
concepto?

En la serie de los films naturalistas observa-
iUo8 que, por el contrario, se renuncia a la esti-
lizacion de los decorados, acumulandose minu-
ciosamente infinidad de detalles y accesorios
corrientes de la vida cotidiana, sin preocupacion
por descender hasta los ma&s comunes, porque asi
es preciso para satisfacer las exigencias de las
producciones de inspiraciéon freudiana, a base
de complejos sexuales. En algunas cintas se uti-
lizaron los dos procedimientos, como en La calle
sin alegria, donde los exteriores son expresio-
nistas, y ios interiores, realistas.

La calley laciudad son considerados como ele-
mentos basicos del drama, no como simples te-
lones de foro. Y el medio social tiene una capital
importancia, pasando a ser parte inherente de la
intriga, y condiciona de tal forma al individuo,
que fuera de aquel no tendria posibilidad de
oxistii-. Recuérdese Hipocresia (la pequefia capi-
tal de provincia), Calle sin alegriay El empedrado
(la calle y la gran ciudad); Baruch,

fpassez le mot),

de Berlin
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EIl Gltimo de los hombres j Variétés (la condicidn
social imponiendo su despotismo a los protago-
nistas). Ya sea la base del drama una compleji-
dad sexual o una depresion moral, no podria
vivir en toda su intensidad sin ese ambiente, que
tiene, por lo' menos, tanto valor como la idea
misma.
. .

Hemos citado Variétés. A partir de Varietés se
produce un cambio radical en la técnica del cine
aleman. EIl tomavistas aprende a moverse.
Gira en torno del actor, le sigue en sus movi-
mientos, descubre nuevos puntos de vista y no
se estd quieto un momento; parece que consigue
apartar los muros, .abrir los d4ngulos, ensantSar
la atmoOsfera... Crea escuela, y entonces, jay!, nos
obliga a soportar a los imitadores, que desquician
las perspectivas en su afan de hacer «cine mo-
derno»; presentan a los actores victimas de ri-
diculas aberraciones 6pticas, y hasta a la misma
N aturaleza calumnian lastimosamente con el
tomavistas, movido con una arbitrariedad es-

Tuge Uni y Moncie
Dinay

Aimy Ondra y IMathias
Wiemann

Para terminar -la ojeada ha sido un poco lar-
ga—, examinemos rapidamente esa sensualidad
que, bajo muy diversas formas, se manifiesta en
la mayoria de las grandes cintas alemanas comb
base de la accion unas veces y accidentalmente
otras. En Nosferatu se oculta el vampirismo;
en Hipoci'esia, tras las costumbres de provincias;
en EI dngel azul y en Variétés devora a los hom-
Nres; el psicoanalisis la toma en .serio en M iste-
rio de un alma; bordea el contra natura en M u-
chachas de uniforme; aparece constantemente en
los daneings y boites de nuit. En todas partes se
la encuenda. Es una turbia e inquietante per-
versidad que no aborda jamas los problemas
lealmente, ni siquiera cuando pretende manifes-
taise con toda libertad bajo el sol, como en
Fuerza y belleza, o con fines cientificos, como
en Marcha al sol, el film naturista y desnudista,
0 en aquellos de educacion sexual de que tanto
gustaba Berlin hasta hace muy poco tiempo.

EIl deshabillé francés es alegre por lo sincero;
las exhibiciones de girls americanas tienen siem-
Dre un aire deportivo que las sanea; pero el gus-
to aleman por las pxmtillas tos-
cas sobre la carne desnuda; las
medias negras enrolladas sobre
la rodilla, en contraste sus re-
flejos fulgurantes con el rosa
que dejan ver mas arriba; laro-
pa blanca de mayor intimidad
puesta al descubierto con estu-
diados y répidos movimientos;
la aficion a mostrar al hombre
en camiseta o con los tirantes
colgando sobre el pantaldn, to-
das esas imagenes, todos esos
recuerdos de nuestra sumisién a
la carne, no pueden inspiramos
r mas que malestar y tristeza.

De ahi que nada nos parezca
tan proximo a nuestro «yo» se-
creto, a la intimidad de nuestro
cuerpo, de nuestro corazény de
nuestra alma que el film aleman,
tan profundamente unido a la
condicién humana,tan patética-
mente subordinado a todas las

;  bajezasy atodoslosorgullosin-
dividuales, tan ligado a todas
las leyes de la vida, sufriendo,
por tanto, todas sus taras y tra-
i tando constantemente de eva-
dirse de ellaspormedio,del Arte.

"ol
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Mary Carlisle e# el maés
claro ejemplo do que la
fiopularidnd de U»> eelre-
la» la crea la pAlicidad.
SWB fotografias &pareceo
en todos los perIlMlros. y
es de este modo como la
gentil riibifa lia jconquis*
tado el renombre, sin
asombramos con ninguna
interpretarion im~rtante
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Ramon \ovarro, coleccionista de libros antiguos y galan

preferido por las mujeres de hoy, segin un Concurso

de «Cronica», en el que el veterano ingenuo ha salido
triunfante por un gran numero de votos

ice Marcel Pagnol que el cinema' es una
nueva dimension del teatro.

El cinema que hace él—o el que hacen
con las obras de él—, desde luego.

El dia que Marcel Pagnol vaya al cinema
comprenderd que estd equivocado.

El éxito de Topaze no le da derecho a fotogra-
fiamos toda su produccidn teatral.

Mucho menos para justificar una teoria que
no tiene defensa posible. EI hecho de que se
filmen obras teatrales no quiere decir que Cha-
plin o René Clair hayan dejado de hacer cine-
ma sin la menor relacién con el teatro.

Pero este hombre se empefia en que todo el
cine es teatro.

Eis el Felipe Sassone de FrtuQcia.

Los pifios prodigios estdn a la orden del dia.

Al descubrimiento de Shirley Temple ha su-
cedido el de la pequefia Cora Sue Collins, pare-
ja de Jackie Cooper en su proxima pelicula.

A estos nifios les pagan como si fueran perso-
nas mayores, y por eso las personas mayores se
van con sus nifios a las puertas de los Estudios a
ver si sirven para nifios prodigios. La verdad es
que no sirven casi ninguno.

Los pobres papés de los fracasados nifios pro-
digios tendran que seguir trabajando.

(¢No es una pena?

. .

Estos padres no quieren comprender que los
niffios estadn hechos para que se los pise y para
que molesten a las visitas.

La ilusién es convertirlos en maquinas tra-
gaperras.

. .

«Entre el arte y mi novio—dice Mimi Jor-
dan—, prefiero el arte.»

El pobrecito novio no tiene, pues, m&s que
<los caminos: mandarla a paseo o resignarse a
hacer el ridiculo. Suponemos que optaiA por lo
segundo.
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Todos los novios de estrellas
han optado siempre por lo se-
gundo.

Dice un cronista que Cecil B. de Mille, cuan-
do quiere inspirarse, baja al fondo del mar con
traje de buzo y brinda el sistema a los directo-
res espafioles.

No estaria mal, no, que alguno siguiera el ori-
ginal procedimiento.

Sin el traje de buzo, naturalmente.

Cora Sue Co-
llins, el mas re-
ciente descubri-
miento infantil
en los Estudios
de Hollywood.
Cora tiene el
iirincipal papel
emenino en una
pelicula que se
/ filma actualmen-

te,y de la que es

protagonistaJac-

Icie Cooper

Mae Murray, eterna ingenua, re-
aparece en la pantalla.

Después de el Gallo, Belmente
V Pastora Imperio, la vuelta de
Mae era de esperar.

a -

Por cierto que Mae ha cumplido
recientemente cuarenta y cinco
afos.

Ella pueda decir, con razdn, que
es la ingenua de mas experiencia,
del mismo modo que aquel hom -
bre de estatura normal decia que
era el enano mas alto y el gigante
mas pequefio.

«d

*»

La estrella menos comercial eo, — L1
sin duda, Gloria Swanson. Ningu-
no de sus liltimos films ha podido ser amorti-
zado. Y uno ha habido que ni siquiera ha sido
estrenado.

Como Gloria es la propia editora de sus films,
resulta que sostener su prestigio de star le lleva
ya costados méas de un milléon de ddélares.

Para que luego hablen de las fabulosas ga-
nancias de las estrellas de Hollywood.

Actualmente Gloria trabaja bajo contrato. De
este modo, si sus films no producen dinero— cjue
no producen—, la Empresa serd quien pague las
consecuencias.

Ella ha encontrado ya la manera de sostener
su prestigio a costa de los bolsillos ajenos.

En cualquier noticiario, lo mas espectacular
es siempre el discurso de Mussolini.

Este hombre lleva dentro im sentido teatral
tan profundo, que si no fuera el duce, seria el
cantante de Opera mas famoso de todos los
tiempos.

Tampoco creo que haria mal ios dramas de
Echegaray.

Ilitler es también teatral. Tanto como Mus-
solini. Sin embargo, no le ha podido quitar a
Benito su cardcter de protagonista maximo de
noticiarios.

Y es que con un bigote como el de Adolfo no
se va a ninguna parte. Por mucho que grite y

s.*

Gloria Swanson se convirtio en editora
de sus films, y perdié en esta empresa
mas de un millon de doélares. Actual-
mente, Gloria trabaja bajo contrato. De
este modo, si sus films no producen
dinero - <jueno producen -, ia Empresa
serd quien pague las consecuencias

SiBt—
Mae Murray, eterna ingenua, que ha
reaparecido en la pantalla. Aparece
con Edward Martindel en una eseena
de «La boba»

L

Jif

por mucho teatro que haga, el espectador no
podrad entrar en situacién.

Cualquiera conoce ya este nombre: Mary Car-
lisie. Sin embargo, esta muchacha, rubiay ape-
titosa, no ha desempefiado hasta el presente
mas que j)"P®Ilitos sin importancia.

;Ah!l Pero todas las revistas estan inundadas
de fotografias de Mary Carlisle.

Es el mas claro ejemplo de que la popularidad
de las estrellas la crea la publicidad.

Algan dia a Mary le dardan un papel impor-
tante. Y ese dia empezara a decaer. Ella debe
comprender que su Unica mision es retratarse.

So6lo asi podra sostenerse en el pinaculo. ¢

Kamén Novarro—jovencito vitalicio—acapa-
ra los corazones de las muchachitas sofiadoras.

En un concurso de Croénica para averiguar
cual es el galan preferido por las mujer”® de
hoy, Ramoén ha conquistado una mayoria de
votos aplastante.

Pese, pues, a los éxitos de un Préjean o un
Ronald Colman, las mujeres los prefieren boni-
tos, relamidos y jovenes.

Aunque en esto de la juventud habria mucho
que hablar.

Ramén hacia ya papeles de nifio ingenuo por
los afios en que Mary Pickfoid trabajaba en la
pandilla.

R. M. G.
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Siempreviva Chu-Chin-Chow

Jeitl* Matt*wt Anna May Wona

Ambicion (g judo 3s9) Mademoiselle Zaza

Conrad Vittidt Cicaly Courtnatdpa

La ninfa constante "Dick Turpin

iridn Ah«rn* Victor Me. Loplan

Hombresymonstruos *  Un principe moderno

Primar pramlo*Cepa,da Oro-Cencjntio
Intarnoelonalda Vanada 1934

Dos graneles comedias musicales de Carmine GALLOME

Cedo gabinete e Por tu amor

Magda Sclinaldar Con al tanor Franco Forasta

Una gran produccion espafola

PATRICIO MIRO A UNA ESTRELLA

Rosita Lacaia a ANTONIO VICO O Manolo Poris

La superproduccion nocional dirigida por Benito Perojo

CRISIS MUNDIAL

AntoAito Colomé O Miguol Ligero o 'Ricardo NURet o Alfpnte Twdola
Mdatice dol M. Jaén Gilbart

SUPERPRODUCCION
NETAMENTE ESPANOLA

LA DOLOROSA

Version cinematografica

de la famosa zarzuela del

MAESTRO SERRANO

DIRECCION:

J. GREMILLON

GENIAL CREACION DE

| ROSITA DIAZ
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Remana cinemafoqrajica
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s/ “‘ocionante escena de la grandit™a superproduc-
«lon Filmo6fono *El pequefio rey», en la cual destaca el
prodigioso nifio-actor Robert Lynen, y que se proyecta

«on extraordinario éxito en el suntuoso Capitol

avenida

«Fruta verde»

leg6 Ftancisca Gaal.

La esperdbamos desde el afio pasado.
Y ha vuelto con la simpatia de aquel «gra-
de sal* que nos la di6 a conocer en completa

sazon de virtudes artisticas.
Viene ella sola, sin gran cortejo de novedades,
ttpma se refleja en Fruta verde. Ingenuidad,
Nardia, gracia... y un equivoco. Fluye, como el
®€ua de un manantial, idéntica a si misma. Y
n <*cl rnanantial, distrae viéndola fluir.
*w a de espectdculos impresionantes, con acom-
Panaimento de truenos y reldmpagos; nada tam -
loco de la inquietante serenidad del agua man-
y profunda. EI arte de Francisca Gaal es un
~moyiielo claro en un paisaje diminuto; cinta de
a a en un «na«!liuiento» de ingenuidad, con Re-

Ti'

Un im.n.e..lo «™*»ico dcl film de Benilo

i
Totj ™"

b

yes Magos, estrellita de Oriente y montafias ne-
vadas de azlcar.

Bien venida Francisca Gaal, para hacernos
sentir la delicadeza en forma de picardia; la can-
didez, vestida de comedia galante. Un género
que esta més alld de la comedia blancay més acé
del vodevil. Nadie como P>ancisca Gaal para
mantener ese tono medio en el que la gracia sus-
tituye a la boteria, y la travesura, al desgarro.

Fruta verde—titulo de novela afrodisiaca—es,
en efecto, un fruto cinematogiafico, pero no ver-

.de, sino fresco, dulce y jugoso, del que quisié-

ramos gustar mas a menudo en nuestras salas,
pero mondado de absurdos,

Y eso es todo. Una direccién dis(?reta, un asun-
to inverosimil, aunque por obray gracia de Fran-
cisca Gaal crece chispeante y se desborda como
la espuma. (No hay sidra que se parece al cham -
pan? Pues asi el asunto de Fruta verde. SOlo que
el arte de Francisca Gaal lo transforma todo.
Y le ayuda con eficacia en este film lierraann
Thimig, galdn sin «galanura», a estilo america-
no, pero con muchisimo talento y gran sensibi-
lidad. En é€l, el caballero ahog6 al Adonis.

RIALTO

«El altar de la Moda»

Pelicula de gran presentacidn.

Y de buen gusto.

Respetuosa con la verosimilitud, cosa inusi-
tada en esta clase de films.

Porque se trata de una revista que lleva den-
tro—aqui estd la excepcion—una comedia. Cla-
ro que una comedia ligera, frivola y mundana,
Gnico rito espiritual que conviene al altar de la
moda.

Y mujeres bellisimas, todas rubias, como an-
torchas encendidas en agua oxigenada.

Pero hay mas: exposicién fabulosa de vestidos
Yy génesis de muchos de ellos. .Mgo asi ci)mo una

iW W i

EN

| _ .EIl negro que tenia el alma blanca», que .m.y pronto aera proyec-
tado en la pantalla del Rialto, y de cuyo éxito no dudamos, por tratarse de una produccion plena de valorari”™nes
artiPlicas, técnicas y de interpretacion



sesion solemne en la Academia
de Ciencias Morales y Politicas
de la mujer chic. jQué ramala-
zos de emocion, qué deliquios
estéticos deben sentir hoy las
damas viendo aquella apoteosis
del crespon de seda!

Y luego, la coreografia, que
es un suefio de grils—”hoy las
hadas se Ilaman girls—hecho
ritmo.

iBien por el cine intranscen-
dente! Por el cine de gran es-
pectdculo, para asistir al cual

tonto venciendo a muchos lis-
tos.

Pues ahi tienen ustedes lo que
hace el timido Ezequiel Cobbles
— Harold Lloyd—en La garra
del gato.

iY con qué gracia contenida,
sin ruidosas explosiones de re-
gocijo material, ni fiaseos de
acrobacia—algldn dia habra que
estudiar las relaciones entre la
comicidad y los batacazos—;
con qué noble mesura, digo,
consigue Harold Lloyd la gra-

sobra todo menos los ojos. v ciosa victoria de un pazguato
W illiam Powell, el galan irre- U sobre tantos hombres de pelo
prochable, héroe de gardenia, en pecho, gangsters, asesinos,
hijo espiritual y sucesor de Men- concusionarios y mufiidores de
jou, es el diablo simpéatico, en- elecciones yanquis!
redador y trapisondista, que va Porque ya es tiempo de de-
acumulando tentaciones en EI cirlo: el film es wuna satira
altar de la Moda. feroz de las costumbres y co-
Pero no asustarse, lectoras; rruptelas politicas de América
este diablo, como el de Heine, del Norte, sin el acento engo-
se perfuma con &mbar, no con lado e insufrible de los mora-
azufre, y al final, el muy sim- listas. Castigat ridendo moras
pléon, como un sabio cualquiera, ha sido la formula de este film,
se casa con su ama de llaves o Cret« Garbo ea una escena de alto valor emocioual de la pelicula «La reina Cristina de Suecia», que, por sincero, aplaudo con

pOocCoO menos.
Esta pelicula lo tiene todo,

hasta una terminacién moral y edificante.
Lo Unico que le falta, para ser cinema, es una

silaba: se queda en cine.

CALLAO

«La garra del gato»

Harold Llovd se ha metido a misionero, Pero,
en serio, nada de bromas absurdas. Esta vez,
tras las gafas de concha, hay algo mas que un
guifio comico: hay una idea. Y un milagro. La
candidez resulta méas diestra que la malicia. Eso

gue la pantalla del Palacio de la Musica proyecta con éxito

nos viene a decir este film. La vida nos lo dice
también a menudo. Sd4lo que no le hacemos caso.
El candido es un enemigo desconcertante, in-
vencible. Dadle una idea a un candido, y la lleva-
ra cuidadosamente, como un cirio encendido, a
través de toda su vida, (Soplael aire de la malicia
y le apaga la luz? No importa, el cdndido sonrie,
se asombra, vuelve a encender su lucecita y si-
gue marchando. Para hacer desistira un candido
hay que matarle antes.

Y en eso estriba su fuerza: en mantener su
inocencia hasta rendir a los maliciosos, intrigan-
tes y ruines. ¢(No parece eso un milagro? Un

\ /" LAREKRRAGRDINARIA PELICULA ESPANOU
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toda el alma.

Es una nueva receta yanqui
para hacer cine con espiritu. Claro, desconcierta.
Y desconcierta mas que sea precisamente Harold
Lloyd, el de la risa a flor de piel, quien nos la
traiga. ¢Que Harold parece menos gracioso que
otras veces? Al revés.

Ahora es cuando Harold estd «sembrado».

Hemos destacado lo original de la pelicula: su
tendencia. Lo demaéas del film es cine corriente y
moliente.

Mas moliente—"por la
escenas— que corriente.

pesadez de alguna-

Antonio GUZMAN

' Nh’rJ

Marino Harrelo
Antofiita ( otomé
*Anfrelillo»
y Pepe Calle

en una realizacibn sonora
(le HKMTU I*r.HOJO
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remillédn pertenece a la pléyade de jo-

venes directores franceses que con Geor-

ge Lacombe y Jedn Renoirestan creando
un nuevo cine europeo, cuya orientacion intelec-
tual se debe a René Clair, a Duvivier, a Piere
Colombier...

Pero el realismo fuerte y vigoroso de Geoie
Lacombe y la suave satira bui®“esa de Renoir
se convierten en emocién dramadtica y en honda
inquietud psicologica al pasar por el tempera-
mento de Gremillén.

— No siento la pelicula frivola—, dice.

Y es verdad. Su atmdsfera natural es el rea-
lismo ennoblecido por la poesia, al modo de nues-
tros clasicos, de los que es un fervoroso admira-
dor. Viene de Francia y se encierra en nuestra
Biblioteca Nacional para exhumar los viejos
autores, o huye al campo a serenar sus nervios
en el paisaje de Castilla, que siente profunda-
mente.

—La mdasica espafiola de los siglos xviy Xxvii

¢ |a

ha sido para mi un hallazgo inaudito. Tienen us-
tedes un Bach en Félix Antonio de Cabezdn, el
organista de Felipe II.

— jCuéantos tesoros inexplorados!—continda, no
sin cierta emocion— . AlgW as veces pienso que
Espafia tiene en sus manos fabulosas riquezas, y
duerme con ellas.

(Y el paisaje? Cuando la preocupaciéon o la
contrariedad, o el simple cansancio, me asaltan en
el Estudio, y veo que gl trabajo en esas condicio-
na seria penoso, corro al campo, a treinta o
cuarenta kilometros de Madrid, y ante la recia

y serena y sobria majestad del paisaje castella-
no, me recobro amimismo y soy hombre nuevo.
—¢Ha leido usted las declaraciones del
maestro Serrano en Cinedramas? ;Qué
opina usted de su «teoria» musical aplica-

da al cine?

— "Me parece bien, aunque el maestro
habla como compositor Unicamente. La
vieja pugna entre, musicos y libretistas se
reproduce ahora en los films musicales;
pero no conviene olvidar que es una equi-
vocacion plantearla en los mismos térmi-
nos, porque el cine es un arte distinto.
En lo que disiento en absoluto del maestro
Serrano es en la apreciacion que hace de
la muasica de Lo Dolorosa. Creo que esin-
justo consigo mismo.

— EIl maestro se hace lenguas de los co-
nocimientos musicales de usted, M. Gre-
millén.

— Si, entiendo algo de musica y hasta
compongo. jOh, sin grandes pretensiones,
por supuesto!. Pero, en fin, creo saber lo
bastante para asegurarle a usted que el
maestro Serrano trasladd su partitura ori-
ginal al cine y sac6 de ella toda la ac-
cién, vivacidad y fuerza descriptiva que

los films musicales exigen. Por usar las

mismas frases del maestro en la in-
tervig aludida, diré que en vez de
«monsergas» musicales divorciadas
de la accion de la pelicula, ha
hecho para Lo Dolorosa musi-
ca «con argumento».
— Sinceramente, ¢esta usted
orgulloso de su Gltima pro-
duccion, o simplemente
contento?
— Ni lo imo ni lo otro.
nN.4 Estoy esperanzado.
Creoqueen Espafia
hay cceas enor-
mes que ha-
cer. Yo em-
piezo mila-
bor, y es-
pero el fa-
110 del
puabli-
co para
prose -

* —

Li€iraletah Ae cteat

guir con mas intensidad. Proyecto, por ahora,
otras dos peliculas.

—¢Aqui también?

— Si, si. Espiritualmente, me he naturalizado
en Espafa. Vivo, con entusiasmo, en espafiol.
La musica, la literatura, el folklore de este pais
y su paisaje no tienen igual en el mundo. Quiero
captarlos, y para esta empresa ambiciosa me
estoy saturando de ambiente artistico y natural.

—¢Y encuentra usted facilidades en quienes
lo rodean? Por ejemplo, en los Estudios, durante
la filmacion de La Dolorosa...

No rios deja acabar.

— Labuenavoluntad— dice—es la caracateris-
tica de este pueblo. En la Ciudad Lineal, la bue-
na voluntad de cuantos dirigen y trabajan per-
mite suplir a una larga experiencia. En aquellos
Estudios se puede intentar todo, con la seguridad
de que la buena voluntad hallard el camino para
lograrlo. EIn veintitrés dias hemos rodado la
pelicula, comprendidos los exteriores. Y esto, sen-
cillamente, sin premuras ni agobios, sino obe-
deciendo a un ritmo natural, que es fecundo y
alegre. EI trabajo aqui es un bello ejercicio.

—¢Como ve usted el porvenir de la cinema-
tografia espafiola?

— Lleno de espléndidas promesa.”. Aunque pri-
mero habrd que organizar el mercado espafiol de
peliculas. Es una lastima la desoi®anizacién ac-
tual. Ni Europa ni, en realidad, América estan
abiertas al cine espafiol. Pero, en fin. estas .son
cosas materiales de facil arreglo. Cuando el cine
espafiol venza esas dificultades y afirme y des-
arrolle su propio estilo, seguramente influira en
el cine mundial, como los dramaturgos espafio-
les del Siglo de Oro informaron el teatro europeo.

— Y diga, monaieur Gremilldn, ¢quiénes han
sido sus maestros en cinematografia?

— Todos los grandes realizadores, en general;
pero ninguno, en particular. Jamas trabajé a las
6rdenes de nadie. He obseivado, he comparado y
he ido pacientemente creandome una estética,
buena o mala, pero mia. Mis preferencias, ya las
sabe, son el realismo y el analisis espiritual.
Soy un modesto autodidactor. Y mi mayor tra-
bajo ha sido encontrarme a mi mismo. La mda-
sica me atraia: pero el cine me cautivo.

— ¢Cuantas peliculas ha producido usted?

— Varias mudas y seis sonoras.

—¢Cuales son sus predilectas?

— Gardien de phare y La petite IAse. Tanteos,
ensayos. Nunca esta uno conforme con lo que
produce.

— Esa es la condicion del buen artista.

— Ahora, La Dolorosa es mi predilecta. Acaso
porque acaba de salir de mis manos. No sé, no
sé... jEsta inquietud de crear...!

Y M. Greniillén, joven, entusiasta, perpetuo
nifio como buen artista, tiene reldmpagos de in-
quietud en sus ojosde estudiate timido y un po-
co provinciano, que lleva dentro un mundo de
ilusiones no contaminadas todavia. Asi debid ser
M aupassant recién llegado al Parisde Flaubert.

PAK
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FIGURAS DE LA ACTUALIDAD CINEMATOGRAFICA

> .
M anur,}Ordéﬁez de Barraii'Ua, dirortor de la nueva distribuidora y productora nacio- Se”nisinuiido L. Bakaiiow'ski. introductor cu Lspnfiu de lu cinciiiuto”ruria polaca
iat AdYILA FILMS, nueva figura de la cinematografia espafiola que incorpora al la» distribuidoras VITA FILM y AGUILA FILMS presentaran esta temporada
séptimo arte «u j«teligcneiay «o actividad Madrid

NUESTRO CONCURSO

T&mayo
Hemos reciticlo 8.482 cupones para tomar parte en
el Ooncurso por metlio delcual «Imperio Ar*entina>
recala a las lectoras de CINEGRAM AS el magni-
fico traje de novia luce en «La kermana San
PRESENTA Sulpicio™. EIl numero del sorteo de la loteria del pri-

mero de W oviemkre ka correspondido al 19519. En -

tre las soluciones recibidas 64*corresponden al millar
y siete a las centenas* 19520 - 19530 - 19537 - 19562
19582 - 19587 - 19599. Gana, por tanto, la solucidn

19 52 O/ por la
Segun la célebre novela de Ponson Du Terrail

(Dialogada en espafiol] Senorita Lolita Salinas Chacodn
Calle Ollerias/ nim. 61. MALAGA

El secreto de un

Por Sari Maritza y Willian

(Venta por r Ro~Mamos a la CU PON

Creo que el premio mayor del sorteo de ta Loteria
Nacional de 1° de Noviembre de 1934

Por tierras de Zamora
AfI/K k|

afortunada so-

Documental sonoro y comentado en espafol sona en
(Realizado por Lépez Heptener) <Irid a  (Muien Nombre
podamos Kacer Calle. i
Se admiten ofertas de exclusivas Europa j Améric cntrega del boblacidn
_______________ \=———-- K magnifico obse- Pcovincia M
\renida P i X (“uio de «Impe-
/ | Telé/orio rio Ardentina**.
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LAS DOS BUROUESITAS DELA PANTALL'

RENATEMUL

Una novia ideal

B uenos dias, dul-

ce Renata.

Venimos a
verte r™ar los tiestos
de tu ancha ventmia
en este barrio placi-
do de Berlin, sin hu-
mareda de fabricas ni
colmenas oficiniles.
Tu amado barrio bur-
gués, de empleados
del Estado y el Muni-
cipio,y de comercian-
tes que se sientan a
las puertas de sus
tiendas, no a ver pa-
sar el cadaver de su
enemigo, sino las pier-
nas musculosas de al-
ganafratUein que vie-
ne del mercado, aso-
mando las rojas zana-
horias o las moradas
berenjenas por los
cestos, prefiados de
viveres.
Muy buenos dias.
l-<os que te mereces
por tu clara sonrisa,
gue tiene algo de la
iuz de esta maifiana
soleada, casi prima-
veral. Tu rubia cabeza se alza sobre las flores
como una gigantesca mariposa de oro. Venimos
tan temprano porque sabemi”™ que disfrutas de
vacacién y que tienes que ir de visitas dentro
de una hora. Aqui estamos con los ojos calca-
dos del suefio arrancado a viva fuerza, para ad-
mirarte en tu propia intimidad, en tu absoluta
sencillez de burguesita que se ha asomado a las
pantallas del cinema con la misma sonrisa que a
tu ventana del piso cuarto.
iRenata! Somos nosotros quiza inoportunos,
pero bien intencionados. Nos has reconocido al
punto. Y tu mano se agita en saludo, como la
de una novia ideal que rubrica en el aire el goce
de recibir al que se espera. Bella mentira en la
mafiana transparente. Primera ilusion de tu pre-
sencia, movil de las ilusiones mas caras que pue-
<len acariciarse.
El ascensor nos deja en el descansillo con un
p ‘acjoso jadear de cables mal engrasados. Sales a
m puerta seguida de tu gatazo blanco y negro,
con una cinta violeta al cuello, remedo de los
mgotes jactanciosos. En el laigo pasillo, de «lin6-
leum» azul y blanco, olemc»! a fruta bien cocida,
i nos haces compartir en el pequefio comedor
tu frugal desayuno de estrella.
, I-inda protagonista de Guerra de valses, tu re-
ciente éxito, te dejamos con pena. Media hora a
o0 lado es muy poco. Volveremos otro dia a to-
mar café y a bailar con la radio. Eres la amiga
eliciosa, la burguesita honesta, pero alegre, que
<ClJas un sedimento de bellas sensaciones en nues-

MPHYLLISBARR /

PhylHs Barry, otra aco>
mcMiada mucnachita, que
por vez primera ha aso-
mado su rostro en la
pantalla en <Su JUnieo
pecado»

Renata Muller, la deli-

eii»sa burguesita alema-

na, que ha sido incorpo-

rad a los nuevos elen-
cos de la Ufa

tra alma gastada. Lo pareces todo—todo lo bue-
no y todo lo perfecto—amenos una estrella de
cine. Quiza por eso lo eres. Porque has sabido
hacer del cuadrante de proyeccion, con tu gen-
til imagen, una continuacion de tus propias ho-
ras burguesas, llenas de sencillo encanto.

Adios, Renata. Eres la novia ideal, o sea una
novia imposible.

Una promesa de triunfo

Buenas tardes, Pliyllis.

IJegainos un poco retrasados. Perdona. Tu ac-
titud seria, vigilante, alerta, con las pupilas en
guardia, parece la del centinela de un paraiso de
promision. Tu silueta flexible se recorta sobre la
puerta abierta en un prodigio de vivas armo-
nias.

Bella como la tarde ealifomiana, nos haces
sentir el peso de nuestro involuntario retraso.
Hemos perdido unos minutos preciosos junto a
ti, que eres quiza la m” sana promesa de Holly-
wood. Pero aunque no nos sonrias ahora, no
importa. Tu juventud, aun revestida de grave-
dad, tiene una lozania de milagro. Tu rostro, que
no necesita de afeites, tampoco precisa de son-
risas. Asi, con los ojos abiertos e inmoviles y los
labios prietos, estds admirable. Tu aire de dig-
nidad no nos impone; nos seduce. Eres una mu-
chacha amable y formal que no se precipita nun-
ca; que sabe esperar—como esta tarde—Ilos
acontecimientos frente a frente.

Muy felices, lindisima Phyliis. Tan felices como

para nosotros deseariamos. Vives lejos, y hemos
calculado mal la distancia. Hemos venido a pie,
dando un paseo, para ayudar la digestién del al-
muerzo a la espafiola. Lo malo es que tendrés
prisa, porque has de ir dentro de un cuarto de
hora a ver, en la sala de pruebas de tu Estudio,
la proyeccion de Su Gnico pecado, el film que te
convertira en primera figura del lienzo sonoro.
Estas impaciente por acudir a la cita que has
concertado contigo misma, de tu «yo* pemonal
con tu «yo» artistico. Dentro de un cuarto de
hora se decide tu porvenir de burguesa embarca-
da en la mas bella de las aventuras.

Hablas pocoy piensas mucho. Lo primero que
nos dices es que se ha enfriado el samovar pre-
parado para nuestra visita. Como si no tuvieras
otras preocupaciones. Como si todo dependiera
de no parecer una perfecta amita de casa. Sa-
beme» que lo eres y que cocinas maravillosa-
mente con tus manos de largos dedos que abarcan
con holgura las octavas del piano. Pero... nues-
tro interés se condensa hoy sobre el,horizonte de
tu arte de naciente ~trella. Creemos en tu ad-
venimiento victori(»o, rapido, facil. Eres nues-
tra predilecta, simpéatica Phyliis, en este juego de
azar que es Hollywood.

~Al jardin? Mejor. Tu fisico no tiene que te-
mer a la luz natural. Al contrario. Tu belleza es
otro inito de la Naturaleza que nos rodeay rima
bien con el verdor del parterre y el mul del cie-
lo. Eres al ambiente lo que tu ligero vestido a tu
cuerpo en for.

¢ Tabaco? Mil gracias. Porque en ti, que no fu-
mas, la ofrenda supone un r~ximo de atencion
gue no merecemos. Ya es hora. Te dejamos. No
podemos aceptar tu invitacién, improvisada en
el momento de la despedida, de acompafarte
al Eistudio y presenciar la proyeccion de Su ani-
co pecado. Debes ir sola. La amistad no tiene de-
recho a profanar estas incubaciones sagradas del
séptimo arte. Nos resignamos a verte en la pan-
talla la noche de la premiere. Alli tendremos li-
bertad para aplau”lirte.

Adios, Phyliis. El triunfo y la fortuna te es-
|>eran,

AGUILAR

Santiago



/7

f
1
a alte e>cv'’
Marién llavies y Billie Dov«
E Nprns”"iAN los rostros de estas -dos geniales y
elegantisimas artistas, ademas de una de-

licada vy

e inalterable serenid

espléndida belleza,

una profunda

ad.

ljos fragiles bellezas blondas 1as denominan 1os

cronisti.s de salones

y en verdad que no

das y juzgadas.

La expresion del

naturalmente, a la

individuo, salvo en

es decir, cuando el

voltura carnal

este caso resulta el

(lesafin, de lo

No oiendo asi, el

cualquiera

desconcertante vy

de la Ciudad tlel Celuloide,

han podido ser mejor defini-

rostro corres”ionde siempre,

conformacién fi.»iolégica del

casos de anormal excepciéon,

alma se aposentdé en una en-

por equivoca(uoén. En

contraste monstruoso de lo

extrafo.

gesto, la mirada, la sonrisa,

Reportajes
cinematicos

siem pre
indinidno

de Speticei*.

la vjz, el .sentimiento que sea, revelan

una expresién légica y armoniosa del

cowpieio, segun la-definicidon

Este es el casé de Mari6on Davies y Billie Dove.

Al través de sus gestos, esos rostros suaves, de-

licados, de sereni(la<l perfecta, armonizan y ento-

nan maravillosamente con las lumbres del espiri-

tu, que arde y se anima en las (Jaras y enigm &-

ticas pupilas de estos dos dangeles fatale.s del vam -

elegante.

pirism o inofensivo, galante y

Marién Davies, con su naricilla respingona, su
m irar ingenuo y .»iicoruscante cabellera de nim -
bo, actla siempre en mufieca, por graves y com -
plicados que sean los papeles que se le asignen
en el reparto. Es la consecuencia derivada de la
expresion de 3Bl rostro... de mufeca.

La otra damita, su compafiera y antagonista

en La rUbia del FO”ieS, tiene tal semejanza con

; Viliiiiraltlt'ii expiacio-
nes de iiiteligeiieia las
de estos rostros vivos;

y animados de llerbert
Slarsiiall y Rlizalieth
Allan!

jante de comercio. L a

fable de felicidad; como que la

lejanos y fantéasticos suefios

prema aspiracion; el

Esa

fures, .cuando le _suban el sueldo,

muchachita de
realiztuddén

cabe en una

boda esperada por él <on ansia.s

l‘ expresion de lo.

rostros de Fnitirhoi

eaxiuélia, qgque nu es f>osil)le, a veces, distinguirlas
si. (>)ii lo gue queremos decir qgue también el
de Billie Dove es de idolillo de placer y de Inj*
mufieca de amor.
Franehot Tone y Karen Morley

La expresiéon de estos rostros es dulcemente
gnesa. Revelan ternura, sencillez y conformidad
garisim as, pero completamente dichosas.

Ella es la sefiorita mecan(')grafa que esperté
,I(js dias, a las dos eu punto, al novio oficinista

la expresio»
de su»

.sola vy

m atrimonio.

pueriles y

Yy a ola _que

Tom>. y Karen Mur.
ley es dnlremnii
Iniremesa,.,
Ifl_._l
- A .
I
* 1

A

iH i ijivitaili.s, todos los parientes de J]>roviiicia.s vy
jos mas queridos amigos de la infancia.

I'rancliot Tone y Ivaren Morley serdn siempre esor
los novios burgueses y vulgares que van a matrimo-
aiiir seguidamente, de un dia & otro. Que van guar-

dando sus ahorros en la hucha para ir com -
prando todo lo necesario: hoy, una
.'U_ mesa; raahana, una libreria;
. al otro, una maquina
;->iv
de coser...
£-&v Seréan de esos
que no des-
echan nun -
c a un
par de
Za-
ki
tTV..V ;
iC ..

iV«8lros bp-

de Ma-

y

"«berable se-
reiiidad

s

ottl

ditefituttM

patos sin ver antes si pueden quedar otra vez
nuevos poniéndoles medias suelas. De esos que
se plancha él mismo, el m arido, los pantalo -
nes y la corbata, y ella, la mujer, se zurce las
medias, invariablemente, tales o cuales dias de
la semana.

La media sonrisa de esos rostros apaciblemen-
te vulgares y sencillos es todo no poema. Es el
simbolo de la mediania, de la mediocridad, del
medio tono y las medias tintas de sus poseedores.

Mas no tratéis de que sean otra cosa, de que
asjaren a mas, de que suefien mas alto, estos se-
res vulgares, anodinos y felices.

Para ellos, el mundo entero se concentra en
esa barquilla en que pasean los dias festivos por
el rio; en ese ramo de rubias margaritas que sabe
ofrendar el galdan a su amada como la joya mas
preciosa y preciada del mundo. En esos pasteli-
llos de d4nade que ella prepar6, amorosamente,
j)ara saborearlos después entre las apartadas
avenidas cémplices del parque extiaurbano v

sofiador.

Expresion

los

de luz y dulces

de estos grises y

comentes

secretos

rost

amorosos,

ros inal-

terablemente felices y propenso.s siempre al

optimism o

E

y la jovialidad

n el _extravagante y

alambicado eiigi'anaje

sonrisa simple 'y

iluminada,

ley. es el rayo de ilusi

de verdadero y

de disi])ar to<las las
amarguras gque
can de <crueles vene

existencia.

falso

anodina,

6n

nos

y

enrarecen

ju

escénico,

lum

Franehot Tone y Karen

es

auténtico amor,

y

la

ego del
vuentra
inosa e
Mor-
peranza,

capaz

tenebrosidades v

densifi-

hum ana

Herbert Marshally Elizabeth Allan

inteligencia. He

aqui

lo

que

expre -

san estos rostros animado.s.y simpdaticos de lier-
)>ert Marshall y Elizabeth Allanj

Es una de las mas interesantes pareja.s del
cinema wuniversal; de las mas interesantes v de
las m as inteligentes,

X o en balde se procuran los artistas entre
si— y se los disputan con tesén y amoroso em -
pefio— parienai'res propios y dignos de sus m é-
ritos y cualidades excepcionales.

El momento (le la acci6én, la situaciéon, el ras-

go psicolégico y genial, tienen que estai*de acuer-

do y rimar perfectamente; acoplarse y comple-

raentai-se como un sola rasgo y como un solo

gesto.

Por eso el encanto de estas dos expresiones

corapenetrac<las,

idénticas, afines, extrafamente

como un pareado

aconsonantan

qgue riman vy
rico y perfecto.

iinteligencia! ;Qué dificil es no sélo tenerla,
sino aparentarla! Es el sentimiento del alma de
mas negativo resultado y de mas dificil expre-
sié6n, por lo tanto.

Nuestros amigos Herbert y Elizabeth son mi-
llonarios en expresione» de este género, es decir,
que expresan y reflejan lo que sienten; la inte-
ligencia, el gesto dom inador del pensamiento en
»u mas (complicada vy elemental acepciéon; la

sim patia del talento.

Contemplando esos rostros atrayentes y ge-

oliservando esos gestos de seducci6on y do-

niales,

minacién, se comprende enseguida que o .se
puede temer nada de esas alma» capuce» <ic -
teriorizar tales sentimientos de bondad »
ligencia.

Porque los rostros de Herbert Mar.diul” ~ K'--
zabeth Allan reflejan eso; la bondacJ pucsTc al
servicio de la inteligencia, y la inteligciK la es-
clava siempre y dominada por la bondad.

JU AN D EL SARTO
NV -
w .
Jir .
<I£I._
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NO ES LO MISMO ARBITRISTMUE HACENDISTA

Don Roberto Martin, nrosideiitc de la Camara Sindiral de Cinematografia, eonversando con nuestro colaborador sefior Cuzmaii acerca del debatido tema del impuesto

del 7,50 por 100 pot, VIDEA
No es lo mismo arbitrista que hacendista Clamores gue no hay ningln negocio niindustria en nue.s-
tro pafis que tenga un gravamen semejante.

D ON Roberto Martin, presidente de la Ca- El sefior Martin busca en su carpeta, coge un . .. N

m ara Sindical de Cinem atografia, accede, papel y nos lo ensefa. CY Ia |Og|C3..

amable, a figurar en esta serie de inter- — Hoy mismo— prosigue— he recibido este ) )
vils. Aungque no es distribuidor, observa; ni sabe informe. Se trata de una distribuidora modesta. — ¢Y queé nos dice usted de la forma en que se
yad qué decir después de las declaraciones de Lea usted. aplica la ley del Timbre a los contratos de pe-
quienes le han precedido en esta encuesta. Leo: Ingreso bruto en el ejercicio, 121.000 pe- lfeulas?

No es, en efecto, distribuidor; pero los distri- setas; 61 por 100 de gastos generales (propagan- — Ese es otro problema en el que se tropieza
buidores, perdonandole su Juventud en gracia da, copias, oficinas, comisiones, viajes, etc.); con el anguilosamiento de un funcionario em -
a sus estudios en ciencia econémica, a su pro- 7,50 por 100; coste de las peliculas y exclusi- peffado en considerar como un contrato de al-
fundo conocimiento de cuantos problemas se re- vas: timbre, y otros impuestos. Total, gastos, quiler fo que solo es una cesion de derechos. In -
lacionan con la industria cinematogl'afica y a ciento OChenta ma pesetas- Pérdidas en ei ejer- terpreta la ley como le place. L a ley dice que debe
su entusiasmo y actividad, le han elegido m u- cicio, Cincuenta y nueve mU pesetas. cobrarse sobre el importe del alquiler equiva-
chas veces como portavoz de sus aspiraciones. — Declaraciones como ésta llegan a diario. Es lente a un afio. En este caso, aplicando estricta-

Y en cuanto al temor de no decir nada nue- un clamoreo de indignaciéon y wun balance de- mente la ley, el que cobrase 100 pesetas por un
Vo, es una prevencion suya, fundada en la m o- presivo que nos conmueve e indigna. Y yo pien - dia de alquiler de una pelicula tendria que fijar
destia, aparte de que nuestro propésito es el de so que precisamente por ser tan grave la situa- timbres en este contrato por valor de 36.500
la gota que horadé6 la piedra a fuerza de insis- ci6én ha de resolverse pronto y en wun sentido pesetas, cosa que serfa monstruosa. El funcio-
tir en el mismo punto. optimista. No es posible adm itir ni por un m o- nario aludido lo comprende asi, y para evitarlo

Y no es metafora, no; ni hipérbole tampoco. mento que en Hacienda se hayan conjurado con- nos hace fijar el timbre sofamente por 107 pe-
Mas dura que la piedra es la tenacidad con que tra el cinema, y ese impuesto durara lo que tar- setas. Peroserfamucho mas logico, creo yo, con-
los hacendistas se resisten a soltan' la,presa que den en percatarse de su injusticia. siderar el contrate de alquiler como cesién de
cay6 en sus manos, justa o injustamente. derechos y hacerle tributar por la escala corres-

Después de todo, es comprensible esta actitud pondiente.

Idas y venidas

fiscal. La honra de un cazador estd en cobrar

Los tres vocales y los tres modos de decir adigs

muchas piezas, vy el orgullo de un arbitrista, en

levantar impuestos, aunque sean tan inauditos Para llevar esta conviccion al animo del m i- o )
como el del 7,50. S6lo que hemos escrito «arbi- nistro estamos al habla, por indicacién de Su - Pero vaya usted a buscar logica en las dis-
trista» y no hombre de Hacienda. E1 sefior M a- Excelencia, con el sefior Lara, que se muestra posiciones que a la cinematografia se refieren.
rracé, que, adem as, no inventé6é el impuesto, sabe muy comprensivo. Y hace unas semanas vinie- Ahi tiene, por ejemplo, el flamante Consejo Na-
m uy bien la diferencia que hay entre recauda- ron de Barcelona, para formar parte de la Co- cional de Cinematografia. Su misiéon prlnc-lpal es
ci6n y exaccién, y resolvera el pleito— tenem os m isién que visité al propio sefior Lara, represen - r'egular I-a oferta y la demanda. Pus_es bien: en
hoticias halagiefas— con criterio de hacen. tantes de la Paramount, Metro, Fox, Warner, él se designan como vocales a tres miembros del
dista Artistas Asociados, Camara de Defensa Cinem a- antiguo Congreso Hispanoamericano de Cine-
v .habla don Roberto Martin: t<rrafica y distribuidores catalanes. m atografia, que nada tienen que ver con este
— (Y su criterio es de supresién radical del punto tan capital para la industria cinemato-
La Campana neumética impuesto o0... grafica. y, en cambio, so6lo figuran un distribui-
No nos deja acabar. dor y un empresario, los Unicos que podrian, a
_ Eise impuesto es una cosa tan imposible — De supresién absoluta— dice— .Con elabsur- mi entender, opinar con conocimiento de causa
como el vivir sin respirar. EIl oxigeno de los ne- do no se puede transigir ni contemporizar. Yo en esa materia. Pero alla van leye»; y no digo
gocios son los beneficios, pocos o muchos, pero propugno la supresion absoluta, porque no es tal mas.
beneficios al fin. Se puede respirar a pleno pul- impuesto de utilhlades, ya que grava un produc- - Hay bastante., sefior Martin.
man en la montafia o trabajosamente en un si- to bruto; porgque no es un impuesto que grave ~ Pues all .reVOIr'
tio de aire viciado. Donde no se puede permane - derechos de autor. (Cabe suponer que la mitad —Anf baldlges wledersehn! Que no ha de SV
cer es bajo una canipana neumatica. Y esto vie- de los ingresos brutos esté destinada por los dis- siem pre gOOd'bye,como les gusta a nuestros fo-
ne a ser para la industria del cinema el impues- tribuidores a pagar los derechos de exhibicion togénicos y hullywoodenses aspirantes a asis-

to del siete y medio por ciento. Vea usted: de las peliculas? Y razoén supremasde equidad: tentes de ayudante de director.
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i >tntecvitcL, el NJLoa “tiinJea eéctitatcs en la pantalla,— valated alviAaAi

ta Ae la “nezta,—¢ | d'omde ¢kalelev if el ctne en nia”a”

E s sim bdélica la destreza sum a de W ladyslaw séptimo arte en la Rusia prerrevolucionaria. preclarOxS$ de la cinematografia rusa zarista.
Starevitch para manejar con perfeccion En manos de Starevitch, el cine ruso logré sus Dos nombres que coinciden en las horas 'y
no iglialada hasta hoy los mufiecos de primeros hallazgos considerables de superaciéon se acercan en los méritos a Chardin y a Stare-

trapoy los objetos de todas clases que se anim an de la realidad, paso decisivo para la verdad cine - vitch.

en las im adgenes del celuloide com o seres vivos de m atografica. Es uno de ellos Shieman, al que un solo film,

un mundo insospechado. Polaco de nacimiento y &4vencidado en Rusia titulado Llave» de la felicidad (191B), bascé para

Es simboélica esta habilidad rara y precisa en desde su primera juventud, W ladysiaw Stare- alcanzar la linea mas destacada de los directores
guien manejé a los hombres antes de actuar con vitch— que hacia 1912 marché a Alem ania y que mundiales de su tiempo. Pocos éxitos del cine
monigotes. Y no sélo moviéd figuras de carae vy actualmente trabaja en Paris en su maravillosa anterior a la guerra adm iten com paracién con el
hueso para la ficcién cinematografica, sino que especializacion de films de mufiecos animados— rotundo y duradero obtenido por la obra de
cred por su esfuerzo y su impulso el edificio del dominaba hasta sus Ultimos rincones el caserdn

Shieman, informada a la vez de espiritualidad

inicial y primitivo de una técnica en albores de exquisita y de realismo formidable, de auténtica

amanecer. trayectoria nacional. Circunstancia curiosa de

No tenia secretos para Starevitch la sobria aquella cinta fué la gran labor de actriz que en

camara de tomavistas de aquellos tiempos, ni se ella lucié Olga Preobraienskaia, que m as tarde

resistian los intérpretes a su influencia persuasiva

IVan MOSjUkin el habia de trocar, en carrera ascendente, las
, . . i .
gran actor de la para expresar ricos y variados efectos emociona- barras del maqu|||age por el megafono de direc-
pan-t(,“k:l7 en la épo- les, Con agudo sentido de la estética, con clara cién.
ca de sus grandes visién del ritmo y de la dosificacién dram atica, .
Sxit R . El otro nombre que no se puede olvidar es el de
eXItos en usia reunia Starevitch las cualidades sobresalientes o
| POT. ABCHIVO Bauer, muerto en 1917, cuando su pre$;;igio se
i PEBNANDEZCUENCA y de mayor importancia que debe poseer todo

asentaba sé6lidamente.
buen director de peliculas.

Pero habia mas. Si como técnico estaba capa-
citado para empresas de consideracién, no eran

escasas sus condiciones de organizador, y a su

iniciativa debidse transcendental impulso en |lo l.as visperas de la guerra se coixesponden, en la
que al movimiento comercial del cine ruso se re- cronologia cinematografica rusa, con la época
feria. de mayor intensidad productora.
Uun pufiado de nuevas manufacturas— la de
luseff Ermoliev, que conquista la supremacia
En unos cuantos sofada; la Russ, la Trofimov, la Neptuno, la
afios, las obras cum - Kharitonov— trabajan en afadn fervoroso de su-
bres de la literatura pera«dén. bajo la experta soltura creadora de unos
A .
E_ te rudimenta- rusa pasaron del libro cuantos directores inteligentes.
rio proyector .
.. . al celuloide. Aque- 1914. L a guerra. Tiempos dificiles, crueles.
Lumiére llevo a
Rusia en 1896 la llos hombres de tan Pero el cine estd en marcha, y precisamente a la
buena nuevadel certera vision cine - época belicosa corresponde su mayor esplendor,
|r_1vent0 sensa- / m atografica buscaron la culminacién de sus calidades artisticas. D e -
cional que crea- . . .
ba un mundo ar en las novelas y en caen ya las producciones italianas y francesas;
tistico inespe- las comedias funda- estd Alem ania en momentos de transicién cine-
rado mentales de la esplén - m atografica, y empiezan los Estados Unidos de
dida floracion litera- Am érica a invadir el mercado con sus peliculas.
ria eslava luz y vida Y Rusia se propone sostener sin vacilar su com -
espiritual para sus petencia.

producciones.

El general Michaet Plesch-
koflr fué uno de los propul- .
sores més entusiastas del kin—Rtissland y Lud-

cine ruso en la época zaris- muUa- sirvio para que Pertenece a aquellos afios, ademads, el primer
ta. Emigrado a América des-

Una obra de Puch -

; . el talento directivo de intento ruso de influir sobre las masas por me-
pues de la revolu0|on, ha St itch | dio del cine anticipandose a las norm as de
intervenido con acierto co- arevitenh fograra su : P
mo asesor de ambiente e» cumbre de plenitud. Lenin.
. peliculas yanquis que evo-  El espiritu de la in- A partir de 1914, el Com ité Skobelev, Gnica or-

can la Rusia imperial - . . ]
P vencion literaria tenia ganizacién cinematografica del Estado ruso an-

su traduccién ponde- terior a la revolucién, cumple intensay decidida-

rada y feliz en los fotogramas combinados por
W ladimir CaidarofT, uno el realizador polaco en ponderacién sum a.

de los m_ejores intér_pre' Otras obras maestras del genio ruso sirvieron
tes del cine ruso zarista

mente los fines para que fuera creado: la pro-
ducci6on de films de propaganda patriética y mi-
litar, de exaltacién del Imperio, y lucha contra

también para descubriren la pantalla, por acierto las doctrinas disolventes

POT. ABCHiVO FEBNANDEZ CUENCA

de Starevitch, finos va-lores interpretativos. Peri) la realidad dem uestra que se ha esperado
Asi, en La‘ nOChe de NaVIdad_ original fantasia a momentos indtiles para la magnifica accuacién
inspirada en una novela de Gogol— logré Ivan

contrarrevolucionaria. EIl marxismo prepara ac-
M osjukin su primer papel importante, y Ven'

ganza terrible, sacada igualmente de una obra

tivamente, pletérico de seguridad, el salto deci-

sivo para su victoria.

de Gogol, reveld com o actor a W racheslaw
Y el cine verdadero, el que nada quiere saber
Turjansky, el futuro vy admirable director de o .
* Wladysiaw Starevitch, VOI a VOI a de politica, alcanza en Rusia, por aquel enton-
el maestro de los muie- g ! g ' ces, sus momentos m as felicas.

cos animados, propulsor
insigne del cine en Rusia

FOT. ARCHIVO FERNANDEZ CUENCA En silencio de olvido duermen dos nombres Carlos FERNANDEZ CUENCA
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INSTANTANEAS

F1 G ARDO

EXITO creciente de la alucinante
pelicula de terror y misterio

Sombras

TRAGICAS

(¢.VAMPIRO?)

Una obra maestra del
sensacional.
Intérpretes: FAY WRAY

U LIONEL ATWILL

género

EXCLUSIVA: TRIUNFO FILM

‘atm a

Satet

S E 1tlama Norma Shearer. I5s como el cristal

de roca en un engaste de platino. Nacid en

W estmount, suburbio de Montreal (Ca-

nadad). Hizo su debut de actriz a los catorce afos,
en una funcién escolar. Finalmente, fué a Nue-
va York con la idea de triunfar en la pantalla.

Pasé muchas estrecheces esperando que se le
presentara algun dia una oportunidad para tra-
bajar como actriz cinematografica.

Entre sesenta muchachas fué elegida para uno
de los doce papeles en cierta pelicula estudian-
til. Después le adjudicaron elrole principalen una
cinta de vaqueril. La produccién dioré una se-
mana. Luego volvieron las estrecheces y la es-
pera interminable. Por fin consigui6 papeles im -

portantes. y como resultado de su labor obtuvo

un contrato con Louis B. Mayer y la oportum -

dad de ir a Hollywood.

En la capital del cine conoci6 al hombre que
habria de ser su esposo, Irving G. Thalberg. Fue-
ron presentados en el despacho de Mr. Mayer.
Por aquellos dias estaban en su apogeo las pe-
liculas silenciosas. La labor de Norma era ¢ " a
vez mas perfecta.

Al adquirir el cine la palabra, figuré como

SANATORIO QUIRURGICO ICER

DIRECTOR: DOCTOR ASIS

CIftUCIA GENERAL. Estancias para hospitalizados desde

15 pesetas. Teléfono 34169. SECCION DE CIRUGIA PLAS-
TICA. Horas de Consulta, de 12a 1y de 4a 6.

RODRIGUEZ SAN PEDRO, 64  Teléfono 34126

Suzotir Conite y Georgea Biscot en

«600.000 francos al mes», que MeHropol

tard esta temporada

El ingeniero sofior La Riva, director de

einematogréallcos de Barcelona
cando a la gentil artista

Rosita de Cabo

miento del registro del sonido

utia e

Film

los

el

acena de

presen-

Estudios

«Trilla-l.a Riva>, expli-

funciona-

S 6 Il o
lucen reaparecer rapidamente j sin pcUgro

L A KS B (0] L A

SUSPENDIDA
por cnalquier motivo

UNICO PRODUCTO DE ACCION SEGURA

De venta en Fanaaciaar CeaCroe de Eepeciéiaos

estrella en produccién”~ tan aplaudidas como

Besos al pasar, Alma libre, Vidas intimas, El
amor no muere y Extrafio intervalo. e n

1929 le
concedieron el premio de la Academia de Artes
y Ciencias Cinematograficas por la mejor inter-

La dworciado.

una de las

pretacion femenina del afio en

Eistd considerada como actrices de

la pantalla que mejor viste. Posee notable habili*

edad financiera, y es muy precavida. Siem pre sabe

lo que quiere, vy no ceja hasta conseguirlo. Toca
el piano admirablemente.

Le encanta pasear a caballo. Prefiere la nata-
ciobn a cualquier otro deporte. Jam as se cansa
-de leer, v su conversacién es encantadora. Po*

:see admirable instinto festivo. Su risa es conta-
giosa.
Paretié; ser que las peliculas influyen en la

vida de sus intérpretes. Esta influencia parece
(Confirmarla el hecho de que Charles Boyer, que
fué contratado para el r0|e de prot®c~onista de

La vida y amores de Casanova, no hablan pstéa-

40 diez dias de su llegada a Hollywood cuando

el actor francés conquistaba el corazén de la es-

trellita inglesa Pat Paterson y se fugaba con

ella. lgual que en la historia filmada como pro'

tfr*onista.

Ann Dvorak busca a su padre. Y esto no os

pelicula, sino realidad. EIl autor de los dias de

la estrella se divorcié hace afios y desapareci6.
Y posiblemente ignora que su hija, que se llama
Ann McKim , es ahora Ann Dvorak.
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