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Mipuol Ligeray Aeston lejos los tiempos
Fred Mandcl re- de nuestros actore.:> del ci-
ciben. eii plena P

calle, instruccio- ne mudo. ES mas: yo creo
nes de Benito que no deben volver, aunque al-
Perojo para el gunas figuras célel)res hayan que-
gggear{: (;jee «or rido i'etrasar muchas horas el reloj
sis mundialy actual para volver a vivir dias de

gloria que ya no les pertenecen. Una
gloria efimera y marchita hecha de re-
cuerdos empolvados.
Tuvieron su momento, le vivieron intensamente, al-
canzaron popularidad estruendo.-ia entre los aficionados, y

por algunos afios ellos fueron los puntales de nuestra vaci- A

lante industria, j)resa, entonces mas que nunca, entre las ma-

llas teatrales, cuando no era posible lanzar un titulo e.i la

pantalla que no llevara una aureola triunfal conquistada en

la escena. Ellos interpretaron muchos tenores, tiples y bari-

tonos zarzueleros con ilustraciones musicales del sexteto ante

la pantalla muda, y poco a poco, a fuerza de querer dar vida
personajes muertos, terminaron por perder la suya. Su vida

artistica, naturalmente.

Surgieron nuevas actrices y nuevos actores luego del colapso
breve en que el cine espafiol cayd al tomar la voz, y ellos desapa-
recieron, llevandose consigo los tiempos de lucha, de vacilacion y de
inexperiencia. Tiempos heroicos del cine espafiol. Cuando Barcelona
y Madrid se disputaban la supremacia de productores; cuando La casa
de la Troi/a era un rio de oro; cuando Florian Rey triunfaba con Los
chicos de la esciiela y Dean preparaba afio tras afio El estudiante de
Salamanca, que al fin permanecid inédito.

Aquel momento trajo éste. Aquellos nombres fueron los sacrificados y
éstos los triunfadores. Aquellos ensayos, el abono que fertilizé6 la indus-
ti'ia. Asi hemos llegado al momento actual, optimista y prospero para el

“ine nacional.
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Y tras los actores y actrices olvidados han surgido otros nuevos. Con elloo

el cine sonoro nos trajo una estrella sin rival en nuestra re-
ducida constelacion: Imperio Argentina, vivo ejemplo de sim-

patia, de gracia y donosura. Es tal la fuerte personalidad de ~ Rosita Diaz y

esta artista, (Jue para encontrarla parangon habriamos de bus-

Linares Rivas
en unaescena de

car mvrcho y bien por entre las grandes figuras mundiales. A al- «La Dolorosa»



Irene

l.6pez lleredia en
un nionieiilo escénico de «Doce hom-
brea y una mujer», realizada por Fernan-
do Delgado, y que presentara en breve
Atlantic Filma

gniios quizad parezca desmedido el
elogio, pero él es justo. Si Imperio
Argentina hubiera surgido en Ho-
llywood, a estas horas seria V.
noeida del mundo entero. Se
unen en ella — unidad ideal—Ia
rimpatia viva y subyugante, la
figura agradable, la sonrisa lu-
minosa, la diccion perfecta, la
voz acariciante y, ante todo y
sobre todo, el gracejo inimi-
table, el desenfado optimista.
Existe un topico cinemato-
grafico que aplicado a su la-

bor es una realidad: toda

la pelicula es ella. Ya des-

de su creacion muda en La
hermana San Sulpicio hu-

bimos de advertirlo. Y

mas tarde lo cofrobord

en Su 7ioche de bodas y
sucesivos engendros fa-

bricados en .loinville, de

los que Imperio se sal-

vaba por milagro de su

arte unico, cuando todos naufra-
graban luchando inutilmente contra una direc-
cion deplorable.

Imperio Argentina, para seguir siendo ju’i-
rnerisima figura de nuestro cine no necesita mas
que de un habil conductor; un director que sepa
hallar para ella temas que se adapten a sus con-
diciones y temperamento; (jue huya de repe-
tirla pelicula tras pelicula con tipos analogos;
que busque nuevos motivos en los que liacer
brillar su talento, porcpie asi solo evitarda que
caiga en el amaneramientvO. Ente consejo que
la darnos sera para Imperio Argentina el se-
creto de conservarse pojnilar y admirada.

Otra figura muy simj)atioa v atractiva re-
cién in(jorp<*rada a nuestras pantallas es Ra-
quel Rodrigo. *Asi como Imperio Argentina per-
sonifica la euforia jaena (usemos el vocablo de
moda), llarpiel Rodrigo trae al (uic el encanto
inirenutl de su rostro sereno v lu'llo. !lay en ella,

UM2ffOinaA

Sin embargo, en aquel film pudimos apreciai- de todo
cuanto es capaz esta nueva estrella espafnola, a la que
el publico y nosotros esperamos en una consagracion
total.
Por ultimo, no hemos de pasar por alto un nuevo
valor que con una sola aparicion en la pantalla ha
prometido obras mas logradas. Nos referimos a Lina
Yegros. Hemos de confesar que jamas vimos en el
cine espafiol interpretar escenas dramaticas con el
aplomo, la emocion y la sobriedad de gesto que
Lina Yegrés logré en Sor Angélica. Esto que algu-
nas de nuestras estrellas de antafio hubieran re-
suelto imitando los transportes teatrales y falsos
de una Bertini o una Borelly, lina Yegrés lo
consiguio con una sencillez magnifica y admi-
rable: viviendo el momento en lugar de fingir-
lo; .sintiendo la escena en vez de representar-
la. De ahi como supo herir la sensibilidad del
publico, aun sumando en su contra que el ar-
gumento convencional ofrecia para ella no po-
cas dificultades, por la falsedad de las situa-
ciones: pero Lina Yegrés supo humanizarlas
<n lo posible. Este fué, pues, su exito.
Por todo lo anterior, nos afirmamos una vez
mas en que el problema de actores com-
petentes no existe i)aia el triunfo de nues-
tra industria.
G5 tenemos y buenos. Lo interesante
es saberlos aprovechar. No lo olviden los
directores.

V. IERNANDEZ-GIRBAL

sin ami-

norar su alegria,

una suavidad y una dulzura

tan cautivadoras, que co.i solo una actua-

cion es capaz de ganarse el publico. Ademas, une a

la belleza de su figura una voz deliciosa que muchas cantan-

tes de mérito la envidiarian. Es
Con todas estas condiciones, Raquel Ro«higo mereie al- raro el amor que
go mas de lo <jue hasta ahora la dieron los diree- en algunos niomenlos no hil6-
tores. le n piasolina. De esta manera
Una pelicula donde ella pueda lucir ani]»liamente. Yo parece opinar Rosita Laeasa
creo, sin temor a ecinivooarme, que no habria de defrau- y Manolo Paris en esa escena
dar, sino muy al (amtrario, triunfar en ella plena, rotun- de la graciosa pelicula «Patri-
damente, ponjue su papi'l en Dofia Francisqvita fué descui- cio mir6 a una estrella*, ¢"®
dado, desprovisto de ocasiones donde lucirse. hajo la direccion de José Por*
Y no por culjia de ella, .sino del director y el adaptador, Saeiiz de lleredia se lia reali-
(Jue coiK”entraron la accion y los cuidados en otros p(r- zado eii los estudios Rallcste-
sonajes. ros-Tona Film
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bres y de
obras con as-
piraciéon de
completa se-
ria, a la vez
que intermi-
nable, fatigo-
sa en exceso. Si vivio pocos afios de plenitud,
el cine ruso de la época imperial conté prodi-
gamente los éxitos. Quede aqui limitada la ta-
rea a unas cuantas notas seleccionadas en vision
de conjunto.

Y merece citarse, en primer término, Piotr
Chardin, el precursor del cine en Rusia, que al-
canzé en los dias de la guerra su plenitud. Kl
hampa de San Petersburgo, interpretada por Ma-
ximov; Celos, segin la novela de Artzibachev;
IM casita de Kolont,, de Puchkin; La guerray la

paz, de Tolstoi,
con Olga Preo-
braienskaia en
el papel de Nata-
cha, y, sobre tt>
do, La sonata de
Kreuzer, también
de Tolstoi, con
Nathalia Lissen-
ko.elvan Mosju-
kin, encarnando
los principales
personaje-s, fue-
ron cintas que
acreditaron defi-
nitivamente las
ricas cualidades
directivas de
Chardin.

Alexander Volkov, uno de los
mejores realizadores de film de . .
la Rusia de los zares

lacob Protoza-
nov, en quien ya se preparaba la aurora de
vigorosa personalidad que le afirmaria mas
tarde como uno de los mejores realizadores
de films soviéticos, produjo en sus primeros
tiempos varias cintas de escasa importancia,
y modesto rendimiento—Im lucha por la vida,
La voz de la conciencia, Vida vendida, EI mis-
terio de la reina—; y en una subita novedad
de vision empezO a crear una serie de obras
de singular importancia, entre las que resaltan
balada, .de Alexis Tolstoi; Oro rojo, inteq)re-
tada por Nikolai Rimski e Ivan
Mosjukin; La dama de Pique, segun
la famosa obra teatral de Puchkin,
con Nathalia lissenko e IvinMos-
jukin en los principales papeles; Ni-
kolai Stavrogin, de Dostoievski, con
los mismos intérpretes; El padre
Sergio, de Tolstoi, en donde Mosju-
kin logr6 uno de sus mayores triun-
fos y el director Alexander Volkov
aparecidé como actor de interesante
personalidad; EIl procurador, segun
argumento de Mosjukin, interpre-
tado por éste y por Nathalia Lis-
senko.

Alexander Volkov, ex oficial de
Artilleria, que actualmente trabaja
en Francia, fué uno de los nombres
sefieros del cine ruso bajo los
zares.

A su iniciativa y a su talento
de realizador debidse en los afios
de la guerra un film curiosisimo:
Los bastidores de la pantalla, espe-
je de revista de la vida intima
de los Estudios cinematograficos,
Y*® se anticipa a las que mas tar-
de hablan de hacer los americanos,
conio las tituladas Merton en Cine-
(india y Espejismos, o las recientes

corte“rama$

Grandes figuras del
cine Imperial.-Apo-
geo de Chardin.-La
carrera triunfal de
Protozanov."Ale-
xander Volkov.-Ac-
tores y directores.-
Oscar Wilde en la
pantalla rusa

Una wez en la vida y Es hora de amarnos. Los
bastidores de la pantalla fué uno de los ma-
yores triunfos de la cinematografia rusa de
aquel tiempo, y sus principales personajes esta-
ban corporeizadiis por Nathalia LLssenko—es-
posa del dire<tiir—, Panov y Mosjukin. A Vol-
kov se deben también otras varias obras de im-
portancia, entre las que destacan sobremanera
dos: La finia de la gloria, de la (jue, ademas de
director, era autor e intérprete, y La danza ma-
cabra, film alucinante, en el que, en feliz union
de todos los elementos—el argumento del pr<j-
pio Volkov. la interpretacion de Mosjukin,

Anna Paulova, la genial danzarina, que actu6 como es-
trella de la pantalla en el cine ruso de antes de la
revolucion

Azagarov y
Tajnara |l)u-
van, y la foto-
grafia hecha a
base de angu-
los originalisi-
mos—, se con-
siguieron des-
lumbrante s
efectos de pe-
sadilla. no superados luego por Dreyer, y menos
aun por los hermanos Halperin.

Son muchos, en aquella época del cine ruso,
los directores que trabajan también como ac-
tores y los actores que, accidental o definitiva-
mente, ejercen
tarea directiva.

Estd en este
ultimo caso, en
primer término,

OlgaPreobraiens-
kaia, la futura
creadora de EI
pueblo del pecado.
Discipula del
Teatro de Arte,
de Meyerhold,
trabajé en mu-
chos films y re-
veld su tempera-
mento y su do-
minio de la téc-
nica desde su pri-
mera realizacion,

La muchachacam- Tiirjanski, el gran director de

pesina (19-16) «Miguel Strogofr», que inicid su
. ! carrera artistica como actor no-
adaptacmn de tabilisimo de la pantalla rusa

una obra de
Puchkin.a laque
siguio otra produ<i2lon de mayor empefio, Victo-
ria, segun la famosa novela do Kiiut ilamsum.
A Nikolai Rimski, excelente actor del teatro
y de la pantalla, que en el cine francés obtuvo
éxitos tan sefialados como Paris en <inco dias, 0
Se necesita un ladwn, débese la direccion de va-
rias obras interesantes, entre ellas Mas sombria
es la noche, mas brillantes las estrellas, terrible
historia de amor, interpretada por la Orlova, y
La rafaga, una pelicula intensa, creacion de la
maravillosa danzarina Anna Pavlova y de Olga
Gzowukaia y Wladimir Uatllarov, que supieron
dar toda su fuerza dramati<;a a la vision realista
de! tormento senSual y salvaje del alma rusa.
Siguiendo la norma de sus compa-
fieros citados V de otros de menor
importancia, Ivan Mosjukin—el emi-
nente a<tor (pie, emigrado de Ru-
sia, produjo en Framda, en feliz co-
laboracion conMarcel L’iierbi(ir, esa
obra maestra del cine mudo que se
Ilama El difunto Matias Pascal— al-
ternd (s trabajos de intérprete con
los de director. Su obra, Satan, triun-
fante, escritay realizada (jon la ayu-
da de Volkov y do Pj-otozanov, e
interpretada por él mismo con Na-
thalia Lissciikii y la Orlova, es un
film extrafio, que obtiivii uno de los
éxitos mas resonantes d(d cine ruso.

V. S. Meyerhold, fundador en
1898, con Staiiislawski y Daiitchen-
ko, del Teatro de Arte de .MoscU, y
cuyo nombre se ha incorporado a
la historia teatral como el de uno
de sus méas grandes renovadores, se
acercé tambien al cine y produjo
un film t)ello e interesante, pero ata-
cado de excesivo inttiUictuallsmu
morboso: El retrato de Darian Cray,
terrible version de la novela de Os-
car Wilde, con Barbara Yanova en
papel preeminente.

FERNANDEZ CUENCA

Carlos
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Norma Shearer ha tenido, segiin nos ha contado Victor Ga-
bii'ondo en estas mismas columnas, c.atorce novelas de amor,
catorce. Son, desde luego, méas de las que ha tenido cual-
quier girl de Martin; pero no llegan, ni con mucho, a la
cifra conseguida ]>or la encantadora ingenua del tea-
tro madrilefio del género blanco. Sin que por eso
haya dejado de ser nuestra mas perfecta ingenua.
[ ] [ ]
La pobre Norma, en vista de las protestas que sus ul-
timas actuaciones lian levantado en las heroicas cru-
zadas contra la inmoralidad en el cinematografo, ha
V  decidido no hacer méas esposas infieles ni mujeres
modernas, de esas que tienen tres flirts a la vez
y un novio de corazon.

En adelante, ellaserala mujer modelo, en cuyo
espejo se deberdn mirar ledas las muchachas
del mundo. La Liga contra la inmoralidad ha

conseguido, pues, mi nuevo éxito.
Aliora le falta conseguir que las muchachas
del mundo se miren en el espejo de la nueva
Norma Shearer. Y que la nueva Norma
Shearer logre interesar a los espectadores.

»

\\ Esto es lo méas dificil. Sin que ello quiera
"\ decir que lo otro sea fécil.
Por supuesto, Weissmuller sigue com-
x> pletamente afeitado en Tarzan y su
1S 21" . compariera.

Ese peluquero de la selva, que man-
tiene abierto el establecimiento para
su unico cliente, mereceuna estatua.
Su compariera es, naturalmente,
Mauren O’Sullivan. El éxito de
ambos es indiscutible. Se pre-
jiara ya, en efecto, la terce-
\ ra serie de las aventuras de
Ir. Tarzan. Serd un triunfo tam-

\ bién.



ljds espectadoras van por ver a Joiimy.

Y los espectadores, por ver a Maiiren.

Eista es la formula, ni mas ni menos.

La primera pareja ideal esta en decadencia
porque Charles Farrell le gustaba a las mujeres.

Pero Janet Gaynor no entusiasmal>a a los
hombres. Tenia—tiene—un publico femenino.
He aqui la equivocacion. El publico femenino
nunca ha pagado las entradas.

Y he aqui la razén del éxito de Greta, de Mar-
lene, de Mae West y de Joan Crawford. Ellas
tienen un publico principalmente masculino.

A la hora de la taquilla esto es lo que <lebe
tenerse en cuenta.

La reconciliacion de Mary y Douglas continta
siendo el plato preferido de los chis-
mosos de Hollywood y alrede-
dores. Parece que la ve-
terana pareja de-
siste del di-
vor-

JT

Kl udltimo -'descii-
brimiento sensacio-
nal. es el de Maxi-
ne Doyle, joven
cantante, importa-
do de Broadway a
los Estudios califor-
nianos. Maxine in-
terpreta un «role»
roinantieo en una
comedia musical

("On uti concurso orA”aiii/ado por un
periddico yaiupii jiara averiguar cudles

los aetores que el piibliro pn”fiere,
\\ allace Beery lia obtenido el primer
lugar, (ieorge Arliss, el genial actor, po-
siblemente el més destacado de la pan-
talla actual, ocupa en esa lista el sexto

lugar. Inconveniente!, de ser judio

‘erer, en brazos de Ro-

itgomery, en una escena

ue Interpretard ya en lo su-
%]VI I porque Norma, en vista
de laz protestas desatadas contra
ellfti ir los defensores de la mo>
la decidido no interpretar
mujeres modelos de
lad'fiBlieuas costumbres

«*io. Ellos han llegado ya a esa edad en que las reconciliaciones son posibles.
Y se han pasado de esa edad en que los divorcios son posibles.
e a
iSensacional! Buster Keaton se rie a carcajadas en su ultimo film El
rey de los Campos Eliseos. Tenia, hasta hace poco, un contrato que no
le permitia ni sonreir siquiera. Pero ya ha terminado. jBuster rie!

Mientras Pamplinas ha estado serio, los espectadores se han deshe-
<;ho — si puede decirse — en carcajadas. Seria horrible que se diera
ahora el caso contrario. No creo, porque en EIl rey de los Campos

Plliseas Keaton se rodea de las «trescientas Broadway girls'y.
Trescientas girls, aunque no sean de Broadway, con tal de (jue ense-
fien las piernas, predisponen a la sonrisa. A la sonrisa, por lo menos.
(ieorge Arliss, genial protagonista judio del film cien por cien
judio La casa de los Botchilds, aparece en una lista de a<;tores
preferidos por el publico publicada por una revista yanqui en
el sexto lugar. Antes que él figuran Wallace Beery, Clarck
Galjle—ese dependiente de camiseria tan simpatico—, Lioiiel
Banyinore—ese viejo grufion—, Will Rogers—ese listo
de pueblo—y Fredric March. Luego diran que
es mentira que se posterga a la raza judia.

& e
El altimo de.scubrimientl ha.sta el
momento de llegar a la coma si-
AVAN | \ guiente, es el de Maxine Doy-
] le, joven cantante—otros (li-
\ cen «cantatriz», pero a mi
me cuesta mucho trabajo
—importada de los esce-
narios de la calle 42.
Maxine Doyle interpreta-
ra un papel romantico en
una comedia musical. Esto
nos asegura su emj>resa. Es-
peremos que ella no se pierda
entre los miles de descubri-
mientos anonii-ios que hemos co-
nocido, a pesar do ser anénimos.

No hay peor cosa que ser descubiertay
Jasar perfectamente inadvertida. Y
esto exactamente es lo (jne viene j>a
A sando con el 9i) por 100 de los «des-

*  cubrimientos sensacionales».

f Rafael MARTINP:/ GANDIA
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amos, han de reconocer ustedes que confesarse
no es cosa facil. Confesarse signaica, ante to-
do, decir la verdad, y yo soy mujer...

I esto no fuera bastante, mezclen ustedes a la ac-
triz, multipliquen por el numero fijo 3,14,y tendran
la cifra exacta de las incompatibilidades naturales y
adquiridas que me separan habitualmente de la ver-
dad. Si he de hacer una excepcion para los lectores,
concédaseme, al menos, el derecho a hablar de los
episodios mas recientes—y por eso menos susceptibles
—de mi vida, para que no me coja las man<”. Calla-
ré, pues, el matrimonial.

Un sabio indio—verdaderamente, no estoy segura de
que se trata de un indio, pero si “toy cierta de que se
trata de una persona de espantosa lucidez mental—ha
escrito:

«La vida de una mujer comienza el
dia de su matrimonio.»

De modo que han de comprender us-
tedes que me seria muy dificil hablar de
una época en la cual no estaba viva...

Me parece recordar—pero muy vaga-
mente—que entonces no hacia mas que
sofiar con el principe azul.

£1 principe azul sobre zancos

Como todas las mujeres, acabé por en-
contrarlo. Nos conocimos; me gustd. Un
gallardo joven, uno de los hombres mas
«visibles» de I1Jollywood. Era alto: un
metro noventa centimetros. Compren-
dan... Con esto les he dicho su nombre:
Gary Cooper.

Los fredduristas californianos decian
que al llegar al corazon de Gary Cooper
liabia batido un hermoso record de dis-
tancia, y eso era verdad, j)orque—sin
salir (Icl lenguaje figurado—me dejé de-

En estas dos fotografias, la hermosura calida 'y

sugestiva de Lupe Vélez se muestra en todo su

esplendor... Los ojos de la famosa estrella, su

cuerpo pleno de felinas ondulaciones, han encen-

dido el amor en muchos hombres... Pero ella se

rie del amor... Por eso, Baby Leroy, que lo per-
Bonifica en la otra foto, llora...

« %

_—
1
w

IS a numerosas competidoras. Pero procedamos con
~rden. Fué asi. Habia trabajado con mi principe azul,
sobre zancos, en una pelicula de lo mas dramatica—fi-

irense que terminaba marchando los intérpretes a la
jlesia, a contraer matrimonio—, y él me acompafid des-
le el Estudio a mi «villax.

En mitad del camino, frente a un ri*al de perfuma-

simas rosas—¢quién sabe por qué hay siempre cosas

mm-A v femejantes sobre los caminos que cruza una muchacha
A'n un hombre?*—, Gary se detuvo, diciendome:
—Apuesto a que los dos estamos pensando en la mis-
la cosa.
X -Imposible—contesté—. Yo pienso en el abrigo gnc

Aoy a encargar a Paris para este invierno. _
«0 —Pues precisamente—replicb—. Yo pienso en (pie eso
jrigo lo pagaré yo. Para que llegue de Paris se aecesi-



cioerm/naA

th un mes, y en e»e tiempo usted puede ser la sefiora Cooper. ¢Por qué no?
--Me lisonjea—adverti—. Usted estd demasiado alto para mi.
—Descenderé—sonrio—; el amor lo puede todo.
Yo... Bien,'yo... En fin, cuando un hombre sonrie (Tomo Garv Cooper,
y cuando eso t)curre en una noche estrellada, ante un rosal, ¢en qué puede
traiiiiformarse el orgullo y la aspereza de una pobre muchacha débil y sola?
Les digo que no hubiera creido nunca j)oder besar a Gary Cooper ele-
vandome solamente sobre las puntas de los pies...

Lo iucierto del matrimonio

Ahora estoy incluida en la categoria de actrices casadas. No de las
casadas para divorciarse, entenddmonos. Muchas actrices, aun de aquellas
que ya van teniendo afos, se casan con la perspectiva de un divorcio a bre-
ve plazo.

Parece que una estrella «muy divorciada» guste al pablico més. Y eso
produce sus efectos.

Cualquier dia veremos en los peridédicos anuncios de este género:

«Diva cinematogréafica busca, para un breve periodo, marido nobley
rico, pero violento, ocioso, malvado, jugador y aficionado al alcohol. Sera
preferible un tipo capaz de sentir celos irrazonables y de llegar a los
malos tratos.»

Con este sistema, ciertas mujeres podran obtener el divorcio en dos dias.

Yo—y, por fortuna, creo no ser sola—no pienso asi. Me he casado por
amor y quiero a Gary, y soy sincera cuando digo que le querré siempre.

*aqui un bello y sugestivo

«trato de Lupe Vélez, la cé-

«bre artista mejicana, cuya

«rmosura picante y sensual

*®®ativado a los publicos de
todo el mundo...

Lupe Vélez, en esta foto, trata de In<
culcar en «Quinnie», la pequefia go-
rila que ha animado tantos films,
las modernas frivolidades femeni- \
nas. Vedla aqui ensefiando a fumar
a «su compafiera»...

Hasta si Gary no fuera el ideal de marido..., aun desde el [ninto de vista
de la fidelidad.

El “Oub de los Pretextos*'

Y para demo.strarlo, debo hablar del «Club de los Pretextos».

El «Club <e los Pretextos» estd compuesto exclusivamente por maridos.
Lo integran todos los actores casados de Hollywood. Es una liga contra
nosotras. Los «pretextos» son aquellos que cada marido estd obligado a
escoger para ocultar a la mujer los verdaderos ni(jtiv<js de su ausencia, mas
0 menos prolongada, del seno <e la familia.

Todo socio (le este singular Club debe suministrar a la Directiva, por lo
menos, tres coartadas a la semana; coartadas absolutamente inéditas y ori-
ginales, que luego son cedidas al socio que las necesita, previo el pago de
cierta cantidad, que va a engrosar el capital social.

Es, en una palabra, una Sociedad de mutuo socorro inventivo, una Coo-
perativa de hallazgos afortunados.

Y hemos de decir la verdad: desde que existe, la buena armonia entre
los conyuges ha aumentado notablemente.

Ahora, quando un marido regresa tarde a casa, la mujer provoca la esce-
na sin dejarle abrir la boca:

—ijCallal—Ile grita, encolerizada—. Sé ya lo que vas a decirme: un pre-
texto del Club. jSilencio! ;Crees que puedes engafiarme con una coartada
de cinco ddlares?

También a Gary le hice yo una escena cierto dia.

—Gary—Ie dije—: yo no soy como las demas: soy me-
jicana, y si me engafas, te acordaras de ello.

—jPor caridad!—sonrio—, deja en paz los recuerdos.
Me gusta mucho tu pais, que he visto en tarjetas posta-
les. Lupita querida: un amor iniciado ante un rosal no
soporta discursos tan brutales como el de la explosion...
Ademas, ;para qué preocuparte? Yo te puedo probar que
desde que dirijo el «Club de los Pretextos», no he com-
prado siquiera... doscientas coartadas. Nuestro Club tie-
ne sus buenos libros de administracion. ¢Quieres darles
una ojeada?...

En secreto

¢Una ojeada? Muchas; les he dado muchas, y puedo
decir que los mayores consumidores de «pretextos» son
Adolfo Menjou, Douglas Fairbanks y Road La Rocque;
lo que confio a ustedes en secreto... Pero me he guarda-
do muy bien de decirselo a Cathryn Carver, a Mary Pick-
ford y a Vilma Banky...

Mi Gary, no, ni siquiera una vez ha aprovechado una
coartada del patrimonio social—imi queridisimo Gary!—;
pero ha sido porque en cuanto a coartadas tiene una
gran reserva personal...

Victor GABIRONDO
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PRIMER LOTE DE SUS PRODUCCIONES
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1934 - 19 35

EL S E X O D E B I L Voudeville ultramoderno, interpretado

por Victor Boucher, Marguerite Moreno y Pierre Brasseur. Produccion: Nero Films.

EPHRAIM BEY (H eSpI'a) Drama de ambiente exético, interpre-

tado por Gina Manés y Daniel Mendaille. Produccién: Gaumont Franco Films Aubert.

UNA AVENTURA EN EL LIDO opereta vierreso,

interpretada por Alfred Piccaver y Nora Gregor. Produccién. Pan-Film.

PAT, P A T A C H O N y C— Coémica, interpretada por

los conocidos cOémicos Pat y Patachdn.

Cada uno puede amar espiritual comedia, interpretada

" por la conocidisima artista polaca Mira Zlminska. Produccién: Muza-Films.

La. Cé.mal’a de IOS FantasmaS Emocionante

drama policiaco.

I H F Su amIgO el ml||0narIO Deliciosa comedia, in-

terpretada por Olga Limburg y Jacobo Tiedke.

HIStOrIa de un pecadO Comedia dramaéatica, por

Caroline Lubiensko y B. Samborski. Produccion: Sfinks.

r J U G U E T E Comedia musical, por Alma Kar y Eugenio
Bodo. Produccién: Patria Film.

y PROXIMAMENTE

EL VAGAB U N D O Comedia dramatica, per In6é Be-

.nita y Félix Zukowski. Produccion: Muza-Film,

..... o

-'mr\ '-0,:-.-
i§.; VIT
venida de Edui .DRID
A 1.-iLiBncias: CATALUNA - A lafiarias
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Silitoiio Sinuin,
la fina actriz
francesa, esta
mposando” ante la
pintora Xora Au-
ric.

Una pausa en
la labor do la pin~
tora. Simone Si-
maén suspende su
guieta actitud de
modelo y empieza
a hablar, vivaz y
risuefia, del pape]
gue interpreta en
su ultima pelicula
”El laqo de las
damas”.

—Es un papel
gue me encanta.
De todos los que
he hecho—y llevo
trabajando tres
afnos—, el (Jue he
interpretado con
mas ilusion. El
caracter de Puek
—mi personaje—
es casi el mio: por
esto lo he sentido
hondamente, vy
creo que he acer-
tado a interpre-
tarlo. Mure Alle-
grel, el director,
me ha permitido
una qran libertad
para la interpre-
tacion del papel.
Y. sin einbargo,
jcuantos momen-
tos de angustias
en osa clase de
trabajo! Se acaba
una escena en la
gue ha puesto una
toda el alma, vy
hay que volverla
a hacer. Se acaba
rendida.

—Y el publico,
en cambio, cree
gue es una labor
gozosa esa de ha-
cer cine.

—EXxige, im-
prescindiblemen-
te, una gran sa-
lud, unos nervios
a prueba de to-
do, un esfuerzo
muscular intenso,
un animo optimis-
ta 'y confiado.

—Otracosa, Si-
mone: ¢es cierto
que ha nacido us-
ted en Madagas-
car?

—iOh. no! Na-
ci en Marsella; pe-
ro fui muy pronto
a Tananarive, y
en aquellos paisa-
jes de maravilla
vivi mis afios me-
jores, ios dias en
que se forma el
caracter y j*
piezan a com-
prender las cosas.

—¢Le gustaria
volver alla?

- -Mucho. Qui-
siera hacer una
pelicula (Jue tu-
viese como fondo
aquel ambiente.
Pero el viaje es
largo. \ el traba-
jo exige de mi una
vertiailera escla-
vitud. «
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El cinema nos envia la altima palabra del

baile. Llega de Norteamérica... Vtiene un nue-

voy originalisimo paso de rumba; lo ha creado

especialmente para una pelicula el director de
baile en Hollywood, Le Hoy firinz.

1. pl lirimer momento de la rumba <|ue envia
Hollywood. Frente o frente, los bailarines suenan los.
pitos de sus manos, y luego...

2. ..dan dos vueltas completas, ella hacia la dere-
chay él hacia laizquierda, con movimiento de rum-
ba. al compas de la musica...

3. Fl clasico movimiento de hombros; ahora, ella,
apovada en el pie izquierdo, y él. en el derecho,
frente a frente...

4. Después, el brazo derecho del bailarin rodea la
cintura de la muchacha y el izquierdo de ésta se
apoya en la espalda de él. lintrelazan por delante las
manos libres y avanzan de frente, ella, con el pie
izquiendo, y él, con el derecho...

0. Una pausa; ella, con el pie derecho delante, y él,
con el izquierdo, parados, siguen el compas de la
musica s6lo con el cuerpo. Las mejillas, juntas...
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6. Se separan ahora para avanzar luego conto-
neandose, levantando ella un poco la falda y con-
servando él las niano< en alto, sueltas...

7. La pareja se ha enlazado de nuevo por la es-

palda. Juntos, un poco encogidos, repiten otra

vez los inoviniieiitos de la pausa con los pies
quietos...

8. De frente, meciéiidose al compas de la musi-
ca unos instantes...

9. Ahorason unos francos pasos de rumba. Kstan

los dos de frente, las manos de ella en los hom-

bros varoniles, y las manos de él en la cintura fe-
menina. Los pasos son cuatro

10. Y, para final, una vuelta completa, liste es.

en esquema, el baile que llega de Hollywood, y

gue en esta doble pagina muestran practi< nmen-

te a los lectores de tINKGIIAMAS Mary Bryalii y
Lanny Ross
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IJHan Harv«y. la deli-
ciosa estrella del film.
<|Ue ha conquistado el
> triunfo con su arte tan-
to como con su simpa-
tia, aspira a regresar a
Ruropa a todo trance,
aun teniendo que in-
demnizara los yanquis

por su liberacion...

dirse, numerosas ofertas. La acosaban. «Pienselo,
sefiorita. Son siete mil dolares semanale.s: lo
mismo que Maria Dre.ssler. Y camerlTio especial,
igual que la Dietrich. jOh, sefiorital ¢(No le in-
teresa competir con la Dietrich?» Era compren-
sible, desde luego, que no le interesara a ella, la
primera y mejor pagada vedette de Alemania.
Acostumbrada a ver su nombre en bombillas
eléctricas acaparando toda la fachada del Gloria
Palast. Y alli iba a ser—fué—una estrella mas del
numero.sisimo elenco de la Fox.

Una mafiana nebulosa, sm color, partio del
puerto de Haraburgo. Y otra mafana luminosa
y pletorica—muy californiana—Ila recibié. To-
davia nos parece verla a través de aquella difun-

olida fotografia, recien bajada del pullman: a un lado, Winfield Sheehan, vicepresi-
dente de la Fox—uno ile los grandes mogoles de Dekohra—; al otro, John Boles, su
primer partenaire en la etapa americana.

Como se sabe, lleva ya hc-'lias tres peliculas para Fox. Mis labios engafian, Mi
debilidad y Yo soy Susana. Y lie aqui que Lilian, segiin ha declarado ella misma, no
esta—ni mucho menos—satisfetJia. No la prestigian como debieran. La logica se po-
ne de su parte reafirmando que esta figulina que llen6 con su arte tocias las versione.s

W\ de 1jOCongris s’atnure, no se aviene con las protagoni/.aciones al gusto yanki, don-
de todo diluye en el tono medio que imprime el predominio de lo standard.

Donde todo es diferente, hasta la propaganda. (Hasta que no fué a América no
conocimos nosotros a Lilian llarvey en camisa.)

Lo mas probable es que Lilidn extinguido su contrato, no lo renueve. Cuando
en la rada de Nueva-York oiga la sirena del vapor que la devuelve, se sentira feliz.

-i Y se permitird una sonrisa irénica ante la imponente estatua de la Libertad. Euro-
pa la recibira bien. Seguro. Perdonandola esta su ultima aventura, como una pi-

ardia mas.

JOAQI'IN VEGA

LILIAN HARVEY

a aimt)ta Lc” bul

y \ telegrama pulilicado recientemente en la Premsa cumunieaba el préximo re-
J gresca Europa de Lilian Ilarvey. Parece ser—siempre el telegrama—aque la
estrella estaba decidida a abonar lo que estuviese estipulado j)or incumpli-
miento de contrato. Esto—desde luego—puede ser verdad. Y no serlo. Ahora, €so si:
de lo que estamos seguros es de que no lo prorrogara. A no «ludarlo, los ya.ikis lo
sentirdn mucho mas en este caso (ioncreto que en otro, pues la Ilarvey supuso para
fallos una gi'an conquista. Conquista ipie, al fin y al calio, resulta aminorada si se
piensa que tenia que ocurrir asi. Fhatalmentc. El <linero <omo las matematicas—
no falla. En esa iournée de captacion de valores ijue tan a menudo realizan les chef
de production americanos, no bahia por cpié eliminar su nombre,

IX) toca, por ejemplo, el turno a Inglaterra. Y marchan via Hollywood—Char-
les Langton, Merle Oberon, P'lizabetch Bergner... iAsi.stimos a la transformacion de
la sofiadora Ariane del film de Ozinner en una nridineUe més.) Si a Francia—y siem-
pre por el método de la eliminacion,—pues pasan a engrosar los casting offices de las
Casas respc(!tivas los nombres de Annabella, Pierro Brasseur, (diarles Boyer, Jacqueli-
ne Francell, Jedn Murat... ;Alemania? Aqui la
razzia es mas completa. Artistas como Anna
Mten, Dorotea Wieck, Peter Lone, Marléne
Dietrich; directores corno Joe Mav, Hans
frohwarz, (L W. Pab.st, Erich Charrell."..

Pero Lilian llarvey era distinto; era ya como
un simbolo, Rin querer, tejia uno a su alrededor
Cierta aureola de propiedad. No se la liaoia uno
8-ctuando el lado de uno de eso» pulcros galanes Lilian 8on (an frecuen-
de América. Y es que se rompe una armonia. La tes gue tya nos |a salh>-
de memoria...» Sin
enisma que si vieramos aqui, en Europa, a Clara embargo, cada vez ha-
liow en el mismo film, pongamos por ejemplo, llamos en ella un en-
Gustav Froelich. canto inédito, un nue-
Fsta conquista, no obstante;—ya lo hemo.s vo motivo de - seduc-

. AN, : cion, que antes no ha-
dicho-tenaz. Lilian i'efobio, ante» de deci- biamos advertido...

Lo8 udpshabillée8> dir
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Wy o oiEie % de los Bfyrgia. Coincide en el camino con Trigorin, maestro de baile. Todos
La iiinia constante s . ;
caben en la giaiija, en el Circo Sanger, <omo lo han bautizado en los
)jgi_’an compositor  Adolfo Sanger, enveiecido y alcoholizado, se ha circulos teatrales de Viena. _ A i _
E rSirado a su granja del Tirol para terminar su célebre opera Akhaf. Tessa, una de las fiereollas del circo, descalza, trenzas al aire, sonrisa

Aquella granja bucodlica y bohemia, es una algarabia continua de infantil, reza al oido de Luis su oracion de amor ingenuo y sin tapuja

1- o E E N nos consejos, _ o o
a las gallinas. . LN N« N u . Desde aquj, la sencilla historieta provinciana
LuiS Dodd, joven discipulo de - [ | u R da un\ito sublime a las altura.’ele la tra-

p a su i-etoll para ensenar a symest.o

»e.diaheléniea.Nadieescapazdeccntoner
las pnnricias de su smioma ¢ teai/ane

las fnersas riegas de la Naluraleza.

El destino, personaje dramatico, se ha-
ce huésped invisible del Circo Sanger
y mueve los hilos tenebrosos de aqiie-
I .U A AREANN O B lias existencias absurdas como pave-
L _ sas en el viento EI Mpiestro perso-
L naje parece celoso del amor de Tes-
sa > al'mismo tiempo sopla en la
I[lamitadel amor infantil hasta en-
cender una hoguera de pasién de
mujer
Luis requiere de amores a la pri-
ma Florencia.
—Olvidalo—aconsejan a Tessa sus
hermanas.
—Estardeya; soy demasiado mujer...
Pues dile que se case contigo.
Adem asiado nifa...
Y rompe a sollozar sobre el fresco heno
de la .pradera, preg\mtando al trébol de
cuatro hojas la razén de una desventura
tan irremediable. i}
El vendabal del destino arre('la,. Sanger mue-re.
Luis se casa con Florencia y se instalan en Ls)n
dr(is, donde lia de triunfar como compositoi-.

Tessa y su hermana Lina van a un internado de sefiori-
tas. (Comprendéis todo el horror del encieiTo para aquellas
mocitas crecidas al aire libre en la desordenada boliernia del hogar de Sanger? ill bos-

giiecillo, el lago, los amaneceres y crepusculos del valle lejano habian metido en sus cuer-
pecillos adolescentes la madurez que la Naturaleza derrama en las cosas que se le entregan.
Para Tessa, bajo el uniforme de educanda, arde la idea fijay enloquecedora de Luis, lejos
de ella, en los brazos de Florencia.
Pero l.uis no es feliz en brazos de Florencia, fria, (ialculadora y ambiciosa. Florencia se
il ha casado con un compositor y sélo quiere de él la fama y los laureles. Luis es un bo-
.. hemio que no puede estar quieto como nn arbol en la cuneta.
Tessa enferma del corazon, como un pajaro bajo la campana neumatica.
Tessay Lina huyen del internado y se presentan en casa de Luis. Florencia, como la haipia
jirofética de la tragedia clasica, ventea el enemigo en la sonrisa triste y en la man-
sa mirada de la virgen enfebrecida. Ya que no pueda volverla al eniéem», la
recluye en un cuarto con los libros de estudio y los problemas de aritmética.
Pero Tessa ha visto en los ojos de Luis algo que la bafia de confu-
siones. EIl ciego Lilis (le antes ha visto de repente la luz, la enor-
midad de su equivocacion. En los ojos de la nifia hay ahora
para él miradas de mujer.
Por eso Tessa tiembla ante el problema matematico
r cuaderno de ejerc.iciosi Bos trenes avanzdfi
n NV velocidades idénticas.
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Los dus trenes avanzan—repite marpiinaUnento Tessa—con la misma velocidad... en
direccion contraria... por la misma via...
choque es inevitahlc. Tessa tiene fiebre.
Dos seres ciegos y egoistas se equivocaron al dar un paso irremediable, y ahi estan
las tras victima™.
Lu victima inocente acusa a sus verdugos con su silencio, con su palidez, con su re-
signacion sin esperanzas.
Luis no es hombre de formulismos. Plantea de cara el problema a Tessa.
—¢Qué podemos hacer?
—Nada; ya es tardo para todo.
—Yo0 no quiero a Florencia.
—Pero te casaste con ella.
—To quiero a ti; te be cpierido siempre.
—Pues no tienes excusa. Te dije bien claro mi carifio aquella tarde, ¢te acuerdas?
—ijQué desgraciado soy!
—No puedes quejarte. To casaste a tu gusto. Pero ¢y yo?...
El destino ha jugado ya bastante con aquellos mufiecos y apresura el des-
enlace. Luis, cobarde, no sabe afrontar el problema y huye de su hogar. Flo-
rencia arroja a Tessa.

Un torbellino de locura sopla desde aquel momento sobre los personajes y
los junta con uno mueca burlesco.

l.os mas diversos y antagdniros
matices t'isoiibmicoB iluminan o
ensombrecen el rostro bellisimo
de Nictoria llopper. He aqui tres
admirables fotografias de esta
"Star» en «La ninfa constante»

Tessa, sola en las calles de Londres, va a bus-
car a Luis al teatro donde dirige la orquesta en
la noche de su triunfo y su consagracién. Hu-
yen juntos, cmzan el mar, huyen, huyen... de
Florencia, de la sociedad, de si mismos, como si
la conciencia los recriminara...

Antes de que la vida, ramplona y materialista,
lo reduzca todo a un caso de vulgar adulterio, la
Muerte, velando por la grandeza e inmortalidad do
sus elegidos, se lleva a Tessa, la ninfa constante, la
que no quiso olvidar, la que se dejo romper el cora-
zon sin tener cul])a de muia.

Antes de <en'ar sobre ellos la primera noche, Luis
estrechaba en sus brazos el cueif)o inerte do la mujer
ilue prefiri6 morir por él antes (pio vivir sin él.

Emilio CAI.VO

1
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odos los periddicos del mundo, a fuerza de
reportajes, han logrado —no del*todo cier-
tamente—llevar al animo de sus lectores

la idea de que el teatro, la vida del teatro, no

es tan divertida como parece, y que la existen-
cia de los artistas no es, ni mucho meno», envi-
diable. Kn efecto, no lo es bajo ningin concep-
to. Ni siquiera cuando se ha logrado notoriedad,
porque ni la nombradla ni los honorarios, siem-
pre menos considerables de lo que la gente cree,
compensan del esfuerzo, de las luchas, de las
amarguras y los sinsabores que el artista ha de
sufrir, primero, para conseguir la fama, y lue-
go, para que esa fama perdure.
Como antes decimos.

la frecuencia de las in-
formaciones periodisti-
cas descubriendo al pa-
blico la tristeza de la
vida de las artistas de
teatro ha logrado des-
vanecer, hasta cierto
punto nada mas, la
erronea opinion del pu-
blico.

Pocas veces, en cam-

Est<* pequefio actor, cata-
logado entre los de |>rinie-
ra categoria infantil, ha
logrado que su trabajo
tenga una alta cotizacién
econémica... l.a fama em-
pieza a aureolarle... Pero
a cambio del dinero y de
la celebridad, ha de entre-
gar su naciente Juventud a
la tirania de ios directores
y al suplicio infernal de la
luz que ag(»ta, que fatiga,
gue destroza...
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bio, se ha hecho lo mismo acerca de la vida del
cine.

Generalmente, el espectador supone que la
vedette del cinema goza de una vida orgiastica,
de cenas con champan, de damdngs y de man-
siones suntuosas. Nada maés lejos de la verdad.

Hacer cinema no es cosa facil ni divertida. La
rédame que inunda el mundo del cine, las inter-
vius, los affidies escandalosos, los bluffs que los
jefes publicitarios inventan para lanzar a la
vedette de moda, contribuyen a forjar en torno a
los artistas un mundo quimérico y fantasmagoé-
rico que esta, por desgracia, bien lejos de ser
cierto. Cuando, por ejemplo, una muchacha de
diez y ocho a veinte afios, sometida al duro ré-
gimen de los cincuenta kilos ha «rodado» des-
de las ocho de la mafnana a las siete de la tar-
de, estd tan fatigada que al terminar su traba-
jo apenas si le quedan energias para consumir
una frugal cena—ijoh cnieldad de la linea! vy
sumergirse en el lecho para reposar del esfuerzo
solicitado de su fragil juventud.

¢Que por qué e”e <;ansancio? Pues porque la
mas insignificante escena, con cuatro o cinco en-
sayos previos inevitables, las observaciones cel
director con los gestos que no sirven, y las
vocaciones de los maquinistas, de los electricis-
tas y de los montadores de los decorados, agotan
los nervios mas resistentes y consumen las ener-
gias mayores. Y porque, a pesar de estar franca-
mente deshecha, la pobre artista tiene que son-
reir inexorablemente afectando un aire de
versa ingenuidad o de irresistible vampirismo,
segun su clasificacion. ).

Diréis que todos los trabajos son penosos. L
dente. Pero el cine tiene sobre todos los dem
una tortura espantosa: Las bellas mujercitas gne
envidian la celebridad de Greta Garbo, ;han
sado alguna vez en el sacrificio que sigmficap”'
ra los ojos el infierno de los proyectores? El ca-
lor de los potentes focos, que cae a plomo sobre
la cabeza, fundiendo el mas acabado y pjcvi
sor maqnillage; las reverberaciones, que deslucn

bran la vista en

iPébrcH «extras»! Una ho-
ra y otra y otra ante la ca-
mara repitiendo una y
cien veces la evolucién co-
reogréafica del niumero que
mas tarde, cuando el film
se proyecta, provocara en
los espectadores el admi-
rativo «Joh!» a que aspiran
los directores...

hora como no lo haV®
el més potente sol
diterraneo; los rayos ul-
travioleta, que clay”
sus fiechas en los
produciendo un dolo
inconcebible...

;Para qué segul”



No pretendemos con esto descorazonar a cuan-
tos cifran la meta de su vida en la conquista de
un lugar brillante en el inundo del film. Quere-
mos tan sélo poner de manifiesto ante nuestros
lectores que la vida de los artiota” de la panta-
Ila esta bien lejos de ser como ellos la suponen de
optimista y de amable. Y que tu, lector, cuan-
do cdmodamente instalado en tu butaca juzgues
la labor de los artistas, pienses en el duro cal-
vario que hubieron de padecer hasta conseguir
la celebridad, y en la labor titdnica que para ellos
iiignifica hasta el momento menos importante de
la pelicula que te recrea.

Hemos tenido ocasion de conocer en Paris a
N a bella francesita, actriz de comedia, que en
su afan de conquistar la fama rapidamente no
vacila en agostar su juventud, llena de lozania,
Siituando a la vez en la escenay el film, donde va
poco a poco destacandose. He aqui la jomada de
osta muchacha cuando, como ocurre cada vez

frecuentemente — por fortuna, dice ella—,
na de repartir sus actividades artisticas entre el
escenario y la camara.

Despertar. A las seis de la mafnana: ligera toi-
lette y veinte minutos para ir desde su casa a la
plaza de la Opera, donde ha de tomar el autocar

Bella fo<o, ¢verdad? Lo el
ciertamente. !*ara obtenerla,
el «cameraman» habra some-
tido a la estrella u la tortura
de posar quién sabe cuanto
tiempo ante la pupila escruta-
dora de la camara, mientras
¢l estudia las diversas combi-
naciones luminicas que per-
mitiran lograr la obre perfec-
ta. ¢Que paraello la artista ha
padecido indeciblemente ante
los focos que deslumbran la
vista y hacen hervir el cere-
bro? jBahl-~“T-poL. cuenta!

El conseglrii* ooa Riz magistral
gue presta a la foto efectos
maravillosos y que logra en
la escultura palpitante de la
«star» modelaciones perfec-
tas, ha costado muchos ensa-
yos y mucho tiempo... La «ve-
dette» ha soportado paciente-
mente las dilatadas operacio-
nes de la preparacion, y hasta
ha sabido sonreir ante la céa-
mara del modo admirable .

gue muestra la foto... |

para JoinviUe. ™ lgs siete: salida en el autocar para Joiii-
ville. (3 le pierde por retraso, ha de gastarse treinta y
cinco framios de taxi.) A las side y media: llegada al Estu-
dio. Maquilage y vestidos. A las ocho: llamada del regimeur
a las artistas. «jTodo el mundo en el pintean!» De ocho a una:
«rodaje» de escenas, con ensayos y modificaciones. De una a
dos: almuerzo en el restaurante del Estudio, sin quitarse la
pintura ni cambiarse de ropa. De dos a seis: otra vez «roda-
je». De seis y media a seis y tres cuartos: desnudarse, quitar-
se la pintura. A las siete: salida de .JoinviUe en el autocar.
A las siete y media: llegada del OMiocar a la plaza de la Ope-
ra. De siete y media a ocho menos cuarto: ligera cena: un bo-
cadillo, un poco de cerveza, y pare usted de contar (jdichoso
régimen!) De siete y fres cuartos a ocho: auto-taxi para ir al
teatro. De ochoy veinte a ocho y media: desnudarse, vestir-
se y maquillarse para la funcion. De ochoy media a once y
media: funcién. Once y tres cuartos: despintarse, desnudarse,
y volverse a pintar y a vestir para la calle. Doce de la no-
che: taxi. Docey media: ya ha llegado a casa. Una de la ma-
drugada: ja dormir! Y asi todos los dias, menos el domingo,
en que no hay Estudio, jpero hay funcién tarde y noche!
iUna delicia!

¢Creen ustedes que es envidiable la vida de esta pobre
muchacha? Si su resistencia fisica no sucumbe a este esfuer-
zo y algun dia llega a ser i>etktte, de esas vedettes tirdnicas,
intransigentes y despoticas, ¢no tendra alguna disculpa su
tirania?—Ricardo VALES.
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L salir de lina sesion dé estos modernos salones de la lidra, gne Espafia, Ma- <

diid en particular, han acogido sin esfuerzo, asimilando rapidamente este
género de films de palpitante actualidad, que proyectan con documen-
tales y dibujos sonoros, un poco de tristeza quedaba en im &nimo, puesto que
si con alguien hubiese tenido que dialogar, le habria podido enterar de cuanto
sucede en todo el mundo y la pantalla acababa de ilustrarme, a excepcion "
de lo de nuestro pais, ya que lo poco que se exhibe estd hecho por manos ,’
extranjeras. , I A
Y hay que tener en cuenta que el traf*o moderno, la dindmica ac-
tual, pese a las informaciones de los diarios y de la radio, no permite
seguir con la debida atencion todo cuanto en el mundo sucede, aque-
llo que muestra una faceta interesante para el pablico en general, y
ha sido necesario que la cAmara capte con sus 0jos y oidos estas es-
cenas que llevan al espectador a ser testigo, en poc(™ mmutos, de
los sucesos en los mas remotos paises, en un record dificilmente su-
perable. . : : : -V
jPero siempre la carencia en lo que se refiere a iL-spanal 1 no pa-
rece tener importancia nuestro suceso de actualidad, que para el
resto del mundo estan interesante como el de Paris o Nueva York.

Kii las revistas cine-
matograficas sue-
len admirarse «cou-
ples» coreograficas
de la plastica ele-
gancia de esta «Jue
aqui ofrecemos "ul

lector

Y mientras importamos metros y Ana Sten, la emi-
méas metros de celuloide de estos noti-
ciarios extranjeros, es nulo lo que la adaptacion ci-
exportacion traslada de nosotros al nematografica de
resto del globo, como si en él no «Resurrecdon», de
existiese Espafia.

¢Ha pensado el Patronato Nacio-
nal del Turismo lo que esto puede significar como atrac-
cion de forasteros?

Aun suponiendo que la parte econdmica saliese defrau-
dada, siempre seria mas agi‘adable y de mayor efecto que
esos carteles maravillosos de nuestros mas preciados mo-
numentos, con el pie de la correspondiente capital de
provincia o pueblo, que admiramos en las estaciones del
Metro, del ferrocarril y en los hoteles de nuestro pais, y
supongo que en los del Extranjero.

Hoy dia el cinema ha adcpiirido tal vertiginosidad, ci-
ma tan elevada, que es manjar de primer orden, pan dia-
rio, que pasaria ante los ojos de todos, interesando al tu-
rista, al hombre de negocios y al que sufre de spleen, in-
teresandole por nuestro Levante, nuestra Andalucia y
nuestro Norte, cruzando Castilla, Galicia y el resto de
este pais ideal y maravilloso.

Y al propio tiempo serviria también para gne nosotros
mismos Nos conociéramos un poco mejor.

Lancémonos, pues, a una cruzada, y con la cadmara co-
mo bandera, la carretera como guia y el celuloide como
medio, jnesentemos ante el mundo nuestra tarjeta,
convertida en actualidades y documentales, que mues-
tren a tirios y troyanos que la Historia de Espafa no se
interrumpe, y que aquellas mandlas, majos y toreros,
que ellos creen componen nuestra poblacién, viven,
efectivamente, pero dentro de su temo de damas vy ca-
balleros, y, lo que es mas importante, pensando y hacien-
do como las damas y los caballeros.

Luis GARRIDO MOLINA
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0 siempre la Naturaleza mués-
N trase prdédiga de sus bienes ha-
cia la mujer, y de ahi que ésta,

en su loable afan de atenuar sus de-
fectos, haya inventado el arte de em-
bellecerse. Pero como no todas se sir-
ven de él con el acierto y la discre-
cion apetecidos, sucede a veces que
una mala eleccion de productos o una
desacertada aplicacion de ellos de-
terminen efectos contraproducentes.
Para corregir esto en lo posible.

tevej”
natmci™® de
estetua ie —

eza tcmcHina-a-

Secretos

del

'‘maquillage

citvegixwux”?

Ho aqui 8 Norma
Shcarer, la bella
«star» hollywoo-
den.de, «sorprendi-
da» por el fotégrafo
durante las coinpii-
cada.s operaciones
su «iiiaquillage»
actuar ante la
camara

muchos ilustres dermatologos han
puesto al alcance de la mujer incon-
tal.)les tratados de belleza, en los cua-
les se prodigan atinados consejos {&
ra conseguir un maqgnillage perfecto,
apropiado a los distintos tijjos feme-
ninos, y se indican las recetas mas di-
versas para la conservacion do la lje-
lleza 'y la atenuacion de las irregula-
ridades del rostro. Mas, pese a ello,
unas veces por torpe interpretacion
de las formulas, otras por desdefar
las prescripciones, creyéndose en >0
sesion de un arte que, como el del ma-
quillage, sélo un reducido ndmero de
mujeres posee, es facil advertir en
los lugares frecuentados por las da-
mas como la mayoria de ellas exhi-
ben rostros que hulGeran podido ser
atractivos y hasta bellos con unas
ligeras modificaciones <e su maqui-
Uage, y que, sin embargo, resultan in-
expresivos y ajados, y acusan lamen-
tablemente aquellas imperfecciones
que mas se apetece disimular.

El rouge, base fundamental de to-
do maquiUage, es acaso lo que maés
desacertadamente suele empleai- la
mujer, atendiendo, en cambio, con
mas escru{julosidad a detalles acce-
sorios de la toilette. No solo la acer-
tada eleccion del tono de rouge que
méas conviene al color de la piel es
interesante, sino también, y muy es-
pecialmente, su aplicacion. En los ros-
tros de contorno ancho o redondo, el
rouge debe aplicarse con mas inten-
sidad sobre las mejillas, muy cerca
de la nariz, de.svaneciéndolo giadiial-
inente hacia los lados. De este modo
se atenuan las prominencias de los
pomulos.

Debe huirse de aplicarlo en la par-
te inferior de las mejillas, para evi-
tar que el rostro tome un aspecto
ajado y marchito, e igualmente han
de abstenerse de su aplicacion en la
parte superior de las mejillas y cerca
de los ojos, pues de este modo el son-
rosado afecta aspecto febril. I.'na nor-
ma que toda mujer cuidadosa de su
belleza debe seguir es la de no recar-
gar el maquiUage de su rostro, y, ante
todo, de no abusar del em})leo del
rouge, pues tan poco atractivo es un
rostro excesivamente palido como
uno harto enrojecido. Acjuél ofrecera
aspecto enfermizo. Este resultara
siempre poco chic.

Las pocas, las espinillas u otro cual-
quier defectp de la i)iel no podréan
ocultarse jaméas con el colorete, por
muy inten.samente que hayasido aj)li-
cado. Por el contrario, el parche rujo
que pretenda, sin conseguirlo, ocul-
tar esas faltas del rostro, atraera las
miradas sobre esa parte, y las imper-
fecciones resultardn maés visibles.

Por altimo, un consejo, que si l)ien
ahora vamos a circunscribir a uno de
los muchos detalles de la toilette feme-
nina, puede servir de norma para to-
do cuanto se relacione con el embe-
llecimiento de la mujer. Esta debe
procurar elegir siempre para su rus-
tro el tono de rouge que mejor armo-
nice con el color de su cutis, y que no
lo modifique, sino que le preste la ma-
xima naturalidad.

Es evidente ({ue toda mujer que
huya do los artificios y adopte en su
indumentaria y en su toilette aquellos
elementos que acentlden cuanto haya
en ella de es])ontanedi y naliiral, esta-
ra mas cerca ile la verdadera belleza
y de la verdadera elegancia.

MIOSOTY.S
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Algunas expresiones y
actitudes de lo bellisi-
ma Jessic [VlatthewB,
una de las actrices mas
personales y mas ele-
gantes, méas completas
y mas modernas de la
escena cineniatogréfica

¥k

Jessie o la 'j.sta» completa, se j?o0-
dria eri)™ Ponjue el amplio temperamento
de la “ran'hita recoge con el mismo acierto

de suQi;e emocion de los momen-
tos a,Q Id ligereza de una co-
media 1" niundo, que la gracia desen-
vuelta'} " de una escena de revista.

Habla. //<s"tonrie como la mejor de las ac-
trices dnCo'Yafidvk. Pero, al mismo tiem-
po—y es tan frecuente—, danzay
canta aids consumada estrella de
trniisit™” '”~Ina, desenvueltay alegre, Jes-
sie e A belleza su elegancia.
Ella sa"* figura con las mas armo-
niosas sutil>sickiles* y las grandes revistas ci-
remat M modalidad tan del film
de hoy™”™ 'narco justoy exacto para su

gracioj ‘e mujer muy de hoy.
Enice 'nntes desfiles femeninos, entre
Oros. "edas, Jessie Matthews cobra
tOdOl/,\',lé-ii"‘O(IEjlgt Elva actual, d(_e dict_adora,
que tas salas de film ejerce su
tirafii”™ " Ahora, fSiempreviva™
va poiblicos cinematograéfi-
eos y esa diversidad de la gran
aclfi™ nnay multiple, sera,

tio >la triunfadora de siempre

ti,.
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Presenta d proximo lunes

la daliciosa comedia e produccién Warnes Bros,
Helm First National

y Alliert Préjean G
aJ e la obra mas dinamica y cinematografica

h n OV I OS tgue ha salido de Hollywood
Una} peliculg I GuapO

i romantica, senti-
mental y alegre divierte, emociona, intriga

Manana, lunes, la super-

Consiagracion definitiva de

d DIVIERTE...
' CONMUEVE...
como actoriii's uperabie
usMiiMimi imotiiniiM iiis)i<nm il LLH L[ 22120000 ta E ML ETPTLL T te U UM 121 1M 1>

L os que han visto la version original”® R A | | O

los que por no conocer el inglés 0 no

interesarse por las peliculas con titu- Cada dia es mas creciente el éxito
los explicativos en castellano... de la extraordinaria pelicula

D EBEN V ER NEGRO
LaFGraChsl]raobSma QUE TENIA EL

ALMA BLANCA

E S P A N O L La ~ran realizacion lie
Benito Perojo. con
/\Il
POR 3 Marino Barreto. i

Anloiitu Colonié

GRETA GARBO Veangeliton b

por priora vez ol iniciarse lo TERCERA SE-

MANA de exhibicion de esta gran pelicula, el

PALACIO DE LA MUSICA

proyectara una version hablada en espafol,

desde manana junes. Ello es la mejor prueba

de sa- calidad}
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ecidido a todo. Si. Yo iba decidido a todo.

Sin temores. Envuelto en sombras y

silencio. Sélo mis pasos eran el tic, tac
selvatico. El horizonte de ese silencio.

Avanzaba lentamente; pero con pisada recia
y segura. Con mi camara al hombro y el valor
a la espalda, iba, apartando ramas bajas y ma-
lezas altas, por la senda de los grandes explora-
dores de todos los tiempos.

Decidido a todo. Si. Yo iba decidido a todo.

Por eso nada me detenia. Iba en busca del
leon.

iDel ledn!

iiDel leon!!

Xo llevaba armas. «jSi me cogen una, tal como
esta todo...! jNo, no! jHay que ser prudente!»

Mi cdmaia y yo. Mi espiritu aventurero y su
fotografia. jEl leon! Mi primer film documen-
tal. Los cimientos del edificio de mi gloria.

M enorme experiencia de cazador me orien-
taba. Stanley, Livingstone, De Brazza'y Mungt-
Park, mis maestros, fueron al ledn pertrecha-
dos, en masa, con planes estudiados y metodos
perfectos. Y yo, en cambio—jqué cosas!—, iba
.solo, con mi camara tomavistas. Todos los ge-
nios hemos sido excéntricos.

Vi unas cebras—caballos presidiarios—, y su
presencia y la de unos ciervos—perchas de la
selva—me indicaron que aun estaba lejos. Tome
algunos planos interesantes y segui. Se oian
giaznido» de cuervos y carcajadas de hienas,
que me anunciaban la llegada proxima de la
noche.

Aceleré mi paso, Ln liipopdtamo era botado
al agua. Senti de.seos de romper una botella de
champagne en su proa.

Dos cocodrilos jugaban en la laguna.

Y yo seguia, y seguia.

Incansalile. Heroico.

El ledn ya no podia estar lejos. Me lo daba el
corazon, y yo lo tomalia.

Di un rodeo, algodonando mis pasos.

Y de pronto...

iNo se asusten, por Dios!

Alli estaba el ledn.

En un (faro lugar. Como escogido para él.
Dormia como un cerdo. jEra maje.stuoso!

Cioe”ra/nad
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Avancé y me coloqué—ijqué valor!-—a unos
diez pasos de la fiera.

iComo si nada! EIl ledn seguia durmiendo. Tosi.
Roncd. Volvi a toser. Siguié roncando. jAsi no
habia manera de ser héroe! Di dos pasos mas y
volvi a toser con fmicion tuberculosa.

Esta vez, si. Esta vez abrié los ojos y boste-
z6. Tomé ese plano dcl ledn bostezante porque
mi pelicula seria asi mas Metro-Goldwyn Mayer
que otras. Después, el ledn se me quedd mirando.

Mantuve su mirada. Con una entereza atroz.

Dejé la camara preparada y me crucé de bra-
Z0S.

Nos miramos fijamente durante seis minutos.

Al cabo de ese tiempo me dijo:

—Me parece aburridisimo que nos miremos
asi.

—No te digo que no, PMlix—Ile contesté.

—¢Me conoces?—pregunto.

—iD)1..1—dije.

—Yo a ti, también.

—ilmposible! tw
—~Eres un hombre.

—Pues es verdad. \

—He visto muchos. (Qué quieres de mi?

—Unas fotografias.

—No tengo.

—Te las puedo hacer yo, si quieres.

Se encogio de hombros.

Enfoqué.

—Ponte un poco de j)erfil. Asi. Puedes mo-
verte. No mires a la cdmara.

—Me canso.
Siéntate. Pon una garra aobre esa piedra.

Asi.

—Parezco un leon de Congreso.

—Sacudete la melena, ('omo hace Jeanette
McDonald.

—¢Quién?

—No la conoces.

— Entonces?

—TU saclUdete la melena como sepas.

Lo hizo.

El film era maravilloso. Jamas se habian co-
gido escenas semejantes.

—¢Acabas?

~—Pronto.

—¢Los hombres no os coméis nunca a los fo-
togrrop?

—iPchs! Pocas veces.

—L os leones, siempre,

—ijAh, ya!

La mano me tembl6. Por prbnera vez me
asalté la duda de si mi documental llegaria o no
a las salas cinematograficas de la Gran Via.
Realmente, era un poco peligroso estar tan cer-
ca del rey de la aelva.

—¢Quieres pasear un poco?—Ile dije.

—Bueno. No me importa nada pasear, ¢sa-
bes? Es el modo de conservarae agil cuando hay
que saltar sobre una presa.

Se levanté con una pereza igual a la de Mar-
léne Dietrich—ijsabré yo como se levanta Mar-
lene!—y pased. Iba y volvia. Daba vueltas, se
paraba, me miraba y seguia andando.

iQué documental del ledn, sefiores!

De pronto se detuvo. Algo vi en sus 0jos que
hizo que yo también me detuviera y me diese
cuenta de que a los leones no se les puede sa-
car fotografias como si fuesen pisadores de uvas.

—iEa, ya esta bien!—grit6 echando fuego por
los ojos.

—¢Queé te pasa, Félix?

—~Que ya mo harté. O es que tu te crees, im-

bécil, que no sé lo que eres y lo que deseas?

—No te entiendo, ni creo que te he dado mo-
tivos para que te enfades.

—¢No? Dime. ¢Para qué quieres esa pelicula?

—Para exhibirla.

— Y crees, infeliz, que yo me presto a servir
de cupletista porque td lo quieras?

—jHombre!

—Leodn.

—Es igual.

—jQué mas quisieseis. Yo soy el rey.

—¢TU rey? jPobre!

—Yo. Pero, ¢qué te importa a ti eso? Lo prin-
cipal es que quieres que yo siiva de recreo a tus
amigos y a mis mayores enemigos y competido-
res, tus semejantes los hombres, y no te saldras
con la tuya o dejo yo de ser Félix Leo.

—Pero...

—Quieres presentarme a tus comparieros.
Esos seres que dejan a su compaifiera por otras
fieras y que luego se rien cuando ven orar a los
negros y al dia siguiente salen en una procesion
vestidos con capuchones de Nazarenos, ¢no?

—Los hombres buscan a las mujeres. Son
flirts. Eso abunda.

—No entiendo el inglés. Aunque te parezca
extrafio, no he nacido en ninguna colonia de
Inglaterra. Pero sé por qué abunda. La abun-

dancia la pintan
con un cuerno.

—También al
rinoceronte.

—Y a Napo-
leon.

—Ofendes a
los gi-andes hom-
bres,

—Y tu a los
grandes anima-
les. Que es igual.

—EI amor pro-
pio...

—EIl amor pro-
pio es el odio a
si mismo.

—Muy bonito.

—"Asi es que,
concretando: ¢ta
quieres un éxito
a costa de mi ri-

O
O diculo?
—Si—confesé.
—Pues yo quie-

ro un banquete a
("osta de tu atre-
vimiento.
—jFelix! —pa-
deci.
—Son dos deseos. A ver quién vence a quién.
¢ Tienes rifle?
—No lo uso nunca. Se puede disparar.
—Eres idiota.
—Si t0 quieres...
—Y cobarde.
Bajé los ojos, y con el pie hice una raya tem-
blona en la arena.
Se echo a reir; pero pard pronto.
—Acabemos—dijo—; voy a matarte.
—Manda, al menos, a revelar la cinta.
Un rugido espantoso puso ecos de horror sal-
picado en los arboles.
Se encogid sobre si mismo y salto.
Cerré los ojos, y puse mi brazo encogido para
]>rotegerme.

Pero, afortunadamente, los barrotes de la jau-
la eran demasiado gruesos. Choco contra ellos,
y cay0 maltrecho al suelo. Rabiosoy sollozante.

Rei. jComo rei! jMas bien! Y me eché al hom-
bro la camara.

Saludé al ledn caido con un gesto muy ame-
ricano, y airosamente, taconeando y silbando una
vieja cancion inglesa de caceria, sali del parque
zoologico con mi primer film documental lo-
gi-ado.

Alfredo MATILIA

DIBUJOS DB SA VA
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Jean Vig6 y el Cineclub de Niza

n las épocas felices de la vangmrdm cine-
matografica (1926-1930), Jean Vigo, jo-
ven y descontento, como tantos otros mu-

Cinema Independiente convot“aba a sus afilia-
dos, simpatizantes y colaboradores internacio-
nales a un Segundo Congreso, que se celebro en
Bruselas en Diciembre del mismo afo. Yo acu-
di a este Congreso como delegado de los Cine-

chachos de su momento, hace su incursion en etlubs de Espafia, y tuve ocasion de conocer per-

cinema por una via puramente doctrinal y pe-
dagogica. De momento, nadie le da importancia
a este hecho porque, en realidad, no la tiene. Sin
embargo, todos los dias no llegan al cinema mu-
chachos como Jean Vigd, ni todtis los grupos de
avanzada cinegrafica crean un movimiento tan
sano v tan intenso como el gne forja el Cineclub
de Niza, que Jean Vigo crea, flirige y anima.
I.'n Cineclub en una provincia, aunque ésta sea
francesa, es siempre algo estentéreo y objetiva-
mente poco serio. Para sacar adelante una em-
presa de este tipo hace falta toda una voluntad
y un braceo permanente en linea recta. ICxacta-
mente lo gne hace Jean Vigoé llevando a los j)ro-
grama.s de su Cineclub lo mejory mas puro del
repertorio cinematograficj (todo lo clasico del ci-
nema), lo més sano de todo cuanto ha dado la
mngiiardia cinematograficay los primeros films
sovieticos <jue llegan a Occidente. Desde este
angulo, la labor de Vigo puede enfrentarse ga-
[lardamente con la realizada por Tallier y Myrga,
Maiiclair y Leger, ocualquiera otro animador <e
Cineclub.-* 0 salas espetaalizadas de Paris.

Kn Bruselas.-Uieiembre de 1930

Kn otofio fie 1930, la Liga Internacional ilel

sonalmente a Jean Vigo. Era de nuestra misma
edad, y sentia por el cinemay sus problemas del
momento iguales inquietudes (\ue nosotros. Con
Ledn Moussinac. Jean Painlevé, Joris lvens,
Jlean Lods. Tlans Hk-hter, Boris Kaufmann (her-
mano de Dziga Wertoff) y Jean Vigd, formamos
algo asi como el ala de «extrema izquierda» de!
(™ongreso. .Desde aquel momento, Vigd y yo fui-
mos dos buenos aifiigos, <los excelentes camara-
das (Jjue se encuentran de tarde en tarde, pero
(juft cuamlo la casualidad o las circunstancias les
]one frente a frente sienten un placer auténtico
al apretarse la mano.

“A propos de Xice*

Jean Vigo no vania al Congreso de Bruselas
como un simple delegado de un Cincclul) afilia-
do a nuestra Liga. Vigo halda realizado ya un
film—A propos de Nice- , <niyas primicias (.jueiia
ofrwer al Congreso.

El film de Vigd es algo mas que un sifiiple rtv
portaje sobre Niza. Yo diria que se trata mas
bien de un panfleto cinematogréafico dirigido con-
tra el Eldorado mediterraneo, puesto que el film
liacc polvo una leyenda. Efectivamente. Niza,
sus hoteles, sus calles, sn's invernanti®s. su Car-

mk.:

El operador Boris KRufmann sefiala a su director Jeaii
Vigo un emplazamiento de la cAmara durante la reali-
zacion de «L’Atalanto

naval (agonizante ya); las tentaciones sexuales
de los viejos burgueses; las demiviO7idaines, las
viejas verdes enamoradas de los perros y de los
gigoios pimpantes; todos esos elementos abstra<*-
tainente poetizados por una leyenda y una pu-
blicidad turistica bien hecha, quedan al descu-
bierto—desnudos ante si mismos—en el film de
Vigo, que recorre los programas'de todos los
Cineclubs continentales con un empaque y una
gallardia de cosa lograda, hasta que, desapare-
cidos los Cineclubs minoritarios, hace su incur-
sion, en compaiiia de algunas bandas soviéticas,
en las sesiones (.anematogi‘aficas j)roletarias (pie
se organizan en Francia.

De dos “Taris** a “Zero de conduite**

Tras de - propos de Nice, Jean Vigo, con
Kaufmann siempre, realiza Taris, pequefio (bre-
ve) documental sobre la natacién consagrailo a
Jean Taiis.

«Esta pequefia banda- -ha diclio un critico
belga—concede una tal segurklad a! placer que
nos proporciona cada imagen, que ya no nos es
jpermitido dudar, ilespués <e haberla visto, (|uc
el homl)ie fue creado para moverse en el agua, y
el cinema, para registrar sus movimientos den-
tro de ella.» *Sn embargo, donde Vigo comienza
a enc(jntrar.se asimismo es en Zero de conduite.
Zero de conduite es un film escolar, interpretado
principalmente J)ur nifios de la zona parisien. Se
adivina claramente que Vigd, al realizar este
film, lia biu’ciido sol'rc su ufiulin niedi"-



ere y mediatizada por todo un sistema pedago-
gico que va robando al temj)eramento y a la per-
sonalidad de cada innchacho lo més aiiténtico de
SU «yo».

El (fine francés, que posee las satiras burgue-
sas de iiené (lair y una farsa aceptable de los
hermanos Prever! (Jjaffaire est dam \e sac),
estaba esperando, sin enibargo, un film més di-
recto y doiiisivii. Zero de conduite viene a cum-
plir con este cometido, si no en la medida (pie
un gran sector popular deseariamos, si lo sufi-
cientemente amplia para ([uo la (icnsura francP/Sa
haya (considerado el film como «peligi’'oso» y le
liaya ol)ligado, prohibiéndolo, a una estabili-
dad p<unianente. Este es un hecho lamcJitable;
pero a pesar de todo, una sola proyecci()n de
Zero de conduite ha bastado jjara afirmar s(li-
damente la personalidad joven y vigorosa de
Jean Vigo.

La censura persiste todavia en su plan de ata-
(pie sisteméatico contra todos aquellos films (Jue
rebasan los limites de la rutina, la opereta mili-
tarizante, el vodevil jiornogréafico o el drama de-
clamatorio y patriotico. Es un heidio concreto la
existen(!l'a de la censura, 1ero en Zero de con-
duite hay también otro hecho sintomatico: hay
unos colegiales hartos de disciplinas, ansiosos de
libertades, de aire libre, de higiene moral y ma-
terial, de alegria y de optimismo de la vida, que
se revelan contra todo y contra todos; (jue rom-

cUie*gra/nM
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pen tinteros sobre la cabeza de sus profesores;
gue deshacen, en una nube de plumas, los dor-
mitorios sucios y repugnantes, y terminan su
primera jornada revolucionaria con una victo-
ria magnifica y completa. jY este hecho tiene
también su importancia, su valor, su interés ob-
jetivo y subjetivo!

*L’Atalante”, daltimo film de Vigo

Después de Zero de co7idiiite, film de ig88,
Jean Vigdé realiza L'AUdante, su j)roduccion
de 1984. Apenas ha terminado la toma de vistas
y la sonorizaci(m, Jean Vigo cae siniamente en-
fermo. La «septicemia» hace presa soluo su na-
turaleza débil y agitada. Los especialistas le
pres<;riben un ere))iso absoluto, y ol montaje de
Ty Atalante ya no puede liacerse ljajo su control.
Sus ayudantes intentan salvar el film de las ma-
nos de los comerciantes y tratan de dar a la pe-
licula el ritmo y la intencion ideada ])or Jean
Vigo.

Todo iniitil. Los mercachifles no ceden una
sola pulgada. Vig6é pa.sa un mes tras otro sin
moverse del lecho, IGa canoifm recogida en el
film se hace extraordinariamente popular en
Paris. VAtalante deja de ser L'Atalante, y a])a-
rece al mercado cinematografico con un nuevo
titulo: ]je Chaland qui p(u"se. Los instintiis co-
merciales de una sociedad am'mima van roban-
tio dia tras dia nuevos girones de la personalidad
de su autor a L'Atalante, altima pelicula de Joan
Vigé (uno de los realizadores ciniirnatogréaficos
franceses que ofrecia mayores po.sibilidades a un
futuro remioer del (dnema,), muerto en |’aris en
la tarde del o de Octubre cie 1984, siendo toda-
via U mointf de trente ana y en jilcno uso de sus
facultades mentales, es decar, en pleno conoci-
miento de ((ue abandonaba la lucha definitiva-
mente, cuando con mejores armas podia enro-
larse en la trin<diei'a en la (pie tanto habia bre-
gado.

Juan PlQLEKArI

Par'yi y Octubre de 1934.
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KL -BOTOXKS” DI ;lio(oiirs! ;Boloin‘j! iTriMMios las biUast — lian »nindo liirt «girU> « lermiiiar el ensayo. Y el «botones», con tin gesto de inci-
LAS -Gl RLS « piente pieanlia, conitempla. entre asombrado y vergonzoso, las sugestivas piernas de las bailarinas...

1734-1934

Eli el segundo centenario ta
del célebre bandido Dick

Turpin. la pantalla sono-

ra reconstruye la leyen-

da de audacia, galan-

teria y generosidad,

que presenta Atlan-

tic Kilins al publico

espanol.

DICK

Por VICTOR MC LAGLEN
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CAPITOL

«El pequefio rey»

permiten recordar un viejo cuento gita-
no? El de aquel cafii que agonizaba, y a
quien el sacerdote que le asistia en el

supremo trance le didé a besar una imageo del

Nifio Jesus.

«jAyY, pae cura—suspird con un hilo de voz
el agonizante—, traiga su merced un Santo Cris-
to con barbas, que estoy mu malito, y éstas no
son cosas de churumbeles!»

De este cuentecillo gitano me acordé yo al en-
terarme de que el protagonista de FA pequefio
rey es un nifio de doce anos.

El cine esta muy malito—pensaba yo—; pa-
dece adinamia espiritual; todo se le vuelven acha-
ques y palpitaciones afrodisiacas. Hace falta un
hombre, un profesor de energia, que le restitu-

ggliiiilonnln

ya la fuerza y la serenidad. ¢(COomo nos traen
un nifo?

Duvivier, una de nuestras escasas esperanzas,
¢se ha pasado al enemigo?

Y con esta preocupacion fui al estreno de El
pequefo rey.

En la foto do arriba, Simona
Simédn, y en la de abajo, Ro-
sillo Derean, las figuras fe-
meninas de la sucostiva pe-
licula «El lago do Fat damas»,
ruya proxima presentacion en
la pantalla do Capito! consti-
tuira un acontecimiento cine-
malograficu

YA,

Empezo la j)elicula. Uxios fotogramas admira-
bles para situar la accion. Estamos en un pais
en el que alienta la revolucién, aprisionada bajo
las herraduras de los caballos.

Escuadrones. Niebla, tipresion.

Una fortaleza de granito, muda, impenetra-
ble, amenazadora. Dentro tiembla de miedo un
pequefio rey. mientras la intriga se alia con el
crimen. Y afuera corre el pueblo alucinado. Los
fusiles van proclamando el estado de guerra.

Todo esto es vigoroso. ¢Ddnde esta la puerili-
dad? La fotogi’afia, a contraluz, sorprende agua-
fuertes impresionantes. Luego desciende a la
mansion de los oprimidos. La habita la lo-
cura.

Ritornello: «jUn. dos, tres! jUn, dos,.tres! jRan,
cataplan; ran, cataplan!» Y la protesta defini-
tiva de una carcajada estridente.

Otra vez la atalaya de granito y la niebla. El
corazon de un nifio sigue temblando.

Y la Revolucién resume: <diubiera preferido
una bomba de espoleta. Esas no fallan.»

VA drama de todos los pueblos, realizado con
valentia y con los medios incomparables de ex-
presion que tiene el cine, cuamki lo dirige un
creador como Duvivier.

Esa inquietud angustiosa, ese desesperado for-
cejeo entre lo (jue se va y lo que llega, entre lo
fracasado y lo incdgnito, periodo de transicion
en que nos ha tocado vivir, para ver como se
hunden, quebrantadas, las antiguas estratifica-
ciones sociales, sin que sepamos a punto fije las
que han de sucederle, es lo que recoge el film ile
Duvivier, con una maestria 'y una imparcialidad
que elevan EI pequefio rey a la categoria de do-
cumento y sintesis palpitante de una época. De
tal modo nos parece asi, que consideramos esta
pelicula como la expresion dramatica de la in-
cluietud social de nuestro tiempo.

El pequefio monarca, débil y enfermizo, en-
carnacion precaria y lastimosa de un régimen
que sucumbe, a im lado, y a otro, el puelilo en-
vuelto en niebla. Con tan sencillos elemcncos,
simplificacion genial de las dos fuerzas en pug-
na, Duvivier lia realizado un simbolo lleno de
sugerencias, emocion y ternura.

La cadmara se adapta jlerfectaniente a la c in-
cejicion del director, y sabe ser fria, implacable,
apasionada y lirica, segun el momento que des-
cribe. I’intnra al temple, al 6leo 0 a la acuarela;
filnma y pincel, estilete y lira: que todo este mag-
nifico poder de expresion artistica le hn sido
dado al cine.

Triunfo de la técnica, ennoblecida por el sen-
tido artistico y la emocion poeética. Y si, como
creador, Duvivier lia acertado jllenamente, como
imjirovisadov de valores interpretativos revela
una paciencia y una habilidad sorprendentes.
Porque liobert Lynen, el pequefio actor, prota
gonisia dcl film, con un director cualquiera, no
Inililose dejado <le ser nn nifio precoz, mas o me-
nos dotado para el arte; pero nunca—y en un
role de tal empefio—habria llegado a la sobrie-
dad, aj)lomo y elocuencia expresiva propios de
las creaciones de los grandes actores.

Hobert i.yncn, por obray grac-ia do Duvivier,
debuta, y a la segunda aparicion se gradia de
estrella.

El pequefo rey liace que, jlor ahora, el meri-
diano de la einematogral'ia europea se fije en
Paris, en el Paris de Pené {lair, de Duvivier, de
Pieio Colurnbier.

Anotémoslo. 1llumor, Carhonaquo; cine de
gran estilo y emocion, El pequefio rey.

La ciiuimatogralia fi-ancesa se clasifica (i
primera linea.

nu



PALACIO DE LA MUSICA

«Cristina de Suecia»

Lamentabamos hace poco la despreocupacion
e impropiedad con que se llevan al cine los asun-
tos historicos. Parece que los realizadores, en un
ansia de revision histérica, se enfrentan con las
cronicas y tradiciones para decirles: «jAlto ahi!
Todo eso eetd ya anticuado, nos lo sabemos de
memoria. Que Heliogabalo era un gloton; Ju-
lio César, un héroe, ademas de sensual, y Cleo-
patra, una vampiresa, a cavi lado Clara Bow re-
sult*!. una colegiala. jBah! jCosas olvidadas de
puro sabidas! Nosotros queremos hacer algo ori-
ginal con la Historia. Y concebinns a iloliogé-
balo lomo un inapetente, l«rico y ojeroso; a
César, como un joven irresoluto y cast(»;, a la
reina egipcia, como una doncella pudibunda, y
chata, ademas, para que no vuelve a encomiar-
se la perfeccio.i de su iiariz. Estamos hartos de
toplci's. Originalidades
Iti que buscamos. Viva
la Historia reformada!)’

Y con e-nto progi'ama.
riigno de Marinetti, se
lanzaron a producir
anacronismos: Feli-
pe I, en Montecarlo,
acertando tres plenos
seguidos, y Semiramis
recibiendo la absolucion
del (‘ardenal Cisneros.
Pisto nos hizo pensar
que los yanquis, en lIlis-
tona, teman la misma
vision que los franceses
en Geografia.

.fuzgabamos i la li-
gera. Cristina de S uecia
es una pelicula histori-
ca de acuerdo con los
personajes y In époc i
que revive. Mamoulian
no esta impregnado de
«reformisnio». Ve la | i
toriay la acepta’‘como
es, sin levantarle ca-
lumnias al pasado. El
propio Walter Scott
aceptaria la Suecia de
Mamoulian, con indu-
mentaria y todo. y-

Sabe este realizador,
sin recargar las tintas,
darnOo una vision ma-
terial y moral del pue-
blo sueco y su corte en
las postrimerias de Ui
Guen-a de los Treinta
ANoS.

Una intriga noveles-
ca, bien avenida con el
espiritu y la biografia
de la hija de Gu.stavo
Adolfo, que prefirio, se-
guan Voltaire, conversar
con sabios a reinar so-
bre un pueblo de sol-
da<los. es el tema de este film, lleno de interés y
emocion, con buena técnica y esa complacencia
entre lirica y sensual que Mamoulian acusé ya
en K/ cantar de los cantares.

Informa todo el film un auténtico ritmo.cine-
matografi<?o, sin confundir—eso no; Mamoulian
es un maestro—Ia celeridad material con la vi-
bracion interna. Hay escenas lentas, dedicadas
a oir las almas, pudiéramos decir, en que no
«pasa» nada, ni se oye nada sino el aleteo de lo
infinito. Y sin embargo, jqué ruido interior, qué
torbellino de emociones agitan el alma de los
personajes!

Claro que estaba alli Greta Garbo vivien-
do el drama de la reina Cristina, 0 quiza
el suyo propio. ¢(Qué reina fué ma» solicitada
y ofendida por la curiosidad indiscreta que
la propia Garly? jQué amsiavS de emantipa-
(iién, de soledad, de vida intima dci>cra sentir

=5
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la estrella ma.xima del cinema! Greta, en este
film, se parece a si misma mas que nunca. Vive
su drama; pero sin esperanza de abdicacion,
como la reina Cristina de Suecia. ¢Y sabéis por
qué? Porque se puede renunciar a un trono,
pero no al arte.

Greta esté presa de por vida. Por eso en Cris-
tina de Suecia llega a la culminacion de su arte
anico.

Y sobre director, argumento, técnica, fotogra-
fia, se yergue patética y serena, como quien lia
renunciado a la misma esperanza, la silueta ves-
tida de luz y predestinada a la inmortalidad de
una mujer con cuerpo de efebo, melena alboro-
tada y ojii.s prodigiosos, en los que duerme el mis-
terio defendido por lanzas espesas.

John Gilbert y Levis Stone son en el film dos
buenos sacerdotes, que sirven a una deidad. Y
los demas, los fieles.

Greta, la Unica, sigue sola. jQué tristezay qué
ogiillo!

ALKAZAR

«La princesa de la Zarda»

Una opereta maés; pero interpretada por Mar-
ta Eggeth.

A partir del segundo rollo, el film se despeiia
por la pendiente de arbitrariedades comun a Is
operetas, aunque sin una partitura jugosay ori-
ginal que las disculpe.

Todo se reduce a una* comedia casamentera,
giaoilisa a ratos, bufa a menudo y arbitraria
siempre. Una comedia con ilustracione.s musica-
les; pero no con mdasica incorporada al film y
fundida en él como parte de la accion; accion
que se interrumpe, incluso, para dar paso al pa-
réntesis de romanzas y duos completamente tea-
trales: «Laingrata me olvido», etc., o bien «QOye-
me, por favor. —No quiero (dite». Y asi hasta ipie

Una escena de intensa emocidn de la versién sonora de «PJ negro que tenia el alma blanca», realizada por Benito
Perojo, y que se proyecta con extraordinario éxito en el Rialto

los enamorados so arreglan y acaban cantando,
cogidos de la mano: «jAmor! jAniooor!»

Una zarzuela del maestro... Bueno; de cual-
quier maestro, y con poca mausica.

Eso no es opereta cinematografica, aunque la
cante Marta Eggerth, y aunque distraiga y hasta
divierta.

PRENSA

«Duvallés, estafador»

Segunda parte de EI mancebo de botica. Sai-
nete en fotogramas. A reir, a reir, a reir, si es
que al buen aficionado le quedan gaiia.s de reir
al ver que el cine se emplea en estas cosas.

Un film asi es tan nocivo a la pantalla como
el astracan lo fué al teatro. Ketorcimieiito de la
comicidad, sin ningun fin artistico.

Duvallés, estafador es la contrapartida de Car-
jomngno. El guifio ha sustituido a la sétira; el
absurdo, a la intencion.

coémico fran-
ces, tan bien orientado
el otro dia, aparece aqui
en plena decadencia in-
telectual. Y Relié Pujol
es a Raimu lo que un
chiste de almanaipiB a
un rasgo de hunior; lo
(pie un ripio de Luis de
Tapia a un exametro
de Marcial: lo (pie la

nariz do Jimiuy [l)u-
rante al bigote de
Charlot.

il"ero veran ustedes
payasada do Dnrallés
da mas juego en taqui-
Ila (pie la noble farsa
de Carlomagno!

CALLAO
«Catalina de Rusia»

Marlene Dietricli-
Sternberg. Razon artis-
tica suficiente para
conmover al gran pu-
blico. Y a las minorias.

Sin embargo, esta
Catalina de Rusia no
conmueve a nadie.
Frialdad de bronce
bruiiido. Sobra cruel-
dad y falta emocion.
Parece que Sternberg
ha tenido presente
aquella frase desu pai-
sano, el filésofo-litera-
to, padre del pesimis-
mo: «Nadie puede jiodir
al poeta que sea noble,
elevado, moral, cristia-
no..., que sea o deje de
ser esto o lo otro, por-
que es el espejo de la
humanidad y presenta a ésta la imagen fiel de
lo que siente.» Sternberg ha querido representar
una corte ignorante, ruda y cruel. Y lo ha reali-
zado a maravilla. Super6 la Historia. Creemos
vivir en la Rusia de hace casi dos siglos, y cae-
mos en plena Edad Media, por lo que afecta a
la brutalidad de costumbres.

Aunque si no conmueve, Catalina de Rusia
a.sombra por el gran marco y monstruoso am-
biente en que se la presenta, excesivamente re-
cargado de efectos ornamentales barbaros y
grandiosos.

Marléne Dietrich estd admirable comi® inge-
nua, y es curioso sequirla en el proceso espiritual,
que va marcando la fatalidad ha»rta convertirla
en aquella emperatriz licenciosa y cruel de que
nos liabla la Historia.

I\ir esta vez, Marléne, no sin culpa de Stern-
berg, mantiene su jirestigio, poro no lo supera.
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stas Paginas de nuestro carifio cotidiano
—que retofan todos los domingos—se ador-
nan hoy quiza con sus mejores galas. Un

ramillete de frescas y pimpantes bellezas se aso-

ma por entre el farrago de la prosa como se yer-
guen las amapolas en los trigales. Es un alto
grato en el ingrato (camino que recorre el cortejo
servil de las celebridades, el que dedicamos hoy
a la linda «extra» desconocida. Apartamos nues-
tra mirada de la estrella para posarla, con in-
timo y franco amor, sobre la girl del teatro de
imagenes. Para ella nuestra admiracion, nues-
tro respeto. Tin ella hay verdadera juventud, la
gue no necesita de quimica ni de cauchos,’ por-
<iue no ha sido ajada por los «soles» del estudio,
y que puede afrdntar, sin miedo de desdoro fi-
sico, la luz severa de papa Sol. En ella hay ale-
gria, sinceridad, optimismo y, sobre todo, ain-
ficion. ¢ITay nada més hermoso que una mu-
«haclia joven, bien formada
y ambiciosa? La ambicion de
esta chica pizpiretay agil es el
fuego sacro cf[ue anima su es-
cultura—rubia o morena—de
carne viva, liacténdola palpi-
tar de ocultos y atrevidos de-
seos de fama, de riqueza, de
lujo y de amor. {Si, lectora,
aunque, en ultimo término, por
aquello de (pie cualquiera de
los tres anteriores le puede
dejar k. 0.) La ambicion ju-
venil y sin medida de la «ex-
tra» ignota nos atrae hasta
ella mas que los collares de
brillantes de las estrellas. Y
nos dejamos abrasar lenta-
mente en su fuego germina-
dor, que reduce a pavesas
nuestra pretendida voluntad
de hombres terribles, {)eiisando
que también el caballero Ca-
sanova se derritio en un alto
de su galante camino por cual-
quier bella desconocida. jY
pensad (pie fné una desconoci-
da la que inmortaliz6 Donate-
[1i con sus manos de artifice!...

Observad los rostros y los
cuerpos que hemos apresado
en estas paginas felices—por
ellos, ]jor su reflejo, claro—y
decidnos si son dignos del
anonimato. ¢En (pié se dife-
rencian (le ios de las artistas
celebres y populares? ¢Son de
otra materia? Tal vez anime
bajo ellos un mas selecto es-
piritu. Si acaso. O les haya ein- «
pujado eJ viento de la buena
suerte a playas de abundancia.
No sabemos los nombres de
estas maravillosas coristas,
piezas mecanicas de un con-
junto estético que liard vibrar

pantallas y nos hara sentir
la salvaje alegria de vivir. No
ha(e falta. Para nosotros no
tiene importancia en este mo-
mento de sinceridad un apelli-
<o mas o menos enfonico. Es-
tas ina”ifioas chicas del con-
junto (uiiematografico, con sus
agiles piornas desnudas y sus
rostros jacaros, do mufiecas ro-
eiéii bafadas y jiintadas, se
*>astan jior si solas jiara con-
‘eiuiornos y enamorarnos in-

cluso. Del delicioso puzzle de encantos femeninos
que hemos compuesto para ti, simpatico lector,
no sabriamos con qué pieza quedamos. No pes-
tafiean, cierto. Esa es la lastima. Pero si nos inmo-
vilizamos nosotros, hasta convertimos en algo
estereotipado, frente a ellas, las bellas anonima.?,
la ilusidén de una realidad intima serd perfecta.
Una realidad que debiera prolongarse por largo
tiempo. Y que durara unos minutos. Los minutos
que hemos anunciado—y pedido—de atencion
ilara las bellas giris del teatro de imagenes.

Las preciosas muchachas «del montén» son,
acaso, mas felices y humanas que las (primeras»
del reparto. Y, desde luego, mas alegres. Esta
conduaon afortunada de la alegria seria suficien-
te {>ara (pie jirefiriésemos su trato al de todas
las vampiresas que en el mundo se tifien las

ufias. Acontece, ademas, que
aquéllas visten tan liien 0 me-
jor que éstas, y que bajan a los
Estudios de rodaje de iguales
autos suntuosos, y que arruinan
a los mismos banejueros. No
existe otra diferencia que la
rédame. A(juéllas son popula-
res, y sus retratos se borran a
besos de ios adolescentes del
planeta entero; éstas yacen
unicamente en el fondo de las
carteras privadas, de maridos
que pueden mantener diversos
hogares, o en los billeteros—sin
otros billetas que los capicuas
del tranvia—estudiantiles. Un
dia, la sini])le girl, disoijilinada
y diHIl, desaj)are<’e del coroy
sale por la primera «caja» del
teatro de revista, convertida
en vedette. Y del ITroadway a
Culver City, por ejemplo, solo
hay un paso, a jiesar de los
canco dias de ferrocarril. Y la
vedette se transforma en estre-
Ila de cine como la larva en
mariposa. Algo de esto barrun-
tan las tres coristas cuyos nom-
bres y apellidos hemos puesto
al j)ie desus fotos. No son aun
ni vedetti*s. Pero ya los depar-
tamentos publicitarios las des-
tacan del grupo de desconoci-
das, como un anticijio del ma-
fiana radiante. Saludemos a las
tres cori.stas conocidas, que nos
encontraremos, de pronto, a la
cabecera de una superproduc-
cion junto al galan de muda.
Puede que entonces no nos in-
teresen tanto, por lo mismo
que ya las consideraremos me-
nos abordables. Y el egoismo
hace que se huya de lo que tal
vez fuera causa de nuestro su-
frimiento o de nuestro ridicu-
lo. Estas tres gentiles mucha-
chas que ahora os presentamos
como celebridades futuras nos
han puesto un poco tristes.
Son algo proximo a perder en
las lindes del camino de nues-
tra caprichosa detencién. Algo

B (ue Se nos escapa. Sus comjia-
fieras, las absolutamente des-

,  conocidas, tienen, en su gesto
inmovil, como una sombra de
recelo envidioso.

Santiago AGUILAR
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LAS MARAVILLAS

en la que haya dejado de darme una
«vueltecita» por los Hollywood alemanes.
La capital del Keich cuenta, entre otras rique-
zas, con las de sus actividades cinematogréficas,
fecundas en ensefianzas para todos los que tie-
nen algo que hacer en los medios del cinema.
Generalmente, lo que mas llama la atencion
de los curiosos visitantes de los grandes estudios
de Babelsberg o de Tempelhof es la magnifi-
cencia, la monumentalidad de la realizacién de
los grandes films. Y entre estos valores estéti-
cos, el interés de conocer de cerca a las grandes
figuras alemanas que divulgan las peliculas;
Lilian lJarvey, Eric Pommer, Marta Egghert,
Fritz Lang, Kathe von Nagi...

Tal es la cantidad de visitantes diarios a las
grandes editoras, que no se conforman, claro
es, con acudir a las direcciones establecidas en la
vieja y célebre Friedricksstrasse, donde llegaron
a reunirse mas de doscientas empresas durante
la postguerra, que estando yo en Berlin, en 1931,
llegaron a prohibirse rigurosamente las entradas
en los Estudios hasta a los periodistas.

El mundo fantéstico y brillante del cinema
sugestiona en alto grado. Y esta sugestion se
cimbrea sobre el aparato escénico de los decora-
dos, las luces, los micréfonos, los tomavistas,
los carros eléctricos, los directores, las actrices,
los artistas y las naves colosales en que tiene ac-
cion la realidad de producir un film cualquiera.

Y sblo para un muy contado namero de per-
sonas ejerce ese mundo extraiio una influencia
por medio de sus laboratorios, de sus estudios
de la ciencia, de sus medios técnicos, para pro-
ducir ensefianzas culturales de todo género, y de
los profesores adscritos a la obra que en Alema-
nia se conoce por el nombre de Kul-tur Ton-film.

Sin embargo, las peliculas de tipo cientifico,
educativo y turistico, tienen un gran mercado
en todos los paises, y, sobre todo, un alto valor
que ha hecho que las personas que sienten la
preocupacion de estos temas se interesen por
el misterio de su produccion.

Un profesor aleman, cuyo nombre no puedo
ahora recordar por lo enrevesado, me decia una
tarde en que apereci por Babelsberg:

—Crear la pelicula cientifica, de divulgacion,
de ensefianza, capaz para ser apreciada y com”ireo-
dida por todos los publicos, no tiene nada de facil.

A continuacién le acomparié por los labdrate-

No he pernoctado una sola vez en Berlin

CiCf€

lios destinados a este fin, y mientras observe
los medios técnicos mas usados para esta clase
de films, el profesor—una de las autoridades
mas destacada* de Berlin es estas materias ci-
nematicas—me siguid diciendo:

«Usted no tiene idea de la cantidad de ho-
ras, de dias y de metros de pelicula que han de
invertirse para lograr una sola escena, por ejem-
plo, de un film sobre la gestacion de la Natura-
leza, sobre el desarrollo de ciertas plaita« o

Lca”™

cin-em a

acerca de la vida animal en alguno de nus multi-
ples aspectos. Es jireciso conseguir un silencio
muy dificil de lograr para sorpre-ider ciertas ac-
titudes de los animales y esperar a que éstos
quieran realizarlas.

No siempre se prestan a este género de pe-
liculas ni los ac-uarios ni los eparques zoologi-
cos, donde los bichos hacen una vida ya dife-
rente a la que sostienen en plena Naturaleza.
ASI, Dues, hay con frecuencia que realizar eos
tlsls viajes, y después obtener en las camaras
de los Estudios la perfeccion que no ha podido
ofrecer el instante de filmar.

Ademas, esta tarea no puede encomendarse a
un operador, que no podria apreciar el valor es-
tético o cientilioo o curioso de cierto* hechos, y
se precisa para cada film de una direccion mas
dificil que la que se utiliza para las peliculas de
espectaculo. Hay que asesorarse y pro -urarse
la colaboracion de los profesores mas destaca-
dos en cada aspecto cientifico o educativo. Ge-
neralmente, cuando las camaras actian frente
a las vitrinas de los acuarios se precisa de una
luz especial que no asuste a la fauna marina,
sumamente susceptible de impresionarse ante
cualquier rayo luminoso.

Y, después de esto, se necesita tambiéu coordi-
nar una hilacion que ofrezca el interés de,un pro-
ceso, que, aparte de resultar curioso en el plano
de la ciencia, lo sea también en el espectacular.

Vi en Berlin impresionar unas peliculas de
este tipo en el famoso Zoo, el Parque Zooldgico,
y la impaciencia acabé conmigo cuando pude
ver como una ardilla se resistia a enfrentarse
con ufia serpiente, y coOmo un mico hacia todo
lo contrario de lo que se pretendia de él, y que,
ademas, realizaba con bastante frecuencia en
otros momentos. Iniciaba el gesto y se cortaba.
Y asi unay otra vez y diez veces. Total: cuatro
almacenes de negativo de 120 metros.

Y no digamos nada de las horas pasadas en
las camaras submarinas hasta sorprender las
luchas de los monstruos del mar. Ni de lo que
supone espiar los actos de los volatiles bajo la
copa de un arbol o el alero de un tejado.

Por eso la paciencia, el método y la técnica de
Alemania producen esas maravillas del Kul-tur
Ton-film, admiradas por todos los publicos del
mundo.

Alfredo SERRANO
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IMPUESTO DEL 7.50

ION .los6 Maria Blay Castillo,

(le la (‘asa Febrer y Blay, <e

Barcelona, y vice|jresidente de

la Camara de Defensa (‘inematojrra-

fica Kspafiola, que, como el Sr. Hu-

jhuet, vino a Madrid formando parte

(le 'a Comision de distribuidore.s ca-

talanes, declara hoy contra el im-
puesto, haciendo una salvedad:

—Desde que se promulgo, en 19S2,
la ley que han dado en llamar del
'(Siete y medio», y cuya verdadera
denominacién debia ser algo sino-
nimo de catastrofe, venimos realiza-
ndo los distribuidores—tiiee el Sr.
Blay—una labor de verdadera pacien-
cia benedictina para hacer compren-
der a los Poderes publicos cuan injus-
ta, de-sproporcionada y gravosaes la
cmitribucidn excepcional e in&osteni-
Dle con que se ha castigado el co-
mercio de peliculas.

Ya desesperabamos de ser oidos
siquiera, y nos prepardbamos «abien
morir» como industriales, cuando el

Marraco y, en su higar, el Sr. La-
ra nos han dado la impresion de
preocuparse del asunto y de querer
resolverlo en justicia.

Por esta circunstancia—estando
tan recientes ciertas jjromesas—c;reo
yo que debian establecerse unas tre-
guas en la lucha, entre nuestro de-
recho, bien mantenido y proclamado
por CINKGRAMAS, y la tradicional
sordera del Fisco para enterarse de
lo (pie no le conviene, por razonable
y justo que sea.

Xunea estan de mas las razones

Esta es mi salvedad: Confio en (jue .se dara
satisfaccion a nuestra demanda. Pero como
nunca estan de mas las razones, y la tregua o
armisticio- -por seguir el simil bélico—no (piicre
decir que cada uno abandone las posiciones ad-
quiridas, voy con gusto a celebrar la intervid,
aunque no sea mas (fue para corroborar en li-
neas generales cuanto mis compafieros llevan
>nanifestado.”

Xo tengo que preguntarle el con(ug)U) (jne
r impuesto le merece; ya lo lia expre;sa<lo usted
en su aclaracion.

* “Es cierto.

¢Y como se explica?...

- Bero, digame, Sr. Blay; si el 7.")D os todo
(0 (jue ascgiiran ustedes y les arrastri a una
MNtuacii'm dificilisima, por no decir desesr>erada,
4ne ustedes, sin cxcejicion, confiesan, (como se
~r>Ylica el lujo de personal, propaganda, insia-
m*“tén, etc., (ie (pie la industria distribuidora de
piilieulas hace gala? Mal se conciba e.sa manife.s-

~acion de riqueza con la crisis que vienen amin
mninco.

Y» es on» todo lo Jue reluce

El Sr. Blav sonrie, medita nn momento v nos
I>rngunta:

m ;lia visto usted a las vedettes en escena?

ndo es brillo, gracia, juventud... y buen Immor.
(» las lia visto usted luego en su camerino, sin

ACLARACION

Ooii »<* Mariu Ittay (Mastillo, viceiircsidentc de la (‘dmara de Defensa (Jneniato”ra-

fica Kspafola, habla del oneroso impuesto
FOL MLBA

dista la cuenta de un vestido? ;Cree usted (pie
iria nadie a ver a las vedettes si saliesen a refe-
rir al escenario las preocupaciones que les ace-
chan en el camerino"}

-Voy comprendiendo.

—Tl'ues (daro, hombre. El cine, antes que in-
dustria, comercio 0 negocio, es espectaculo.
Quédese la preocupacion, la estrechez, la angus-
tia por dentro. Afuera hay que mostrar alegria,
bullicio, luz, dinero, en suma, porque el arte
mezquino ya no parece arte ni cautiva a la
gente Es decir, que por la indole de nuestro ne-
gocio y por la concurrencia en un mercado tan
especial y «vistoso» como el nuestro, hemos de
gastar en ben<galas efimeras, brillantes e inutiles
al parecer, la casi totalidad del presupuesto.

Conlrasenlido

Y aqui estd precisamente el contrasentido de
cargar con un impuesto excepcional a la indus-
tria mas costosa do todas. Contrasentido que
es, adenas, una vejacion, porque al aplicarno.s
un régimen fiscal «de castigo», cnahpiiera dina
(pie es })orque se nos considera de jieor condi-
cion que a los demas.

¢,Con qué razén?

Y eso, lio. Si la ilacicmda necesita ingresos
extraordinarios y cree que para ello debe acu-
dir a nuevos impuestos, que lo haga (ni buena
llora, pero en un plano de equidad. Yo me re-
signaria a pagar el 75U y el Ii también, si el
Estado lo necesitara en circunstan<iia.s difici-
les jiara la Nacion, y siempre y cuando que la

medida fuera de caracter general
para todas las industrias, ¢Pero es-
(luilmamos a nosotros solos? ¢Por qué
razon? ;Somos de casta distinta? ¢Eli
cine es una industria ilicita? ¢Pue-
den citarme muchas industrias que
por su porvenir, por sus condiciones
de arte y sus posibilidades de difu-
sion cultural excedan ni igualen si-
quiera a la del cine? Entonces, ¢por
queé esta irritante distin(ion?

iParece mentira!

Nuestra industria da trabajo a
otras muchas industrias anejas a ella
y a infinidad de personas (artistas,
técnicos, obieros, empleados). Es una
industria noble y fecunda. {Como se
les pudo ocurrir perseguirla de este
modo? No encuentro mas que una
explicacion ldgica: los autores del
impuesto del 7,50 por 100 fueron
mal informados y procedieron con
lamentable ignorancia. Y en vez de
(quebrantar la industria cinematogra-
fica nacional—que no gozara de vida
prospera mientras subsista ese im-
|niesto—debieron protegerla como en
otros paises, aunque no fuese mas
que en consideracion a que el cine es
el unico espectaculo de millares de
pueblos donde antes de aparecer él
no habia mas diversion que la ta-
berna y las cartas... No agotariamos
nunca el tema—exclama, interrum-
piendose, el Sr. Blay—. jParece men-
tira ({ue aun tengan que decéarse es-
tas cosas! No impuestos, proteccion
es lo (jue merece el cine, como vehiculo de be-
lleza v cultura.

Los empresarios de provincias

¢Pues y los doblajes? Otro nuevo gasto, que
va en progresifm obligada, que pesa sobre nos-
otros y del que nadie nos resarce.
-Y eso, ¢a cuanto a.sciende?
-A unas 40.000 pesetas mas por pelicula do-
))lada.
--No las doblen. Dicen (Jue no es arte.
—Hombre, yo cito (jue el doblaje es por lo
menos, el arte de hacer comprender al pueblo
peliculas (“ue no entenderia de otro modo. Pero
sin entrar en esta cuestion, el doblaje nos lo im-
ponen los empresarios de provincias. Quieren
peliculas habladas en espafiol, y nosotros hemos
de servirselas, pagando «la traduccii'm» de ellas,
¢(Vee usted que liaceinos por gusto el d(“blaje?

Ainiqos y enemigos

- -jPuessi queestabueno el negocédo! (‘adadia me
dan ustedes nuevos alientos para aconsejar a mi.s
amigos que se metan a distribuidores de peliculas.

No, no; hay «negocios» (jue ni al mayor ene-
migo se le deben aconsejar.
-Seguln sea el enemigo.

- -Aunque sea un diablo.

—FBE's que hay diablos y diablos. Vera usted:
una vez uno... Bueno, no era un diablo, era un
compafero méas «entresijao» que el 7,50 por 100.
Pues sefior, un dia le dije...

Y la interviu dtirivé hacia el tciTcno panta-
noso de las confidenidas, en las (Jur el lector no
(Juerra estancarse.

Al

1i
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scandalo.
derrota

a fresquisima de Lita—entendida esta fres-

cm-a, como de maxima juventud, sola-

mente—Miabia intervenido—hemos dicho

che de invierno, como ama todo lo infantil y todo
lo inocente, ¢no iba a interesarse por la pequefa
Lita, la morenita escurridiza y agil, de un en-

ya—en la pelicula El Chico, en un breve papelganto felino, delicado y morboso? ixjs mismos

encarnando, por cierto, el candido angel de cuen-
to de hadas de la deliciosa escena del suefio.
Charlie no podia adivinar ni suponer, entonces,
que aquella nena con blancas alas y expresion
de verdadero querubin iba a sumii-le, mas tarde,
en un infierno de preocupaciones morales y eco-
nomicas...

Charlot—el Nuestro Sefior Charlot, que dijo
Federico Navas—, tan amante de todo lo tierno
y de todo lo dobil, crey6 encontrar en su Litina
la gracia, ,1a castidad y la inconsciencia. Seg;u-
ramente su entusiasmo nacié del mismo propé-
sito de iniciar, poco a poco, aquel fragante fruto
femenino tan al alcance de sus manos..., aunque
pasando por la casa del venerable pastor, eso
desde luego. Nuestro confiado héroe habia de
pagar a precio muy caro tan exquisita intencion.
Y habia de dolerle més en lo espiritual que en
lo material su desengafio, porque él iba al amor
creyendo en una conquista, no en una compra.
El, aun sin forjarse demasiadas ilusiones res-
pecto a ser correspondido plenamente por Lita,
tenia confianza en llegar a enamorarla después
del casamiento, con esas mil pequefias atencio-
nes del hombre maduro que pone el cerco a una
menor...

Comprended. Chaplin, que amaba con ter-
nura a su perro Bill, recogido del arroyo una no-

Cliarlie Chaplin, con el aire iiiC'
lancolico y reflexivo que le ea
peculiar ctiando la camara no
capta sus gestos, contempla a
sus pies una graciosa y sinibélica
teoria de pequefios «Charlots»

fr<

que han combatido a Charlie sin consideracion
por su error al elegir segunda compafiera nup-
cial, han sentido hacia ella una pegajosa curio-
sidad que les ha llevado a rondarla, a espiarla,
a situarse lo més cerca posible de su cuerpo, a es-
perar, como una maravillosa limosna, la mirada
mas distraida de sus ojos. Lita Grey, en siy por
si, aparte de la aureola de su escandalo mundial,
es una mujer que tiene <«ello»...

Y ese «ello», misterioso y valioso, que persi-
guen como la suma perfeccion las muchachas
americanas, fué la golosina ideal para el paladar,
un poco estragado, del artista cele))re. No es
lidto tacharle de mal gusto, como algunos envi-
diosos han intentado. lie descargado antes sobre
él toda la culpa de su abortada pasion, porque
la tuvo, porque & él cabia exigirle la mayor res-
ponsabilidad. Pero... hay que reconocer también
que Lita es una criatura capaz de trastornar a
cualquiera. Capaz, con su?, sutiles y salados in-
centivos, de encalabrinar a estoicos y de enton-
tecer a sabios.

Nos empefiamos en que las mujeres son infe-
riores, siempre, a nosotros, y resulta que lo son
hasta que tropezamos con una que nos da ciento
y raya. Se dira que su astucia especial es la que
nos vence, que poseen mayor dosis de paciencia
y mas agudo instinto; que tienen incluso un sexto
sentido—el de su misteriosa feminidad—aque su-
ple y aventaja a los talentos machos. Todo lo
que se quiera. Pero lo cierto es que a lo largo de
la historia del mundo son ellas las que se impo-
nen. las que dominan, las que rigen: Marco An-
tonio es un juguete en manos de Cleopatra;
Tmis XV se convierte en un nifio junto a la Pom-
padour; Napoleon tiene miedo de Josefina...
IJta Grey ha sido, le cabe.esa gloria intima para
la posteridad, la vencedora de Charlot...



cuifi/gixunxih

Algunos diiis untos <o ostronarse i.n quiinern del oro, nucia nn liijo
del matrimonio Spencev-(.lia[)lin-Gn*y. a quien se puso el inismu nombre
del autor de sus dias. J)es]més de la extrafia escena dn la pesca, la tarde do
la boda en Empalmo, la pareja, de regreso a Ibjllywood, di6 muestras de
una afinidad no suf)uesta [.or los murmuradores pendientes de su intimi-
dad. iDosenguiiudo o no, Charte habia hecho fecunda la entrafia de su jo-
ven esposa y lialua perpetuado aquel su segundo hogar con un retofio con-
tinuador de su raza! El inesperado acontecimiento calmé bastante las iras
de los oretimjs. Lita (lrey era madre. La sociedad <'ensora, el pi-0jimo exi-
gente, se inclinaban aliora ante ella...

Y no fué el Gltimo fruto de la semilla matrimonial. A su tiempo se puso
0 camino otro, a quien habia de llamarse Sidney Earle y que hubo de »er,
precisamente, el ultimo. < gne pasd o dejo de pasar en aquel nido amena-
zado pi' toda la opini()ii, nadie- lo sabe bien sino ellos dos. Los mismos que
ahora parece que no se han conocido nunca, liasta el extremo de (jue Lita,
en uno de los viajes que hizo a Paiis después de (livondada, respondio a unos

periodistas que le pre-
guntaban por Charlie:
«jNo seé de quién me ha-
blan ustedes...») (Tex-
tual.)

Lo unico cierto os
que la morenita inge-
nua, ni corta ni pere-
zosa, sorprendié un dia
al juez del Tribunal Su-
premo de Los Angeles
con una demanda apre-
miante (le divorcio en
contra de .su marido.
Hubo general sorpre-
Ta a pesar de que ya
se venia comentando,
muy a sabor, que los
esposos ChapUn hacian
vida separada en su
propia villa de Beverly
ililis. Es mas: alguien
iiabia tenido o creido
tener el acierto de ob-

. servar a Charlie per-
| noctar muchas veces
seguidas en Pick-Fair,

| la suntuosa y préxima

residencia de sus inti-
mMOoS amigos y COonso-
cios Mary Pickford y
Louglas Eairbanks...
Sin embargo, a pe-

U

<£T

fiobre i*sa muera de falso te-
rror. xt™harlot» ha cimentado
(‘asi toda su fama... En esta
(oto, Chapiin finge un espan-
*0 excesivo ante el remotisi-

riesgo que significa ese
pobre le6n viejo y desden-

tado...

bn interesante documento
Rrafico. Uta Grey, con los
dos hijos habidos en su matri-
enonio ron «i(‘hariot», se refu-
R'a en casa de su madre. En la

Uta Grey, con sus hijos,
sparece con su madre y su

abuelo

sar de sor tan esperada,
al parecer, aquella sepa-
racion. la querella fulmi-
nantemente presentada
por ifita Grey produjo un
revuelo indescriptible en
toda la Meca cinemato-
grafica. Puede decirse que
la inciibacién laboriosa
del (livorcdi de Charlot
constituyo uno de los méas
grandes escandalos de la
limnanidad. Desde luego,
jjara no ser exagerados,
el mayor que se recuerda
en Hollywood, cuna de
los més pintorescos escan-
dalos matrimoniales del
mundo.

Lita, la madrecita de
los labios gordezuelos,
exigia nada menos (pie
un millon de délares como
indemnizacion por haber
sufrido la «crueldad men-
tal» de «un tirano», de «un
verdugo doméstico». (Tex-
tuales.) Todas estas frases
del expediente de divor-
cio transcendieron a la
calle y la opinion publi-
ca las aiTojo, con inex-
plicable ligereza, sobre el
j)obre demandado, que
lleg6 a vei'se en peligi'o
de perder su reputacion y
aun su gloriosa carrera
artistica. En los Estados

A

Mect* ya nlgiiiio.s afios... «tlharlot», eiipleno triun-
fo, visita Paris... Carpeiitier, también célebre, se
cree obligado a rendir el homenaje de su saludo al
genial actor. Ved aqui a los dos ases ante la puer-
ta del ffClaridge's», rodeados de admiradores...

Unidos el concepto de la “‘oralidad tiene rigideces insus|)echa(las y exce-
sivas, siempre en favor (le la mujer, sea quien sea...

El coro vulgar se dividio, no obstante, en atacantes de Lita y defensores
de Charlot. Kn tanto, Lita, méas atractiva (Jue nunca, se retraté para las
revistas y diarios en todas las poses, en todas las teriues, reflejando cuida-
dosamente en su rostro de juvenil divorciada una sonrisa de triunfo... Un
triunfo que fué, por la ley inexorable de unos jueces severos, la mayor de-
rrota (le la vida de Charlie Chaj)lin, que hubo de pagar millén y medio de
délares a favor de aquella encantadora—y I(*jana—«]>ajarita de las nieves»

de los dias de Summit.
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FLORIDA, :-

TELEFONO 35593

CABALLISTAS
DIBUJOS
DOCUMENTALES

CORTAS EN COLORES
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LA ESFINGE

UN FILM M ONOG.RAM

con. LIONEL ATWILL

LA DOLOROGA

Versiéon cinematografica

de la iatnosQ zarzuela del

IMAESTRO SERRANO

DIRECCION: :- - -

|IGREMILLON

N GENIAL CREACTON DE

ROSITA DIAZ

EDICIONES P C E
12019, VALENCIA
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SAVWCRO QORRAM IGR

DIRECTOR: DOCTOR ASIS

CIRUGIA GENERAL. Estancias para hospitalizados desde
15 pesetas. Teléfono 34169. SECCION DE CIRUGIA PLAS-
TICA. Horas de Consulta, de 12 a 1y de 4 a 6.

RODRIGUEZ SAN PEDRO, 64 Teléfono 34126

ciM~gtcunjaJ”

INSISTIENDO

Copiamos de nuestro
colega Kl Cine:

«Nos hemos cansado,
[lamando laatencidon de
los exhibidores, rogan-
doles se tomaran el in-
terés posible para que
los titulos que ilustran

las peliculas estén bien redactados gramatical y ortograficamente: pe-
ro nuestros llamamientos, que en una época parecieron surtir efecto, no
han tenido la eficacia que desearamos, ya que volvemos a ver en los films
ilustraciones llenas de faltas que forzosamente han de producir en el es-

pectador muy pobre efecto.

Nosotros sabemos que dentro de la cinematografia no hay grandes lum-
breras; creemos inclusive que los intelectos de muchos de los cinematogra-

Apenas divorciado de su primera iniijer Kathryii Carver, la «star» americana
Adolfo Menjou inicia su nueva novela matrimonial con miss Verree Tea-dale, lie
aqui a la nueva pareja en el acto de la firma de su contrato de iiiatriinoiiio

PECHO

D'Ora Bcnda

IMPECABLE

rado EN SU CASA, sin molestarse y
|S PELIGRO ALGUNO PARA LA SALUD'

Si sus senos son insuficientemente desarrollados...
Si sus senos son muy voluminosos...
Si sus senos no tienen firmeza...

iYO PUEDO AYUDARLA!

LOS
j-, N C
FAM o

BUST RAFFERMER

para lo firmaza de los senos.

BUST DEVELOPER

U n pere deiorrollo de los senos.

BUST REDUCER

para la reduccién de los senos.

RESULTADOS VISIBLES desde las PRIMERAS APLICACIONES

Estos tres métodos, universalmente conocidos
desde cerca de 25 afios, son

apreciados en el mundo entero
y de EXITO CIERTO. Han

PURANVENTE
proporcionado o miilares de mujeres un busto hermaso de forma y firmeza.

gratuitamente

Los lee oros de CINEGRAMAS recibiran po™ correo, bojo sobre cerrodo v sin sefiales exteriores,
los deialies sobre los METODOS EXUBER. Sirvose tachar el mélooo que no lo interesa;

OESARROLIO —

REDUCCION - . FORTALECIMIENTO

Firmese muv cloro, v afiadase un sello pora contestar, y enviese seguidamente o Mme. HELENE DUROQY,
Div. 5W, Rué ae Miromesnil, 11, PARIS, 8.¢

TENDRA USTED
ufas

encantadoras
empleando el

DIAMANT LIQUIDE

NEIGE DES GEVENNES - Paris
FORMULA LIQUIDA DE LA PIEDRA «DIAMANT»
—Da vanta an tadas lac parfumarfam—

REPRESENTANTE GENERAL PARA ESPANA; ENRIQUE JACCAZ
Avenida Menéndez Pelayo, 53 — MADRID

EN BARCELONA; JUAN MARI GUITERAS. Carmen, 31

fistas son muy medianos; pero, no obstante, sabemo.s la suficiente gramatica
para decir a los que llegan llevando ¢obre las espaldas sus fracasos que no
nos extrafian ellos después de haber leido las faltas gramaticales de sus pa-

rrafos cinematogréaficos.

Dense cuenta los exhibidores y no consientan
que sus titulistas pongan «iabino fué a par vino»,
porque es de muy mal gusto y de peor grama-
tica.»

Es preciso ya do una vez velar por la limpie-
za de nuestro idioma, y también de evitar que
tengan intervencion en la industria cinemato-
grafica los «espontaneos» sin preparacion ni cub
tura.

Se debe emprender una campafa seria cerca
de las autoridad™ para que «censuren» todas
aquellas peliculas cuyos titulos sobrepuestos en
espafiol no estén redactados en perfecto caste-
[lano.

Es lo menos que se puede pedir, y logiar con-
seguirlo debe ser deseo de todos.

tSolo
hacen reaparecer rapidamente y sin peligro
L A l« 13 G L A

SUSPENDIDA
por cualquier motivo

UNICO PRODUCTO DE ACCION SEGURA
De venta en Farmacias y CcntrcM de Cspecifioo*
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