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Mipuol Ligera y 
Fred Mandcl re­
ciben. eii plena 
calle, instruccio­
nes d e Benito 
Perojo para el 
rodaje de una 
escena de «Cri­

sis mundial»

Y
A estón lejos los tiempos 

de nuestros actore.:> del ci­
ne mudo. Es más: yo creo 

que no deben volver, aunque al­
gunas figuras célel)res hayan que­
rido i'etrasar muchas horas el reloj 
actual para volver a vivir días de 
gloria que ya no les pertenecen. Una 
gloria efímera y marchita hecha de re­

cuerdos empolvados.
Tuvieron su momento, le vivieron intensamente, al­

canzaron popularidad estruendo.-ía entre los aficionados, y 
por algunos años ellos fueron los puntales de nuestra vaci- ^
lante industria, j)resa, entonces más que nunca, entre las ma­
llas teatrales, cuando no era posible lanzar un título e.i la 
pantalla que no llevara una aureola triunfal conquistada en 
la escena. Ellos interpretaron muchos tenores, tiples y barí­
tonos zarzueleros con ilustraciones musicales del sexteto ante 
la pantalla muda, y poco a poco, a fuerza de querer dar vida

personajes muertos, terminaron por perder la suya. Su vida 
artística, naturalmente.

Surgieron nuevas actrices y nuevos actores luego del colapso 
breve en que el cine español cayó al tomar la voz, y ellos desapa­
recieron, llevándose consigo los tiempos de lucha, de vacilación y de 
inexperiencia. Tiempos heroicos del cine español. Cuando Barcelona 
y Madrid se disputaban la supremacía de productores; cuando La casa 
de la Troi/a era un río de oro; cuando Florián Rey triunfaba con Los 
chicos de la escíiela y Deán preparaba año tras año El estudiante de 
Salamanca, que al fin permaneció inédito.

Aquel momento trajo éste. Aquellos nombres fueron los sacrificados y 
éstos los triunfadores. Aquellos ensayos, el abono que fertilizó la indus- 
ti'ia. Así hemos llegado al momento actual, optimista y próspero para el 
•̂ ine nacional.

Y tras los actores y actrices olvidados han surgido otros nuevos. Con elloo 
el cine sonoro nos trajo una estrella sin rival en nuestra re­
ducida constelación: Imperio Argentina, vivo ejemplo de sim­
patía, de gracia y donosura. Es tal la fuerte personalidad de 
esta artista, (|ue para encontrarla parangón habríamos de bus­
car mvrcho y bien por entre las grandes figuras mundiales. A al-

Rosita Díaz y  
L in a r e s  Rivas 
en una escena de 

«La Dolorosa»
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Irene

l.ópez lleredia  en 
un níonieiilo escénico de «Doce hom­

brea y una mujer», realizada por Fernan­
do Delgado, y que presentará en  breve 

Atlantic Filma

Sin embargo, en aquel film pudimos apreciai- de todo 
cuanto es capaz esta nueva estrella española, a la que 
el público y nosotros esperamos en una consagración 
total.
Por último, no hemos de pasar por alto un nuevo 
valor que con una sola aparición en la pantalla ha 
prometido obras más logradas. Nos referimos a Lina 
Yegrós. Hemos de confesar que jamás vimos en el 
cine español interpretar escenas dramáticas con el 
aplomo, la emoción y la sobriedad de gesto que 
Lina Yegrós logró en Sor Angélica. Esto que algu­
nas de nuestras estrellas de antaño hubieran re­
suelto imitando los transportes teatrales y falsos 
de una Bertini o una Borelly, l in a  Yegrós lo 
consiguió con una sencillez magnífica y admi­
rable: viviendo el momento en lugar de fingir­
lo; .sintiendo la escena en vez de representar­
la. De ahí como supo herir la sensibilidad del 
público, aun sumando en su contra que el ar­
gumento convencional ofrecía para ella no po­
cas dificultades, por la falsedad de las situa­
ciones: pero Lina Yegrós supo humanizarlas 
<>n lo posible. Este fué, pues, su éxito.
Por todo lo anterior, nos afirmamos una vez 
más en que el problema de actores com­
petentes no existe i)ai‘a el triunfo de nues­
tra industria.
I jOS tenemos y buenos. Lo interesante 
es saberlos aprovechar. No lo olviden los 
directores.

i'

V. IIERNANDEZ-GIRBAL

gniios quizá parezca desmedido el 
elogio, pero él es justo. Si Imperio 
Argentina hubiera surgido en Ho­
llywood, a estas horas sería v/.)- 
noeida del mundo entero . Se 
unen en ella — unidad ideal—la 
rimpatía viva y subyugante, la 
figura agradable, la sonrisa lu­
minosa, la dicción perfecta, la 
voz acariciante y, ante todo y 
sobre todo, el gracejo inimi­
table, el desenfado optimista.
Existe un tópico cinemato­
gráfico que aplicado a su la­
bor es una realidad: toda 
la película es ella. Ya des­
de su creación muda en La 
hermana San Sulpicio hu­
bimos de advertirlo. Y 
más tarde lo cofroboró 
en Su 7ioche de bodas y 
sucesivos engendros fa­
bricados en .loinville, de 
los que Imperio se sal­
vaba por milagro de su 
arte único, cuando todos naufra- 
o-aban luchando inútilmente contra una direc-O
ción deplorable.

Imperio Argentina, para seguir siendo ju’i- 
rnerísima figura de nuestro cine no necesita más 
que de un hábil conductor; un director que sepa 
hallar para ella temas que se adapten a sus con­
diciones y temperamento; (jue huya de repe­
tirla película tras película con tipos análogos; 
que busque nuevos motivos en los que liacer 
brillar su talento, porcpie así sólo evitará que 
caiga en el amaneramientvO. Ente consejo que 
la darnos será para Imperio Argentina el se­
creto de conservarse pojnilar y admirada.

Otra figura muy simj)átioa v atractiva re­
cién in(;orp<*rada a nuestras pantallas es Ra­
quel Rodrigo. *Así como Imperio Argentina per­
sonifica la euforia jáena (usemos el vocablo de 
moda), llarpiel Rodrigo trae al (úic el encanto 
inírenuü de su rostro sereno v lu'llo. ! lay en ella,

sin ami­
norar su alegría, 
una suavidad y una dulzura 
tan cautivadoras, que co.i solo una actua­
ción es capaz de ganarse el público. Además, une a 
la belleza de su figura una voz deliciosa que muchas cantan­
tes de mérito la envidiarían.

Con todas estas condiciones, Raquel Ro«h’igo mereie al­
go más de lo <jue hasta ahora la  dieron los diree- 
tores.

Una película donde ella pueda lucir ani]»liamente. Yo 
creo, sin temor a ecinivooarme, que no habría de defrau­
dar, sino muy al (amtrario, triunfar en ella plena, rotun­
damente, ponjue su papi'l en Doña Francisqvita fué descui­
dado, desprovisto de ocasiones donde lucirse.

Y no por culjia de ella, .sino del director y el adaptador, 
(jue coiK^entraron la acción y los cuidados en otros p(‘r- 
sonajes.

Es
raro el amor que 
en algunos niom enlos no hiló­
le n piasolina. De esta manera 
parece opinar Rosita Laeasa 
y Manolo París en esa escena 
de la graciosa película «Patri­
cio miró a una estrella*, q'*® 
hajo la dirección de José l>o»̂  
Sáeiiz de lleredia se lia reali­
zado eii los estudios Rallcstc- 

ros-Tona Film
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UNA rela­
ción de 
n o m ­

b r e s  y de  
obras con as­
p ira c ió n  de 
completa se­
ría, a la vez 
que in term i­
nable, fatigo­
sa en exceso. Si vivió pocos años de plenitud, 
el cine ruso de la época imperial contó pródi­
gamente los éxitos. Quede aquí limitada la ta­
rea a unas cuantas notas seleccionadas en visión 
de conjunto.

Y merece citarse, en primer término, Piotr 
Chardín, el precursor del cine en Rusia, que al­
canzó en los días de la guerra su plenitud. Kl 
hampa de San Petersburgo, interpretada por Ma- 
ximov; Celos, según la novela de Artzibachev; 
ÍM casita de Kolont,, de Puchkín; La guerra y la

paz, de Tolstoi, 
con Olga Preo- 
braienskaia en 
el papel de Nata- 
cha, y, sobre tt>- 
do, La sonata de 
Kreuzer, también 
de Tolstoi, con 
Nathalia Lissen- 
ko.elván Mosju- 
kín, encarnando 
los principales 
personaje-s, fue­
ron cintas que 
acreditaron defi­
nitivamente las 
ricas cualidades 
d ire c tiv a s  d e  
Chardín.

Alexander V olkov, uno de los 
mejores realizadores de film de •  •

la Rusia de los zares

lacob Protoza-
nov, en quien ya se preparaba la aurora de 
vigorosa personalidad que le afirmaría más 
tarde como uno de los mejores realizadores 
de films soviéticos, produjo en sus primeros 
tiempos varias cintas de escasa importancia, 
y modesto rendimiento—Im  lucha por la vida, 
La voz de la conciencia, Vida vendida, El mis­
terio de la reina—; y en una súbita novedad 
de visión empezó a crear una serie de obras 
de singular importancia, entre las que resaltan 

balada, .de Alexis Tolstoi; Oro rojo, inteq)re- 
tada por Nikolai Rimski e Iván 
Mosjukin; La dama de Pique, según 
la famosa obra teatral de Puchkín, 
con Nathalia lissenko e IvánMos- 
jukín en los principales papeles; N i­
kolai Stavrogin, de Dostoievski, con 
los mismos intérpretes; El padre 
Sergio, de Tolstoi, en donde Mosju­
kin logró uno de sus mayores triun­
fos y el director Alexander Volkov 
apareció como actor de interesante 
personalidad; El procurador, según 
argumento de Mosjukin, interpre­
tado por éste y por Nathalia Lis­
senko.

Alexander Volkov, ex oñcial de 
Artillería, que actualmente trabaja 
en Francia, fué uno de los nombres 
señeros del cine ruso bajo los 
zares.

A su iniciativa y a su talento 
de realizador debióse en los años 
de la guerra un film curiosísimo: 
Los bastidores de la pantalla, espe­
j e  de revista de la vida íntima 
de los Estudios cinematográficos, 
Y*® se anticipa a las que más tar­
de hablan de hacer los americanos, 
conio las tituladas Mertón en Cine- 
(india y Espejismos, o las recientes

Grandes figuras del 
cine imperial.-Apo- 
geo de Chardín.-La 
carrera triunfal de 
Pr o tozanov." A l e ­
xander Volkov.-Ac- 
tores y directores.- 
Oscar Wilde en la 

pantalla rusa

Una ve.z en la vida y Es hora de amarnos. Los 
bastidores de la pantalla fué uno de los ma­
yores triunfos de la cinematografía rusa de 
aquel tiempo, y sus principales personajes esta­
ban corporeizadüs por Nathalia LLssenko—es­
posa del <lire<‘tür—, Panov y Mosjukin. A Vol- 
kov se deben también otras varias obras de im­
portancia, entre las que destacan sobremanera 
dos: La ñnia de la gloria, de la (jue, además de 
director, era autor e intérprete, y La danza ma­
cabra, film alucinante, en el que, en feliz unión 
de todos los elementos—el argumento del pr<j- 
pio Volkov. la interpretación de Mosjukin,

Anna Paulova, la genial danzarina, que actuó com o es­
trella de la pantalla en e l cine ruso de antes de la

revolución

sadilla.

A zagarov  y 
T ajnara I)u- 
ván, y la foto­
grafía hecha a 
base de ángu­
los originalísi- 
mos—, se con­
siguieron des­
lu m b ra n te  s 
efectos de pe­

no superados luego por Dreyer, y menos

Tiirjanski, e l gran director de 
«Miguel Strogofr», que in ició su 
carrera artística com o actor no­

tabilísim o de la pantalla rusa

aún por los hermanos Halperín.

Son muchos, en aquella época del cine ruso, 
los directores que trabajan también como ac­
tores y los actores que, accidental o definitiva­
m ente, ejercen 
tarea directiva.

Está en este 
último caso, en 
primer término,
Olga Preobraiens- 
kaia, la futura 
creadora de El 
pueblo del pecado.
D is c íp u la  del 
Teatro de Arte, 
de Meyerhold, 
trabajó en mu­
chos films y re­
veló su tempera­
mento y su do­
minio de la  téc­
nica desde su pri­
mera realización,
La muchacha cam­
pesina  (19-16), 
adaptación  de 
u n a  o b r a d e 
Puchkín. a  la que
siguió otra produ<í2Íón de mayor empeño, Victo­
ria, según la famosa novela do Kiiut ílamsum.

A Nikolai Rimski, excelente actor del teatro 
y de la pantalla, que en el cine francés obtuvo 
éxitos tan señalados como París en <inco dias, o 
Se necesita un ladwn, débese la dirección de va­
rias obras interesantes, entre ellas Más sombría 
es la noche, más brillantes las estrellas, terrible 
historia de amor, interpretada por la Orlova, y 
La ráfaga, una película intensa, creación de la 
maravillosa danzarina Anna Pavlova y de Olga 
Gzowukaia y Wladimir Üaülarov, que supieron 
dar toda su fuerza dramáti<;a a la visión realista 
de! tormento senSual y salvaje del alma rusa.

Siguiendo la norma de sus compa­
ñeros citados V de otros de menor 
importancia, Iván Mosjukin—el emi­
nente a< tor (pie, emigrado de Ru­
sia, produjo en Framda, en feliz co­
laboración conMarcel L’ííerbi(ír, esa 
obra maestra del cine mudo que se 
llama El difunto Matías Pascal— al­
ternó l(xs trabajos de intérprete con 
los de director. Su obra, Satán, triun­
fante, escrita y realizada (jon la ayu­
da de Volkov y do Pj-otozanov, e 
interpretada por él mismo con Na­
thalia Lissciikü y la Orlova, es un 
film extraño, que obtiivíí uno de los 
éxitos más resonantes d(d cine ruso.

V. S. Meyerhold, fundador en 
1898, con Staiiislawski y Daiitchen- 
ko, del Teatro de Arte de .Moscú, y 
cuyo nombre se ha incorporado a 
la historia teatral como el de uno 
de sus más grandes renovadores, se 
acercó también al cine y produjo 
un film t)ello e interesante, pero ata­
cado de excesivo inttíUíctuallsmu 
morboso: El retrato de Darían Cray, 
terrible versión de la novela de Os­
car Wilde, con Bárbara Yanova en 
papel preeminente.

C a r l o s  FERNANDEZ CUENCAAyuntamiento de Madrid
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El hasta hace poco iini 
turbable B u s le r  Keatol 
ha dejado d e ser iniperti 
bable, y e s  su  prdzii 
producción,'VEl ray deS 
Campos EIm o s », Ió'q 
11108 reír iirsrCaji 
ta foto q i» ^ u b l¡c<  
una de la j^ U im a s at 
de K e a t ||^ u a n d o  toda*^  
estaba sujeto a un contra­
to  que lé im pedía la 'ritas 

lev e  sonrisa.^
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N orma Shearer ha tenido, segiin nos ha contado Víctor Ga- 
bii’ondo en estas mismas columnas, c.atorce novelas de amor, 
catorce. Son, desde luego, más de las que ha tenido cual­
quier girl de Martín; pero no llegan, ni con mucho, a la 
cifra conseguida ]>or la encantadora ingenua del tea­
tro madrileño del género blanco. Sin que por eso 
haya dejado de ser nuestra más perfecta ingenua.

•  •
La pobre Norma, en vista de las protestas que sus úl­
timas actuaciones lian levantado en las heroicas cru­
zadas contra la inmoralidad en el cinematógrafo, ha 

V decidido no hacer más esposas infieles ni mujeres 
modernas, de esas que tienen tres flirts a la vez 
y un novio de corazón.
En adelante, ella será la mujer modelo, en cuyo 
espejo se deberán mirar ledas las muchachas 
del mundo. La Liga contra la inmoralidad ha 
conseguido, pues, mi nuevo éxito.
Aliora le falta conseguir que las muchachas 
del mundo se miren en el espejo de la nueva 
Norma Shearer. Y que la nueva Norma 
Shearer logre interesar a los espectadores. 

\ \  Esto es lo más difícil. Sin que ello quiera 
decir que lo otro sea fácil.

- _‘ i »
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Por supuesto, Weissmuller sigue com­
pletamente afeitado en Tarzán y su 
compañera.
Ese peluquero de la selva, que man­
tiene abierto el establecimiento para 
su único cliente, merece una estatua. 

• •
Su compañera es, naturalmente, 
Mauren O’Sullivan. El éxito de 
ambos es indiscutible. Se pre- 

• jiara ya, en efecto, la terce-
\  ra serie de las aventuras de

Tarzán. Será un triunfo tam­
bién.
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Ijds espectadoras van por ver a Joíimy.
Y los espectadores, por ver a Maiiren.
Eista es la fórmula, ní más ni menos.

•  •
La primera pareja ideal está en decadencia 

porque Charles Farrell le gustaba a las mujeres.
Pero Janet Gaynor no entusiasmal>a a los 

hombres. Tenía—tiene—un público femenino. 
He aquí la equivocación. El público femenino 
nunca ha pagado las entradas.

• •
Y he aquí la razón del éxito de Greta, de Mar­

lene, de Mae West y de Joán Crawford. Ellas 
tienen un público principalmente masculino.

A la hora de la taquilla esto es lo que <lebe 
tenerse en cuenta.

( i

La reconciliación de Mary y Douglas continúa 
siendo el plato preferido de los chis­
mosos de Hollywood y alrede­
dores. Parece que la ve­
terana pareja de­
siste del di- 
vor-

que  
CMÍTi 
de la: 
ellfti

‘•rer, en brazos de Ro- 
itgomery, en una escena  

Interpretará ya en lo su- 
porque Norma, en vista 

protestas desatadas contra 
ir los defensores de la mo> 

la decidido no interpretar 
mujeres m odelos de 

lad'fiBlieuas costumbres

JiT

. • .7

Kl último -'descii- 
brímiento sensacio­
nal. es el de Maxi- 
ne D o y le ,  j o v e n  
cantante, im porta­
do de Broadway a 
los Estudios califor- 
nianos. Maxíne in­
terpreta un «role»  
roinántíeo en una 

comedia musical

('On uti concurso or^aiii/ado por un 
periódico yaiupii jiara averiguar cuáles 

los aetores que el piíbliro pn^fiere, 
\ \  allace Beery lia obtenido el primer 
lugar, (ieorge Arlíss, el genial actor, po­
siblemente el más destacado de la pan­
talla actual, ocupa en esa lista el sexto  

lugar. Inconveniente!, de ser judío

«*io. Ellos han llegado ya a esa edad en que las reconciliaciones son posibles. 
Y se han pasado de esa edad en que los divorcios son posibles.

•  a
¡Sensacional! Buster Keaton se ríe a carcajadas en su último film El 
rey de los Campos Elíseos. Tenía, hasta hace poco, un contrato que no 
le permitía ni sonreír siquiera. Pero ya ha terminado. ¡Buster ríe! 
Mientras Pamplinas ha estado serio, los espectadores se han deshe- 
<;ho — si puede decirse — en carcajadas. Sería horrible que se diera 
ahora el caso contrario. No creo, porque en El rey de los Campos 
PJlíseas Keaton se rodea de las «trescientas Broadway girlŝ y. 
Trescientas girls, aunque no sean de Broadway, con tal de (jue ense­
ñen las piernas, predisponen a la sonrisa. A la sonrisa, por lo menos.

• •
(íeorge Arliss, genial protagonista judio del film cien por cien 
judio La casa de los Botchilds, aparece en una lista de a<;tores 
preferidos por el público publicada por una revista yanqui en 
el sexto lugar. Antes que él figuran Wallace Beery, Clarck 
Galjle—ese dependiente de camisería tan simpático—, Lioiiel 

Banyinore—ese viejo gruñón—,' Will Rogers—ese listo 
de pueblo—-y Fredric March. Luego dirán que 

es mentira que se posterga a la raza judía.
é  •

. El último de.scubrimientü ha.sta el 
momento de llegar a la coma si- 

.V ■ \  guíente, es el de Maxine Doy-
j _ le, joven cantante—otros (li- 

\  cen «cantatriz», pero a mí 
me cuesta mucho trabajo 
—importada de los esce­
narios de la calle 42. 
Maxine Doyle interpreta­
rá un papel romántico en 

una comedia musical. Esto 
nos asegura su emj>resa. Es­

peremos que ella no se pierda 
entre los miles de descubri­

mientos anónii-ios que hemos co­
nocido, a pesar do ser anónimos.

No hay peor cosa que ser descubierta y 
j)asar perfectamente inadvertida. Y 

esto exactamente es lo (jne viene j>a- 
 ̂ sando con el 9í) por 100 de los «des- 
‘ cubrimientos sensacionales».

f R a f a e l  MARTINP:/ GANDIA
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En estas dos fotografías, la hermosura cálida y 
sugestiva de Lupe V élez se  muestra en todo su 
esplendor... Los ojos de la fam osa estrella, su 
cuerpo pleno d e felinas ondulaciones, han encen­
dido e l amor en m uchos hom bres... Pero ella  se 
ríe del amor... Por eso , Baby Leroy, que lo per- 

Bonifíca en la otra foto, llora...

«  %
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sL íit ifie jí c a n il L u í l a  Á c Ail

p a l t m ,  X e s n  v iX n  Áe ah  n u i t ’u n ta n t.o

V
A M O S ,  han de reconocer ustedes que confesarse 

no es cosa fácil. Confesarse signáica, ante to­
do, decir la verdad, y yo soy mujer...

Si esto no fuera bastante, mezclen ustedes a  la ac­
triz, multipliquen por el número fijo 3,14, y tendrán 
la cifra exacta de las incompatibilidades naturales y 
adquiridas que me separan habitualmente de la ver­
dad. Si he de hacer una excepción para los lectores, 
concédaseme, al menos, el derecho a hablar de los 
episodios más recientes—y  por eso menos susceptibles 
—de mi vida, para que no me coja las man<^. Calla­
ré, pues, el matrimonial.

Un sabio indio—verdaderamente, no estoy segura de 
que se trata de un indio, pero sí ^ toy  cierta de que se 
trata de una persona de espantosa lucidez mental—ha 
escrito:

«La vida de una mujer comienza el 
día de su matrimonio.»

De modo que han de comprender us­
tedes que me sería muy difícil hablar de 
una época en la cual no estaba viva...

Me parece recordar—pero muy vaga­
mente—que entonces no hacía más que 
soñar con el príncipe azul.
£1 príncipe azul sobre zancos

Como todas las mujeres, acabé por en­
contrarlo. Nos conocimos; me gustó. Un 
gallardo joven, uno de los hombres más 
«visibles» de IJollywood. Era alto: un 
metro noventa centímetros. Compren­
dan... Con esto les he dicho su nombre:
Gary Cooper.

Los fredduristas californianos decían 
que al llegar al corazón de Gary Cooper 
liabía batido un hermoso record de dis­
tancia, y eso era verdad, j)orque—sin 
salir (Icl lenguaje figurado—me dejé de-

- V

■■-A V'W*

X
« o

is a numerosas competidoras. Pero procedamos con 
^rden. Fué asi. Había trabajado con mi príncipe azul, 
sobre zancos, en una película de lo más dramática—fi- 

irense que terminaba marchando los intérpretes a la 
jlesia, a contraer matrimonio—, y él me acompañó des- 
le el Estudio a mi «villa».

En mitad del camino, frente a un rí^al de perfuma- 
simas rosas—¿quién sabe por qué hay siempre cosas 

femejantes sobre los caminos que cruza una muchacha 
^ n  un hombre?^—, Gary se detuvo, diciéndome:

—Apuesto a que los dos estamos pensando en la mis- 
la cosa.

-Imposible—contesté—. Yo pienso en el abrigo  qnc 
^oy a encargar a París para este invierno.

.—Pues precisamente—replicó—. Yo pienso en (pie eso 
jrigo lo pagaré yo. Para que llegue de París se aecesi-
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tñ un mes, y en e»e tiempo usted puede ser la señora Cooper. ¿Por qué no?
--Me lisonjea—advertí—. Usted está demasiado alto para mí.
—Descenderé—sonrió—; el amor lo puede todo.
Yo... Bien,'yo... En fin, cuando un hombre sonríe (Tomo Garv Cooper, 

y cuando eso t)curre en una noche estrellada, ante un rosal, ¿en qué puede 
traiiiíformarse el orgullo y la aspereza de una pobre muchacha débil y sola?

Les digo que no hubiera creído nunca j)oder besar a Gary Cooper ele­
vándome solamente sobre las puntas de los pie.s...
Lo íucíerto del matrimonio

Ahora estoy incluida en la categoría de actrices casadas. No de las 
casadas para divorciarse, entendámonos. Muchas actrices, aun de aquellas 
que ya van teniendo años, se casan con la perspectiva de un divorcio a bre­
ve plazo.

Parece que una estrella «muy divorciada» guste al público más. Y eso 
produce sus efectos.

Cualquier día veremos en los periódicos anuncios de este género:
«Diva cinematográfica busca, para un breve período, marido noble y 

rico, pero violento, ocioso, malvado, jugador y aficionado al alcohol. Será 
preferible un tipo capaz de sentir celos irrazonables y de llegar a los 
malos tratos.»

Con este sistema, ciertas mujeres podrán obtener el divorcio en dos días.
Yo—y, por fortuna, creo no ser sola—no pienso así. Me he casado por 

amor y quiero a Gary, y soy sincera cuando digo que le querré siempre.

Hasta si Gary no fuera el ideal de marido..., aun desde el [ninto de vista 
de la fidelidad.
El “ Oub de los Pretextos*'

Y para demo.strarlo, debo hablar del «Club de los Pretextos».
El «Club <le los Pretextos» está compuesto exclusivamente por maridos. 

Lo integran todos los actores casados de Hollywood. Es una liga contra 
nosotras. Los «pretextos» son aquellos que cada marido está obligado a 
escoger para ocultar a la mujer los verdaderos ni(jtiv<js de su ausencia, más 
o menos prolongada, del seno <le la familia.

Todo socio (le este singular Club debe suministrar a la Directiva, por lo 
menos, tres coartadas a la semana; coartadas absolutamente inéditas y ori­
ginales, que luego son cedidas al socio que las necesita, previo el pago de 
cierta cantidad, que va a engrosar el capital social.

Es, en una palabra, una Sociedad de mutuo socorro inventivo, una Coo­
perativa de hallazgos afortunados.

Y hemos de decir la verdad: desde que existe, la buena armonía entre 
los cónyuges ha aumentado notablemente.

Ahora, quando un marido regresa tarde a casa, la mujer provoca la esce­
na sin dejarle abrir la boca:

—¡Calla!—le grita, encolerizada—. Sé ya lo que vas a decirme: un pre­
texto del Club. ¡Silencio! ¿Crees que puedes engañarme con una coartada 
de cinco dólares?

También a Gary le hice yo una escena cierto día.
—Gary—le dije—: yo no soy como las demás: soy me­

jicana, y si me engañas, te acordarás de ello.
—¡Por caridad!—sonrió—, deja en paz los recuerdos. 

Me gusta mucho tu país, que he visto en tarjetas posta­
les. Lupita querida: un amor iniciado ante un rosal no 
soporta discursos tan brutales como el de la explosión... 
Además, ¿para qué preocuparte? Yo te puedo probar que 
desde que dirijo el «Club de los Pretextos», no he com­
prado siquiera... doscientas coartadas. Nuestro Club tie­
ne sus buenos libros de administración. ¿Quieres darles 
una ojeada?...

En secreto

Í'r.-'.I'

¿Una ojeada? Muchas; les he dado muchas, y puedo 
decir que los mayores consumidores de «pretextos» son 
Adolfo Menjou, Douglas Fairbanks y Road La Rocque; 
lo que confío a ustedes en secreto... Pero me he guarda­
do muy bien de decírselo a Cathryn Carver, a Mary Pick- 
ford y a Vilma Banky...

Mi Gary, no, ni siquiera una vez ha aprovechado una 
coartada del patrimonio social—¡mi queridísimo Gary!—; 
pero ha sido porque en cuanto a coartadas tiene una 
gran reserva personal...

V íc t o r  GABIRONDO

y.

y

* aquí un bello  y  sugestivo  
«trato de Lupe V élez, la cé- 
«bre artista m ejicana, cuya 
«rmosura picante y sensual 
** ®®ativado a los públicos de 

todo e l mundo...

Lupe V élez, en esta foto, trata de ln< 
culcar en «Quinnie», la pequeña go­
rila que ha animado tantos fílms, 
las modernas frivolidades fem eni­
nas. V edla aquí enseñando a fumar 

a «su compañera»...
\

\

\
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PRIMER LOTE DE SUS PRODUCCIONES

1 9 3 4  - 1 9  3 5

EL S E X O  D E B I L  Voudevílle ultramoderno, interpretado
por Víctor Boucher, Marguerite Moreno y Pierre Brasseur. Producción: Ñero Films.

EPHRAIM BEY (El espía) Drama de ambiente exótico, interpre­
tado por G in a  Manés y Daniel Mendaille. Producción: Gaumont Franco Films Aubert.

UNA AVENTURA EN EL LIDO o p e r e t a  vlerreso,
interpretada por  A l f r e d  Piccave r  y N o r a  G r e g o r .  Producción. P a n -F i lm .

PAT, P A T A C H Ó N  y C —  C ó m ic a ,  in t e r p r e t a d a  por
los c o n o c id o s  có m ico s  P at  y P a ta c h ó n .

Cada uno puede amar Espiritual comedia, interpretada
1^  por la conocidísima artista polaca Mira ZIminska. Producción: Muza-Films.

La Cámara de los Fantasmas Emocionante
drama policíaco.

| H F  S u amigo el millonario Deliciosa comedía, in-
terpretada por O lg a  Limburg y  Jacobo Tiedke.

Historia de un pecado Comedia dramática, por
Carolíne Lubiensko y  B. Samborski. Producción: Sfinks.

r  J U G U E T E  Comedia musical, por Alma Kar y Eugenio
Bodo. Producción: Patria Film.

y P R O X I M A M E N T E

EL VAGABUNDO Comedia dramática, per Inó Be-
. nita y  Félix Zukowski. Producción: Muza-Film,
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• > > w  - r ;  '(vc-

-'■r\ '-o,:-.-

i S ;.A •
V I T

venida de Edui
 ̂ ■ .'-iLiBncias: CATALUÑA -J

.DRID
^ l a ñ a r ía s

Ayuntamiento de Madrid



\

' o ,

< 5

\

\

\

X

\

PALABRAS ¡)K 
UX DIALOGO
Cüx snioxi:
SIMOX

Siliioiio Sinuin, 
la fina a c t r i z  
fran cesa , e s t á  
■-posando” ante la 
pintora Xora A u- 
ric.

Una pausa en 
la labor do la pin~ 
tora. Simone Si­
món suspende su 
quieta actitud de 
modelo y empieza 
a hablar, vivaz y 
risueña, del pape] 
que interpreta en 
su última película 
” EI laqo de las 
damas” .

—Es un papel 
que me encanta. 
De todos los que 
he hecho—y llevo 
trab ajan d o  tres 
años—, el (|ue he 
in terpretado con 
más ilusión. El 
carácter de Puek 
— m i personaje— 
es casi el mío: por 
esto lo he sentido 
h o n d am en te , y 
creo que he acer­
tado a interpre­
tarlo. Mure A lle- 
qrel, el director, 
me ha permitido 
una qran libertad 
para la interpre­
tación del papel. 
Y. sin einbarqo, 
¡cuántos momen­
tos de angustias 
en osa clase de 
trabajo! Se acaba 
una escena en la 
que ha puesto una 
toda el alma, y 
hay que volverla 
a hacer. Se acaba 
rendida.

—-Y el público, 
en cambio, cree 
que es una labor 
gozosa esa de ha­
cer cine.

•— E x ig e , im­
prescindiblemen­
te, una gran sa­
lud, unos nervios 
a prueba de to - 
do, un esfuerzo  
muscular intenso, 
un ánimo optimis­
ta y confiado.

—Otra cosa, Si­
mone: ¿es cierto 
que ha nacido us­
ted en Madagas- 
car?

—¡Oh. no! Na­
cí en Marsella; pe­
ro fui muy pronto 
a Tananarive, y 
en aquellos paisa­
jes de maravilla 
viví mis años me­
jores, ios días en 
que se forma el 
carácter y ¡í** 
piezan a co m ­
prender las cosas.

—¿Le gustaría 
volver allá?

- -Mucho. Qui­
siera hacer una 
película (|ue tu­
viese como fondo 
aquel ambiente. 
Pero el viaje es 
largo. \  el traba­
jo exige de mí una 
vertiaílera escla­
vitud. «
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El cinema nos envía la últim a palabra del 
baile. Llega de Norteamérica... V tiene un nue­
vo y  originalísim o paso de rumba; lo ha creado 
especialm ente para  una película el director de 

baile en H ollywood, Le Hoy fírinz.

1. pl lírimer m om ento de la rumba <|ue envía  
H ollyw ood. Frente o frente, los bailarines suenan los.

pitos de sus manos, y luego...

2. ...dan dos vueltas completas, ella hacia la dere­
cha y él hacia la izquierda, con m ovim iento de rum­

ba. al compás de la música...

3. Fl clásico m ovim iento de hombros; ahora, ella, 
apovada en e l pie izquierdo, y él. en el derecho,

frente a frente...

4. Después, el brazo derecho del bailarín rodea la 
cintura de la muchacha y el izquierdo de ésta se  
apoya en la espalda de él. líntrelazan por delante las 
manos libres y avanzan de frente, ella, con el pie

izquiendo, y él, con el derecho...

ó. Una pausa; ella , con el pie derecho delante, y él, 
con el izquierdo, parados, siguen e l compás de la 
música sólo  con el cuerpo. Las m ejillas, juntas...

te*

y U n

\ - -

V ; ,

k

%t \  'i  I
\  \V

• •• ŝ**̂77*
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6. Se separan ahora para avanzar luego conto­
neándose, levantando ella  un poco la falda y con­

servando él las niano< en alto, sueltas...

7. La pareja se ha enlazado de nuevo por la es­
palda. Juntos, un poco encogidos, repiten otra 
vez los inoviniieiitos d e  la pausa con los pies

quietos...

8. De frente, m eciéiidose al compás de la m úsi­
ca unos instantes...

9. Ahora son unos francos pasos de rumba. Kstán 
los dos de frente, las m anos de ella en los hom ­
bros varoniles, y las m anos de él en la cintura fe­

menina. Los pasos son cuatro

10. Y, para final, una vuelta com pleta, liste es. 
en  esquem a, el baile que llega de H ollyw ood, y 
que en esta doble página muestran prácti< nmen- 
te a los lectores de tJNKGIIAMAS Mary Bryaii y

Lanny Ross

i  U* r'-i-.J

V

f
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EL POEMA
DE LA BELLEZA Y LA JUVENTUD
Veinticinco semanas consecutivas 

en el Colisée de París

Reolizoción de MARC ALLEGRET. Interpretado por ROSINE DEREAN/ 
SIMOME SIM ON, ILA MEERY, JEAN-PIERRE AUMONT, MICHEL
i i i  r i i t r i t i i i n i i i i i i M ' i i i r i i i . i m n i i ’i. SIMON y SOKOLOFF III i  1111111  i ' M I I I I I  I I  l ' M M  i l  l i l lH' l l  M  I  lil
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IJHán Harv«y. la d eli­
ciosa estrella del film. 
<|Ue ha conquistado el 
triunfo con su arte tan­
to com o con su simpa­
tía, aspira a regresar a 
Ruropa a todo trance, 
aun teniendo que in­
dem nizara los yanquis 

por su liberación...

r.

dirse, numerosas ofertas. La acosaban. «Piénselo, 
señorita. Son siete mil dólares semanale.s: lo 
mismo que María I)re.ssler. Y cámerÍTio especial, 
igual que la Dietrich. ¡Oh, señorita! ¿No le in­
teresa competir con la Dietrich?» Era compren­
sible, desde luego, que no le interesara a ella, la 
primera y mejor pagada vedette de Alemania. 
Acostumbrada a ver su nombre en bombillas 
eléctricas acaparando toda la fachada del Gloria 
Palast. Y allí iba a ser—fué—una estrella más del 
numero.sísimo elenco de la Fox.

Una mañana nebulosa, sm color, partió del 
puerto de Haraburgo. Y otra mañana luminosa 
y pletórica—muy californiana—la recibió. To­
davía nos parece verla a  través de aquella difun- 

• lida fotografía, recién bajada del pullman: a un lado, Winfield Sheehan, vicepresi­
dente de la Fox—uno íle los grandes mogoles de Dekohra—; al otro, John Boles, su 
primer partenaire en la etapa americana.

Como se sabe, lleva ya hc-'lias tres películas para Fox. Mis labios engañan, Mi 
debilidad y  Yo soy Susana. Y lie aquí que Lilián, segiín ha declarado ella misma, no 
está—ni mucho menos—satisfetJia. No la prestigian como debieran. La lógica se po­
ne de su parte reafirmando que esta figulina que llenó con su arte tocias las versione.s 
de IjO Congris s’atnure, no se aviene con las protagoni/.aciones al gusto yanki, don­
de todo diluye en el tono medio que imprime el predominio de lo standard.

Donde todo es diferente, hasta la propaganda. (Hasta que no fué a América no 
conocimos nosotros a Lilián Ilarvey en camisa.)

Lo más probable es que Lilián extinguido su contrato, no lo renueve. Cuando 
en la rada de Nueva-York oiga la sirena del vapor que la devuelve, se sentirá feliz. 
Y se permitirá una sonrisa irónica ante la imponente estatua de la Libertad. Euro- 
pa la recibirá bien. Seguro. Perdonándola esta su última aventura, como una pi- 
ardia más.

JOAQI'ÍN VEGA

L I L I A N  H A R V E Y
a  á ü m t ) t a  L c ^  b u L

u

Ly  \  telegrama pulilicado recientemente en la Premsa cumunieaba el próximo re- 
J gresca Europa de Lilián Ilarvey. Parece ser—siempre el telegrama—que la 

estrella estaba decidida a abonar lo que estuviese estipulado j)or incumpli­
miento de contrato. Esto—desde luego—puede ser verdad. Y no serlo. Ahora, eso sí: 
de lo que estamos seguros es de que no lo prorrogará. A no «ludarlo, los ya.ikis lo 
sentirán mucho más en este caso (ioncreto que en otro, pues la Ilarvey supuso para 
fallos una gi’an conquista. Conquista ípie, al fin y al calió, resulta aminorada si se 
piensa que tenía que ocurrir así. F^atalmentc. El <linero <‘omo las matemáticas— 
no falla. En esa iournée de captación de valores ijue tan a menudo realizan les chef 
de production americanos, no bahía por cpié eliminar su nombre.

Ix) toca, por ejemplo, el turno a Inglaterra. Y marchan vía Hollywood—Char­
les Langton, Merle Oberon, P'lizabetch Bergner... íAsi.stimos a la transformación de 
la soñadora Ariane del film  de Ozinner en una nridineUe más.) Si a Francia—y siem­
pre por el método de la eliminación,—pues pasan a engrosar los casting offices de las 
Casas respc(!tivas los nombres de Annabella, Pierro Brasseur, (diarles Boyer, Jacqueli- 
ne Francell, Jeán Murat... ¿Alemania? Aquí la 
razzia es más completa. Artistas como Anna 
^̂ ten, Dorotea Wíeck, Peter Lone, Marléne 
Dietrich; directores corno Joe Mav, Hans 
f^ohwarz, (L W. Pab.st, Erich Charrell.'..

Pero Lilián Ilarvey era distinto; era ya como 
un símbolo, Rin querer, tejía uno a su alrededor 
Cierta aureola de propiedad. No se la liaoía uno 
8-ctuando el lado de uno de eso» pulcros galanes 
de América. Y es que se rompe una armonía. La 
•nisma que si viéramos aquí, en Europa, a Clara 
liow en el mismo film, pongamos por ejemplo,

Gustav Fróelich.
Fsta conquista, no obstante;—ya lo hemo.s 

d i c h o - t e n a z .  Lilián i'efóbió, ante» de deci-

Lo8 udpshabillé8> dir 
Lilián 8on (an frecuen­
tes que tya nos la salH>- 

de memoria...» Sin 
embargo, cada vez ha­
llam os en ella un en­
canto inédito, un nue­
vo m otivo d e  seduc­
ción, que antes no ha­

bíam os advertido...

• >

f '
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“La iiinía constante** de los Bfyrgia. Coincide en el camino con Trigorin, maestro de baile. Todos 
caben en la gi’aiija, en el Circo Sanger, <‘omo lo han bautizado en los 
círculos teatrales de Viena.

E Xj yi’an compositor Adolfo Sanger, enveiecido y alcoholizado, se ha ..— *— ~ — -------  , i  ̂ i •
rSirado a su granja del Tirol para terminar su célebre ópera Akhaf. Tessa, una de las fiereollas del circo, descalza, trenzas al aire, sonrisa 

Aquella granja bucólica y bohemia, es una algarabía continua de infantil, reza al oído de Luis su oración de amor ingenuo y sin tapuja

.1- .-' ■ ■ ■  M  ■  nos consejos,
a las gallinas. ■ i i n«  ̂ ■  I ■  M  ■  Desde aquí, la sencilla historieta provinciana

Luis Dodd, joven discípulo de - ■  ■  ■  ■  M  ■  R  da u n \ i t o  sublime a las altura.'ele la tra-
p  a su i-etoü para ensenar a s y m e s t .o  ■ ■  „e.diaheléniea.Nadieescapazdeccntoner
las pnnricias de su smioma ¿ ¡ teai/ane |  |  |  |  U  las fnersas riegas de la Nal uraleza.

El destino, personaje dramático, se ha­
ce huésped invisible del Circo Sanger 

y mueve los hilos tenebrosos de aqiie- 
I  . U  ^  ^  ^ 0 ^  lias existencias absurdas como pave-
___  ___  sas en el viento El Mpiestro perso-

 ̂ __ naje parece celoso del amor de Tes-
sa > al'mismo tiempo sopla en la 
llamitadel amor infantil hasta en­
cender una hoguera de pasión de 
mujer
Luis requiere de amores a la pri­

ma Florencia.
—Olvídalo—aconsejan a Tessa sus 

hermanas.
— Estardeya; soy demasiado mujer... 

Pues dile que se case contigo.
^ d e m a s i a d o  niña...

Y rompe a sollozar sobre el fresco heno 
de la .pradera, preg\mtando al trébol de 

cuatro hojas la razón de una desventura 
tan irremediable.

El vendabal del destino arre(!Ía,. Sanger mue-re. 
Luis se casa con Florencia y se instalan en I.s:)n- 

dr(ís, donde lia de triunfar como compositoi-.
^  Tessa y su hermana Lina van a un internado de señori­

tas. ¿Comprendéis todo el horror del encieiTo para aquellas 
mocitas crecidas al aire libre en la desordenada boliernia del hogar de Sanger? íll bos- 
qiiecillo, el lago, los amaneceres y crepúsculos del valle lejano habían metido en sus cuer- 
pecillos adolescentes la madurez que la Naturaleza derrama en las cosas que se le entregan. 
Para Tessa, bajo el uniforme de educanda, arde la idea fija y enloquecedora de Luis, lejos 
de ella, en los brazos de Florencia.
Pero I.uis no es feliz en brazos de Florencia, fria, (íalculadora y ambiciosa. Florencia se 
ha casado con un compositor y sólo quiere de él la fama y los laureles. Luis es un bo­

hemio que no puede estar quieto como nn árbol en la cuneta.
Tessa enferma del corazón, como un pájaro bajo la campana neumática.
Tessa y Lina huyen del internado y se presentan en casa de Luis. Florencia, como la haipía 

jirofética de la tragedia clásica, ventea el enemigo en la sonrisa triste y en la man­
sa mirada de la virgen enfebrecida. Ya que no pueda volverla al eníóem», la 

recluye en un cuarto con los libros de estudio y los problemas de aritmética. 
Pero Tessa ha visto en los ojos de Luis algo que la baña de confu­

siones. El ciego Lilis (le antes ha visto de repente la luz, la enor­
midad de su equivocación. En los ojos de la niña hay ahora 

para él miradas de mujer.
. . Por eso Tessa tiembla ante el problema matemático

r cuaderno de ejerc.iciosi Bos trenes avanzdfi
^   ̂ V velocidades idénticas.

Fr-íi.
♦V...
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Los dus trenes avanzan—repite marpiinaUnento Tessa—con la misma velocidad... en 
dirección contraria... por la misma vía...

choque es inevitahlc. Tessa tiene fiebre.
Dos seres ciegos y egoístas se equivocaron al dar un paso irremediable, y ahí están 

las tras víctima^.
Lu víctima inocente acusa a sus verdugos con su silencio, con su palidez, con su re­

signación sin esperanzas. ;
Luis no es hombre de formulismos. Plantea de cara el problema a Tessa.
—¿Qué podemos hacer?
—Nada; ya es tardo para todo.
—Yo no quiero a Florencia.
—Pero te casaste con ella.
—To quiero a ti; te be cpierido siempre.
—Pues no tienes excusa. Te dije bien claro mi cariño aquella tarde, ¿te acuerdas?
—¡Qué desgraciado soy!
—No puedes quejarte. To casaste a tu gusto. Pero ¿y yo?...
El destino ha jugado ya bastante con aquellos muñecos y apresura el des­

enlace. Luis, cobarde, no sabe afrontar el problema y huye de su hogar. Flo­
rencia arroja a Tessa.

Un torbellino de locura sopla desde aquel momento sobre los personajes y 
los junta con uno mueca burlesco.

‘1
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l.os más diversos y antagóniros 
matices t'isoiiómicoB ilum inan o 
ensom brecen el rostro bellísim o  
de N’ictoria llopper. He aquí tres 
adm irables fotografías de esta 
"Star» en «La ninfa constante» i

Tessa, sola en las calles de Londres, va a bus­
car a Luis al teatro donde dirige la orquesta en 
la noche de su triunfo y su consagración. H u­
yen juntos, cmzan el mar, huyen, huyen... de 
Florencia, de la sociedad, de si mismos, como si 
la conciencia los recriminara...

Antes de que la vida, ramplona y materialista, 
lo reduzca todo a un caso de vulgar adulterio, la 
Muerte, velando por la grandeza e inmortalidad do 
sus elegidos, se lleva a Tessa, la ninfa constante, la 
que no quiso olvidar, la que se dejó romper el cora­
zón sin tener cul])a <le muía.

Antes de <‘en'ar sobre ellos la primera noche, Luis 
estrechaba en sus brazos el cuei’f)0 inerte do la mujer 
ílue prefirió morir por él antes (pío vivir sin él.

• - - [ Mi l i

\
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Todos los periódicos del mundo, a fuerza de 
reportajes, han logrado —no del* todo cier­
tamente— llevar al ánimo de sus lectores 

la idea de que el teatro, la vida del teatro, no 
es tan divertida como parece, y que la existen­
cia de los artistas no es, ni mucho meno», envi­
diable. Kn efecto, no lo es bajo ningún concep­
to. Ni siquiera cuando se ha logrado notoriedad, 
porque ni la nombradla ni los honorarios, siem­
pre menos considerables de lo que la gente cree, 
compensan del esfuerzo, de las luchas, de las 
amarguras y los sinsabores que el artista ha de 
sufrir, primero, para conseguir la fama, y lue­
go, para que esa fama perdure.

Como antes decimos.
la frecuencia de las in­
formaciones periodísti­
cas descubriendo al pú­
blico la tristeza de la 
vida de las artistas de 
teatro ha logrado des­
vanecer, hasta cierto 
punto  n ad a  más, la 
errónea opinión del pú­
blico.

Pocas veces, en cam-

Est<* pequeño actor, cata­
logado entre los de |>rinie- 
ra categoría infantil, ha 
logrado que su tr a b a jo  
tenga una alta cotización  
económ ica... I.a fama em ­
pieza a aureolarle... Pero 
a cambio del dinero y de 
la celebridad, ha de entre­
gar su naciente Juventud a 
la tiranía de ios directores 
y al suplicio infernal de la 
luz que ag(»ta, que fatiga, 

que destroza...

A

4É
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bio, se ha hecho lo mismo acerca de la vida del
cine.

Generalmente, el espectador supone que la 
vedette del cinema goza de una vida orgiástica, 
de cenas con champán, de damdngs y de man­
siones suntuosas. Nada más lejos de la verdad.

Hacer cinema no es cosa fácil ni divertida. La 
rédame que inunda el mundo del cine, las inter- 
viús, los affidies escandalosos, los bluffs que los 
jefes publicitarios inventan para lanzar a la 
vedette de moda, contribuyen a forjar en torno a 
los artistas un mundo quimérico y fantasmagó­
rico que está, por desgracia, bien lejos de ser 
cierto. Cuando, por ejemplo, una muchacha de 
diez y ocho a veinte años, sometida al duro ré­
gimen de los cincuenta kilos ha «rodado» des­
de las ocho de la mañana a las siete de la tar­
de, está tan fatigada que al terminar su traba­
jo apenas si le quedan energías para consumir 
una frugal cena—¡oh cnieldad de la línea! y 
sumergirse en el lecho para reposar del esfuerzo 
solicitado de su frágil juventud.

¿Que por qué e^e <;ansancio? Pues porque la 
más insignificante escena, con cuatro o cinco en­
sayos previos inevitables, las observaciones del 
director con los gestos que no sirven, y las 
vocaciones de los maquinistas, de los electricis­
tas y de los montadores de los decorados, agotan 
los nervios más resistentes y consumen las ener­
gías mayores. Y porque, a pesar de estar franca­
mente deshecha, la pobre artista tiene que son­
reír inexorablemente afectando un aire de 
versa ingenuidad o de irresistible vampirismo, 
según su clasificación. , .

Diréis que todos los trabajos son penosos. Lv̂ * 
dente. Pero el cine tiene sobre todos los dem»  ̂
una tortura espantosa: Las bellas mujercitas qne 
envidian la celebridad de Greta Garbo, ¿han 
sado alguna vez en el sacrificio que sigmficap^' 
ra los ojos el infierno de los proyectores? El ca­
lor de los potentes focos, que cae a plomo sobre 
la cabeza, fundiendo el más acabado y pjcvi 
sor maqnillage; las reverberaciones, que deslucn

bran la vista en
¡PóbrcH «extras»! Una ho­
ra y otra y otra ante la cá­
mara r e p it ie n d o  u n a  y 
cien veces la evolución co­
reográfica del número que 
más tarde, cuando el film  
se proyecta, provocará en 
los espectadores el admi­
rativo «]oh!» a que aspiran 

los directores...

hora como no lo hâ ’̂® 
el más potente sol 
diterráneo; los rayos ul­
travioleta, que clay^ 
sus ñechas en los 
produciendo un dolo 
inconcebible...

¿P ara  qué seguir?

Ayuntamiento de Madrid
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Bella fo<o, ¿verdad? Lo e!«, 
ciertam ente. !*ara obtenerla, 
el «cameraman» habrá som e­
tido a la estrella u la tortura 
de posar quién sabe cuánto 
tiem po ante la pupila escruta­
dora de la cámara, mientras 
é l estudia las diversas com bi­
naciones lum ínicas que per­
mitirán lograr la obre perfec­
ta. ¿Que para ello  la artista ha 
padecido indeciblem ente ante 
los focos que deslum bran la 
vista y hacen hervir e l cere­

bro? ¡Bahl-^^ ĵT-poL. cuenta!

i\

El conseg lrii' ooa Riz magistral 
que presta a la foto efectos 
m aravillosos y que logra en 
la escultura palpitante de la 
«star» m od elacion es perfec­
tas, ha costado m uchos ensa­
yos y m ucho tiempo... La «ve­
dette» ha soportado paciente­
m ente las dilatadas operacio­
nes de la preparación, y hasta 
ha sabido sonreír ante la cá­
mara del m odo admirable . 

que muestra la foto... |

para JoinviUe. 4̂ lajs siete: salida en el autocar para Joiii- 
ville. (vSi le pierde por retraso, ha de gastarse treinta y 
cinco framíos de taxi.) A las side y media: llegada al Estu­
dio. Maquülage y vestidos. A las ocho: llamada del regimeur 
a las artistas. «¡Todo el mundo en el pintean!» De ocho a una: 
«rodaje» de escenas, con ensayos y modificaciones. De una a 
dos: almuerzo en el restaurante del Estudio, sin quitarse la 
pintura ni cambiarse de ropa. De dos a seis: otra vez «roda­
je». De seis y media a seis y tres cuartos: desnudarse, quitar­
se la pintura. A las siete: salida de .JoinviUe en el autocar. 
A las siete y media: llegada del OMiocar a la plaza de la Ope­
ra. De siete y media a ocho menos cuarto: ligera cena: un bo­
cadillo, un poco de cerveza, y pare usted de contar (¡dichoso 
régimen!) De siete y fres cuartos a ocho: auto-taxi para ir al 
teatro. De ocho y veinte a ocho y media: desnudarse, vestir­
se y maquillarse para la función. De ocho y media a once y 
media: función. Once y tres cuartos: despintarse, desnudarse, 
y volverse a pintar y a vestir para la calle. Doce de la no­
che: taxi. Doce y media: ya ha llegado a casa. Una de la ma­
drugada: ¡a dormir! Y así todos los días, menos el domingo, 
en que no hay Estudio, ¡pero hay función tarde y noche! 
¡Una delicia!

¿Creen ustedes que es envidiable la vida de esta pobre 
muchacha? Si su resistencia ñsica no sucumbe a este esfuer­
zo y algún día llega a ser i'>edette, de esas vedettes tiránicas, 
intransigentes y despóticas, ¿no tendrá alguna disculpa su 
tiranía?—R ic a r d o  VALES.

I

t-

-f

T‘>I

■H

ir?

No pretendemos con esto descorazonar a cuan­
tos cifran la meta de su vida en la conquista de 
un lugar brillante en el inundo del film. Quere­
mos tan sólo poner de maniñesto ante nuestros 
lectores que la vida de los artiota^ de la panta­
lla está bien lejos de ser como ellos la suponen de 
optimista y de amable. Y que tú, lector, cuan­
do cómodamente instalado en tu butaca juzgues 
la labor de los artistas, pienses en el duro cal­
vario que hubieron de padecer hasta conseguir 
la celebridad, y en la labor titánica que para ellos 
ííignifica hasta el momento menos importante de 
la película que te recrea.

Hemos tenido ocasión de conocer en París a 
^ a  bella francesita, actriz de comedia, que en 
su afán de conquistar la fama rápidamente no 
vacila en agostar su juventud, llena de lozanía, 
Síítuando a la vez en la escena y el film, donde va 
poco a poco destacándose. He aquí la jomada de 
osta muchacha cuando, como ocurre cada vez 

frecuentemente — por fortuna, dice ella—, 
na de repartir sus actividades artísticas entre el 
escenario y la cámara.

Despertar. A las seis de la mañana: ligera toi­
lette y veinte minutos para ir desde su casa a la 
plaza de la Opera, donde ha de tomar el autocar

H’J-.v.

; i ¡ .

i.;i
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L salir de lina sesión dé estos modernos salones de la lióra, qne España, Ma- < 

diid en particular, han acogido sin esfuerzo, asimilando rápidamente este ‘ 
género de films de palpitante actualidad, que proyectan con documen­

tales y dibujos sonoros, un poco de tristeza quedaba en im ánimo, puesto que  ̂  ̂
si con alguien hubiese tenido que dialogar, le habría podido enterar de cuanto 
sucede en todo el mundo y la pantalla acababa de ilustrarme, a excepción  ̂
de lo de nuestro país, ya que lo poco que se exhibe está hecho por manos , '
extranjeras. i j-  ̂ •

Y hay que tener en cuenta que el trá f^ o  moderno, la dinámica ac­
tual, pese a las informaciones de los diarios y de la radio, no permite 
seguir con la debida atención todo cuanto en el mundo sucede, aque­
llo que muestra una faceta interesante para el público en general, y 
ha sido necesario que la cámara capte con sus ojos y oídos estas es­
cenas que llevan al espectador a ser testigo, en poc(^^ mmutos, de 
los sucesos en los más remotos países, en un record difícilmente su­
perable. - , V

jPero siempre la carencia en lo que se refiere a iL-spana! i  no pa­
rece tener importancia nuestro suceso de actualidad, que para el 
resto del mundo es tan interesante como el de París o Nueva York.

Kii las revistas cine­
matográficas sue­
len admirarse «cou- 
ples» coreográficas 
de la plástica ele­
gancia de esta «]ue 
aquí ofrecemos ul 

lector

Y mientras importamos metros y Ana Sten, la emi- 
más metros de celuloide de estos noti-
ciarios extranjeros, es nulo lo que la adaptación ci-
exportación traslada de nosotros al nematográfica de 
resto del globo, como si en él no «Resurrecdón», de
existiese España.

¿Ha pensado el Patronato Nacio­
nal del Turismo lo que esto puede significar como atrac­
ción de forasteros?

Aun suponiendo que la parte económica saliese defrau­
dada, siempre sería más agi’adable y de mayor efecto que 
esos carteles maravillosos de nuestros más preciados mo­
numentos, con el pie de la correspondiente capital de 
provincia o pueblo, que admiramos en las estaciones del 
Metro, del ferrocarril y en los hoteles de nuestro país, y 
supongo que en los del Extranjero.

Hoy día el cinema ha adcpiirido tal vertiginosidad, ci­
ma tan elevada, que es manjar de primer orden, pan dia­
rio, que pasaría ante los ojos de todos, interesando al tu ­
rista, al hombre de negocios y al que sufre de spleen, in­
teresándole por nuestro Levante, nuestra Andalucía y 
nuestro Norte, cruzando Castilla, Galicia y el resto de 
este país ideal y maravilloso.

Y al propio tiempo serviría también para qne nosotros 
mismos nos conociéramos un poco mejor.

Lancémonos, pues, a una cruzada, y con la cámara co­
mo bandera, la carretera como guía y el celuloide como 
medio, jnesentemos ante el mundo nuestra tarjeta, 
convertida en actualidades y documentales, que mues­
tren a tirios y troyanos que la Historia de España no se 
interrumpe, y que aquellas manólas, majos y toreros, 
que ellos creen componen nuestra población, viven, 
efectivamente, pero dentro de su temo de damas y ca­
balleros, y, lo que es más importante, pensando y hacien­
do como las damas y los caballeros.

Luis GARRIDO MOLINA

A
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No siempre la Naturaleza mués­
trase pródiga de sus bienes ha­
cia la mujer, y de ahí que ésta, 

en su loable afán de atenuar sus de­
fectos, haya inventado el arte de em­
bellecerse. Pero como no todas se sir­
ven de él con el acierto y la discre­
ción apetecidos, sucede a veces que 
una mala elección de productos o una 
desacertada aplicación de ellos de­
terminen efectos contraproducentes. 

Para corregir esto en lo posible.

Ho aq u í 8 Norma 
S h c a r e r ,  la bella  
«star»  h o lly w o o -  
den.4e, «sorprendi­
da» por el fotógrafo 
durante las coinpii- 
cada.s o p e r a c io n e s  

su «iiiaquillage» 
a ctu a r  ante la 
cámara

te v e j^

n a t m c i ^  d e

e s t e t u a  í e —

e z a  tc m c H in a - á -

Secretos
del
'^maquillage

muchos ilustres dermatólogos han 
puesto al alcance de la mujer incon- 
tal.)les tratados de belleza, en los cua­
les se prodigan atinados consejos {>a- 
ra conseguir un maqnillage perfecto, 
apropiado a los distintos tijjos feme­
ninos, y se indican las recetas más di­
versas para la conservación do la Ije- 
lleza y la atenuación de las irregula­
ridades del rostro. Mas, pese a ello, 
unas veces por torpe interpretación 
de las fórmulas, otras por desdeñar 
las prescripciones, creyéndose en j>o- 
sesión de un arte que, como el del ma- 
quillage, sólo un reducido número de 
mujeres posee, es fácil advertir en 
los lugares frecuentados por las da­
mas cómo la mayoría de ellas exhi­
ben rostros que hulúeran podido ser 
atractivos y hasta bellos con una.s 
ligeras modiñcaciones <ie su maqui- 
Uage, y que, sin embargo, resultan in­
expresivos y ajados, y acusan lamen­
tablemente aquellas imperfecciones 
que más se apetece disimular.

El rouge, base fundamental de to­
do maquiUage, es acaso lo que más 
desacertadamente suele empleai- la 
mujer, atendiendo, en cambio, con 
más escru{julosidad a detalles acce­
sorios de la toilette. No sólo la acer­
tada elección del tono de rouge que 
más conviene al color de la piel es 
interesante, sino también, y muy es­
pecialmente, su aplicación. En los ros­
tros de contorno ancho o redondo, el 
rouge debe aplicarse con más inten­
sidad sobre las mejillas, muy cerca 
de la nariz, de.svaneciéndolo giadiial- 
inente hacia los lados. De este modo 
se atenúan las prominencias de los 
pómulos.

Debe huirse de aplicarlo en la par­
te inferior de las mejillas, para evi­
tar que el rostro tome un aspecto 
ajado y marchito, e igualmente han 
de abstenerse de su aplicación en la 
parte superior de las mejillas y cerca 
de los ojos, pues de este modo el son­
rosado afecta aspecto febril. I.'na nor­
ma que toda mujer cuidadosa de su 
belleza debe seguir es la de no recar­
gar el maquiUage de su rostro, y, ante 
todo, de no abusar del em})Íeo del 
rouge, pues tan poco atractivo es un 
rostro excesivamente pálido como 
uno harto enrojecido. Acjuél ofrecerá 
aspecto enfermizo. Este resultará 
siempre poco chic.

Las pocas, las espinillas u otro cual­
quier defectp de la i)iel no podrán 
ocultarse jamás con el colorete, por 
muy inten.samente que hayasido aj)li- 
cado. Por el contrario, el parche rujo 
que pretenda, sin conseguirlo, ocul­
tar esas faltas del rostro, atraerá las 
miradas sobre esa parte, y las imper­
fecciones resultarán más visibles.

Por último, un consejo, que si l)ien 
ahora vamos a circunscribir a uno de 
los muchos detalles de la toilette feme­
nina, puede servir de norma para to­
do cuanto se relacione con el embe­
llecimiento de la mujer. Esta debe 
procurar elegir siempre para su rus­
tro el tono de rouge que mejor armo­
nice con el color de su cutis, y que no 
lo modifique, sino que le preste la má­
xima naturalidad.

Es evidente ({ue toda mujer que 
huya do los artificios y adopte en su 
indumentaria y en su toilette aquellos 
elementos que acentúen cuanto haya 
en ella de es])ontáneü y naliiral, esta­
rá más cerca ile la verdadera belleza 
y de la verdadera elegancia.

MIOSOTY.S
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Algunas expresiones y 
actitudes de lo b ellísi­
ma J e s s ic  IVlatthewB, 
una de las actrices más 
personales y más e le ­
gantes, más com pletas 
y más modernas de la 
escena cineniatográfíca
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Jessie o la '¡.star» completa, se j?o-
dría esrril)'̂ - Ponjue el amplio temperamento 
de la r̂an̂ ''híta recoge con el mismo acierto 
de suQi;e emoción de los momen­
tos qi,Q Id ligereza de una co­
media i'’"" niundo, que la gracia desen­
vuelta'} ' de una escena de revista. 
Habla. //<•'''tonrie como la mejor de las ac­
trices cinĈ ^̂ ô ráficMs. Pero, al mismo tiem­
po—y  es tan frecuente—, danza y
canta aiás consumada estrella de
trniisit"''  ̂ ' ^Ina, desenvuelta y  alegre, Jes- 
sie n̂e ^ belleza su elegancia.
Ella sâ  ̂* figura con las más armo­
niosas sutil'>sidaíleŝ  y  las grandes revistas ci- 
nematOĉ '̂ - modalidad tan del film
de hoy"' ̂  'narco justo y  exacto para su 
gracioj 'de mujer muy de hoy.

'  Enice 'nntes desfiles femeninos, entre 
oros. êdas, Jessie Matthews cobra
todO'̂ "¡’ de Eva actual, de dictadora,

„e(i'^0(Lrt Ique tas salas de film  ejerce su
tirafíí'̂   ̂ Ahora, f Siempreviva'^

póiblicos cinematográfi-va 
eos y  esa diversidad de la gran
aclfi '̂ nnay  múltiple, será,

xitio > la triunfadora de siempre

. ■>

V c*
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T  I  V  O  L  I
Presenta el próximo lunes 
la deliciosa comedia de

H e l m  
y  A l l í e r t  P r é j e a n

i h
a j e

é

novios
U n a  p e l í c u l a  
romántica, sen ti­
m e n ta l y  a legre

/ ño.

u■ MiiM.imi

■-V

i m t i i n i i M  i i i > ) i < n  m i l i

L o s  que han visto la versión original^ 

los que po r  no  co n o cer el inglés 0 no 

interesarse por las películas con títu­

los explicativos en castellano...

D E B E N  V  E R

DIVIERTE...
CONMUEVE...

INTRIGA...

11  H  I  | i |  1 1 1 1 1 I  I I  I  n  I  M ' l . l  l ' l  l ' l  11  l i l l l  t u  l ' l ' l i l i l l ' l ' M i l  1 1 1  l ' l  i ' M  I  >'
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La Reina Cristina de Suecia
EN

E S P A Ñ O L  

POR

GRETA GARBO
por p r io ra  vez ol iniciarse lo TERCERA SE­

M AN A  de exhibición de esta gran película, el

PALACIO DE LA MÚSICA
proyectará una versión hablada en español, 

desde mañana ¡unes. Ello es la mejor prueba

de sa- calidad}

F I G A R O
M a ñ a n a ,  l u n e s , l a  s u p e r ­

p r o d u c c i ó n  W a r n e s  B r o s ,  
F i r s t  N a t i o n a l

Guapo
la obra más dinámica y  cinematográfica 

tgue ha salido de H ollywood

l G u a p o
divierte, em ociona, intriga

C o n s í a g r a c í ó n  d e f i n i t i v a  de

M E S  C A G N E Y
c o m o  a c t o r i i i ' s  u p e  r a b i e

RA LTO
C a d a  d ía  es m ás c re c ie n te  e l é x ito  
d e  la  e x t r a o r d i n a r i a  p e l í c u l a

N E G R O
Q U E  T E N I A  E L  
A L M A  B L A N C A

La ^ran realización  lie

B enito  Perojo. con  
M a r i n o  Barreto.
Anloñitu C olonié

uV «A ngelillo» *’

¿7

>*i ^
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Decid id o  a todo. Si. Yo iba decidido a todo.
Sin temores. Envuelto en sombras y 

silencio. Sólo mis pasos eran el tic, tac 
selvático. El horizonte de ese silencio.

Avanzaba lentamente; pero con pisada recia 
y segura. Con mi cámara al hombro y el valor 
a la espalda, iba, apartando ramas bajas y ma­
lezas altas, por la senda de los grandes explora­
dores de todos los tiempos.

Decidido a todo. Sí. Yo iba decidido a todo. 
Por eso nada me detenía. Iba en busca del 

león.
¡Del león!
¡¡Del león!!
Xo llevaba armas. «¡Si me cogen una, tal como 

está todo...! ¡No, no! ¡Hay que ser prudente!»
Mi cámaia y yo. Mi espíritu aventurero y su 

fotografía. ¡El león! Mi primer film documen­
tal. Los cimientos del edificio de mi gloria.

.Mi enorme experiencia de cazador me orien­
taba. Stanley, Livingstone, De Brazza y Mungt- 
Park, mis maestros, fueron al león pertrecha­
dos, en masa, con planes estudiados y métodos 
perfectos. Y yo, en cambio—¡qué cosas!—, iba 
.solo, con mi cámara tomavistas. Todos los ge­
nios hemos sido excéntricos.

Vi unas cebras—caballos presidiarios—, y su 
presencia y la de unos ciervos—perchas de la 
selva—me indicaron que aun estaba lejos. Tomé 
algunos planos interesantes y seguí. Se oían 
giaznido» de cuervos y carcajadas de hienas, 
que me anunciaban la llegada próxima de la 
noche.

.Aceleré mi paso, Ln liipopótamo era botado 
al agua. Sentí de.seos de romper una botella de 
champagne en su proa.

Dos cocodrilos jugaban en la laguna.
Y yo seguía, y seguía.
Incansalíle. Heroico.
El león ya no podía estar lejos. Me lo daba el 

corazón, y yo lo tomalia.
Di un rodeo, algodonando mis pasos.
Y de pronto...
¡No se asusten, por Dios!
Allí estaba el león.
En un (‘laro lugar. Como escogido para él. 

Dormía como un cerdo. ¡Era maje.stuoso!

M o N o ?  
te

SA W A -* \  ¿  ^  =1

Avancé y me coloqué—¡qué valor!-—a unos 
diez pasos de la fiera.

¡Como si nada! El león seguía durmiendo. Tosí. 
Roncó. Volví a toser. Siguió roncando. ¡Así no 
había manera de ser héroe! Di dos pasos más y 
volví a toser con fmición tuberculosa.

Esta vez, sí. Esta vez abrió los ojos y boste­
zó. Tomé ese plano dcl león bostezante porque 
mi película sería así más Metro-Goldwyn Mayer 
que otras. Después, el león se me quedó mirando.

Mantuve su mirada. Con una entereza atroz.
Dejé la cámara preparada y me crucé de bra­

zos.
Nos miramos fijamente durante seis minutos.
Al cabo de ese tiempo me dijo:
—Me parece aburridísimo que nos miremos 

así.
—No te digo que no, P^lix—le contesté.
—¿Me conoces?—preguntó.
—¡1)1..!—dije.
—Yo a ti, también.
—¡Imposible! tw
—Eres un hombre.
—Pues es verdad. \
—He visto muchos. ¿Qué quieres de mí?
—Unas fotografías.
—No tengo.
—Te las puedo hacer yo, si quieres.
Se encogió de hombros.
Enfoqué.
—Ponte un poco de j)erfil. Así. Puedes mo­

verte. No mires a la cámara.
—Me canso.

—Siéntate. Pon una garra aobre esa piedra. 
Así.

—Parezco un león de Congreso.
—Sacúdete la melena, (’omo hace Jeanette 

McDonald.
—¿Quién?
—No la conoces.
—¿Entonces?
—Tú sacúdete la melena como sepas.
Lo hizo.
El film era maravilloso. Jamás se habían co­

gido escenas semejantes.
—¿Acabas?
•—Pronto.
—¿Los hombres no os coméis nunca a los fo- 

tógr^op?
—¡Pchs! Pocas veces.
—Los leones, siempre,
—¡Ah, ya!
La mano me tembló. Por prbnera vez me 

asaltó la duda de si mi documental llegaría o no 
a las salas cinematográficas de la Gran Vía. 
Realmente, era un poco peligroso estar tan cer­
ca del rey de la aelva.

—¿Quieres pasear un poco?—le dije.
—Bueno. No me importa nada pasear, ¿sa­

bes? Es el modo de conservarae ágil cuando hay 
que saltar sobre una presa.

Se levantó con una pereza igual a la de Mar- 
léne Dietrich—¡sabré yo cómo se levanta Mar­
lene!—y paseó. Iba y volvía. Daba vueltas, se 
paraba, me miraba y seguía andando.

¡Qué documental del león, señores!
De pronto se detuvo. Algo vi en sus ojos que 

hizo que yo también me detuviera y me diese 
cuenta de que a los leones no se les puede sa­
car fotografías como si fuesen pisadores de uvas.

— ¡Ea, ya está bien!—gritó echando fuego por 
los ojos.

—¿Qué te pasa, Félix?
—Que ya mo harté. ¿O es que tú te crees, im­

bécil, que no sé lo que eres y lo que deseas?
—No te entiendo, ni creo que te he dado mo­

tivos para que te enfades.
—¿No? Dime. ¿Para qué quieres esa película?
—Para exhibirla.
—¿Y crees, infeliz, que yo me presto a servir 

de cupletista porque tú  lo quieras?
—¡Hombre!
—León.
—Es igual.
—¡Qué más quisieseis. Yo soy el rey.
—¿Tú rey? ¡Pobre!
—Y o. Pero, ¿qué te importa a ti eso? Lo prin­

cipal es que quieres que yo sii’va de recreo a tus 
amigos y a mis mayores enemigos y competido­
res, tus semejantes los hombres, y no te saldrás 
con la tuya o dejo yo de ser Félix Leo.

—Pero...
—Quieres presentarme a tus compañeros. 

Esos seres que dejan a su compañera por otras 
fieras y que luego se ríen cuando ven orar a los 
negros y al día siguiente salen en una procesión 
vestidos con capuchones de Nazarenos, ¿no?

—Los hombres buscan a las mujeres. Son 
flirts. Eso abunda.

—No entiendo el inglés. Aunque te parezca 
extraño, no he nacido en ninguna colonia de 
Inglaterra. Pero sé por qué abunda. La abun­

dancia la pintan 
con un cuerno.

—También al 
rinoceronte.

—Y a Napo­
león.

—Ofendes a 
los gi-andes hom­
bres,

—Y tú a los 
grandes anima­
les. Que es igual.

—El amor pro­
pio...

—El amor pro­
pio es el odio a 
sí mismo.

—Muy bonito. 
— Âsí es que, 

concretando: ¿tú  
quieres un éxito 
a costa de mi ri­
dículo?

—Si—confesé. 
—Pues yo quie­

ro un banquete a 
(^osta de tu atre­
vimiento.

—¡Félix! —pa­
decí.

—Son dos deseos. A ver quién vence a quién. 
¿Tienes rifle?

—No lo uso nunca. Se puede disparar.
—Eres idiota.
—Si tú quieres...
—Y cobarde.
Bajé los ojos, y con el pie hice una raya tem­

blona en la arena.
Se echó a reír; pero paró pronto.
—Acabemos—dijo—; voy a matarte.
—Manda, al menos, a revelar la cinta.
Un rugido espantoso puso ecos de horror sal­

picado en los árboles.
Se encogió sobre sí mismo y saltó.
Cerré los ojos, y puse mi brazo encogido para 

]>rotegerme.

O O

Pero, afortunadamente, los barrotes de la jau­
la eran demasiado gruesos. Chocó contra ellos, 
y cayó maltrecho al suelo. Rabioso y sollozante.

Reí. ¡Cómo reí! ¡Más bien! Y me eché al hom­
bro la cámara.

Saludé al león caído con un gesto muy ame­
ricano, y airosamente, taconeando y silbando una 
vieja canción inglesa de cacería, salí del parque 
zoológico con mi primer film documental lo- 
gi-ado.

DIBUJOS DB S A  VA
A l f r e d o  MATILIA
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Jeúii I larlow, la estrella 
de vida trep idan te ,  que 
u los dieciséis años se 
fug«> con el m íilonario  
t r ia r le s  F. M cG rew . 
para  vivir su  |iriiiiera 
aven tu ra  y su  p rim era , 
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Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



i'5.* • ^jfiBíaÉtoAikss^i-.--': .̂ •■

iiS-J

' V
V

íf
í i / '

ŷ

■k.:

[•,'Tl

\

■M-

; . - í

•' v’y
5

. .-'.Í-V-V

.í’iw*. ‘.S®

.-fcSvxf-r:

El operador Borís KRufmann señala a su director Jeaii 
Vigo un em plazam iento d e la cámara durante la reali­

zación de «L’A ta lan to

.:'yi /■ .

•í-fl
Jean Vig6 y el Cineclub de Niza

En las épocas felices de la vangmrdm cine­
matográfica (1926-1930), Jean Vigó, jo­
ven y descontento, como tantos otros mu­

chachos de su momento, hace su incursión en el 
cinema por una vía puramente doctrinal y pe­
dagógica. De momento, nadie le da importancia 
a este hecho porque, en realidad, no la tiene. Sin 
embargo, todos los días no llegan al cinema mu­
chachos como Jean Vigó, ni todtís los grupos de 
avanzada cinegráfica crean un movimiento tan 
sano v tan intenso como el qne forja el Cineclub 
de Niza, que Jean Vigó crea, flirige y anima.

l.'n Cineclub en una provincia, aunque ésta sea 
francesa, es siempre algo estentóreo y objetiva­
mente poco serio. Para sacar adelante una em­
presa de este tipo hace falta toda una voluntad 
y un braceo permanente en línea recta. ICxacta- 
mente lo qne hace Jean Vigó llevando a los j)ro- 
grama.s de su Cineclub lo mejor y más puro del 
repertorio cinematográficj (todo lo clásico del ci­
nema), lo más sano de todo cuanto ha dado la 
mngiiardia cinematográfica y los primeros films 
soviéticos <jue llegan a Occidente. Desde este 
ángulo, la labor de Vigó puede enfrentarse ga­
llardamente con la realizada por Tallier y Myrga, 
Maiiclair y Leger, o cualquiera otro animador <le 
Cineclub.-* o salas espetáalizadas de París.

Kn Bruselas.-Uíeiembre de 1930

Kn otoño fie 1930, la Liga Internacional ilel

Cinema Independiente convot^aba a sus afilia­
dos, simpatizantes y colaboradores internacio­
nales a un Segundo Congreso, que se celebró en 
Bruselas en Diciembre del mismo año. Yo acu­
dí a este Congreso comó delegado de los Cine- 
clubs de España, y tuve ocasión de conocer per­
sonalmente a Jean Vigó. Era de nuestra misma 
edad, y sentía por el cinema y sus problemas del 
momento iguales inquietudes (\ue nosotros. Con 
León Moussinac. Jean Painlevé, Joris Ivens, 
.lean Lods. Tlans Hk-hter, Boris Kaufmann (her­
mano de Dziga Wertoff) y Jean Vigó, formamos 
algo así como el ala de «extrema izquierda» de! 
(̂ ^ongreso. .Desde aquel momento, Vigó y yo fui­
mos dos buenos aiñigos, <los excelentes camara­
das (|ue se encuentran de tarde en tarde, pero 
(juft cuamlo la casualidad o las circunstancias les 
])one frente a frente sienten un placer auténtico 
al apretarse la mano.

“ A propos de Xice“

Jean Vigó no vanía al Congreso de Bruselas 
como un simple delegado de un Cincclul) afilia­
do a nuestra Liga. Vigó halda realizado ya un 
film—A propos de Nice- , <niyas primicias (.jueiía 
ofrwer al Congreso.

El film de Vigó es algo más que un siñiple rtv 
portaje sobre Niza. Yo diría que se trata más 
bien de un panfleto cinematográfico dirigido con­
tra el Eldorado mediterráneo, puesto que el film 
liacc polvo una leyenda. Efectivamente. Niza, 
sus hoteles, sus calles, sn's invernantí^s. su Car­

naval (agonizante ya); las tentaciones sexuales 
de los viejos burgueses; las demivi07idaines, las 
viejas verdes enamoradas de los perros y de los 
giqoíos pimpantes; todos esos elementos abstra<*- 
tainente poetizados por una leyenda y una pu­
blicidad turística bien hecha, quedan al descu­
bierto—desnudos ante sí mismos—en el film de 
Vigó, que recorre los programas'de todos los 
Cineclubs continentales con un empaque y una 
gallardía de cosa lograda, hasta que, desapare­
cidos los Cineclubs minoritarios, hace su incur­
sión, en compañía de algunas bandas soviéticas, 
en las sesiones (.ánematogi’áficas j)roIetarias (pie 
se organizan en Francia.

De dos ‘“Taris** a “ Zero de conduite**

Tras de --Í propos de Nice, Jeán Vigó, con 
Kaufmann siempre, realiza Taris, pequeño (bre­
ve) documental sobre la natación consagraílo a 
Jean Taiis.

«Esta pequeña banda- -ha diclio un crítico 
belga—concede una tal segurklad a! placer que 
nos proporciona cada imagen, que ya no nos es 
j)ermitido dudar, ilespués <le haberla visto, (|uc 
el homl)ie fue creado para moverse en el agua, y 
el cinema, para registrar sus movimientos den­
tro de ella.» *Sin embargo, donde Vigó comienza 
a enc(jntrar.se asimismo es en Zero de conduite. 
Zero de conduite e.s un film escolar, interpretado 
principalmente ])ur niños de la zona parisién. Se 
adivina claramente que Vigó, al realizar este 
film, lia biu’cíido sol'rc su úifiUU’in niedi'’-
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ere y mediatizada por todo un sistema pedagó­
gico que va robando al tem¡)eramento y a la per­
sonalidad de cada innchacho lo más aiiténtico de 
su «yo».

El (ñne francés, que posee las sátiras burgue­
sas de iiené (la ir y una farsa aceptable de los 
hermanos Prever! (Jjaffaire est dam \e sac), 
estaba esperando, sin enibargo, un film más di­
recto y doííisivü. Zero de conduite viene a cum­
plir con este cometido, si no en la medida (pie 
un gran sector popular desearíamos, sí lo sufi­
cientemente amplia para ([uo la (ícnsura francP/Sa 
haya (considerado el film como «peligi’oso» y le 
liaya ol)ligado, prohibiéndolo, a una estabili­
dad p<unianente. Este es un hecho lamcJitable; 
pero a pesar de todo, una sola proyecci()n de 
Zero de conduite ha bastado jjara afirmar s(>li- 
damente la personalidad joven y vigorosa de 
Jean Vigó.

La censura persiste todavía en su plan de ata- 
(pie sistemático contra todos aquellos films (]ue 
rebasan los límites de la rutina, la opereta mili­
tarizante, el vodevil ¡íornográfico o el drama de­
clamatorio y patriótico. Es un heídio concreto la 
existen(!Ía de la censura, l^ero en Zero de con­
duite hay también otro hecho sintomático: hay 
unos colegiales hartos de disciplinas, ansiosos de 
libertades, de aire libre, de higiene moral y ma­
terial, de alegría y de optimismo de la vida, que 
se revelan contra todo y contra todos; (jue rom-

cU ie ^g ra /n M
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pen tinteros sobre la cabeza de sus profesores; 
que deshacen, en una nube de plumas, los dor­
mitorios sucios y repugnantes, y terminan su 
primera jornada revolucionaria con una victo­
ria magnífica y completa. ¡Y este hecho tiene 
también su importancia, su valor, su interés ob­
jetivo y subjetivo!

*‘L’Atalante“, último film de Vigó

Después de Zero de co7idiiite, film de iq88, 
Jean Vigó realiza L'AUdante, su j)roducción 
de 1984. Apenas ha terminado la toma de vistas 
y la sonorizaci(m, Jean Vigó cae síniamente en­
fermo. La «septicemia» hace presa soluo su na­
turaleza débil y agitada. Los especialistas le 
pres<;riben un •re))üso absoluto, y ol montaje de 
Tj Atalante ya no puede liacerse Ijajo su control. 
Sus ayudantes intentan salvar el film de las ma­
nos de los comerciantes y tratan de dar a la pe­
lícula el ritmo y la intención ideada ])or Jean 
Vigó.

Todo iniítil. Los mercachifles no ceden una 
sola pulgada. Vigó pa.sa un mes tras otro sin 
moverse del lecho, lú a  canoifm recogida en el 
film se hace extraordinariamente popular en 
París. VAtalante deja de ser L'Atalante, y a])a- 
rece al mercado cinematográfico con un nuevo 
titulo: ]je Chaland qui p(u^se. Lo.s instintíis co­
merciales de una sociedad am'mima van roban- 
tío día tras día nuevos girones de la personalidad 
de su autor a L'Atalante, última película de Joan 
Vigó (uno de los realizadores ciníirnatográficos 
franceses que ofrecía mayores po.sibilidades a un 
futuro remioer del (dnema,), muerto en l ’arís en 
la tarde del o de Octubre cíe 1984, siendo toda­
vía U7i mointf de trente ana y en jilcno uso de sus 
facultades mentales, es decúr, en pleno conoci­
miento de ((ue abandonaba la lucha definitiva­
mente, cuando con mejores armas podía enro­
larse en la trin<diei'a en la (pie tanto había bre­
gado.

J u a n  PlQLEKAri
Par'yi y Octubre de 1934.

t' [ftj
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piente píeanlía, conitempla. entre asombrado y vergonzoso, las sugestivas piernas de las bailarinas...

1734-1934
Eli el segundo centenario 
del célebre bandido Dick 
Turpín. la pantalla sono­
ra reconstruye la leyen­
da de audacia, galan­
tería y generosidad, 
que presenta Atlan­
tic Kilins al público 
español.

r-
tú

DICK
el

/

P o r  VICTOR MC LAGLEN

D I S T R I B U I D O  POR

A T L A N T I C  F I L M S
«AU M O .Vr
b r i t i s h  Pi y Margal!, 17. -  MADRID

Tel. 23465
A v e n i d a  d e  Pi  M a r g a l  I ,  17

M A D R I D

TRES GRANDES PRODUCCIONES 
E S P A Ñ O L A S ;

PATRICIO MIRÓ A UNA ESTRELLA
BALLESTEROS TONA FILM \

Rosita Locosa • ANTONIO VICO • Manuel París

CRISIS M U N D I A L
B E N I T O  P E R O J O

Afltoñita Colomé * Miguel Ligero • Ricardo Núnez • Alfonso lúdela

♦
DOCE HONORES Y UNA MUJER

FERNANDO DELGADO 
Protagonista: IRENE LÓPEZ DE HEREDIA

(Regionest Centre. N o rte  y  Andalwcío)

LA  T E M P O R A D A  1 9 3 4 - 1 9 3 5
señalará el triunfo definitiyo de la Cinematografía española

A T L A N T I C  F I L M S
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C A P I T O L  

«El pequeño rey»

M
e  permiten recordar un viejo cuento gita­
no? El de aquel cañí que agonizaba, y a 
quien el sacerdote que le asistía en el 

supremo trance le dió a besar una imageo del 
Niño Jesús.

«jAy, pae cura—suspiró con un hilo de voz 
el agonizante—, traiga su merced un Santo Cris­
to con barbas, que estoy mu malito, y éstas no 
son cosas de churumbeles!»

De este cuentecillo gitano me acordé yo al en­
terarme de que el protagonista de FA pequeño 
rey es un niño de doce años.

El cine está muy malito—pensaba yo—; pa­
dece adinamia espiritual; todo se le vuelven acha­
ques y palpitaciones afrodisíacas. Hace falta un 
hombre, un profesor de energía, que le restitu-

í i  #

ya la fuerza y la serenidad. ¿Cómo nos traen 
un niño?

Duvivier, una de nuestras escasas esperanzas, 
¿se ha pasado al enemigo?

Y con esta preocupación fui al estreno de El 
pequeño rey.

W; y’.vl ■‘?V.
"■ 'te -

En la foto do arriba, Simona 
Sim ón, y en la de abajo, Ro­
sillo Dereán, las fíguras fe­
meninas de la sucostiva pe­
lícula «El lago do Fat damas», 
ruya próxima presentación en  
la pantalla do Capito! consti­
tuirá un acontecim iento cine- 

malográficu

Empezó la j)elícula. Uxios fotogramas admira­
bles para situar la acción. Estamos en un país 
en el que alienta la revolución, aprisionada bajo 
las herraduras de los caballos.

Escuadrones. Niebla, típresión.
Una fortaleza de granito, muda, impenetra­

ble, amenazadora. Dentro tiembla de miedo un 
pequeño rey. mientras la intriga se alía con el 
crimen. Y afuera corre el pueblo alucinado. Los 
fusiles van proclamando el estado de guerra.

Todo esto es vigoroso. ¿Dónde está la puerili­
dad? La fotogi’afía, a contraluz, sorprende agua­
fuertes impresionantes. Luego desciende a la 
mansión de los oprimidos. La habita la lo­
cura.

Ritornello: «¡Un. dos, tres! ¡Un, dos,.tres! ¡Ran, 
cataplán; ran, cataplán!» Y la protesta defini­
tiva de una carcajada estridente.

Otra vez la atalaya de granito y la niebla. El 
corazón de un niño sigue temblando.

Y la Revolución resume: <diubiera preferido 
una bomba de espoleta. Esas no fallan.»

VA drama de todos los pueblos, realizado con 
valentía y con los medios incomparables de ex­
presión que tiene el cine, cuamki lo dirige un 
creador como Duvivier.

Esa inquietud angustiosa, ese desesperado for­
cejeo entre lo (jue se va y lo que llega, entre lo 
fracasado y lo incógnito, periodo de transición 
en que nos ha tocado vivir, para ver cómo se 
hunden, quebrantadas, las antiguas estratifica­
ciones sociales, sin que sepamos a punto fije las 
que han de sucederle, es lo que recoge el film ile 
Duvivier, con una maestria y una imparcialidad 
que elevan El pequeño rey a la categoría de do­
cumento y síntesis palpitante de una época. De 
tal modo nos parece así, que consideramos esta 
película como la expresión dramática de la in- 
c|uietud social de nuestro tiempo.

El pequeño monarca, débil y enfermizo, en­
carnación precaria y lastimosa de un régimen 
que sucumbe, a im lado, y a otro, el puelilo en­
vuelto en niebla. Con tan sencillos elemcncos, 
simplificación genial de las dos fuerzas en pug­
na, Duvivier lia realizado un símbolo lleno de 
sugerencias, emoción y ternura.

La cámara se adapta ¡lerfectaniente a la c in- 
cejición del director, y sabe ser fría, implacable, 
apasionada y lírica, según el momento que des­
cribe. I’intnra al temple, al óleo o a la acuarela; 
filnma y pincel, estilete y lira: que todo este mag­
nífico poder de expresión artística le hn sido 
dado al cine.

Triunfo de la técnica, ennoblecida por el sen­
tido artístico y la emoción poética. Y si, como 
creador, Duvivier lia acertado ¡llenamente, como 
imjirovisadov de valores interpretativos revela 
una paciencia y una habilidad sorprendentes. 
Porque liobert Lynen, el pequeño actor, prota 
gonisía dcl film, con un director cualquiera, no 
Iniliiose dejado <le ser nn niño precoz, más o me­
nos dotado para el arte; pero nunca—y en un 
role de tal empeño—habría llegado a la sobrie­
dad, a¡)lomo y elocuencia expresiva propios de 
las creaciones de los grandes actores.

Hobert i.yncn, por obra y grac-ia do Duvivier, 
debuta, y a la segunda aparición se gradúa de 
estrella.

El pequeño rey liace que, ¡lor ahora, el meri­
diano de la •inematogral'ía europea se fije en 
París, en el París de Pené {’lair, de Duvivier, de 
Piei‘0 Colürnbier.

Anotémoslo. 1 lumor, Carhonaquo; cine de 
gran estilo y emoción, El pequeño rey.

La ciiuimatogralia fi-ancesa se clasifica ('ij 
primera linea.

vi'
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PALACIO DE LA MUSICA 

«Cristina de Suecia»

Lamentábamos hace poco la despreocupación 
e impropiedad con que se llevan al cine los asun­
tos históricos. Parece que los realizadores, en un 
ansia de revisión histórica, se enfrentan con las 
crónicas y tradiciones para decirles: «¡Alto ahí! 
Todo eso eetá ya anticuado, nos lo sabemos de 
memoria. Que Heliogábalo era un glotón; Ju ­
lio César, un héroe, además de sensual, y Cleo- 
patra, una vampiresa, a cavi lado Clara Bow re- 
sult*!. una colegiala. ¡Bah! ¡Cosas olvidadas de 
puro sabidas! Nosotros queremos hacer algo ori- 
ginal con la Historia. Y concebinns a íloliogá- 
balo lomo un inapetente, l«rico y ojeroso; a 
César, como un joven irresoluto y cast(»; a la 
reina egipcia, como una doncella pudibunda, y 
chata, además, para que no vuelve a encomiar­
se la perfecció.i de su iiariz. Estamos hartos de 
tóplcí's. Originalidades 
Ití que buscamos. ¡Viva 
la Historia reformada!)'

Y con e-nto progi’ama. 
riigno de Marinetti, se 
lanzaron a producir 
anacronism os: Feli­
pe II, en Montecarlo, 
acertando tres plenos 
seguidos, y Semíramis 
recibiendo la absolución 
del ('ardenal Cisneros.
Pisto nos hizo pensar 
que los yanquis, en I lis­
tona, teman la misma 
visión que los franceses 
en Geografía.

.íuzgábamos i la li­
gera. Crist i na de S  uecia 
es una película históri­
ca de acuerdo con los 
personajes y In époc i. 
que revive. Mamoulián 
no está impregnado de 
«reformisnio». Ve la I !i -̂ 
toria y la acepta'como 
es, sin levantarle ca­
lumnias al pasado. El 
propio W alter Scott 
aceptaría la Suecia de 
Mamoulián, con indu­
mentaria y todo.

Sabe este realizador, 
sin recargar las tintas, 
darnOo una visión ma­
terial y moral del pue­
blo sueco y su corte en 
las postrimerías de Ui 
Guen-a de los Treinta 
Años.

Una intriga noveles­
ca, bien avenida con el 
espíritu y la biografía 
de la hija de Gu.stavo 
Adolfo, que prefirió, se­
gún Voltaire, conversar 
con sabios a reinar so­
bre un pueblo de sol-
da<los. es el tema de este film, lleno de interés y 
emoción, con buena técnica y esa complacencia 
entre lírica y sensual que Mamoulián acusó ya 
en K/ cantar de los cantares.

Informa todo el film un auténtico ritmo.cine- 
matográfi<?o, sin confundir—eso no; Mamoulián 
es un maestro—la celeridad material con la vi­
bración interna. Hay escenas lentas, dedicadas 
a oír las almas, pudiéramos decir, en que no 
«pasa» nada, ni se oye nada sino el aleteo de lo 
infinito. Y sin embargo, ¡qué ruido interior, qué 
torbellino de emociones agitan el alma de los 
personajes!

Claro que estaba allí Greta Garbo vivien­
do el drama de la  reina Cristina, o quizá 
el suyo propio. ¿Qué reina fué má» solicitada 
y ofendida por la curiosidad indiscreta que 
la propia GarL̂ y? ¡Qué ansiavS de emantipa- 
(íión, de soledad, de vida íntima dci>crá sentir

L-=:-5:
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la estrella má.xima del cinema! Greta, en este 
film, se parece a sí misma más que nunca. Vive 
su drama; pero sin esperanza de abdicación, 
como la reina Cristina de Suecia. ¿Y sabéis por 
qué? Porque se puede renunciar a un trono, 
pero no al arte.

Greta esté presa de por vida. Por eso en Cris­
tina de Suecia llega a la culminación de su arte 
único.

Y sobre director, argumento, técnica, fotogra­
fía, se yergue patética y serena, como quien lia 
renunciado a la misma esperanza, la silueta ves­
tida de luz y predestinada a la inmortalidad de 
una mujer con cuerpo de efebo, melena alboro­
tada y ojü.s prodigiosos, en los que duerme el mis­
terio defendido por lanzas espesas.

John Gilbert y Levis Stone son en el film dos 
buenos sacerdotes, que sirven a una deidad. Y 
los demás, los fieles.

Greta, la única, sigue sola. ¡Qué tristeza y qué 
ogiillo!

los enamorados so arreglan y acaban cantando, 
cogidos de la mano: «¡Amor! ¡Aniooor!»

Una zarzuela del maestro... Bueno; de cual­
quier maestro, y con poca música.

Eso no es opereta cinematográfica, aunque la 
cante Marta Eggerth, y aunque distraiga y hasta 
divierta.

P R E N S A  

«Duvallés, estafador»

Segunda parte de El mancebo de botica. Sai­
nete en fotogramas. A reír, a reír, a reír, si es 
que al buen aficionado le quedan gaiia.s de reír 
al ver que el cine se emplea en estas cosas.

Un film así es tan nocivo a la pantalla como 
el astracán lo fué al teatro. Ketorcimieiito de la 
comicidad, sin ningún fin artístico.

Duvallés, estafador es la contrapartida de Car- 
¡omngno. El guiño ha sustituido a la sátira; el

absurdo, a la intención. 
-------------- --------------  cómico fran­

cés, tan bien orientado 
el otro día, aparece aquí 
en plena decadencia in­
telectual. Y Relié Pujol 
es a Raimú lo que un 
chiste de almanaipiB a 
un rasgo de hunior; lo 
(pie un ripio de Luis de 
Tapia a un exámetro 
de Marcial: lo (pie la 
nariz do Jimiuy l)u- 
r a n t e  al  bigote de 
Charlot.

¡I^ero verán ustedes 
(;óiiiü, a lo mejor, esta 
payasada do Dnrallés 
da más juego en taqui­
lla (pie la noble farsa 
de Carlomagno!

. X
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Una escena de intensa em oción de la versión sonora de «PJ negro que tenía e l alma blanca», realizada por Benito
Perojo, y que se proyecta con extraordinario éxito en e l Rialto

A L K A Z A R

«La princesa de la Zarda»

Una opereta más; pero interpretada por Mar­
ta Eggeth.

A partir del segundo rollo, el film se despeña 
por la pendiente de arbitrariedades común a l^s 
operetas, aunque sin una partitura jugosa y ori­
ginal que las disculpe.

Todo se reduce a una* comedia casamentera, 
gi’aoiüsa a ratos, bufa a menudo y arbitraria 
siempre. Una comedia con ilustracione.s musica­
les; pero no con música incorporada al film y 
fundida en él como parte de la acción; acción 
que se interrumpe, incluso, para dar paso al pa­
réntesis de romanzas y dúos completamente tea­
trales: «La ingrata me olvidó», etc., o bien «Oye­
me, por favor. — No quiero (dí te». Y así hasta ipie

i'# -
C A L L A O

«Catalina de Rusia»

Marlene Dietricli- 
Sternberg. Razón artís­
tica  suficiente para 
conmover al gran pú­
blico. Y a las minorías.

Sin embargo, esta 
Catalina de Rusia no 
co n m u ev e  a nadie. 
Frialdad de bronce 
bruñido. Sobra cruel­
dad y falta emoción. 
Parece que Sternberg 
ha tenido presente 
aquella frase de su pai­
sano, el filósofo-litera­
to, padre del pesimis­
mo: «Nadie puede jiodir 
al poeta que sea noble, 
elevado, moral, cristia­
no..., que sea o deje de 
ser esto o lo otro, por­
que es el espejo de la 

humanidad y presenta a ésta la imagen fiel de 
lo que siente.» Sternberg ha querido representar 
una corte ignorante, ruda y cruel. Y lo ha reali­
zado a maravilla. Superó la Historia. Creemos 
vivir en la Rusia de hace casi dos siglos, y cae­
mos en plena Edad Media, por lo que afecta a 
la brutalidad de costumbres.

Aunque si no conmueve, Catalina de Rusia 
a.sombra por el gran marco y monstruoso am­
biente en que se la presenta, excesivamente re­
cargado de efectos ornamentales bárbaros y 
grandiosos.

Marléne Dietrich está admirable comi  ̂ inge­
nua, y es curioso seguirla en el proceso espiritual, 
que va marcando la fatalidad ha»rta convertirla 
en aquella emperatriz licenciosa y cruel de que 
nos liabla la Historia.

I\ir esta vez, Marléne, no sin culpa de Stern­
berg, mantiene su ¡irestigio, poro no lo supera.
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Esta s  páginas de nuestro cariño cotidiano 
—que retoñan todos los domingos—se ador­
nan hoy quizá con sus mejores galas. Un 

ramillete de frescas y pimpantes bellezas se aso­
ma por entre el fárrago de la prosa como se yer­
guen las amapolas en los trigales. Es un alto 
grato en el ingrato (camino que recorre el cortejo 
servil de las celebridades, el que dedicamos hoy 
a la linda «extra» desconocida. Apartamos nues­
tra mirada de la estrella para posarla, con ín­
timo y franco amor, sobre la girl del teatro de 
imágenes. Para ella nuestra admiración, nues­
tro respeto. Tin ella hay verdadera juventud, la 
que no necesita de química ni de cauchos,' por- 
<iue no ha sido ajada por los «soles» del estudio, 
y que puede afrdntar, sin miedo de desdoro fí­
sico, la luz severa de papá Sol. En ella hay ale­
gría, sinceridad, optimismo y, sobre todo, ain- 
í)ición. ¿ITay nada más hermoso que una mu- 
« haclia joven, bien formada 
y ambiciosa? La ambición de 
esta chica pizpireta y ágil es el 
fuego sacro c[ue anima su es­
cultura— rubia o morena—de 
carne viva, liacúéndola palpi­
tar de ocultos y atrevidos de­
seos de fama, de riqueza, de 
lujo y de amor. {Sí, lectora, 
aunque, en últ imo término, por 
aquello de (pie cualquiera de 
los tres anteriores le puede 
dejar k. o.) La ambición ju­
venil y sin medida de la «ex­
tra» ignota nos atrae hasta 
ella más que los collares de 
brillantes de las estrellas. Y 
nos dejamos abrasar lenta­
mente en su fuego germina- 
dor, que reduce a pavesas 
nuestra pretendida voluntad 
de hombres terribles, {)eiisando 
que también el caballero Ca- 
sanova se derritió en un alto 
de su galante camino por cual­
quier bella desconocida. ¡Y 
pensad (pie fné una desconoci­
da la que inmortalizó Donate- 
llü con sus manos de artífice!...

Observad los rostros y los 
cuerpos que hemos apresado 
en estas páginas felices—por 
ellos, ]jor su reflejo, claro—y 
decidnos si son dignos del 
anonimato. ¿En (pié se dife­
rencian (le ios de las artistas 
celebres y populares? ¿Son de 
otra materia? Tal vez anime 
bajo ellos un más selecto es­
píritu. Si acaso. O les haya ein- • 
pujado eJ viento de la buena 
suerte a playas de abundancia. 
No sabemos los nombres de 
estas m aravillosas coristas, 
piezas mecánicas de un con­
junto estético que liará vibrar 

pantallas y nos hará sentir 
la salvaje alegría de vivir. No 
ha(;e falta. Para nosotros no 
tiene importancia en este mo­
mento de sinceridad un apelli- 
<lo más o menos enfónico. Es­
tas ina^ífioas chicas del con­
junto (úiiematográfico, con sus 
ágiles piornas desnudas y sus 
rostros jácaros, do muñecas ro- 
eiéii bañadas y jiintadas, se 
•>astan jior sí solas jiara con- 
'eiuíornos y enamorarnos in-

-

í-

cluso. Del delicioso puzzle de encantos femeninos 
que hemos compuesto para ti, simpático lector, 
no sabríamos con qué pieza quedamos. No pes­
tañean, cierto. Esa es la lástima. Pero si nos inmo­
vilizamos nosotros, hasta convertimos en algo 
estereotipado, frente a ellas, las bellas anónima.?, 
la ilusión de una realidad íntima será perfecta. 
Una realidad que debiera prolongarse por largo 
tiempo. Y que durará unos minutos. Los minutos 
que hemos anunciado—y pedido—de atención 
¡lara las bellas giris del teatro de imágenes.

Las preciosas muchachas «del montón» son, 
acaso, más felices y humanas que las (primeras» 
del reparto. Y, desde luego, más alegres. Esta 
condúáón afortunada de la alegría sería suficien­
te {>ara (pie jirefiriésemos su trato al de todas 
las vampiresas que en el mundo se tiñen las

uñas. Acontece, además, que 
aquéllas visten tan liien o me­
jor que éstas, y que bajan a los 
Estudios de rodaje de iguales 
autos suntuosos, y que arruinan 
a los mismos banejueros. No 
existe otra diferencia que la 
rédame. A(juéllas son popula­
res, y sus retratos se borran a 
besos de ios adolescentes del 
planeta entero; éstas yacen 
únicamente en el fondo de las 
carteras privadas, de maridos 
que pueden mantener diversos 
hogares, o en los billeteros—sin 
otros billetas que los capicúas 
del tranvía—estudiantiles. Un 
día, la sini])le girl, disoíjilinada 
y díHÍl, desaj)are<^e del coro y 
sale por la primera «caja» del 
teatro de revista, convertida 
en vedette. Y del ITroadway a 
Culver City, por ejemplo, sólo 
hay un paso, a jiesar de los 
cánco días de ferrocarril. Y la 
vedette se transforma en estre­
lla de cine como la larva en 
mariposa. Algo de esto barrun­
tan las tres coristas cuyos nom­
bres y apellidos hemos puesto 
al j)ie desús fotos. No son aún 
ni vedetti*s. Pero ya los depar­
tamentos publicitarios las des­
tacan del grupo de desconoci­
das, como un anticijio del ma­
ñana radiante. Saludemos a las 
tres cori.stas conocidas, que nos 
encontraremos, de pronto, a la 
cabecera de una superproduc­
ción junto al galán de muda. 
Puede que entonces no nos in­
teresen tanto, por lo mismo 
que ya las consideraremos me­
nos abordables. Y el egoísmo 
hace que se huya de lo que tal 
vez fuera causa de nuestro su­
frimiento o de nuestro ridícu­
lo. Estas tres gentiles mucha­
chas que ahora os presentamos 
como celebridades futuras nos 
han puesto un poco tristes. 
Son algo próximo a perder en 
las lindes del camino de nues­
tra  caprichosa detención. Algo 

■ que se nos escapa. Sus comjia- 
fieras, las absolutamente des- 

, conocidas, tienen, en su gesto 
inmóvil, como una sombra de 
recelo envidioso.

Iv'l
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No he pernoctado una sola vez en Berlín 
en la que haya dejado de darme una 
«vueltecita» por los Hollywood alemanes. 

La capital del Keich cuenta, entre otras rique­
zas, con las de sus actividades cinematográficas, 
fecundas en enseñanzas para todos los que tie­
nen algo que hacer en los medios del cinema. 

Generalmente, lo que más llama la atención 
de los curiosos visitantes de los grandes estudios 
de Babelsberg o de Tempelhof es la magnifi­
cencia, la monumentalidad de la realización de 
los grandes films. Y entre estos valores estéti­
cos, el interés de conocer de cerca a las grandes 
figuras alemanas que divulgan las películas; 
Lilián IJarvey, Eric Pommer, Marta Egghert, 
Fritz Lang, Káthe von Nagi...

Tal es la cantidad de visitantes diarios a las 
grandes editoras, que no se conforman, claro 
es, con acudir a las direcciones establecidas en la 
vieja y célebre Friedricksstrasse, donde llegaron 
a reunirse más de doscientas empresas durante 
la postguerra, que estando yo en Berlín, en 1931, 
llegaron a prohibirse rigurosamente las entradas 
en los Estudios hasta a los periodistas.

El mundo fantástico y brillante del cinema 
sugestiona en alto grado. Y esta sugestión se 
cimbrea sobre el aparato escénico de los decora­
dos, las luces, los micrófonos, los tomavistas, 
los carros eléctricos, los directores, las actrices, 
los artistas y las naves colosales en que tiene ac­
ción la realidad de producir un film cualquiera.

Y sólo para un muy contado número de per­
sonas ejerce ese mundo extraño una influencia 
por medio de sus laboratorios, de sus estudios 
de la ciencia, de sus medios técnicos, para pro­
ducir enseñanzas culturales de todo género, y de 
los profesores adscritos a la obra que en Alema­
nia se conoce por el nombre de Kul-tur Ton-film.

Sin embargo, las películas de tipo científico, 
educativo y turístico, tienen un gran mercado 
en todos los países, y, sobre todo, un alto valor 
que ha hecho que las personas que sienten la 
preocupación de estos temas se interesen por 
el misterio de su producción.

Un profesor alemán, cuyo nombre no puedo 
ahora recordar por lo enrevesado, me decía una 
tarde en que aperecí por Babelsberg:

—Crear la película científica, de divulgación, 
de enseñanza, capaz para ser apreciada y com^íreo- 
dida por todos los públicos, no tiene nada de fácil. 

A continuación le acompañé por los labórate-
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líos destinados a este fin, y mientras observé 
los medios técnicos más usados para esta clase 
de films, el profesor—una de las autoridades 
más destacada* de Berlín es estas materias ci­
nemáticas—me siguió diciendo:

•—Usted no tiene idea de la cantidad de ho­
ras, de días y de metros de película que han de 
invertirse para lograr una sola escena, por ejem­
plo, de un film sobre la gestación de la Natura­
leza, sobre el desarrollo de ciertas pla.ita.« o

acerca de la vida animal en alguno de nus múlti­
ples aspectos. Es ¡ireciso conseguir un silencio 
muy difícil de lograr para sorpre-ider ciertas ac­
titudes de los animales y esperar a que éstos 
quieran realizarlas.

No siempre se prestan a este género de pe­
lículas ni los ac-uarios ni los • parques zoológi­
cos, donde los bichos hacen una vida ya dife­
rente a la que sostienen en plena Naturaleza. 
.A.SÍ, ])ues, hay con frecuencia que realizar eos 
tüsüs viajes, y después obtener en las cámaras 
de los Estudios la perfección que no ha podido 
ofrecer el instante de filmar.

Además, esta tarea no puede encomendarse a 
un operador, que no podría apreciar el valor es­
tético o cientíüoo o curioso de cierto* hechos, y 
se precisa para cada film de una dirección más 
difícil que la que se utiliza para las películas de 
espectáculo. Hay que asesorarse y pro -urarse 
la colaboración de los profesores más destaca­
dos en cada aspecto científico o educativo. Ge­
neralmente, cuando las cámaras actúan frente 
a las vitrinas de los acuarios se precisa de una 
luz especial que no asuste a la fauna marina, 
sumamente susceptible de impresionarse ante 
cualquier rayo luminoso.

Y, después de esto, se necesita tambiéu coordi­
nar una hilación que ofrezca el interés de, un pro­
ceso, que, aparte de resultar curioso en el plano 
de la ciencia, lo sea también en el espectacular.

•  •
Vi en Berlín impresionar unas películas de 

este tipo en el famoso Zoo, el Parque Zoológico, 
y la impaciencia acabó conmigo cuando pude 
ver cómo una ardilla se resistía a enfrentarse 
con uña serpiente, y cómo un mico hacía todo 
lo contrario de lo que se pretendía de él, y que, 
además, realizaba con bastante frecuencia en 
otros momentos. Iniciaba el gesto y se cortaba. 
Y así una y otra vez y diez veces. Total: cuatro 
almacenes de negativo de 120 metros.

Y no digamos nada de las horas pasadas en 
las cámaras submarinas hasta sorprender las 
luchas de los monstruos del mar. Ni de lo que 
supone espiar los actos de los volátiles bajo la 
copa de un árbol o el alero de un tejado.

Por eso la paciencia, el método y la técnica de 
Alemania producen esas maravillas del Kul-tur 
Ton-film, admiradas por todos los públicos del 
mundo.

A l f r e d o  SERRANO

'WV, .1

V.Í
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I M P U E S T O  DEL 7,50
A C L A R A C I Ó N

lON .losó María Blay Castillo, 
(le la ('asa Febrer y Blay, <le 
Barcelona, y vice|jresidente de 

la Cámara de Defensa ('inematojrrá- 
fica Kspafiola, que, como el Sr. Hu- 
j^uet, vino a Madrid formando parte 
(le !a Comisión de distribuidore.s ca­
talanes, declara hoy contra el im­
puesto, haciendo una salvedad:

—Desde que se promulgó, en 19S2, 
la ley que han dado en llamar del 
'(Siete y medio», y cuya verdadera 
denominación debía ser algo sinó­
nimo de catástrofe, venimos realiza­
ndo los distribuidores—tiiee el Sr. 
Blay—una labor de verdadera pacien­
cia benedictina para hacer compren­
der a los Poderes públicos cuán injus­
ta, de-sproporcionada y gravosa es la 
cmitribución excepcional e in&osteni- 
l)le con que se ha castigado el co­
mercio de películas.

Ya desesperábamos de ser oídos 
siquiera, y nos preparábamos «a bien 
morir» como industriales, cuando el 

Marracó y, en su higar, el Sr. La- 
ra nos han dado la impresión de 
preocuparse del asunto y de querer 
resolverlo en justicia.

Por esta circunstancia—estando 
tan recientes ciertas jjromesas—c;reo 
yo que debían establecerse unas tre­
guas en la lucha, entre nuestro de­
recho, bien mantenido y proclamado 
por CiNKGRAMAS, y la tradicional 
sordera del Fisco para enterarse de 
lo (pie no le conviene, por razonable 
y justo que sea.

Xunea están de más las razones

Ooii !<»,<* Maríu Ittay (^a.stillo, viceiircsídentc de la ('ámara de Defensa (Jneniato^rá-
fica Kspañola, habla del oneroso impuesto

FOT. VIDBA

Esta es mi salvedad: Confío en (jue .se dará 
satisfacción a nuestra demanda. Pero como 
nunca están de más la.s razones, y la tregua o 
armisticio- -por seguir el símil bélico—no (piicre 
decir que cada uno abandone las posiciones ad­
quiridas, voy con gusto a celebrar la interviú, 
aunque no sea más (fue para corroborar en li­
neas generales cuanto mi.s compañeros llevan 
>nanifestado.‘

Xo tengo que preguntarle el con(uq)U) (jne 
ri impuesto le merece; ya lo lia expre;sa<lo usted 
en su aclaración.

• “Es cierto.

¿Y cómo se explica?...

- Bero, dígame, Sr. Blay; si el 7.")D os todo 
Gso (jue ascgiiran ustedes y les arrastr i a una 
•̂ ituacií'm dificilísima, por no decir desesr>erada, 
4ne ustedes, sin cxcejición, confiesan, ¿cómo se 
>̂̂ plica el lujo de personal, propaganda, insía- 

m‘“i6n, etc., (ie (pie la industria distribuidora de 
píilíeulas hace gala? Mal se conciba e.sa manife.s- 
^ación de riqueza con la crisis que vienen amin
■nindo.

Y» es on» todo lo <|ue reluce

El Sr. Blav sonríe, medita nn momento v nos 
l>rngunta:

■ ¿lía visto usted a las vedettes en escena? 
ndo es brillo, gracia, juventud... y buen Immor. 

(•» las lia visto usted luego en su camerino, sin 
’ínupiiiiajp^ discutiendo agriamente con la mo­

dista la cuenta de un vestido? ¿Cree usted (pie 
iría nadie a ver a las vedettes si saliesen a refe­
rir al escenario las preocupaciones que les ace­
chan en el camerino''}

-Voy comprendiendo.
—Tl’ues (daro, hombre. El cine, antes que in­

dustria, comercio o negocio, es espectáculo. 
Quédese la preocupación, la estrechez, la angus­
tia por dentro. Afuera hay que mostrar alegría, 
bullicio, luz, dinero, en suma, porque el arte 
mezquino ya no parece arte ni cautiva a la 
gente Es decir, que por la índole de nuestro ne­
gocio y por la concurrencia en un mercado tan 
especial y «vistoso» como el nuestro, hemos de 
gastar en ben<galas efímeras, brillantes e inútiles 
al parecer, la casi totalidad del presupuesto.

Conlrasenlido

Y aquí está precisamente el contrasentido de 
cargar con un impuesto excepcional a la indus­
tria más costosa do todas. Contrasentido que 
es, adenás, una vejación, porque al aplicarno.s 
un régimen fiscal «de castigo», cnahpiiera dina 
(pie es })orque se nos considera de jieor condi­
ción que a los demás.

¿Con qué razón?

Y e.so, lio. Si la ilacicmda necesita ingresos 
extraordinarios y cree que para ello debe acu­
dir a nuevos impuestos, que lo haga (ni buena 
llora, pero en un plano de equidad. Yo me re­
signaría a pagar el 7,5Ü y el Iñ también, si el 
Estado lo necesitara en circunstan<íia.s difíci­
les jiara la Nación, y siempre y cuando que la

medida fuera de carácter general 
para todas la.s industrias, ¿Pero es- 
(luilmamos a nosotros solos? ¿Por qué 
razón? ¿Somos de casta distinta? ¿Eli 
cine es una industria ilícita? ¿Pue­
den citarme muchas industrias que 
por su porvenir, por sus condiciones 
de arte y sus posibilidades de difu­
sión cultural excedan ni igualen si­
quiera a la del cine? Entonces, ¿por 
qué esta irritante distin(úón?

¡Parece mentira!

Nuestra industria da trabajo a 
otras muchas industrias anejas a ella 
y a infinidad de personas (artistas, 
técnicos, obieros, empleados). Es una 
industria noble y fecunda. ¿Cómo se 
les pudo ocurrir perseguirla de este 
modo? No encuentro más que una 
explicación lógica: los autores del 
impuesto del 7,50 por 100 fueron 
mal informados y procedieron con 
lamentable ignorancia. Y en vez de 
(quebrantar la industria cinematográ­
fica nacional—que no gozará de vida 
próspera mientras subsista ese im- 
]niesto—debieron protegerla como en 
otros países, aunque no fuese más 
que en consideración a que el cine es 
el único espectáculo de millares de 
pueblos donde antes de aparecer él 
no había más diversión que la ta ­
berna y las cartas... No agotaríamos 
nunca el tema—exclama, interrum­
piéndose, el Sr. Blay—. ¡Parece men­
tira ({ue aun tengan que decárse es­
tas cosas! No impuestos, protección 

es lo (jue merece el cine, como vehículo de be­
lleza v cultura., •

Los empresarios de provincias
¿Pues y los doblajes? Otro nuevo gasto, que 

va en progresifm obligada, que pesa sobre nos­
otros y del que nadie nos resarce.

-Y eso, ¿a cuánto a.sciende?
-A unas 40.000 pesetas más por película do- 

))lada.
--N o las doblen. Dicen ([ue no es arte.
—Hombre, yo ci’eo (jue el doblaje e>s, por lo 

menos, el arte de hacer comprender al pueblo 
películas (^ue no entendería de otro modo. Pero 
sin entrar en esta cuestión, el doblaje nos lo im­
ponen los empresarios de provincias. Quieren 
películas habladas en español, y nosotros hemos 
de servírselas, pagando «la traduccií'm» de ellas, 
¿(Vee usted que liaceinos por gusto el d(^blaje?

Ainiqos y enemigos
- -¡Puessí queestábueno el negocáo! ('adadía me 

dan ustedes nuevos alientos para aconsejar a mi.s 
amigos que se metan a distribuidores de películas.

No, no; hay «negocios» (¡ue ni al mayor ene­
migo se le deben aconsejar.

-Según sea el enemigo.
- -Aunque sea un diablo.
—Ês que hay diablos y diablos. Verá usted: 

una vez uno... Bueno, no era un diablo, era un 
compañero más «entresijao» que el 7,50 por 100. 
Pues señor, un día le dije...

Y la interviú dtírivó hacia el tciTcno panta­
noso de las confidenídas, en las (|ur el lector no 
(juerrá estancarse.

’ si

Al

i !
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L A .  V E I R D A D  S dD IB lR E L d D S  
A M B I R E S  D E  L A T A  G E E Y  

Y  D E A ] R L I E  C f f i A P i M

i v o r c i o ,   ̂ , I
e s c á n d a l o .

d e r r o t a

* ^'

La  fresquísima de Lita—entendida esta fres- 
cm-a, como de máxima juventud, sola­
mente— l̂iabía intervenido—hemos dicho 

ya—en la película El Chico, en un breve papel, 
encarnando, por cierto, el cándido ángel de cuen­
to de hadas de la deliciosa escena del sueño. 
Charlie no podía adivinar ni suponer, entonces, 
que aquella nena con blancas alas y expresión 
de verdadero querubín iba a sumii-Ie, más tarde, 
en un infierno de preocupaciones morales y eco­
nómicas...

Charlot—el Nuestro Señor Charlot, que dijo 
Federico Navas—, tan amante de todo lo tierno 
y de todo lo dóbil, creyó encontrar en su Litina 
la gracia, ,1a castidad y la inconsciencia. Seg;u- 
ramente su entusiasmo nació del mismo propó­
sito de iniciar, poco a poco, aquél fragante fruto 
femenino tan al alcance de sus manos..., aunque 
pasando por la casa del venerable pastor, eso 
desde luego. Nuestro confiado héroe había de 
pagar a precio muy caro tan exquisita intención. 
Y había de dolerle más en lo espiritual que en 
lo material su desengaño, porque él iba al amor 
creyendo en una conquista, no en una compra. 
El, aun sin forjarse demasiadas ilusiones res­
pecto a ser correspondido plenamente por Lita, 
tenía confianza en llegar a enamorarla después 
del casamiento, con esas mil pequeñas atencio­
nes del hombre maduro que pone el cerco a una 
menor...

Comprended. Chaplín, que amaba con ter­
nura a su perro Bill, recogido del arroyo una no-

Cliarlíe Chaplín, con el aíre iiiC' 
lancólico y reflexivo que le ea 
peculiar ctiando la cámara no 
capta sus gestos, contempla a 
sus pies una graciosa y sinibólica 
teoría de pequeños «Charlots»

che de invierno, como ama todo lo infantil y todo 
lo inocente, ¿no iba a interesarse por la pequeña 
Lita, la morenita escurridiza y ágil, de un en­
canto felino, delicado y morboso? íxjs mismos 
que han combatido a Charlie sin consideración 
por su error al elegir segunda compañera nup­
cial, han sentido hacia ella una pegajosa curio­
sidad que les ha llevado a rondarla, a espiarla, 
a situarse lo más cerca posible de su cuerpo, a es­
perar, como una maravillosa limosna, la mirada 
más distraída de sus ojos. Lita Grey, en sí y por 
sí, aparte de la aureola de su escándalo mundial, 
es una mujer que tiene «ello»...

Y ese «ello», misterioso y valioso, que persi­
guen como la suma perfección las muchachas 
americanas, fué la golosina ideal para el paladar, 
un poco estragado, del artista céle))re. No es 
lídto tacharle de mal gusto, como algunos envi­
diosos han intentado. lie  descargado antes sobre 
él toda la culpa de su abortada pasión, porque 
la tuvo, porque á él cabía exigirle la mayor res­
ponsabilidad. Pero... hay que reconocer también 
que Lita es una criatura capaz de trastornar a 
cualquiera. Capaz, con su?, sutiles y salados in­
centivos, de encalabrinar a estoicos y de enton­
tecer a sabios.

Nos empeñamos en que las mujeres son infe­
riores, siempre, a nosotros, y resulta que lo son 
hasta que tropezamos con una que nos da ciento 
y raya. Se dirá que su astucia especial es la que 
nos vence, que poseen mayor dosis de paciencia 
y más agudo instinto; que tienen incluso un sexto 
sentido—el de su misteriosa feminidad—que su­
ple y aventaja a los talentos machos. Todo lo 
que se quiera. Pero lo cierto es que a lo largo de 
la historia del mundo son ellas las que se impo­
nen. las que dominan, las que rigen: Marco An­
tonio es un juguete en manos de Cleopatra; 
Tmis XV se convierte en un niño junto a la Pom- 
padour; Napoleón tiene miedo de Josefina... 
IJta  Grey ha sido, le cabe.esa gloria íntima para 
la posteridad, la vencedora de Charlot...

fr<
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Algunos dííis untos <!o ostronarse í.n quiinern del oro, nucía nn liijo 

del matrimonio Spencev-(.1ia[)lín-Gn*y. a quien se puso el inismu nombre 
del autor de sus días. J)es]més de la extraña escena dn la pesca, la tarde do 
la boda en Empalmo, la pareja, de regreso a Ibjllywood, dió muestras de 
una añnidad no su[)uesta [.or los murmuradores pendientes de su intimi­
dad. iDosenguñudo o no, Charüe había hecho fecunda la entraña de su jo­
ven esposa y lialúa perpetuado aquel su segundo hogar con un retoño con­
tinuador de su raza! El inesperado acontecimiento calmó bastante las iras 
de los oretimjs. Lita (Irey era madre. La sociedad <'ensora, el pi-ójimo exi­
gente, se inclinaban aliora ante ella...

Y no fué el último fruto de la semilla matrimonial. A su tiempo se puso 
0(1 camino otro, a quien había de llamarse Sidney Earle y que hubo de »er, 
precisamente, el último. l.<ü qne pasó o dejó de pasar en aquel nido amena­
zado püi' toda la opini()ii, nadie- lo sabe bien sino ellos dos. Los mismos que 
ahora parece que no se han conocido nunca, liasta el extremo de (jue Lita, 
en uno de los viajes que hizo a Paiis después de (livonáada, respondió a unos

periodistas que le pre-

9  I

i
I

guntaban por Charlie: 
«¡No sé de quién me ha­
blan ustedes...») (Tex­
tual.)

Lo único cierto  os 
que la morenita inge­
nua, ni corta ni pere­
zosa, sorprendió un día 
al juez del Tribunal Su­
premo de Los Angeles 
con una demanda apre­
miante (le divorcio en 
contra de .su marido. 
Hubo general sorpre- 
.T>a, a pesar de que ya 
se venía comentando, 
muy a sabor, que los 
esposos ChapUn hacían 
vida separada en su 
propia villa de Beverly 
i lilis. Es más: alguien 
iiabía tenido o creído 
tener el acierto de ob­
servar a Charlie per­
noctar muchas veces 
seguidas en Pick-Fair, 
la suntuosa y próxima 
residencia de sus ínti­
mos amigos y conso­
cios Mary Pickford y 
Louglas Eairbanks...

Sin embargo, a pe-

sar de sor tan esperada, 
al parecer, aquella sepa­
ración. la querella fulmi­
nantemente presentada 
por iñta Grey produjo un 
revuelo indescriptible en 
toda la Meca cinemato­
gráfica. Puede decirse que 
la inciibación laboriosa 
del (livorcdü de Charlot 
constituyó uno de los más 
grandes escándalos de la 
limnanidad. Desde luego, 
jjara no ser exagerados, 
el mayor que se recuerda 
en Hollywood, cuna de 
lo.s más pintorescos escán­
dalos matrimoniales del 
mundo.

Lita, la madrecita de 
los labios gordezuelos, 
exigía nada menos (pie 
un millón de dólares como 
indemnización por haber 
sufrido la «crueldad men­
tal» de «un tirano», de «un 
verdugo doméstico». (Tex­
tuales.) Todas estas frases 
del expediente de divor­
cio transcendieron a la 
calle y la opinión públi­
ca las aiTojó, con inex­
plicable ligereza, sobre el 
j)obre dem andado, que 
llegó a vei'se en peligi’o 
de perder su reputación y 
aun su gloriosa carrera 
artística. En los Estados 
Unidos el concepto de la “‘oralidad tiene rigideces insüs|)echa(las y exce­
sivas, siempre en favor (le la mujer, sea quien sea...

El coro vulgar se dividió, no obstante, en atacantes de Lita y defensores 
de Charlot. Kn tanto, Lita, más atractiva (|ue nunca, se retrató para las 
revistas y diarios en todas las poses, en todas las teriues, reflejando cuida­
dosamente en su rostro de juvenil divorciada una sonrisa de triunfo... Un 
triunfo que fué, por la ley inexorable de unos jueces severos, la mayor de­
rrota (le la vida de Charlie Chaj)lín, que hubo de pagar millón y medio de 
dólares a favor de aquella encantadora—y l(*jana—«]>ajarita de las nieves» 
de los días de Summit.

Bernabé i»k APAGON

. A

Mact* ya nlgiiiio.s años... «tlharlot», eiipleno triun­
fo, visita París... Carpeiitier, también célebre, se 
cree obligado a rendir el homenaje de su saludo al 
genial actor. Ved aquí a los dos ases ante la puer­
ta del ffClaridge's», rodeados de admiradores...

: U

’U

/

<£T

^ /- í -  ■■

■ fft  IJ a

íiobre i*.sa muera de falso te­
rror. xt^harlot» ha cimentado 
('asi toda su fama... En esta 
(oto, Chapiín finge un espan- 
•o excesivo ante el remotísí- 

riesgo que significa ese 
pobre león viejo y desden­

tado...

'V
w

%
•tá

y

bn interesante documento 
Rrafico. Uta Grey, con los 
dos hijos habidos en su matri- 
•nonio ron «i('hariot», se refu- 
R'a en casa de su madre. En la 

Uta Grey, con sus hijos, 
•parece con su madre y su 

abuelo
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I N S T A N T A N E A S
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SANATORIO QOIRURGICO ICER
DIRECTOR:  DOCTOR ASIS

C IR U G IA  G E N E R A L . E s t a n c i a s  p a r a  h o s p i t a l i z a d o s  d e sd e  
15 p e s e ta s .  T e lé fo n o  34169. S E C C IO N  D E  C IR U G IA  P L A S ­

T IC A . H o r a s  d e  C o n s u l ta ,  d e  12 a  1 y  d e  4  a  6 .

RODRIGUEZ SAN PEDRO, 64 Teléfono 34126

IN S IS T IE N D O

Copiamos de nuestro 
colega Kl Cine:

«Nos hemos cansado, 
llamando la atención de 
los exhibidores, rogán­
doles se tomaran el in­
terés posible para que 
los títulos que ilustran 

las películas estén bien redactados gramatical y ortográficamente: pe­
ro nuestros llamamientos, que en una época parecieron surtir efecto, no 
han tenido la eficacia que deseáramos, ya que volvemos a ver en los films 
ilustraciones llenas de faltas que forzosamente han de producir en el es­
pectador muy pobre efecto.

Nosotros sabemos que dentro de la cinematografía no hay grandes lum­
breras; creemos inclusive que los intelectos de muchos de los cinematogra-

D 'O ra  B cnda

PECHO IM PECA B LE
logrado EN SU CASA, sin molestarse y 
iSIN PELIGRO ALGUNO PARA LA SALUD!

Si sus senos son insuficientemente desarrollados...
Si sus senos son muy voluminosos...
Si sus senos no tienen firmeza...

¡YO P UEDO A Y U D A R L A !
LOS BUST RAFFERMER

j - ,  ^  C  p a ra  lo  f irm a z a  d e  los senos.

F A M  o  o  o  S  BUST DEVELOPER
C  ■ U  ^  P“ ''° d e io rro llo  d e  los senos.

B U S T  R E D U C E R
para la reducción de los senos.

RESULTADOS VISIBLES desde las PRIMERAS APLICACIONES
Estos tres métodos, universalmente conocidos y apreciados en el mundo entero 
desde cerca de 25 años, son PURAMENTE EXTERNOS y de EXITO CIERTO. Han 

proporcionado o millares de mujeres un busto hermoso de forma y firmeza.
---------------------------------- g r a t u i t a m e n t e  ----------------------------------------

Apenas divorciado de su primera iniijer Kathryii Carver, la «star» americana . 
Adolfo Menjou inicia su nueva novela matrimonial con miss Verree Tea-dale, lie 

aquí a la nueva pareja en el acto de la fírma de su contrato de iiiatriinoiiio

Los lee oros de CINEGRAMAS recibirán po"- correo, bo|o sobre cerrodo v sin señales exteriores, 
los deialies sobre los METODOS EXUBER. Sirvose tachar el mélooo que no lo interesa; 

O E S A R R O L I O  —  R E D U C C I O N  — . F O R T A L E C I M I E N T O
Fírmese muv cloro, v añádase un sello pora contestar, y envíese seguidamente o Mme. HELENE DUROY,

Div.  5 W , Rué áe M ir o m e s n i l ,  11, PARIS, 8.‘

fistas son muy medianos; pero, no obstante, sabemo.s la suficiente gramática 
para decir a los que llegan llevando ¿obre las espaldas sus fracasos que no 
nos extrañan ellos después de haber leído las faltas gramaticales de sus pá-

rrafos cinematográficos.
Dense cuenta los exhibidores y no consientan 

que sus titulistas pongan «üabino fué a par vino», 
porque es de muy mal gusto y de peor gramá­
tica.»

Es preciso ya do una vez velar por la limpie­
za de nuestro idioma, y también de evitar que 
tengan intervención en la industria cinemato­
gráfica los «espontáneos» sin preparación ni cub 
tura.

Se debe emprender una campaña seria cerca 
de las autoridad^ para que «censuren» todas 
aquellas películas cuyos títulos sobrepuestos en 
español no estén redactados en perfecto caste­
llano.

Es lo menos que se puede pedir, y logi’ar con­
seguirlo debe ser deseo de todos.
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