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Maruchi Frei<no y José Isbert en una escena de cVidas rotas-
Rellgula nacional inspirada en una novela de. Concha
ppina, y que se rueda actualmente bajo la direc-
cion de Ensebio Fernandez Ardavin

JEMPRB hemos confiado—y ahora mas
que nunca—en que para la industria
cinematogréafica espafiola llegaran dias
risuefios, repletos de triunfos. Tanto nos ha- [
biamos encarifiado con la idea repetida in-
contables veces, que luego de esperar verla sur- n
gir como la imagindbamos, el amargor de los
fracasos no tuvo fuerza para quebrarla. Tras la es-
peranza fallida, de nuevo volvimos a creer. Y he
aqui como aquellos balbuceos, en los que nosotros / A "
presentiamos cercanas realidades, tienen hoy efecti-
vidafi completa.
Ya se hace cine en Espafa; cine bueno, cine muchas
veces superior al nivel medio de la produccion extranje-
ra. Y sin grandes Eistudios, sin riqueza estrepitosa de
elementos, sin personal especializado por larga préactica,
contando solamente para triunfar con nuestro entusiasmo
y nuestra voluntad, empujados por la intuicibn maravi-
llosa que es patrimonio exclusivo de los hombres latinos. Lo
que otros consiguieron a fuerza de afios de estudio y prac-
tica, aqui lo hemos resuelto repentizandolo, fiandolo todo a
esa intuicién que no hace triunfar por si misma nada mas que
efimeramente; pero que “ayudada por el estudio pone a los hom-
bres frente al camino del éxito, colocando ante sus 0jos una pers-
pectiva luminosa, prometedora de proximas victorias.

Vayanse en buena hora los films alimentados con savia teatral, Aguaviva y nipoj>ularfl-
pues ello es tanto como inyectar sangre caduca en un cuerpo joven; mo «Alady» en un' nio-
queden olvidadas para siempre las zarzuelas en lasque todo se supedita nieiito el«céiiifo de la gru-
a un titulo y una j)artitura; huyan nuestros directores los éxitos faci- cioi<a produeoién espafio-

les, de los que siempre se halla ausente el valor artistico, y.ya capacitados, la «& (reti de ke 1S47>
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Elisa Ruiz Romero, «Romerito»,
la gran estrella del cinc mudo espa-
fol, que después de un dilatado
plazo dedicada al estudio comenza-
ra a actuar en breve en la pantalla
sonora, en la que de segurg Ob-*
tendra los mismos brillantes éxitos
que en el cine mudo cimentaron
su prestigio y destacaron su perso-
nalidad y su” excepcional tempera-
mento artistico -4
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Remy Elsa, conocida_y admirable

artista, que desempefia un_ impor-

tante papel en una produccion cuyo

rodaje comenzara en breve en Bar-

celona la nueva entidad productora
y distribuidora Vita-Films

habiendo pagado afo tras afo el tributo del apren-
dizaje y gustado la rudeza de la lucha, trabajen
sin descanso, con fe, con entusiasmo, con teson.
Y dejando correr sus ideas libres de trabas, al-
cancen para la produccion espafiola el rango que
ella merece y el que sin duda ellos desean.

Yo, y seguramente todos los que soflamos—qui-

mérico suefio hace afios, que ahora parece trocarse en realidad—con un esplendor de
la industria patria, anhelamos ver a nuestros directores expresarse en la pantalla con
acento sincero, haciendo un cine tal como ellos lo Tean, tal como ellos lo sientan, plas-
mando en los fotogramas del film todo el sentido cinematografico que sin duda poseen
en su forma mas pura. Hace tiempo que lo deseamos y la produccion lo necesita; pero

la revelacion esperada no llega.

Cabe esperar de todos méas, mucho mas de lo que hasta ahora hicieron. Yo creo que
ninguno ha dado sino pequefios destellos de hasta doénde puede llegar.
Trabajan coartados, pensando en el capital, en el pablico y los artis-
tas, y ello aminora la calidad artistica de la obra, puesto que la
Imaginacién no corre libre por los campos inmensos de la es-

pontaneidad.

aE.™m

Y esto es lo que hay que hacer. Lo otro estd bien
durante un largo periodo de aprendizaje, de es-
tudio, de vacilacion, hasta encontrar la
entrada del camino que conduce al
éxito.
Pero es que este camino es-
ta ya descubierto eu
el cine espafol. Las
diez o doce pelicu-
las ultimas han ido
a converger en ese
punto de arranque. Y
ya descubierto, hay que
caminar hasta el fin. Con
pasos mas fumes, mas se-
renos, mas asentados que
los anteriores, sin volver la
cabeza a este lado o al otro,
sino con la testa erguida y la
mirada a lo lejos. Hay que
apartar las influencias, la preocu-
pacién constante de hacer una
oDra al estilo de este o de “uel di-
rector famoso, y la posibilidad en
la que muchos han caido de fraca-
sar con obras que ellos no sienten,
pero que realizan por hacer algo, por no
caer en la inactividad.
Y es que éstos no se pararon a pensar* en
que vale mas guardar silencio que lanzar
un film mediocre, empujandose ellos mismos
al precipicio y cosechando juicios adversos
con sus propias manos.

Yo siempre he creido que en la obra artistica
—y el film lo es, puesto que posee tres puntos
basicos; concepcion, ejecucion 'y emocion—si:

principal encanto es la sinceridad.
El artista, para serlo, ha de ser sincero, pues quf
ella da la emocidn, aunque se muestre torpementi
expresada.

Y la obra sincera siempre serd lozana, fi'a-
gante y sentida. No asi la que carece de esta cua-
lidad, pues aunque se muestre perfectamente
expresada, solo lograra damos un falso sentido
emocional que no hace mella en nuestro espiritu.
Apreciamos asi la forma, pero no el fondo.
Por ello, la virtud y la perfeccion artistica esta
en unir ambas cosas y llegar a la conclusion de
que en el arte han de ir al unisono corazén y
cerebro,

Y este es, en fin, el lenguaje en que deseamos
oir hablar a nuestros dii’ectores. Que trabajen
con el cerebro, pero también con el corazon; que
libren sus manos de ataduras; que con*a su ins-
piracion libre, amplia; que se den por entero a su
obra; que la sientan; que vibren al crearla.
Asi, solo asi, se logra la perfeccion artistica.

Yo creo que algunos la conseguiran.

F. HERNANDEZ GIRBAL

Irene Lopez lleredia y Ga-
briel Algaraen un momento
de la produccion nacional
«Doce hombres y una mu-
J[gr». realizacion de Fernando

el%ado, conseguida con
grandes valores téchicos y ar-

tisticos



OBBEIVESA 6D el Restauraiit Cataluiia, de
S Barcelona. Irene comente en un grupo de

amigos laa impresiones de su «bautismo
de celuloide»; a p”~ar de su modestia, no puede
ocultar la alaria y la sorpresa del resultado.

—La camara fotografica es una embustera;
yo no me reconozco en la pantalla: esa no es mi
voz, ni mi estatura.

—Na cdmara es una retorta de experimento
quimico—"tercia Fernando Delgado—: retrata
la peraonalidad, no la persona. Este film es tu
triunfo, Irene; tu consagracién en el cinema.

Irene no puede ocultar su enorme curiosidad
ante el futuro. Como la chiquilla a quien anun-
ciim el regalo de una mufieca.

%

1’V.

—"Avisenme el estreno—repite—. Quiero ver
como trabaja mi otro yo, la Irene gris-plata de
ese mundo fantastico de celuloide. Ningun es-
treno me ha emocionado tanto.

Femando Delgado explica a los comensales:

—Como director del film, estoy muy satis-
fecho, porque Irene se ha dejado fotografiar
exactamente igual a si misma. Todo lo contra-
rio de lo que ella cree en su humildad. Su tra-
bajo ante la cAmara ha sido un milagro de natu-
ralidad, de sinceridad y de aplomo. Como si en
toda su vida no hubiera hecho otra cosa.

—¢ Esta usted satisfecho de la [»elicula?

—Orgulloso. Es mi mejor pelicula, la que he
dirigido con mayor libertad y més a mi gusto.

—"Pues a ratos parecia notorsele la «morrifia»
de su «pefia» madrilefia del Café Kutz—tercia Ga-
briel Algara, el aristocratico actor madrilefio de
Doce hcmhres y una mujer.

—NMe hubiera gastado poder transmitir a
aquellos buenos ai™os, minuto por minuto, las
impresiones de mi labor en Montjuich. Ellos,
que “iempre creyeron en mi y en el porvenir del
cinema espanol, hubieran gozado a mi lado de
estos dias de trabajo febril y de esperanza.

—M\b deje usted que Irene abandone el cinema
después de esta pelicula.

—Estoy s™ro de que los productoreo aspa-
fidles se encargaran de ello.

—"No, no—suplica Irene—; yo nunca dejare
el teatro, mi Compafia: son tan buenos todos,
me quieren tanto... Seria una desercion.

—A\l dia siguiente de terminar de filmar —in-
terviene Asquerino—debutaremos en un teatro.
Ya hemos repartido papele.s a la Compaiiia.

El rostro de Irene se ilumina. EIl sortilegio de
las tablas, de los aplausos, le canta al oidc, acos-
tumbrado a las ovaciones.

—La actuacion en el Estudio es muy dificl,
por la falta de piiblico. lia sido lo que méas he
notado en mi nuevo trabajo. El publico es nues-
tro colaborador cuando estamos en las tablax.
Su emocion se nos transmite y nos manda como
a autdmatas. Tenia que aislarme del Estudio
por un esfuerzo supremo de la voluntad y crear-
me un puablico imaginario que me seguia paso a
paso y me acompaiiaba.

—(%mo lo ha hecho usted, no lo se; pero a
mi mes asta Saber que le ha salido muy bien—in-
siste Fernando Delgado.

—Brindemos por la nueva estrella de) cine es-
pafol.

Todas las copas se levantan y chochan en awpie-
1a feliz camaraderia del Restaurant Catalufia,

1]
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Irerke* 1.€pez lleredia,
la gran actriz, ha hecho
una escapada al cine-
ma_para «probarse»

t'eriiando

Igado, el

expertisimo dirwttn”
afirma que Irene, éii

«Doce hombres y

una

mujer», su pelicula de
debut, triunfa plena-

mente

simpatico rincén acogedor para escj-itores, ar-
tistas y diletta.nte$, donde se condimenta la me-
jor «sopa marinera» del Mediterraneo.

Este periodista quedo citado con aquellos ami-
gos en Madrid, en el estreno de Doce hombres y
una mujer, la produccion de Star Film que re-
velara un aspecto inédito dcl arte eximio de Irene
I/>pez Heredia.

CALVO

Emilio
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AMVES Cagney puede envanecerse de haber llegado a la meta de la gloria da™puésii

J un calvario bien penoso y de una lucha tenaz y encarnizada. Todas las tristezas, fi

das las penalidades y todas las miserias esmaltaron su azarosa vida, desde quea

su cerebro empezaron a brillar las luces de la razon, hasta que en un venturoso dia su no»
bre fué aureolado por la fama...

Claro es que no todos los que aspiran a conquistar en la vida un lugar sefiero dispona
de un temperamento fuerte y entero como el de James Cagney, ni todos tampoco poss
la tenacidad, la fortaleza y la fe que este célebre artista puso en cuanto intento...

Fuerte, valeroso, pleno de fe en si mismo, soportd con entereza las vicisitudes dee
infancia, y cuando el &nimo flaqueaba, sus pufios, siempre propicios a la defensa, supierot
librarle de obstaculos el camino.

Fué su infancia una infancia triste. Nacido en uno de los barrios mas pobres dé Xue«
York, su nifiez s6lo conocio privaciones y nece-sidades. Sww compafieros de juegos eran du
quillos que, como él, vivian estrechamente, y cuyos padres, para combatir la miseria,

vian unas veces dentro de la ley y otras fuera de ella. Asi, su tempe-
ramento se templd en la adversidad y supo ser, en todo caso, vde-
roso y fuerte.

Fué primero «botona* del diario The New York Sun; lu”o,
empaquetador en los almacenes Wanamaker. Posteriormente, y por
indicacion de un camarada de la vBCInd;ul, atrevidse a solicitar una
plaza de boy en un rmisic-hall de Broadway. El no sabia bailar, cla-
ro e»; pero su audacia y su resolucion fueron tales que obtuvo el

puesto. A tal extremo era denodado y hasta tal
llevaba su afan de ganar dinero para los suyos, que
to dia en que una de las girls del cue”o de baile no
di6 al trabajo, él se brindé para sustituirla. Y tal nis
se dié para maquillarse y tan habilmente fingio s»
dicion varonil, que el publico no advirtio la

ria, y el director le gratifico por haberle salvado
promiso. Aquello tuvo, sin embargo, un final
porque cierto tramoyista, seducido por los falsos

tos femeniles de Jirnmy, quiso insinuarse, y Jinmiy-".
siempre tuvo malas pulgas, y en aquella ocasion
justificadamente, se vio precisado a emplear los
para convencerle de su error. Aquella suplantacion
girl duro dos semanas, al cabo de las cuales, cansan

liRr< Cagnry habré padecido—no podemos dudarlo—un duro cal-
viriohasta alranzar la notoriedad-, pero no nos negaran ustedes que
yaenel pinaculo del triunfo la vida le compensa Targamente de las
pesacks amarguras. Veanse, si no, esas cuatn»_ expresivas fotos que
T en otros tantos circulos. En la primera silueta, Cagney
rsilempla. con gesto entre picaro]y chulesco, «su obra». En la sequn-
da no menos expresiva, parece decin <jAhi queda esol>

aquella ficcion que
tan mal armoniza-
ba con su masculi-
uidad, abandono el
music-hall.

Quiso primero
ser pintor. Lu”o,
médico. No logré,
no obstante, sus as-
piraciones, porque
las necesidadesapre-
miaban, y solo pu-
do pensar en sacar
adelante a los suyos,
ganando dinero...

iCada vez ha-

cia falta mas!... Un buen dia este afan hizole pensar que swaso en las finanzas estuviera su
l)orvenir, y consiguido un puesto en las oficinas de un agente de Bolsa. Pero un «botones» poco
avis[>ado interpreté mal ciertas ordenes que Jirnmy le did y puso a éste en evidencia ante su
jefe, el cual, con ademanes descompuestos, se insolentd con él. Aquello se avenia mal con el
temperamento poco transigente de nuestro hombre, tanto mas cuanto que la reprension era
injusta, y el bolsista tuvo que oir de labios de Cagney el «florido» vocabulario que éste aprendio
en su infancia... iNo en vano habia convivido con los golfillos de Yorkville!

En PJ30 se inici0 su avatar cineraatograiico. La Warner le contratdé con Joan Blondell para
actuar en Hollywood con un sueldo de 70 dolares semanales; pero apenas fueron rodadas las
primeras escenas, le fué ofrecido un contrato anual. En el segundo film, este sueldo fué aumen-

hacta 200 dolares por semana. Después... jAh, después! En loca carrera de éxitos artisticos y
wiiniarios llegd a ganar, primero, 1.250 ddlares; enseguida, 1.750.

170 era, sencillamente, el triunfo sofiado, la gloria apeteidda. Pero... jno era bastante! Jirnmy adver-

ILk sus films gastaban al pdblico, que su nombre adquiria de dia en dia mayores resonancias y que

|>odia pisar fuerte en el mismo terreno que j)isaban otros... Pero aquellos «otros» ganaban mucho mas

y... Cierto que un contrato le obligaba a no pedir méas en tanto que el plazo firmado no prescribie-
Cierto, si... Pero él gustaba, tenia simpatias en el publico, sus a(Uertos eran cada vez mayores...
‘“niala fuerza del éxito y estaba persuadido de que su Empresa le explotaba... Habia que protesitar. Y
Pfote-ti). Tenian (jue pagarle como a los otros, no por exigencia caprichosa e injustificada, sino porque

[Jmerecia. Y lo cobrd. Fué después de terminar The Public Emmy, film en el que Carney personifica-

™ famoso gangster Dillinger. Cuando salio del despacho de los directores, después de rubricar el

sis0 compromiso que le hacia rico, exhalo un hondo suspiro .. Era famoso... Iba a ser rico... {Que
‘Portaba todo lo demas? jEstabaya tan lejos!...

A James Cagney vive ahora apaciblemente en Hollywood, dedicado a sus aficiones favoritas, la lectura

. .“‘Usica. Pianista discreto, dedica buena parte de sus ocios a ejecutar composiciones de Debussy, su

N Jreierido. Por lo demaés, de aquellos azarosos afios de su infancia en que vivio entre gente de du-

Ne\Alidad y de educacion menos que deficiente, no quedo la menor huella. Hoy es un verdadero geni-

g I'b toiio correccién y chic. Y no hagais caso, bellas lectoras, de la rudeza con que en las peliculas
tratar a las mujeres. En la vida privada es para ellas todo ternura, bondad y delicadeza...

Ricardo VMALLS
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esde Eva aca, la mujer hase impuesto, y los hados se lo premien, la loable tarea de

hacerse grata al sexo contrario. Para ello apela a cuantos medios estan a su alcancey

recurren a todos aquellos procedimientos que, sin perjudicarla fisicamente, tiendan a
realzar su hermosura. Con ello satisfacen a un tiempo mismo sn innata tendencia a la coqueteria
y procuranse nuevos atractivos.

Uno de los procedimientos méas en boga y de més positivo éxito constituyelo el ejercicio fisica-
Su sencillez, lo comodo de su empleo y lo positivamente eficaz de sus efectos, hacen de él el
tema predilecto de toda mujer deseosa de consei'var su «linea», y aun de aquellas que preten-
dan atenuar sus posibles imperfecciones.

La practica de este sistema requiere, sin embargo, cierto método, ya que, empleado arbitra-
riamente, puede ocasionar en el organismo graves perturbaciones y aun determinar afecciO
nes graves. Hoy vamos a brindar a nuestras lectoras algunos ejercicios cuya eficacia esta com-
probada por innumerables casos. Esperamos, pues, que atendidas con escrupulosidad nuestrai*
indicaciones, también ellas obtendran el resultado apetecido.

Es evidente que la linea actual de la mujer requiere, como nunca,
Dos maquilleos ex-  beltez, elasticidad y prestancia. A.4, pues, los esfuerzos de cuantas aspiré
ponentes de perfec- a poseer estas cualidades deben tender, por todos los medios, a eliminar
Bu"ter™rabl”e superfinas de las caderas, el vientre y los masculos fiuteos. ElloJ®
Lupino, losadmira- sumamente facil Mpractican de un modo constante y metddico los ejci'
dos ases del film  cicios que resefiamos a continuacion:
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Ejercicio primero.—En cuclillas, con las rodillas separa-
das, los talones unidos y las manos apoyadas en el suelo,
frente a usted. *Sin mover las manos, dese un salto rapido,
separando los pies unas ocho pulgadas. Con un nuevo sal-
to, vuélvase a la posicién primitiva, o sea, juntar los talo-
nes nuevamente. Realicese este ejercicio de diez a veinte, ve-
ces por dia.

Ejercicio segundo.—De rodillas sobre el suelo, inclinese
hacia delante, y coloque los codos y antebrazos sobre el
suelo, procurando unirlo altamente; es decir, la mano dere-
cha sobre el antebrazo izquierdo y la mano izquierda so-
bre el antebrazo derecho.

En esta posicion, levantese la pierna izquierda hacia atras,
tan alto como sea posible y totalmente rigida. Altérnese este
movimiento con ambas piernas. Diez veces con cada pierna
puede hacerse este movimiento.

Ejercicio tercero.—De pie, con los pies bien separados y el
tronco erguido. Levante el brazo izquierdo por encima de
la cabeza, y deje que el derecho cuelgue rigido a lo largo
del cuerpo. Doble entonces el tronco lentamente hacia la de-
rechahasta conseguir que el brazo alcance la altura de la
pierna de ese mismo lado.

Cambiese luego la posicion de los brazos y repitase el ejer-
cicio diez veces con cada uno.

Ejercicio cuarto.—De pie, el cuerpo erguido y las piernas

abiertas. Inclinese el tronco hacia adelante y apdyense las H

Elisea_ Landi, la
wlla «6tar> deja adivinar,
*través de las estilizadas
bneas de su helénica «toi-
lette», la maravilla de su

cuerpo magnifico

la silueta: una graciosa

«oto de Toby Smith, ar-

quero lleno de encanto y
de belleza

Jbajo; Otra
f«lia foto de
W~rUipino, eil

patenP"*
elai—
su cuerHH

euritmiato |-
w0 e 3
escultura

—

-

manos en los muslos. Hecho esto, pro*
sigase el impulso de doblar el tronco
hasta lograr que la frente toque la
rodilla izquierda. Yérgase nuevamente
el tronco y repitase el movimiento, to-
cando ahora la rodilla derecha. Repi-
tanse las flexiones del tronco, alternan-
dolas a derecha e izquierda, o diez ve-
ces de cada lado, s™un se facilite d-
ejercicio. Este ejercicio, \ma vez con-
sMuido con cierta facilidad, conviene
sea aumentado hasta veinte flexio-
nes.

Y ahora, para terminar, un consejo.
Todas aquellas de nuestras lectoras
que se dispongan a seguir nuestras indi-
caciones deben pensar que la realizacion
de estos ejercicios, les ofrecerd, al princi-
pio, ciertasdificultades, y que los encon-
traran, las mas de las veces, fatigosos.
Nodesmayenporello. Vayanaumentan-
do progresivamente, a medida que el
cuerpo adquiera elasticidad, el nime-
ro de flexiones, pero no rebasen nun-
ca el término de ellas, segun nuestra
indicacion, y estan seguras de que si
persisten en su labor logizaran la fina-
lidad apetecida. Sélo cuando se noten
excesivamente fatigadas o cuando ob-
serven que la practica de los movi-
mientos indicados les produce persis-
tente malestar, deben suspenderlos.
Pero estamos seguros de que este ulti-
mo caso no ha de producirse. Antes al
contrario, a los pocos dias de inicia-
dos los ejercicios se notardn maés agi-
les, més eléasticas y, finalmente, obser-
varan como sus beneficiosos efectos se
dejan sentir.

MIOSOTYS

% y-* Al
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Inicia su produccion con una pe-

licula espafola de
EUSEBIO FERNANDEZ ARDAVIN

titulada

Inspirada en una novela de CONCHA ESPINA.

Escenario: W . FRANCISCO, en colaboracion con

G. Golarredona Serra.

Intérpretes: LUPITA TOVAR, MARUCHI FRES-

NO, Maria Anaya, Lola Valero, Enrique Zabala
Fernandez de CoOrdoba, José Isberty los nifios
Arturito Girelli 'y Paquito Alvarez.

Produccién: G. POLLATSCHIK.

PRDdUCCIUNn ¥ EXPDRTNCI
BARCEIONA’BAMBIADE CA]JALUNA.66*TELEFON0»ai000 Y 79170
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La actriz que interpreta los
papeles que otras no quisieron

odos Saben que Kay Franois e» una de las
T stors mas bellas. Pero quizé» no todo.s sa-

. ben que es también una de las mas inte-
ligentes. Las pantallas del mundo reflejan su
seduccién extraordinaria, su elegancia muy de
hoy, su sentido del gesto, de la actitud \ de la
distincion. Pero lo que el film no puede proye<’
tar, naturalmente, es su inteligencia, Toda« aque-
lla» otras condicione», ;son sélo instinto, dis-
posicion, como en muchas estrellas restantes?
Porque sabido es que hay sfars que fuera de su
trabajo en los Estudios no ofrecen el menor in-
terés humano. Pero Kay Francia es—ademéa» de
niuy bella, muy elegante y muy femenina—de
una gran inteligencia, de una inteligencia no co-
mun en las actrices del teatro del silencio.

Kay Francis o la actriz que interpreta lo»
papeles que otras no han querido. Asi es, en efec-
to, porque ya varias veces ha aceptado los traba-
jos que las demas no quisieron, y que, natural-
mente, significaron para Kay un verdadero gran

el

LCJ".

calot euemilae

éxito. Varios ejemplos: La casa de la calle 56,
Mandalay, Doctor Mdnica, fueron peliculas des-
tinadas primero a Ruth Chatterton. En Wonder
Bar iba a trabajar Genevieve Tobin. En Agente
inglés, la estrella seria Barbara Stanwick...
Y, sin embargo, finalmente, fué Kay Francis la
intérprete de todas esas cintas. EIU no sintio el
escrupulo de amor propio o devanidad que habia
asaltado a las otras estrellas. Fué, en fin, méas
inteligente.

—... Es, sencillamente, que llevo en Holly-
wood mab de seis afios. Y a lo largo de mi trabajo
en ese tiempo he ido obteniendo la experiencia
de que en los Estudios se conocen mucho mejor
nuestro temperamento y nuestras aptitudes
que nosotras mismas. Los directores son los que
saben realmente lo que nos conviene, lo que po-
demos hacer. Nosotras apenas tenemos otra
preocupacion que la importancia de nuestro pa-
pel, que el lucimiento de nuestro trabajo. Per-
demos, a fuerza de fijarnos sélo en nosotras mis-
mas, la perspectiva de la pelicula, la vision de su
conjunto. En cambio, este sentido de proporcion,
«le ponderacion entre unosy otros elementos, e»
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el que tiene—o del>e tener, al menos—un buen
director...

Kay Francis. proporcionada, armoniosa, re-
fleja en su palabra esta misma armonia de toda
ella. Habla serenamente, y su acento tranquilo
rima con su fina belleza aristocratica, con su ex-
traordinaria feminidad.

—":.Sabe—dice ahora—el Unico inconveniente
que para mi tienen los Estudios en que trabajo?
Pues que son, principalmente, Estudios de hom-
bre, en que la mayor parte de la atencion va
hacia ellos. En cambio, los de la Metro son Estu-
dios de mujeres. Crean estrellas, las atienden,
las miman. Pero esto, naturalmente, es una ob-
servacion, sin que quiera de::ir nada contra mis
Estudios de la Warner, que fueron, en realidad,
tiomle me hioeestrella... Lea tengo un gran carifio
y una gran gratitud. Pm la Paramount, al revé»:
apenas hacia mas que papeles secundarios...

La tragedia de Hollywood ante
la sensibilidad de Kay Franeis

-¢,Qué piensa usted. Kay, dv Hollywood?
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La actriz—su vida es la novela de todas: enamorada, casada, divorciada...—queda unos instantes en
silencio antes de responder. . '

: |
__AHollywood..—repite, como acariciando la palabra, cnmo recogiendo su pensamiento soubre el /[~
nombre de la Babel_cine_zmatog?_rléfica—, Hollywood... _ o
__0i; lo extraordinario de Hollywood, su espiritu y su vida, tan distintos a los de otros lugares
del mundo. Lo que pasa aqui, en este mundo del film, y no pasa en otras partes. Un ejemplo: un
muchacho era hace dos afios reportero de un diario comercial y ganaba de cincuenta a sesenta
ddlares por semana. Ahora es escritor en uno de los Estudios, y sélo la casa le cuesta diez y
ocho guineas. Esto es lo que solo ocurre en Hollywood. (Qué le parece a usted de todo ello,
de la dimensién excepcional que la vida tiene aqui?
Surge la palabra de Kay lenta y segura:
—Y0 no veo en Hollywood—dice—so0lo su éxito, su sentido maravilloso y desproporcio-
nado de las cosas. Porque eso también puede pasar en alguna otra parte. Un hombre puede

- !’
i’
—d
1v
Pl i
i
~W
<
Vv
Kay Francia, la gran estrella, que en cada nuevo film
afianza mas y mas su celebridad, debe el triunfo a su
gran inteligencia
hacerse rico jugando en Bolsa. O descubrh petrdleo en sus propiedades. O inven-
tar un neumatico que venza a todos los pinchazos. O muchas otras cosas de ese
tipo, Pero no es esto lo que a mi me impresiona en Hollywood. Lo que mas ha-
bla a mi sensibilidad es la tr*edia de este gran escenario...
—¢Tragedia en Hollywood?
—Si. Vea usted, amigo mio, a su alrededor. Hombres jovenes, muchachos
"m todavia... Sin embargo, ya han terminado de vivir. Hace poco tiempo—
tres, cuatro afos nada méa...—eran en este mundo del cinema no sélo
Importantes, Jno hasta esenciales... Pero hoy no hacen nada. No pue-
den encontrar trabajo. Las puertas de todos los Estudios estan ce-
rradas para ellos. Esto es verdaderamente dramatico. Cuando lle-
gue mi hora, yo creo que tendré el suficiente sentido para retirarme
del film voluntariamente, sin que los demas me marquen el
momento de mi salida...
Hay una pausa emocionada en las palabras de la actriz ante
W. esa vision melancélica de la vida en Hollywood, tan distinta
a todo lo que la gente conoce de la Meca cinematogi’afica.
—... Y esto es—continda—por el sitio, por la situacion
geogréafica del mundo de los Estudios. Una de las in-
dustrias més activas, mas intensas, mas febriles, es-
ta enclavada en un clima semitropical. En los lu-
gares de clima analogo, las gentes viven con co-
modidad: la siesta después de comer, la vida pe-
rezosa y lenta, los cuidados... Aqui es todo lo
sl contrario. Todas las cosas exigen una enorme in-

tensidad... En otros sitios, por ejemplo, las activida-

des y las competencias estan divididas entre industrias

numerosas y actividades multiples; acero, hierro, mina*, au-

tomoviles, ferrocarriles, edificios, tierras... Pero en Plollywood no

hay mas que cinema; todo gira alrededor de esta obsesion Unica.
Centenares, millares de hombres y mujeres que se aglomeran, que se
empujan, que se destrozan, abriéndose paso como buenamente pueden
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para conseguir su objeto... No hay
propésitos distintos. Todo respon-
de al mismo fin...

La alegria de mar-
char de Hollywood

—"Ademas—sigue—, en un cli-
ma como éste no se da a la vida
su sentido justo y bueno. Hay en
unos y en otros como un encono,
como una rabia sorda y reconcen-
trada. Todos estamos como de
ufias. En cuanto alguien liace
cualquier cosa fuera del limite
de lo habitual, todos caen sobre
él... Una industria tan vehemente
como ésta—febril, agotadora—de-
beria explotarse en otro clima inds
clemente para ia Naturaleza hu-
mana. Son necesarios los cambios
de temperatura propios de las es-
taciones para mantener equilibra-
das la salud y la actividad. No
este calor eterno, que ahoga y que
extenda...

—EIl calor, enemigo del tdne,
entonces...

—Eso es. A Hollywood son trai-
das las persunalidatles mas valitt-
«as del mundo—novelistas, come-
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didgrafos, decoradores, iignrinistas, musicos, fotografos..—, y, s»n embargo, de
acjui-no ha salido nunca nada verdaderamente personal, grande. Si accidentalmente
se llega a realizar una gran pelicula, es la adaptacion de una (comedia o de una
novela: de algo que ha logrado la fama fuera de Hollywood... Por esto es por lo
que yo digo frecuentemente a mis amigos que ¥a que no es posible trasladar ios
Estudios a otra parte; somos nosotros, los interpretes, quienes debemos salir de
aqui, siempre, que para ello tengamos una oportunidad... Es, créame usted, el Uni-
co modo de conservar en equilibrio nuestras facultades...
m-Usted saldra, entonce®, frecuentemente de los Kstudios...

ma espléndida
mujer_que es
Kay Francis,
ademas de una
artista admira-
ble, realza siem-
pre su_belleza
ron «toilettes>
de un «chic» ple-
no de personali-
dad y distincion

\Y

—En cuanto tengo la menor oportunidad y
puedo abrir una pausa en mi trabajo, corro a
Nueva York. A lo mejor estad lloviendo o hace
frio. Mis amigos de Nueva York se descon.sue)an:
«jQue pena, Kay! Tienes mala suerte. Hace mal
tiempo...» Y no saben que ese mal tiempo de
ellos es para rai delicioso. Adoro la lluvia. No
me importa que se estropeen mis zapatos, mi
sombrero, mi traje... Es3 tiempo—fuera del clima
caluroso, agotador, de los Estudios—me encanta.
Adoro la lluvia. Y si nieva, mejor todavia...

Kay Francis dice esto con una alegria infantil,
pairaoteando; una alegria que le rie en los labios
y le lirinca en los ojos, hondos y luminosos.

—... No comprendo cémo hay artistas que se
quejan de tener que viajar para filmar algun
fn*mento de la pelicula que estdn haciendo.
Deberian manuiar locos de contento por esta ale-
gria de liberarse de Hollywood, aunque sélo sea
una semana o un dia. Mi contrato dice que dis-
pongo de dos meses de vacaciones al afio. En ese
tiempo, durante los dos afios ultunos, inverti las
vacaciones en filmar Cyno”n, Paraiso agitado y
Tempestad al amanecer. Pero no pude resistir ese
dinero qu® me llegaba ile modo extraordinario...
No lo volveré a hacer. Hoy teng<> afortunada-
mente, cuanto necesito, y nun<-a utilizaré de ese
modo mis va caciones. Viajaré, iré lejos de Holly-
wood. Mis proximos dos meses de de-canso los
aprovecharé para un viaje a Italia. Quiero cono-,
cer el invierno de alli. Si tuviera la suerte de ver
neva’..
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Las noches moscovitas

(LA PELICULA DE LOS SIETE MILLONES DE FRANCOS)

EIl m ayor suceso
cinem atografico de 1935

A

N Un hermoso film francés de valor artistico
inigualable/ que ejercera sobre las masas
una atraccion irresistible. Gran escena-

N riO/ realizacion perfecta, personali-

A A dades atractivas por ser humanas,

interpretadas por los artistas

mas solicitados de todos

/ . A I, los publicos.
Y la orquesta ALFREDO RODE,

realizador del DANUBIO AZUL

F Direccion de A. GRANOWSKY.

e trpretada por HARRY BAUR,
INELLY, P. RICHARD WILM.

duccion: G* G. FILMS.—Paris.



\o hagas comentarios cii voz alta. A nadie im-
portan tus opiniones cuando nadie te las solicita.
iLos pedautuelos que surgen en los patios de buta-
cas resultan insoportables! Son los insectos mo-
lestisimos del cine. Salen en la obscuridad, y luego,
al dar la luz, no hay quien los encuentre.

No te las des de ingenioso y ocurrente haciendo
chistes malos y frases patosas de todos los momen-
tos del film, porque a poco esfuerzo lograras agotar
la paciencia de los espectadores cercanos, y es po-
sible que te digan algo inconveniente. Ademas,
ninguno ha pagado para oir tus sandeces. ¢Por
qué han de tolerarlas, pues?

Si no te gusta el film. ii(» muestres tu desagrado
pateando iiiriosaiiienie, ni dando gritos o silbidos

desaforados, pues etlo es signo de poca correccién.
Conténtate con abandonar la sala y cree de verdad
gue la Empresa no te defraudd a sabiendas. Ella
crey6 de buena fe que aquello te gusteria. Si no fué
asi, no castigues su equivocaciou con desagrado
escandaloso. Piensa que ha de expiarlo suficiente-
mente en cuanto asome a la taquilla.

Sé, ante todo, razonable, porque el pagar tu lo-
calidad en la taquilla no te da derecho nada mas
gue a presenciar el espectaculo. IKe ninguna
manera va meliiido en el precio molestar al vecino,
y mucho menos producir dafios en la sala o lle-
varte algun objeto, como ocurre con frecuencia
aun en muehos cines aristocraticos. Eso es abusar
de la libertad que el recinto te brinda, para conver”
tilia eti libertinaje.

No leas en voz alta los rotulos explicativos, por-
gue desde el momento que esto hagas te habras
acarreado quince o veinte enemigos a tu alrede-
dor. Ademas, ta no posees ningun privilegio para
convertirte en verdugo de otros que alli dentro
tienen los mismos derechos que tu. Lee, pues, para
(iy calla.

El dia que se dicte un reglamento del espectador
de cine, uno de sus primeros articulos sera pare-
cido a este: «Toda persona que penetre en el local
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guardara dentro do €l la debida correccién. Si fal-
tara a ésta, sera expulsado.» Ahora recuerdo aquel
aviso que un empresario mando poner ~ el anti-
gu» teatro La Infantil, hoy Romea: «Se prohibe
asar castanas y patatas en la estufa del patioy qui-
tarse la chaqueta en los palcos.» Muchos afos
han pasado de aquello, pero aun hay que recor-
darselo a algunos desmemoriados.

f<v

Si se proyectan en el noticiario de actualidades
eseenas politicas que no se ajustan a tus ideas, no
protestes, porque aquello no estd hecho para ti
solo, sino para todos, y lo menos que se puede pe-
dir a quien no las comparte es respeto y toleran-
cia, como tu lo solicitaras para las tuyas. Miralas
como espectador, pues so6lo Ubre de toda pasion
podras ser un ebs«r\'ador veraz.

El perfecto cddigo de todo buen aficionado al
cine puede resumirse en unas ola linea, con estas
tres palabras:

VER, OIR Y EALLAR

Promete respetarlo. Y que Edison y Lumiére t<
lo premien, y si no, te lo demanden.

F. HERNANDEZ GIRBAL

(ILUSTDACIONES DE DbL AbCO)



Como ello tiene la seguri-
dad de que glMta, pregun-
ta, burlona., ustan us-
tedes... NojBuede negarse
que Ruth foilette es una
«Gilletie» de cortefinisiino \

YN

NA revista neoyorquina que hasta ahora
U no dedico especial atencién al mundo del

cinema, y que a su vez es uno de los mas
entusiastas palaidines de las doctrinas naturistas,
viene publicando una encuesta de bastante in-
terés, siquiera su originalidad encuentre ya un
antecedente con otra publicada, hace ya algunos
afios, en un periodico espafol. La pregunta cla-
sica, que nos ha hecho sonreir mas de una vez,
que inquiria por el primer amor, la flor predi-
lecta o la eleccidn entre rubias y morenas, ha sido
sustituida esta vez por otra menos acostum-
brada: ¢Qué come usted habitualmente?»

«Yo—ha contestado Claudette Colbert—como
exactamente igual que antes de entrar en los
Estudios. Puedo vanagloriarme de ser una de las
contadas personas a las que esta «terrible» pro-
fesion no ha hecho apenas cambiar su régimen
de vida».

Y Marléne Dietrich:

«Muy poca cosa. No obstante mi nacionalidad,
confieso sentir muy poca simpatia hacia la cocina
alemana. La francesa me agrada mucho mas.
Creo que es la mejor del mundo. La cocina ame-
ricana me desconcierta un poco: demasiado in-
congruente. Adoro el pescado y me gustan todas
las frutas. Me encanta mordisquear medio li-
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Joan Crawford vy
Robert Montgoine-
rr saboreando aiba-
riticamente an he-
Adqg. Para la origi-
tialiBlma «atar», el
helado es so manjar®
predileeto



mon, tonico méas que excelente pa-
ra conservar la salud.»

William Powell come—segun di-
ce—cada vez menos y se alimenta
a base de purés. Afade que no to®
lera las grasas, ni los platos fuer-
tes condimentados con especias.
Le gusta «picar» de muchos platos
distintos, lo que cree debe consti-
tuir la ilusion del perfecto govrmfit.
Hace dos comidas al dia, y su des-
ayuno lo constituye Unicamente
una taza de café con leche. Le en-
tusiasman las toronjas y los espa-
rragos.

También Greta Garbo envia su
respuesta a la revista neoyorqui-
na. Pero, como no podia menos de
suceder, la actriz «<nimero uno en
el escalafén oficial de vampiresas»
es concisa, como si temiera que un
exceso en la confesion pudiese con-
tribuir a esclarecer la penumbra
que laenvuelve una vez fuera de
los Estudios. «Gomo terriblemente
en ™ invierno—dice—, y muy
poco en el verano. Aqui, en los
paises de clima calido, puedo ase
gurar que nunca tengo buen ape-
tito. Desayuno una taza de té sin

Anha Page ma-
nifieata su admi-
raoda por cierta
euealadaque, co-

mida freeneute-
mente, da iiiti-
deaal cutis...

Silvia Sidnry.' que

n« eti dr " g#4
_romeii, ai-
»in rmbari'o.

la practicade ao to-
mar nada fuera de
laa comidas

azucar y algo de huta: manzanas generalmente. No hago sin) dos
comidas, de dos o tns plab*™ I’geros, y no siento especial aficion por
manjares determinados. Unicamente me encanta una cosa: comer so-
la, sin méas presencia que la de mi doncella,»

«Hago una soU comida fuerte al dia—dice Lionel Barrymore—.
Y confieso que se me escoge cuidadosamente lo que he de tomar en
ella. Me estadn prohibidas muchas cosas, y méas que lo que como, pue-
do decirles a ustedes lo que no me dejan comer: cunes fuertes, embu-
tidos, pescados salados, picantes... Pero frecuent”™ente tengo invita-
dos, y entonces aprovecho la ocasion para burlar el régimen. He racio-
nado el uso del tabaco desde hace algunos meses, y ello me hace comer
un poco Mmas.»

Norma Shearer come «mas bien poco», si hemos de dar credito a su
respuesta. Hace tres comidas; la ultima, exclusivamente a base de ve-
getales, y puede resistir perfectamente doce horas seguidas sin tomar
nada. LA entusiasman lo postres caseros y la mermelada de fram-
buesa. A continuacién hace un elogio de 1(» nueces de Méjico, que re-
puta como el postre ideal.

«Por las mananas, al saltar del lecho —habla ahora Sylvia Sid-

—, tomo dos lonchas de jamony un vaso de zumo de naranjas.
Para el almuerzo, una comida fnerte, en la que nunca falta el plato de
ave, Unica carne que me agrada. Por la noche, un pescado ligero,
dos sandtcichs y mermelada de ciruela. E”~ta ultima la reputo verda-
deramente insustituible, y atribuyo a la misma mi caracter alegre y

— decidido. No como nada méas ni menos. No pruebo ninguna clase de

licores, y huyo de tomar cualquier cosa entre horas. Detesto el café y
el té. En cambio, me agradan mucho los fiambres y los pasteles, siempre que
no sean excesivamente dulces.»

Joan Crawford es, seguramente, la estrella que menos come, aunque quiere
tener la presuncion de ser de las que mejor lo 1™*en:

«No me pregunten ustedes por mi r*men alimenticio. Aqui, en Hollywood,
ilonde todo el mundo toma las mismas cosas, y visto el menu de un dia, esta
visto no solo el del mes, sino d del afio. Yo soy una excepcion. Me gusta todo,
iMin con las naturedes preferencias, y mi cocinera tiene carta blanca para con-
dimentarme lo que le place, que yo suelo no aceptar ante la tirania de la li-
nea. No pruebo lo» licores sino en caso excepcional, y me entusiasman los
helados sobre todas las cosas. Carne, ninguna; I“umbres, ni olerias. Me agra-
da mucho el pescado, y debo advertir a ustedes que no lo rocio con limén.»

José S. PARADA
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muy negro el campo...

LA CIUDAD DE TOLOLOTLAN 8B EN- 7. Ocho mil patas
TREGA A PASATIEMPOS PROPIOS DE revolucionarias al ga-
SU SEXO lope.

8. EIl Generalito se

1. Mil ciudadanos, con novecientas noventay ~ carga la mesa de un
:>cho barbas imponentes (dos son imberbes), pufietazo y dispara
arrastran agilmente a un negro con cara de  Ocho veces el revolver.
bueno, basta que encuentran un arbol y lo  Acude un soldado. El
ahorcan buUiciosamente, mientras las mujeres ~ Generalito, luego de fu-
bailan un danzény los gauchos parados se rascan marse CInco puros, or-

la espalda con las espuelas.

PERO LA TRANQUILIDAD DE TOLO-
LOTLAN ES APARENTE NO MAS, Mi

dena...

9. Primer plano de
unos mofletes inflados
y soplando un simoun.

AMIGAZO. PRECISAMENTE EN ESTE 10. Primer plano de
MOMENTO LAS TROPAS INSURRECTAS un clarin.

GALOPAN CAMINO DE LA CIUDAD, 11. El pueblo de
CONDUCIDAS POR SU JEFE, EL FE- Tololotlan arrastra por
ROZ REVOLUCIONARIO DE PLANTI- las calles a dos negros

LLA, PANCHO REAO

sentimentales. Al oir el
clarin, todos se quedan
suspensos. Y como no

2. Ocho mil patas de caballo al galope, y pri- hay tiempo para con-
mer plano de Pancho Keao en una camioneta  ducir al negro hasta un

Ford. arbol, lo ahorcan pro-
visionalmente en una
SOLO UN SOLDADO HA PERMANECI- ventana, y parten a
DO FIEL AL GOBIERNO vestirse el uniforme militar. llega, aprovechan para ahorcar tres negros mas.
12. Todo el pueblo, con uniforme, espera al Llega el Generalito dispa(ando cuatro revol-
3. Primer plano de Aristides Cején en un hi- Generalito en el patio del Fuerte Flujo. Mientras veres. Todos preguntan qué sucede. El Genera-
dro de verbena. lito se fuma siete puros y sefiala el
campo... _ _
ARISTIDES CEJON CORRE 13 Ocho mil patas revoluciona-
HACIA TOLOLOTLAN PARA rias al galope.

COMWICAR EL LEVANTA-
MIENTO...

4. Cuatro patas de caballo al
galope.

..PERSEGUIDO POR LAS
TROPAS REVOLUCIONARIAS

5. Ocho mil patas revoluciona-
rias al galope.

iPERO EL CABALLO DE

ARISTIDES ES LIGERO

COMO UN «MENU» VEGETA-
RIANO!

6. Aristides |1™"a a Tololotlan;

se apea del caballo y sube como
una exhalacion a hablar con el
Generalito. EI Generalito, después
de fumarse tres puros, pregunta qué
na.sa. Aristides sefiala con un dedo

14. EIl pueblo ahorca nueve ne-
gros mas; saca los. revolveres y se
esta disparando durante mediahora.
Inmediatamente se da la orden de
ja partir! EIl ejército se organiza.
Hay seis mil generalesy veinte sol-
dados. Se hace el reparto de mandos.
Cada trescientos generales tendran
un soldado a sus 6rdenes. jAcaballo!

* Mucho entusiasmo. El Generalito se
fuma diez y siete puros y ordena
«jAdelante, chicos!» El ejército ahor-
ca veinte negros mas, y parte en-
vuelto en una nube de polvo.

SEGUNDA PARTE

La gran batalla

15. Diez mil patas de caballos
fieles, al galope, en direccién al Nor-
te. jHala, hala, hala!...

16. Ocho rail patas de caballos
revolucionarios en direccion al Sur.
*Tropotdn, tropotdn. trnpotén!...



17.  Un reluj—ijtan, tan!—marca las dos.

18. Diez mil patas de caballos fieles, al galope,
en direccion al Norte.

19. Ocho mil patas de caballos revoluciona-
rios al galope y con direccion al Sur.

20. Un reloj marca las cuatro.

21. Diez mil patas de caballos fieles, al galope,
y en direccion al Norte.

22.  Ocho mil patas de caballos fieleo, al galo-
pe, y en direccion al Sur.

23. Un reloj marca las seis, las nueve y las
dopfi.

24. Aristides Cejon se acerca al Generalito y le
comunica: «Hemos equivocado el camino, Gene-
ralito. Las fuerzas de Pancho venian por Choca-
chiquito. Nos hemos cruzado con ellas.» El Gene-
ralito se fuma veintidés puros, manda fusilar
cien generales y da la orden de volver grupas.

25. EIl ayudante de Pancho Reao hace saber
a su jefe: «Por aqui no vamos muy bien, jefecito.
Las tropas leales al Gobierno salieron por Mira-
gueguapete. Nos hemos cruzado con ellas hace
vanas horas.» Pancho fusila a treinta generales y
vuelve grupas.'

26. Ocho mil patas de caballos revoluciona-
rios, al galope y en direccion al Norte. jHala,
hala, hala!...

27. Diez mil patas de caballos fieles, al galope
y en direccién al Sur. jVenga, venga, venga!...

28. Un reloj marca las dos, las cinco, las
ocho, las once...

29. Nueva equivocacion de caminos. Los
dos bandos enemigos han vuelto a cruzarse, sin
verse. Se fusilan trescientos generales fieles y
doscientos revolucionarios.

30 al 106. Mas equivocaciones. Todos los ge-
nerales fieles y revolucionarios han sido fusilados,
hos veinte soldados desertan con disimulo.
La lucha, sin embargo, sigue méas encarnizada,
mas cruenta que nunca enfre los dos bandos.

107. Cuatro patas de caballo fiel, al galope y
con direccion al Norte.

108. Cuatro patas de caballo revolucionario,
s1 galope y con direccion al Sur.

109 al 246. Siguen las equivocaciones duran-
te varios afios. Unas veces, hacia al Norte; otras,
hacia el Sur. Pancho y el Generalito se buscan
implacablemente, sin encontrarse.

247.  Pvancho mejicano. En él, Dolores del Rio,
bailando un fox con im oso sin civilizar.

cin$gnunM

248. Crepusculo.

249. Bello efecto de luna sobre un monton
de paja.
250. El oso, reventado, dice que no baila mas.

1jG camperos se retiran cantando por la nariz.
251. El Generalito y Pancho: uno, por el Nor-
te; el otro, por el Sur, aparecen hostigando des-
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esperadamente a sus caballos, que asi, a pri-
mera vista, parecen dos poneys, pero que son
dos caballos de verdad, ahora que con las pata.«
desgastadisiraas por varios anos de uso ininte-
rrumpido. Al verse, se injurian g"i“vemente.
«jPor fin te encuentro, miserable traidor!™ «jTrai-
dor tu, Generalito! ¢(Olvidas que desde que em-
pezamos a batimos, Tololotlan ha tenido seis
mil trescientos quince Gobiernos, y que desde
hace dos horas los verdes estamos en el Poder?»
«jMaldicion! jEstoy perdido!» Pancho da una
palmada y salen quince rancheros mal encarados,
todos hiperclorhidricos. «jAhorcar al Generalito,
muchachos!» Los quince rancheros cuelgan al
Generalito. Entra corriendo un soldado, cubierto
de polvo: «jjCrisis!! jHan caido los verdes, y los
anaranjados ocupan nuevamente el Poder!» El
Generalito, al escuchar esto, sonrie jubilosamente
y ordena: «jAhora, el traidor eres ti, Panchol...
iDescolgadme y ahorcar a Pancho, chicos!» Los
quince hiperclorhidricos bajan al Generalito y
suben a Pancho. Otro soldado, anhelante y mai
cubierto de polvo que el anterior: «jjOtra crisis!!
iLos verdes estan de nuevo en el Poder!» Pancho
sonrie y exclama: «jDescolgadme y ahorcar al
Generalito!» Los quince hiperclorhidricos, ya un
poco «moscas», bajan a Pancho y suben al Ge-
neralito, mientras susurran algo sobre el abono
de horas extraordinarias. Y no han terminado
la operacion, cuando otro soldado, con mucho
mas polvo que los dos anterioresj entra vocife-
rando: «jjEl Heraldo, con la crisis total!! jTriunfo
definitivo de los anaranjadoooos!...» Y dicen los
hiperclorhidricos, como unos hombrecitos: «jAh!,
¢con que siiii? jPues esto se ha terminado!»

252. Y ahorcan meticulosamente al Genera-
lito, a Pancho, a los caballos de ambos, a Boris-
Karlof—que agonizamaravillosamente bien—ya
ciento doce negros que pasan bailando el char-
leston. Felizmente, Josefina Baker estd en Paris
y se salva por verdadero milagro. Suerte.

The end
Q\E quiere decir:
«jA otra cosal»
Luis PIELTAIN

VV-
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cBocazas» es la risa franra.
contagiosa, generosa. Otros
actores, dentro de la gama ge-
neral del humor cinematogra-
fico, son el matiz, la sonrisa,
la insinuarion. Este <Boca-
xas» admirable es la exalta-
cidn de la risa. Su alegria es
ana alegria ruidosa y frenéti*
€«, una alegria "integral», co-
mo si dijéramos. Sus gestosy
sus piruetas desarman y redu-
cen todas las grave<lades. to-
das las preocupaciones. El
gran actor es un seguro sobre
la risa, una garantia de que el
buen humor—sal de la vida—
llenara unas horas, el animo.
Ueno de acento personal, va-
rio y distinto en cada nuevo
film, este artista cinematogra-
fico tiene una comicidad in-
agotable, de recursos que
constantemente se renuevan.
Vcpie hacen del gran actor uno
de los perfiles mas interesan-
tes de la pantalla.
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"Bi/beral” e,
"Heraldo de Madrid" . . . .
"ANOra”
"H Debate".......ccooveeeeeieeeeen,
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"Informaciones"..........ccoeunn.
Enrique Diaz Retg, presidente

del Sindicato de Iniciativas . .
Cinespafia......ccooeevieeieennnnnn
Ernesio Gonzdiez
imperio Argenfino................
F Hernandez Girbal
Cinemafografio Espafoia Ame-

ricana, S. A fC.EAJ
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TOTAL

1.550 Pesetas
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200
50
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. -3.250 Pesetas

in nuestro proximo numero continuare-
mos pubiicando la lista de las cantida-

des recibidas.

Flov Se celebrara solemnemente el acto de ofre

? cer a don Enrique Carrién, marqués de Melin, i
placa de homenaje que se le ha costeado por sus
cripcion pablica, en signo de gratitud por lo qu
ha significado para Madrid la creacion del Capi
lol. Ofrecera el acto el alcalde de nuestra capital
don Rafael Solazar Alonso, ilustre ex ministn
de la Gobernacién, y asistiran laspersonalidade
mas salientes de nuestra vida cinematografica}
social. Lafiesta tendrd a un mismo tiempo sobrie
dady brillantez, como corresponde a la magnifi-
cajerarquia espiritual del gran espafiol a quiei

hoy se va a rendir este homenaje.

No es preciso insistir en lo que para Madrix
—este Madrid nuevoy magnifico de ulti-

ma hora-significa ese edijicio sun-

tuoso, anclado en nuestra Grai

| ia como un trasatlanticc
de lujosy de audacias. B>

Capitol es el penacho de,

Madrid actual, de toda

lo que ha afnadido ga

llardia v ritmo nuevo i

Al nuestra ciudad. Mercei

al gran edificio, Ma
dridha visto aumenta
do su rango de grai
capital. EIl sentid*
monumentaly moder
nisimo de aquel verda
deropalacio, pone ei
nuestra Gran Via um
gracia brillante, au
daz y cosmopolita
de escenario neoyor
quino.
Hay, ademo' iu e
gesto de don Enriqu
Carrion algo que le di
valor de cosa excepcional: é
y emprendié la obra cuando ui
viento suicida de panico acabar
daba al capital espafol. Frente »
los pesimistas y a los escépticos, é
opuso la viva realidad ce su entn
sifismo. ) ahi esta el fruto: ur>
obra que tiene, junto a su grande
za arquitectonica, un sentido .50
cial, porque .significé y signi/ic>
el pan de muchos en una hora qu
es. en todo, una cotitraccion.
Gran espafiol, poderoso que sab
serlo, don Enrique Carrién merec
plenamente este homenaje que ho"
van a dedicarle lasfiguras mas re
presenlotivas de Madrid. CINE
GRAMAS, que encauzé la iniciativa
que la hizo suya, pre.standole todo s>
calor Jm toda su adhesion, siente hoy i
satisfaccion del deber cumplido, anl
la realidad del homenaje que ha pasa
doa de un anhelo retorico, un act
efectivo. Cuanto de mas importante s
halla actualmente vinculado a Madri
se reunird hoy en torno a la figur
procer de don Enrique Carrion. Act
de estrictajusticia, reconocimiento d
una obra admirable, este homenaje a
gran espafiol tendra una vibracién cor
dial y emocionada que se grabar
hondamente en el animo de cuanto
aslMan a la fiesta.
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Manana lunes, reestreno de la

B I L B A O interesante pelicula de gran éxito
MONUMENTAL

C I N E M A

M A NANA,L UNES

EN EL

IDESAPARECIDO!!

EI mas form idable film
de intriga, de em a-

or
EEL%WE cion, de misteria
EI'I%,IXSSE- y aventuras
WETLER y

VICTOR

DE KOWA

UNA SUPERPRODUCCION
oFILMA4
ESPANOLA

Un delicioso film de juventud y de amor, en sugestivo espectaculo
de groni Olimpiada

S. A.
IB ERICA FILM S
Plaza del Callao, 4
Teléfono 27177 M A D R | D

Triunfa en tocios los
locales con la seleccidon l 7 o a4 l o w w

LA BATALLA

£21 Annabella y Charles Boyer
en su mas formidable interpretacion.

Una produccion espariola
de positivas valorizaciones

UNA SEMANA DE FELICIDAD

con RAQUEL RODRIGO y TONY DALGY

TRES PRODUCCIONES DOBLADAS EN ESPANOL
I1TtM ADRE!N

Por HENNY PORTEN y PETER VOSS

EL MUNDO SIN CARETA

Por HARRY PIEL
en una intrigante y original comedia

CINCO MUCHACHAS

INTERESANTISIMA PRODUCCION

= = y OTRAS 1a CANCION DEL SOL

SEX.ECC10NADAS PELICULAS, c o mrin
ENTRE LAS QUE DESTACAN. ESCUADRA, jADELANTE! cetv



aidea del divorcio ya empieza atomar carta de naturaleza ent®e nuestro;
artistas de cine.

Rompid el fuego la notable actriz Maria Ladron de Guevara, mien-
tras filmaba las ultimas escenas de la pelicula Odio en los Estudios Or
phea Film. Fué en Agosto de 1933. En Agosto de 1934, los tribunales de
Barcelona han dado la razon a la estrella, que ya no es la esposa de
Rafael Rivelles.

Ahora toca el tumo a Carmen Navascues, la mujer de los ojos in-
mensos, que hemos tenido ocasion de aplaudir en diversas produccio-
nes de la Paramount.

Carmencita quiere divorciarse. Y pronto. Tiene prisa en romper el
yugo matrimonial.

No es que nuestras artistas quieran seguir la moda de Holly-
wood. En esto, nuestras estrellas son mas exquisitamente feme-
ninas. En Hollywood, el noventa y ocho por ciento de los di-
vorcios encierran un fin groseramente egoista; no resuelven una
disparidad de criterios, ni siquiera la vulgar y socorrida incom-
patibilidad de caracteres. Alli todo gira en torno de una can-
tidad. Cuestion de dolares. Se trata de un negocio mas, y
como tal negocio se enfoca. m

Nuestras artistas son mas sensibleras; menos comercian-
tes. Se separan por amor o por falta de amor; nunca co-
mo medio de lucro.

Entre las mil y pico de estafas amparadas por la ley, :
podria incluirse la estafa o el timo del divorcio, segln \ ‘A
lo practican en Hollywood. Es un timo galante, que
ojala no llegue a prender entre nosotros. Y decimos
esto, en bien de los maridos y de las esposas adinera-
das. En Espafia, las mujeres son mas mujeres. Del
divorcio sélo les interesa la separacion y el re-
cobrar su libre albedrio. A ninguna se le ha
ocurrido arremeter contra la cartera del espo-
so. Para nuestras mujercitas, lo dnico inte-
resante es la liberacion. No quieren dinero, les
asquea el dinero: ni siquiera aceptan los be-
neficios a que tienen derecho por ley. jMa-
ravillosa actitud! Pidamos a la Providen-
cia que no cambien de parecer ni de tac-
tica. He ahi el caso de Maria Ladrén de
Guevara—"ya consumado—, y el de Car-
men-"avascués—proximo a consumar-

—. jQué leccion de pudor femenino

va esas ridiculas mujeres de Holly-

d, que ponen precio al divorcio!

Y es que la mujer espafiola acepta y
adopta todo lo exdtico que traiga marchamo
holiywoodense. Pero asi que h
la moda adquiere complica-
ciones sentimentales, el cora
z6n de nuestras compatriotas
se siente tan profundamen-
te espafnol, que no duda en
afrontar el ridiculo, si es ri-
diculo—la moda asi pretende
hacerlo ver—obedecer ciega-
mente a los dictad<>sdel co-
razon. .

Una estrella extranjera, % mo-
apenas ha concebido la idea men to.

del divorcio, lo da a la pu- Maria Ladron
blicidad. de Guevara no lo con-

—Quiero que publiquen firmo hasta pocos dias an-
ustedes la noticia de mi di- tes de dictarse la sentencia. Car-
vorcio. w men Navascués «también* lo niega.

nuestras artistas
se divorcian

—%Y quién es el futuro
consorte? — pregunta el pe-
riodista.

—iBah! ESO interesa de-
jarlo en la incognita. Son
tres los que tengo en pers-
pectiva. Vencera el que po-
.sea mas millone.-.

—¢Y qué dice su actual
esposo?

—Nada. Le he pediilo diez
mil dolares de indemnizacion
y la parece un poco caro.
Pienso hacerle un descuento
por pronto pc.go, y es de su-
poner oue ace])te.

Nue-itras artista», en cam-
bio, io niegim Inista el altimo

Carnifn XavaBGii’s, la ar-
ti.sia 4«4 lox ojos iiiiliensoB,
tHiibi<n tl4*ne prisa_ por
ingresaren la cofradia de

las e.sirellas divorciadas

—Pero si nos han dicho que incluso ha
nombrado usted abogado, para que interponga
la demanda—"a decimos.

—Tantas cosas se dicen!...

—También afirman que usted vive acompa*
nada solamente de su madre y de su hija.

—Eso es verdad.

—Y, caso de divorciarse, ¢se desprendera
usted de su hija?

—iNunca! Transigiré con todo menos con eso.

—Una vez divorciada, ¢qué hara usted?

—"\Pero si yo do...

—Supongamos que se divorcia. ¢Qué hara us-
ted una vez obtenido el divorcio.®

—Lo de siempre: trabajar. Yo siempre ho
trabajado. Jamas he vivido de mi marido.

—¢Peliculas?

—"Desde luego; es mi obsesion, y ya siento
deseos de volver al set. También cultivaré ios
recitales liricos. No olvide que, con estos recita-
les, he paseado por casi todo el mundo.

Y asi va soslayando nuestras preguntas, .sin
decidirse a confirmar lo que ya es comentario
del dia en todos los corrillos cinematografico”.



os de la TJga contra la inmorali-
L en el cinematiSgrafo aseguran

que las peliculas llamadas «ver- 8
des» no son del agrado del puablico. De

S.iw
veintiseis peliculas calificadas como 1
«verdes», entre la produccion 3"anqui de
la temporada pasada, once fueron ver- e
daderos fracasos. 5 P
Aparte de que esta proporcion la
superan, seguramente, las peliculsis de A A
cualquier otro género, no creemos que G
los yanquis hayan llegado todavia al : .-
«verde francés», demostrado, por ejem- _ =]
I
N Il
il
|
"\
Esta mujer, que en la pantalla re-
presenta el placer y el amor, es
en la vida privada de una con-
ducta ejemplar. \o sale de casa
mas que para trabajar, no fuma,
no bebe...
A la_ izquierda: H
merito de Mae
West es el de haber
impuesto en la pan-
talla un tipo que
abre un mundo de
esperanzas a todas
if - las mujeres al bor-
' de del otofio
1a popularidad de
Mae West en Norte-
américa es tan
nde 0 superior a
/ de la Garbo. Agui
/ vemos dirigien-
/ dose por radio asus
admiradores_infini-
/ [tos con motivo del
lestreno, en Los An-
geles, de BJdltima
pelicula
A
w5
pio, en iSt/mwe O.Se/aé mi mujer, films de indiscutible
éxito de taquilla, a .pesar del color.
0 precisamente por eso.
0 ') I,

Hay un publico para eso que llaman «verde», como hay un
publico para lo blanco, lo amarillo o lo encarnado. Para lo
que no hay publico es para lo aburrido, sea del color que o
sea. *J j)-sii
Pero al espectador, no cabe duda, le gusta el «verde».
Dicho sea en el sentido menos molesto. EIl otro senti-
do lo reservamos para ese querido comparero que cree
que Jean Harlow es un galan.
0 para ese otro que, para apabullarnos con su
frances, escribio René Claire. jOh. los cult-os!



Los dramaticos didlogos de Nada mas que
una mujer, pelicula con la que debuta Berta
Singermau en el cinematografo, han sido con-
fiados a Enrique Jardiel Poncela.

Hay quien se extrafia de que a un humorista

se le encarguen los dialogos de un drama. Sin
embargo, es una de las pocas veces que los yan-
quis han procedido con logica.

Ellos saben perfectamente que un humorista
es siempre un hombre que oculta con una son-
risita irénica el drama que lleva debajo del cha-
leco.

Jardiel, como todos los humoristas, es, en el
fondo, més funebre que un solo de acordedn.

Que ya es ser.

Esperemos, no obstante, que a la hora del
riceversa no le encarguen los dialogos de una
pelicula comica a un autor de dramas.

Seria espantoso.

Los autores de dramas sélo han hecha reir es-
cribiendo dramas.

La fiebre histérica que se ha apoderado en
estos ultimos tiempos del cinema ha conta-
pado ya, como no podia menos de suceder, a
le pantalla hispano-parlante. Parece que Ca-
trina Barcena va a interpretar la figura de Isa-
bel la Catdlica en un film ideado—¢y cémo no?—
por don Gregorio Martinez Sierra.

Un cronista malévolo asegura que el hecho
ee que ambas estudiaran en el mismo colegio
permitira a Catalina una perfecta comprension
del personaje.

Confundir a Isabel la Catolica con lIsabel 11
¢®una mu”tra de incultura lamentable.

Bromas aparte, lo Unico cierto es que Cata-
'Ua €S una actriz que entusiasma al publico, y
Me su edad no es, como muchos creen, un mis-

no insondable. Tiene la edad que representa.

decir, ni tan joven coma Shirley Temple, ni
A joven como Mary Pickford.
iAh, eso si que no!

cioej* mmoA

Ahora tenemos que seialar la vuelta de otro
viejo idolo; Pola Negri.

Es la sexta o séptima vez que Pola vuelve
después de haber anunciado otras tantas veces
aj i1-ofirg/la definitiva.

En esto de las idas y venidas no se ha dado un
caso de contumacia como el de Pola, a no ser el
de nuestro torero IMnta.

En los Estudios Paramount, Elissa Landi ha
venido siendo una especie de ungiiento amarillo.
Servia para todo, desde lo comico a lo tragico,
pasando por lo frivolo y lo dramatico. Pero eso
se ha acabado. Elissa se mega a firmar nuevo
contrato, mientras éste no especifique el tipo
definitivo que ha de interpretar en lo sucesivo.
El tipo de mujer que ella quiere es «una que sea
exotica, temperamental y con cierto sentido del
humor».

50 conoce que lo que Elissa pretende es que
le den el papel de una joven hindd que hace chis-
tes con cuarenta y un grados de fiebre.

No se puede encontrar otra cosa que sea a un
tiempo tan exotica, tan «temperamental» y tan
humoriscica.

51 viajéis por el Far-West y tenék prisa, no
se os ocurra subir al tren. Coger el caballo de
un cou>ho\f, y lloaréis antes.

K. M G.

Erich von Strohchn, rl fa-
maso «iirertor-arlor, cuyas
peliculas han significado
miles de dolares de pérdi-
das para los productores,
se dedica actualmrnle a
escribir sus Memoria.», en
Isla de que ya no enenen-
quieii le facilite dinero
pura realizar films
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IxtulHe Brooks ahogo isu vida en
chaé_ngana... ¢Su vida? ¢V ligaca-
HDB.5desengarios? Gn el fondo
de estas tumultuosas existencias
hay siempre una amarga y dolo-
rosa desilusion.., ¢\o sera este el
roso de Louise Rrooks?...

En la vida real«como en la falsa
vidade la pantalla, LouiseBrooks
quiso triunfar a toda costa. Yel
triunfo se rindid a sus seduccio-
nes de mujer plena de encantos

o supongo que todos ustedf® se acuenlan
de una. muchacha con flequillo cpie ha*ta
no hace mucho tiempo ponia la gracia de

su fino cuerpo—casi siempre exhi!)ido en mai-
Iht—y de su fina sonrisa en la pantalla amerii®a-
na, Louise Brooks, ojos perversos, manos lar-
gas y labios demasiado humedos, se ahogd en
un mar de champafia. Triunfadora en una eépoca
en que todavia el sueldo corriente de una estre-
lla corriente eran cinco mil dolare™* semanales
—hoy no llegan a esa suma mas que unas cuan-
tas elegidas—, bien se puede decir que esta mu-
chacha conoce como ninguna el anvers<* vy

cUtjs"tadnaA

ESTRELLA QUESUHOEOENCHAMPANA

fe

el reverst» de la fortuna cinematogréafica.

Tuvo un mundo a sus pies; pero ella prefirio
darle una alegre patada, sin darse cuenta de
que era una patada a todo un porvenir brillan-
te. Si uno tuviera condiifioiies de moralista, po-
dria colocar ahora el bonito y ejemplar cuento
de la cigarra. En efecto, Louise Brooks no supo
guardar. Su juventud, fc™osa y desbordante, la
empujé apresuradamente a vivir una vida de
vértigo, con musica de negros y taponazos de
champana.

Sirena vacilante de muchas madrugadas, Ix>ui-
se conoce perfectamente lo que es nii amane-

cer «de vuelta». Perdida—tal vez definitiva-
mente—"para la pantalla, ella, por lo menos,
puede decir que se lia ahogado del modo maés
agradable. No se puede, desde luego, ir a la rui-
na artistica y economica de un modo mas ama-
ble que el empleado por Louise Brooks: se fué
con lina sonrisa y una copa levantada. ¢Cuan-
tas copas de champafa so habrda bebido a lo
largo de su vida I/)uise Brooks? .Asusta pensar-
lo. Ello llegé a necesitar e.sto que algunos poe-
tas llaman el vino del amor de un modo conti-
nuo, con la misma imperiosa necesidad que un
morifindmano pre<tsa la droga fatal. Hasta tal



punto llegaba su sed insafiable, que durante la realizacion de su ultima pé-
lioiila, hecha en Paris ha(?e cuatro o cinco anos, tenia en los Estudios una
doncella cuya anica ocupacidn consistia en llenar la copa de Louise entre
escena y escena. Bebia constantemente con un ansia indecible, y sus ojos
brillaban a todas hora” con un Innllo extrafio. Era su Gltima pelicula, y ella
no lo sabia. Esperaba, reconquistar Hollywood. Pero esta reconquista que
empezO hace cuatro afios, todavia no se*ha celebrado, y hoy, Louise men-
diga, en los mismos Estudios donde fué estrella de primera fila, un papel
modesto que le permita empezar otra vez su ascension hasta la cumbre. Pe-
ro ese papel no llega. Kara vez se repite en la pantalla el golpe de fortu-
na. Louise salié un dia del montén andonimo de los «extras», y, pese a los
amigos de Hollywood que se interesan [)or ella y quieren avudarla, esta a
punto de volver al punto de partida.

Por una mueca ironica del Destino, Ixmise, que empezd su carrera al
obtener un premio de belleza, la terminarcon un film titulado Premio de
belleza. Por supuesto, la belleza era la principal arma que poseia. No se
puede decir que ella tuviera un talento extraordinario. Ya eo sabido que
éste es un lujo supei-fluo que solo so permiten en los Estados Unidos cua-
tro 0 cinco actrices. Pero tenia una simpatia especial, que radicaba posi-
blemente en su gran flequillo ne”o, tras el que los murmuradores asegu-
ran se oculta la cicatriz de un accidente de automovil, que en los comien-
zos de su carrera estuvo a punto de costarle la vida. No. No tenia talen-
to. No ya el talento artistico; poro ni siquiera el talento comercial indis-
pensable para alargar su éxito todo lo posible y para en su tiempo poder
cubrir su retirada con méas dinero que laurele-i.

Un buen dia, en el apogeo de su fama, se marchd a Paris, sin despe-
dirse de nadie. La noche de Hollywood brindaba ya muy pocos atractivo.s
para esta estrella de juventud trepidante. Paris se ofrecia a su tempera-
mento bullicioso como una tentacién demasiado bella para poder resistirla.
En menos de un afio gastdo alegremente ou dinero, hizo derroche in.?ensa-
to de su juventud y descorcho cientos de botellas. Creia Louise, sin du-
da, que después todo seguiria como ante.-. Es decir, vuelta a Hollywood y
vuelta a cobrar todos los sabados un cheque de cinco mil dolares. No fué

asi, naturalmente. Antes
de agotar toda su for-
tuna, intenté con la pe-
licula hechaen Paris {Pre-
mio de belleza), a que he-
mos aludido, rehacerse un

En ia siluetat De este aire in-

Eenuo de candida colegiala,
ouise Brooks hacia su” mas

eficaz arma de seduccion...—

Ala derecha: Louise Brooks

es en esta foto la féniina las-

cinadora que quiere hacer de
la vida un constante goce...

%

poco artistica y econdémiiamente. En Francia no pagan como en
Hollywood. Ivouise no percibié por su actuacion sino unos miles de
francos, que apenas bastaban para p”ar las botellas que desfilaban
por su cameriiu). Lo unico que consiguio fué llegar a Cinelandia, sin
que nadie pudiera sospechar que estaba al borde de la ruina total. Sin
contrato, hizo, para sootener su prestigio, la misma vida an-
terior a su viaje. La casa con jardin, la cena en el Ambas-
s™or, el coche laigo y reluciente. Todo ese aparato, en
fin, de que tienen que rodearse las estrellas para no perder
un atomo de su categoria. Pero el nuevo contrato no lle-
g6. No tuvo mas remedio que declararse en quiebra. Una
quiebra, eso si, de todo postin. Louise debia exactamente
111.861) dolares Y lo peor es que los signe debiendo.

Louise tiene todavia su juventud, su flequillo perverso,
la gracia de sus ojos y la gracia de su cuerpo. Con todo
eso pudo triunfar una vez. Si el mundo cinematografico
diera cabida a la ldgica, se podria esperar confiadamen-
te en un resurgimiento de Ix>uise. Pero parece que el cine
no da mas que una oportunidad. Lo mas probable es que el
nombre de Louise no vuelva a figurar en los carteles con
unas letras del tamafio de su buena época. Sus esfuerzos se
estrellaran, inevitablemente, contra la muralla de la indife-
rencia de los productores. Otros nombre.s han aparecido y
desaparecido después del de Louise Brooks. No hay ra-
z6n para que ella realice un milagro que hasta ahora no
se ha producido en la pantalla. Louise tiene todavia que
be”rse la copa agria de su desengafio. Laultima copa. Se
la beberd de un trago y se le quedara Ja boca torcida en
un gesto de de&encanto definitivo.

Kaméon MARTOKELL
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“El lago de las damas”

acaba triunfando de la vida'y del amor.
Nada extraordinario, ¢verdad? Si; en
manos de un escritor sin sensibilidad, este asun-
to-topico hubiera degenerado fatalmente en una
novela tediosa. Pero como el arte es cosa de tem-
peramentos y no de asuntos, con tan parva ma-
teria Vicki Baum escribido una novela conmo-
vedora, apasionada y profunda—estudio del
Adonis aetual, deportista, sofiador y practico a
la vez—, con el cortejo inevitable de admiracio-
nes femeninas, trofeos espirituales de los nue-
vos héroes del masculo. Y aqui, en esta mezcla
desconcertante de humildes apetitos y nobles
ambiciones, lo fisioldgico y lo espiritual, en sano
equilibrio, sin romanticismo a lo Werther, pero
también sin grosero epicureismo, fiel de la ba-
lanza, que parece ser el lema de la juventud ac-
tual; en esta humana ecuacion, planteada desde
el mens sana in corpore sano latino, y jamas tan
cerca de ser resuelta como ahora, Vicki Baum
halld6 materiales suficientes para levantar un
edificio de poesia en tono menor, pero con fus-
tes humanos de primer orden.
~ Maro Allegret lo trasladd a la pantalla con
t~ buen acierto y sobria expresion, que convir-
tio el poema literario en un poema de iméagenes.
Tal vez Allegret fué timido y excesivamente
pnipendioso—"por miedo al contagio literario,
An duda—en idgunos episodios 0 tramos espiri-
tuales de la ascension Psicolégica que es el libro
lle Baum. h
El autor describe muchas cosas, incluso su-
gestivas, que no vemos en la pantalla. Y, en
cbio, una critica severa puede hallar reitera-
cion en el motivo de algunos fotogramas, que
hubieran estado mejor empleados en «paisajes
Ulteriores».
Porque -ie ha dicho—y los realizadores no de-

La apacible novela de un joven pobre que

VvV

cuvtfttunaA

Un jditie» mo-

mento de I« pe-

Itcula «Diek- .
Turpin», que proxiuia-
nienle_sera estrenada .
en el Palacio de la Musica
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bian olvidario—que lo «externo» pertenece a la
Historia, y lo «interno o espiritual» es el objeto
propio del arte. A cambio, por ejemplo, de la
turbacion de «Eric» ante la «Bojan»—en el origi-
nal-dariamos algunas viotas del lago.

Se conoce que Allegret no ha querido alterar
con rasgos f)asionales el cuadro sereno, casi bu-
coélico, de su pelicula. Y no es que le falte auda-
cia; acomete con gallardia y resuelve con arte
escenas realistas. ;Entonces? La clave esta en
que Allegret ama lo natural y huye de lo artifi-
cioso. El desnudo de «Anika»—Ha Meery—es na-
tural, sin premeditacion, y, por lo mismo casto;
la escena de la «Bojan», desmayada en blondas,
«arafia meditando su crimen», que decian nues-
tros abuelos, hubiera resultado erotica. Descom-
ponia el cuadro de serenas figuras y delicados
matices compuesto por Allegret. Comprendo
ahora que hizo bien en mutilar el original, al
menos en ese episodio.

Asi ha conseguido un film sin contradicciones,
por el camino heroico de la serenidad y sencillez,
sacrificando a la unidad y armonia de su obra
ventajas espectaculares de dudoso gusto.

El trabajo de camara en este film es sorpren-

dente. El objetivo se

_ _ complace en mirar a
T gar e contaluzy aun n G
Cad.de! g llar en las sombras y

viva», que mafana >
nes proyectara la i en la penumbra ima-
1a del Callao genes bella.s y elocuen-
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Joimy Weissmuller en un emocionante niomeiito de «Tarzan y su compafiera>, pran produccion que se estrena
mafiana en el Palacio de la Musica

tes. En cuanto a los paisajes—casi toda la pe-
licula, cine auténtico, es al aire libre—, baste
decir que reproducen uno de los rincones mas
bellos riel Tirol,

Jean-Pierre Aumont, protagonista, hace una
creacion del joven deportista de hoy: ingenuo,
sufrido, digno y obstinado en su ideal, nifio
gi-ande amado por las mujeres y un poco odia-
do—vpor celos— de los hombres. Pero él sabe
que se basta a si solo, que «los desperdicios de es-
tima merecen castigos de desprecio», segun Gra-
cian, al que no ha leido ni le hace falta, y huye
de prodigar su corazon entre las bellas tanto
como de malga.star sus cumplidos entre los en-
vidiosos. Bello estudio el del caracter de «Eric».

Entre ellas se distinguen Rosine Derean v,
sobre todo, Simone Simoén, la encantadora
«Puck», impresionable y ligera como una mari-
posa que ve la llama. Pero la misma ligereza,
casi ingravidez sentimental, de esta mariposa le
Impide quemarse las alas.

PALACIO DE LA MUSICA
“Paso a la juvenlud*

Es una pelicula entretenida y bien realizada.
Todo lo bien realizada que es posible cuando un
directoi, como ahora Carmine Gallone, supedita
cadmara y micréfono al lucimiento de un divo.

Porque con Cbta horma estrecha, en la que
tiene que encerrarse, 0 mas propiamente, a la
que han de cefirse la iniciativa y el talento de
un realizador complaciente, ya es mucho, si, a
falta de otros valores méas depurados, haber
conseguido imprimir al film amenidad, graciay
verosimilitud.

Pues esto es lo que lia logrado Carmine
Gallone. Y si a ello se afiade la voz magnifica
de Jan Kiepura cantando trozos de oOpera clési-
ca en un escenario natural que comprende des-
de el palo mayor de un buque en pleno Océano
hasta la plaza de la Opera, en Montecarlo, miel
sobre hojuelas.

Ademas, si, ademés de Carmine Gallone, acom-
pafian a Jan Kiepura en su toumée filmada Mar-
ta Eggerth—que, en honor al divo, renuncia a
actuar de prima &onna—, Theo Lingen y Paul
llorbiger, el azorado, aturado, apurado y salado
Paul llorbiger.

No puede Kiepura quejarse de la Compafiia.
Es la Compaiiia la que—con todo respeto a la
maravillosa garganta del hombre-voz*—puede
quejarse de él, porque los trae y los lleva a su
antojo. jEs tan egocéntrico todo cantante!

iPaso a la juventud! es para todos, y mas
aun para los aficionados al bel canto, un film
agi-adable.

Policiacas

Los aspirantes a detectives, quienes amen las
emociones fuertes y, en general, cuantos lleven

larvado en el alma un romaéantico juez de ins-
truccion o un discreto reportero de sucesos, es-
tan de enhorabuena esta semana.

En la Avenida se estrend El correo de Bombay,
y en el Figaro, Matando en la sombra. No se
cuantos muertos y heridos entre los dos films.
Muchos, desde luego. Y con arte. Con el arte
exquisito que Tomas de Quincey exigia a los
asesinos para ser considerados como excelentes
artistas.

Misterio, enigma, terror... y buena educacion.
Nada de llevar arrastrando a la gente hasta el
degolladero. Ni gritos, ni denuestos, ni ma-
noteo. Un golpe—el necesario—administrado
con toda consideracion, y basta. Las victimas
no pueden quejarse. Ni siquiera las avisaron,
por no hacerles sufrir. Estaban descuidaditas, y
izas!, una mano que surge en la sombra... Asi
debe dar gusto. Ya que uno se marcha al otro
mundo, que no llegue asustado.

Este doctrinal para realizadores de films po-
liciacos tiene fiel observancia en El correo de
Bombay y en Matando a la sombra. Dos films
excelentes en su género, sin trucos macabros,
sin monstruos, sin aparecidos, sin tormentas y
sin gatos negros. Platos fuertes servidos sin
malabarismos estlpidos. La verosimilitud pre-
side todas las escenas. Y lo que alli ocun-g, con
ser tan intrigante y terrible, puede acaecer en
la realidad.

Y aun tienen estas dos peliculas una cualidad
excelente: los protagonistas de ellas son dos
simpaticos y famosos galanes de la pantalla:
Edmund Lowe y Willian Powell. Parece que aho-
ra, en vez de caracterizaciones a lo Boris Kar-
loff, se busca, para dulcificar la dosis melodiV
matica, un tono mundano y amable, que solo
pueden dar los actores favoritos de las damas.
Y parece también que, si no el retiro, la primera
reserva de los galanes es el pase a detectives.
Ayer—tres peliculas seguidas—, Adolfo Men-
jou; hoy, Edmund Lowe y Willian Powell...

Hemos unido a estas dos peliculas en un solo
comentario porque, por su género, realizacion,
valor espectacular y hasta pandad en el re-
parto, se asemejan de tal modo—"Yoen el asunto,
claro es—, que lo que se diga de una es extensivo
a la otra. Hubiéramos tenido que repetir con-
ceptos.

Antonio GUZMAN

Claudeiir Coibert y lleiiry Wilcoxan, protagoniHtae de la gran «nperprodurcion de Cecil B. de Mille «Cleopatrivt
gue, muy:.pronto se proyectard en Madrid
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a gi'an maravilla del oinema, 1o que le hace
L excepcional e in“otable, es su caractei

enciclopédico, la enorme diversidad que
cabe en él. En la infinita lira cinematogréafica
estdn la ficcion imaginativa, la vulgarizacién o
el descubrimiento cientificos, la estampa exoé-
tica de teiTas y mares lejanos, el reportaje de
la figura o del hecho del dia, la evocacion ele las
grandes hor” historcas. Nada cae fuera de ese
radio de accion del cinema, mas extenso y mas
bello cada vez.

Ahora, la pantalla ha corporeizado una figura
universal, que tiene raices hondas y fervorosas
en espiritus de todo el mundo: la de Dick Turjiin.
¢Ciiantas infanci”, cuantas vidat. naciente* han
umdo sus horas ilusionadas a la emocién no-
velesca del famosisimo bandido inglés? ¢En
cuéntas imaginaciones infantiles hizo nido la vida
aventurera y magnifica de Dick Turpin? Per-
sonaje de nifios y de hombres, Dick Turpin era
para todos una figura de intriga apasionante:
valeroso, inquieto y fantasmal, aparecia y des-
aparecia como por arte de magia, esquivaba
gallardamente el peligro y ponia sobre todos su.s
pasos y todas su* acciones un sello de rebeldia v
& elegancia.

El ensuefio imaginativo de tanta* frentes in-
fantiles se ha materializado ahora, ha plasmado
en un film que vuelve a poner ante los ojos de
~uo el mundo la figura del bandido inglés, con

aventuras, sus correrias y sus triunfos,
ictor Me Lagien, Jane Carr, Frank Vospes en-
arnan pnncipalmente en la pelicula la historia

61 bandido. Historia que no es,

aturalmente, solo de riesgo y de
persecucion, sino que tiene tam-

len la emocion amorosa. Dick

escapO de tantos pe-
enos, no podia, en cambio, dejar
en este peligro de la mujer,

eulce enemigo eterno.
P Turpin se cumple, una
~echo de que los re-
: a la ley tienen, sin embargo,
trn popular. Como nues-
generosos, €l sabe

un7k dejar tras de su paso
por | ® ]

ceniP 1 corazon en-
Di afanes destructores.

/u  "Mfpin sabe tener, ante todo
gracia y audacia. U -
toda idea del bandido

ciiig™itun M

.sanguinario y feroz, del delincuente impeniten-
te y vulgar. Hay en él tal gesto elegante, tal se-
fiorio, que casi se convierte de bandido en héroe.

Bien venido, Dick Turpin, con tu perfil de
aventura, con tu desdén del peligro, con tu vida
extraordinaria, a este tiempo nuestro, en que no
hay aventura, y en que se huye el peligro, y en
que las vidas marchan tranquilamente por el
cauce de lo vulgar. El bandido de hoy no sabe
tener tu gran gallardia, tu arrogancia, aquel
desafiar cara a cara a la muerte. EI bandido de
hoy esta agazapado en la sombra, preparando las
grandes estafas, mezclado en los negocios tur-
bios, afanado en los propositos que unen poli-
tica y dinero. Y cuando este bandido junta su
nombre a uné hora de sangre, un gesto de horror
y de condenacidon estremece la conciencia po-
pular. La multitud no siente sobre si la simpatia
cordial y el impulso compasivo ante ese delin-
cuente frio y cobarde de nuestro tiempo.

Bien venido, por esto, Dick Turpin. Porque tu,
novelesco, arriesgado, galante, si eres la encarna-
cion del bandido legendario, del que a fuerza de
ser valiente y de burlar el peligro se convierte
para el pueblo casi en un héroe. La simpatia po-
pular, hecha a la vez de admiracion y de temor,
te sigue y te envuelve, como una aureola ro-
mantica. Suefian con tus hazafias muchos chi-
quillos, y hay mujeres que en el fondo de su co-
razon sienten, como un deslumbramiento, la
emocion de tu nombre y de tu figura. Los hom-
bres te temen, te respetan y te envidian. Toda
Inglaterra es un gesto de asombro ante la viva
novela de tus riesgos y de tu suerte.

Son muchas cosas las que en el espiritu popu-
lar han labrado esta indominable inclinacion de
simpatia hacia ti: tu habilidad, tu astucia, tu
valor, tu generosidad. Pero una sobre todas: tu
elegancia, tu linea espiritual, tu sefiorio en la
aventura. No podias olvidar que eres ingles.

Tus hazafas son hazafas de guante blan<!o.
Y eres, asi, una rara mezcla de bandido v de
gentleman.

Bien venido, Dick, a esta hora de tristes delin-
cuencias y de bandidos integrales, sin audacia y
sin gallardia. Un bandido roméantico es hoy un
anacronismo: el bandido lo ha de ser total, de
pufio, de frente y de corazdn, sin resquicios para
el escape sentimental. La conciencia, para él, es.
una palabra inutil. ¢Y qué tiene que ver la ele-
gancia con el delito?

Pero tu, Dick, no eres asi. En ti hablaba mu-
chas veces el corazdon. Nunca hubieras podido
dejar de ser arrogante, de acusar en todo, como
un sello personalismo, tu nobleza. Por eso, sa-
liéndote de los limites de la ficcion y de la de-
lincuencia, depurando tu figura y haciendo be-
llos tus gestos, entras ya en la leyenda, del brazo
de la emocian popular.

V mas bella novela de aventurati.
Y m”~as estas aventuras van tejiendo en el animo
sofi“or de la multitud tu personalidad, Dick,
hecha de destrezas y de victorias. Para ser de-
finirivamente univei-sal, para ilusionar de nuevo
las frentes innumerables que te han amado, solo
te faltaba este gran espaldarazo del film. Y ya,
corporeizado y animado en las escenas de una
pelicula, estas
aqui, oigulloso y
alegre, firme so-
bre tu caballo,
al aire la espa-
da, como un reto.
Estds aqui, con
tu elegancia, con
tu gesto de siem-
pre, mixto de
bandido y de
gentleman: con tu
penacho, en fin..

NCumias infancias, cuantas vidas nacientes han
unido sus horas ilusionadas a ia emocion nove-
lesM del famosisimo bandidoP El injrenio_imagi-
nativo se ha materializado ahora en un film que
pone ante los ojos las aventuras, las eorrerias v
triunfos del famoso bandido inglés
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El eoniparecienle

on Enrique D, Rodifio, direetor-cousejeru
delgado de la C. E. A. Gran pericMUsta.
ITombrc-huracan, pero que no dispersa,
sino que acumula particulas esparcidas acad y
alla, y las incorpora en tromba o columna dfe
energia r-ontra las dificultadas. Optimismo des-
bordado y contagioso. Voz de trueno, risa cor-
dial. Melena abundante, encrespada... y blanca
a fuerza de inquietudes, no de afos. Recorrio
niedil mundo y aprendio a gritar en varios idio-
mas. En sus labios el hallo, mein Freund! ger-
mano adquiere fuerza y estruendo de catarata.
Escribié prosa y compuso sonetos. Dirigio Los
Lun” del hnparcinl cuando eran un estallido de
poesia en el enmarafiado chaj™arral de la Prensa
diaria. Fué a Alemania, y la trajo al Certamen
Internacional de Barcelona. Ahora... Ahora se
afana, viaja, estudia, propone, resuelve y grita
mas que nimca. Es uno de los hombres que con
uids fervor se han propuesto traer el cine a Es-
pafia—crear el cinema espafiol—, y o lo consi-
gue, o perece en la demanda. No hay término
medio; la voluntad de hombres asi es un ariete:
golpea hasta abrir brecha o destrozarse.
El impuesto del 7,50 le saca de quicio; le indig-
na hasta la congestion.

iPor favor," sefiores!

Pero—exclama—, ¢qué manera de proteger
intereses nacionales es ésta? jAviados estamos
la «jirovidencia» de nuestros politicos! Por
Querer cobrar una pieza extranjera, estan fusi-
ando, a fuerza de impuestos, hasta la posibilidad
6 un cinema espafiol. Eso es lo que se dice salir
® tiro por la culata. Y como este «ojeo» desas-
roso no jluede atribuirse a malicia, habrd que
pensar en sordera ingénita. Porque cuidado que
hemos gritado veces a esos cazadores a

y siniestro: «jPor favor, sefiores: aguar-

~en un poco, no disparen; aquello que alli se mue-
e no es un tigre de Hircania: es un pobrccito

P

distribuidor que no hizo mal a nadie! Puso su
dinero, su inteligencia y su actividad al servi-
cio de la industria espafiola. Herirle es herir la
economia nacional. ¢(No lo comprenden?» Pero
no, no lo comprenden o no lo oyen, aunque les
damos voces, porque sigue el tiroteo, cada vez
mas alarmante y devastador: «jBum! jBuuum!
iBurumpum!» Esto es la guerra, la catastrofe, el
Apocalipsis en forma de ministro de Hacienda.
Yo le aseguro a usted que asi no se va a ninguna
parte. Y que eso no es tirar a un arreglo.

—No; eso es tirar a la barriga del cine.

La degollacion de los inocentes

—Y si una «batida» asi, que espantaria al pro-
pio Nemrod, es antipatica aun contra el extran-
jero, dirigida a extirpar la industria nacional re-
sulta monstruosa, algo asi como una nueva de-
gollacion de inocentes decretada por unos sefio-
res muy serios, muy honorables y rauv .sordos.

V se quedan tan frescos

—Cuando todas nuestra.s ilusiones—prosigue
el sefior Rpdifio—Ilas ciframos en la creacion de
un cinema espafiol, vehiculo de arte y de cultura
como ningun otro, v hombres que son el mas alto
exponente de espiritualidad, como los dramatur-
gos y poetas que se agi-upan alrededor de la
C. E. A, y como el alma econdémica de ella, don
Rafael Salgado, todo abnegacion, desprendi-
miento y afan patriotico, se desvelan y sacrifi-
can por dotar a Espafa de este nuevo'cigno de
civilizacion que es el cine, e'sdesconsolador, amar-
go, inconcebible que los «padres de la patria»,
los que tienen la obligacién de avenar agua.™ de
riqueza, se dediquen a esa calamitosa caceria de
que hablabamos, y se queden tan frescos creyen-
do haber cumplido su deber.

—Pero es que estan .sordos—repito—, .sordos
conI la peor de las sorderas, que es la intele<!-
tual.

Don Enrique Domin-

ez Rodifio, director-

consejero deleeado de
laC EA

¢ Qué dird Norteamérica?

—Asi se explica que todo un ministro de Ha-
cienda—el sefior Lara, a cada cual lo suyo—, al
recibir a una comisién de productores esparioles
que iban a solicitar de €l la supresion del impues-
to ominoso, justificandola plenamente, les salio
con la peregi-ina teoria—por no llamarla de otro
modo—de que «qué diria Norteamérica». jLe pa-
rece a u.sted! ;Hay derecho?

—No, no hay derecho. Lo que hay es obliga-
cion de dimitir cuando, en vez de hacendista, un
sefior, por muy ministro que sea, no pasa de ser
escopetero de la economia nacional.

|[Viva la jota!

~—Sin embargo, yo tengo fe en el actual mi-
nistro.

—Y yo. Pero tendria mas fe si con esa gallar-
dia y resolucién aragonesas que me complazco
en suponer en el sefior Marracé tomara la pluma,
y jzas!, clavara de una vez sobre un decreto de-
rogatorio esa arafia insaciable de la ley fiscal con-
tra el cine.

—Si, si, contra el cine, en general, y especial-
mente contra el cine espafiol, que es, en definiti-
va, el que paga los vidrios rotos; porque no debe-
mos olvidar que ese impuesto absurdo, en la ma-
yoria de los casos y a despecho de lo que estuvo
en el &nimo del hacendista que lo cred, viene a
cebarse Unicamente en los distribuidores espa-
fioles, con una continuacién injusta y ruinosa
casi .siempre. Digalo asi. Por lo menos, hay que
salvar el cine espafiol.

—Lo diré, sefior Rodifio. Y... jviva la jota!
(Esto es una indirecta al sefior Marraco, a ver si
se ablanda.)

Y sino... En fin, termino con una noticia bi-
bliografica para los distribuidores: En la Puerta
del Sol venden unos folletos instructivos que se
titulan Las cinruentn y siete maneras de no pa-
gnr al casero.

Hasta la proxima, sefiores.
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JOHN CILBERT

JL oM oiJijL ¢cudiid™~totcodboé

He aqui a John CilbeH, con Virginia
Bruce, cuando ambos estaban prometi-
dos para contraer matrimonio. La Bru-
ce fué, en la dilatada seiie de idilios
que han esninhado su vida de amador,
uno mas... Su altimo matrimonio fue
con Ina Claire, con la cual comparte en
la actualidad la vida hogareria...

John Gilbert, con Mae Murray, en una

escena. Mac Murray, la eclipsada estre-

lla, actuo con Gilbert en diversos films,

en los que secundo brillantemente los

meéritos del ya vetterﬁno galan de la pan-
alla

shh oL >SUADItW ] & i

Mi vida

NTERESANTE? ¢Vulgar? No sé como
es mi vida. Mejor dicho, es como
quiera tomarse.

Recuerdo mis afios de nifio, en Lo-
gan—donde naci el 10 de Agosto de
1897—, ciudad perdida entre los mon-
tes Wahsath, cerca del Lago Salado,
y mis correrias, que para mi tuvie-
ron mucho de aventura. ;Pero que
interés puede tener eso?

A los quince afios perdi a mi ma-
dre, y empecé a vivir de mi esfuerzo. En Mar-
z0 de 1915 era director de escena de una Com-
pafiia teatral que actuaba en Spokane (Was-
hington), y poco despues, «extra», comparsa,
en los Estudios que en Inceville tenia la New
York Motion Picture Corporation.

Dos afios de com-
parsa

Al verme sin
trabajo en Port-
land-"onde mi
padre regentaba
una tienda—, a

raiz del fracaso

John Gilbert «rodando» una escena con Greta

Garbo, a la que conoci¢ sin comprenderla nunca.

«Lacarne y el diablo» fué el primer film que «o-

dd* con la'sin par artista, y Gilbert evoca aquella

etapa como una de las'més destacadas de su
vida de actor

de la Compafiia dramatica, escribi al direc-
tor de los Estudios antes mencionados, y la
contestacion fué que si queria ir me da-
rian quince dolares semanales.

Inmediatamente me presenté en Los An-
geles, pletérico de ilusiones.

Pero fueron mustiandose, como pétalos
arrancados de una flor: en dos afos, com-
parsa, btishwa, durante los cuales apenas
rae dieron algin papelito.

El primer fracaso

Me eligieron para el protagonista de La
princesa de las tinieblas. Un jo-
robado patizambo. Trabajé cre-
yendo realizar una obra maestra,
y... ila pelicula fué un fracaso!

Y ya no me quedo ni la esperan-
za de ser «extra», porque al encar-
, garse de la direccion Irving Wi-
I Hat, dijo, refiriéndose a mi, cuan-
> do se me sefialé como utilizable:

—iDios mio, no! jEs terrible!

» Ademas, tiene unanariz de judio...

Me escondi en el ca7nfrino, llo-

rando amargamente. jA los vein-
te afos era un fracasado!

Dias negros

Después vinieron dias malos,
negros, espantosos. En muchos me-
Ses N0 me ocuparon mas que en una
pelicula. Mi compariera era una
joven llegada del Sur: Leatrice Joy.

Una pelicula en el vacio de
aquellos meses, y al terminar, la
miseria otra vez.

Escribi argumentos sin més éxi-

T; to como autor que el que tuve co-
mo actor; busqué una ocupacion
cualquiera; visité el Monte de P®
dad; conoci los dias sin pan, vy, al
fin, una noche pensé en el suicidio.
Llego la guerra, que para mi era



un;i Mohit’iéu. nu' fljtsificjuou romo sol-
(liuli. tuvo otro oontrato por tres sotnatias. a
160 (I6laivs rjulii una. Fui a lolly\voo<l. y [>or
segunda voz trabajé con Loalrioo .lov.

En la pension ilonde me hospedal>a. (‘thnxa a
Olivia, y me casé etm ella.

Antes lie ineorporarme a filas so hizo la paz.
y volvi a ser un artista sin trabajo. iPobre Oli-
vial Pasamos dias, mc.ses amargos. El suegro
no me quiso ayudar, no habia oinipacion de nin-
guna clase, y llego ei divorcio. Se fué a Mississipi,
ilonde no le faltaria que comer en su casa...

Mi matrimonio con Leatricc Joy

Mauricio Tourneur me firmo un contrato. En
la Casa trabajaba Leatrice .Joy. Nos tratamos
por algun tiempo, y nos casamos.

Durante dos afios y medio puse toda mi vo-
luntad, toda mi inteligencia y todo mi esfuerzo
en la labor. Hice varias peliculas, entre ellas,
EJ séptimo cielo y Aurora.

Se me juzg6é como un artista anormal, «tem-
peramental». (Temperamental se llama al arti.s-
ta rebelde, indomito, del que no se puede sacar
provecho.)

Pensé que mis esfuerzos eran indtile.s: me vi
hundido... Todo habia acabado para mi. Y em-
pecé a beber, a beber... Y entretanto, Leatrice
avanzaba en su cairera, se imponia...

Los primeros éxitos y el segundo divorcio

La Fox me ofrecia un nuevo contrato por dos
afios cuando me hablaron de ir a la Compafiia
formada por la fusiéon de la Metro, la Goldwin
y la Mayer. Acepté, e hice primero Su hora, y
después, EI homfn-e que recibe las bofetadas, am-
bas con buen éxito Pero la alegria tuvo una
sombra: Leatrice Joy pidio el divorcio. Reco-
nozco que la culpa fué mia; no puedo decir mas.

Interpreté seguidamente Lo mujer del centau-
ro, y mastarde, La viuda alegre.

Y con esta pelicula se impuso mi nombre.
«El Principe Danilo» me did la popularidad. jUn
éxito grande! EIl hecho parecia incomprensible
a fuerza de ser asombroso.

El arte, aquel arte que durante siete afos traté
de olvidar, amargado, por creerme vencido, me
daba el triunfo, la fama, el dinero.

Hacia la cumbre

iLa gran parada! Nunca ningdn amor me ha
hecho vibrar con la alegria 'y la emocion que vi-
bré durante el tiempo que estuvimos filmando
La gran parada.

Eran dias que volaban en atorhos incandes-
centes, mientras, exaltado, vivia la escena mas
bella de toda mi carrera artistica. Pienso que
no existird nunca para mi ni meta méas luminosa
que alcanzar, ni recompensa mas alta que la que
tuve al conseguir el papel de La gran parada.

Fue el punto culminante de mi vida. Todo lo
que he creado después resulta palido a su laclo.

Vidor no queria que interpretase el papel de
«Jim Appeison». Dijo que era demasiado artifi-
cioso y temperamental. jPobre King! Le habia
dado tantas molestias cuando se gir6 La mujer
del centauro, que no le faltaba razon. Pero en mi
habia méas experiencia. Para algo habia pasado
el tiempo y me habia golpeado la vida. Vencid
Thalberg; me dieron el papel...

Llego el dia de la primera escena. La maquina
estaba dispuesta... Mientras me ponia la careta
contra los gases asfixiantes, se acercd King, y
con el brazo tenso, como si indicara una meta
~ue conquistar, pronuncio las palabras profeti-
cas, aspiracion suma de todos nosotros:

—iAl Grauraan Egyptian, muchacho!

(El cine Grauman Egyptian es el local de lujo

Hollywood, donde se estrenan las peliculas
fnejores.i/W

Le estreche la mano, y con los ojos humedeci-
dos, grité:

'“ijAl (irauman Egyptian!

Eomonzamos La gran parada. Esc'ena sobre
escena, airertamos como si estiiviéramos en esta-

UM ~rcunctA

(»de graria y nos diéranius oueiil.si. No tenia-
mos (hida.s. Ni tampoco sentiamos (fividia, de-.
seo egoista de empoijuefiecor la labor d3 eom-
pafeio.

La escena mia con Uenée Adorée estal)a ape-
nas indicnila en d argiim<'ntn. Nadie sabia con
precision lo que debia aei. La iimipuna empezé
a girar, y nosotros im})rovisamos la escena, ins-
pirados los dos, guiados j»or una irresistible
fuerza creadora.

Al terminar gi*itd King:

—iQue me ocurra algo malo si he visto nunca
una escena tan bella!

Y asi continuamos toda la obra...

Llego luego la noche del estreno; el clamor de
la multitud, las felicitaciones, los fotografos.
Todo el cortejo del éxito.

Habia sufrido el desaliento mas triste y tocado
las cimas maés altas del éxito.

No me hago la ilusion de volver a repetir una
experiencia semejante. Con esto quiero dar a
entender que mi carrera empieza a declinar.

Cierto que he interpretado otras peliculas bien,
segun la critica; pero el estado de embriaguez ar-
tistica en que vivi el papel de «Jim Appei-son»
me hace pensar que los resultados siguientes fue-
ron mediocres y vacios de sentido.

A pesar de eso, me gusta el trabajo cuando se
trata de crear tipos humanos. No me interesa
ni me cuido de hacer una produccion simple-
mente comercial.

Greta Garbo, vista por mi.

La carne y el diablo. Aparte del sex oppeal,
cuya influencia se nota en toda la obra, esta pe-
licula tiene para mi una importancia especia),
porque me hizo conocer a Greta Garbo.

Al decir «conocer», no quiero indicar enten-

Arriba; Una
expresiva fo-
to de John
Cilbert. Aba-
jo: B famoso
actor, cOD LI-
ban Gisb, en
una escena
de cLaBohé-

derla. ci)m}»retidrihi,, No lui eajiaz de eso. Ni
<j(io que lo sea nsubc. Es una mujer ouigmatica,
misteriosa.

I’rodiKte una ijuprcsioii violenta y trastoraa-
dora.

Yo lié soy muy prudente; amo la lucha y el
entusiasmo. o> Greta Garbo sabe vencer con
solo una mirada de sus ojos grises, tan languidos.
(Conquista a los hombres con su sola presencia.

Y'o soy humano, natural, normal. Pero Greta
es como una altura impenetrable: en su cuerpo
encieiTa un alma de acero.

Se hablé mucho de nosotros; se dijo que nos
amabamos... Cierto que yo no permaneci in-
mune a la atraccion que ejercia, sin proponér-
selo. Ni oculté mis sentimientos. Como se recor-
dara, hasta bauticé mi yate con el nombre de
La Tentadora. Pero, ;hay algo que valga tanto
como el amor? La vida resulta blanca y vacia
sin el, y espléndida cuando estamos enamora-
dos, no importa si correspondidos o no...

Pero ocurrié algo que me perturbé profunda-
mente. Cuando vi a Greta Garbo en compafiia
de su director, Mauricio Stiller—que la descubrid,
guio y la enriquecio—, comprendi que todo era
inatil.

Y abandoné Hollywood para trasladarme a
Nueva Y'ork. Y mi matrimonio con Ina Claire
dijo la dltima palabra a este respe.ito.

Después de La carne y el diablo, hicimos El
pabelldn de las maravillas, TjG5 rapaces, Ana Ka-
renine, El homh'e, la mujer y el pecado y Destino.

El drama esencial

Por todo lo que me ha ocutTido en veinte afios
de luchas, de trabajos, de fatigas; por los resul-
tados que en ellos obtuve, resultados que me sor-
prendieron, estoy profundamente agradecido al
Destino.

Mi ambicion ahora es la de dirigir yo mis pe-
liculas. Este es mi problema actual. Es decir,
uno de ellos, porque tengo otro que, mejor que
problema, debiera decir que es mi drama esen-
cial, corno lo es de tantos otros.

Hemos llegado a la meta, obteniéndolo todo
demasiado jovenes...

He visto el mundo, ho adquirido fama y ri-
queza, tengo una familia... ;Qué puedo desear
ya? (Qué me puede ofrecer la vida en los afios
que me reatan de existencia? jNada!

Por la transcripcion,
Victor GABIRONDO
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1 contrario de las miijercitas de hoy, Ger-
A maine Aussey no sofid nun(;a con el cine.

Y menos todavia con llegar a ser en la
pantalla una vampireia (iélebre; una de esas te-
rribles mujeres fatales que tuercen el rumbo de
las vidas de los hombres, destrozan sus hoga-
res y abren simas de perdicion a sus pies. No.
Germaine Aussey no aspir0 jamas a brillar en el
lienzo de plata. Por el contrario, sus suefios y
Ambiciones se dirigian hacia el campo de la dio-
sa Taha. Ella sofaba, ambicionaba ser una gran
actriz, trhmfar en el teatro. Y. mas concreta-
mente, su aspiracion suprema no era otra que
an-ancar a la vida un giron de gloria desde la
escena de la Comedia Francesa.

Continuamente se escapaba para asistir a re-
presentaciones teatrales que dejaban en su es-
Iiritu honda huella y contribuian a hacer mas
em) su deseo y mas firme su ambicion.

Y por fin llego el triunfo anhelado. Y Gerniai-
tjc vivio horas de gloria interpretando la Aricie
de Fedra y Camille de Caprires.

Pero Germaine Aussey no halda contado para
euda ,ioHtino que un dia la llevd al cam-
I‘o d(i la pantalla, donde debuté en un role de
9 \gundo orden en FJ tren de los suieidfts. Esto
"urna meses después de su entrada en el

sl

Conservatorio. Pero Germaine todavia no se ha-
bia adentrado en el cinema. Se reia de su propia
imagen al verse en la pantalla. Después... Des-
pués tomd parte en nuevos films, hasta ir tejien-
do su vida cinematografica con titulos tan co-
nocidos como A nous la liberté, de Rene Clair;
Sou Altesse Imperiale, Rouleiabille aviatenr, Alio
Berlin.

Pero filé, sin duda. Rene Clair, el gran direc-
tor francés, quien al confiarle el role de vampi-
resa de A nolis la liberié, torcio definitivamente
el rumbo de su vida. A este role siguieron otros
muchos de iguales caracteristicas, hasta conver-
tirla en una perfecta vampi, o en una mujer fa-
tal cien por cien, como se dice ahora. Ella, tan
sentimental que un claro de luna sobre el mar
,) una pieza musical le nublan en llanto los be-
llos ojos, teniendo de continuo que quedarse en
raraisa para seducir a los hombres. jOh las
ocultas tragedias de las artistas! Porque lo te-
rrible es que de su doble jiersonalidad es siem-
pre la artisti(;a la que tiene mas fuerza de reali-
dad para el publico.

Y <-ontra esto se quiere rebelar en vano Ger-
nmine. Recientemente, en una intervid en la
(pie, (iomo una mujercita vulgar, nos habla del
amoi* y de los hombres, evpime sus Ideas

3T

también perfectamente vulgares de puro senci-
llas, diciéndonos que el amor es muy complica-
do y que no es incompatible con la vida artisti-
ca, que ella cree en un amor eterno; pero que
todavia no ha encontrado el hombre que se lo
i“pire, y al que no cambiaria nunca, porque
siente horror a los cambios. Decididamente, las
vampiresas no hablan asi. Germaine Aussey no
siente el papel que le ha reservado su destino.
Y, sin embargo... Sospechamos que éste le jue-
gue todavia la mala pasada de que no llegue
nunca a lograr interpretar en el cinema esos ti-
|K)s de ingenua con que ella sueiia de continuo,
lie aqui su ambicion de hoy, su deseo ferviente.
Deseo y ambicién que tienen la misma fuerza e
igual intensidad que sus deseos de antafio, cuan-
do ambicionaba triunfar en hi escena de la Co-
media Francesa.

Pero sobre ellos, ahora como antes, se alza su
destino, burlon y enigmaético. Mientras tanto el
futuro (le.'ide, Germaine ha«;e oposiciones a roles
de ingenua en esa magnifica fotografia, en la
(pie hace gala de una dulce y serene lielleza;
pero en la que, a pesar suyo, la I)(¥"a[>one una
nota lie sex-appeal.

Luciano ok ARREDONDO
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AGUAVIVA -"ALADY" - SANTPERE
"LEPE" - NOYA Y RUEDA...

‘n
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Un film alegre y gracioso

basado en la obra de Courteline
y realizado en los Estudios Lepanto
de Barcelona.

FIGARO

Ha entrado en la semana,
con éxito creciente, la obra
cumbre del detectivismo

M a t a n d o

en la sombra

por WILLIAM POWELL
y MARY ASTOR '

PROXIMO ESTRENO

LO QUE LOS DIOSES
DESTRUYEN

Una obra de gran envergadura
artistica y cinematografica

Annahella, actriz teatral

NNABELLA—qu6, como S6 sabc, contrajo re-
A cientemente matrimonio con Jean Murat—

ha aparecido, siguiendo la misma trayec-
toria, pero a la inversa de tanta star famosa, en
el escenario de un teatro en Paris. 1jO que dice
la critica de su arte como actriz teatral no es co-
mo para que se entusiasme y abandone definiti-
vamente su carrera cinematografica. Un critico

Proximamente# en el aristoeratico

de solida reputacion
dice que «Annabella,
artista de teatro, si-
gue siendo Annabe-
lla, gran actriz de la
pantalla». No se ne-
cesita aguzar mucho
el ingenio para en-
tender.

¢Se han reconciliado
Douglas y Mary?

Que si se separan
definitivamente:
que si no; que si...
No hay forma de en-
tender a este hom-
bre, que parecia har-
to de popularidad,
y que antes de par-
tir de Europa decla-
raba ese cansancio
suyo y echaba las
culpas de sus cuitas
alapropaganda. Es-
te hombre es Dou-
gifis Fairbanks. En-
tonces—hace de es-
to apenas mes y
medio—Douglas pa-
recia tener la firme
decision de alejarse
de Mary definitiva-
mente.

Iba a Hollywood
a liquidar sus bie-
nes, y partiria, ape-
nas hubiese termina-
do con todo, rumbo
a Asia, a documen-
tarse para su proxi-
ma produccion.

UNA REVOLUCION EN LAS
LAMPARAS ELECTRICAS

0 VAT i

Philips:
H. 12V /-

CADA LAMPARA
LLEVA ESTA MARCA

Se ha puesto a la venta en toda Espafia la nueva

LAMPARA PHILIPS SUPER-ARGA
DE DOBLE ESPIRAL (Marcada en decalimenes)

con numerosas Y evidentes ventajas sobre las
mejores lamparas existentes, como son:

1?

FILAMENTO DE DOBLE ESPIRAL

Produciendo por consiguiente
Mayor luminosidad
Mayor resistencia y
Mayor rendimiento

CASQUILLO CROMADO

Para evitar en absoluto la oxidacion
y asegurar un contacto perfecto
con el portalamparas.

3/\
MARCA]JE EN DECALUMENES
Garantia exacta de potencia luminica.

EMBALAJE ESPECIAL
Unico en Espaiia.

Convénzase por si mismo de la inmejorable calidad
de la nueva ladmpara SUPER-ARGA, informéndose
en el establecimiento de su proveedor. Reducird us-

ted sus gastos de alumbrado, teniendo mejor luz
A
Hasta
UN 20®/o
[ MAS La ld&mpara con filamento a doble espiral
ECONOMICA

marcada en decalimenes.

Ahora resulta que era todo lo contrario. Las
agencias de informacion—que saben que la pa-
reja Fairbanks-Pickford es inagotable materia
informativa—han lanzado la nueva, que a es-
tas horas habra recogido toda la Prensa del mun-
do; Douglas y Mary se reconcilian. Mas exacta-
mente: se han reconciliado ya. ¢Hasta cuando
estard en vigor esta noticia?

C A.L,L AIO

CLEOPATRA

DIRECTOR CECILB.de MILLE

EL FILM CUMBRE DE LAMARCA CUMBRE.’

B C p a m
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M ADRID SE DIVORCIA
(GENTE CONOCIDA)

La pelicula de las 1.OOO representaciones. Esta pelicula, popu-
larisima ya en los Tribanales de Madrid por ef cdmnio de escan*
dalos, incidencias y procedimientos a qne ha dado lugar, va a ser,
TOr fin, estrenada en breve, merced a la resolucién dictada por la
Sala 1.* de esta Exema. Audiencia, gne en sentencia hoy firme, de
4 de Octubre pasado, reconoce la posesion y propiedad de la mis-
ma a don J. G. Mayorga, para so explotacion en Espafia y Por-
tngal.

Tanto se ha hablado y comentado acerca de esta pclicnla, don-
de se ven personas muy conocidas en sociedad, qne su estreno se
espera como el acontecimiento cinematogréfico del afio.

ara conccalonea y dema™
detalles d|r|g|rse exclaslvamente a

de Vora, Apartado 492, Medrid.

i'1$6lo0 F'erlas “FJEIVII"
hacen reaparecer rapidamente y sin peligro
A. K E O L A
SUSPENDIDA
por cualquier motivo
UNICO PRODUCTO DE ACCION SEGURA
De venta en Farnaaciaa y Centros de Especilia<**

Talleres de Prensa Oréfica, S. A. Hemosilla, 78 Mdi<f

<Mad* in S#*In)
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"6dicos. Revista s,

T arje ta s postale s,
g o s,

tos, etc., etc.

Con los proftcdiniieiitos grail-
cos modernos (los que mejor
responden alas iinevas lenden-

g cias del arte), usted amnentarij

el encanto y la tn'lleza de sus
publicaciones, asi como tam-
bién la (“imicacia de todos sus
iImpresos de proljirganda. Tra-
tandose de grandes (iradas, no
Inferiores a 10.000 cjemplar<'s,
en nuestros talleres le liaremos

toda clase de impresos artisli-

cos. modernos y de refinado
buen gusto, tanto en hueco-
grabado como en tipografia

clohes elegantes

MOGernas
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