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Y a te n e m o s  
casi todo : 
e s t u d i o s  

p e r f e c t a m e n t e  
equipados, d irec­
tores p reparados, 
b u e n o s  actores, 
fotógrafos exper­
tos, escenógrafos 
no tab les y  h a s ta  
m úsicos que  h an  
sabido com pene­
tra rse  m agnífica­
m ente  con el c i­
nem a. Sólo fa l ta  / \  I I / V  w
p a ra e l logro com ­
pleto  de  nuestras 
a m b ic io n e s  un  
pequeño detalle: 
el c a p i t a l .  En 
n u estra  época del 
cine m udo se de­
nom inaba así: «el " “
pequeño detalle», por boca de  los «caimanes» de  la  M aison D orée, en 
aquella  lo n ja  c inem atográfica  donde se e n co n trab an  directores, actores, 
operadores y  de vez en cuando  algún  cap ita lis ta ; cuando  asom aba p o r el 
pasillo cen tra l la  figura  p resu n tu o sa  de  Ju lio  R odríguez, 
que te n ia  p o r nom bre a rtís tico  B a r ó n  d e  K a r d y — seudónim o 
que tom ó a lte rn an d o  las sílabas del ron  B acard i— ; cuando 
M anolo N o r i^ a  —  ex to n to  de circo, negociante en  New 
Y ork, ac to r de o p e re ta  en L a  H a b a n a  y  com parsa  en  H olly­
wood— dirig ía  D<m  Q u i n t í n  e l a m a r g a o  y  J o s é ;  cuando  Ju lio  
N adal pon ía  a  su  p e rr ita  lu lú— B lan q u ita  N adal la  llam aban  
los con tertu lio s— sobre el m árm ol de  la  m esa p a ra  q u e  reci­
b iera  los te rrones sob ran tes de  todos; cuando e l  C h a to , ca ­
m arero  del café, p rov idencia  de  los peliculeros, no hac ia  si­
no acarrear agua  a  las m esas y  a p u n ta r  en largas lis tas dé­
b itos de  aqu í y  de  allá.

Todo esto  está  lejos, c ierto  es; pero «el peque­
ño detalle» de que  allí se h a b la b a  com o único

elem ento  ausen­
te  en  la  confec­
ción d e  u n a  pe­
lícula sigue te ­
n iendo en estos 
tiem p o s— y a  de­
m o strad a  la  ca ­
p ac id ad  de nues­
tro s  elem entos— 
la  m ism a doloro- 
sa  rea lid ad  de en­
tonces.

E s difícil, m uy 
difícil encon trar 
d in e ro  p a r a  la  
p ro d u c c ió n  d e 
películas. Y  lo pe­
regrino  del caso 
es que  el noven­
t a  p o r ciento  de 
las rea lizadas du-

__________________ ____________________________________  ra n te  e s ta  nue­
v a  e ta p a  del c i­

ne sonoro h a n  dado  dinero. N o hablem os de las anteriores: C u r r i to  d e  
la  C r u z ,  ¡ V i v a  M a d r i d ,  q u e  e s  m i  p u e b lo !  L a  c a s a  d e  la  T r o y a ,  E s t u ­
d ia n te s  y  m o d is t i l la s ,  y  m uchas más.

¿P o r qué este  re tra im ien to  del c ap ita l español 
h a c ía  u n a  in d u s tr ia  que  cual n inguna  o tra  p re ­
se n ta  u n  cam po de explo tación  ta n  am plio y 
ta n  a  la  v is ta  de  todos? E s lam en tab le  que  m u­
chos de los que  a rriesgan  su  dinero  en  negocios 
de m ás enigm áticos resu ltados que  é ste  no vean 
con c lariv idencia  el enorm e po rven ir del cine 
español y  el ex tenso  m ercado que a n te  sus ojos 
se ofrece. E n  E stad o s U nidos, el pa ís  de los ne­
gocios colosales, la  in d u s tria  c inem atográfica 
ocupa el te rce r lu g ar en  im portanc ia . Y  ídgo de 
esto  puede  p a sa r  en E lspaña el d ía  que  el cap ita l
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En «Crisis mundial», la 
nueva realización de 
Benito Perojo, que  se 
estrena  m añana lunes 
en  e l Cine iUalto, se 
m a n if ie s ta  A ntoñita 
Colom é c o m o  actriz 
de  gran tem peram ento, 
encarnando el papel de 
protagonista con acu­

sados perfiles

n \
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Arribai Antonio Vico en 
un niom enlu escénico de 
• Patricio m iró a una es­
trella», producción Bailes* 
teros-Tona-Fiim s, que en 
breve seró presentada en 

la pantalla m adrileña

En el centroi Rosita Diaz 
en una escena de la visión 
cinegráfíca de la popular 
zarzuela del m aestro Se­
rrano  «La Dolorosa», que 
se estrena m añana lunes 

en el Callao

Abajoi Conchita Piquer, 
Polita Bedrós y Rafael 
Nieto, en «Yo canto para 
ti», realización de Fernan­
do Roldan, que en breve 

será estrenada en el 
Alkázar

. i£

.

í ¡

se decida  a  d a r  el im pulso que nuestro  cine necesita  y  que su  extensión de  explotación 
pide y  merece.

T an  im p o rtan te  puede ser, que  y a  a l a n o s  elem entos ex tran jeros, en tre  los que  se 
c u en tan  financieros, técnicos y  especialistas en  organizaciones de explotación, com ien­
zan a  estud ia r la s  posibilidades de c rear aqu í la  fabricación de )>elículas ta l  como fun­
ciona en  algunos países.

Y  en  p lan  dom inador de colonizadores —  que es la  a c titu d  de m uchos ex tran jeros 
en n u e s tra  p a tr ia — hacer ellos a  su gusto  y  nosotros callar. C allar como siempre, 
a g u an tan d o  la  lección con la  cabeza  b a ja  y  pensando p a ra  sí: «Todo esto podríam os 
haberlo  hecho noso tros sin  a y u d a  de nadie.» Podíam os, sí. Y  la  indolencia y  el recelo 
de ah o ra , que m an tiene  a le jado  el d inero , se to m a rá  después en env id ia  y  en am-
bición. ,

Y  nos entregarem os a  lam entaciones cuando  la  cosa no ten g a  rem edio, cuanuu 
veam os que están  en bolsillo a jeno los beneficios que pudieron  ingresar con m uy poco 
esfuerzo en el propio.

H ay  que hacer p a tr ia  trab a ja n d o , que es como únicam ente se la  ̂ hon ra  j  
se la  engrandece; hay  que saca r el dinero  soñoliento del fondo de las ca jas y  pi’O* 
ducir con in tensidad ; hay  que pasear n u estra  raza  por las pan ta llas del m undo, por-
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Miguel Ligero eu  una graciosa es­
cena de «Crisis mundial»» película 
dirigida po r Benito Perojo , y que 
Atlantic Films presenta m añana 

lunes en la pantalla del Rialto

que al am p aro  de e s ta  indus­
t r ia  que  ta n  risueña  se p resen­
t a  p a ra  nosotros, el nom bre 
de E sp a ñ a  sonará  en  m iles y  
m iles de salas de  las v e in te  n a ­
ciones a  las que  el id iom a y  la  
sangre  nos liga.

Y  y a  en  m arch a  u n a  p ro ­
ducción norm al de  c u a ren ta  
o c incuen ta  películas a n u a ­
les— que h ab rían  de ir  g a ­
nando  en  calidad  progresiva­
m ente— , estab lecer en  el co­
razón  de la  A m érica la tin a  
u n a  filial española de exp lo ta ­
ción, con sucursales en  cada  
nación y  agencias d isem ina­
das p o r todo  el te n ito rio . Así, 
con u n a  un idad  de acción, 
n u estras  películas llegarían  al 
ú ltim o n n c ó n  de los países 
herm anos.

Q uizá parezca  esto irrea li­
zable; pero  no lo es. T odo es­
t á  a  p u n to  p a ra  conseguirlo; 
sólo f a l ta  «el pequeño detalle» 
de que h a b la b an  los «caima­
n a »  de la  M a i s o n  D o ré e .

E s lastim oso que u n a  in ­
d u s tr ia  p rom etedo ra  com o és­
t a  no alcance su  com pleto  des­
arrollo  en  n u estro  suelo. Y 
m ás lastim oso aú n  q u e  por 
recelo in justificado  v iv a  como 
h ^ t a  ah o ra , artific ialm ente, 
criándose ra q u ític a  en el es­
trecho  rec in to  de  la  Penínsu-

V-, «.h

■ -.'Pífv rr:5kv-

•--’ií'
re;-:', i

V

Irene López H eredia en un  m o­
m ento de gran in terés de la pe­
lícula de Fernando Delgado «Doce 
hom bres y  u n a  m ujeri», 
que p ró x im a m e n te  
será p resenta­
da en Ma­
drid

'V -
Lv."’ . •

''■i.

la, cuando  p o d ría , p le tó rica  d e  energ ía  y  
de  ju v en tu d , co n q u is ta r p a r te  del m undo, 
enlazando con sus brazos, p o r encim a del 
m ar, dos C ontinen tes herm anos.
Y o no sé— fa lto  de persuasión  y  de elo­
cuencia—qué razonam ien tos e m p le a r  
p a ra  sacud ir la  desgana  que  tiene  so­
ñoliento  al c ap ita l español. Lo que 
no se m e o c u lta  es que  si no se incor­
p o ra  en este  m o m e n to  oportuno , 
sospecho que la  b a ta lla  e s ta rá  p e r­
dida.
Del o tro  lado de  la  fro n te ra  ven ­
d rán  hom bres d ispuestos a  bus­
c a r en  Eispaña lo que  nosotros 
no quisim os coger, y  de  ellos se­
r á  la  v ic to ria .
N a d a  nos do lería  ta n to  como 
v e r el cine español en  m anos 
a jenas. Sería bochornoso p a ­
r a  todos que nuestro  arte , 

I *  n u e s tra  H is to ria  y  n u estra
raza  f u e r a n  p resen tadas 
al m undo  p o r gen tes ex­
trañ as.
Si este  caso llegara, el 

 ̂ ru b o r nos quem aría  el
ro stro , y  la  cabeza, 
a b a tid a  de vergüenza 
sobre el pecho, pre- 

' gonaría  bien a lto  n u e s tra
fa lta  de pa trio tism o .

E l que esto  no llegue a  ser dolorosa 
realidad  está  en  m anos del cap ita l. Que él 

m ed ite  cuál ^  el cam ino que le  conviene seguir.
F . H E R N A N D E Z -G IR B A L
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a n  O a
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Colman
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R m m y

41
• á m a

A  d iario  se lib ra  en H ollyw ood u n a  b a ta lla  m ás ro m án tica  que  la  de 
W aterloo  y  m ás te rrib le  que  la  del M am e en tre  los actores y  a c tr i­
ces que no hm i llegado a  los tr e in ta  años y  los que  h an  rem on tado  esa 

edad , línea  d iv isoria  en tre  la  p rim era  y  s ^ n d a  ju v en tu d .
Y , sin  em bargo, no se com prende e s ta  p u g n a , porque  la  m etrópoli del 

celuloide es u n  p a ra íso  p a ra  m uchos ve te ranos y  u n  infierno p a ra  b a s ta n ­
tes jóvenes. E n  la  t ie r ra  del tío  Sam , la  edad, por sí sola, no significa g ran  
cosa si no v a  u n id a  a  o tra s  cualidades, que n i se adqu ieren  n i se p ierden  con 
los años. Y  así tr iu n fa n  al m ism o tiem po L o re tta  Y oung y  M ay R obson, 
P a tr ic ia  E lis y  A lisón Skipw orth .

D e aquí la  p a ra d o ja  de  que  a  los c u a ren ta  años unos actores y a  son 
viejos, m ien tras  que  o tros de  edad, como D ouglas F a irb an s  (padre), co­
m o Charles Chaplín, como M enjou y  W ill Rogers, parecen  d is fru ta r de  u n a  
e te rn a  ju v en tu d . Y  es que  a  los ojos del público los g randes prestigios no 
envejecen. L as h isto rias de am or de m ujeres que h an  cum plido los tre in ta  
y  cinco o c u a ren ta  añc« no in teresan , como e s  lógico, a  los aficionados, 
y  esto  hace m ás n o tab le , y  p u d ie ra  decirse m ás au tén tico , el tr iu n fo  de la  
llo rada  M arie D ressler, de Á lisón Skipw orth  y  M ay R obson. Los años vienen 
a  ser como u n  h a n d ic a p  o com pensación que perm ite  a  los jóvenes lu ch a r con­
t r a  la  experiencia  de los consagrados.

L a  lu ch a  se agudiza, lo m ism o p a ra  ellos que p a ra  ellas, a l acercarse so­
b re  todo  a  los tre in ta  y  cinco años. L a  e ra  de realism o que  em pieza a  v iv ir 
el cine h a  favorecido m ucho a  los ve te ranos, y a  que  pueden in te rp re ta r  
r o le s  de  p residentes de Bancos, de directores de ferrocarriles, de m agnates 
de  la  in d u stria  y  las finanzas. H ace unos cuan tos años, cuando  A m érica p a ­
deció el vértigo  de  los grandes negocios y  especulaciones arriesgadas, no  e ra  
difícil v e r en  la  presidencia de u n  Consejo de A dm inistración o al fren te  de 
un  B anco a  un  joven  de veinticinco años. Pero  la  v u e lta  a  la  norm alidad  h a  
desterrado  aquel corte jo  de  hom bres jóvenes que rea lizaban  m ilagros finan ­
cieros. Sem ejante cam bio h a  m olestado a  jóvenes am biciosos como B uster 
C rable y  Billy Bakew ell, p o r ejem plo; pero  h a  tra íd o  a  p rim er p lano  figuras 
com o la  de W allace Beery y  Lewis Stone.

Si no han  cum plido los t re in ta  y  cinco años, son m uy  pocos los actores 
de  la  p a n ta lla  que puedan  rep resen ta r con propiedad el papel de hom bres 
de  m undo. T al vez D ouglas F a irb an k s  (hijo) sea  el único de  los jóvenes que 
ac ierte  a  e n cam ar con éx ito  u n  tip o  de esa clase. Q uizá h a y a  o tros dos que 
se encuen tren  tam b ién  en iguales condiciones, y  son F ra n ch o t Tone y  Bob 
M ontgom ery. P ero  los d irectores elegirán siem pre p a ra  ese com etido a  hom ­
bres que  h ay an  cum plido los t re in ta  y  cinco.

L as actrices m ás jóvenes prefieren con frecuencia a  \o e  galanes m aduros, 
que  pueden  doblarles la  edad , com o H erb e rt M arshall o F red ric  M arch. P a ­
rece que h ay  en esto  c ierto  afán de conquista , c ierto  orgullo de  ten e r som e 
tid o s a  sus encan tos, d u ran te  la  pelícu la  al m enos, a  hom bres que h an  sido 
am ados p o r m uchas m ujeres y  tienen  u n a  h is to ria  b rillan te . T am bién  hay  
en ^ a  a c titu d  la  secre ta  v an id ad  de dem ostra r al público que ellas, a  pesar 
de su  escasa experiencia, tienen  encantos suficientes p a ra  hacerse am ar de 
terrib les conquistadores. A dem ás, este fenóm eno es ley de v ida. L a  joven  re ­
cién sa lida  del colegio sien te  u n a  a tracción  iresistible h ac ia  los galanes en cu­
y a  sien  p la tean  las prim eras canas.

E s ta  co n stan te  preferencia fem enina h a  perjud icado  m ucho, y  seguirá

r-

L

y

R am ó n

N o v arro

29
a  ñ o a

D o u g las
F a irb a n k s

(hijo)

27
a  ñ  o a

33
a  n o a

30
a  n  o a

33

m m  ’
rrt
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M a rió n  D av ies

34 ano$
M ary  P íc k fo rd  ;

4lí a ñ n s

Gloría Swaneon Mar%' Robson

36 a n o * 66 ano*

re trasándo les la  carrera , a  innum erables galanes, y  explica, a l m ism o tiem ­
po, el hecho de que, m ien tras  jóvenes com o Je á n  H arlow  y  L o re tta  Y oung 
h an  ascendido  ráp idam en te  al e s tré lla te , los m uchachos de la  m ism a edad, 
y  ta n  generosam ente  do tados com o ellas, con tinúen  desem peñando papeles 
de escasa  im p o rtan c ia  y  m enos lucim iento.

L a  decadencia  del vodevil y  del género cóm ico en  el te a tro  h a  e lim ina­
do casi en abso lu to  la  posibilidad de revelarse com o «graciosos» a  los jó ­
venes que  asp iran  a  llam ar la  a tención  de los m agnates del cine y  de  los 
d irectores. ¿D ónde está  la  tr ib u n a  a  la  que  p u ed an  asom arse los fu tu ros 
C haplines, L loyds, W ynns y  C antors? L aurel y  H a rd y  hicieron te a tro  d u ran ­
te  m uchos años an tes de asom arse a  la  p a n ta lla . Y lo m ism o puede decirse 
de W oolsey y  W heeler.

Es un  p rob lem a p a ra  las Casas p roducto ras d e te rm in ar dónde h an  de 
buscarse los fu turos H ard y s y  W oolseys.

E n tre  los que pudiéram os llam ar adolescentes de la  p a n ta lla  y  los ac­

to res ve te ranos h ay  un  in te resan te  grupo de «jóvenes-viejos» que  no 
h an  cum plido  aú n  los tr e in ta  y  cinco años y  que  son favorito s del público. 
G ary  Cooper, B ing  Crosby, C lark  G able y  C ary  G ra n t h an  perd ido  el a tra c ­
tiv o  de la  p rim era  y  fogosa ju v en tu d , sin  h a b er alcanzado to d a v ía  la  m is­
te rio sa  a tracc ió n  de  un  A dolfo M enjou, de un  R onald  Colm an, de un  Wa- 
rreu  W illiam  y  u n  Jo h n  M iljans. Pero  éste es un  defecto del que  se irán  en­
m endando c ad a  día.

Y  así, la  p reocupación  d e  H ollyw ood y  el m ás in te resan te  espectáculo 
p a ra  u n  e sp íritu  observador es esa  b a ta lla  que  lib ran  a  todas h o ras los jó ­
venes y  los v iejos, los que  h a n  llegado y  los que asp iran  a  tr iu n fa r ta m ­
bién; lu ch a  desesperada  p o r la  fo r tu n a  y  la  g loria , y  en la  que  el T iem ­
po es el á rb itro  im placable que goza con el espectáculo desconcertan te  
de viejos p restig ios que  lo d a ría n  todo  p o r u n  poco de ju v e n tu d  y  de jó ­
venes am biciosos que co m p rarían  no to riedad  a  cam bio de envejecer ráp i­
dam ente .

D ian a

W 'ynyanI

28
a ñ o »

C re ta  G a rb o
28 ano* ’- í '

24
a n o *

í

P a tr ic ia  P ilis

18
Ja n e i  G ajT ior C a ro le  L o m b a rd

ano* 28 ano* 25
Jo a n  C raw fo rd

ano* 26 ano*

: '
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m en tiras. F h  to rno  a  G aviii (lOrdón. aparecido 
de p ro n to  a la  cabeza  de un  rep a rto , y  m uía m e­
nos qfie al lado de la  inaccesible G re ta , ¿(jué red 
de in ju riosas ?u]»)sii innes y  de m alévolas con ­
je tu ra s  no se tem leria  lo m ismo en los (•onUlo> 
de los aiiiari;a<lüs q iu ‘ en los <vnier¡uo.< de los 
felices actuantes:^

Cbivin Giir<lñn lleiT'» a  la  Meoa del >'inc ajeno 
i-..iu])letameiite a la  expectación  (pie de>j'erTa' 
ba: procedía del te a tro  y. a de<-ir verdad , acudía 
a los E stud ios de la  M etro sin o tro  in terés (|iu> (•! 
de la  m ejora ei-onómira r|Ui- su eo n tra to  sujaini.i. 
y sin m ás curiitsidad iju f la })r<)[áa de quien no 
enrroce el cine siii" de-de la butai-a y  va- a  p e ­
n e tra r  sus recónd it'i- se<Tetos. llevadí; de 1.» 
m ano j)or los propios dirigentes del tiii^ ladn d<- 
la novísim a farsa.

R o m a n c e  im pliea u n a  derivación de G re ta  h a ­
c ia  el te a tro , aunque parezca  u n  con trasen tido . 
P orque la  acción del film  .se desarro lla  en un  
am bien te  n e tam en te  te a tra l, y  te a tra l  en su 
qu in taesencia, o sea  el de la  ópera , género que 
el p asado  siglo elevó a  las m ás a lta s  cum bres dcl 
a rte . Se dijo  que R o m a n c e  no e ra  sino la  glosa 
cinem atográfica  de u n a  v id a  célebre: la  de  la  
m arav illosa  c a n ta n te  española  A delina P a tti .  
C ierto o  no, la  G arbo encam ó con suprem o acier­
to  el personaje  de u n a  d iva  que, a  despecho de 
.sus espectaculares triunfos en la  escena Urica, 
no es feliz en su  v id a  p rivada .

n ,- u

Ei R obert M ontgomery de hoy, triiiiifaiite, más optimÍ!<- 
ta que  nunca, no parece el galán cohibido y  borroso de 
«Inspiración»... .\h o ra  ha sido elegido, en Hollywood, 
para encarnar el protagonista de «El conquistador4rre- 

sistible>, títu lo  que es toda una revancha...

Q u ié n  es G avin  G ordón? h^sta p reg u n ta , 
que los no m uy  docum entados se h a rá n  
h o y , se la  h icieron  ayer cuan tos v iven  

o p re te n d e n  v iv ir del cinem a en H ollyw ood, so r­
p rend idos de que  dicho nom bre  figurase, com o 
galán , en  el re p a r to  de R o m a n c e ,  film  que ib a  a 
in te rp re ta r  la  ex im ia  G re ta  G arbo.

E s ta  h is to r ie ta  de  los advenedizos, aunque  
p ica  y a  en h is to ria  allá, donde el celuloide t ie ­
ne u n a  cotización de  B olsa, siem pre suena a  no ­
v ed ad  y  siem pre le v a n ta  
po lvaredas de m u rm u ra ­
ción. H em os oído los m ás 
a troces chism es de vecin­
dad ; pero  son pálidos si 
se co m p aran  con los fa l­
sos testim onios y  los in ­
fundios de C inelandia, la  
c iudad  de las m il y  una

R o b e r t  M o n tg o m e ry  
sonríe  a C reta en «Ins­
piración,), p rom etién ­
dose una  victoria defi­
nitiva sobre la pan ta­
lla. C reta, en tanto, pa­
rece no advertir a  su 
optim ista galán, fíado 
e x c e s iv a m e n te  de su 

buena estrella...

•sT I
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El advenido  galán  G avin G ordón h u b o '^ e  dar 
fo n n a  y  calor hum anos al personaje  eclesiásti­
co que tiene  que resistir los em bates del am or 
m orta l, del am or que p re tende  divinizai* a  la  
carne. Su labor, d iscreta , no b rilló  lo debido, 
quizá porque  h a b ía  sufrido  el h a n d ic a p  in ev ita ­
ble de tra b a ja r  ju n to  a  u n a  m ujer de  qu ien  se h a  
poilido decir q u e  e s tá  h e c lia  d e  f u e g o  y  d e  h ie lo .  
N adie negó que no fu e ra  el t ip o  prop io  p a ra  el 
personaje; su  físico, y  h a s ta  su  m oral, le  iban  
como a  la  m edida, com o anillo al dedo. Pero  
R o m a n c e ,  e n  vez de c o n stitu ir  su  tram p o lín  h a ­
c ia  la  celebridad  y  la  fo rtu n a , obscureció su 
nom bre, apenas lanzado  al brillo  de las p ro p a­
gandas. Y  G avin G ordón, m uchacho in te ligen­
te  y  poco in teresado , a  decir v e rdad , en  el sép­
tim o a rte , volvió al te a tro , donde siem pre te ­
n ía  reservado u n  cam eri-no .

H a  regresado luego periód icam en te  a  la  p a n ­
ta lla , po r aquello  de que  «una vez fué el g a lán  
de G re ta  Garbo», y  eso siem pre p roporc iona  p res­
tigio, ta rd ío  o inm ediato . P ero  G avin  G ordón, 
a m an te  p o r u n  d ía  de la  am a d o ra  m ás m ara v i­
llosa de nuestros tiem pos, vuelve a  posai’ fren te  
a  la s  cám aras como u n a  vacación  del esp íritu  
que él m ism o se concede por no o lv idar del todo 
la  m ás bella  a v e n tu ra  de su  v id a  de a r t is ta  se­
dentario .

T am bién  R o b ert M ontgom ery defraudó las 
esperanzas puestas en él al com enzar a  rodarse  
I n s p i r a c ió n ,  u n a  de las m as valiosas creaciones 
de G re ta  G arbo. M ontgom eiy, verdadero  niño 
m im ado de la  suerte , llegó a 
concebir dem asiadas ilusio­
nes, insp iradas por la  con­
fianza  in q u eb ran tab le  en  sí 
m ism o. ¿P or qué no  ser el 
ga lán  ideal de la  a m an te  m ás 
sublim e de la  p an ta lla?  T e­
n ía  ju y en tu d , apostu ra , fo to- 
gen ia  y  ap titudes, b ien  de­
m o strad a  y a ,  de in té rp re te  
solirio y  seguro. E l éxito, 
pues, h a b rá  de ven ir com o 
p o r sobre ruedas. Y  con sim ­
p á tic a  inconsciencia se dió a  
so ñ ar y  a  d ivagar, pensando 
m uy  p a ra  sus aden tros;

«Ella, después de  todo , no 
es u n a  esfinge, como dicen.
Es de carne v iva, y  no se 
d iv ie rte  gi’an  cosa, adem ás.
Y o puedo in teresai’la  preci 
sám ente  por m i alegría . T o ­
do consiste en  h ace rla  re ír  o 
sonreír. D ebe abu rrirse  ho ­
rrib lem en te  b a jo  la  carga  ex­
cesiva de su  fam a  m undial.»

¿P or qué defraudó el jo ­
ven y animo.so M ontgom ery 
en I n s p i r a r o n ?  No fué p o r 
fa lta  de  en tusiasm o n i de  fe.
Ni de disciplina. F u é ...— v a ­
mos a  decirlo en  voz b a ja  y  
confidencial— porque  el a rte  
a rro llado r de  G re ta  G arbo 
absorbió  por com pleto, h a s ta  
reduc irla  a  la  n ada , la  pro- 
m etedo ra  personalidad  del 
g a lán  lleno de leg ítim as ilu- 
vsiones. Cuando en la  sa la  de  
p ruebas él m ism o contem  
pió las escenas v iv idas ta n  a rd ien tem en te  an ­
tes, b a jo  los soles de artific io , tu v o  la  im pre­
sión de que  su  tra b a jo  h a b ía ' suplarita- 
do a rte ram en te  p a ra  res ta rle  el triun fo  ful 
m inan te . ¿ E ra  el m aquilla je? ¿E ran  las luce»? 
¿ E ra  el m ovim iento  de la  c ám ara  tom avista.s, 
hu rtándo le  planos o buscándole los ángulos m e 
nos favorables? Aquello no h a b ía  sido previsto  
ni tem ido. ¿Cómo, si él fo tog rafiaba  bien y ap re ­
sab a  al personaje  to d a  su psicología juven il y 
sincera?

R o b ert lo pensó y  sospechó todo , meiio.s la 
verdtid, m ás ta i’de sabida: que G re ta  G arbo, como 
el sol, no puede sor m irad a  fijam en te  n i aun  en

c U v B ^ fta m o A

su  fo rm idab le  dis­
t a n c ia .  Y  de 
cerca, sea 
el a stro  
q u e sea  ^  
el in te r­
puesto , le 
p roduce  un  
eclipse to ta l.

Si G avin  G or­
dón  se resignó fá- 
Gilmente a  ser bo­
rrad o  p o r el enorm e 
poder de  a tracción  de 
la  d iva, R o b e rt M ont­
gom ery sufrió la  decep­
ción m ás am arga  de su 
v id a  de a rte  y  de su  o tra  
v id a  de hom bre. ¿Qué pacto  
diabólico h a b ía  hecho aquella 
m u je r q u e  a s í a n u la b a  sus 
esfuerzos m áxim os d e  a c to r?
L a  v e rd ad  desnuda  —  v tem i-V
ble— de la  p a n ta lla , que exhibía 
ah o ra  c rudam en te  ta n to s  anheloi- 
de triu n fo , le p resen tab a  com o un 
g a lán  cohibido, frío, inexpresivo , sin 
p res tan c ia  ñsica . ¿ E ra  posible, en la  
v id a  rea l, que  aquel m uchacho de ex­
presión boiTOsa cau tivase  a  u n a  m ujer 
ta n  in te resan te , ta n  exqu isita , com o la 
que  en ca m a b a  de m an era  m arav illo sa  G reta
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...¿Kra posible, en la vida real, que aquel m uchacho de 
expresión borrosa cautivase a una m ujer tan  in teresan­
te, tan  exquisita, como la que encarnaba, de m anera 
m aravillosa, Greta Garbo en «Inspiración»?... Así pen­
saba el propio M ontgomery ai contem plar esta escena 

sobre la pantalla...

G arbo en I n s p i r a c ió n ?  M ontgom ery acabó por 
rendirse an te  la  superio ridad  noble de su egre­
g ia  coiiyu,iu;ia. \  o p lim is ia  siem pre, se con­
soló al pen sar que si no p a rtíc ip e  de su  vic­
to ria , era , al menos, su p a i i e n a i r e  sum iso y 
fiel, a  qu ien  los críticos c inem atogiáficos t r a t a ­
ban  con benevolencia. ¡< )tro a m an te  de la  D e se a -

G a v in  C ordón, im portado del 
teatro , em parejaba, p o r sorpresa, 
con la  m aravillosa actriz G reta 
Garbo en «Romance», film que 
fué ilusión  de un día, de un  m o­

mento...

d a ,  o tro  favo rito  m ás a  la  
lis ta  de  la  d o n ju an esca  con­
q u is tad o ra  de  imágenes! D es­
pués de todo , h a b ía  recibido 
sus besos, sus caric ias..., h a ­
b ía  ten ido  su  am or fingido 
ta n  de cerca , que  p arecía  
verdadero ; e l ga la rd ó n  d e  
am an te— a m an te  de un  d ía , 
desde luego— de ta n  tem ible 
am adora  le a b r ir ía  sucesivas 
p u e rta s , si no áu reas, por lo 
m enos sólidas y  conducentes 

I  al fin deseado en su  caiTera
(‘inem atográfica, rum bo  y a  a  
u n a  deslum bran te  am bición 
— sinónim o de ilusión— que 
fuera  la  rev an ch a  de su  p re ­
m atu ro  obscu rec im ien to .

Y no se h a  equivocado 
R obert, m odelo d e  galanes 
tenaces que oponer a  los G a­
v in  G ordón negligentes. P o r­
que hoy  es u n  au tén tico  a s ­
tro  del c inem a sonoro, con 
v ida  p rop ia , con  u n  h is to  

rial cu a jad o  <le aciertos. D ecir R o b e rt M ontgo 
m ery  es decir .sim patía, fineza, ju v en tu d . L as 
m uchachas le estim an  y buscan  sus film s con un 
agrado que  revela  su debilidad  por sus p rendas 
m ateria les y  a rtís ticas—m ita d  por m itad , su  
ponem os— , que no b rilla ron  deb idam en te  en 
I n s p i r a c i ó n  cuando la  invencible G re ta  frenó sus 
im pulsos y e.spoleó su rebelde am or propio.

¡Ved qué distinta.® sendas, qué desenlaces m e ­
nos parecidos los de  G avin  G ordón y  R o b ert 
M ontgum ery, los am an tes de  G re ta  G arbo en 
el transcu rso  de un  d ía , o sea  de u n  solo film!

Sa’.ntiago AGUTLAR
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A l  caer el sol, e ra  frecuente  ha lla r, ju n to  a  
las grandes p ilas de g rano , al v iejo P io tr  
ív an o v itch . P erm anecía  allí horas y  h o ­

ras , con  los brazos csúdos a  lo la rgo  del cuerpo y 
la  m ira d a  p ren d id a  en  la  silenciosa con tem pla­
ción de los d ila tados cam pos de  m ieses que se 
p erd ían  en  la  linea del horizonte... E ra  el m ism o 
hom bre  que, a  h u rtad illa s , se san tig u a b a  m ite  
la  v ie ja  ^ le s ia  y  tam b ién  cuando  a  lo lejos u n  
tren  de  m ercancías d e ja b a  oír el h igubre chirrido  
de sus enm ohecidos herra jes...

¿V iejo? Acaso no lo fuera  rea lm en te . E ra , sin 
em bargo, u n  hom bre  envejecido que  esperaba  
tra n q u ila  y  resignadaraen te  la  llegada  de la  M uer­
te . Los m ozos del k o lk h o z e  n a d a  sab ían  de él ni 
de  su  v id a , n i, po r o tr a  p a rte , se p reocupaban  
m ucho  de  averiguarlo .

•  •
Sólo O lga P av lo v n a , u n a  v ie ja  desden tada  y 

m edio loca, incapaz  de com prender p o r qué los 
hom bres h a b la b an  incesan tem en te  de com unis­
mo y  de revolución, le  conocía y  au n  le estim aba. 
C uando a lguna  vez, en sus co rrerías, tro p ezab a  
con él, h ab lába le  con tono  bondadoso, y  con dulce 
acen to  le  llam aba  cariñosam en te  h a r in a . . .  A caso 
por esto , p o r ser la  ú n ica  persona que ten ía  p a ra  
él p a la b ra s  de te rn u ra  y de bondad , P io tr  Ivano- 
v itch  quiso confesai'se con ella. O lga P av lo v n a  
le escuchaba  en silencio, con los ojos perdidos 
en el espacio...

— H ace  v e in te  años... ¿Te acuerdas. O lga P a v ­
lovna?  E ra  la  guerra ... Soldados, cañones, fan ­
fa rria ... Y o e ra  entonces Briou- 
koff. U n  sólo B rioukoff h ab ía  
en to d a  R usia : yo . Todo esto 
que ves e ra  m ío... E sto s  g ran ­
des cam pos producían  el t r i ­
go con que  se a b a rro tab a n  los 
trenes y  las v e n tru d a s  gaba­
rras. Y  sobre todo ello e stab a  
m i nom bre: B rioukoff. Pero 
aquello  se acabó. N i B riou­
koff, n i  cam pos, n i trigo , ni 
riquezas, n i nada. A lguien, no 
sé qu ién , m e h a  d ado  m uerte .
H ace d e  eso diez y sie te  años.
A hora  soy sólo u n  cam pesino, 
un  a ldeano . E l m ás pobre, el 
m ás hum ilde ... H e m uerto ...
¡H a m u erto  Brioukoff! jjSilen- 
cio, O lga Pavlovna!!

Y  tra s  u n a  breve p ausa , s i­
guió:

— P ero  no v ay as  a  creer 
que son «ellos», los que  tú  su- 
]x>nes, quienes m e h a n  m ata - 
do... ¡No! Cuando «ellos» lle­
garon  pudieron  llevárselo to ­
do sin  la  m enor p ro te s ta  m ía.

L'n
día acia- 

g o , e n  e l 
hospital donde 

Natacha e ra  enfer­
m era, conoeió 

ofícial...
a un

Yo y a  no e ra  
de e ste  m un­
do... ¡H ic ie ro n  
bien en  llevárselo!
¿Qué ib a  yo  a  h a ­
cer con  ello? No: no 
fueron «ellos» los que 
m e d ieron  m uerte , O lga 
P av lo v n a  . . .  ¡Fué u n a  
m ujer! U n a  m ujer q u e  era 
casi u n a  n iña  y  que  ten ia  
por ojos dos estrellas... E lla 
fué qu ien  me asesinó, Olga P av lovna: es e lla  la  
que m e h a  robado la  v id a  y  el a lm a...

L a  v ie ja , im pasib le, dejábale  hab la r. Segura­
m ente  no le en ten d ía ... P io tr , p rendido  en el 
tr is te  consuelo de la  doloro»a evocación, p ro ­
siguió:

— ¡N atacha! Así llam ábase m i p rom etida , c á n ­
d ida  com o u n a  palom a... D iez y  nueve años, 
casi u n a  n iña. Y  u n a  dam a, ¿eh?, no  v ay as  a  
ci*eer. Con em pingorotados parien tes, u n  g ran  
palacio , ricos vestidos... ¡Lo que se dice u n a  g ran  
dam a! ¡Qué bella  era! ¡La m ás bella  mujei- que 
jam ás hubo en R usia! Todos m is cam pos, todas 
mis posesiones, to d as  m is riquezas, p a ra  ella 
iban  a  ser. Si un  d ía  m e h u b ie ra  pedido el co ra ­
zón, m e h u b ie ra  ab ie rto  el pecho  p a ra  ofrecér­
selo. Y  m e quería , O lga, m e quería ... Los suyos 
sólo qu erían  de m í m is riquezas, pero  ella m e que*

... lo que pana! Natacha era tan joven y tan bella...

n a  a 
m í. ¿Que 

y o  e r a  u n  
hom bre  rudo , de 

m anos encallecidas y  
ve in te  años m ás v iejo  que 

ella? ¿Y qué, O lga P av lovna?  
E lla  lo sab ia  y  no m e h a b ía  rech a ­

zado, a  pesar de todo... Luego, ¡me que­
ría! U n aciago d ía , en el h o sp ita l donde N a­

ta c h a  e ra  enferm era, conoció a  u n  oñcial. E ra  
joven, apuesto  y  con b rillan tes condecoraciones 
sobre el pecho. U n  héroe, en fin.

Al decir esto, P io tr  hizo u n a  p au sa , y  como 
deseando enum erar m éritos que  nad ie , p o r o tra  
p a rte , le  in v ita b a  a  exponer, dijo:

— Y o tam bién , O lga P av lovna, y o  tam b ién  me 
he b a tid o . N o en el fren te , pero sí en  estos m ism os 
cam pos, cu idando  de que m i trigo  no  fa lta se  en 
el cam po  de b a ta lla , donde los b ravos soldados 
lo necesitaban  p a ra  a lim en tarse  y  acu m u la r ener­
g ía . . .  P ues, com o te  ib a  diciendo, este Ig n a to ff 
(así se llam aba  el oficial)..., ¡lo que  pasa! N a ta  
cha  e ra  ta n  joven  y  ta n  bella... U n d ía , que  fui 
al hosp ita l p a ra  v e r a  N a tach a , n o té  que el oficial 
m e m ira b a  como si qu isiera  com erm e con los 
ojos... E lla , t itu b e a n te  y  avergonzada, m e p re ­
sentó  com o su  prom etido . ¿A vergonzada? ¿De 
qué? Lo cierto  es que  Ignato ff, apenas la  p resen­
tación  fué hecha, se separó de nosotros sin des­
pedirse. E v iden tem en te , el saber que N a tac h a  era 
m i n o v ia  le h ab ía  sublevado. ¡Y m enos m al si 
h u b ie ra  seguido destinado  allí!... P ero  no; le des­
tin a ro n  al E stad o  M ayor, a  la  In tendencia , m e­
jo r dicho. Y  un  m alhadado  d ía  llegó a  m i casa  
buscando  pendencia, so p re tex to  de que el trigo 
que yo  env iaba  al fren te  e s ta b a  podrido. ¿Qué 
iba  a  hacer? Reconocí m i inex isten te  fa lta  y 
presen té  mis d isculpas. Luego supe que al salir

de  m i ca sa  h a b ía  r ^ e s a d o  al 
hosp ita l, y  que de  allí salieron 
ju n to s  N a ta c h a  y  él...

A quella  m ism a noche, por 
casualidad , m e lo tropecé en 
el Círculo del Comercio. R e­
vo lo teab a  ju n to  a  las m esas 
de juego y  a p o rta b a  fuerte. 
¡Cómo se re ía  el m uy im bé­
cil! Y o le  aborrecía , como 
com prenderás, y  quería  per 
derle. Me sen té  ju n to  a  él en 
u n a  mesa.. D u ra n te  un  buen 
r a to  la  su erte  le fué propicia 
y  g anaba ..., g anaba ... Pero, 
d e  p ron to , em pezó a  perder. 
A stu tam en te  le ten d í el lazo. 
C uando m e lev an té  de la  m e­
s a  m e deb ía  50.000 rublos. 
¡Ya e ra  mío!

Y u n a  risa  sardón ica  ilum i­
nó  el ro stro  de  Ivanov itch  al 
decir esto. P ro n to  su sem blan­
te  tornóse serio , al tiem po qu 3 

prí^eguia:
— l 'ú ,  O lga P av lovna, igno­

ra s  que las deudas de juego

r
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fSí un d ía me hu­
biera pedido el co­
razón, m e hubiera 
abierto el pecho pa­

ra ofrecérselo...»
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son 
s a  - 
g ra -  
d a  s

f '

siem pre , 
y  m u c h o  
más p a ra  un 
m ilita r . 0  se 
paga en el t ra n s ­
curso de tres días, o 
de u n  p isto le tazo  el deu ­
dor debe quitai-se de  en m edio.
Ignato ff no ten ía  d inero , pero sí u n a  
m agnifica p isto la ... ¿Ckimprende?, O lga P av lovna?  ¡Lo que 
yo gocé aquella  noche!... Y a  e ra  m ío Ignatoff. Mi astuc ia  
le h a b ía  deiTotado.

Pero he aquí que  inop inadam en te  N a tac h a , que por 
casualidad  hab íase  en terado  de lo ocurrido, se acerc<) 
a  mí pidiéndom e que d ie ra  por cancelada  la  deuda.
¿Qué o tra  cosa p o d ía  hacer yo sino acceder a  lo que 
me rogaba  m i pa lom a ad o rad a , m i bella  p rom eti­
da? Y envié al cap itán  u n  recibo por la  sum a que 
me adeudaba. P ero  no te rm in a  aquí la  cosa. Ig- 
natoff, igno ran te  de que yo  le h a b ía  enviado 
el recibo, y  agobiado por la  preocupación, dió- 
se a  beber b ru ta lm en te , com o todo hom bre 
que poco después v a  a  sa lta rse  la  ta p a  de 
los sesos. Y  h e  aqu í que, com pletam ente  bo­
rracho, tro p ieza  y  cae sobre u n a  d am a  que  le co­
nocía. T ra táb a se  de u n a  esp ía  que le v ig ilaba  desde h a ­
cía tiem po, y  que considerando la  ocasión propicia p ara  atra.'-r

t í M g n m M

.selo, le ofreció la  sum a que  necesitaba  p a ra  salir del com prom iso. Loco de ale­
gría, al d ía  siguiente corrió a  casa  de ella, y  cuál no sería  su  sorpresa  al 

sab e r que  lo que e lla  le b rin d ab a  no e ra  u n  r ^ a l o ,  sino que a  cam bio  de 
la  c an tid ad  que e s ta b a  d isp u esta  a  en tregarle  p re ten d ía  que el oficial 

le proporcionase no sé qué docum entos... Ignato ff. estupefacto , 
se indignó, y  cuando se d isponía  a  p rom over un  escándalo, la  

p u e rta  de  la  h ab itac ió n  en  que am bos se h a llab an  se abrió  
sú b itam en te  y  se los llevan  presos, com o p resun tos espías. 

L a  v ie ja  Olga, in te resad a  a  pesar suyo p o r la  narración , 
hab íase  ap rox im ado  m ás a  P io tr  y  le escuchaba a ten ta . 

— Poco  después se v ió  el proceso. N o h ay  qu ien  le li- 
h re , decía  yo, del «poste». ¡Fusilado! Y o deseaba  con 

to d a  m i a lm a que  lo fusilaran . ¡Cómo le aborrecía! 
P ero  N a tac h a  corrió  a  m i casa  p a ra  im plorarm e que 
lo sa lv ara ... ¡Que lo sa lv a ra  yo! ¡Sí, sí! ¡Al «poste» 
sin  rem edio!... E ntonces e lla  m e confesó que le 
am aba ... ¡Que le am aba! ¿Y  yo? Y o, desde aquel 
m om ento, p o d ía  su frir y  llevar la  v id a  de un  
perro , ¿verdad? ... ¿Qué le im p o rta b a  a  e lla  mi 
sufrim iento? P re sa  de u n  furor inconten ib le , g ri­
té: «¿Salvarle yo? ¿ E s tá s  loca? ¡Que le fusilen, 
y  cu an to  an tes, m ejor!...» E sto  dije, pero...
Al llegar a  este  p u n to  de  su  narrac ión , P io tr  
hizo u n a  n u e v a  pausa. D e ta l  m odo le ab ru m ab a  
la  evocación de aquellos d ram áticos in stan tes , 

que sen tí su  pecho agobiado p o r la  congoja, la  
ira  y  la  desesperación. C ontinuó, sin  em bargo:

—P ero  no le fusilaron, Olga, no le fusilaron. N ata- 
ch a  m e rogó y  d ijo  la  ve rdad . E n  efecto, el recibo 

que yo  le h a b ía  enviado no  correspondía  al dinero. 
E ra , sim plem ente, la  p ru eb a  de que  yo  le h ab ía  re in ­

teg rado  su  deuda. E l no h ab ía  vendido su  honor 
de oficial... Poco después se casaron , Olga 

P av lovna ... D esde entonces soy un  m uer­
to  que  v ive. E l h u rac án  se h a  des­

encadenado sobre m i. H an  
desaparecido. Y o ah o ra  

soy el m ás pobre , el 
m ás hum ilde de 

lo s  cam - 
pesi-

/Á

1*

nos.
E llos v i­
ven en P arís.
E l es conducto r de 
t a x i s .  E lla  uo sé... Lo 
peor, sin d u d a . Y  no queda  
na<la de todo  aquello ...

•  •
P io tr  Iv anov iteh  dejó  de hab la r. L a  v ie ja  

m ovía  la  cabeza  m usitando  quién sabe  qué  co­
m entarios... U n  grupo de m uchachas y  m ucha­
chos, que paseaban  cogidos por la  c in tu ra , esboza­
ron  u n a  sonrisa. Ib an  can tan d o  un  viejo refrán  
que h a b la b a  de  revolución... Y  dejaron  caer sobre 
los dos viejos u n a  m irad a  ind ife ren tey  c la ra , como 
si m irasen algo que y a  no pertenec ía  a  la  v ida...

R . V.

Ayuntamiento de Madrid
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no es supersticiosa, pero.
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La gran  **star<  ̂ inglesa podría llam arse perfecta­
m ente “ la  señorita  veintiséis^

M ADELEINE C atrol 68 fina , p roporcionada, 
de e s ta tu ra  m edia. Es elegante sin  afec­
tac ión  y sin ex trav ag an cia . Los ojos, 

■azules; rub io  el cabello , y  las cejas y  las pestañas, 
negras. H a b la  suavem ente  y  sonríe al hab la r. 
Hay en  e lla  u n a  d istinción  graciosa, u n a  senci­
llez am able y  acogedora. H u n d id a  en el b u tacó n  
de u n a  sa la  de  té , su  figura  se em pequeñece, se 
encoge m ás. F u e ra , en  la  calle, la  noche h a  ce­
rrado sobre la  ta rd e  breve, en v u e lta  en nieblas. 
Horas clásicas de invierno; h ay  un  b lando y 
continuo d estren zar de  lluvia, y  sobre el esp íritu  
vive un  deseo de confidencia.

—N o soy supersticiosa, am igo m ío—h a b la  Ma- 
deleine C arrol— . N o creo su je ta  m i v id a  a  esas 
nül influencias fa ta le s  que o tra s  estrellas ven  en 

detalles m ás insignificantes y  m enudos. Y, 
sin em bargo, a  p e sa r de  este esp íritu  no rm al y  
equilibrado, yo  h e  de inclinar la  fren te  a n te  un 
uecho ex trao rd in ario  e indudab le: la  enorm e 
^ p o r ta n c ia  que  en m i v id a  h a  ten id o  el n ú ­
mero 26.

Yo hago u n  gesto  que es a  la  vez de curiosidad  
y de asom bro. Y  la  estrella , tra s  u n a  b reve  pau* 

se d ispone a  seguir:
■—Oigame usted y se convencerá por sí mismo 

de esa gran tutela que sobre mis días ha venido 
ejerciendo aquel número...

la  U niversidad al escenario
Unos sorbos a  las tazas  de  té , y  unos m ovi­

mientos sobre los bu tacones, buscando  postu ras 
más cóm odas. L a  p a la b ra  de  M adeleine Carrol 
empieza a  flu ir, le n ta  y  confidencial.

“~ L a  p rim era  vez que  el núm ero  ese aparece  
^  m i v id a  es el d ía  de  m i nacim iento : el 26 de 

ebrero. Soy inglesa, y  nací en la  c iudad  de

'j

W est Brom wich, en S taffordsh ire . Mi p a d re  e ra  
irlandés; m i m adre, francesa. Y  é s ta  te n ía  ve in ­
tiséis años al casarse con el que h ab ía  de  ser m i 
pad re . V iví con ellos m ien tras  h ac ía  m i estud ios 
en la  U niversidad  de B irm ingham , donde m e 
licencié en A rtes u n  d ía  26 de  F ebrero . ¿Lo ve 
usted?

—Adelante, amiga mía.
— ÂI sa lir  de  la  U n iversidad  sen tí que  to d o  en 

raí— m is aficiones com o m is a p titu d es— m e 
a rra s tra b a  h a c ia  el te a tro . E ra  m i espectáculo 
favorito . Conocía los nom bres de todos los a r t is ­
ta s  y  los au to res de m oda. Mi ú n ica  g ran  ilusión 
e ra  d e b u ta r  en la  escena. Les h ab lé  a  m is p a ­
dres. Y  ellos, n a tu ra lm en te , se opusieron. T o­
dos los pad res se oponen siem pre a  que sus h i­
ja s  sean  del te a tro . Y  com o yo  no pod ía  vencer 
aquella  resistencia , u n  d ía  m e m arché de la  casa, 
con el p ropósito  de  ded icarm e al te a tro . Eisto no 
era , sin  em bargo, ta n  fácil com o yo h a b ía  creído 
a  p rim era  v is ta . N o m arché  lejos: fu i a  B righ ton , 
donde em pecé a  e jercer com o profesora, u tili­
zando  p a ra  ganarm e la  v id a  los estud ios u n iver­
sita rio s q u e  h ab ía  hecho  en B irm ingham .

— ¿M ucho tiem po  de profesora?
— No. E l suficiente sólo p a ra  a h o rra r  v e in te  li­

b ras. C uando pude v e r reun idas éstas, m e m arché 
a  L ondres. L a  obsesión del te a tro  no m e d e jab a ...
El am or y el veintiséis

— Y  debu té  por fin . F u é  h ac ia  1923. T uve  un  
éx ito  excelente. T ra b a jé  con el m ism o b uen  re ­
su ltado  en v arias  C om pañías. U n d ía  tra b a jé  
en u n a  película: e ra  u n  film  inglés, hecho sobre 
m otivos de la  guerra . B uen  éx ito  tam b ién . Y  
a  p a r t ir  de este m om en to  tra b a jé  in d is tin ta ­
m en te  en la  p im ta lla  y  en  la  escena. D ía  a  d ía , 
público y  c rítica  e ra n  m ejo res conm igo. In te r ­
p re ta b a  ob ras  de  las p rim eras firm as, a lte rn a ­
b a  con los m ejores a r tis ta s  del te a tro . Mi nom ­

b re  se co tizab a  m ucho, y  llegué a  t r a b a ja r  con 
C harles L augh ton  y  con F ranck  L aw ton  en los 
m ejores te a tro s  londinenses.

—P ero  en la  a le x ia  de  todo  ese triu n fo , el 26 
se h a b ía  desvanecido.

— No. E spere . P o r  entonces, cuando  m ayor 
e ra  m i f am a  como a c triz  te a tra l  y  c inem atográ­
fica, conocí al c a p itá n  P h ilip  A stley, que  se h a ­
b ía  fo rm ado  en E tó n  y  h a b ía  luchado en la  G ran 
G uerra. E l h a b ía  d e  ser m i esposo. Y  nos cono­
cimos u n  26 de E nero . ¡Y a está  aqu í el núm ero! 
U nos cu an to s m eses después nos casam os: el 
26 de A gosto. P o r en tonces hice yo  tre s  pelícu­
las: dos en In g la te rra  y  u n a  en F ran c ia . Des­
pués tra b a jé  en  o tra s  que  h an  logrado \m  éxito  
m undia l: T e n o r io  d e  s le e p in g ,  con Iv o r Novello, 
y  Y o  h e  s id o  e s p ía ,  con  H erb e rt M arshall. E l 
d ía  en  que este  ú ltim o  film , acaso m i éx ito  m ás 
un iversal, fué exhibido p o r vez p rim era , e ra  ta m ­
bién ú n  d ía  26.

Hollywood

— P ero  m ás, to d a v ía  m ás... H ac ía  poco que 
se h a b ía  estrenado  en  N orteam érica  Y o  h e  s id o  

y  u n  d ía  recibí u n  te leg ram a de Mr. W in- 
field Sheehan, v icepresiden te  de la  F ox , con el 
encargo de que partiese  p a ra  H ollyw ood, donde 
h a b ía  de in te rp re ta r  la  pelícu la  P a z  e n  la  t ie r r a .  
Según aquel te leg ram a, la  película  h a b ía  de  en­
t r a r  en  ro d a je  el 26 de Febrero . U n a  vez m ás 
aquel núm ero  se en lazab a  a  m i v ida.

— ¿Y  fué u sted  a  H ollyw ood?
— F u i. L a  o fe rta  e ra  rea lm en te  ten tad o ra . Yo 

te n ía  u n a  enorm e ilusión por t r a b a ja r  en  los E s­
tud ios de N orteam érica . L a  op o rtu n id ad  e ra  
m agnífica. C ontesté a firm ativ am en te , h ice  m is 
p rep a ra tiv o s de  v ia je  y  cogí en L ondres el tren  
con rum bo  a l p u e rto  en que h ab ía  de em barcar 
p a ra  N orteam érica . Y  en  aquel tren , el núm e­
ro  de m i asiento  e ra  el 26. Y  é s ta  es, que yo 
recuerde, la  ú ltim a  vez, to d a v ía  reciente, en 
que aquel núm ero  h a  aparecido  en m i v ida. Pero 
estoy  segura  de que au n  he de verle unirse m u­
chas veces a  cap ítu los míos.

—^¿Y aho ra , M adeleine? ¿E n  qué t r a b a ja  usted?
—V olví a  L ondres, u n a  vez term inado  m i t r a ­

ba jo  en P a z  e n  la  t ie r r a .  T en ía  que cum plir co- 
prom isos con tra ídos an te rio rm en te . P ero  en 
c u an to  los h a y a  cum plido , volveré a  H olly­
wood.

— U na ú ltim a  p reg u n ta : fuera  de su  tra b a jo  
liel cinem a, ¿qué le in te resa  a  u sted  m ás, qué le 
d is trae  preferen tem ente?

— Dos cosas, sobre todo: nadar, pasear. Me 
e n c a n ta  ir por las calles, fija rm e en la  gen te , en 
los escapara tes; escuchar ese ru ido  ab igarrado  de 
la  v id a  calle jera . H ace  a h o ra  en L ondres m al 
tiem po. P ero  quizá se h a y a  cansado y a  de  llover. 
¿Q uiere u sted  que  nos acerquem os a  la  calle  p a ra  
ver si podem os pasear u n  poco?

JuA.N DE L O R E N A

Ayuntamiento de Madrid
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1 Los ríos am a- Conduciendo hoja de palma.
zónicos para construcción de vivíen-

FOT. CAPITÁN das. po r los lagos de las cerca-
StBVBNS, DB LA 
BXPBDICIÓN 1 nías de Leticia (Amazonas)

H. BICB 4- FOT. CAPITÁN lOLBSIAS

Panoram a

i   ̂ <

|E8DE que se re­
flejaron  triun- 
fa lm en le  en te­

das las pan ta llas dd 
m undo E n  e l coraén 
d e l  A f r i c a  s a lv a je , Na- 
n u k ,  e l  e s q u im a l ,  y más 
r e c i e n t e m e n t e  Con 
B y r d  e n  e l  P o lo  Sur, 
películas verdadera­
m ente  extrsaordinariaíi 
el v a l o r  documental 
del cinem atógrafo ha 
adqu irido  u n  relieve | 
i n s o s p e c h a d o .  L® 
grandes productores bo 
lian descuidaiio la pro­
vechosa enseñanza eco­
nóm ica, y  y a  con una 
n a t u r a l  regularidad 
b rindan  a  los públicw

de todos los C ontinentes los tem as geográficos, científicos o a rtísticos que  preferen­
tem en te  pueden a b a rca r las películas docum entarías. Y  en algunos casas, el dinero 
invertido  en estos film s de ca rác te r m onum ental llega a  sobrepasar al que ordina­
riam en te  se g a s ta  p a ra  m uchísim as producciones de tipo  extraordinaido.
G racias, pues, al c inem atógrafo , e n ^ ñ a n z a s  que  de la  escuela se sacaron, y  dificu' 
m en te  se re tuv ieron , se am plían  hoy  y se gi’ab an  en la  m em oria  con notorio  deleite. 
Si el c inem a no h u b ie ra  logrado p a ra  la  H u m an id ad  o tra  cosa que esto, podría ya 
sentirse  satisfecho de  su  com etido y  de  su  irrupción  en las activ idades del orbe.
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L a expedición al A m azonas, desde el punto  de vista cinem ático

N o sólo en  E sp añ a , sino en u n a  g ran  p a rte  de  los países civilizados de la  T ierra , se 
idam<hab lado  rep e tid am en te  de  esa m agna  em presa  cié itíf ica  y  p a tr ió tic a  que se llama 

pedición Ig lesias al Am azonas». E n  todos los m edios, la  adm iración  y el elogio han ^  
gu ido  al conocim iento del a lto  p ropósito  del ilu stre  cap itán  av iador don Francisco Igl̂  

sias B rage. P e ro  nu n ca  se h a  enfocado la  crónica, el com entario  o la  in te rv iú  bajo « 
p rism a  cinem atográfico, es decir, desde el p u n to  de  v is ta  del va lo r cinem ático de la  expf 

diciÓD.
H e aqu í, pues, el rep o rta je  tra z a d o  siguiendo esa norm a.

-1
-spai
I'uedí

L a charla  con el cap itán  Iglesias

C artas  geográficas de  con jun tos o parciales, especialm ente siguiendo el curso de ríos de ese inmenso Br 
'  sil; m apas de los países que  lim itan  con la  A m azonia, f o t í^ a f ía s  de tip o s y costum bres, c a rta s  m arinas y  o^^ 
gráficos p o r el estilo, parecen  d an za r en las paredes la  z a rab a n d a  de las ru ta s  y  de los cam inos ignorados. 

m S a s  a b a rro tad a s  de papeles, libros y  esquem as g eo ^áfico s  se rep a rten  por la  am plia  sa la . Y  allá, a l fondo, ̂  
u n a  m esa pequeña , m odesta , donde tam b ién  los lib ros riñen  b a ta lla  con el espacio libre, el glorioso cap itán  
héroe  de u n a  g ran  gesta  aé rea  aun  no o lv idada  y  de  u n  proyecto  inm orta l.

U nos saludos efusivos, y  el jefe de la  expedición al A m azonas m e recibe cord ialm ente . Sus labios 
co n stan tem en te  u n a  son risa  expresiva  y cariñosa.

El m

iprox

_ _ _ Ja-
H ablam os d e  la  expedición, del b a rco ” de los expedicionarios, verdadero  m odelo en su  género, que h a  despe 

......................  ’ ’ . jĵ QQg ¿ 0  In g la te rra  y  de F ran c ia ; la  labor c ientífica a  realizW rdo la  curiosidad y  el asom bro en los m edios técnicos 
los equipos científicos... De todo . Y , c laro , del aspec to  cinem atográfico.

êtei

^rat

Cómo ve el c inem a el capitán  Iglesias y qué im presionará en sus films

pau8&‘

Bo'f

— A usted  no  se le h a b rá  ocu ltado , desde el p rim er m om ento— a v en tu ro  de p ro n io , luego de u n a  
v a lo r cinem atográfíco  de la  expedición...

E l cap itán  Iglesias responde sin  vacilar:
— E viden tem en te . U n a  expedición de  e s ta  n a tu ra le za  no p o d ía  p rescind ir de  las cám aras cinem atográficas. 

pelícu las que se film en se recogerán las  investigaciones c ientíficas y  las incidencias prop ias de e s ta  cib» 
ru ta s . E llas se rán  uno  de los docum entos m ás in te resan tes  que  podam os a p o rta r  a  la  curiosidad mundial.

— Y o sé q u e  u sted  tien e  u n a  am plia  v isión  del cinem atógrafo ... . ei-
— E x ac tam en te  la  que m erece este  form idable inven to  de nuestros tiem pos. lo tac  

nem atógrafo  re su lta  no to rio , tran scen d en ta l, desde el p u n to  de v is ta  de espectácu^’̂jj. 
es m ucho m ás como exposito r docum entario . E n  él tienen  m agnífica  cab ida  el B ste  ^ 
señanza, y  n a d a  puede  p lasm ar de  un  m odo ta n  perfecto  la  im presión ^

Indios gavides de  la cuen­
ca am azó n ica  brasileña

- 1 .V

Ayuntamiento de Madrid
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de las cosas geográficas como el ob je tivo  del tom av istas . 
—¿Va usted  a  hacer u n a  so la  película, o  varias?
—Una sola re su lta  p u n to  m enos que  im posible, p o r el ex- 

esü de tem as. Y o pienso que se realice u n a  pelícu la  de  cada  
una de las ram as de  investigación: M edicina, A ntropología, 
auua, H idrografía, M ineralogía, Folklore... Y  u n a  pelícu la  gran- 

!e dociimentaria, que es la  que  puede  destina i’se al g ran  público.

Nada de tram as absurdas
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Jóvenes indias horas, 
con s u s  extraños y 
polícrom os ta tu a je s

—¿Y en e s ta  película...?
—Se recogerá el fiel reflejo  de la  m arch a  de  la  expedición, pero  sin que  aparezcan  

ramas absurdas.
—¿Piensa usted  im presionar caza  de fieras?
El ilustre av iador m e m ira  fijam ente .
—Me in teresa— dice despacio—-lo e tnográfico , y  no la  caza  de fieras. E s ta s  no suelen 

ítacar al hom bre si no se las h o s t i a ,  y  no he  de buscarlas p a ra  film ar, precisam en- 
No o b stan te , si se p resen ta  el caso , no  h ab ré  de reh u ir  el film arlo. P ero , rep ito , que 

Du pienso en  ello.

^uipo sonoro, buenas cám aras y  productor de discos
—¿Elementos técnicos?— ^pregunto.
—Llevaremos u n  equipo  sonoro del m odelo m ás reciente. Yo qu isiera  llevar u n  equipo 

fuera español. P e ro  esto  no e s tá  aún  de term inado , debido a  la  d ificu ltad  de  fabrica- 
'lón en E spaña. Cuando se inició el p royec to  de la  expedición no e s ta b a  resuelto  el proble- 

de los equipos p a rtá tile s , .y  yo  no puedo  llevar o tro  que  no sea  éste, pues la  m archa  
tierras vírgenes, sin  cam inos am plios y  fáciles, im posib ilita  el tra n sp o rte  de  equipos so- 

normales.
Llevaremos tam b ién  un  a p a ra to  im presionador de  discos p a ra  recoger a p a r te  el folklore de 

‘fuellas razas, en ex trem o pin torescas.

l'trsoual técnico de cine, español

■~¿Qué personal técnico  de cine p iensa  usted  in co rp o ra r a  la  expedición?
■''Quiero que sea  español. Y  los operadores a  quienes in terese  ven ir al A m azonas pueden dirigir- 

^ ® mí, pues estoy  d is p u ^ to  a  escuchar y  a ten d er sus solicitudes.
"E ntonces, los c a m e r a m e n  españoles e s tán  de  enhorabuena.
"Siem pre que  h a y a  u n a  g a ra n tía  técn ica , c laro  es que sí.
"M uy lógico. Y , adem ás, en  e ste  aspecto  del cinem a, c rea  usted  que la  hay . 

celebraré. Me h e  resistido  m ucho a  llevar en la  expedición a  g en te  a jen a  a  
en todos los sectores que  la  in teg ran . N o quiero  que su  c a rác te r hispánico 

>"̂ eda desvanecerse.
lad íos p írintíntíns, en 
U Amazonia bra^ileñu
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Fl'‘ interés de la  película espectacular de la expedición

"¿Y qué m e tra je  cree u s ted  in v e rtir  ea  todas esas películas, 
’H'roximad am ente?

''iAh!... Eso es m uy  difícil precisarlo . ¡Figúrese u sted , en 
'i®tro años de reconocim iento de las tie rras  am azónicas, los 
"ohos que pueden  rodarse!...

Y'^toy seguro de  que  el film  espectacu lar que usted  se t r a ^ a  
^  lo más in te resan te  de  c u an to  se h a  hecho h a s ta  el día.

así lo espero tam bién . L as regiones a  exp lo rar lo pro- 
P Y los m edios m ecáoicos puestos ai servicio de los ope* 

tam bién . E n  el barco c o n ta rán  con u n  m agnífico la- 
^íorio, do tado  de  lo m ás m oderno .
"^uede usted decirme algo más?

no. P a l ta  aú n  m ucho por u ltim a r en esto  de los films 
expedición, y es difícil exponerlo todo  y  en detíille. 
d ispoi^o  a  despedirm e.

^iM^nífica gesta española!...
■<jn ^^*^®eho la  m ano del jefe de la  expedición al A m azonas 

verdadero  afecto  del que le adm ira . A un le digo: 
i'M t • ̂  películas de los expedicionarios a  la  A m azonia 

^^igan el reflejo  de e s ta  gloriosa h a za ñ a  m oderna  de núes* 
rá cinem atógi'afo ha-

ac tivam en te  a  u n a  
^  heroica de los españoles.

Alfrkdo SE R R A N O

:.V-

n*

Una «maloca* en la selva 
am azónica (tot. capitáh ste-
VBNS, DE LA EXPEDICIÓN H. SIC8
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Jeáii Harlow 
y Clark Cable

L '

Claire 
T re vor

Clark Gable y Je án  Harlow

E n ella, ii^ e n u íd a d  p rem ed itada; en  él, va- 
cilacién en las resoluciones. Son C lark 
G able y  J e á n  H arlo w  a rtis ta s  de  re levan ­

tes m éritos, y , desde luego, de  los m ejores d o ta ­
dos en  cu an to  a  m ovilidad  gesticu lar, ta n  v a ria  
como expresiva.

A lgunas veces se hace indefinible y  enigm á- 
í;ica la  expresión de estos rostros dem asiado jó ­
venes, en  los que  el m a g u i l la g e  apenas coadyuva  
1  la  caracterización .

E sto  es, pues, lo asom broso de estos tem p e ­
ram entos afines de C lark G able y  J e á n  H arlow : 
la n a tu ra lid a d  y  la  sencillez. M adom oiselle H a r ­
low es de  u n a  belleza ru b ia  queb rad iza  y  ^ p i -  
d tu a l. Sus guedejas áu reas, m ás bien a lb in as , 
rim an m arav illo sam en te  con el p ro fundo  obs­
curo y  a terciopelado de sus pup ilas g itan as . L a  
coca es de  u n a  frescu ra  encend ida  y  s e n s u ^ , y  
todos sus m ovim ientos, arm oniosos y  lánguidos, 
3om o si se desperezase siem pre al com pás de u n a  
n ú s ic a  de va ls  len to  y  lejano...

E n  su  ro s tro  ovalado y  pálido  se re fle jan .

\
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como en u n  espejo, sus gestos^—los cainbiantos 
visibles de las pasiones—con la  difícil facilidad 
de lo que no necesita  p a ra  su  realización  esfuerzo 
n i p reparación  de n ingún  género. P o rq u e  aun 
esa  ingenuidad  p rem ed itad a  a  que  nos refería­
m os al em pezar, no es consecuencia de  la  ficción 
o del estud io , sino p roducto  y  consecuencia de 
su  m ism a n a tu ra lid a d . Q uiso exp resa r esto, y  lo 
expresó sin  esfuerzos n i com plicaciones.

E n  cu an to  al ga lán  G able, su  m ayo r m érito  
a rtís tico  e s tá  en lo d u b ita tiv o  y  p a rv o  de su  ges­
ticulación. E s el ac to r dé los m edios tonos ex­
presivos, com o h ay  el c a n ta n te  de  la  m ed ia  voz 
de p la ta  o de  crista l o de oro.

Su m ay o r elogio e stá  hecho con decir que  es 
la  p a re ja  ideal de J e á n  H arlow , la  cual sien te

n iñ a  prodigio, la  B e e r y  fe n ó tn e n o , com o l a  non- 
firm ó u n  realizador experto . L a  q u e  t ie n e  y  lo  
q u e  t ie n e  q u e  s e r , según ind ica  el horóscopo, por 
la  fecha y  las c ircunstancias de su  nacim iento .

W allace B eery, y a  lo hem os dicho, es la  so­
b riedad  y  la  m esu ra  en  la  expresión. A cto r de  re­
levan tes m éritos, la  ponderación  de  sus gestos 
es el m ejor elogio que puede hacerse  de su  in ­
trínseco va ler a rtís tico , consolidado y  reconocido 
por to d a  la  c rític a  m undia l y  profesional.

Ciaire Trevor

E l gesto  m aravilloso de Ciaire T revo r expresa 
du lzura , sapiencia, bondad . Sus pup ilas doradas 
y  ex tá ticas  son los claros espejos de  su  espíritu .

• vA-

M t--
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U n  esp íritu  lum inoso y  blanco, q u e  n im b a  to d o  
su  a rte  de g rac ia  y  de  sonrisas...

Al trav és  de su  gesto lím pido  y  casto , Ciaire 
T revo r nos hace p en sa r en  la  co legiala  que  sueña 
en  u n  am or hero ico  e inaccesible. E se  c ap itán  
a rro g an te  de las islas perd idas e n tre  u n a  b ru m a  
de ensueños, donde  se perciben, le jan as, las can ­
ciones exóticas, cuyo  l e i t - m o t iv  b reve  y  pegadizo 
glorifica y  e x a lta  los eternos y fundam en ta les 
princip ios del am or y  de la  m uerte .

L a  seño rita  C iaire se desp ierta  u n  d ía  y  h a lla  
que  h a  venido su  tu to r  a  buscarla . V iene p a ra  
llevársela  del colegio m undano  y  aristocrático  
a  u n a  fac to ría  del A sia  p in to resca, legendaria  
y  le jana , donde su  p rogen ito r h a  decidido im ­
p la n ta r  c u a n tita tiv a s  y  c u a lita tiv a s  m anufac­
tu ra s  y  negocios fabulosos.

Miss T revor a tra v ie sa  tie rras y  m ares, loca de 
felicidad. Su  sueño de  ro sa  y  de oro em pieza a  
realizarse. R íe y  c a n ta  como u n  p á ja ro  en  li­
b e rtad ...

Y  up, d ía  cualqu iera , al fin ... P e ro  el gesto 
suave, las pup ilas doradas y  p ro fu n d as , c laras 
y  lum inosas co­
m o u n a  au ro ra  
boreal de  los tró ­
picos, de  Ciaire 
T revo r no  expre­
san , n o  quieren 
e x p re s a r  m á s .
P o rq u e  no debe 
rom perse el en­
can to  nunca...

J u a n

DEL SA RTO
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por su  p a r te n a i r e  un  respeto  de s im p a tía  y  u n a  
adm iración  profunda...

W allace Beery, Carel A nn Beery y Jaek ie  Cooper

E se Ja ek ie  Cooper adolescente y  m agnífico 
es ya , en p lena  infancia, u n  ac to r genial. Con la  
genialidad de lo que no se h e red a  ni se aprende, 
sino, sencillam ente, por el chispazo que  arde, 
por m an e ra  sob renatu ra l, en el cerebro  y  en el 
alm a.

E l pequeño Jaek ie , adem ás de lo que  es, asom ­
b ra  po r lo que  será, por lo que  puede llegar a  ser. 
E xpresa  ta n to  y  es ta n  in tenso  y  em otivo  su  a r te  
en p lena  niñez, que a su s ta  y  consuela  p en sa r lo 
que p rom ete  llegar a  ser en  p lena  maí.lurez y  des­
arrolló de sus facu ltades y  su  ta len to ...

Los B eery, tronco  y  ram a, son  la  sobriedad  ex­
p resiva  y eí fu tu ro  risueño de u n  a r te  depurado  
y  exquisito. E sa  n iña  deliciosa y  guap ísim a 
como u n a  m uñeca  de  bazar caro  es algo encan- 
tad o r y  gracioso. E s  el ángel m ás pequeño  que 
le v a  p isando  los ta lones al g randu llón  Jaek ie , y  
que ap rende de éste, m irándole de h ito  en  h ito , 
e- ponerse fu rio sa  y  a  reírse a  carca jadas. E s la

Jaokie Cooper

W allace Beery y 
8u hijita  Carol 

Ann Beerj'
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El cinem a que sonríe tiene dos de sus 
m ejores nom bres en  esta M arie Glory 
y en  este A lbert P réjeau, que a veces han 
unido su a l e ^ a  y su gloría en la panta­
lla. Desenvoltura, buen  hum or, concep­
ción ligera y am able de las cosas. M ane 
Glory y A lbert Préjean han puesto toda 
su gracia y toda su finura de artistas, 
m uy de hoy, al servicio de aquella clase 
de cinema, tan  dentro  de la vida actual, 
tan  a  tono con el espíritu  ingrave y son­

rien te  de nuestro tiem po
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L A M O R a C A R A v C R U Í
[OH J Í N Y  J UGO Y EL F O R M I D A B L E  TE NOR L UI S GRAVE

N o d eje  usted d e  acudir a  los locales donde se pro­
yecta  s e m a n a ^ e n te  el Noticiario "B o v a ria  Films''

E X C L U S I V A S  F E B R E R  a B L A Y
LA M A R C A  DE LOS GRANDES TR I UNF OS

B A R C E L O N A  
R a m b l o  C a t a l u ñ a ^  118

lA ^  M A D R I D  ^
ñ a ,  118 ^  A v d a .  E d u a r d o  D a t o ,  2 9  "

B IL B A O  ^  M A L L O R C A
B u e n o s  A i r e s ,  13 S a n  P e d r o  N o l a s c o ,  1

V A L E N C IA  -  SEVILLA
S e g o r b e ,  5  *  G r a v i n a ,  4 9

^  LAS P A L M A S  
^  H e r r e r í a s ,  11
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Y a está  aquí p ap á  Noel, p u n tu a l a  su c ita  
de todos los años! (Lo único p u n tu a l que 
hem os conocido.)

V iejo g a lan te  y  bonachón: ¡presente! Ven con 
nosotros, a  alegi’ai’nos las ho ras nav ideñas, a  
d a r  env id ia  a  M atusalén con tu s  b lancas b arba- 
zas apostó licas...

¿Cómo? ¿Que sólo te  detienes u n  in s ta n te  
(»ara ir, volando sobre las chim eneas del cam ino, 
ha« ta  el nuís bollo rincón  de  California?

¡Ah, jíicarón! ¡V ejete libidinoso, con tag iado  
por la  sicalipsis al uso, que te  aproveche!

Y a vem os que las p iernas de  las g i r l s  te  in te ­
resan  m ucho m ás que  las p iernas de cordero al 
hom o  con que íbam os a  obsequ iarte , a h o ra  

Pero , m ira , com prendem os tu  deserción en 
a ras del buen  gu sto —pillería , m ejor—  que  ello 
supone. Y  vam os a  ser tu s  com pañeros de v ia je , 
así com o suena.

A nda  p a p a ito  Noel, m óntanos en t u  a lfo m ­
b ra  m ágica. H aznos el m ejor regalo de P ascuas 
que puede soñai-se: i r—«de gorra», todo  h ay  que 
fiecirlo— contigo a  Hollywood.

¡A Hollywood!...

Com prendem os que  este ta ta rab u e lo  de la  
e te rn id ad  h a y a  preferido las risueñas p layas del 
Pacífico— que es, po r c ierto , u n  m ar pacífico y ... 
la  m ar de salado— a  las tra id o ras  p roxim idades 
del G u ad arram a, fuelle de  pulm onías dobles...

A dem ás, nos h a  confesado, con u n a  tosecilla 
m ás de  g u ^ sa  que de bronquios, que a ca b a  de 
p resen társele  el p rim er sín tom a de a rtr itism o  
(vulgo reum a).

y  le hem os recom endado con g ran  in te rés  la  
«cura del ajo», que e stá  de  m oda  en  los M adrües.
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Pero  el m u y  coqueto  nos h a  salido con que no 
quiere acercarse a  las chicas de  H ollyw ood y  
olerles a  ja y á n  o a  cocinerota  de  tr e in ta  reales.

Así que, ¡venga ácido úrico, com padrito  de 
nuestras entretelas! (R eum a, con gusto , no 
pincha...)

•  •
N ochebuena.
¡Buenas noches! (P apá  Noel, que  es un  «tru- 

quista»  de verdadero  alivio, nos h a  hecho invi­
sibles p a ra  poder p en e tra r, en su com pañia , al 
dorm itorio  de Cecilia P a rk e r— la  de la  p laya—  
com partido  por su linda  herm ana—^llamada, 
por c ierto , L inda—y  por su no m enos lin d a  ami- 
g u ita  K ay  E nglish ...)

Cecilia h a  oído nu estra  voz y , a te rrad a , m ira  
hacia  el balcón cerrado a  p ied ra  y lodo (en re s­
guardo  de  los tres deliciosos capullos de rosa  
que dan  a  la  hab itac ión  feliz un  tono  de cuento  
de hadas), creyendo que h a  sonado allí.

Pero ... com o no nos vé, y  noso tros, por la

c u en ta  que nos tien e , hem os enm udecido, acaba  
por tranqu ilizarse . (¡Con esto  del duende  de Z a­
ragoza, cualqu ie ra  cree  y a  en  el «coco» y  en «Ca­
m uñas» por m enos de u n  pitillo!...)

•  •
E llas— ¡pobrecitas!— h an  cenado  u n  poqu ito  

m ás fuerte  que  ayer; pero  tienen  que  m ad ru g ar 
m añ an a , a  pesar de ser N av idad , p a ra  ir, p ian  
p ian ito , a l E stud io , a  ro d a r u n as  escenas de in ­
terio r. P o r  algo son, aunque  ta n  jóvenes, estrellas 
nacientes, parpadean tes , del cielo de tra m o y a  de 
e s ta  ciudad  ú n ica  en que  se come el m azap án  a  17 
grados sobre cero, a  la  som bra, riéndose de todos 
los calendarios zaragozanos hab idos y  p o r haber.

Cecilia, L inda  y  K ay  son m uy  fo rm alitas y  
se a g u an tan  e s ta  noche— ta n  ru id o sa  en el le­
jan ísim o C ham berí— las ganas de darle  a  la  zam ­
bom ba  y  de c a n ta r  villancicos...

•  •
H em os oído la  conversación «ursulinesca» de 

los tre s  angelotes. H em os sacado la  consecuencia 
de que  quieren, m añ an a , regalos p rop ios de la  
alegre festiv idad .

N o confian m ucho en sus am istades. Sus pa- 
pás las tienen—p a ra  colm o, digno de a fila r los 
colm illos a  cualqu iera—c a s t^ a d ita s , po rque  y a  
p iensan  en  novios y  en  noviajc«... Así, que  te ­
m en, y  con razón , que  m añ an a  am anezca un  d ia  
insulso de N av idad , u n  calvario  de  envid ias al 
ve r los regalos fastuosos recibidos p o r las estre­
llas m ayores de  edad...

E llas, com o estre llas m enores, su sp iran  por 
obsequios inesperados. (¡Oh, la  em oción sublim e 
— piensa Cecilia— de levan tarse  y  en co n tra r un 
árbo l de  Noel, c u a jad o  de paquetes y  de  sorpre­
sas agradables!...)

•  •
N avidad.
P a p á  Noel qu iere  que presenciem os, ap rove­

chándonos de la  invisib ilidad, el d esp erta r de la 
sim pática  Cc'IJia, po r qu ien  siento u n a  afición 
algo sospe<jhn.wa... (IjC alabam os el gu sto  al pe­

rillán—m ejor dicho, a l boi*bazas— del vejete...)
V am os con gusto  tam b ién  nosotros, porque sa ­

bem os lo que be le espera  a  n u e s tra  silfide de la  
p lay a . P a p á  Noel h a  p reparado  u n  «golpe» de 
los suyos: dos árboles de los que llevan  su  nom ­
b re  han  b ro tad o  en la  hab itac ión  que  anoche v i­
sitam os al estilo  esp iritis ta ; y  en  sus ram as se 
ofrecen los p resen tes m ás preciosos que  la  im a­
ginación de u n  «guayabo» p u ed a  crear...

Y a  estam os.
Y m uy  a  tiem po . P o rq u e  Cecilia h a  descol­

gad o  cuan tos p aq u etes  pendían  del ram aje , los 
h a  ap ilado  p a ra  v e r lo que ab u ltan , y  no sabe 
p o r dónde em pezar siquiera.

¡Qué m orrito s de satisfacción pone la  n en a  al 
saberse  ta n  h a lag ad a , a l con tem plar su  sueño 
fan tás tico  de N ochebuena convertido  en u n a  
rea lidad  palpable!...

(P apá  Noel no es lo que  hab íam os supuesto . 
£ls u n  padrazo , u n  bend ito , incapaz  de  hacerle el 
am or n i a  u n a  v ice tip le  de M artín ...)

•  •
P ues ¿y el regocijo explosivo de K a y  y  L inda, 

en  el rincón opuesto  del dorm itorio?
Con sus graciosos sa ltos de cam a— ta n  exiguos 

q u e  sólo se conciben por la  te m p e ra tu ra  propia  
de Sevilla— h an  llegado al árbol noeliano de las 
sorpresas, y  y a  no  tien en  ojos n i pensam iento  
sino p a ra  lo que  ven  y  lo que tocan.

¡D ichosa edad , p rop icia  a  todas las sensacio­
nes y  a  e n f r i a r s e  a  ellas en cuerpo y  alm a, sin  
analizar ninguna!

Lo que m enos les in te resa  es la  procedencia de 
estos a rbusto s navideños. ¡El caso es que podrán  
exh ib ir m uchos y  valiosos regalos en el E stud io , 
d en tro  de dos ho ras , com o si fueran  estrellas 
m ayores de edad!...

(P apá  Noel nos d a  la  orden de regreso. Con 
p en a  inconsolable, dejam os a  Cecilia, L inda y 
K a y  en este  p a ra íso  oaliforniano, p a ra  irnos a  
M adrid a  to m ar u n a  ta b le ta  de cafiasp irina  al 
p rim er—e inev itab le— estornudo...)Ayuntamiento de Madrid
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reatíádo en un año de incesante actividad 
sígu^tes grandes películas nacionales:

g u o  e n  e l  s u e l o  
L a i r a v i e s a  m o l i n e r a
( E n  t r e O e r s i o n e s :  e s p a ñ o l ,  f r a n c é s  ñ. i n g l é s )

lO  f r a n c i s q u i t o
sem ana d e  felicidad

L o ]  D o l o | X > s o  
m u n d i a l  

r o t o s

L I N E A L

O N U M E N T A L  m a ñ a n a

CINEMA LUNES
R E E S T R E N O  d e  
la  o b r a  c u m b r e  
d e l  c in e  e s p a ñ o l E l  n e g r o  c p i e  

t e n í a  e l  a l m a  b l a n c a

Realización de BENITO PEROJO
con ANTOÑITA COLOMÉ, "ANGELILLO"

y M A R I N O  B A R R E T O

O P E R A
L a  o b r a  m a e s t r a  d e  

J U L I E N D U V I V I E R

superproducción

FILMÓFONO
Revelación de Robert Lynen 
el gran pequeño actor

D E  L A

M U S I C O
ho  o r g a n i z a d o  u n a s  se s io n e s  in fan t i ­

les  o  l a s  d o c e  d e  la  m a ñ a n a  y  o  la s  
c u a t r o  d e  ia  t a r d e ,  q u e  c o m e n z a r á n  el  p ró x im o  lu- 

nesyC on e l e s t r e n o  r ig u ro so  d e  lo  s u p e rp ro d u c c ió n

c o n Frankie Darro y G eorge Breakson
U n a  i n t e r e s a n t e  y  su g e s t iv a  

r e a l i z o c ió n  d e l  g r a n  d i rec to r

F R A N K  B O R Z A G E

Ayuntamiento de Madrid



H e  aquí que la  posible reconciliación de  la  v e te ran a  
p a re ja  M ary R ckfo rd -D oug las F a irb an k s  v a  a  ten e r 
que su frir un  nuevo re traso . P o r cu lp a  de D ouglas, 

que, por lo v isto , sigue siendo u n  don  J u a n  au tén tico , en  la  
p a n ta lla  y  fuera  de  ella. Sí. A  pesar de sus años, D ouglas es 
un seductor in c o r r ^ b le ,  y  p a ra  algunas, irresistib le.

P a ra  S ilvia H aw kes, por ejem plo. E l m arido  de la  cual, 
n ad a  m enos que lord  Ashley, a c a b a  de d ec lara r que  él v i­
v ía  feliz h a s ta  hace  poco. E x ac tam en te  h a s ta  
que D ouglas se cruzó en la  v id a  del m atrim o­
nio. L ord  Ashley acusa  a  su  m u je r de haberse
dejado, d u ra n te  cierto  v ia je , seducir por el p ro - __________________
tag o n is ta  de D o n  Q , y  h a  en tab lad o  la  correspon- ventura de lord  Ash- 
diente acción de divorcio. D ouglas h a  sido lia- l e y . ■ « « y * » « | u -  

declarar. ^1 Begún
L o  que dem uestra  que  existen  hom bres, com o asegura el citado lord

¡Ojo con este galán oto- 
ia l t  Aquí, donde lo ven 
ustedes, Douglas es la 
causa de la actual des-

Ayuntamiento de Madrid
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E8ta es Isabel Jeweil, la  m ujer por quien 
Lee Tracy suspira. Ambos son novios y pa­
sean su idilio  a bordo  del yate del galán, 
bajo la m irada de la mamá de Isabel, que los 

acom paña en sus excursiones

lord Anhiev, que no sien ten  el rubor <le 
hacer púb lica  su  desven tu ra . El caso es 
desprenderse <le la  m ujer.

E lissa  L and i, o si lo quieren  uste<les m ás 
obscuro, E lisabeth  Z anard i L andi K ulunelt 
— que así se llam a la  hero ína  de E l  s ig r in  d e  
la  C r u z — , es o tra  de las que h an  ido al juez 
con el cuentecit-o de que se quiere divorciar.

E lisab e th  Z anard i L and i K uhraelt, o si lo 
quieren  ustedes m ás claro , E lissa  L andi, e s ta ­
b a  casada , desde 1028, con el abogado b r itá n i­
co J o h n  Cecil Lawi’ence. D ice e lla  ah o ra  (^ue 
Jo h n  es u n  estorbo p a ra  su ca rre ra  a rtís tica . 
C laro que  sí. P a ra  su  ca rre ra  a r tís tic a  y  p a ra  
todo  lo dem ás. Eso, sin  co n ta r con que seis años 
de m atrim onio  y a  e s tá  bien.

N ii^ u n a  o tra  estre lla  del cine h a  llegado a 
tan to . Como no  sea u n a  e stre lla  del cine español.

• ^ 
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P a r a
que se fíen  ustedes 

de las apariencias. Jo á n  Blondell, 
esa graciosa  v e d e tte  am ericana  que parece  un 
«guayabo* ingenuo, es to d a  u n a  señora  m am á. 
.Joán a ca b a  de ten e r u n  hijo . De su  m arido, 
p o r supuesto . Que es, com o ustedes saben— o 
no saben— , el c a m e r a m a n  George B arnés. El 
nene se llam a N orm an. Con ta l  m otivo , Joán  
h a  expresado a  los reporteros que es la  m ás feliz 
<le las m ujeres. P o r su  p a rte , George h a  decla­
rado  que  se considera el m ás feliz de lo.s hom ­
bres.

Todo parece ind icar, pues, que u n  nuevo d i­
vorcio se avecina.

Toby W ing. la joven estrella, no­
via del ex niño prodigio Jackíe 
Coogaii, araba de ser causa de 
mi -sonoro- in riden lc  en tre  á»le 
.V uii heredero de ln^ Vaiiderbílt

•  •

. ./:¡d

L a p ru eb a  m ás concluyente  de q u e  J¿ickie 
(/oogan h a  dejado de ser C h iq u ü in  es el reciente 
inciden te  que el ex niño  p ro d ^ io  aca b a  de tener 
con u n  heredero de  los V anderbü t. Con el joven 
¿Vlfrod G w ynne V anderb ilt, que se perm itió  días 
a tiú s  asistir a  u n a  ñ e s ta  n o c tu rn a  acom pañando 
a  la  a tra y en te  T oby  W ing. P arece  que  no tiene 
n a d a  de p a rticu la r que  u n  hom bre acom pañe a 
u n a  m ujer. Pero  es que  T oby es— o h a  sido, 
h a s ta  hace m uy poco— l̂a nov ia  de  J  ackie.

Con ta l m otivo , los dos p retend ien tes a  la  ma-

Ayuntamiento de Madrid
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La deliciosa Joán Blondell viena a * 
engrosar ei núm ero  de m am ás de Ci- 
nelandia. Joán acaba de tener un  hijo, 
bautizado con el nom bre de Normand. 
Su esposo es el operador Ceorge Bar- 

nés

« i
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Lupe Vélez que  se ha  reconciliado con W eiss- 
m uller. Y para  celebrarlo, ambos viajan po r Eu> 
ropa> Cuando" regresen se podrá hab lar de  nuevo 

de su divorcio

no de d o ñ a  Leonor se enredaron, a  bofe­
tadas.

Consecuencias;
Jack ie  Cooper, cuando le  p reg u n tan  lo 

del ojo, dice eso de q u e  se h a  dado  con­
tr a  u n a  p u e rta .

V anderb ilt sufre  u n a  desviación de la  
nariz que le i m p o s i b i l i t a  de m om ento 
ocupar la  v a ca n te  de  Rodolfo V alen­
tino.
, Y T oby K in g  se exhibe^ e n tre ta n to , con 

M elvyn Douglas.

Elissa Landi es la  nueva divorciada de  Holly­
wood. Elissa estaba casada desde 1928 con el 
abogado inglés John Cecil Lawrence, de quien se 
va a sep ara r ahora  po r en tender que si^nifíca un 

obstáculo para su carre ra  artística

B rom as de Cupido, que  g u s ta  de 
en za rza r a  los enam orados p a ra  que 
no decaigan  en su  am or.

a a

Lee T rac y  prosigue entusiasm ado 
las relaciones con su  nov ia, la  en 
c a n ta d o ra  Isabel Jew ell. Lee T racy  o 
el enam orado  m arítim o. E n  efecto, 
sus a v en tu ra s  idílicas transcu rren , 
in ev itab lem en te , a  bordo  del y a tc h  
del ap u esto  galán. Lo in tr ig an te  es 
que  les acom paña  siem pre la  m am á 
de Isabel.

Si u n  d ía  leen ustedes que  alguien 
cayó d e  u n  barco y  pereció ahogado, 
y a  saben  de qu ién  se t r a ta .

Es u n a  precaución  elem entalisim a, 
no aco s tu m b rad a  en H ollyw ood.

;Y p en sa r que la  p re su n ta  s u ^ a  
co n tin u a rá  a  bordo haciendo p u n to  
de la n a , ta n  conñada!

•  •

L upe V élez y  Jo h n y  W eissm uller 
parece q u e  se h a n  reconciliado de­
fin itivam en te . E llos v ia ja n  ah o ra  ju n ­
tos p o r E u ropa. ¡Qué le vam os a  
hacer! H a b rá  que esperar a  que  re­
gresen a  H ollyw ood, p a ra  volver a  
h a b la r de  su  divorcio.

P o rq u e  este  v ia je  tien e  todas las 
ca rac te rís ticas  de  u n a  segunda luna  
de m iel.

R ealm en te , la  fo rm alidad  de am bos 
d e ja  m ucho  que  desear.

Son ta n  inform ales, que  h an  fo r­
m alizado  su  boda, después de hacer 
h a b la r a  to d o  el m undo de  su  di­
vorcio.

Ayuntamiento de Madrid
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no  h an  logríido h acer m ella las frivolidades pasionales de  H ollyw ood, donde 
un  idilio de  u n  m es es considerado como u n  am or e terno ...

¿P or qué—^pr^un taré is— es G ary  CJooper, en el m undo insubstancial de 
C inelandia, u n a  excepción? ¿Cómo au n  no  h a  logrado am oldarse al am­
b ien te  ligero, superfluo y  triv ia l, de  Hollywood?

Sencillam ente porque G ary  Cooper— dicho con clásica expresión castella­
n a —es u n  ho m b re  «chapado a  la  antigua». H ijo  de ingleses, hab iendo  resi­
d ido  largas tem poradas en el Reino U nido, y  con u n  pad re  m agistrado y 
u n a  m adre  d ev o ta  de las v ie jas trad iciones, él, forzosam ente, te n ía  que ob­
se rv ar las norm as caballerescas y  respetuosas que le fueron inculcadas con 
respecto  a  la  m u jer. Y  p o r si esto fuera  poco p a ra  ju stificar su  profunda 
veneración  al sexo débil, direm os que  H elena  (M ontana), región donde Ga 
ry  Cooper nació , es uno  de los lugares de  A m érica donde el fervor por la 
m u je r  e stá  m ás acen tuado . ¿Qué ex traño , pua«, que esa caballerosidad y 
ese respeto  h a c ia  las dam as, en u n  lugar donde am bas cualidades están un 
poco en desuso, h ay an  sido la  causa de sus desven tu ras sentim entales?

P a ra  que  veáis a  qué ex trem o llega la  bondadosa indulgencia de 
G ary  con las dam as, m encionaré aqu í u n a  anécdota  rigu­

rosam en te  verídica. E n  aste hecho, y  por deferencia ha- 
c 'a  u n a  m ujer, G ary  Cooper no vaciló en sacrifífiw 

. lo que u n  a r t is ta  no sacrificará jam ás: su am or pro-
pió. Veréis cóm o fué:

G ary  nunca  pidió n ad a  a  sus empre­
sarios. E stos fueron otorgándole 

m ejoras en  sus con tra tos a me­
d id a  que com probaban que el 

célebre ac to r e ra  lo que en el 
a r g o t  tea tra l se denomina 
u n  a r t is ta  «de taquilla». 
Así, po r propios merecí-

a c a b a k . U e r o ’i c l a c I  d e
G a r y  C o o p c i ?

a c é d e l a  c e l e b r i d a d
OT arlciíe Diclr icP
cer a la  E m presa  de que siendo M arléne u n a  a r t is ta  de es- 
caso nom bre a  la  sazón, y  a  pesar de  que  él— ¡cómo no!—  
estaba seguro de  su  triun fo , la  pelícu la  co rría  el riesgo de 
fracasar económ icam ente si p rev iam en te  no  se h ac ía  u n a  
intensa cam p añ a  p u b lic ita ria  p a ra  «lanzar» a  la  n u ev a  a r­
tista. L a  idea  fué ap ro b ad a , y  el nom bre de M arléne ftié lan ­
zado a  los cu a tro  v ientos, con to d a  clase de d itiram bos, 
como fígura  fu n d am en ta l y  principalísim a de M a r r t te c o s . A 
nadie se le ocurrió p en sar que G ary  Cooper se s in tie ra  ofen­
dido. ¡E ra ta n  buen  m uchacho!

Gary, 3in em bargo, al saberlo  se sin tió  u n  m om ento  con­
trariado. P ero  sólo un  m om ento. E l caballero  cortés y  de- 
fereote con las dam as tu v o  u n  bello gesto  com prensivo e in ­
dulgente, y  cuando u n  esp íritu  m alévolo deslizó en su  oído 
cierta insidiosa frase a n te  u n  gigantesco a f f ic h e ,  en  el que 
con grandes le tra s  apm “ecía el nom bre de  M arléne mate- 
puesto al de G ary  Cooper, éste  contestó , indiferente:

—¡Qué m e im porta! Y o y a  lo tengo  todo , y  e lla  em pieza. 
Si puedo c o n trib u ir a  su  triu n fo  cediéndole ^ g o  de m i fam a, 
lo hago con gusto . Se t r a ta  de  u n a  m u je r, y  m i deber es 
ayudarla...

Gary pudo, de h a b er querido, oponerse a este asa lto  a

Marléoe y Gary en
Monada escena de ______

film con que debutó en 
bs Estudios yanquis la genial 
ntrella alem ana, y  del que 
UMbos hicieron, con su arte 
»>BgQÍfíco, u n a  película . 

m aravillosa

una apa* 
«Marnie*

Con «Marruecos», l a _ ^  
Dictrich hizo famoso 
su nom bre en Yanquilan* 
día. Su genial tem pera­
m ento, escudado en la ca­
ballerosa gentileza de Ca- 
ry  Cooper, realizó este 

m ilagro de arte

su prestig io  y  aun  a  su  co n tra to , en el que  de 
un m odo ta x a tiv o  se c o n s ig n a b a . que  en  todo  
film  en  que él in terv in iese , su  nom bre, a  los efec­
tos de  la  réclaTne, h a b ía  de  ser siem pre el p ri­
m ero.

P e ro  pesó m ás en su  ánim o la  caballerosidad  
que su  am or propio  de a rtis ta . Y  fué así cóm o 
M arléne D ie trich  llegó a  e stre lla  con u n a  so la

I

Gary Cooper, el acto r caballero, 
supo, llegada la ocasión, ofren­
d a r a l genio inédito de M arléne 
Dietrich e l escabel de su  fama, 
para que la gran actriz germ ana 
pudiera  escalar más rápidam ente 

la celebridad

G a r y  Cooper, todos lo sabéis, es u n a  v íc tim a  de la  
m u jer. De las m ujeres, m ejo r dicho. A ctualm en­
te , el célebre ac to r goza de las delicias del hogar 

ju n to  a  S a n d ra  Shaw , en su  c a s ita  de  Beverly H ills; pe­
ro  h a s ta  que  e s ta  b e lla  y  a ris to c rá tica  d am a neoyorqui­
n a  un ió  su  su erte  a  la  del no tab le  a r t is ta , ¡cuán tas m u­
jeres n o  ensom brecieron la  v id a  de  G ary!... F u é  prim ero C lw a  Bow, la  
in q u ie ta  pelirro ja ; m ás ta rd e , la  cá lida  belleza de «Lupe Vélez; después, 
T allu llah ; posterio rm ente , W era  E ngles. Y  ¡cuán tas más! L upe, sobre to ­
do, fué  p a ra  G ary  Cooper u n a  seria  preocupación. C uando la  deliciosa 
m ejican ita  de jó  de  o to rgar a  G ary  sus predUecciones sen tim en ta les, éste 
perd ió  el hum or, to m ó se  tr is te  y  m elancólico y  enflaqueció a la rm an te ­
m en te ... F u é  aquélla  u n a  v e rd ad era  crisis de  pasión  de án im o. D ab a  pe­
n a  v e r  a  aquel buen m ozo, solicitado por ta n ta s  bellas adm iradoras, que 
c re ían  ver en  él a l hom bre  soñado, en tregarse  a  la  desesperación porque 
la  sed u c to ra  Lupe y a  no le quería ...

¡Pobre Gary! Y  es que, en  el fondo, el célebre a r tis ta  es u n  rontónti- 
co em pedernido, en  cuyo tem peram ento , de u n  soñador anacronism o.

-  ¡ ( .ra o  uiucha- 
cho!—s u e le  ex­
clam ar M arléne 
cuando en una 
conversación se 
m e n c i o n a  el 
nom bre de Gary. 
La Dietrich, par­
ca siem pre en el 
elogio, no olvida 
e l  b e l lo  gesto
a ue supo ofren­

arla  el adm ira­
ble as de Mon­

tana

m ientos v  sin u n a  claudicación n i u n a  in tri- 
ga, llegó al «estrellato», Y  cuando y a  su a rte  
ob ten ía  la  m ás a l ta  cotización y  sw nom bre 
e ra  y a  fam oso, llegó a  H ollyw ood u n a  a rtis ta  
en la  cual Josef v on  S ternberg , su  deocubri- 
dor, ve ía—con c la ra  visión p ro n to  com pro­

bada—^una actriz  genial. E ra  M arléne D ietrich.
P a ra  d e b u t de M arléne en los Elstudios yanqu is fué elegida M a r r u e c o s ,  

película de  un  acusado personaje c e n tr il  m asculino, cu y a  psicología 
ad ap táb ase  m aravillosam ente al tem peram en to  de  G ary  Cooper. No 
o b stan te , M a r r u e c o s  fué u n a  pelícu la  de ac triz , y sirvió p a ra  que  el ge­
nio de  M arléne brillase con esplendores insospechados, y  que con M a r r u e ­
cos  el nom bre  de  la  excelsa a r t is ta  germ ana  quedase  con,sagrado. Veam os
como.

S te rnbei^ , observador perspicaz y  psicólogo su t 'l , ad v irtió  bien pron­
to  que  el solo hecho de  que  M arléne actuase  ju n to  a  G ary  Cooper sig- 
íiifíoaba u n  paso gigantesco en la  ca rre ra  a rtís tic a  de su pa trocinada. 
Pero  no  e ra  b a s tan te . H ab ía  que lograr algo m ás. Y  consiguió conven-

/

película . C ierto que  el ta le n to  de M arléne 
hubiérase  im puesto  de todas suertes; pero  
no es m enos v e rd ad  que  no  siem pre se tro ­
p ieza  en  la  v id a  con esp íritu s a ltru is ta s , no ­
bles y  desin teresados com o el de  G ary, y  que 
e sta  c ircunstanc ia  hizo m ás fácil y  ráp ido  el 
triu n fo  de M arléne.

P o r fo rtuna , la  ac tuac ión  de  G ary  Cooper 
en M a r r u e c o s  fué adm irab le , d ig n a  en  todo  
m om ento  de  la  lab o r insuperab le  de  la  ac­
triz  germ ana.

A m bos se com plem entaron , y  el resu ltado  
fué enriquecer el acervo c inem atográfico  con 
u n a  pelícu la  m aravillosa.

M arléne no h a  olvidado el a ltru ism o  de 
su  p a r t e m i r e ,  y  cuando  se h a b la  d e  é l, dice 
siem pre:

— ¡Oh, G ary! ¡G ran m uchacho! Su bon­
dad  y  su  gen tileza  son com o p la n ta s  exóti­
cas d e  este  bello ja rd ín  de H ollyw ood, cu­
y as flores, herm osas casi siem pre, ocu ltan  a  
veces arom as ponzoñosos.

R ic a r d o  VALLS
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CAPITOL

«Una sem ana de felieidad'

¿Se t r a ta  de  d a r  u n a  lección e ru d ita  o de  c rear 
un  m undo de belleza, pasión y  av en tu ra?  T al vez 
se halle  el film  m ás cerca de la  rea lid ad  floren*

ser huésped de la  to rre  de  Nesle, g rac ias a  la  m u- 
n iñcencia  de  F rancisco  I  de  F ran c ia , fué segu­
ram en te  com o nos lo p re sen ta  el film , y  no como

N u e v a  producción española, c u y a  n o ta  sa ­
lien te  es la  sim patía . U n a  leve tra m a  con 
desenlace prev isto , pero  con escenas m o­

vidas y  cóm icas, pone a  p ru eb a  el ta le n to  del 
rea lizador, M áximo N ossek, al que  acom paña­
mos gustosos p o r un  cam ino sin sorpresas, au n ­
que v is to  a  trav és de u n a  c ám ara  curiosa y  m aes 
t r a  en  am enidad . D iriase que  el d irec to r a c tú a  
de cicerone en  lugares y a  conocidos p o r el espec­
tad o r. P ero  lo hace con ta l  g racejo  y  ta n  p in to ­
rescas observaciones, que en tre tien e  e  in v ita  a  
s ^ u i r le  con  in terés.

£1 rep a rto  es excelente, sobresaliendo el buen  
galán  T ony  D ’Algy y  su  p a r te n a i r e  R aquel R o­
drigo, a  quien , con la  adm iración  y  a fec to  que  
nos m erece, querem os ad v ertir , p o rque  confia­
mos en su  triu n fo  definitivo, que, aJ a c tu a r , ol­
v ide  to d a  preocupación. Se esfuerza en  su p e ra r­
se en  c a d a  escena, y  eso p e rju d ica  la  espon tane i­
dad  de u n a  ac triz  que  tiene  g randes facu ltad es 
n a tu ra le s  y  las exagera  u n  poco. E n  u n  papel ep i­
sódico se d istingue A ntonio  Palacios.

E l d iálogo del joven  y  y a  n o tab le  com ediógra­
fo Suárez de B eza, algo descuidado. Q uerido 
E nrique : u s ted  se esm era m ás en el te a tro , d on ­
de, p o r o tra  p a rte , no  se exige la  precisión casi 
m a tem á tica  de las frases confiadas al m icrófono 
revelador.

Las ilustraciones m usicales del m aestro  Je án  
G ilbert son ágiles y  casi siem pre c inem atográ­
ficas.

Taiiia Fedor y el pequeño André TasUvi, protagonista de la superproducción «El hijo  del Carnaval», que  m añana 
lunes se estrena en el Capítol, estreno  que ha m otivado el interesante concurso de CINEGRAMAS para los pequeñm

que se parexcan al dim inuto actor

AVENIDA

«El burlador de Florencia»

¿Que no  .se h a  observado escrupulosam ente la  
verdaíl h is tó rica  en este  film? Bueno, ¿y  qué?

A lbert Prójean y  Danielle Darríeux, en la fastuosa realización de Tourjonaky que Filmófono dará a conocer en b re­
ve en la pantalla  m adrileña

h a  llegado h a s ta  nosotros en la.s h isto rias de 
a rte . Sobre el escultor, g rab ad o r y  orfebre ge­
n ial e s tab a  el hom bre de m ira d a  de  águ ila  y  co­
razón  de f u ^ o ,  esp íritu  en c o n tin u a  tensión  que 
supo crearse u n a  v id a  ta n  orig inal com o su obra.

Y  A lejandro de  Médicis, el p ro tegido  del em ­
perador Carlos, sensual, cruel, p a rric id a , es ese 
personaje  que F ra n k  M organ en ca rn a , débil, v i­
cioso, alocado, irreso lu to  y  abúlico  en todo m e­
nos en sa tisfacer sus deseos y  venganzas.

¿Y la  duquesa?  Si no fué com o C onstance 
B en n e tt la  h a  v is to , debió serlo. D aga  flo ren ti­
n a  a g u d a  y  b rillan te , que parece un  ju g u e te  y  
lleva, como el p e rso n a je  shakespeariano , la  m uer­
te  lad rando  en sus talones.

P ersonajes todos que están  m ás a llá  del bien 
y  del m al, y  que  p rac tican  «concienzudam ente» 
la  m áx im a de  los discípulos de P ro tág o ras : n a d a  
es verdadero  y  to d o  es lícito.

E sa  fué F lo rencia , por lo m enos la  Florencia* 
p o é tica  de  la  p rim era  m itad  del siglo x v i. Y y a  
se sabe que  la  v e rd a d  poética, e x a lta d a , c o n tra ­
d ic to ria  e irreveren te , es acaso la  ún ica  verdad  
d e  la  v ida.

E l realizador de E l  b u r la d o r  d e  F lo r e n c ia  es, a  
su  m odo, u n  T irso  de  Molina, que, sobre la  t r a ­
dición y  la  leyenda, h a  creado el m ito  de un 
nuevo D on J u a n  en este Ceilini aven tu rero , es­
p adach ín  y  soñador, m ás real y  verdadero  que  
el de la  H isto ria .

P o r eso hem os llam ado m uchas veces poe tas  a 
los grandes realizadores. P oe tas que  escriben cii 
im ágenes, en vez de  hacerlo  en exám etros; pero 
poe tas, es decir, creadores de  fan ta s ía s  m ás su ­
gestivas, aleccionadoras e in te resan tes que to ­
d as las d isertaciones académ icas, del m undo.

G r ^ o r y  L a  C ava  es un  realizador de  e s ta  pri 
v ileg iada estirpe  creadora . Y  aunque  no hubie­
se dirigido m ás film s que E l  b u r la d o r  d e  F lo r e n -

t in a  del siglo x v i que  las crónicas, m em orias y 
m o n c ^ a fía s  de  la  época escritas con u n  fin  d i­
dáctico , en el que  se reco rta  el vuelo a  la  fan­
tasía .

B envenutu  Ceilini, el que m ás ta rd e  h a b ía  de
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d a ,  e n tra r ía  por derecho propio en  el reducido  
círculo de los d irectores excepcionales.

P o rque  adem ás de rev iv ir e sp iritua lm en te  u n a  
de  las épocas m ás desconcertan tes de  la  H is to ­
ria , lo h ace  con u n a  ga lan u ra , con  u n  brío  y  u n a  
g racia  ra ra s  veces conciliadas en u n  solo film .

Y la  in te rp re tac ió n  es defin itiva . F redric  
M arch, F ra n k  M organ, C onstance B eo n e tt y  
F ra y  W ray  no se lim ita n  a  rep resen tar: c rean  
carac teres. Ea u n a  p u g n a  a rtís tic a  en la  que no 
se sabe  a  qu ién  a tr ib u ir  el ga lardón . ¿T al vez a  
F ra n k  M organ? Pero  ¿y  F redric?  ¿Y  la  B eonett?

E l hvrlador de F lu e n c ia , a  n u e s tro  parecer, 
es el film  m ás arm onioso— ajusta proporción  de 
elem entos p a ra  p roducir u n  todo  a rtís tico —que 
hem os v is to  en  lo que v a  de  tem p o rad a .

ROYALTY

«Rapto*

Si adm itim os algunos supuestos: p o r ejem plo, 
que  en  u n a  a ld ea  no h a y  au to ridades y  c ad a  cual 
hace lo  que  se le figura, aunque sea  secuestrar, 
no ra p ta r ,  g uapas m uchachas, a  c iencia  y  pswjien- 
c ia  de  todo  el m undo, y  s i dam os por I n t i m o  
tam b ién  q u e  u n  to n to  séa  ton tísim o  y  de  p ro n ­
to  se v u e lv a  avispado, quisquilloso y  calderonia­
no, a l m odo de aquel d on  Lope d e  A  secreto agra­
vio, secreta venganza, el asun tó  d e  Rapto  no te n ­
d ría  pero.

c t ñ s g i w n a A
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Una «pose» am orosa de Dolores del Río en la super­
producción «Volando hacia Rio Janeiro», revista de 
gran espectáculo que Radio Filias, la  gran d istribui­

dora, estrenará  en breve

Con e s ta  leve aclaración  y  o tra  m ás leve aún , 
que se refiere a  la  re iteración— escuela alem a­
na—de algunos m otivos suficientem ente ac la ­
rados— al m enos p a ra  la  m en ta lidad  la tin a —en 
escenas anterio res, nos rendim os sin  reservas 
a  la  au ten tic id ad  cinem atogi’áfica  del film  de 
K irsanoff, «estudio al na tu ra l»  de alm as p rim i­
tivas y  can to  exaltado , m agnífico, ro tundo , de 
la  m o n tañ a . Fondo  bucólico enardecido  p o r sa l­
vajes pasiones: la  N a tu ra leza  y  el hom bre lobo, 
tra ídos a  la  p a n ta lla  con  u n  verism o y  un a lien to  
de sa n a  poesía como sólo se d an  en  las obras 
sinceras. T an  perfec ta  es la  ilusión producida , 
ta n  m ag istra lm en te  se ab o rd a  el te m a  por u n a  
dirección intran-sigente y  u n a  c á m a ra  inqu ie ta , 
que la  ocnsibilidad del espectador cree percib ir 
la  hum edad  de la  lluv ia  y  el olor a  t ie r ra  m o jada  
que llega  m ezclado con perfum es surestes.

Es u n  docum ental y  u n  d ram a  hondo  a  la  vez. 
Pelícu la  de am bien te , to d av ía  re sa ltan  en ella, 
como p ro tí^ o n is ta s , ia  a ldea  y la  m o n tañ a , y ,

M a rie  G lo ry  y Albert 
Prójean e n  una escena 
de «Rumbo al Canadá», 
in teresante p roduccíón 
Fílmófono, q u e  se  es­
trena  m añana tunes en 

la Prensa

en un  paralelo  hum ano. G eym ond V ita l, la  p a ­
sión y  la  reciedum bre viril, y  D ita  P arlo , el 
a lm a  enconada y  ven g ativ a—w nd ic ía  nema  
magis gaudet quam  fem ina , de Ju v e n a l— de la  
m ujer ofendida.

Cine de arte , cine puro , en el q u e  la  rea liza­
ción e in te rp re tac ión  superan  a  la  concepción de

la  fábula. ¿P o r qué ese 
de.scuido?

y

L r-

iv ,'

Hertha Thiele con Custav Diessel, triunfa  nuevam ente en la pantalla en una sor­
prendente realización de Auttón Kuter, que Exclusivas Febrer y Blay p resentará

próxim am ente

HIALTO

«El fugitivo de Chicago»

E s u n a  pelícu la  estim a­
ble por su  realización, y 
d is tra íd a  por su  in triga . 
Lo m ejor de  ella, la  a c ­
tuación  de G ustavo  F ro - 
hlich.

FIGARO

«El vuelo de la  muerte»

Tiene un  in te rés especial 
p a ra  nosotros, porque son 
episodios, am p l iad o s  con 
u n a  tra m a  de  am or, de la  
generosa' ac tuac ión  de  los 
a v i a d o r e s  m ejicanos en 
busca de nuestros glorio­
sos e in fo rtunados c a p ita ­
nes B arberán  y  Collar.

Episodios autén ticos que 
ju stifican  y  resca tan  de 
n u e s tra  c rític a  todo lo de­
m ás añadido  al film, al 
que podem os considerar co­
m o un díKJvimental m ix ti­
ficado, en g ran  parte , en 
obsequio a  l a  am enidad.

A n t o n i o  GUZMAN
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e/i/i'Ŝ  1/wiieiâ  ^  P I E h P i L  B E N O I l ,

l^ A N N A B E L L A ,  S P I N C L l Y J A R l i y  U E g m

á e ,  l a J A  R O D E

i

í*..-

•íT:-
•V •fAV

'át.< -

Í7*'
\ m

Mil
:*y

/. -v.-'

2 '- ', :

■A*

tí-''",* '?

I P:

r- >
N.',

9: '
¿V.

) i^ r :  ,

[ J

J  "

Ayuntamiento de Madrid



:■

Re c o n o z c o  que estas líneas—hechas con re­
cortes de Prensa y  notas taquigráficas de 
noticias transmitidas por «radio»— n̂o de­

berían ir firmadas.
Lo reconozco. Y sin emlDargo, no resisto al 

deseo de poner mi nombre al pie de ellas.
Diré, para atenuar mi inmodestia, que se pu­

blican con quince años de antelación a los suce­
sos que relatan, y que con esto creo batir un 
record, un importante record periodístico, que 
merece, si no la gloria, por lo menos una peque­
ña fama a la que no estoy dispuesto a renunciar, 
y que el sólo trabajo de transcribir nombres y  
apellidos extranjeros con su ortografía exacta 
es una prueba de paciencia que muchos de los 
lectores espero sabrán apreciar en su justo valor.

I

Hollywood (1 3  de D iciem bre) .— L̂a Academia 
de Cinematografía ha concedido, por una­
nimidad, el premio Famell a la actriz del 
cinema norieamericano Esther Drake. Con 
tal motivo, todos los clubs y  asociaciones de 
admiradores de la artista anuncian grandes 
fiestas y veladas para celebrar el triunfo.

Nueva Y o rk  (8  de E nero) .—La presen­
tación del film Love and lavo, interpretado 
por Esther Drake, recientemente premiada 
por la Academia de Gnematografía, ha 
constituido el mayor acontecimiento espec­
tacular registrado hasta hoy.

B erlín  (1 6  de E nero ) .—La editora cine­
matográfica Zoo Film ha incorporado a su 
elenco artístico el nombre de Fritz Crautzer, 
joven galán descubierto recientemente por 
el director Funker.

El nuevo actor aparecerá por vez prime­
ra en D u kannst ohne m ich nicht leber (N o  
puedes vivir S‘Í n  m i) , producción que actual­
mente se filma en dichos estudios alemanes.

B erlín  (5  de M arzo ) .—Hay una enorme 
expectación ante el anunciado estreno de D u  
kannst ohne m ich nicht leber, película inter­
pretada por el hasta ahora desconocido ga­
lán Fritz Crautzer, que goza ya  de la ad­
miración del público. En efecto: diariamen- 
f'®, del hall del Gnema Palast, en donde, se 
exponen las fotogr^as de dicha película, 
son robadas aquellas en que aparece el 
protagonista, sin que sean suficiente para 
evitar los robos ni los empleados del local 
m la policía apostada al objeto.

B erlín  (1 0  de M arzo ) .—El estreno de la pe­
lícula D u  kannst ohne m ich nicht leber no ha 
defraudado las esperanzas que el anuncio de su 
estreno despertó en el público. La crítica, ha­
ciéndose eco del entusiasmo de los espectadores, 
califica dicha obra cinematográfica de «maravi­
llosa e insuperable, verdadero alarde de técnica 
y  concepción», y  a su protagonista, Fritz Gaut- 
zer, de «genio de la pantalla» y  «mago de 
la naturalidad y  la elegancia», coincidiendo 
en denominarle «el más opuesto galán del 
mundo».

Fritz Gautzer, a quien ha bastado su primera 
actu£^ión para elevarse a la más alta categoría 
del firmamento cinematográfico, hubo de salir 
al escenaiio, una vez finalizada la proyección, 
para recibir los aplausos de la concurrencia. 
Estos se dejaron oír durante tres horas, doce 
minutos y  treinta y dos segundos.

Un grupo de admiradoras del nuevp actoi 
piensa erigir un monumento en honor de éste

II

Londres (7  de A b r il) .—Una importante en 
tidad inglesa realiza gestiones cerca de las res 
pectivas productoras para que les sean cedida 
las estrellas Esther Drake y Fritz Gautzer, t 
fin de que inteivengan en una película que diri­
girá William H. Smith.

De llevarse a feliz término las negociaciones, 
el público podrá admirar en una sola producción, 
y en competencia realmente interesante, a sus 
dos ídolos.

(L a s  lineas que siguen  han  sido entresacadas 
de u na  in terviú  que pocos días después publicó el 
semanario uPictures P lay*, de Holly%oood: y  

—¿Dice usted Fritz Gautze?... ¡Ah, sí! No re­
cordaba... Es un galán bastante diá^reto, que 
har acertado en no pocas de sus interpreta­
ciones. No está mal.

—¿Que si me gustaría trabajar con él? 
¿Y por qué no? Naturalmente, siempre que 
mi nombre figurara antes que el suyo en 
la propaganda y  fotogramas del reparto,

( Y  estas otras, tomadas de u na  tníem ií qm , 
coincidiendo con la anterior, publicó el *F ilm  
M agazine*, editado en B erlín :)

—Sí, señor; estoy enterado de ese proyec 
to , y  me agradaría que se realizase, pues 
reconozco que Esther Drake sería una gran 
partenaire  para un trabajo como el mío. 
Puede usted decir que mis exigencias se re­
ducirán a pedir que toda la rédam e  se haga 
anticipando mi nombre al suyo. Espero que 
esta condición sea aceptada.

III

Tengo sobre la mesa en que copio estos 
datos varias reproducciones fotográficas, a 
cuyos pies se leen, poco más o menos, es­
tos textos:

«Esther Drake, que se ha n^ado rotunda­
mente a actuar junto a Fritz Gautzer.»

Y en otras:
«El admirado actor Fritz Gautzer, que hí 

rechazado enérgicamente las proposicionef 
que le han sido hechas para que trabajas* 
con Esther Drake.»Ayuntamiento de Madrid



Y a continuación, en un diario de Varsovia, 
un articulo firmado con las iniciales B. Z., en 
el que. luego de elogiar a ambos artistas y de dar 
cuenta de la imposibilidad de una actu^ión  
conjunta, propone, con acertadas frases y juicio 
sereno, la celebración de un match originalísimo, 
un match que al dar la victoria a imo de ios dos 
terminaría con el antagonismo y las luchas en­
tre los admiradores de ella y de él.

Nadie ignora—añade—los luctuosos y recien­
tes sucesos motivados por esta rivalidad entre 
las dos estrellas. En Chicago, y durante la exhi­
bición pública de una película interpretada por 
Crautzer, los extremistas partidarios de la Drake 
acometieron a los de aquel actor, y hubo que la­
mentar numerosas desgracias personales. Pos­
teriormente, en un cinematógrafo de Santiago de 
Chile, se ha repetido el hecho, provocado esta 
vez por los partidarios del actor.

Hay que evitar la repetición de casos seme­
jantes. Hay que evitarlo en nombre de la civi­
lización y  de la tranquilidad de las naciones. 
Establézcanse por personal competente y lo más 
imparcial posible las condiciones del match y el 
sitio en donde ha de efectuarse; tómense las me­
didas necesarias para que la celebración del mis­
mo no pueda ser interrumpida por nadie ni 
por nada; dense al público las máximas ga­
rantías de equidad, y yo seré uno de los 
primeros espectadores al interesante espec­
táculo.»

IV

Hollytoood (15  de Septiem bre) .—La actriz 
Esther Drake ha anunciado su propósito de 
aceptar el match contra Crautzer.

B erlín  (15  de Septiem bre) .—^Fritz Craut­
zer ha manifestado su decisión de enfr'en- 
tarse con la actriz Esther Drake.

c ü u > g f í w u x A

Esther Drake toma de una cajita, colocada 
sobre ima mesa que hay en el centro del ring, un 
cigarrillo; inmediatamente, Crautzer le ofrece la 
llama de su encendedor. (A p la u so s.)

Drake lanza al aire su monóculo, y con adnii- 
rable precisión lo recoge en la órbita del ojo. 
(O vación ensc/rdecedara.)  ( Y  term ina el prim er  
tiem po .)

Segundo round: Unos mozos colocan dos sillas, 
que ocupan acto seguido los combatientes. Hay 
una pequeña pausa, y Esther Drake dice:

—El amor es una enfermedad; pero yo he 
gozado siempre de una salud magnífica.

Y Fritz Crautzer:
—Cierto. Es una enfermedad que se conta­

gia fácilmente. Sin embargo, yo no la he pade­
cido.

— Ĥe visto morir de amor a varios hombres 
—afirma Esther Drake.

— Ŷo he visto enloquecer a varias mujeres.
— L̂as detonaciones de los revólveres me cris­

pan los nervios.
— M̂e parecen más desagradables los gritos de 

las personas que mueren envenenadas.
—Tal vez—concede ella—. Pero me entusias­

man los tigres.

C

V

1S I
«¡Halloo! ¡H alloo! Aquí, Radio Monte- 

cario.
Señores, vamos a tener el honor de tran.s- 

mitir la reseña del match Dr<ike-Crautzer, 
q\ie va a celebrarse dentro de unos minutos.

Actuará de speaker Mark Franzy, presi­
dente de la Asociación Intemiicional de Es- • 
perantistas. Pretendemos con ello que nues­
tra emisión sea comprendida por todos lo.« 
habitantes de la Tierra.

Conectamos con el estadium. Un momexi- 
to, señores...

Buenas tardes, señoras v señores. Les ha­
bla Mark Franzy desde el estadiura construi­
do especialmente para la celebración del match  
Drake-Crautzer; el mayor estadium del mundo: 
¡dos millones de localidades!

En el centro del estadium álzase el ring , de 
la misma amplitud y forma que los de reglamen­
to; junto a él, en plano inferior, la plataforma 
del Jurado, vestida con banderas de varias na­
ciones.

¡Atención! ¡¡Atención!! ¡Acaba de aparecer 
Esther Drake! ¡Oigan los aplausos con que es re­
cibida!... Saluda al público enviando besos con 
ambas manos. ¡Se acaban de accidentar dos seño­
res que ocupaban unas localidades en la fila pri­
mera! ¡Han caído al suelo y natlie se preocupa 
de ellos! Los aplausos continúan. Ahora aumen­
tan... ¡Es que acaba de hacer su entrada Fritz 
Crautzer! ¡Escuchen la ovación!...

Esther Drake tiene el pelo teñido de verde y 
viste un traje hecho con malla de platino.

Fritz Crautzer viste de frac*; en su ojo izquier­
do brilla un monóculo y en su solapa una came­
lia pintada de gris.

¡Ha sonado el gong!
¡Atención, señores, comienza el match!
P rim er round: Fritz Crautzer se aproxima a 

Estlier Drake, se inclina y besa la mano que ella 
le tiende. (A p la u so s.)  Esther Drake paga la 
gentileza con una sonrisa amable. (O vación .)

je

—Y a mí. Sin ellos, las cacerías en Africa no 
tendrían emoción.

(M uchos ap lausos.)
Fritz Crautzer refiere que una domadora de 

leones se dejó devorar por su menagerie, conven­
cida de que jamás lograría ser amada por él.

Esther Drake recuerda que una noche, en 
Niza, un multimillonario se arrojó a su pa.so desde 
un quinto piso y  quedó muerto a sus pies.

—Lo comprendo—^reconoce Crautzer ante el 
asombro de los espectadores.

Y con una sonrisa entre irónica y amable, 
añade:

—Lo comprendo, porque es usted una de esas 
mujeres que hacen pensar en la paz de un hogar 
alegrado por unos niños rubios...

El golpe ha producido indudable efecto: Es­
ther Drake se muerde el labio inferior y  cambia 
la sonrisa que hasta ahora animó su rostro por 
un gesto de disgusto, en tanto que el público 
premia con un aplauso la habilidad de su con­
trincante.

—Le advierto a usted—dice ella—que me he 
divorciado cuarenta veces para no morir de 
tedio.

(  O vación.)
—Yo, en cambio, no me he casado aún y  no 

pienso casarme.

Y Crautzer, luego de pronunciadas estas pala­
bras, que le valen un estruendoso aplauso, arran­
ca la flor de su ojal y se la ofrece a ella.

Ha terminado el segundo round  con una mani­
fiesta victoria de Dríáe, que se ve obligado a sa­
ludar infinidad de veces al público.

Tercer round: Una orquesta de tziganes eje­
cuta un vals lento, de fácil y dulce melodía. 
Los combatientes se unen, y durante unos mi­
nutos giran en silencio, atentos tan sólo al ritmo 
musicial.

—Baila usted admirablemente—dice, al fin, él.
—Me enseñó un bailarín ruso.
—¿Otro suicida acaso?
—No. Este morirá en presidio por haber roba­

do un collar de perlas que yo elogié cierta nwhe 
en Londres, en el baile de la Embajada China.

—Muy bonito Londres.
—Yo encxientro que tiene demasiadas casas.
—Sí; unas cuantas menos, y  estaría mejor.
—IjG sobran las de los lados.
—Cierto.
El diálogo ha sido tan rápido y sutil, que el 

público, puesto en pie, aclama a ambos.
Suena el gong: esta vez la victoria correspon 

de a Esthei’ Drake.
Cuarto round: Fritz Ci*autzer deja que se 

aproxime Esther, Drake. Al tenerla al lado, 
interroga:

—^¿Cansada?
— ¡Oh, no! ¿Y usted?
El esboza una sonrisa y dilata el tórax 

con una potente aspiración que levanta un 
murmullo de asombro entre los espectado­
res. Después, mirándola fijamente, dice:

—Es usted adorable, Esther.
Y clava la vista en la punta de uno de su? 

zapatos. El momento es quizás decisivo. 
¿Una declaración de amor? ¿Una confesión 
de inferioridad? Esther Drake parpadea ner­
viosa y  hay un ligero temblor en sus manos, 
que se hace más visible al decir Crautzer, 
con voz pausada;

—Lo he creído siempre. Cuando alguien; 
por halagarme, ha dicho lo contrario...

No termina la frase; se encoge de hom­
bros y cambia la mirada a iá punta del otro 
zapato.

—¡Siga!
—Es inútil, Esther. Pesa sobre mí la mal­

dición de una cíngara: «¡No podrás amar a 
mujer alguna!...» Aquella cíngara había 
abandoniido a los de sa tribu, que no la per­
donaron nunca, ni de,5pués de muerta. Mu­
rió maldiciéndome...

-¡O h!
—Pero no hablemos de esto. Hablemos de 

usted. Su vestido es precioso.
(  Ovación.)
La nervosidad de Esther Drake aumen­

ta por momentos; pasea por el ring  sin prestar 
atención a su contrincante, que la observa en 
silencio, y de improviso grita a la orquesta;

—¡Mi vals! ¡Pronto, mi vals!
Los violines dejan oír unas notas sentimenta­

les. Esther Drake sonríe, se detiene junto a 
Crautzer y le mira retadora.

—¡Ese vals lo compuso para mí un violinista 
tuberculoso, que me amó apasionadamente!

(M uchos ap lausos.)
—Se llamaba Paúl Adming—afirma Craut­

zer—. Yo le conocí en Suiza, cuando advirtiendo 
próxima la muerte renegaba de su arte y de toda 
su vida...

—¡Basta! ¡¡Silencio!!
La orquasta enmudece.
Esther Drake avanza hasta rozar a Crautzer, 

que sonríe, que sonríe siempre.
—¡Te odio!—grita.
Y de repente, sin que nadie pueda evitarlo, 

hunde sus manos en su propio pecho, arranca 
de él el corazón y con un esfuerzo último le 
arroja a Crautzer.

Este lo detiene un momento entre sus manos 
y lo lanza después al público, como una flpri 
mientras el triunfo pone en su rostro una sonrisa, 
plácida.
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C o n c u r s o  d e “ C í r i e g r a m a s
k i

1,® La revista CIMÍGHAMAS otorga dos premios, uno de

1 . 0 0 0  P i s :  i r  5 0 0  P l a s

a los dos niños que más se parezcan a Andró Tusíavi. de 
diez meses de edad, protagonista de la película EL HIJO 
m il.  C A K \A \ AL. y cuya foto puhlicamos en esta misma 
página.

2 , ® Deberá rem itirse una fotografía de cada niño que 
aspire a ios premios ofrecidos, a Prensa Gráfica líerm o- 
silla indicando «Para el (-oncurso de (d.M'GHAMAS^, 
antes del día •) de Huero de

3 . ® l ii Jurado com petente resolverá, a la vista de las 
fotografías recibidas, cuáles son los dos niños ganadores 
de los |)remio5.

4. ® Ln el reverso de cada fotografía figurará, adem ás 
del nondn'e y edad del niño, el nom bre y domicilio de la 
persona (jue lo presenta, y que no podrá ser otra que sus 
padres o fam iliares a cuyo cargo esté la criatura.

5. ® HI Jurado em itirá su fallo antes del día 10 de Huero 

próximo y será inapelable, haciéndose público en el Cine 
Gapitol y en la revista GINHGHA.MAS del día 13 del m is­
mo mes.

6 .  ® Para hacer efectivo el prem io será precisa la com­
probación de la existencia del niño.

7. ® Para poder tom ar parte en este Concurso es indis­
pensable ad juntar, con cada fotografía, un  Boleto de  
Concurso que facilitarán en el Cine (Gapitol al presenciar 
la proyección de la película.

Ayuntamiento de Madrid
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EL I M P U E S T O

7 , 5 0  %  J i

¿ U C L llC l CO t t a

m  c H a t e i

Gran vía madrileña. La cámara avanza y 
trae a primer plano el Colisevm; gira un 
poco a la derecha y  entra en un portal. 

Detalle: en una jamba de la puerta, una gran 
placa dorada, en la que se lee:

y 1 /L a te < ^  y \ l o t n t l o

DELEGADO DE C I  F E S A

La cámara pasa de largo'y se dirige, r^uelta, 
al ascensor; lo toma. Con ella sube un tipo pa* 
tibulario, de ojos torcidos, a lo Ben Tu^ín, y  
cojo. Es el Siete y Medio.

Plano de cabeza del Siete y Medio. Va sin 
afeitar y  está amarillo, como si se le hubiera de­
rramado el saco de la bilis.

El ascensor se detiene. Cambio de ángulo. 
Sale del ascensor Siete y Medio, y  detrás de él, la 
cámara. Siete y  Medio, visto de espaldas, se pa­
rece a Cambó. Pero lleva los tacones torcidos. 
Fundido.

•  •
Despacho de don Mateo Notario, que, sentado 

a la mesa, está haciendo números, como todos 
los distribuidores, aunque no le salen nunca. 
Glesto de contrariedad.

«¡Tan, tan!», se oye en la puerta.
Don Mateo Notario frunce el ceño, le p ^ a  

un mordisco a un puro y  grita:
¡C ám en!, que en cinema quiere decir «¡En­

tre!»
Se abre la puerta, y en el vano aparece el 

traidor, ¿ g o  Siete y  Medio, que ordena con voz 
cavernosa, empuñando un recibo: «¡Mmios arri­
ba!» Salto de cámara. Y otro salto de don Ma­
teo en su sillón.

Siete y Medio cierra la puerta con llave, se la 
guarda en el bolsillo— l̂a llave, no la puerta 
V avanza cauteloso.

El señor Notario se ha quedado de una pie­
za. Se le oye murmurar:

—¿Otra vez? ¿Otra vez aquí?

—Sí, señor; otra vez, y cientoy-dice sonrien­
do sardónicamente Siete y  Medio—. Y  añade 
con voz profunda y  gutural:—¡Hasta que me 
coma todo el celuloide de España! ¿No ves que 
ya tengo color de película virgen?

— Ŷ yo, como todos mis compañeros—res­
ponde rehaciéndose don Mateo— , soy el blan­
co que tiene el alma negra de verte. ¿Te has 
creído que los distribuidores .somos faisanes? 
¿Hasta dónde vas a llevar el abuso? ¡Vete, hom­
bre, vete, que no respondo de mí!

Primer plano de don Mateo con el rostro en­
cendido y  un pisapapeles en la diestra.

Cambio de á i^ lo .  Siete y Medio está más lí­
vido que nunca.

Voz de don Mateo:
— T̂ú no tienes patria; Á  la tuvieras, respeta­

rías su industria en vez de agobiarla con mano de 
hierro. Eres un judío de la f ^ r  especie: voraz y 
torpe; confundes la tributación con el saqueo.

Plemo de conjunto.
Siete y  Medio sonríe irónico, y advierte;
—No me tires el pisapapeles, que soy la Ley,
— ¡Mientes! \ a  Ley ha de ser justa, y tú no 

lo eres. Tú eres un tumor de la cinemat^rafía 
nacional, emboscado en Hacienda. Y tienes la 
mentalidad de aquel hombre de la fábula de la 
gallina de los huevos de oro. ¡Valiente hacen­
dista! ¿Qué sabes tú de eso? En vez de cosechar, 
arrasas; lejos de crear riqueza, la destruy^.

—Bueno—dice Siete y  Medio encogiéndose 
de hombros—; grita, pero paga.

— Ŷ cuando nos hayas arruinado a todos, 
¿quién pagará? Medítalo, Siete y  Me(ho, y  ve 
y dile a quien te envía que el cinema, industria 
naciente en nuestro país, necesita cuidados y  
esmeros para crecer y tributar lu ^ o  mucho más 
de lo que ahora sospecháis. Dile también que el 
mejor agricultor no es el que arranca de raíz, 
sino el que siembra.

— Ĥe venido a cobrar, no a oír filosoñas.
—^Pues de eso te hablo: de cobrar mucho. In­

dustria próspera. Hacienda rica. Pero donde no

hay, ¿qué se va  a cobrar? Parece mentira que 
no 08 quepan en la cabeza dos razones s u id a s .  
Vamos a ver, respóndeme, ya  que tanto te gus­
ta el celuloide: ¿cuándo te alimentarías más de 
películas, después de hundimos o después de 
favorecer nuestra producción cinematográfica?

Primer plano de Siete y  Medio, que se rasca 
la cabeza, confuso.

—No estoy para acertijos—exclama—. Ven­
go a lo que vei^o, y  aquí está el recibo. Conque 
¡manos arriba!

El objetivo, abochornado, se n i^ a  a r^istrar 
lo que sigue. No así el micrófono, que como está 
ciego, no tiene por qué avergonzarse de nin­
gún recaudador, aunque se quite el taps^abos.

Voces r^istradas por el micrófono, sin que 
podamos precisar a qué imagen corresponden:

«¡Suelta la 4guita»!
¡Bandido!
¡«Amos», déjate de monsergas y «suda la 

pasta»!
¡No quiero; esto es un atraco!
¡No, señor; un impuesto!
¡Un atraco!
¡Un impuesto!
¡Digo que un atraco!
Y yo digo que en siendo de Zart^oza...; va­

mos, en cobrando, que me llamen lo que qmeran.»
Al micrófono se le enrojecen las orejas. L* 

cámara sale de estampía. Y detrás de ella, invi­
sible como el tifus y  ligero como Caco, Siete y 
Medio.

El señor Notario se ha quedado en su mesa 
haciendo números, y  ahora le salen menos qu© 
antes.

Moraleja que se ha ido a buscar al ColoqU'^ 
de los perros, de Cervantes: «Espantóme, quedó­
me suspenso cuando vi que los pastores erM lô  
lobos y que despedazaban el ganado los mismos 
que lo habían de guardar.»

E^de.
Els un film de

A. G.
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He aquí una «ie las mujeres más interesantes 
que he visto en mi vida: m\ijer inteligente 
y versátil, ha triunfado en todo lo que se 

ha propuesto: jhasta en el matrimomo!
Primera tiple de zarzuela, eoneertista, soprano 

de ópera, artista de radio, estrella cinematográ­
fica de primera magnitud, gran deportista, an- 
fitriona incomparable... ¿Qué' raás‘? jCualquier 
cosa! ¡Ix) que se le oc\uTa, lo que ella quiera! 
Grace Moore triunfará siempre, inevitablemente, 
en cualquier actividad en que se decida a triun­
far; cualquier campo de acción será un campo de 
victoria para ella. No es una mujer como las de­
más. Aunque parece estar formada de canie y 
hueso, se me antoja que lo está de llama de inge­
nio y de luz de inspiración.

Hija de yn rico banquero de Tennessee, desde 
muy niña sintió un ansia noble de aventuras y 
una extraña ambición artística; y a la edad en 
que la mayoría de las mujeres... y muchos hom­
bres todavía temen afrontarse a la vida, Grace 
la desafió cara a cara, con un valor y una honra­
dez que sólo podían tener una recompensa ade­
cuada en la completa consecución de su ideal. 
Abandonó el colegio de Wáshington, en que su 
educación recibía los últimos toques... y se fué 
a Nueva York, a Greenwich Village, el centro 
artístico bohemio por excelencia de la gran ciu­
dad de los rascacielos.

Desde ese momento, la historia de Grace 
Moore es un cuadro lleno de coloridos matices, 
una serie inacabable de deseos y empeños, una 
cadena de honradas ambiciones; j)ero en ese cua­
dro no hay una sola mancha negra, no hay un 
deseo innoble ni un empeño torcido que inte­
rrumpa la uniformidad de esa serie; no hay un 
eslabón de oropel que desmerezca del oro legí­
timo de esa cadena... Grace Moore triunfó por 
derecho propio, porque tiene una rara inteli­
gencia y  una soberbia voluntad. ¡Porque si ella 
no hubiese triunfado, habría que negar la posi­
bilidad humana del triunfo!

De todas sus condiciones artísticas, la q\ie debe 
colocarse por encima de las demás es la que ha 
hecho de ella una estupenda soprano de ópera, 
sin rival en su género. Efectivamente, hoy Grace 
es una de las más admiradas y admirables can­
tantes de ópera del mundo entero. ¡De ese mundo 
que lia recorrido en triunfo y volverá a hacerlo 
cuando se le antoje, porque él la espera impa­
ciente con coronas de flores!

Hace cuatro años hizo dos películas para la 
Metro-Goldwyn-Mayer, ninguna de las cuales 
fué un éxito rotundo, aunque su canto y su ac­
tuación fueron unánimemente elogiados por la 
crítica y aclamados por el público. ¡Una artista 
como ella merecía mejores obras; las suyas en 
nada ayudaron su genio artístico!

Un año después, a bordo del trasatlánti<-o

Crace Moore, ardiente admiradora de tlapaña

francé.s Jle de Frunce, Grace Moore le decía a su 
secretmia que estaba segura de que algo iba a 
sucederle que la haría feliz; tenia el presenti­
miento de que ese viaje cambiaría su vida por 
completo.

— ¿̂No se equivocó usted?—le pregunté.
—Juzgue usted mismo. Al día siguiente me 

presentaron un muchacho con el que me había 
cruzado varias veces en cubierta; un joven actor 
español que estuvo trabajando en la Metro- 
Goldwyn-Mayer al mismo tiempo que yo, y  al 
que nunca vi en el Estudio... Valentín Patera. 
¡Tres meses después, nos casamos!

—Y ahora, al cabo de tres años, ¿.todavía si­
gue usted considerándose feliz por hahej’lo en­
contrado?

—¡Ahora más que antes!
— ¿̂Le quiere usted mucho?
Se quedó pensativa unos momentos, para soii- 

reir al cabo con suprema felicidad, y exclamó casi 
más con el alma que con los labios:

—¡Le adoro!
—Pero dígame usted, Grace: si Valentín no 

hablaba inglés y  usted no conocía el español, 
¿cómo pudieron entenderse?

—El lenguaje del amor es universal—contestú.
Pero observando en mi gesto de asombro que 

la universalidad de tal lenguaje no me pai*eoía 
suficiente para que dos personas que nunca se* 
habían visto antes pudieran entenderse, aclai-ó:

—IjOs dos hablábamos francés... Y las palabras
de admiración 
y de cariño, en 
francés, sue­
nan muv inte- 
resantes. ¿No 
le parece?

/

C race M oore. 
entrevistada por 
nuestro corres­
ponsal en Holly­
w o o d , Eugenio 
de Zárraga, mo­
mentos antes del 
«rodaje» de una 
escena de su úl­
tim a p e lícu la . 
'Una noche de 
amor», en el es­
tudio de la Co- 

lunibía

Grace Moore y Valentín Patera (al que se co­
noce aquí como el «Ronald Colman español», por 
su figura y distinción) forman una pareja envi­
diable y envidiada. Viven bien y  se rodean sólo 
de los pocos amigos de que quieren rodearse..., 
y  hasta las personas a quienes no admiten en su 
sociedad selecta les consideran con respeto.

—¿E^tá usted segura de que su carrera no hará 
imposible su felicidad matrimonial?

—Así lo creo. Pero si en cualqrúer momento 
viese que mi arte amenazaba lo que máo quiero 
en este mundo, entonces, con harto sentimiento 
mío..., ¡no tendría más remedio que renunciar al 
arte!

Conozco personalmente a Valentín Parera y 
sé que se siente orgulloso de Grace Moore. 
Si así no fuese, Parera no sería el hombre que es. 
Porque, prescindiendo de las admirables condi­
ciones artísticas que adornan a Grace Moore, 
considerando sólo a la mujer, hay que reconocer 
que ella es una criatura excepcional, muy supe­
rior al premio que la inteligencia, la honradez y 
la buena voluntad de un hombre puedan merecer. 
Imaginaos una muchacha joven, linda, inteli­
gente, honrada hasta más no poder, que jamás 
fuma, y  cree que un helado es mucho más apete­
cible que una copa de licor..., y decid si puede 
haber un hombre que no se considerase feliz al 
saberse dueño de su admiración y de su amor.

Grace Moore acaba de hacer una película para 
la Columbia. Una bella película, One N ig h t of 
Lave (U n a  noche de a m o r), que, ¡ál fin!, nos 
presenta a la célebre artista como hace tiempo 
la deseábamos ver; en todo su esplendor. Apenas 
estrenada One N ig h t o j Ixrve, ha sido proclamada 
como una estupenda producción, y estoy seguro 
de que ha de dejar una imborrable impresión 
en todos los que la vean.

Antes de terminar, quiero hacer constar un 
hecho: Grace Moore es una sincera admiradora de 
España. De todas sus palabras se escapa un 
profundo amor para la patria de su marido. 
Es más: tengo la convicción de que si se hubiera 
casado con un hombre nacido en un país enemigo 
de EIspaña, Grace no habría podido sentirse feliz. 
Todavía recuerdo su» últimas palabras:

—Quiero a Valentín doblemente: porque es 
como e>.’... ¡y porque es español!

E u g e n i o  DE ZARKAGA
Hollyícood,

-íf Ayuntamiento de Madrid
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I Un film alegre y gracioso
( basado en la obra de C o u rt o lin o  
* y  realizado en los E stu d io s  lo p o n t o  
\ de Barcelona

B I L B A O

M A Ñ A N A

comienzan las proyecciones de

LA  G A R R A  
D EL G A T O

La más graciosa actuación de

H A R O L D  L L O Y D
UNA HORA DE CARCAJADAS CONTINUAS

Una producción FOX

I N S T A N T A N E A S

POR QUÉ Ginger Rogers se llamará Ginger? En 
Hollywood se preocupan mucho de esas tri­
vialidades y se pagan con orgullo de descu- 

hrir su seíjreto, disputándose la supremacía de sus 
conocimientos. Pero nadie se podía vanagloriar de 
saber por qué Rogere se llamaba Ginger hastaque 
un día Dick Powell, sin más preámbulos, se lo pre­
guntó.

Ginger se rió largamente de la pr^unta, a la que 
había contestado siempre con evasivas; pero como 
Ginger siente por Dick una sincera amistad, le ma­
nifestó que su verdadero nombre era Virginia; pe- 
ro que su hermaoita pequeña no había podido pro­

nunciar nunca este nom­
bre, y en su media lengua 
graciosa la llamaba Gin­
ger, nombre que había 
adoptado al entrar en la 
carrera artística.

•  •
Se cuenta algo muy 

gracioso acerca de los ca­
zadores de autógrafos. Jo- 
sef von Stemberg mismo 
lo relata:

Un niño de diez años 
acosó al director cuando 
salía del Brown Derby 
una tarde, y  le tendió una 
pluma fuente y  un álbum.

—¡Pero, mi querido 
boy—exclamó von Stern- 
berg—, si yo no sé es­
cribir!

—Eis lo que me temía 
desde que vi su retrato 
—replicó el chico.

Es la anécdota favorita 
del excéntrico director, 
que demuestra así que 
tiene un cabal sentido del 
humor, a pesar de la opi­
nión en contrario de mu­
chos.

Buscando en las plani­
llas del impuesto a la ren­
ta quién era el ciudadano 
más rico de Hollywood, 
comprobaron que Charles 
SpencerCliaplín sigue con­
servando el título, con 
una fortuna evaluada en 
3.279.280 dólares, prue­
ba financiera no sólo de 
su popularidad, sino tam- 
)ién de su astucia para 

invertir sus fondos. Mien­
tras tanto, el hombre rico 
de Hollywood trabaja en 
su nueva película, con ar­
gumento escrito por él. 
sin título todavía; una sá­
tira contra esta época in­
dustrial, para la cual tuvo 
por primera vez escrito el 
escenario completo antes 
de empezar el trabajo.

iieti km  i le LfllEKU?
LA ASTROLOGlA It ofrece la RIQUEZA. 
Indione la fecha de so nacimiento y recibirá 
GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA*, 
qne le indicará lo* números de su suerte pa­
ra GANAR A LA LOTERÍA y otros JUEGOS 
y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y de­
más empresas de la vida. Miles de agrade^ 
mientos prueban mis palabras. Remita 0,50 
cáittmos en sellos de correo de su pats, a

fft. HllUllie lili bd liM 1U1 ROSARIO (S. Pe) 
Rep. Argentina

í ^ ó l o  r a e r l a s
hacen reaparecer rápidamente y sin  peligro 

A  K  E  O  I v  A  
S U S P E N D I D A  
por cnaiqnlcr motiTo

UNICO PR O D U C T O  DE ACCION SEGURA
D« vcm«m cm Farmacias y CcmCros de Esyecilicas

Talleres de Prensa Gráfica, S. A., HermoslUa, 73, Madrid
(Madc In Spaln)

PRENSA 6 RAFICA
S. A.

TARIFA DE SUSCMFCIÓN

C I N E G R  A M  A S i
Aparece todos tos domingos

Madrid, Provincias 
y Posesisaes Espadólas:
Un año ....................................25,— |
Seis meses.............................. 15,— !
América, Plllpinaa y Portagal:
Un año.................................... 28.—
Seis meses..............................  H,—
Francia y Atemaala:
Un año...................................
Seis meses................  t'»—

I le lis
Un año..................................
Seis meses..............................  21,—

NOTA.—La tarifa de Francia y Ale' 
manía se aplica también a Bélgica. 
Holanda, Hungría. Argelia, Marrue­
cos (zona francesa), Anstría, Btic»pia, 
Costa de Marfil. Mauritania, Niger, 
Reunión. Senegal, Sudán. Grecia, Le- 
tonia, Luxemburgo, Persla, Polonia. 
Colonias Portuguesas, Rumania, Yu- 
goeslavla. Checoeslovaquia, Túnez, 
Rusia, Suiza, Egipto, Albania.Congo 
Belga, Bulgaria, Danizig, Estonia, 
Martinica, San Pedro y Miqnelón, 
Toeo. Siria, Rep. Líbanesa,_Hediaz.
Nedjde y Dependencias, Guayana 

holandesa, Sarre y Turquía.

ÍSE HAN ACABADO
LAS B U JIA S !

El mareaje en b u j í a s  com o b a se  del 

rendim iento d e  una lámpara e s  inexacto  

porque se  funda en d atos confusos. El 

consumidor d e  lámparas d e b e  fijarse en 

el número d e  d e c a lú m e n e s  que lleva 

la lámpara, por ser ésta  la única m edida  

exacta  q u e concreta la intensidad lumínica.

La nueva PHILIPS S U P E R - A R G A  de

d o b l e  e s p i r a l ,  l l e v a  m a r c a d a  en la 

am polla los d e c a lú m e n e s  y w atios, para 

q u e to d o  el mundo p ueda  apreciar la 

cantidad d e  luz q u e recibe a cam bio  

d e  la corriente consumida.

GOWAH

PHILIPS)
kv?. I20V ev a  esta  marca

P H I L I P S i

TmfP

La
Hasta

U N 2 0°/o
con f i l a m e n t o  a d o b le  espiral

/  M Á S  \  

E C O N Ó M IC A

l á mp a r a
M arcada en  d ecalúm enes

I R
¿ i t t a c

V:>/

I
GaranlÍK de legilirmJn'J del prodii-!o. Eii 
■il enva.'ie, eliqueta morada y pro.speclo 
er* wpañol ambos üon el nombre de la 
AGENCIA GENERAL PARA ES­
PAÑA, S. A DE REPRESENTACIO 
NES Y COMERaO - BARCELONA

.tu »  ít ‘‘
'' KURLASH

Sus pestañas quedarán onduladas 
al in s ta n te .  B a sta  una lig era  
presión. Sin calor ni cosméticos-

KURLASH - KURL^[ 
:.ASHPAC SHADETTE LA5HT1NT TWEEZETIt

K U  R L - f l  S - U
O N D U LA  ,A S  PESTAÑAS AL INSTAN^^

S A de Kepresentaciones y Comercio 
Angeles, 19 Barcelona
• • Sírvase renutirme el lollelo * * ^

lOjos lascinadores y  mododeobtenerlos
Nombre 
Calle 
Población

C R O N I C A
ES L A  M E JO R  R E V IS T A  G R A f j ^

Ayuntamiento de Madrid
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Con los proccdinHenlos gráfi­
cos niodenios (los que mejor 
responden a las nuevas lenden- 
cias del arle), nslcd ainnentará
el encanlo v la belleza de sus••

piii>llcacioiieH, así como laiii- 
biéii la eficacia de lodos sus 

I  impresos de i>ropaganda. l ’ra- 
tándose de grandes liradas, no 
infenor(*s a 1 ().()()() ej(*mplares. 
en nuestros talleres le liariunos 
toda clase de impresos arlísli- 
cos. modernos y dé refinado 
bmm gusto, tanto en hueco­
grabado como en lípografía

d i c i o h e s  e l e g a n t e s

y  m o d e r n a s
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CONSULTE POR CARTA 
O P O R  T E L E F O N O  A
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K A P I C A ,
HERMOSILLA, 7 3

M A D R I D
A P A R T A D O
N ú m e r o  571
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