

224-
897

CAMARA

1328

REVISTA CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA



EN ESTE NUMERO ● RAZA ● POR MANUEL AZNAR

CIFESA

COMENZARA SU TEMPORADA
TRIUNFAL 41-42 PRESENTANDO
LAS MAS GRANDES PRODUCCIONES
NACIONALES

en OCTUBRE

SARASATE • Producción: Hispano - Film.
SU HERMANO Y EL • Producción: Cifesa - Producción.
LA DONCELLA DE LA DUQUESA • Producción: Ediciones C. Cumbre.
ALMA DE DIOS • Producción: Campa para Cifesa - Producción.
UN ALTO EN EL CAMINO • Producción: Torremocha.

en NOVIEMBRE

LOS MILLONES DE POLICHINELA • Producción: Cifesa - Producción.
PORQUE TE VI LLORAR • Producción: P. O. F.
EL DIFUNTO ES UN VIVO • Producción: Campa para Cifesa - Producción.
LA MADRE GUAPA • Producción: Producciones Rosa.

en DICIEMBRE

TORBELLINO • Producción: Cifesa - Producción.
UN MARIDO A PRECIO FIJO • Producción: Cifesa - Producción.
LOS LADRONES SOMOS GENTE HONRADA • Producción: Campa para Cifesa - Producción.

Entre el material extranjero presentará las grandes superproducciones: BEL-AMI, EL
SUEÑO DE BUTTERFLY, LA VENUS CIEGA, USTED RECORDARA, EL PIRATA SOY YO

y ademas...

CIFESA

FUE, ES Y SERA LA ANTORCHA DE LOS EXITOS



Ayuntamiento de Madrid

● CÁMARA



AL SERVICIO DE ESPAÑA Y DEL CINE

EL éxito del cine, la atracción que ejerce sobre el público, superior a todas las formas tradicionales del espectáculo, es ya un fenómeno social de nuestra época, un hecho demasiado conocido para insistir una vez más sobre él. Pero al ser un medio que habla directamente a los ojos, que tiene su fundamento en la visión perfecta de las personas y de las cosas, parece inexcusable una perfección gráfica a la que en todo momento ha de servir esta revista **CÁMARA**, cuyo primer número aparece hoy.

Este firme propósito, para el que pondrá a contribución también los más modernos medios, estará siempre a disposición de cuanto el cine representa, de todo lo que signifique concepción y creación de películas, de su calidad técnica, incluidas la información y las noticias referentes a ella, servidas con la más viva y palpitante actualidad. Nada en el estado actual del cine nos será ajeno: desde aquellos elementos exteriores que avaloran su producción y la hacen posiblemente técnica hasta los que otorgan a la película un valor integral, desde la armonía musical de la imagen hasta los complicados o los más oscuros trabajos de los estudios, sin olvidar la prodigiosa participación que engendra la fantasía, la sensibilidad y la emoción artística de creadores, técnicos e intérpretes. Una escogida colaboración, entre la que figurarán notables firmas, y, en último término, la del público, que desde aquí requerimos, depurada y seleccionada por la existencia de los buenos aficionados españoles, hará aún más amena su lectura, y ésta abarcará desde los mismos argumentos de las películas a lo que forma las partes esenciales del cine.

Ha de merecer nuestra preferente atención todas las actividades dedicadas al afán puro y noble de arraigar en España las manifestaciones de este arte, especialmente las productoras, que tienen ya entre nosotros, en su corta existencia, la lozanía y madurez de los frutos logrados, gracias al impulso y orientación dados a la vida nacional por el Caudillo de España, a quien en esta hora elevamos el testimonio de nuestra fervorosa adhesión y de nuestra inquebrantable voluntad de servicio.

A cuantos dedican sus actividades a la pantalla, a las revistas profesionales que nos precedieron en este elevado fin, a la Prensa y al público dirigimos nuestro saludo sincero y cordial. Nuestra salutación alcanza a todos y pretendemos sirva para hacer tangibles esos iniciales propósitos que resumimos en la idea de que **CÁMARA** sea una nueva revista de cine y nunca una revista más.



GRAN PLANO

IMPERIO ARGENTINA

Ayuntamiento de Madrid



NUESTRA PORTADA

CONCHITA MONTENEGRO

que tiene escasamente veintinueve años, es de San Sebastián. Nació el día 11 de septiembre de 1912. Ya desde pequeña, en el colegio de monjas al que la enviaron sus padres, personas acomodadas de la ciudad, destacó por sus extraordinarias facultades para el baile, en el que sus condiscípulas la distinguen ya entonces con genial intuición, al mismo tiempo que recuerdan su carácter alegre y sus constantes travesuras. Consigue de sus padres, poco después de su salida de éste, el ingreso en una conocida academia de danza, de donde sale para formar, con su hermana Juanita, la pareja de baile titulada Dresnas de Montenegro. El año 1927 debutó en Madrid, que fué su punto de partida para una "tourné" por toda España y distintos países de Europa. Durante su estancia en París le fué ofrecido el primer contrato cinematográfico para la película "La femme y le pantan". El incremento que entonces toma la producción de películas en la capital francesa por las principales casas americanas le valió el primer contrato para películas habladas en español, y ello la obligó a trasladarse a Hollywood.

"Sevilla de mis amores" fué su primera película en América, con Ramón Novarro, que también intervino en ella. El éxito de esta su primera aparición en el cine, y en la Meca de la producción cinematográfica, trajo como consecuencia su participación en gran número de cintas, entre las que recordamos "Marido y mujer", "Granaderos del amor", "Asegure a su mujer", así como la versión francesa de "Caravana", en la que intervino con Annabella y Charles Boyer.

Sus magníficas disposiciones para toda clase de realizaciones, pese a ser temperamentalmente española, motivó el ser escogida para el personaje principal femenino de una película tan profundamente francesa como "La vie parisienne".

Roma y los estudios italianos son, respectivamente, a la hora actual, los lugares de su residencia y de su principal actividad cinematográfica. Allí ha filmado hasta ahora las películas "El nacimiento de Salomé", "El último húsar" y "Yo soy mi rival".

La ficha cinematográfica, inevitable, como "estrella" magnífica que es del cine español, acusa, como características, 1,58 de talla, con un peso de cincuenta y cuatro kilos, color moreno, ojos negros y un temperamento nervioso, muy sentimental, lindante casi en romántica.

CÁMARA

REVISTA CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA

PASEO DE ONESIMO REDONDO, 26

TELEFONO 22890 • MADRID

DIRECTOR • TONO LARA

SUMARIO

"NUESTRA PORTADA: BIOGRAFIA DE CONCHITA MONTENEGRO" • "AL SERVICIO DE ESPAÑA Y DEL CINE". "EXPOSICION INTERNACIONAL CINEMATOGRAFICA EN VENECIA", POR JOAQUIN SORIANO ROESSET • "PLANO DE HONOR", POR BENITO PEROJO • "LA SIRENA DE SOMBRA", POR WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ. "DIBUJOS ANIMADOS ESPAÑOLES", POR LUIS ANTA. "GRAN PLANO" • "CINE FOTOS" • "LAGRIMAS DE GLICERINA", POR MAURICIO DEKOBRA • "PLANOS". "SE RUEDA: ESTUDIOS ESPAÑOLES" • "RAZA O LOS SIMBOLOS DE ESPAÑA", POR MANUEL AZNAR • "SE RUEDA: EXTRANJERO" • "DIALOGO ENTRE EL GUIONISTA Y EL PRODUCTOR", POR A. DE OBREGON • "NOTICARIO" • "CINE-NOVELA" • "MARIA WALEWSKA". "CANTO POSTUMO A LA CIUDAD QUE PERDIO LA SONRISA", POR MARTIN ABIZANDA • "LA PRIMERA VEZ QUE APARECE GRETA GARBO EN TRAJE DE BAÑO" • "DOCE LEVES ANOTACIONES DE ESTETICA CINEMATOGRAFICA", POR CARLOS FERNANDEZ CUENCA • "DOCUMENTALES" • "LA MODA EN EL CINE" • "CARTA DE PARIS", POR MARTA • FOTOS BATLLES - COMPTE • MANUEL • CAMPUA - OYENES.

COLABORADORES

MANUEL HALCON • MANUEL AZNAR • TOMAS BORRAS • MANUEL AUGUSTO GARCIA VIÑOLAS • WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ • JACINTO MIQUELARENA • MIGUEL MIHURA • ALFREDO MARQUERIE. RAMON GOMEZ DE LA SERNA • JOSE MARIA ALFARO. ANTONIO DE OBREGON • ENRIQUE JARDIEL PONCELA • SAMUEL ROS • SANTOS BOLLAR • EDGARD NEVILLE • JOAQUIN CALVO SOTELO • CARLOS FERNANDEZ CUENCA • JOSE PIZARRO • CLAUDIO DE LA TORRE • LUIS ESCOBAR • JOSE LOPEZ RUBIO • JOSE VICENTE PUENTE • JOAQUIN SORIANO ROESSET. J. GIMENO • FRANCISCO LUCIENTES • MARTIN ABIZANDA • ANTONIO MARICHALAR • FELIX CENTENO. LUIS CALVO • J. BONMATI DE CODECIDO • RAFAEL MARTINEZ GANDIA • LUIS G. ALONSO • L. GOYANES OSES • F. RAMOS DE CASTRO • J. M. AROZAMENA. MIGUEL RODENAS • ANTONIO ROMAN • ALFONSO SANCHEZ • AUGUSTO ISERN • ENRIQUE GOMEZ MESA.

OCTUBRE 1941

AÑO I • NUMERO I • PRECIO • CINCO PESETAS



EXPOSICION INTERNACIONAL
CINEMATOGRAFICA

en

VENECIA
AEMECIV

¿QUIERE usted dar la vuelta al mundo sin moverse de su asieto? ¿Ver cuanto se le ocurra sentado cómodamente en su localidad? Vaya usted a la Exposición Internacional de Venecia. Y ya, desde luego, otro año.

Alguien ha expresado así, graciosamente, la existencia de este certamen, que ha durado diez y ocho días del mes de septiembre pasado, y en el que hay necesidad de ver cuatro o cinco películas al día sobre asuntos y temas que equivalen a dar varias veces la vuelta a la Tierra, a lo largo y a lo ancho, de un polo a otro, del Viejo al Nuevo Continente.

El Venecia 1941 tuvo un carácter esencialmente cinematográfico. Las contingencias del estado de guerra apartaron, tanto de la misma ciudad como del Lido, la lluvia de turistas y de veraneantes extranjeros, y redujeron también la concurrencia habitual de esas personas que no tienen otra misión que acudir a las exposiciones, convirtiéndose en verdaderos parásitos de ellas, en una especie de "homus muestre". Y, sin embargo, ha sido extraordinaria, tal vez mayor que nunca, la de elementos relacionados con el cine, excepción hecha, naturalmente, de aquellos países que este año no acuden a causa de su especial situación de adversarios y semibeligerantes. El hecho de haberse celebrado simultáneamente las reuniones de la Cámara Internacional de Cinematografía, Secciones de Presidencia, Producción y Comercio, presididas, como la Exposición, por el conde Volpi de Masurata, que se desvivió en atenciones para todos cuantos asistimos, aumentaba el interés, si cabe, del certamen.

Los actos se han celebrado en la misma Venecia, y para ello se habían habilitado dos grandes locales: el Cine San Marcos y el Rossini. Pero no se perdió el contacto con el Lido, y también en su Palacio del Cine se proyectaban al día siguiente las películas que el anterior se habían proyectado en los dos anteriores.

Las oficinas, perfectamente instaladas, con sus salas de proyección, de prensa, de información y de propaganda, a cargo del director de la Exposición, señor Croze, atendían rápidamente a todas las delegaciones.

El público, cuya mayor parte pagaba caras sus localidades, demostraba sin el menor recato su agrado, o su disgusto, por los distintos films, tanto de largo como de corto metraje, e incluso desaprobaba u ovacionaba determi-



NUESTRO DELEGADO JOAQUIN SORIANO ROESSET (en el círculo) durante una de las reuniones celebradas en Venecia. En la foto, el ministro de Cultura Popular de Italia, Pavolini; el ministro alemán de Propaganda, doctor Goebbels; el presidente de la Muestra y de la Cámara de Cine, conde Volpi, y otras importantes personalidades.



DIRECTOR, realizadores e intérpretes de la película española "Marianela", que ha merecido la Copa de la Bienal en la competición celebrada recientemente en Venecia y reiterado el interés de todos los aficionados por nuestro cine.

nadas escenas en el transcurso de las sesiones. Es necesario confesar que no se hizo la menor distinción en juzgar las películas italianas y las extranjeras, y que todas eran tratadas en igualdad de condiciones.

Personalidades como el ministro de Propaganda del Reich, doctor Goebbels, y el de Cultura Popular de Italia, Pavolini; el doctor Meltzer, vicepresidente de la Cámara Oficial del Cine Alemán, y el director general del Cine Italiano, Eitel Mónaco, han asistido a la inauguración y clausura del certamen, así como a las muchas proyecciones, y demostraron la importancia que los Gobiernos respectivos conceden a la cinematografía de sus países y a la europea en general.

Pudiéramos resumir, en términos generales, lo que hemos visto: es un hecho ya que Europa cuenta con una producción cinematográfica cada día más perfecta. Ahí están para demostrarlo "La corona de hierro" y Luisa Férida, "Ohm

Kruger" y Emil Jannings, con las Copas de Oro Mussolini; la película alemana, dirigida por Gustav Ucicky, "Retorno"; las italianas "Nave bianca", "Don Buonaparte"; la húngara, "Una noche en Transilvania", etc., etc. La expectación por "Comediante", la última realización de G. W. Pabst, justificó después el premio al mejor director, otorgado al autor de "Atlántida", "Mademoiselle Docteur" y "Don Quijote". Las Copas Volpi no hicieron sino realfirmar las condiciones de actor y de actriz, magníficos ambos, de Ermette Zacconi, italiano, y de la alemana Luise Ullrich.

Al lado de las películas de guerra actuales o no, de grandes masas, hay películas ligeras, musicales, alegres, graciosas, casi infantiles.

¿Y qué decir de los documentales? ¿Que le gusta y quiere usted viajar? Pues lo hace con todos los medios, antiguos y modernos, por el aire, la tierra y el mar, sobre lagos o sobre hielo, a remo o a vela, en submarino o acorazado,

JULIO PEÑA



MARY CARRILLO





UN MAGNÍFICO fotograma de "Boda en Castilla", en que la calidad artística de una dirección como la de Manuel Augusto García Viñolas y la fotografía de E. Gaertner hizo patente, al obtener el primer premio de documentales, el éxito de España.

en taxi o en locomotora, en simón o tranvía, correr en zigzag sobre patines, en línea recta o verticalmente, en globo, dirigible, aeroplano o a capricho por la estepa o los campos helados. Se puede hundir a pico, con una escafandra en la profundidad fotogénica de las piscinas submarinas, hurgar con una linterna en las vísceras de la tierra. O subir a la estratosfera; todo, todo, puede usted hacerlo en esos trescientos mil kilómetros de los documentales cinematográficos. Es el vértigo en cualquier sentido que se escoja; tal es la extensión geográfica, etnográfica, turística, etc. Puede usted confundir al planeta lejísimo con la imagen de un ojo de buey, las laderas suaves de un paisaje francés con los altos picos del Himalaya, y a la pantalla, con una verdadera Babel, mezcla de todas las razas, desde el blanco al negro, al pelirrojo, a los amarillos del Extremo Oriente y a los verdosos de las islas oceánicas, que establece concurrencia y contraste entre todos los lugares y cosas del orbe, desde Adán y Eva a Churchill, a la reina Tahití, y de Adelina Pattí a Zarah Leander, del fruto prohibido al pan de bizcocho.

Si se recuerda que son ciento treinta horas seguidas de proyección, es fácil pensar en las vueltas de mi cabeza a fuerza de fotografía, aventura, visión, sonido y argumentos, de Marco Polo a Julio Verne, de Sherlock Holmes a los boers, de Gulliver al país de los liliputienses.

Aparte las grandes producciones italianas y alemanas citadas, de valor indiscutible, ha habido dos sorpresas: la película suiza "Carta de amor marchita", que agradó extraordinariamente al público por su dulzura, paz, gracia e interpretación, y que obtuvo las mayores alabanzas de la crítica, y la revelación internacional de nuestro cine.

Como español, la alegría ante el éxito de "Marianela" y "Boda en Castilla". Satisfacción doble la del premio, justo galardón a los magníficos esfuerzos del cine de España, y la íntima, de un ambiente lleno de nombres es-

ALIDA VALLI, que ha recibido este año, en Venecia, el premio correspondiente a 1940 por su interpretación en la película "Pequeño mundo antiguo".



UNA DE LAS COPAS de Oro Mussolini fué concedida al mejor film extranjero: "Ohm Kruger", película alemana debida a la dirección de Hans Steinhoff.

pañoles: el recuerdo a Galdós, a su obra, a los adaptadores, hermanos Álvarez Quintero; al diestrisimo Benito Perojo y juvenil director Manuel Augusto García Viñolas; a la magnífica "estrella" Mary Carrillo y al operador Enrique Gaertner. Fué un remanso de paz, un sedante de la febril actividad de las sesiones, entre cosas puramente nuestras.

También cabía hablar de otras películas nuestras que gustaron, como "Suite granadina" y "La Parrala"; pero ya habrá tiempo para todo. Y fué sensible la ausencia de otras, muchas producciones españolas que, enviadas, no lo fueron con tiempo suficiente para merecer la atención de tantas autoridades como en materia de cine se reúnen todos los años en esta ciudad del Adriático.

Los premios correspondientes a 1940, entregados ahora, permitieron hacer un buen resumen y establecer comparaciones sobre los avances, los progresos realizados al cabo de doce meses que, naturalmente, son extraordinarios y mueven a las más halagüeñas esperanzas.

Después, tras la vuelta del Lido, uno de los días, el aspecto de Venecia, siempre tan bella, serena, reposada, inmutable, en silencio, que sólo rompe las aguas muertas de sus canales al paso de una góndola.

Joaquín SORIANO ROESSET

LUISA FERIDA, protagonista de "La corona de hierro", film premiado con la Copa Mussolini.



PLANO DE HONOR



BENITO PEROJO, director de "Marianela", la película española premiada en la Exposición Internacional de Cine 1941, de Venecia.

ALGUNA vez, muy de tarde en tarde, una corriente impulsa a la humanidad en un sentido; no son sólo las almas, sino los cuerpos los que se mueven, irresistiblemente imantados, hacia los lugares de polarización. En muy contadas ocasiones ocurre esto y los móviles aparecen siempre enraizados en la esencia de nuestro ser. Para citar algún ejemplo que ahorre palabras señalaremos las Cruzadas o aquella migración cuantiosa que siguió al descubrimiento de América. En un caso era la Religión y en otro el afán de bienes terrenos. Muchedumbres innumerables rompían las múltiples amarras que las sujetaban en sus ciudades y sus campos habituales, y se alejaban tormentosamente hacia aquel afán que ni aun cuando se alcanzaba satisfacía.

A los hombres de ahora nos es dado contemplar y experimentar un fenómeno parecido. El ideal cambió, pero no es menos fuerte la marea de voluntades. Ya no se trata de arrebatar al infiel los Santos Lugares, ni el oro a las tierras vírgenes del continente colomino. Es un arte recién nacido, es la inesquitable belleza de un nuevo medio de expresión de la fantasía del hombre el que arrastra y subyuga y magnetiza a tan abundantes multitudes como nunca agitó otro móvil cualquiera sobre la superficie del mundo: el cine.

Millares de seres que aparecen a los ojos de los demás como extrañamente privilegiados se mueven en el mismo núcleo del séptimo arte: lo inspiran, lo aconsejan, lo realizan. Después hay millones y millones que pugnan por llegar a esos mismos puestos, que tienen su ilusión colocada en una oportunidad que les aproxime, que intrigue, que esperen o que sueñan. Y después aún hay... casi la humanidad entera: todos los que buscan dos horas de ensueño, de consuelo, de descanso, de efugio, sentándose frente a la pantalla mágica: la inmensidad que representa, sumado, el público de todos los cines de la tierra. Pero este mismo público tiene una condición pasional, de más elevada temperatura que el de los teatros, que el de los conciertos, que el que cultiva la lectura de novelas o de poesías. Se entrega con más ardor y con mayor frecuencia. Discute, se afilia a actores y a directores, precisa de la contemplación de las sombras seductoras casi con la misma periodicidad y la misma exigencia que de sus drogas puede tener un toxicómano.

Hasta en aquellas aldeas donde nunca hubo un libro, en las que nunca se detuvo la más miserable agrupación de cómicos, no falta hoy la blanca pared de un salón donde cada domingo chispee y tiemble una vieja película mal proyectada. Un poquito de luz y un poquito de sombra. No pudo hacerse de menos la más invasora de las bellas artes. Pero el ensueño tampoco está hecho de más sólida materia.

Se comprende muy bien la importancia que los gobernantes conceden al cine, porque la influencia de éste supera a la de todos los medios de propaganda conocidos. No vacilaremos en afirmar que llega hasta constituir un factor eugénico, porque alcanza a fijar un tipo de preferencia para las inclinaciones amorosas. Esta tesis, comprimida en la brevedad de una crónica publicada por nosotros hace varios años en "A B C", mereció el asenso de autoridades médicas tan conspicuas como Gregorio Marañón y Roberto Nóvoa Santos. La trascendencia de tal influjo no necesita ponderación, aunque sí explicaciones con las que no queremos ahora bifurcar este artículo. Más evidentes son otra clase de contagios, como el de las costumbres y el de las opiniones que las películas contienen bajo su envoltura de obra de arte, apretadas y numerosas como los granos de la granada. La infiltración de norteamericanismo en la humanidad, al cine se debe, y a ninguna otra razón. Si un país acierta—como los Estados Unidos—a realizar una copiosa y excelente categoría de películas, su dispersión por todos los mercados equivale a conquistar algo más que millones: viene a ser una constante lluvia de paracaidistas yanquis, de paracaidistas de sombra, leves, audaces, difícilmente resistibles, que caen blandamente sobre las almas y se agazapan allí cargados de armas poderosas que, en este caso, no son ametralladoras ligeras y raciones de soja, sino su filosofía peculiar, sus usos privativos, sus prejuicios de raza, de nación, su concepto propio de la moral, de la justicia, de la vida, y todo ello dotado del poder de captación que el arte le presta, con detrimento de nuestra propia esencia, de nuestras propias ideas, hasta de nuestra conveniencia propia.

Un pueblo no puede salirse de sí mismo para producir cualquier clase de arte; no puede haber una literatura rusa hecha en Inglaterra, o una música española hecha en Escandinavia; puede haber influjos, imitaciones, referencias, útiles aprovechamientos de una técnica extraña; pero otra cosa, no. Buena prueba de ello es que cuando—no hace aún un año—los productores estadounidenses se confabularon para dar vida a películas "de buena amistad" con las Repúblicas del Centro y del Sur de América, utilizando asuntos y sentimientos de los países a los que querían halagar, realizaron tales monstruosidades que no llegaron a ser conocidas porque los empresarios y distribuidores de la América española, apenas vistas las muestras en sesiones privadas, apresuráronse a pedir que suspendiesen aquel intento lamentable capaz de provocar las iras del mismo público al que se intentaba complacer.

Formuladas estas claras verdades, surge la extrañeza de que, a pesar de los esfuerzos prodigados por muchos pueblos que desuellan en la civilización para conseguir un cine propio, no lo hayan logrado sino hasta límites precarios, con consecuencias muy poco interesantes si se aprecian en su conjunto. ¿Es que hay una raza de hombres especialmente apta entre todas las demás para concebir y realizar ese arte? ¿Es que a las otras



W. FERNANDEZ FLOREZ

naciones del mundo les ha sido negada la sensibilidad suficiente y la capacidad necesaria? Se oye decir frecuentemente que nadie logra películas tan completas como los norteamericanos, pero no es tan frecuente que se explique la razón. Y sin conocer esta razón será inútil—de una pueril inutilidad—fustigar desde los periódicos a los productores reprochándoles sus deficiencias y dándoles fáciles consejos acerca de cuál es el camino que conviene seguir. Esta clase de admoniciones siempre nos han parecido hijas de la vanidad y de la inconsciencia, pero a los críticos de poco más o menos les tientan irresistiblemente. Nada puede haber más ocioso y, en el fondo, más imbécil, que dogmatizar a propósito de cómo debe ser la novela, la poesía, la comedia, la música, el cine, la pintura de la época. Esa clase de críticos gritan: "¡No hagáis eso: haced esto otro que os vamos a decir!" Lo que, en verdad, cuesta muy poco trabajo. Pero ellos no saben que sus afanes son mucho menos eficaces aún que los de aquella mosca de la fábula que quiso ayudar a un caballo a subir una cuesta, y que el arte tiene épocas de estiaje y una evolución tras la que se entrevén vagamente leyes providenciales, como las de la Historia, y que una escuela no ha surgido nunca de los consejos de los críticos—especie de misioneros que nos invitan a partir para la Guerra de los Treinta Años, como el famoso y perspicaz personaje de una mala comedia—, sino que el conjunto de fenómenos diluido en una época es el que, examinado a gran distancia, da a los estudiosos del pasado los contornos exactos de una ocurrencia que entonces puede ser examinada y criticada.

Los inconvenientes que se oponen al logro afortunado del séptimo arte en la mayor parte de los países que lo intentaron culminan en una condición: el cine es un arte "pluricerebral", para valernos de una palabra expresiva. Un gran poema lo puede componer un hombre solo en el apartamiento de su morada; y lo mismo es posible que suceda con una novela genial, con una sinfonía maravillosa, con un cuadro asombroso, con una escultura perfecta. Pero una buena obra del cine precisa el concurso de muchos excelentes artistas, armónica e indispensablemente concertados. Precisa el talento o la genialidad del que concibe el asunto, del que escribe el guión, del que ha de dirigir, de los que han de interpretar... Y si uno de estos elementos falla, la película—la obra de arte—ya no está lograda. Hay otra parte aún: los medios técnicos. Y una también esencial: los económicos, porque es, entre todos, el arte de más costosa realización.

De nada le valdría a un país contar con un formidable director si no podía poner bajo sus órdenes más que malos actores; de nada que sus argumentistas poseyesen una deliciosa fantasía si el director resultase adocenado; de nada que todos fuesen estimables si no contaban con dinero para poner en marcha la labor.

Todo eso lo hay en Norteamérica, ciertamente; pero no porque todo eso sea norteamericano. Tal afamado director es alemán; tal gloriosa actriz es sueca; tal "escenarista" notable, italiano o inglés o austriaco... Las razones que les concitan allí son, sencillamente, razones de mercado que pueden desplazarse muy bien por diversas causas, pero que hoy existen innegablemente.

Claro que en el cine hay también un "arte menor" muy útil porque sirve a la vez los intereses espirituales y los materiales del país que lo produce y que no debe ser despreciado, sino, por el contrario, muy atendido, ya que nadie es capaz de jurar que aquellas brasas no se convertirán alguna vez en hoguera. Y aquí sí que caben admoniciones y consejos, no para lograr la genialidad—que por desgracia no acude a ningún reclamo ni obedece a ninguna llamada por imperiosa que sea—, sino para evitar el ridículo, ese cáncer que sólo se cura por el procedimiento homeopático, combatiéndolo también con el ridículo.

REPORTAJE



ESTA máquina ha "domesticado" la fantasía para hacerla familiar no sólo a los niños, sino también a los mayores, en las películas españolas de dibujos animados.

DIBUJOS ANIMADOS ESPAÑOLES

-UN día parecía todo agotado—me interrumpen Carlos Tauler y Pepe Maortua, los creadores de películas españolas de dibujos, al hilo de esta conversación de mayores que tiene la virtud de recordar al niño—. Ellos han conseguido, tras una labor de diez años, pacientes y tenaces, "rodar" en España esta clase de películas, de modo que con ella no tengamos nada que envidiar a las producidas en América.

Es muy difícil mejorar lo hecho por Disney, y, sobre todo, superar la riqueza de medios de que ha podido disponer, aunque hoy, por economía—reducción, por la guerra, del mercado mundial—, intercale también en sus películas escenas tomadas del natural.

ENSEÑAR Y DISTRAER

Nosotros quisiéramos que nuestras películas de dibujos tuviesen también un fin educativo. Y poner límites al caos mental, a esa anarquía de la imaginación con tendencia a deformar los fundamentos cósmicos de la existencia, del vivir, a que pudieran conducir algún día estas películas. Quisiéramos enseñar, a la vez que distraer, a niños y grandes y dar al cine de dibujos una visión sincera y de españoles.

Se trata de un nuevo medio de expresión de las ideas artísticas, y éstas son inagotables como el arte mismo, el dibujo que las produce y como todos los medios artísticos. No obstante, nuestra preocupación es crear, dentro del carácter general, alado, ligero, infantil, películas que desarrollen la imaginación de los chicos y despierten su curiosidad, así, en forma amena, hacia los temas científicos. Algo así como lo realizado en ficción literaria por Julio Verne, solamente que más graciosamente expresado, y, a veces, más ajustado a la verdad científica.



CARLOS TAULER en su mesa da cima a una serie de dibujos que le harán ver a usted después todo de color de rosa y encantador.



NADA DE MISTERIOS ni de complicaciones tiene este sencillo laboratorio, que difiere de los que suelen presentarse en los libros.



LOS FONDOS deslizables de esta prensa colocada en la máquina (aquí está vista desde arriba) permite realizar los trucos más difíciles.



EL MONTAJE no tiene dificultad alguna, aunque el espacio reducido de que se dispone obligue a hacerlo sobre los estantes del almacén.

LA MAQUINA DE HACER PELICULAS

Recorremos una a una todas las habitaciones donde están instalados ahora los estudios de cine, que han sido celebrados como "los más pequeños del mundo". Nos detenemos ante una máquina donde las leyendas y cuentos infantiles llegan a hacerse realidad gracias a nuestros ojos. El dibujo recogido por la cámara tomavistas es el sésamo que abre esos maravillosos sueños de la imaginación y de la esperanza. Esta máquina simple, objeto de tantos afanes—nos dicen uno y otro con voz bien timbrada de orgullo legítimo—, nos ha costado extraordinarios trabajos. Y hoy funciona, pese a su apariencia sencilla, como cualquiera de las que puedan existir en los Estudios de Hollywood. Pepe López Rubio, que ha visto una y otra, ha dicho, con su buen humor característico, cuanto se pueda decir en su elogio.

He aquí lo que constituye la máquina:

Una cámara tomavistas, cuyo disparador funciona automáticamente, gracias a su conexión con el mecanismo de un fonógrafo eléctrico, y que en su foco es regulado, dada la posición del objetivo hacia abajo, por una transmisión con "nonius" para la abertura del diafragma; una resistencia primitiva, a la que da apariencia de máquina eléctrica; un voltímetro colocado encima y un recuadro con funcionamiento lo más automático posible—¡oh, el inflexible pedal que lo abre y cierra, dándole aspecto de viejo coche-automóvil!—, un fondo movable y de posibilidades amplísimas para realizar toda clase de trucados, todas las maravillas que se ven en las mejores películas de dibujos y, por último, un soporte de madera pintada en gris que une a todas estas distintas piezas y da a toda la máquina, con su aspecto de construcción casera, el carácter que tanto asombró a López Rubio y a cuantos la contemplaron. Así han substituído un material costoso y, sobre todo, difícil de encontrar, por el secreto técnico que ha rodeado durante mucho tiempo a estas instalaciones y más aún por la verdadera dificultad de adquirirlo.

POSIBILIDAD DE TODA CLASE DE TRUCADOS

Lo mejor de ella está en la posibilidad de realizar toda clase de trucados, aparte de los que en sí mismo permite realizar el dibujo. Pero, además, la inversión de la manivela, los fondos deslizables, que es posible obtener en la máquina, todo lo que es necesario, se realiza aquí a las mil maravillas.

Unas salas con amplias mesas de dibujo, cuyos tableros aparecen repletos de lápices, pinceles, películas, colores, completan la modesta instalación. Hay ya numerosos dibujantes; entre ellos, Bellón, Esteban Torres, Ramón Espliguero, y un buen número de ayudantes, entre los que figuran numerosas chicas, y cuyos nombres están ya asociados a esta formidable tarea de producir buenas películas españolas de dibujos. Cuentan con la colaboración musical de Juan José Mantecón, la fotográfica de Arturo Ruiz Castillo y la literaria de Manuel Abril y Fernando Jiménez Placer. En una de las habitaciones, la mesa de Tauler, materialmente repleta de dibujos, a los que ahora acaba de dar los últimos toques.

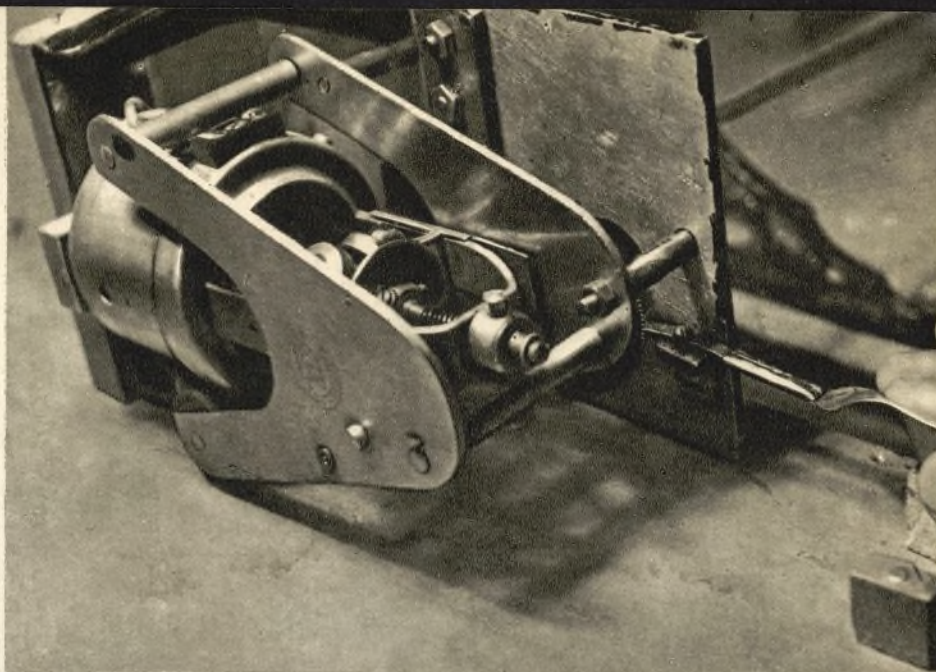
PASADO, PRESENTE Y FUTURO

—Hay que tener en cuenta—nos dice Maortua—que las grandes películas de dibujos fueron sólo posibles gracias al extenso mercado mundial de que disponía Norteamérica. Sólo así pudo hablarse de películas que requirieran millares de dibujos y legiones de dibujantes. La creación de espacios económicos más reducidos, originados por la autarquía en unos países, por las repercusiones de ésta, a su vez, en otros, y, por último, por la extensión de la guerra, que afecta en realidad a todos, ha impuesto, incluso a las mismas películas americanas, una forzada reducción de medios, y así vemos, aun en esas películas procedentes de los estudios californianos, los dibujos mezclados a las escenas tomadas del natural, a fotografías obtenidas, como en películas normales, directamente por la cámara.

El pasado, espléndido y fantástico de esta clase de películas, no puede volver, por ahora, si al productor no le compensa el mercado de los cuantiosos gastos hechos en su realización. El presente lo constituye, según vemos en las últimas películas yanquis, estos dibujos mezclados a las escenas naturales.

El futuro, tras las últimas y magníficas experiencias obtenidas en el perfeccionamiento del technicolor, está lleno de esperanzas. Una sinfonía de colores, una riqueza cromática, a la que sólo puede poner trabas el gusto, el capricho, las cualidades artísticas de los dibujantes, harán las delicias de los espectadores en los cinematógrafos. Es un porvenir tan próximo, tan inmediato, que parece dispensarnos de la consabida frase: "¡Quién puede hablar del futuro!"

Luis ANTA



EL MECANISMO de un fonógrafo eléctrico es una de las piezas esenciales, la clave de este aparato, que ha requerido los inteligentes esfuerzos de estos dos cineastas españoles durante varios años. ¡Es el dispositivo automático!



HOY ES YA una verdadera legión de chicas que trabajan. Ellas realizan los dibujos en serie a medida que salen de los lápices y de los pinceles de los dibujantes que crean los tipos: Tauler, Bellón, Ramón Torres...



"SERIA INTERMINABLE la lista de nuestros esfuerzos", dicen Carlos Tauler y Pepe Maortua, que aparecen aquí en un momento de esa jornada que empiezan todos los días muy temprano y terminan muy tarde.—F. Díaz Santos.

GRAN PLANO



ANN SOTHERN

Avuncamiento de Madrid



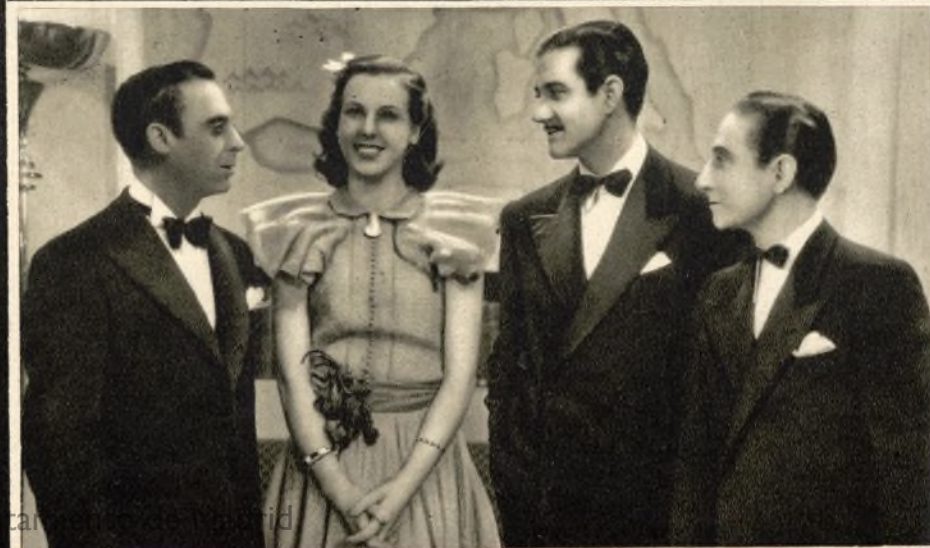
Ayuntamiento de Madrid

PAULETTE GODDARD

CINEFOTOS



La nueva y ya famosa "estrella" americana Mary Martin, la nueva revelación cinematográfica de Hollywood, con el apuesto galán Don Ameche, en una escena de la película "Adiós, y besa a los chicos" • Mary Santamaría y Antonio Vico en una de las divertidas escenas de la película "El difunto es un vivo" • De izquierda a derecha: Manuel Luna Blanca de Silos, Enrique Guitart y Antonio Vico, principales intérpretes de la película, dirigida por Luis Marquina, "Su hermano y él", estrenada recientemente con gran éxito.





MARUJA TOMAS y Antonio Estrada en la nueva producción de Edgar Neville "La Parrala".



UN PLANO de la película "Sarsate", en la que aparecen la actriz italiana Margarita Carosio y el actor español Manolo Morán.

Contaminación de Madrid



¡FAMOSO! ¡Famoso! ¡Famoso Hollywood Broadway, donde tantas grandes películas comenzaron su brillante carreral

LAGRIMAS DE GLICERINA

A TRAVES DE LA REALIDAD

AMERICANA DEL CINE

HOLLYWOOD

EL CHICAGO DEL ESPECTACULO

por

MAURICIO DEKOBRA

Comenzamos en este número la publicación de unas interesantes crónicas de Mauricio Dekobra. En ellas la vida "hollywoodense", con su cara alegre y triste, la frívola existencia de los artistas de cine tiene, con matices de la más suave ironía, el interés y la amenidad propios de escritor tan conocido y la interpretación apasionante de la realidad americana del film a través de la fina sensibilidad de un europeo. Son impresiones de viaje, exactas descripciones de un ambiente, recogidas con ese aire ingrátido, encantador y brillante del reportaje, que no excluye la profunda observación de los tipos, de las figuras, del paisaje, y calar en lo hondo, como en la superficie de las cosas, de todo cuanto alienta en esas tierras de California, donde tiene su asiento la ciudad del cinema. De este espíritu están impregnadas todas ellas, según podrán juzgar nuestros lectores en la siguiente.

EL OGRO DE HOLLYWOOD

Al pie de las montañas de California, cerca de Los Angeles, bajo el cielo siempre sereno de esta tierra bendecida por los dioses, se asienta un monstruo. Este enorme ogro, hambriento, de largos dientes y de potentes garras, es invisible para el que llega. Después se sospecha su presencia y luego se le siente ir de un lado a otro, inmenso, irresistible, implacable.

Este ogro es el cine. Es onívoro. Devora a cuantos se le acercan: las rubias platinadas y las morenas ardientes; las ingenuas románticas y las "vamp" de corazón de hielo. Se alimenta de ilusiones. Bebe lágrimas. Atrae a los imprudentes; seduce a los imaginativos. Algunas semanas, algunos meses, algunos años después, los arroja hechos pedazos, deshechos. Hace titeres con los más bellos, los entierra en la fosa común del olvido y les enseña el falso brillo de la gloria y las quimeras de la popularidad.

En ningún lugar sobre la tierra, inmensa, hay tantos hombres y mujeres que sufran por haberlo esperado todo de la vida. En ninguna parte se encuentra un ogro tan cruel, símbolo de todas las vanidades efímeras que mueren un buen día como una llama que se apaga.

De la misma manera que los musulmanes desean que su hijo vaya en peregrinación a la Meca, si yo tuviese un hijo o una hija quisiera que fuesen como peregrinos a Hollywood. Allí, al menos, aprenderían en ochenta días a reflexionar sobre la relatividad de las cosas humanas y a calar la sonrisa cortés que oculta el rostro de la envidia.

Los mataderos de Chicago han sido frecuentados por los turistas europeos, estupefactos al ver al ganado que entra vivo por la puerta A de la fábrica y sale por la puerta B convertido en latas de conservas.

Hollywood es el Chicago del espectáculo. No se ve penetrar en sus naves al tropel destinado al sacrificio para satisfacer a los hombres que tienen hambre, pero legiones de muchachas bonitas y apuestos jóvenes están destinados a satisfacer a quienes quieran reír o llorar. El film substituye al buey para mayor satisfacción de ese cliente insaciable que es el espectador, de un confín a otro del mundo.

Para comprender a Hollywood es preciso ir con la mentalidad de un corresponsal de guerra que asiste a una ininterrumpida batalla, a una guerra de desgaste entre el público y los artistas. El público sitia a las "estrellas" en sus trincheras. Estas resisten durante un tiempo limitado. Después caen muertas ante la indiferencia del público, que quiere nombres nuevos como sea, talentos aún desconocidos.

Hollywood, con sus flores, sus palmeras, sus "bungalow" encantadores, su cielo cerúleo, sus bellezas espléndidas, sus decorados de cartón, seduce y hace daño a la vez. De otro lado, esta impresión dulzona y amarga no es nunca una crítica a los ojos de los americanos. Hollywood, en Francia, en Inglaterra, en Alemania, en Italia, ofrecería al observador exactamente las mismas sensaciones. Hollywood no es un problema californiano, sino humano. Por encima de las fronteras del "fard", del rictus y de los trémolos de las orquestas, Hollywood es el bastidor de un gigantesco teatro de la naturaleza, donde americanos o europeos plantean cada día la ecuación de los egoísmos, multiplicados por el orgullo y divididos por la envidia.

Cuando llega la noche, sobre las colinas que dominan el llano infinito, entre los rascielos de Los Angeles, las avenidas de Beverley Hill y la plaza de Santa Mónica, se descubren miríadas de luces. Se mira el cielo o a las estrellas brillantes. Se mira la tierra o estas llamas innumerables que centellean igualmente, y uno se pregunta si cada estrella que cae no marca el lugar de una "star" que declina.

El mismo día de mi llegada a Hollywood he palpado la grandeza y la decadencia de las "estrellas", ya sin luz. Comimos en un hotel de Wilshire Boulevard. A los postres, una vendedora de cigarrillos se nos acerca vestida de azul murillo, medias negras y falda corta, como una "girl" en traje de baile. Mi vecino me da con el codo y murmura:

—¿No percibís en esta belleza un poco ajada que vende tabaco una sonrisa, un aire de resignación?... Es Grace X..., una "estrella" de antes. Hace ya seis años de esto... ¡Que son seis siglos en el cinema!... Cinco mil dólares por semana entonces; treinta dólares hoy... ¡Qué cruel lección de la vida!

Miro a miss Grace X... con una piedad infinita. Comprendo que ella había sido también devorada por el ogro. ¿Recordáis a Clara Kimball Young; os acordáis ya de Elena Gibson, de Florence Turner, de Maë Marsh, de Theda Bara, las antepasadas de las "vamp"? Víctimas de esas batallas de aniquilamiento con el público. Unas

están en la miseria. Otras han sabido casarse. Aquella ha engordado y se consuela en su hogar, excesivamente burgués, al releer su nombre en gruesos caracteres sobre programas de papel ya amarillento. El sonoro ha matado también a muchas, desaparecidas en seis semanas, como por una pulmonía.

Mi vecino repite:

—Ellos y ellas, como han muerto en plena gloria, no han conocido su dicha. Acordaos de Bárbara la Marr, de Wallace Reid, de Valentino... El sonoro los hirió gravemente. Valentino, el amante ideal, querido de todas, hablaba inglés con un acento terrible, ¿Os imagináis a esta "estrella" de primera magnitud, obligada hoy a trabajar en una versión italiana, en doblaje de un papel creado por un americano en el film original? ¿Quiere usted creer que, como se ha demostrado recientemente en el Filmarts, el teatro de vanguardia de Hollywood, un film de Valentino con escenas de amor ha provocado risas burlonas en la sala? ¡Ahí, sí; el público es feroz. Ellos tuvieron la suerte de eclipsarse en plena celebridad, antes de las horas difíciles del hablado, que ha echado fuera de escena a Nils Aster y devuelto a sus países a Emil Jannings y Conrad Veidt...

Tal es el reino de las "stars" por donde nos paseamos. Hallaremos en este mundo artificial muchos motivos de tristeza y alegría. Aprenderemos, mejor que en cualquier parte, a conocer el alma humana, porque los nervios están en tensión y los temperamentos excesivamente exaltados. También que los grandes dramas que se proyectan en la pantalla son, a menudo, más dolorosos que las pequeñas tragedias que se desarrollan ante el objetivo. Comprobaremos, por último, que tras las lágrimas fingidas, "trucadas", hay llantos verdaderos que pasan desapercibidos y auténtico sufrir del corazón.



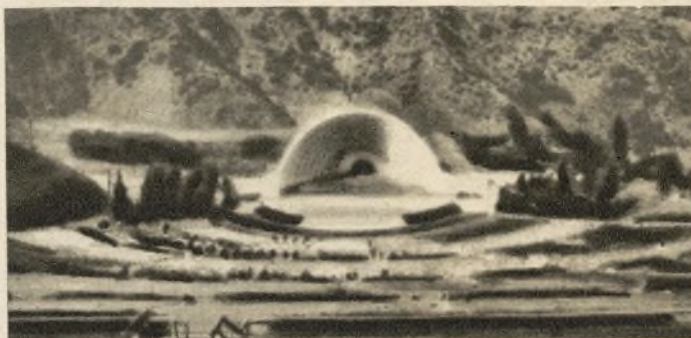
SOBRE las colinas que dominan el llano inmenso, los rasca-ciélos de Los Angeles, como la inevitable postal turística en colores, nos recuerdan a cada instante que estamos en América.



MIRIADAS de luces centellean sobre la avenida de Beverley Hills, donde se puede mirar también al cielo o a las estrellas brillantes que lucen garbosas sobre el asfalto irisado de luz.



¿UNA instalación industrial? Sí y no. Esa inmensa fábrica de los sueños dorados que son los grandes estudios que rodean como una verdadera zona fortificada a la ciudad.



HOLLYWOOD BOWL, lugar de los grandes conciertos. Aquí el cine paga su tributo a los espectáculos que le precedieron, y precisamente al primero de ellos, dado su aspecto de anfiteatro.



AL SALIR de la ciudad, y próxima a ella, como una llamada a la realidad, el bosque encantado de los pozos de petróleo, como torres elevadas a otra deidad del mundo moderno.

PLANOS



MANOLITA MORAN

en el cafetín marítimo "El Tiburón", de la película "Unos pasos de mujer", argumento de Wenceslao Fernández Flórez, que se rueda actualmente.



LINA YEGROS y Fernando Fernández de Córdoba en una escena de la película "Unos pasos de mujer".

SE RUEDA

ESTUDIOS DE ESPAÑA

UNA extraordinaria actividad invade los estudios españoles que, no obstante no haber descansado durante todo el verano y haber producido en él un incontable número de películas, se disponen al rodaje de otras muchas.

Entre ellas, y de modo inmediato, citemos "Para ti es el mundo", que José Buchs rueda en Ballesteros; "Oro vil", de Maroto y Pérez Cubero, con Mary Santamaría y Ricardo Merino como intérpretes; montaje de Sara Ontañón, y "La duquesa Cayetana", dirigida por Aznar, para Procines.

MAROTO continuará la serie de aquellas películas: "Una de miedo" y "Una de ladrones"; Carlos Arévalo realizará "Rojo y negro"; "Un marido a precio fijo" lo interpretarán Lina Yegros y Rafael Durán; Juan Parellada realizará "Mosquita en Palacio", de Torrado, con Lys de Valois y Alvaro Vélez Calderón como intérpretes; Antónito Paso adapta, para una próxima realización, un argumento de Barreto que, dirigida por Rayan Marugán, se ha de llamar "Escala de amor", con Tony d'Algy y Carlotta Bilbao como intérpretes; Chamartín termina de rodar la obra de los Álvarez Quintero "Fortunato", dirigida por Fernando Delgado e interpretada por Ezna Bécquer; en Roptence, Juan de Orduña terminó "Porque te vi llorar".

CIFESA, que ya ha realizado numerosos y buenos documentales, glosas, canciones y documentos folklóricos, se dispone a dar la debida importancia a las películas cortas para satisfacer esa necesidad que sienten nuestras salas de espectáculos de muchas películas cortas, indispensables para la composición de los programas. Además de las de largo metraje, de las que prepara una buena selección, y de esas cortas que la temporada anterior realizaron Carlos Arévalo y Juan de Orduña, como "Ya viene el cortejo" y "Suite granadina", este año anuncia, con dirección del mismo Juan de Orduña, un trípico musical que compondrán tres películas cortas: "La isla dorada", "Serenata del mar" y "Nostalgia". Y luego, "La mejor copla" y "Castilla", interpretadas unas y otras por primeras figuras de la pantalla española: Maruchi Fresno, Luis Peña, la gran danzarina Mariemma... Música de Chopin y Beethoven, unas; la gracia chispeante y andaluza de algunos músicos nuestros o buena literatura de los Álvarez Quintero y de Ricardo León, las demás.

EN Roptence, Julio Fleischner dirige "¡Qué contenta estoy!", comedia musical de José Cañas, que interpretarán Ana Mariscal, Tony d'Algy, Raul Cancio y la pequeña cantante Olvidito Pelaz; Guzmán Merino monta en los mismos estudios "Sevilla", que con fotografía de José Martín es la primera película para la firma andaluza Rafa Films; esta misma firma terminó "Del olivar a la mesa", un documental realizado por José Martín y Palacios, así como "La romería de Valme", por el primero; Rafael Gil dirigirá "El hombre que se quiso matar", argumento de Fernández Flórez, para Cifesa, y Antonio Casal, Rosita Yarza, Manuel Arbó y el conocido "Xandas Bolas", o sea Tomás Arés, como protagonistas.

EN los estudios barceloneses, Orfea terminó "Rosa de África", una más de la serie "Canciones", para Ufilms; Trilla entra ya en el rodaje de "Un marido barato", dirección de Gonzalo Delgrás, y los Estudios Lepanto, de "Pimentilla". Se ha comenzado el rodaje también de "Junicos de la ribera", que realizará Julián Torremocha, con guión de Casas Bricio, y Mari Cruz como protagonista; Kinefón sigue el rodaje de "La madre guapa", de Torrado, dirigida por Félix de Pomés; "Paloma Reyes" será dirigida por Ramón Biadiu, con guión suyo y de Manolo Berenquer; y "Melodía prohibida", dirección de Paco Gibert, se realiza en los Estudios Lepanto; Cuquerella realiza en Trilla-Orfea un corto metraje titulado "Una hora de España".

Ayuntamiento de Madrid



PEPE LOPEZ RUBIO, con Brazalema y Miguel de Molina, en el rodaje de una de las mejores escenas de "Luna de sanare".



EDGARD NEVILLE y Manolo Morán, mientras se ruedan unos planos de "Verbena", hacen los inevitables comentarios de esos momentos.



CLAUDIO DE LA TORRE dirige una de las escenas de "Chullilla", en la que figura Lolita Benavente como protagonista.



MIGUEL LIGERO, con Pepe López Rubio, en uno de los momentos en que se realiza "A la lima y al limón" en un conocido estudio.



ALFREDO MAYO en una de las más logradas escenas de "Raza", la película rodada en español que tiende a mostrar al mundo la historia de heroísmo de nuestro pueblo.

RAZA

O LOS SIMBOLOS DE ESPAÑA

por

MANUEL AZNAR

ESTOY seguro de que, con ocasión de la película "Raza", José Luis Sáenz de Heredia confirmará sus grandes cualidades de director. La tarea que ha echado sobre sus hombros es grave. Se trata de expresar por medio del cine la continuidad histórica del pueblo español, desde el punto de vista de la moral, del honor, del heroísmo y del sacrificio. Nada menos que este es el intento. "Rodada en español, con personal, escena, paisaje y sonidos españoles, tiende a mostrar al mundo el espíritu verdadero de una raza que renueva su historia de heroísmo cuantas veces la adversidad la pone a prueba", ha dicho Manuel Halcón.

El guión literario de "Raza" me parece un acierto desde la primera a la última escena. Su autor ha escrito una historia novelada; novelada, pero en ningún modo novelesca, porque lo novelesco no tiene lugar alguno allí donde la realidad profunda de los

hechos auténticos y vividos sobrepasa ampliamente las invenciones más audaces de la imaginación.

De las grandes novelas tiene "Raza" una arquitectura perfecta, un armonioso equilibrio de valores y una vigorosa definición de los personajes que intervienen en la acción. Esta es muy compleja y profunda en medio de la aparente sencillez, propia de las obras plenamente logradas. El interés, que inicialmente es muy fuerte, va creciendo gradualmente hasta alcanzar las cimas de la humana sublimidad. En cuanto "Raza" es historia, pura y maravillosa historia, no hay en todo el guión un solo episodio, principal o secundario, que no haya acontecido de veras. Aun aquellos que parecen creados por un poeta en pleno delirio de la inspiración tienen nombre propio y escenario directo en la vida del pueblo español. Al escribir su guión literario, el autor de "Raza" ha tenido delante de los ojos una documentación insuperable y directa acerca de cada uno de los casos o hechos que integran el argumento. De extremo a extremo de la película traza su curva una parábola de singular belleza; comenzamos por asistir a la genial, dolorosa proeza española de nuestros marinos en aguas de Santiago de Cuba, y acabamos estremecidos de pasión y de gozo ante las auroras de nuestra Victoria reciente. Allí, en los mares tropicales, una bandera nunca mancillada por el deshonor se hunde clavada en el palo mayor de un navío de guerra; aquí, la misma bandera se alza triunfal sobre las montañas y sobre los valles de la Patria. El dramatismo de "Raza" es de tal índole que estamos seguros de que, cuando la nueva y gran producción pase al público, éste la contemplará con la respiración anhelante y con temblor del alma: con orgullo, íntimo júbilo y con emoción de amor inmortal. La amplitud de esta historia novelada se nos presenta al través de un gran número de personajes, todos ellos muy representativos, todos ellos tan simbólicos que, aun siendo excepcional el relieve del protagonista—el capitán de Regulares don José de Churruca—, los demás no tienen papel de acompañantes o comparsas, sino que cada uno de ellos se define por la importancia de su significación y por la sin par fuerza de sus intervenciones.

Tengo la esperanza cierta de que con la película "Raza" el cine iniciará victoriosamente una tarea gigantesca: la de expresar ante el mundo las razones históricas, religiosas, morales y sociales de la gran Cruzada libertadora que se inició entre vítores el 18 de julio de 1936 y terminó entre laureles y clamores el primero de abril de 1939.



ANA MARISCAL y Pepe Nieto, otros dos excelentes intérpretes de esta gran superproducción, insuperablemente realizada por estos legítimos "ases" y "estrellas" de nuestra pantalla.

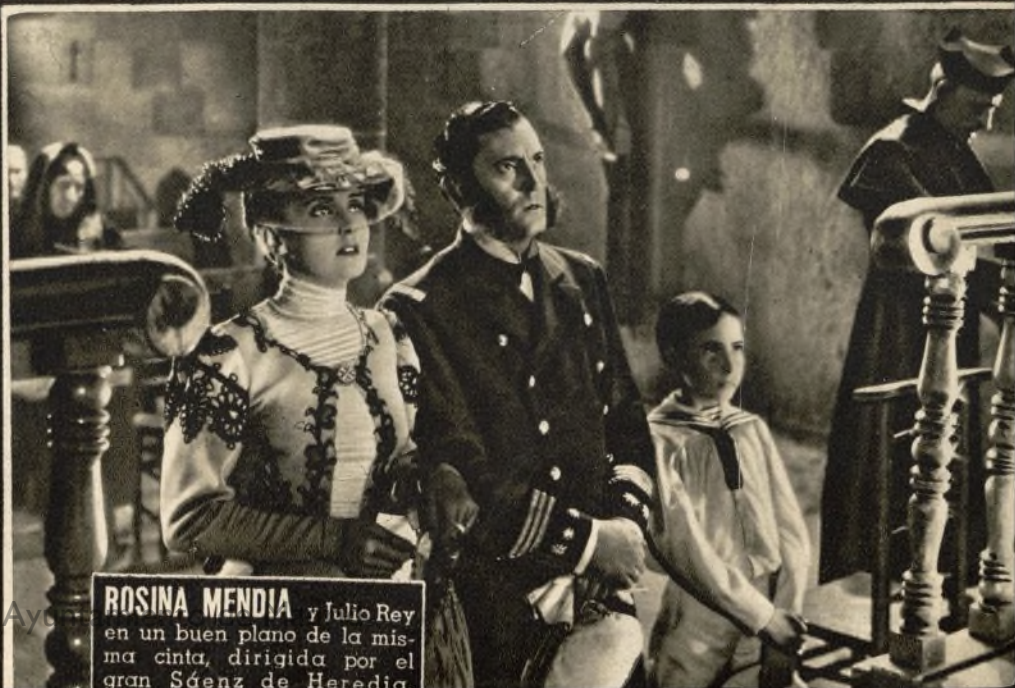
PALABRAS DE MANUEL HALCON

En las solemnes ceremonias del juramento de los consejeros de la Hispanidad, el canciller de este gran Consejo, que hizo un maravilloso resumen de la misión y tarea común de los pueblos hispánicos, enumeró asimismo las realizaciones materiales de ella llevadas a cabo por España. De su magnífica oración son los siguientes párrafos:

"Antes de finalizar el año, gracias a la generosidad del Caudillo, se estrenará la primera gran película que el Consejo edita. Rodada en español, con personal, escena, paisaje y sonido español, tiende a mostrar al mundo el espíritu verdadero de una raza que renueva su historia de heroísmo cuantas veces la adversidad la pone a prueba."



UNO DE LOS MEJORES conjuntos de "Raza", en la que resplandecen los lugares, las personas, las cosas y la epopeya de España.



ROSINA MENDIA y Julio Rey en un buen plano de la misma cinta, dirigida por el gran Sáenz de Heredia.

SE RUEDA

ALEMANIA



ALFREDO MAYO, el magnífico galán de nuestro cinema, es uno de los grandes protagonistas de la superproducción "Sarasate", el magno y original poema de amor en celuloide.



ESTRELLITA CASTRO y Tony D'Algy en "Torbellino", el film de las bellísimas canciones, letra de Rafael de León y música de Quiroga, que son algo hecho a la medida para lucir el arte particularísimo y la gracia andaluza de Estrellita.



MARY DELGADO, la bellísima protagonista de "Un alto en el camino", da extraordinaria emoción a esta escena de la película.

COMO el año anterior, la Bavaria-Filmkunst, de Munich, ha preparado diez y ocho películas para su programa de cine 1941-42. Con ellas vienen además otras películas últimamente producidas: el film "Kameraden" ("Camaradas"), con Willy Birgel de protagonista; el film vienés "Brüderlein fein" ("Hermanito querido"), de Ferdinand Raimund; "Sein letzter Bericht" ("Su último informe"), película basada en la heroica muerte de un hombre del P. K. (servicio de propaganda) en el frente del Oeste, y, finalmente, "Die geheimnisvolle Tiefe" ("La misteriosa profundidad"), en la cual Brigitte Horney y Ferdinand Marian nos muestran la antigua lucha entre idealistas y materialistas.

Al frente del nuevo programa figuran los films históricos. Con motivo del aniversario de Paracelso se ha hecho una película titulada "Paracelsus-das Schicksal eines grossen Arztes" ("Paracelso: el destino de un gran médico"), que muestra el mundo aventurero del siglo XVI, y en la que Werner Krauss interpreta el papel principal. Entre las películas del jefe de producción de la Bavaria, Hans Schweikart, está "Der unendliche Weg" ("El camino sin fin"). Heinrich George hace aquí el papel de Friedrich List, el gran economista alemán, "as" del régimen de ferrocarriles alemanes, que fracasó a causa de la estrechez de miras de la época de Metternich, pero cuya idea prevaleció, sin embargo. Un tema parecido es el del film "Geheimakte W. B. I." ("Acta secreta W. B. I."), en el cual Alexandre Golling personifica a Wilhelm Bauer, inventor del submarino.

En Babelsberg Ufastadt, dirigida por Veit Harlan, se rueda "La ciudad del oro", interpretada por Cristina Soderbaum, Eugenio Klöpfer, Liselotte Schreimer, Paul Klinger, Kurt Meisel, Rudolf Prack, Annie Rosar, Flida Richar, Ernst Legal, Oskar Sima, Inge Drexel y Walter Lieck. "La corriente", para la Terra; "Quax, el piloto calamidad", de Heinz Rühmann, y "Revista, música y amor", para la Lubitz; dirección de Alfredo Stöger; intérpretes: Maria Andersgast, Lucie Englisch, Fita Benkhoff, Paul Hörbiger, Will Dohm, Paul Henckels, Erich Fiedler, Jacob Tiedtke, Herbert Ernst Groh y Gertrud Wolle.

En Tempelhof y Estudio Frölich, "Bodas en el Barenhof", dirigida por Carl Froelich; intérpretes: Ilse Werner, Paul Wegener, Ernst V. Klipstein y Henri George.

En Johannisthal, "Hombres en la tormenta", para Tobis; dirección, Fritz Peter; intérpretes: Olga Tschechowa, Hannelore Schroth, Siegfried Breuer, Gustav Diessl y Franz Schafheitlin, y "¿Qué pasó en esta noche?", para la Tobis; dirección, Theo Linggen, interpretada por Lili Nurali, Irene y V. Mollendorff, Karl Ludwig Diehl, Hans Brausewetter, Theo Linggen y Lucie Englisch. Los estudios de Althoff ruedan "Con ojos de mujer"; director, K. G. Kulb; intérpretes: Olga Tschechowa, Gustav Fröhlich, Karl Martell, Käthe Haack, Hilde V. Stolz, Marina V. Dittmar, Grethe Weiser, Julia Serda, Franz Schafheitlin, Paul Bildt y Albert Florath, y "Todo por el amor", realización de Hubert Marischka, interpretada por Grethe Weiser, Else V. Mollendorff, Wolf Albasch Retty, Rudolf Carl, Rudolf Platte y Kurt Seiffert.

Ella está en el rodaje de "El asunto de Styx"; director, Karl Anton; intérpretes: Victor de Kowa, Laura Solari, Margit Symo, Will Dohm y Harald Paulsen.

Geislagsterg dedica sus estudios a "Expediente secreto W. B. I."; dirección de Herbert Solpin, interpretada por Alexandre Golling, Richard Hausler y Eva Immermann.

En Viena ruedase "Querido hermanito" (Viena Film y Bavaria); dirección, Hans Thimig; intérpretes: Hans Holt, Marte Harell, Paul Korliger, Jane Tilden, Hermann Thimig, Karl Skranp, Winnie Marcus, Fred Liewerh y Egon V. Jordan.

Exteriores se hacen para "El campesino que juró en falso", de la Tobis, cuyas escenas se ruedan en el valle de Otztal; "Entre el cielo y la tierra" (Ufa), exteriores, a orillas del Rin; "Ilusión" (Ufa); dirección de Tourjausky, escenas Styria; "Perros en el cielo" (Terra), escenas en Suavia; "Violanta" (Ufa), escenas en el Tirol; "Los herederos del rosál", en parajes típicos de Baviera; "Pánico", película de Harry Piel, escenas en el Parque Zoológico de Kellabrunn, en Munich; "Tierra profunda" (Tobis), por Lena Riefenstahl, en Baviera.

En los Estudios de Praga: "La gran jugada" (Bavaria) y "Su hijo" (Terra).

Y, por último, en Cinecittá (Roma), en colaboración germano-italiana: "La muchacha Claudia", "En aras del destino" y "Mucho ruido para nada", interpretada por Jenny Jugo.

NORTEAMERICA

EL primer grupo de cinco películas que distribuirá la Fox como principio de temporada son: "Charley's Aunt" ("La tía de Carlos"), cuyo protagonista es Jack Benny, uno de los últimos y ya famosos actores de la pantalla en Hollywood, con Kay Francis, James Ellison, Edmund Green, Reginald Owen y Arleen Whelan; el director es Arche Mayo. "Sun Valley serenade" ("La serenata del Valle del Sol"); protagonistas: Sonja Henie y John Payne, con Gleen Miller y su orquesta, y Milton Berle, Lynn Bari y Joan Davis; su director es H. Bruce Humberstone. "Dressed to kill" ("Vestida para matar"); protagonistas: Lloyd Nolan con Mary Beth Hughes y Sheila Ryan. "Private nurse" ("Enfermera privada"), con Jane Darwell, Brenda Joyce, Sheldon Leonard y Robert Lowery. "Wild geese galling" ("La llamada de los patos salvajes"), una novela rosa de Stewart Edward, con Henry Fonda y Joan Bennet de protagonistas, dirigida por John Brahm. Se están terminando de rodar las siguientes películas: "A yankee in the R. A. F." ("Un yanqui en las Reales Fuerzas Aéreas"); productor, Darryl F. Zanuck; protagonistas: Tyrone Power, Betty Crable, John Sutton, Reginald Gardiner y Gladys Cooper; director, Henry King. "Belle Star", producción en color, dirigida por Yrving Cum-

nto de Madrid

tings, con Randolph Scott y miss Gene Tierney. "How green was my valley!" ("¿Qué verde estaba mi valle!"); una producción de Darryl F. Zanuck, tomada de la novela de Richard Lewellyus, dirigida por John Ford, con Wálter Pidgeon, Maureen O'Hara, Anna Lee, Donald Crisp, Rody McDowald, Sara Allgood, Barry Fitzgerald y Patrick Knowles. "Great guns" ("Grandes cañones"); una comedia de Laurel y Hardy con Sheila Ryan. "Marry the boss daughter" ("Cásate con la hija del amo"), con Brenda Joyce, Bruce Edwards y Georges Barbier. "Charlie Chan in Rio" ("Charlie Chan en Río"), con Sidney Toles en el papel principal. También están en preparación los siguientes films: "Benjamin Blake" ("Benjamin Blake"); producción Darryl F. Zanuck, tomada de la novela de Edison Marshall; protagonistas: Tyrone Power con Ida Lupino. "Remember the day" ("Recuerda el día"); adaptación de una obra de teatro, con Claudette Colbert y John Payne. "Swamp water" ("Aqua pantanosa"), adaptada por Dudley Nichols, de la novela de Versen Beel; primer film americano que dirigirá Jean Renoir, el famoso director francés; Virginia Gilmore, Dana Andrews, Anne Baxter y Wálter Huston forman el reparto. "The light of heart" ("La luz del corazón"); obra de teatro inglesa, por Emyln Williams. "Week-end in Havana" ("Fin de semana en La Habana"); película musical, en color, dirigida por William Le Baron, con Alice Faye, Carmen Miranda, Don Ameche y César Romero. "Hot spot" ("Mancha caliente"); basada en la novela de Steve Fisher "I wake up screaming" ("Me despierto gritando"). "The black swan" ("El cisne negro"); una pintoresca adaptación del libro de Rafael Sabatini. Se está preparando el debut del actor francés Jean Gabin en el film americano "Moon tide" ("Luna sujeta"), con Ida Lupino.

Otras novedades "hollywoodenses" son: "They lived alone" ("Vivían solos"), de Diana Durbin, que hará el papel de una chica periodista de Nueva York; Bruce Manning producirá esta película. La última película de Charles Boyer, con Margaret Sullivan, es "Appointment for love" ("Cita de amor"), para Universal; productor, Bruce Manning, y director, William A. Seiter. Una nueva "mujer salvaje", actriz cuyo nombre se desconoce, aparecerá en breve en una película titulada "Captive wild woman", para Universal. El gran autor cómico W. C. Fields acaba de terminar "The great man", también para la Universal. Mickey Rooney, el famoso ídolo del cine americano, ha terminado para M. G. M. "Life begins for Andy Hardy", con Lewis Stone, Fay Holden y Judy Garland en los papeles principales.

ITALIA

La intensa actividad de los Estudios italianos, terminado el certamen de Venecia, comprende un sinfín de películas, entre las que citaremos "Turbina", sobre argumento de Amleto Palmeri y César Julio Viola, dirigida por Camilo Mastrocinque, con Paola Barbara, Carlo Ninchi, Federico Bencer, Giuseppe Porelli y Carlos Tamberlani, de producción Juventus. "La bocca suya strada", de producción Fulcro, dirigida por Roberto Roberti, e interpretada por Armando Falconi, Carla del Poggio, Giuseppe Ribaldi, Vera Bergman y Franco Coop. "Gente dell'aria", producción Amato, dedicada a la aviación. "Via delle cinque lune", adaptación libre de una novela de Matilde Serao, sobre la Roma del "belli e del pinelli"; es el primer film producido por el Centro Experimental de Cinematografía, y su dirección será encargada seguramente a Luigi Chiarini, Fiorini Essesanni, que atenderá también a la escenografía y vestuario. La interpretación la harán alumnos o ex alumnos de dicho Centro, desde Luisella Beghi a Carla del Poggi, de Andrea Checchi a Michelle Ricardini. "L'ultimo ballo", de producción Juventus, es una adaptación de la notabilísima comedia de Herzog, y Elsa Merlini no podrá dejar de ser la protagonista con Amadeo Nazzari, Renato Cialente, Margherita Bagni, Paolo Stoppa, y será dirigida por Camilo Mastrocinque. "Se non sono matli non li boliamo", una producción Juventus, sobre la comedia de Gino Rocca, cuya supervisión la tendrá Renato Simoni, y la dirección, Essodo Pratelli, con un trío excepcional de intérpretes: Ruggero Ruggeri, Armando Falconi y Antonio Gandussio. "Avanti c'e postol", primer film del popularrísimo cómico Fabrizi, que aparece en ella de cobrador de un autobús. "Las vísperas sicilianas" congregará tan interesantes elementos como Alida Valli, Luisa Férída, Osvaldo Valenti, Camillo Pibotto, Fosco Giachetti, Memo Benassi, Roberto Villa, Massimo Serrato, Evi Maltagliati, Bella Starace Sainati, y también Capozzi, Tamberlani, Pavose y Picasso. Dos films de Macario, "El quironomante" y "El vagabundo", serán dirigidos, respectivamente, por Oreste Biancoli y Mario Borghesio. Y "La cena de las burlas", producción Amato, escenificada por Sam Benelli y dirigida por Alessandro Blasetti, con interpretación de Amadeo Nazzari (Neri), Osvaldo Valenti (Giannetto), Massimo Girotti (Gabriello), Clara Calami (Ginevra) y Memo Benassi (el "Magnífico").

En los estudios Scalera está en preparación "Turandot", que será impresionada por Doris Duranti, con fondo de música "pucciniana"; "Messe Marianno", la comedia de Salvatore Di Giacomo, dirigida por Renato Simoni, y que tendrá como protagonista a Isa Pola. "Carovana", dirigida por Carlos Koch, con Miguel Simon, Isa Pola y Adriano Rimoldi. "Corresponsal de guerra", dedicado a los enviados que siguen a las tropas que operan en los distintos sectores de la guerra, ideado por Asvero Gravelli, y también de Asvero Gravelli será otra película sobre la epopeya de Giarabub, dirigida por Cofredo Alessandrini. En colaboración con el Centro Cinematográfico de la Marina se prepara, con participación también de Pola, "Alfa Tau" ("Squali d'acciao"), que, después de "Uomini sul fondo" y "La nave bianca", será el tercer film del capitán De Robertis. Sobre la novela de Delfino Cinelli se hace "La trappola", con Doris Duranti, Adriano Rimoldi, Carlo Ninchi, Andrea Checchi y Amelia Chellini y, por último, "El rey se divierte", que tendrá como ilustraciones musicales páginas de "Rigoletto", y por intérpretes a María Mercader (Gilda), Rosano Brazzi (Francisco I), Doris Duranti (Magdalena), Miguel Simon (Rigoletto) y Paola Barbara (duquesa de Gossé).



JOSEFINA DE LA TORRE y José María Seoane, protagonistas de "Primer amor", en una de las escenas de la misma, que ha sido dirigida, en estudios de Madrid, por Claudio de la Torre.



AMPARITO RIVELLES y Carlitos Larrañaga, dos verdaderos personajes que hacen esta parte sentimental entre las risas interminables de la graciosísima película "Alma de Dios".



MARY SANTAMARIA, Guadalupe Muñoz Sampedro, Luis Poiretón y Alberto López, cuatro buenos artistas, en una de las



"A LA LIMA Y EL LIMÓN" tiene muchísima gracia. Tanta como escenas. Y para muestra, ésta, en que Blanquita Suárez y Miguel Ligeró hacen una verdadera creación y producen tanta risa como en casi todas sus películas, que son muchísimas.



PASTORA PEÑA ríe ante una de las actitudes características de Miguel Ligeró, con Jesús Tordesillas y Paco Hernández, como testigos, en la película "Pepe Conde", en la que ella acredita sus verdaderas condiciones de "estrella" de primerísima magnitud.



BLANCA DE SILOS y Antonio Vico, patéticamente enfrentados en "Su hermano y él", la magnífica realización de Luis Marquina.

SE RUEDA

FRANCIA

LA producción cinematográfica francesa, desorganizada por los acontecimientos de la guerra, no ha podido aportar todavía una contribución substancial a la vida de la pantalla, pero ha logrado ya reconstituirse, y su actividad durante la próxima temporada será, seguramente, muy apreciable. Se han realizado ya varios films, que pronto aparecerán ante el público, y cuya calidad llamará la atención. Por una coincidencia, tres de estas películas, recientemente filmadas, son adaptaciones de obras de teatro, que han obtenido este año un éxito legítimo. De este modo el cine se convierte en una prolongación del teatro. Es de desear que no se limite a doblarlo y que aspire a realizaciones originales. Pero esto es lo que otros esfuerzos que se dibujan permiten vaticinar.

Entre estas nuevas películas que van a emprender su carrera figura en primer lugar "Le valet maître", espiritual comedia de Paul Armont y Leopold Marchant. Esta producción inaugura una serie de seis películas de la Sociedad de Producciones y Ediciones Cinematográficas—la S. P. C.—, cuyo animador es Camille Tramichel, muy conocido en la gran industria petrolera. "Le valet maître", obra llevada a la pantalla por Paul Mesnier y Albert Cuyot, tiene como principales intérpretes a Elvira Popesco, Henry Garat, Marguerite Deval, René Génin, Georges Mauloy, Georges Grey y Roger Karl. Marguerite Deval vuelve a tener el papel que ella creó en la escena y a encontrar en él su asombrosa fantasía. Henry Garat interpreta airoosamente el papel del ayuda de cámara maestro en el "bridge", y crea dos nuevas canciones, cuyas letras son de Albert Willemetz, y la música, del compositor Max d'Iresne. En cuanto a Elvira Popesco, ésta da una nota de originalidad a la pintoresca figura de Antonia, logrando una composición de gran estilo.

Otra comedia famosa: "Histoire de rire", original de Armand Salacrou, ha sido adaptada al cine y dialogada por él mismo, y realizada en las producciones André Paulvé, por Marcel L'Herbier. A pesar del humor—muy prodigado en este film—, éste, lo mismo que la obra, encierra una cierta amargura. Una frase de Kant que se cita en esta obra contiene la moraleja: "Obra siempre de acuerdo con una máxima tal, que puedas querer al mismo tiempo que ésta sea una ley universal." Por haber transgredido este precepto es por lo que los dos héroes de la aventura—Gerardo, al principio, y luego, Juan Luis—serán castigados. Después de haber prestado demasiado imprudentemente su ayuda y complicidad a su amigo Juan Luis, que acaba de raptar a Elena, una mujer casada, Gerardo se encuentra en la situación más cruelmente ridícula cuando Adelaida, su propia mujer, le abandona a su vez, en un momento de locura. Pero cuando Adelaida, decepcionada de su fuga, vuelve al hogar conyugal, donde Gerardo le reprende con una ingenuidad conmovedora, aceptando las extravagantes explicaciones que ella le da, Juan Luis, ante tanta duplicidad femenina y tanto candor masculino, no puede creer en la sinceridad real, sin embargo, de Elena. En el señor Salacrou se encuentra siempre un fondo de misoginia, que no es la nota acostumbrada del cine, deliberadamente optimista. Esto es lo que presta originalidad a la cinta que Fernando Gravey, Bernard Lancret, Pierre Renoir, Gilbert Gil, Marie Dea, Micheline Presle y Monique Rolland interpretan.

INGLATERRA

LAS actividades de las casas productoras británicas se han visto considerablemente reducidas durante la guerra: primero, por la limitación de espacio, y segundo, por la incorporación a filas de gran número de artistas y técnicos.

Sin embargo, a pesar de todas estas dificultades, están rodándose nada menos que treinta películas y se preparan otras tantas.

Entre las casas productoras que han proseguido sus actividades durante el período de guerra figura en primer término la British National, que rueda dos películas: "The seventh survivor" ("El séptimo superviviente") y "The common touch" ("El rasgo común"), y que ya anuncia otros cuatro asuntos: "Old mother Riley at the circus" ("Mamá Riley en el circo"), "Let the people sing" ("Deja que cante la gente"), "The traitor?" ("¿El traidor?") y "One of our aircraft failed to return" ("Uno de nuestros aeroplanos no ha vuelto a su base").

Los Estudios Denham han recuperado su actividad de antes de la guerra con la ampliación de espacio que supone "Hatter's Castle" ("El castillo del sombrerero"), de la Paramount; "The Saint meets the tiger" ("El Santo se encuentra con el tigre"), de la RKO Radio; "Hard steel" ("Duro acero"), de la G. F. D., y "Bomber command" ("Mando de bombardero"), de la A. B. F. D.

En Ealing se ha cerrado un record de producción con la realización de tres películas: "Ships with wings" ("Barcos con alas"), "Black sheep of whitehall" ("La oveja negra de Whitehall") y "The big blockade" ("El gran bloqueo").

Los Estudios Rock están ocupados por la British National con el rodaje de "The common touch" y en Islington, "Hi-Gang" está en su segunda semana. John Corfield se encuentra ahora en Riverside, ocupado con películas de corto metraje del M. de I., pero prepara algunas películas que empezarán a rodarse.

Entre los asuntos y argumentos tratados por las casas de cine inglesas, los principales son los temas de aviación, en cuyo extenso programa figuran "The first of the few" ("El primero de los pocos"), "Eagles up" ("Águilas en el cielo"), y "The Anzacs". La nueva sociedad que va a filmar estas películas, y que cuenta con la colaboración de Leslie Howard, piensa rodar un raid sobre Lofoten y "The life line" ("La línea de la vida"), película en color, cuyo argumento se basa en un servicio de convoy en el Atlántico.

to de Madrid

DIALOGO

ENTRE EL

GUIONISTA

Y EL

PRODUCTOR

Por A. de OBREGON

-QUERIDO señor productor, buenos días. Aquí le traigo un guión de películas.

PRODUCTOR.—Lo celebro mucho. No hay guiones; no se escribe para cine. Todo el mundo quiere dirigir y nadie tiene vocación de escritor de cine. Yo quiero realizar al año tres o cuatro películas; pues bien, no tengo nunca quien me resuelva habitualmente la cuestión del argumento. Como no voy a suspender la producción, resulta que acabo por pedir una idea a cualquier autor de teatro, o el director me hace una sinopsis.

GUIONISTA.—Así hay película mala, claro

PRODUCTOR.—No crea usted. Comercialmente, la película así amañada puede dar resultado.

GUIONISTA.—¿Y artísticamente?

PRODUCTOR.—Usted sabe que, en el cine, el factor artístico no es fundamental.

GUIONISTA.—Celebro oír de sus labios esa afirmación.

PRODUCTOR.—No le excluimos deliberadamente. Pero tráiganos un guión, y hablaremos.

GUIONISTA.—Aquí está.

PRODUCTOR.—¿De qué se trata? Le informaré sobre lo que necesitamos. Conviene que haya dos seres jóvenes y bellos que se amen; los conflictos entre personas feas no interesan. Conviene también que existan dificultades entre el amor de esos personajes. Estos obstáculos entre un hombre y una mujer que se quieren, llevan dado al cine mucho dinero. La protagonista deberá ser cantante. Si la protagonista no canta, las cifras de la distribución disminuyen.

GUIONISTA.—No siga. Yo he hecho un poema cinematográfico sin pensar en ningún intérprete determinado. El protagonista es la duda. La duda y el despecho. Las pasiones hablan. En Shakespeare hay, primero, pasiones; después, personajes.

PRODUCTOR.—¡Ay, amigo mío! Usted ignora, por lo visto, que las pasiones no firman contratos y que somos juguetes de la actriz o del actor del éxito. Existen contratos por años, compromisos publicitarios, y el nombre del intérprete principal debe aparecer en caracteres tres veces más grandes que el título del film.

GUIONISTA.—¿Para qué aceptan ustedes semejante cosa? En cambio, no dan un solo paso para buscar un argumento.

PRODUCTOR.—Si yo rechazara ese estado de cosas se nos vendría abajo la próxima película y las siguientes.

GUIONISTA.—Yo, en mi modestia, creo que lo primero que hay que elegir es un buen guión, buscar luego al director capaz de interpretarlo, y más tarde que aquél, máxima autoridad de una película, busque los artistas adecuados.

PRODUCTOR.—Hablemos de su guión. ¿Termina bien o mal? Si no casa al final a los protagonistas, vaya inmediatamente a por un sacerdote.

GUIONISTA.—Precisamente había puesto un final amargo, una cosa poética, algo entre sombras y realidades que se prestan a unos fundidos y a un trucaje formidables.

PRODUCTOR.—Le recomiendo que varíe ese final. Esas vaguedades y esas sombras no conducen a nada. ¡Sea usted más serio, por favor! Le voy a dar a usted una tabla de lo que debe ser la dosificación adecuada de una película.

GUIONISTA.—Muy amable.



CONVIENE QUE HAYA

dos seres jóvenes y bellos que se amen; los conflictos entre personas feas no interesan. "Conviene que existan dificultades entre el amor de esos personajes..."—dice el productor al guionista—, pero que tengan siempre el aire simpático que tiene aquí Clark Gable frente a Joan Crawford, no obstante tener en la mano un rifle, como para asegurar más que amar es jugar con fuego, añadimos nosotros.

PRODUCTOR.—Aquí la tiene usted. Me la han enviado de América. Usted sabe que en América, desde hace muchos años, unos agentes especiales de las Empresas visitan los cinematógrafos y son los encargados de anotar y calibrar los efectos que causan en el público los hechos que se desarrollan en la pantalla. ¿Que un beso produce alborozo? Se apunta. ¿Que la gente no ríe un chiste? Ese chiste jamás se repite ni se usa en situación análoga. ¿Que un momento dramático hace llorar a las señoras? Se incluye en dos docenas de películas siguientes. ¿Que, por el contrario, deja impasible al espectador? Se posterga... Así, esos detectives de los acontecimientos humanos, esos sabuesos del amor, de los celos, de la felicidad o de la tragedia, son los que llevan a las Compañías cinematográficas los resúmenes, las cifras, los datos... Celos: éxito, 10. Ambiente deportivo: éxito, 50. Cara de la protagonista, 18. Si el amante triunfa sobre el marido, 14. En las Compañías, esas

tablas, verdaderas tablas de logaritmos del cine, son las que orientan a los guionistas, a los productores...

GUIONISTA.—Me parece perfectamente. Lo que lamento no es nada de eso, sino que lo último de todo en el presupuesto de una película, cuando se tiene en cuenta, sea el guión.

PRODUCTOR.—Pero ¿hay guionistas?

GUIONISTA.—En fin, le dejo...

PRODUCTOR.—No; sométase usted.

GUIONISTA.—Llámemme cuando me necesite.

PRODUCTOR.—Ahora mismo. ¿Sabe usted los orígenes del cine?

GUIONISTA.—¿Se refiere usted al invento de Lumière?

PRODUCTOR.—No; lo de menos del cine es el invento. Lo importante es el espectáculo. ¡Ah!, el espectáculo es lo mejor de la era moderna. El poder del celuloide es asombroso. Napoleón dijo a Goethe: "El destino es la política." Pues bien; le faltó decir: "El destino es el celuloide."

NOTICARIO

UNA EXPOSICION DE PRENSA

Para el aniversario de "Primer Plano", el semanario cinematográfico que dirige Manuel Augusto García Viñolas, se anuncia una Exposición de la Prensa Cinematográfica, que comprenderá desde la primera revista publicada en España, que fué "Arte y Cinematografía", aparecida en 1908, hasta el año actual.

PELICULAS CON CHAMPAÑA

Una casa productora de Los Angeles invitó el 28 de julio pasado a toda la prensa de la ciudad y a sus numerosos amigos, a la prueba de una película, "New vine" ("Vino nuevo"), con Ilona Massey, Alan Curtis y Binnie Barnes.

La prueba se celebró a cuarenta y cinco millas de Los Angeles, en la región vinícola de Cucamonga, y antes de la presentación de la película, la casa productora ofreció a los periodistas e invitados "una hora de champaña", en la que se consumieron, según informan los periódicos, verdaderos ríos de dicho vino.

"SE ENCONTRARON EN BOMBAY"

No se trata precisamente de un encuentro trascendental de esos que acaparan los grandes titulares de los periódicos, sino simplemente del título de una nueva película de Clark Gable y Rosalind Russell ("They met in Bombay"), estrenada en el Capitol Broadway, de Nueva York, y que, según juicios de la crítica, ha constituido un gran éxito en su estreno.

LA PAREJA MAS FAMOSA

La pareja de cómicos más en boga en Hollywood, y a la que se atribuyen los más grandes triunfos en el cine, es la de Bud Abbot y Luis Costello, protagonistas de "Hold that Ghost" y "Ride em cow-boy".

CINE MUDO EN HOLLYWOOD

Aunque hay quienes sostienen, sobre todo desde el predominio del cine sonoro, que el mudo era algo incomprensible y que sus partidarios sobreestimaban lo que éste tenía de deformación de un solo sentido, de la vista, cuando la obra de arte exige el concurso de todos ellos, lo cierto es que gran número de personas no han olvidado los innumerables encantos de la pantalla que no habla.

Hace unas semanas se inauguró en Hollywood el segundo local de cine "movie parade", dedicado a películas mudas. El film que se escogió para la inauguración fué "Intolerance" ("Intolerancia"), de D. W. Griffith; después dieron "Three musketers" ("Los tres mosqueteros"), de Douglas Fairbanks, y ahora la película que se proyecta es "The unholy tree" ("El árbol profano"), de Lon Chaney.

LA NOVELA Y EL CINE

Sobre la eterna discusión en torno al argumento de las películas, en la que muchos sostienen criterios favorables a la adaptación de novelas y textos literarios, mientras que otros creen que deben ser escritos pensando exclusivamente en el cine, Hollywood mantiene la tesis de los primeros.

Las últimas noticias dan cuenta de que Walt Disney ha comprado "Bongo", un cuento de Sinclair Lewis, para su próxima producción. Frank Capra, los derechos de "The flying yorkshireman" a Frank Lloyd, para Charlie Chaplin. Una gran casa ha comprado "Holyday inn" ("Dentro de las vacaciones"), un cuento original de Irving Berlin, para Bing Crosby y Fred Astaire. Irving Berlin ha compuesto quince canciones más para este film.

LOS AÑOS Y LAS PELICULAS

Un escritor destaca en una revista italiana que el año 1925 fué importantísimo para el cine, como lo demuestran los siguientes títulos de películas producidas durante este año: "El estudiante de Praga" (Henrik Galeen); "Tartufo" y "La última carcajada" (Murnau); "La fiebre del oro" (Chaplin); "La gran parada" (Vidor); "Varieté" (Dupont); "La vida sin alegría" (Pabst); "Metrópoli" (Lang); "El viaje imaginario" (Clair); "La zarina" (Lubitsch); "La viuda alegre" (Stroheim); "La hija del agua" (Renoir); "Don X" (Fairbanks); "El navegante" y "La bola número 13" (Keaton); "Salvation Hunters" (Sternberg); "La madre" (Pudovchin), etc.

LA PRODUCCION ARGENTINA

Un balance alentador a favor de la naciente producción argentina arrojan las seis producciones vistas en España durante la temporada 1940-41.

A quienes les ponen peros, porque olvidan lo que cuesta el que cualquier cosa consiga andar, habría que recordarles, además, que el cine tiene unas características distintas en cada país, como cualquier otro aspecto de la vida, y que es muy difícil en todo momento dar a éstas de lado.

Coged una fotografía hecha en España o en cualquier país de Hispanoamérica y en la que figuren unas cuantas personas. Ved la manera de agruparse las mismas en el momento en que el fotógrafo acciona el disparador de su cámara. Compárese con la manera con que esto se realiza en otros países.

¿Por qué pensar siempre que es no saber agruparse o no saber retratarse? ¿Por qué no pensar que ésta es una manera de hacerlo como otra cualquiera, tan estimable como las demás formas, y que acusa, no un vicio o una tara de familia, sino estrechos vínculos de algo que se lleva en sí por todos?

Convendría aplicar, asimismo, este criterio al cine y, como es natural, a la fotografía del mismo. Si no es por esto, ¿por qué gustan tanto a nuestros públicos las películas mejicanas, según ha señalado recientemente en un buen artículo Giménez Caballero, que parece haber dado en el quid de la cuestión?

NOTICIAS BREVES

"Sin novedad en el Alcázar", la película española premiada el año pasado en Venecia, ha sido proyectada por primera vez, hace muy poco, en el Palacio de la U. F. A., en Berlín.

LA DESGRACIA DE UN ACTOR

—Ese escándalo acerca de ti, ¿era cierto?
—le preguntó a Jack Oakie un amigo.
—No, desgraciadamente—suspiró el actor.

LA VOZ PROPIA

Todo el mundo es sordo para su verdadera voz, porque casi todos desconocemos la propia.

La causa está en que, al hablar normalmente, se oye por vibraciones, que son como se transmiten, y las que hacen vibrar después la membrana del tímpano que "se siente" al sonido.

Esto da un efecto enteramente diferente en la reproducción cinematográfica. Se pierden las vibraciones, y sólo los oídos funcionan.

LA PALABRA FOTOGENIA

Como ahora se usa fonogenia o radio-genia, tener voz agradable al público por la radio, la palabra fotogenia hizo furor mucho tiempo antes en la cinematografía.

Una revista ha recordado que Pabst, después de haber visto a Greta Garbo en la

película "La leyenda de Gösta Berling" (1923), pensó en ella inmediatamente para intérprete de "La vida sin alegría", y para ello tuvo que aceptar todas las graves condiciones que le puso el empresario y protector de la "estrella", monsieur Stiller, menos la de tomar como operador al propio Stiller.

Greta Garbo, difícil de fotografiar, ocasionó muchas dificultades al operador de Pabst, Guido Seiber, muerto hace escasamente un año que, por fin, de acuerdo con el director, halló la manera justa de comprenderla. "Esto puede servir para demostrar el valor de la palabra fotogenia"—dice después, juiciosamente, un comentarista.

DESCUBRIMIENTO DEL PRIMER PLANO

El descubrimiento del primer plano, o, mejor, la utilización por primera vez del primer plano, y perdónenos la redundancia, ha dado origen, como todas las invenciones, a numerosas discusiones sobre quien ha sido el autor del mismo, porque cada país reivindica para sí tal mérito.

Tradicionalmente, es atribuido a Griffith. Y aquel director ruso, S. Timoscenco, escribía: "En la legendaria historia del arte cinematográfico se considera a Griffith como el primero que introdujo el uso del p. p."

El italiano U. Barbaro dice, no obstante, en una nota—número 18—al volumen "Film e Fonofilm", de V. Pudovchin: "Se suele atribuir la invención del p. p. a Griffith." La afirmación no es exacta, porque se hallan primer plano en películas anteriores a la de Griffith..., y para ello me bastaría recordar un bellísimo primer plano de Lyda Borelli, en "Malombra" (1913). Refiere también el mismo que el conde Negroni usó también el primer plano en figuras y objetos, y fué atacado por las revistas cinematográficas por el empleo del mismo.

A la muerte del director alemán Guido Seiber, en agosto de 1940, la revista "Der Deutsche Film", de Berlín, al recordar su obra—primer documental en 1900, la primera película de Asta Nielsen, operador con la Garbo en las primeras cintas de la artista sueca, en 1925, y después con Pabst, autor de un buen manual del operador—, dice que en su película "Sumurum", de 1908, usó ya el primer plano.

G. P. U. Y CINEMATOGRAFO

Lo cuenta un cronista que fué de los primeros que entraron en Tallín, la capital de Estonia. El interrogó a los primeros vecinos de la ciudad liberada que, asombrados ante la presencia de las tropas alemanas, creían despertar de un sueño, de una terrible pesadilla. Estos han contado que una de las primeras medidas de los soviets al invadir la tierra estoniana fué la prohibición de proyectar en las salas de espectáculos cualquier película que no fuese del repertorio oficial rojo. La reacción de los habitantes del país fué inmediata, y los cinematógrafos fueron boicoteados.

Tan desiertos quedaron todos los cines, que Moscú tuvo que autorizar la proyección de algunas películas extranjeras, y gracias a ello se pudieron conocer algunas películas alemanas en fechas anteriores al conflicto germanosoviético.

Las películas rusas, al decir de los habitantes de Tallín, eran francamente malas. Esta impresión coincide con la autorizada de Jacinto Miquelarena, que en una bella crónica publicada en "A B C" se refería el grado de decadencia a que había llegado el cine soviético, elemental y primitivo, a fuerza de la incomunicación de artistas, directores e intérpretes con el exterior, mantenida tiránicamente por la G. P. U. Si se recuerda que hubo un momento en que el cine ruso, aunque disolvente, destructor, demagógico y lleno de sombrías preocupaciones políticas, produjo películas de calidad artística, se tendrá una idea del grado de abyección y bajo nivel a que había conducido la tiranía de Stalin.

Un periódico italiano que recuerda la producción soviética, "El acorazado Potemkin", de Eisestein; "La caída de San Petersburgo" y "Tempestad en Asia", de Pudovkin; "Arsenal", de Dovzenko, y otras, como "Tierra", "Llamas sobre México" y "Pedro el Grande", de algunos otros directores, señala también que ninguno de ellos ha sobrevivido al régimen de terror impuesto en los últimos tiempos en Rusia. Así, por ejemplo, Eisestein se encuentra en América, y Pudovchin, para no citar otros más, no se sabe donde está.



CLAUDETTE COLBERT y Ray Milland en una romántica escena de la película "Levántate, mi amor", en que el título parece una divertida alusión a este momento que la cámara recoge en su cinta de la gentil pareja.



CHARLES BOYER comparte aquí su amor con Paulette Goddard; pero si se fijan ustedes bien, pueden comprobar que el galán a quien mira es a Olivia de Havilland, que figura con ellos en el reparto de "La puerta de oro".

CINE NOVELA

GRETA GARBO

LA HEROINA APASIONADA DE MARIA WALEWSKA

DIRECCION. CLARENCE BROWN. TITULO ORIGINAL. "CONQUEST".
ADAPTADO A LA PANTALLA POR SAMUEL HOFFENSTEIN. SAIKA
VIERTEL Y S. N. BEHRMAN. PRODUCTOR. BERNARD H. HYMAN

INTERPRETES

Maria Walewska	GRETA GARBO
Napoleón Bonaparte	CHARLES BOYER
Talleyrand	REGINALD OWEN
Capitán D'Ornano	ALAN MARSHALL
Conde Walewski	HENRI STEPHENSON
Pablo Lachinski	LEIF ERICKSSON
Leticia Bonaparte	DAME MAY WHITTY
Príncipe Poniatowski	C. HENRY GORDON
Condesa Pelagia	MARIA OUSPENSKAIA
Senador Wybitchi	HENRY COLHER

ERAN los días de la guerra contra el zar, y Napoleón invade el territorio del Gran Ducado de Polonia. Los patriotas polacos ven en él al hombre capaz de arrancar a su patria de manos de los rusos, de restaurar la independencia de Polonia, y le convierten en su ídolo.

Una noche, en el curso de la guerra, una banda de feroces cosacos penetra para saquear el castillo del conde Walewski, antiguo chambelán de la corte polaca. El conde y su joven y bellísima esposa, Maria Walewska, son oportunamente salvados por la llegada de un escuadrón de Caballería del Ejército francés. La simpatía que la lucha contra el dominio y la tiranía de los rusos despierta en todas las clases sociales de Polonia ha llevado a muchos aristócratas polacos a inscribirse en el Ejército de Bonaparte. Y, entre ellos, figura Paul Lachinski, el hermano de Maria Walewska, que es, precisamente, el teniente que manda el escuadrón de lanceros que persiguió a los cosacos y libró de las garras terribles de éstos al conde y a su linda esposa.

Paul, que trae todas las nuevas de la campaña, informa a su hermana y al esposo de ésta: que Napoleón ha instalado hace poco su Cuartel general en un pueblo cercano al castillo. Viene entusiasmado de la presencia, de la conducta del emperador y de los que le rodean. Tanto ha hablado de él, que esa misma noche Maria quiere satisfacer su curiosidad y ver de cerca a tan maravilloso personaje, al que dicen ha de ser el salvador de su patria. Y, amparada en la obscuridad de la noche, toma un carruaje y se hace conducir al mencionado pueblo, donde la ocasión le depara un encuentro, frente a frente, con el general victorioso en cien batallas, con el vencedor de Marengo. La juventud y la hermosura extraordinarias de la condesa hacen viva impresión en su ánimo y, de ahora en adelante, sus pensamientos han de abrir un hueco al recuerdo de la entrevista, en medio de las preocupaciones de la guerra: sus ojos, a la impresión de la bella imagen y su corazón, a cualidades tan seductoras.

Algún tiempo después, un baile ofrecido por el conde Potowski remueve profundamente esos sentimientos y, ahora, en que Maria y Napoleón vuelven a verse, éste hace, ante la corte, ostentosa demostración del interés que Maria le inspira, de manera que no deja lugar a dudas sobre la intensidad de esa pasión tan fuerte que lo devora.

La acogida dispensada por aquel genio militar a la noble polaca tiene inmediatamente eco entre los compatriotas que acudieron al baile dado en la mansión del conde Potowski. Los hombres influyentes polacos piensan inmediatamente en ella, y se dirigen a la condesa en sus peticiones cerca de Bonaparte. Le piden que utilice su influencia cerca del emperador a fin de obtener la libertad y la independencia de Polonia, ya que él no parece tener un criterio concreto sobre la cuestión o no estar todavía muy decidido sobre este particular.

El conde Walewski percibe el peligro que encierran estas pretensiones, porque ama profundamente a su esposa y tiene, además, un concepto justo de sus deberes, pero en su alma luchan fuertemente

esa noción clara de su comportamiento como esposo y las que, como patriota, está obligado a cumplir. Siente una gran pesadumbre, pero la patria está por encima de todo y le impone este sacrificio.

Maria acude a entrevistarse con Napoleón. En esos momentos éste es el hombre fuerte que tiene planes más amplios, una concepción propia de lo que ha de ser el futuro europeo, y se niega a conceder la independencia a Polonia. Profundamente dolorida, Maria decide regresar a su castillo; mas ya el emperador no puede sostener más la ficción, deja paso al hombre enamorado de sus encantos y le descubre su amor por ella. La ha dejado marchar; mas ya no hay nada que pueda oponerse a la violencia de su pasión, y la sigue y la alcanza. Ambos confíanse su mutuo amor, y es éste el que inevitablemente conduce a vencer y a allanar todos los obstáculos que se opongan en el camino de su dicha. En Maria, sin olvidar nunca su condición polaca, es irresistible, asimismo, el amor despertado un día por la presencia del hombre más grande de Europa.

El conde Walewski ha visto confirmados sus presentimientos, y decide afrontar resueltamente una situación que no puede ya prolongarse. Tiene tomada su resolución, y poco tiempo después solicita de Roma la anulación de su matrimonio.

Son los días en que Maria regresa a Varsovia y se retira luego, con Napoleón, al castillo, para vivir su idilio, los días dorados de un amor que parece no tener límites, y en el que ella pone el corazón ardiente, propio de todas las razas eslavas, lleno de reminiscencias del sentido primitivo de ellas, que sale a la superficie en esas entrevistas apasionadas, de un intenso perfume romántico; las mismas que arranca al piano el corazón apasionado de los músicos polacos. Ensimismados en él, viven en el castillo de Finkenstein, en Prusia, donde poco después se celebra una asamblea de representantes de todos los países de Europa, y en ella Napoleón crea el Gran Ducado de Varsovia, noticia grata a

acción violenta, y ésta no reconoce en Napoleón ya sino al amante de su hermana, al hombre que ha mancillado su honor y su condición noble, aristocrática. Han pasado a segundo término sus puros sentimientos patrióticos y el hecho de que Bonaparte, fuera el hombre que concedió la independencia a Polonia. Llevado de su primer impulso, se arranca las charreteras de oficial de aquel Ejército y abandona el país.

Maria es y será siempre, por encima de todas las circunstancias, la amante fiel que continúa, pese a todos, junto al que ha entregado para siempre su corazón. Talleyrand, que ve en ella el influjo decisivo sobre el ánimo del emperador, no pierde ocasión de hacerse grato a ella. Un día le comunica que éste piensa divorciarse de Josefina. Y ello llena de esperanzas a la joven condesa y hace más fuerte aún, si cabe, el cariño y la devoción por el amado, a la par que la gratitud de la mujer se hace más delicada, pues sus amores con Bonaparte van a tener fruto. Es el momento cumbre de esas relaciones creadas por la admiración a un hombre extraordinario, primero, y la seducción personal de ella, después. Hasta aquí todo se ha deslizado como un brillante sueño, placida y dulcemente abandonados el uno y el otro, en un mundo lleno de las más agradables promesas en el que nada hacía presumir la existencia de un inevitable fin. Era todo sueño, al fin y al cabo, y tuvo el terrible momento del despertar.

Un día recibe la fatal e inexorable noticia que Napoleón ha escogido a Maria Luisa de Austria como esposa. Se trata, según los enterados, de satisfacer sus ambiciones dinásticas o, mejor, de cumplir sus inexcusables compromisos como soberano del mayor Estado de Europa. Pero ya nada puede detener el desconsuelo y la desesperación de Maria, que decide desaparecer para siempre de la vida de Bonaparte. Es un doloroso sacrificio impuesto a sí misma, porque aún late dentro de ella la llama inextinguible de ese amor único y verdadero.

no obedece a otras leyes que las de la pasión. Esta, para Maria, es algo vivo que no morirá jamás en ella. Para Bonaparte es un accidente, una aventura más en su carrera de hombre afortunado, a quien nadie osaría negar nada. Ella no piensa sino en él como el único objeto de su vida. Napoleón vive soñando en que su esposa, Maria Luisa, y su hijo, vayan a verle. La presencia de Maria y de su hijo, el pequeño Alejandro, le desconcierta y produce, como contraste, un vivo sentimiento de gratitud indispensable, aunque raro en el infortunio.

La gratitud es equivalente a la indiferencia para los enamorados, pues en la escala de los afectos humanos sólo el amor y el odio son los más próximos, y todo queda como ajeno a una de estas dos circunstancias que la vida depara a los que se aman. Durante la corta estancia de Maria en la isla, Napoleón se reconcilia con ella, y él, que no vive ya sino para ese paraíso perdido de su imperio, le hace merced, incapaz de comprender la hondura y fidelidad de su cariño, de asociarla a sus sueños de poderío. Necesita mandar una comunicación a sus partidarios de París, que no cesan de mover cuanto está en sus manos para intentar una restauración. Piensa que Maria puede ser insustituible en ese menester, y la envía como mensajera.

El amor de ella, bien templado ya en la desgracia, está a prueba de todas las dificultades. Y aun cuando Maria tiembla a la sola idea de tener que separarse, una vez más, de Napoleón, accede a cumplir la misión que éste le encomienda. Sabe que él sólo será feliz fuera de la isla, en el momento en que recobre su libertad y emprenda la reconquista de su antiguo poder. Para ella, querer es apurar la amarga copa de los sacrificios. Y así, después de una tierna despedida, con la emoción de partir y el alma deshecha—y partir es siempre morir un poco—, Maria Walewska y su hijo Alejandro embarcan para Francia.



GRETA GARBO Y CHARLES BOYER
en una de las más interesantes
escenas de "Maria Walewska".



MARIA WALEWSKA

Ha pasado ya la época de su matrimonio con la princesa austriaca, y ha nacido también el rey de Roma, el que fué después desgraciado Aquilucho, cuando Napoleón emprende la campaña de Rusia, y el desastre tiene la virtud de producir también un noble eco en la condesa Walewska, pues el corazón de Maria sangra de dolor al conocer su derrota. Nada ha podido apagar ese fuego que parecía, en algunos momentos, destinado a consumir su existencia. Cuando el Aquila, vencida, es desterrada a la isla de Elba, Maria da a conocer su irrevocable determinación de ir a reunirse con él. Llevaba consigo a su hijo, Alejandro, cuya existencia el mismo padre, Napoleón, desconoce aún. El amor no guarda, como ciertas vidas, un determinado paralelismo, sino que

FILM MINIATURA



CANTO POSTUMO A LA CIUDAD QUE HA PERDIDO LA SONRISA

Por MARTIN
ABIZANDA

BUENA noticia para ser transmitida por los sabuesos del periodismo internacional: la ciudad de la luz, del placer y del amor, ha perdido la sonrisa. Como la más dulce queja contenida en una balada byroniana, el mundo debiera de reaccionar ante este hecho singular y concreto del adiós que Hollywood da, con tanta inconsciencia, a las cosas que han constituido su razón de ser. Adiós, un poco fúnebre, a la gracia, a la belleza, al arte y a la poesía. Y esto ocurre, porque las gentes de la meca, embriagada, han preferido mezclarse en la más turbia equivocación política del siglo. Sintámoslo por ellos. El cine americano, teoría frívola y fácil—paréntesis grato, ofrecido frente a las preocupaciones cotidianas—, va a convertirse en el material más temible de la propaganda anglosajona.

¿Qué extraño desvarío se ha apoderado de estos hombres de vida fastuosa, envidiados por todos los habitantes del planeta? ¿Qué clase de ventajas piensan obtener de cualquier régimen de gobierno, mayores que su existencia misma? ¿Deseos de originalidad? ¡No! Nadie dude que todo ello ha sido previsto, años atrás, por los redactores de los archiconocidos Protocolos de Sión. Pues da la casualidad de que los actores, actrices y conjuntos de esta farsa nueva tienen sangre de Israel. Y las poderosas empresas que financian gran parte de los negocios del cine están capitaneadas por respetables hebreos.

No se trata ya del ataque sutil contra los cimientos de una generación ni con-



Ayuntamiento de Madrid

GINGER ROGERS



MADELEINE CARROLL



NORMA SHEARER

tra unos principios seculares. Ahora la guerra es declarada y franca. Cincuenta películas de carácter tendencioso han sido lanzadas recientemente por Yanquilandia con fines de propaganda anti-Eje. Diez de ellas se refieren a antecedentes de la guerra. Ocho tratan de diversas fases de la batalla de Europa, donde no falta la alusión a Dunkerque; otras cuatro recuerdan diversos episodios aislados, y el resto—éstas sí que son buenas!—integran una serie de abracadabrantes aventuras, encaminadas a demostrar la generosidad y el valor de los estudiantes de Boston, de los oficinistas de la Quinta Avenida y de los reporteros de acreditados diarios, que descubren—felizmente a tiempo siempre—las tenebrosas maquinaciones de los agentes del Reich, disfrazados de fabricantes de paraguas, tocadores de arpa o coleccionistas de himenópteros. La mentalidad anglosajona, de otra parte, no es capaz de exigir más.

Esto, por lo que respecta a las películas. Veamos lo que sucede con los artistas. Aquella rubia Gingers Rogers, por ejemplo, blanda y sensual, de boca un tanto grande y ojos garzos, es hoy una ferviente propagandista de la política del presidente e interviene con cierta frecuencia en las emisiones de radio celebradas con dicho objeto. Norma Shearer y Merle Oberon capitanean los grupos dedicados de un modo febril a la organización de colectas, homenajes y recepciones, con el fin de allegar fondos para la caja de Ayuda a las Democracias. Sylvia Sydney, por su parte, dirige otra Liga de mujeres, preocupadas por la suerte de los "pobrecitos niños" de los países ocupados. Y, mientras, Magdeleine Carroll

llora nostalgias recordando la alegre estampa de aquel aviador gascón con quien había de contraer matrimonio y que desapareció un día tras el cielo brumoso de Francia, sin que ojos humanos le hayan vuelto a ver jamás. Esa preocupación de fondo histórico que muestran las "estrellas" de Cinelandia afecta, naturalmente, a los varones. Ya no se conforman con asistir a las reuniones que tenían lugar en la Casa Blanca bajo la protección de mistress Roosevelt. Douglas Fairbanks, hijo, acaba de regresar de Hispanoamérica a donde fuera encargado simbólicamente de la misión de presentar el "espíritu americano". Este Douglas, heredero del otro, intérprete inolvidable de aquellos engendros de un falso costumbrismo hispánico, apenas habla el castellano. Gary Grant y Robert Montgomery deben vestir a estas horas el uniforme del Ejército inglés, según las noticias que poseemos. Y Errol Flynt, de nacionalidad británica, no tardará en seguirles. Es decir, que de esa guerra simulada—en una de las películas se gastó munición suficiente para cincuenta mil hombres—en los barrancos de Hollywood, pasan al escenario inmenso y real de las batallas del mundo.

Habíamos llegado a creer un poco en el humor americano. Aquellas películas optimistas y fáciles, dinámicas, de trama admirable, diálogos perfectos y excelente labor personal, crearon escuela. El cine—cualquier cine, sí, ¿por qué no confesarlo?—había de comenzar en el punto alcanzado por los técnicos y realizadores de allá. ¿Qué mejor misión que seguir sirviéndole al mundo amor y alegría?



DOUGLAS FAIRBANKS



LA PRIMERA VEZ QUE APARECE

GRETA GARBO EN TRAJE DE BAÑO

HACE veinticinco años de la estancia de Greta Garbo en Hollywood, de la conversión de aquella joven de diez y ocho años, y enteramente desconocida, en una de las mujeres más célebres del mundo.

Desde entonces cuánto se ha escrito sobre su belleza y sus encantos! Es raro el día que un periódico o una revista no se ocupa de sus gustos y de su modo de ataviarse. Pero, extravagante o no, las espectadoras han sentido muchas veces su influencia y ella ha puesto en boga, como todas las artistas de cine, infinidad de detalles que afectan a la moda femenina, desde el peinado hasta los zapatos. ¡Cuántas muchachas no han usado algo "a lo Greta", desde la cabeza a los pies! Lo que no ha podido decir nadie, ni describir siquiera, para que, como ocurre con todas las "estrellas", constituyese durante mucho tiempo un canon de belleza, es cómo son las piernas de Greta, cómo su busto, su cintura, su línea, apreciadas según es cosa corriente en los estudios.

Una extraordinaria leyenda, creada alrededor de su persona, o, mejor, una leyenda más de las tantas como han marcado su paso por el cine, fué su carácter huraño, su tendencia a no recibir a periodista alguno y de limitar el número de personas que tienen acceso a ella, a su proximidad; pero todos los aficionados han podido leer relatos y más relatos y tal número de gacetas referentes a la artista sueca, que no es exagerado creer se tratase de un truco publicitario más, de un verdadero "bluff", a que tan acostumbrados nos tiene la propaganda yanqui.

De todas las cosas que de boca en boca han circulado sobre ella, la única que siempre ha quedado en pie, porque el número infinito de espectadores de la "estrella", entre los que se cuentan a millares los devotos, han podido ver con sus mismos ojos, es la dificultad de conocer cómo es físicamente la "estrella". Hasta en "Gran Hotel", en que aparece vestida de bailarina, se pudo notar esa preocupación exagerada de la artista porque el vuelo de su traje no pusiese en evidencia algo más que sus piernas. Celosa guardiana de sus encantos, los ha recatado siempre con rigor públicamente.

Ahora, ¡por primera vez!, las revistas americanas atruenan con la sensacional noticia, como si fuese el verdadero acontecimiento del año: Greta Garbo va a aparecer en una película en traje de baño. ¿Qué profunda significación tiene este gesto de la actriz, precisamente a los veinticinco años de actuación en la pantalla? ¿Decepcionará o tendrá la virtud de entusiasmar a sus admiradores? ¿Gustará o habrá desanimación en el público? ¿Habrá alcanzado, a pesar de su edad, el ideal de la belleza permanente?

He aquí algunas preguntas con las que tienen ustedes tiempo para entretenerse.



STIRLING HAYDEN, un nuevo hallazgo del cine americano en 1941, aparece aquí a bordo de un yate en la costa de California, porque antes de ser actor de cine—su primera obra es un tecnicolor, "Virginia, romántica", en que aparece con Madeleine Carroll—fué marino, grumete, piloto y capitán de vela.

MICKEY ROONEY, y basta..., porque su personalidad, tan acusada en la pantalla, y su popularidad son ya títulos suficientes a justificar ese calificativo del "hombre número 1 de Hollywood", con que se le conoce. La fotografía nos lo presenta, mientras toca al piano, en una de sus recientes películas.



CHAMARTIN

PRODUCCIONES Y DISTRIBUCIONES CINEMATOGRAFICAS, S. A.



CASA
CENTRAL:

Av. de José
Antonio, 32

(Edificio
Madrid-París)

MADRID

LAS MEJORES
PELICULAS
NACIONALES Y
EXTRANJERAS

ESTUDIOS DE CHAMARTIN

CHAMARTIN DE LA ROSA • MADRID

LOS MAS MODERNOS Y ESPACIOSOS



DOS ESCENAS DE "FORTUNATO"



UNOS PASOS DE MUJER

FORTUNATO

EL CAPITAN VENENO

LA NAO DE INDIAS

OTROS TANTOS EXITOS

Ayuntamiento de Madrid

DOCE LEVES ANOTACIONES DE ESTETICA CINEMATOGRAFICA

Por CARLOS FERNANDEZ CUENCA



1. La película que sólo satisface a las minorías es, evidentemente, una obra coja, ni más ni menos que la que sólo gusta al gran público y tiene la abominación de los espíritus refinados. Porque las grandes obras perfectas del cine, como las teatrales o las pictóricas—Lope de Vega, Shakespeare, Velázquez, Rubens—, convocan en la unanimidad admirativa a todo el mundo.



2. El mejor consuelo para los que aman de veras el cine y sueñan con que el cine español sea grande nos lo da la biografía de un realizador eminente: King Vidor. Pues antes de que se le encomendara su primera película, los productores yanquis habían rechazado a King Vidor nada menos que "cincuenta y dos guiones". Y muchos de estos cincuenta y dos guiones fueron luego magníficos films, que se cuentan entre los mejores de su ilustre autor.



3. Llevar al celuloide obras de teatro es, según nos dicen, y nosotros lo creemos, disminuir grandemente un riesgo comercial. La obra de teatro está ya comprobada y se sabe a todas luces cuando el público ríe, y cuando se emociona y cuando se entusiasma. Pero todas estas ventajas pueden perdurar en la película haciendo a la vez auténtico cine.



4. "Las soluciones extremas del hombre desesperado — decía Moratín — son tres: meterse a traductor, suicidarse y casarse." Nosotros añadiríamos otra: querer convencer a los productores españoles de películas de que el cine es un arte.



5. El periodismo era, en el siglo XIX, el clavo ardiendo a que se agarraban los fracasados de todas las actividades. Es proverbial el dicho de aquel padre de familia: "Mi hijo no quiere estudiar, no quiere trabajar, no sabe nada de nada; procuraré hacerle redactor de un periódico." Ahora que la profesión de periodista exige demostración de aptitudes y de solvencia moral, es el cine asidero definitivo de vagos y de inútiles. Para hacer películas no se exige título académico ni preparación de ninguna clase: audacia, facundia y un poquito de simpatía, bastan.



6. El director de películas tiene mucho del orador. Puede deslumbrarnos con periodos bellísimos, con imágenes maravillosas, con metáforas rutilantes, sin que nada de eso, triunfal por su destreza cautivadora, se apoye en efectiva substancia considerable.



7. Quien no sabe de qué hablar, echa mano del cine. Todo el mundo parece poseer por ciencia infusa un conocimiento profundo de las cuestiones cinematográficas. Por eso se han dicho y se han escrito sobre cine tantas y tan voluminosas tonterías.



8. El productor de películas aspira siempre, en todas partes y cargado de razón, a hacer un buen negocio. El director de películas, también en todas partes y con su razón bien cimentada, sueña con la conquista de altas regiones de belleza. Pero al director y al productor pónes de acuerdo la necesidad de que el

trabajo sea muy bueno, pues sin su bondad extremada no hay auténtico negocio ni verdadera realidad artística. (Acordémonos de "El séptimo cielo", de "Sucedió una noche", de "Vuelan mis canciones".) Sólo nuestros productores y nuestros directores, aunque nadie consiga explicárselo, firman sus acuerdos con el propósito seriamente deliberado de hacer birrias.



9. Se aprecia mucho menos el elogio que la censura del crítico. Si ésta mueve al ademán colérico, cual si de agresión personal se tratara, aquél parece a los interesados la cosa más natural del mundo, y no por conciencia serena del propio valer, sino por desnuda y cegadora vanidad.



10. La grúa es un instrumento maravilloso al que se ha llamado con justicia estrella de todos los films. Ningún realizador cinematográfico extranjero puede hoy concebir su tarea sin el concurso magnífico de la grúa, que sube y baja, avanza y retrocede, piruetea y describe armoniosas ondulaciones. En España, a los ocho años de reconocida por todos su extremada utilidad, todavía no tenemos grúa en nuestros talleres de hacer películas. Pero la tendremos, ¿qué duda cabe! La tendremos cuando pueda adquirirse de saldo, porque la técnica exótica decida prescindir de ella.



11. No falta quien diga por ahí, buscando disculpa a pecados tremendos, que el temperamento español no es apto para la prestancia cinematográfica. Baste la sola mención de un nombre como réplica: el de Segundo Chomón. Este Chomón fué uno de los primeros cineastas surgidos en España allá, cuando el cine acababa de nacer. Como no conseguía que le hicieran caso, se marchó a Italia, y fué, apenas llegado allí (año de 1912), el operador y creador de los grandes trucos y efectos técnicos de "Cabiria", el memorable film de D'Annunzio, en el que, por primera vez en el mundo, usáronse, entre otras cosas, los "travellings", las panorámicas prolongadas, la luz artificial para fingir cambios atmosféricos.

12. Ramón y Cajal se preguntaba angustiado: "Dios mío, ¿por qué no serán más originales nuestros músicos?" Imaginemos lo que hubiera dicho de plantearse esta misma pregunta acerca de nuestros cineastas.

DOCUMENTALES



"EL CINE, NUEVA ARMA DE GUERRA", CABRIA DECIR DE ESTAS PELICULAS ALEMANAS PUESTAS AL SERVICIO DE LA PROPAGANDA Y DE LA LUCHA DE UN PUEBLO, QUE HAN COSTADO LA VIDA A NUMEROSOS HEROES DE LAS COMPANIAS A ELLO DEDICADAS. HITLER, PERSONALMENTE, ELIGE Y SELECCIONA LOS ROLLOS.

"AMETRALLADORAS INCRUENTAS DE LAS CAMARAS CINEMATOGRAFICAS QUE DISPARAN EN PRIMERA LINEA AL LADO DE LAS AMETRALLADORAS DE VERDAD", HA DICHO DE LA OBRA DE LOS OPERADORES UN MAGNIFICO CRONISTA ESPAÑOL.



A VECES, LOS MISMOS DOCUMENTALES COGIDOS AL ENEMIGO HAN SERVIDO PARA DAR MAYOR REALIDAD A LAS ESCENAS, Y ASI ESTA, PROCEDENTE DE UNA PELICULA HECHA POR EL GOBIERNO DE VARSOVIA, DA UNA IDEA EXACTA DE LAS TREMENDAS BATALLAS DE LA GUERRA RELAMPAGO EN TIERRAS DE POLONIA

UNA NUEVA FORMA DEL DOCUMENTAL QUE SE PERFECCIONA CONSTANTEMENTE, SI CABE, ES LA NUEVA PELICULA "LA ESCUADRA DE LUTZOV", DE LAS QUE ESTAN TOMADAS ESTAS ESCENAS, EN LA QUE UN ARGUMENTO NOVELESCO SIRVE DE FONDO A LAS ESCENAS DE LA GUERRA, Y QUE HA SIDO DIRIGIDA POR HANS BELTRAN.





OLGA TSCHÉCHOVA luce este maravilloso traje de "toilé ciré" en la película "El zorro de Glenarvon".



PATRICIA MORISON, intérprete de "Una noche en Lisboa", con un sombrero de fieltro verde con cinta, y una graciosa pluma en tono más claro del mismo color.

CARTA DE PARIS

PARIS, árbitro indiscutible de la moda, sufrió el colapso de la guerra. La falta de primeras materias para la fabricación de tejidos puso en peligro la coquetería femenina, pero la mujer no podía perder su arma más eficaz: el vestido. Y el ingenio químico ha resuelto el problema con la creación de unos hilos misteriosos llamados "rayonne" y "fibranne", que fabrica y mezcla con las materias existentes, para producir todas las calidades de tejidos, desde la lana más suave hasta la muselina más vaporosa, del mismo aspecto y consistencia que las auténticas.

Resuelto este grave problema, los artistas al servicio de la moda lanzaron sus primeras creaciones.

Los colores dominantes de estos nuevos tejidos son los grises, los rojos oscuros, los castaños y, naturalmente, el negro, que sigue como estimado color favorito para el invierno. El punto de lana y de seda y los crespones con mezcla de lana o angora, están muy de moda. También los tejidos llamados "fantasía", lanas a cuadros en tonos calientes, escoceses en colores vivos, en los que priva el rojo, y rayados diagonales en todas las gamas de los "beiges" y grises.

En las sedas se han conseguido todas las calidades: satén, crespones, faya, terciopelo mate o brillante, estampado con lunares o a rayas.

Para batas existe un nuevo tejido, muy espeso, con grandes motivos en relieve.

Para los trajes de noche se han lanzado unos "lamés" maravillosos y crespones negros y suaves, en los que se destaca, mezclado, un hilillo de oro, que añade riqueza y encanto. "Moirés" "rígidos" y plateados, muselinas estampadas y bordadas, con dibujos en metal; la llamada "piel de ángel", cubierta con dibujos brillantes; los tejidos adamascados... En fin, lo necesario para complacer a la mujer más exigente, y todo ello resuelto con un derroche de ingenio, de lujo y de buen gusto.

MARTA

París-octubre 1941.



MARY MARTIN,
la nueva Marlene Dietrich
de Hollywood, con un
sombbrero con reminiscen-
cias militares, de satén co-
lor crema y con pluma.

BARBARA STANWYCK
con un vestido de novia,
dibujo de Edith Head, en
"Las tres noches de Eva".



NOTICIARIO

UNA REVISTA INTERNACIONAL

En la última reunión celebrada en Venecia por el Consejo Directivo de la Cámara Internacional Cinematográfica, nuevo organismo creado recientemente, y que agrupa a casi todos los países europeos, se acordó la inmediata creación de un órgano en la Prensa, que tendrá la misión de divulgar los interesantes trabajos de dicha Cámara, que preside el conde Volpi de Masurata.

POR LOS ESTUDIOS

Los Estudios Ballesteros se disponen a convertirse en productores y, al efecto, empezarán próximamente con tres películas, dirigidas por Eduardo G. Maroto, argumento de Ramos de Castro; otra larga de este último, que se hará también bajo su dirección, y dos más que realizará Carlos Sierra—, "Schohis" se titula?—y José Luis Sáenz de Heredia.

FUERA DE ESPAÑA

Es interesante comprobar el juicio que nuestro cine y la producción netamente española tiene en el extranjero. A continuación reproducimos un interesante comentario que, firmado por F. M., ha publicado la revista italiana "Primi Piani":

—La industria cinematográfica española ha experimentado un crecimiento considerable, sobre todo en lo que respecta al sector de producción.

Testimonio evidente de este fervor de intención y de la concreta labor realizada es la instauración de los premios del Sindicato Nacional de Espectáculos de la Organización Nacional Sindicalista de Falange Española Tradicionalista. Estos premios anuales, que consisten en un diploma de honor y en una medalla de oro y de plata para la mejor película española que se haya realizado en España, para la casa productora más activa y para la obra cinematográfica más importante que tenga, por lo menos, el setenta y cinco por ciento de elementos españoles y que se haya proyectado por vez primera en el año en curso.

—La Compañía industrial cinematográfica Cifesa, S. A., es indudablemente una de las más importantes de la organización cinematográfica española. Se constituyó en Valencia en el año 1932, y al mismo tiempo que se ocupaba de la distribución de películas en toda España se dedicaba intensamente a la producción nacional. La Cifesa ha ido aumentando constantemente su actividad general.

La Cifesa, cuyo consejero delegado es don Vicente Casanova, probado amigo de la cinematografía italiana, cuyas películas ha distribuido en el mercado español, ha colaborado estrechamente con la Casa Scalera en la realización de la película "Tosca", en la que figura la notable actriz española Imperio Argentina.

Actualmente la Cifesa está en plena actividad. Tras la realización del gran film de ambiente militar, "Harka", y de utilizar por un largo período los establecimientos de la C. E. A., de Madrid, la Casa Cifesa ocupó durante un año los estudios de dos casas de Barcelona: la Orphea y Kinephon, en la que se rodó la interesante película titulada "Su hermano y él", del escritor Marquina, padre. Son protagonistas de este film dos jóvenes y ya notables artistas del cine español: Blanca de Silos y Antonio Vico. También ha realizado en esta última temporada otras dos grandes películas: "Alma de Dios" y "Los millones de Polichinela".

La unión de la Cifesa española y la sudamericana constituye un importantísimo horizonte comercial y permite a la cinematografía española consolidar sus relaciones con el mercado sudamericano a través de una distribución directa e inmejorablemente organizada.

—Entre las otras casas productoras merece destacarse la actividad de la Ufilms, dirigida por Saturnino Ularqui Moreno, que también ha realizado numerosas películas y la Hispania Tobis, de Madrid, cuyo presidente es don Rafael Salgado, una de las más relevantes personalidades de la industria española.



OTTO VERNICKE y Gerhild Weber en el film "Retorno", premio del Ministerio de Cultura Popular, en la Bienal de Venecia. Productores: Erich von Neussen y Ernst Garden; director, Gustavo Ucicky. Es un film que ha acreditado las cualidades de gran director de este último.



UN FOTOGRAMA

de "Escuadrilla", la gran película española dirigida por Antonio Román.

EDWIGE FEUILLIERE,

protagonista de la película "Yo era una aventurera", que sigue la tradición del buen cine francés, a que estamos acostumbrados.



UNA GRACIOSA escena de "Polizón a bordo", en la que aparecen como "extras" Florián Rey, Luchy Soto, Guadalupe Muñoz Sampedro, Perico Chicote, Adolfo Torrado y Quincoces, figuras nuestras muy admiradas y populares, y que es un buen plano, ¡naturalmente!



FRED MAC MURRAY

y Katharine Hepburn en "Sueños de juventud", prodigio de interpretación.



DANIELLE DARRIEUX,

la maravillosa intérprete de la película "¿Por qué late, corazón?", en que supera a cuanto de ella, ¡y tan buenol, se ha visto hasta ahora en la pantalla.

NOTICIARIO

LA PANTALLA EN LOS LIBROS

Luigi Chiarini, el director del Centro Italiano de Cinematografía Experimental, acaba de publicar un libro titulado "Cinco capítulos sobre el film", que reúne una serie de interesantes trabajos publicados en la magnífica revista "Bianco e Nero" sobre estética y otros problemas del arte cinematográfico.

Los títulos de cada uno de los capítulos pueden dar una idea aproximada sobre el interés de la obra: I, Equívocos y prejuicios sobre el cine; II, El actor; III, El sonido; IV, El problema moral; V, Arte e industria.

Redactado en forma amena, pero sin que pierda el interés ni el contenido denso en su exposición, no desdén tampoco tratar los aspectos práctico, comercial, industrial, de organización y de técnica en que la creación de películas forzosamente se desenvuelve. Prometemos ocuparnos más extensamente de él.

SE PREPARA

De próxima realización se anuncia "Buenos y malos", graciosa crítica de las películas del Oeste americano, dirección de José H. Gan; intérpretes: Elsa Waldo y Manuel Arbó; fotografías de todo un equipo compuesto por Tomás Duch, Manuel G. Terán, F. Carrere y J. Fernández; una adaptación de Ulisa con Miguel de Molina y título "El barberillo de Lavapiés"; una película de Antofita Colomé y Rafael Durán para un argumento de José Fogués; "Un cara dura" y "El pobre rico", ésta de Rafael Gil; "El duende de la Colegiata", policiaca; una obra de Arniches, otra, musical; un melodrama de Iquino y Prada y "Los ladrones somos gente honrada", por Anselmo Campa, en Barcelona; "Yo sé esperar", de la nueva productora Daniel Falcó; una obra de Puche para la productora Ritmo; "Noche de venganza", por la Casa Caras Nuevas, S. A., y numerosos documentales; entre ellos, uno en Barcelona sobre las montañas de Nuria.

INTERMEDIOS

"En uno de mis viajes—cuenta Edgard Neville—me encontré con una mujer que quiso predecir mi destino con las cartas. Entonces la gitana empezó a explicarme cómo había de ser mi vida futura y después me dijo: 'Ahora piensa en una cosa que desees mucho, y yo haré que la obtengas.' Me disponía a desear cualquier cosa verdaderamente extraordinaria cuando ella me dijo: 'Mientras desees eso deberás procurar no pensar en un caballo verde, porque en ese caso no podría hacer yo nada para conseguir tu deseo.'"

¡Como si en aquel momento uno hubiese podido pensar en otra cosa que no fuese un caballo verde!", cuenta ahora Edgard Neville.

DIALOGO

—¿Qué tal la película X?

—Puedes ir a verla con los ojos cerrados.

DOCUMENTALES

Varios documentales han sido terminados con destino a distintas organizaciones de F. E. T. y de las J. O. N. S. Dos de ellos han sido dedicados a los campamentos de verano del Frente de Juventudes, y otro, a la Granja-Escuela de la Sección Femenina. La C. N. S. prepara asimismo otro sobre la Escuela Profesional de Peluquería.

RAZA

Por enfermedad de José Luis Sáenz de Heredia ha asumido la substitución en el rodaje de "Raza" Eduardo G. Maroto, que con este motivo suspendió la realización de "Oro vil", que se llevaba a cabo en la Sierra de Gredos.

FUERA DE FOCO



CHARLES Y PAT Patterson Boyer hacen una de sus rarísimas apariciones en público con ocasión de una fiesta en el Beverly Hills Hotel, lugar concurrido por las "estrellas".



LA BELLA DIETRICH, a quien por lo general se la suele ver acompañada de dos o más hombres, dedica su atención por completo a Jean Gabin, que pronto hará su primera película con el riesgo que ofrece un idioma que no es el suyo.



ROBERT MONTGOMERY y Rosalind Russell miran a Freddie Brisson, y no parecen muy convencidos de lo que éste les cuenta, a juzgar por la cara que ambos ponen.



A GEORGE RAFT y Betty Grable no les importa que la gente sorprenda el amor en sus ojos o sus dulces coloquios en Ciro, su lugar de diversión favorito y de merecido descanso.

HERCULES FILMS

S. A.

Tendrá el gusto de presentar la

Gran Superproducción Española

ESCUADRILLA

en función de Gran Gala, en el

CALLAO, el lunes 27 de octubre,

siendo la recaudación íntegra a

beneficio del Colegio de Huérfa-

nos de Aviación, Nuestra Señora

de Loreto.

• CÁMARA

ES LA REVISTA QUE PUBLICARÁ LOS MEJORES FOTOGRAFÍAS ACTUALES SOBRE EL CINE ESPAÑOL Y EL EXTRANJERO.

• CÁMARA

LE TENDRÁ AL DÍA SOBRE TODOS LOS TEMAS APASIONANTES, SERIOS O AMABLES DE LA PANTALLA

• CÁMARA

DARÁ A CONOCER LAS MÁS BELLAS CANCIONES DEL CINEMA Y

• CÁMARA

LE CONTARÁ MENSUALMENTE CUANTO SUCEDE EN LOS YA ACREDITADOS ESTUDIOS ESPAÑOLES Y FUERA DE ELLOS.

• CÁMARA

TENDRÁ CORRESPONSALES PROPIOS EN TODOS LOS LUGARES DEL MUNDO.

• CÁMARA

PUBLICARÁ, A PARTIR DEL PRÓXIMO NÚMERO, UN CONSULTORIO.

• CÁMARA

SERÁ LA REVISTA DE REALIZADORES, ARTISTAS, INTERPRETES Y CINEASTAS.

PEPE CONDE

MIGUEL
LIGERO

MIGUEL LIGERO

A LA LIMA Y AL LIMÓN

LA PARRALA

MARUJA TOMAS

MARUJA TOMAS

LA PETENERA

ROSA DE AFRICA

MARUJA TOMAS

MARUJA TOMAS

Verbena

MANOLO REYES

MIGUEL DE MOLINA

LUNA DE SANGRE

MIGUEL DE MOLINA

PREGONES *de* EMBRUJO

MIGUEL DE MOLINA

CHUFLILLAS

MIGUEL DE MOLINA



ACUDA USTED A LOS LOCALES DONDE SE PROYECTEN ESTAS PELICULAS



• CÁMARA



MIGUEL LIGERO