

*Real catedral de Madrid 87-87*



# CÁMARA

REVISTA CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA



*En este número*

*Ayuntamiento de Madrid*

**MIQUELARENA, MARQUERIE, MINURA,  
PIZARRO, MARTINEZ GANDIA Y DEKOBRA**



# OBRAS SON AMORES...



HA PRESENTADO  
DESDE SU FUNDACION

40

PELICULAS LARGAS ESPAÑOLAS

*entre las que desuellan  
títulos tan famosos como:*

LA HERMANA SAN SULPICIO.  
Es mi hombre.  
NOBLEZA BATURRA.  
LA VERBENA DE LA PALOMA.  
MORENA CLARA.  
LA CANCION DE AIXA.  
MARIQUILLA TERREMOTO.  
LA DOLORES.  
EL ULTIMO HÚSAR.  
LA GITANILLA.  
BOY.  
EL FAMOSO CARBALLEIRA.  
¡HARKA!  
Su hermano y él.  
ALMA DE DIOS.

125

PELICULAS ESPAÑOLAS DE CORTO METRAJE

*contándose en este número las mejores  
producciones de esta clase hechas en España*

CASTILLOS DE CASTILLA.  
FELIPE II Y EL ESCORIAL.  
OJOS NEGROS.  
Por Imperio Argentina.  
LA RUTA DE D. QUIJOTE.  
SOY UN SEÑORITO.  
Por Miguel Ligero.  
ASTURIAS PARA ESPAÑA.  
CUERPO DE EJERCITO EN GALICIA.  
DESFILÉ DE LA VICTORIA EN VALENCIA.  
ENTIERRO DEL GENERAL MOLA.  
HOMENAJE A LAS BRIGADAS NAVARRAS.  
SANTANDER PARA ESPAÑA.  
MARÍNEIROS.  
LOS ROMEROS DEL ROCIO.  
YA VIENE EL CORTEJO.  
Un film Juan de Orduña dirigido  
por Carlos Arévalo.  
CAMPOS DE PLATA.  
CAMPOS DE ORO.  
LA ISLA DORADA • SERENATA DEL MAR  
NOSTALGIA • LA MEJOR COPLA • CASTILLA  
Dirigidas por Juan de Orduña.  
FERIA DE SEVILLA.  
SUITE GRANADINA.  
Dirigida por Juan de Orduña.  
LAS MARAVILLAS DE ORDESA.  
EL VALLE DEL RONCAL.  
EL PRINCIPADO DE ANDORRA.  
EL JUEGO DE POLO EN ESPAÑA.  
EL POEMA DEL AGUA.  
EL DELTA DEL EBRO.  
SALVAMENTO DE BUQUES.  
VALENCIA Y SUS FLORES.  
BELCHITE. Producida por  
Dirección General de Regiones  
Vasculas.  
COVADONGA.  
ENSAYO SOBRE OTOÑO.  
Fotografía: Cecilio Rodríguez.  
ESPAÑA EN TANGER.  
JEREZ, JOYA DE ANDALUCIA.  
JULIO ROMERO DE TORRES.  
LUZ DE LEVANTE.  
LA NARANJA.  
NOCHE DE SAN JUAN.  
MANIOBRAS DE LA XIII DIVISION.



## NUESTRA PORTADA



## MARIA MERCADER

La multiplicidad es una rara condición en la vida, aun en el campo propio de las interpretaciones en que se desenvuelve la vida de los actores y actrices, y es el motivo por el que María Mercader ha llegado a ser una de las figuras principales del cine español.

Aparte de su juventud, pues sólo cuenta veintidós años, tiene otras cualidades esenciales para triunfar en la pantalla, tales como belleza, habilidad, buena presencia, práctica y ambiente. Tiene una facultad extraordinaria para desempeñar tan fácilmente papeles cómicos como dramáticos, y todas las gradaciones intermedias entre unos y otros. Su lema es la originalidad, que se manifiesta en multitud de detalles, principalmente en el vestir, donde jamás se le ha visto usar colores que puedan ser excesivamente llamativos o chillones, porque tiene un criterio personal sobre muchas cosas: arte, literatura, modas, etc. De ahí que lleque a formarse una idea propia, generalmente acertada, sobre la forma de representar los papeles que se le han encomendado en distintas películas. Cree que sólo hay una fórmula para triunfar: ahuyentar de sí misma todo complejo de inferioridad y saber crear oportunidades y, sobre todo, trabajar, trabajar mucho...

Nacida en Barcelona, y aunque ha actuado en distintas películas extranjeras, se ha destacado siempre por sus características profundamente españolas.

Su primera película fué "Molinos de viento", y después realizó parte de su labor profesional en Francia, donde trabajó con Jouvét.

Tras estas obras vinieron otras, que han marcado ya el rumbo a seguir por ella en la vida escénica. Trasladada a Italia, destacó allí también su fina sensibilidad dramática, de la que dejó honda huella en diversos films.

María Mercader es rubia, tiene una expresión dulce, un cutis precioso y ojos que dan una vida extraordinaria a su fisonomía. Es verdaderamente escultural, mide 1,63 de estatura y pesa cincuenta kilos. Le gustaría pesar cincuenta y dos; pero pese a haberlo intentado, y aunque parezca extraño en una artista de cine, no lo ha conseguido todavía.

Hace poco regresó a Italia, donde está bajo contrato. Entre las películas por ella interpretadas figuran "Su última aventura", "Marido provisional", "Marianela", "La fuerza bruta", "Brivido", "Dos corazones secuestrados", con Armando Falconi, y otras varias. Actualmente realiza en Italia "Riquelme". Próximamente interpretará "Un garibaldino en el convento", con María Denis y Carla del Paggio.

En "Marianela", en la que de modo maravilloso desarrolla el papel de Florentina, la Prensa italiana, en sus comentarios a las proyecciones en la Exposición de Cinematografía de Venecia, al encomiar su interpretación dice de ella que es "bella y brava". Como se recordará, el citado film mereció uno de los premios más importantes del citado concurso internacional.

# CAMARA

REVISTA CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA

PASEO DE ONESIMO REDONDO, 26

TELEFONO 22390 • MADRID

DIRECTOR • TONO LARA

## Sumario

|  | Páginas |
|--|---------|
| Portada: MARIA MERCADER  | 1       |
| Cifesa   | 2       |
| Biografía de María Mercader  | 3       |
| CAMARA en Berlín y Nueva York                                      | 3       |
| Con, de, en, por... sobre el cine, por Alfredo Marquerite          | 4 y 5   |
| Recepción en CAMARA  | 6 y 7   |
| Comisiones del cine alemán e italiano visitan España               | 8       |
| Notas para la historia del cinema, por Jacinto Miquelarena         | 9       |
| "Sarasate"   | 10      |
| Películas históricas   | 11      |
| De Rodolfo Valentino a Tyrone Power, por Rafael Martínez Gandía    | 12 y 13 |
| Gran plano: Mary Martín  | 14      |
| Gran plano: Virginia Dale  | 15      |
| Detrás de la cámara. Corto metraje sin celuloide.                  | 16 y 17 |
| Estudios a la sombra de las Pirámides                              | 18 y 19 |
| Cine-Novela: "La corona de hierro"                                 | 20 y 21 |
| Doble plano: Greta Garbo   | 22 y 23 |
| Una sesión continua: CAMARA presenta                               | 24 y 25 |
| Doce caras y sólo seis rostros                                     | 26 y 27 |
| El milagro de un espejo mágico                                     | 28 y 29 |
| El asalto de Pigmalión, por José Pizarro                           | 30 y 31 |
| Los grandes magnates del cine, por Mauricio Dekobra                | 32 y 33 |
| Homenaje a dos directores  | 34      |
| Una bella canción del cine   | 35      |
| Se rueda (Extranjero)  | 36      |
| Cine-Fotos   | 37      |
| Carta de París, por Marta  | 38 y 39 |
| Antes del estreno. Noticiero                                       | 40      |
| Diálogo imposible, por Miguel Mihura                               | 41      |
| Consultorio. - Complementos  | 42      |
| Ulargui  | 43      |
| Contraportada: Julio Peña  | 44      |
| Fotografías: Contreras, Manzano, Díez de Santos, Ilustrus y Orbis. |         |

### • CAMARA en Berlín y Nueva York

Jacinto Miquelarena, de regreso en Berlín, ha sido designado redactor corresponsal de CAMARA en la capital del Reich.

Francisco Lucientes, nombrado corresponsal de la Agencia Efe en Nueva York, lo será asimismo de CAMARA en dicha ciudad americana.

Uno y otro tendrán al corriente a nuestros lectores de todas las noticias de interés referentes a los cines alemán y americano, y sus crónicas, que empezaremos a publicar próximamente, constituirán, en justa correspondencia, un exponente de cuanto CAMARA está dispuesta a hacer para corresponder así al favor y excelente acogida dispensados por el público a la revista.

## NOVIEMBRE 1941

AÑO I • NUMERO 2 • PRECIO • CINCO PESETAS

ESTA REVISTA SE IMPRIME EN LOS TALLERES DE RIVADENEYRA, S. A.  
Ayuntamiento de Madrid PASEO DE ONESIMO REDONDO, 28.—MADRID.





# CONDE, EN, POR...

## sobre el cine

Por ALFREDO MARQUERIE

### CONFESONARIO

**C**UANDO sacamos la entrada del cine nos confesamos con el taquillero. Este acto tiene siempre un aire privado y confidencial. Revelamos al taquillero—como quien revela un pecado—nuestras flaquezas y debilidades, nuestras manías. Decimos, por ejemplo:

—A mí me gustan las butacas de pasillo.

O también:

—Démelas de la fila diez o doce.

Y en ciertos casos:

—Las quiero de atrás... O lo más cerca posible.

### EN LA PISCINA

**A**L entrar en la sala nos sumergimos en la gran piscina de las sombras—fresca en verano, tibia en invierno—. ¡Qué inmenso placer se experimenta cuando se pasa de la cegadora y agria luz de la calle a esa oscuridad consoladora y confortadora! El cine es un espectáculo inventado especialmente para las gentes de la ciudad que tienen los ojos quemados y doloridos de luces eléctricas y el cerebro taladrado por el estridor de los "claxons" y los motores. No queremos ver a nadie. No estamos para nadie. Y por eso nos vamos al cine.

### DOS DEFINICIONES

**E**L cine es una catedral. El telón iluminado es un ara.

### UN PEQUEÑO NIAGARA

**S**E descansa como ante la maravilla de una catarata que nos orea y nos refresca el ánimo. El haz del proyector es el torrente, y la pantalla, el salto de luz—como un salto de agua—donde la imagen se deshace en espumas mientras hierve el sonido en las oquedades rocosas de los altavoces.

### ¡QUE LADRON!

**E**SE señor de delante que se COMPLACER morosa y groseramente en quitarse el gabán, de pie, tapándonos la pantalla, nos roba quizá el detalle supremo del film, ese detalle lleno de elocuencia gráfica y de simbolismo que el director había "dejado caer" en la película sólo para delectación y saboreo de los grandes iniciados, para los verdaderos degustadores del negro café del cine.

### ¡BUEN COMIENZO!

**N**OS gustan las cintas que empiezan de un modo violento y truculento: con silbatos que rasgan la niebla, con policías gesticulantes, con aullidos de sirenas y automóviles lanzados desde los que se disparan las cintas crepitantes y ferozmente tartamudas de las ametralladoras—codornices de la muerte—. Nos frotamos las manos en la butaca, abrimos bien los ojos y exclamamos en voz baja:

—¡Esto empieza bien!

### ROMPECABEZAS

**C**UANDO aparecen las "estrellas" en el reparto interpretando pedazos del film que luego vamos a ver, retenemos bien sus gestos y sus ademanes para "casarlos" y encajarlos, como en un rompecabezas, en el lugar justo y adecuado. Luego sucede que nos olvidamos de ellos y que no sabemos adonde correspondían. O tal vez eran esos trozos desechados los recortes sobrantes del traje de la película, que se aprovecharon así por la tacañería del productor. Todo es posible.

### LOS QUE NO ENTIENDEN

**¿Q**UÉ castigo inventaríamos para los que tienen la fea y terrible costumbre de hacer comentarios en voz alta? De pronto descubren puerilidades:

—¡Anda, pero si resulta que esos son hermanos!...

A veces se retrasan mucho en el entendimiento del film y dudan y vacilan:

—Pero ¿cómo?... ¿No estaban en el barco?

Y resulta que el barco había llegado a puerto el día antes. Total: que no se enteran de nada, que no comprenden nada. Y uno se desespera a causa de su estulticia y piensa que lo mejor sería que se quedaran en casa y que les contara la película una vecina. Ese debía ser su castigo.

### EL REPARTO

**C**ADA vez hay más puestos y más cargos en el reparto de los técnicos que intervienen en una película. ¡Qué lista tan larga! Pensamos que no se va a concluir nunca. Cuando creemos que, después del "ingeniero de sonido" y del "asistente del director", ya no cabe nadie más, resulta que todavía quedan por enunciar una docena de técnicos y de colaboradores con misiones raras y difíciles de las que uno sospecha mucho. ¿No serán enchufes? O acaso, ¿amigos del director con ganas de figurar?... ¡Humm!

### VAMOS A VER

**L**A música de los noticiarios es como el ruido que hace al abrirse una gran ventana que nos asoma al paisaje de la actualidad.

### AHI NOS DUELE

**D**ESDE las primitivas películas del lejano Oeste, con sus caballistas de blusa de cuadros y sombrero ancho, hasta los modernos films de almas, hay la misma distancia y diferencia que entre la novela de aventuras y la novela psicológica. Los géneros evolucionan en el cine con un ritmo muy parecido al de la literatura. O más exactamente: el cine es el lebril, la sombra galguera de la literatura. Cuando se les separa sucede lo que todos sabemos, lo que todos sentimos y lamentamos. Ahí le duele. Aquí nos duele.





# Recepcion en

He aquí una serie de fotografías de artistas cinematográficos y personalidades que honraron con su presencia el acto celebrado en CAMARA, en nuestro bar, en la fiesta organizada con motivo de la aparición del primer número de esta revista. Fué una reunión agradable y simpática, a la que concurrieron las figuras principales de los estudios madrileños, de la producción y distribución cinematográfica.

# CÁMARA



IMPERIO, NIETO. C. MONTES Y M. FRESNO



JACINTO MIQUELARENA, JULIO PEÑA Y EDGAR NEVILLE



MARY SANTAMARIA Y PEDRO BISTAGNE



WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ Y CESAREO GONZALEZ



MARY SANTAMARIA, LUCHY SOTO Y CARMEN SALAS



MARY CARRILLO, CONCHITA PIQUER Y SEÑOR CERVERA



SEÑORAS DE SORIANO Y DE LARA



MARUCHI FRESNO, VICENTE SALGADO Y ENRIQUE RODINO



UN BUEN CONJUNTO. CON F. DE CORDOBA Y A. OBREGON



RAFAEL RIVELLES, ENRIQUE GUTIERREZ Y E. DEL CAMPO



MARUCHI FRESNO Y MIGUEL PEREIRA



MARQUES DE ANTINORI Y JACINTO MIQUELARENA



IMPERIO ARGENTINA Y LUIS PEÑA



DOS DIPLOMATICOS: SEÑORES RIZZATTI Y ANTINORI



IMPERIO ARGENTINA Y CERVERA



TODO UN FIRMAMENTO EN NUESTRO BAR



CONCHITA MONTES, JULIO PEÑA Y MIGUEL MIHURA



CONCHITA PIQUER, CERVERA, IZQUIERDO Y TONO





**R**ECIENTEMENTE han visitado España comisiones de los cines alemán e italiano, que han celebrado diversas conferencias con los elementos más representativos de nuestra cinematografía.

Constituían la comisión alemana los señores Schwarz, de la Cámara Cinematográfica del Reich; von Theobal, del Ministerio de Industria; Hauser, delegado de la Cámara Cinematográfica del Reich, y Masserer, consejero del Gobierno en el Ministerio de Economía, de Berlín.

La comisión italiana estaba integrada por el comendador Raffo y los señores Grimaldi, Forni e Imperiale.

Con este motivo se han celebrado en su honor diversos actos, y a

## COMISIONES DEL CINE ALEMAN E ITALIANO VISITAN ESPAÑA

RES FOTOGRAFIAS DE LOS  
CTOS CELEBRADOS EN SU  
HONOR



las conversaciones asistieron, además, los señores Enge y doctor Pétersen, consejero comercial y agregado cultural, respectivamente, de la Embajada alemana; representantes de nuestro Ministerio de Industria y Comercio, don Santos Bollar y don Joaquín Soriano; don Francisco López Puig, del Instituto de Moneda Extranjera; señores don Tomás Borrás y don Antonio Pacheco, por el Sindicato Nacional del Espectáculo y por el Grupo de Cinematografía de dicho Sindicato; don Augusto García Viñolas, por el Departamento de Cinematografía de la Vicesecretaría de Educación Popular, y numerosas personalidades más que representaban los distintos sectores de nuestra cinematografía nacional.



AUGUSTO LUMIERE, lejanos ya los tiempos de las famosas sesiones del Salón Indio, del Gran Café de París, mira aquí unas pruebas de la película en relieve obtenida por él.

# NOTAS

## PARA LA HISTORIA DEL CINEMA

por Jacinto Miquelarena

UN día de 1928, el señor Druhot, director de "Ciné-Journal", se detuvo a contemplar y observar a un octogenario que vendía bombones, caramelos y puros de chocolate en la estación de Montparnasse. Y acabó por interrogarle:

—Le conozco, y no sé de qué. ¿Tendría usted la bondad de decirme cómo se llama?

Era Jorge Méliès. Hubo a la sazón en París "un redescubrimiento de Méliès", con su poco de fiesta y de conferencias, con sus aplausos y con alguna que otra condecoración para la solapa del venerable comerciante nómada de los trenes. Y, por último, se le llevó al Asilo de Orly, de la Cámara Sindical del Cinematógrafo, donde es probable—yo no lo sé—que haya muerto desde entonces.

Jorge Méliès tenía treinta y seis años cuando los hermanos Lumière declararon que habían inventado el cinematógrafo y cuando lo demostraron—el 28 de diciembre de 1895—en la famosa sesión del Salón Indio del Gran Café de París. Edison habría de reclamar para sí y para los Estados Unidos entonces la gloria de la fotografía animada; pero ésta es una cuestión que no ha sido aclarada todavía, ni se aclarará nunca quizá.

El cinematógrafo era entonces "Las fuentes de Versalles", "La salida de los obreros de la fábrica Panhard y Levassor", "El Boulevard de los Italianos" y "Albañiles trabajando". Parece que el cinematógrafo hubiera continuado durante mucho tiempo en estado anecdótico si no hubiera aparecido el hombre de imaginación capaz de convertir el nuevo invento en otra cosa y en algo más que en un capítulo de la fotografía. Este hombre fué Jorge Méliès.

Augusto Lumière le había dicho: "Usted cree que si nos unimos podremos ser millonarios. ¡Qué gran error! Nuestra invención será la ruina de todos aquellos que quieran explotar a lo grande. Es una curiosidad científica y nada más. No tiene ningún porvenir comercial." Méliès no hizo caso.

"Había sido mecánico—cuenta Mauricio Bardeche, uno de sus biógrafos—y dibujante y director de "Griffe". En aquel tiempo dirigía el Teatro Robert-Houdin, en el número 16 del pasaje de la Opera. Su formación era heterogénea y su experiencia, múltiple, por tanto. Tenía, además, un talento vagabundo y pueril como cualquier primitivo, una imaginación fértil y de una ubicuidad infantil y el don extraordinario de ser él mismo una especie de Proteo en un mundo que sentía y se transformaba a cada instante.

Fué el prestidigitador del cinematógrafo y renunció rápidamente a las llegadas de locomotoras y a los desfiles de regimientos. La buena suerte le ayudó bastante. Un día que impresionaba en su cámara la circulación de coches en la plaza de la Opera, su aparato, tan imperfecto como ha de imaginarse, sufrió una avería y se detuvo en seco. El hombre arregló como pudo la máquina y terminó su labor. Poco después, en el laboratorio, veía que un ómnibus de caballos se transformaba bruscamente en un coche fúnebre, con su caja de muerto y su cochero con chistera; que una señora detenía su marcha con un pie en alto y volvía a andar convertida en caballero... Otro hubiera tirado la película y se hubiera lamentado de su desgracia. Méliès se dió un manotazo en la frente, dijo "¡Eureka!"—que es lo que hay que decir, por lo visto, en estos casos—y decidió que había descubierto "las metamorfosis burlescas". Desde entonces, Méliès pensó que el cinematógrafo era un arte, aunque fuera el más joven del mundo, y que su misión podría ser la de divertir a las gentes por el sistema de los subterfugios.

Otra circunstancia inesperada había de enriquecer las posibilidades del espectáculo adolescente. Era en 1897. El tenor Paulus

quería ser filmado en algunas escenas de su repertorio de ópera para que nadie dudara de su excelente mímica en la escena, pero se negó a que le rodaran al aire libre, donde se sentía grotesco con sus disfraces y sus caracterizaciones. Entonces se le ocurrió a Méliès pintar unas decoraciones e iluminarlas con una luz abundante. La idea del "studio" había nacido, y con él, la noción del paisaje o del interior completamente imaginarios.

Méliès construyó su primer "studio" en una finca que tenía en Montreuil. El mismo lo describe: "Es una mezcla de escenario y de galería fotográfica en proporciones gigantescas." Diez y siete metros de ancho por diez de fondo eran "las proporciones gigantescas". Méliès dibujaba los trajes de sus personajes, pintaba las decoraciones y reformaba los muebles. "Me interesa enormemente entregarme al cinema—solía decir—, porque es una profesión manual, un oficio..." Hacía de actor también y utilizaba los servicios escénicos, improvisados, de madame Méliès.

Y empezó a producir una serie de películas de fantasía sobre la base de las célebres metamorfosis burlescas: "La Cenicienta", "La Caperucita roja", "Barba Azul"... Todos los cuentos de hadas. En "La Cenicienta"—el primero que pasó a la pantalla—, las la-gartijas se convertían en lacayos, y los ratones, en cocheros. Cuarenta años después, Walt Disney no hace otra cosa, apoyado en la técnica. Luego, Méliès se inspiró en Julio Verne y puso el nuevo arte al servicio de la ciencia y de la geografía recreativas. Es "El viaje a la luna", "El raid París-Montecarlo en dos horas", "El viaje a través de lo imposible" y "Los cuatrocientos azotes del diablo". En el catálogo de sus obras, Méliès enviaba a los propietarios de barracas trashumantes de las ferias "El viaje a través de lo imposible", el cual estaba anunciado de esta forma:

"Gran pieza fantástica y original en cuarenta cuadros, con argumento, trucos y decoraciones de Jorge Méliès. He aquí una sinopsis de la obra: Bajo la dirección del sabio Mabouleff, un grupo de profesores intenta realizar un viaje interplanetario. Se dirigen primero al Rhigi en un automóvil que marcha a trescientos kilómetros por hora; pero al llegar a la cima, no pueden detenerse y penetran en el Hotel de la Cima y de las Cuatro Naciones. Estamos en el interior de la hospedería, donde veinticuatro personas almuerzan juntas en la larga mesa de los huéspedes. De improviso, el muro de la derecha se derrumba, y el automóvil de los sabios atraviesa el comedor, pasando sobre la mesa en toda su longitud y destrozando botellas y platos. El coche continúa su marcha desenfrenada hacia el campo (cuadro sensacional). Luego es la carrera a través de los astros. Un choque formidable. Paisajes solares fantásticos, de un efecto extraordinario. El tren en el que viajan los sabios cae en el sol. La locomotora, el tender y los vagones se encabitan unos sobre otros en un caos indescriptible. La catástrofe determina en la superficie del sol una erupción volcánica, mezclada con proyecciones de fuego y lluvia de chispas, de un soberbio efecto pirotécnico (absolutamente inédito)."

Estos son los principios de Méliès. Luego se hace casi rico: llega a ganar veinticinco mil francos. Se arruina más tarde. Tiene que dedicarse a negocios imprecisos, y cuando un día, en 1907, lee que "el cinematógrafo ha alcanzado el apogeo, y nadie podrá hacer más de lo que se ha hecho hasta hoy", Jorge Méliès piensa que su misión ha terminado y se entrega vagamente a sentir que es un precursor del nuevo arte. Como éste no da dinero y ha consumido toda su imaginación en la pantalla, se acerca a las locomotoras y sueña todavía con grandes aventuras y se acerca a los vagones y vende bombones de chocolate.



LUNES, DIA 1, EN EL CINE AVENIDA DE MADRID  
ESTRENO EN ESPAÑA DE LA MÁS GRANDIOSA  
PELICULA EDITADA EN ESTUDIOS ESPAÑOLES



# SARASATE

POR ALFREDO MAYO  
MARGARITA CAROSIO  
LUCHY SOTO

ALBERTO ROMEA  
MANUEL MORÁN. JOSÉ NIETO

MARIA LUISA MONERO. JOSÉ MARIA SEOANE  
JOSÉ BALLESTER. ROSINA HERNÁN  
EVA ARIÓN. IGNACIO MATEO. MARIA SACO  
FRANCISCO ALONSO. FELIPE FERNANSUAR

DIRECCIÓN  
RICHARD BUSCH  
PRODUCCIÓN  
HISPANO FILM

ESTUDIOS CEA

PRESENTADA POR





# PELICULAS HISTORICAS



## CRISTINA SODERBAUM

en un magnífico fotograma de la película que sobre la vida de Federico el Grande dirige Voit Harlan, y en la que toman parte Otto Gebühr, Gustav Fröhlich, Hans Nielsen, Willy Wite y Hilde Körher. El campo de maniobras de Döberitz, junto a Berlín, fué elegido como escenario para una serie de exteriores. En esta película toman parte de cuatro mil a cinco mil soldados alemanes que, vestidos con uniforme del rey prusiano, actúan como comparsas en estas grandes batallas de la guerra de los siete años junto a Kunersdorf y Torqan.



Reunión de Madrid.





**RODOLFO VALENTINO** con Pola Negri en "Sangre y arena", la película que ahora ha hecho en Hollywood Tyrone Power, sin duda para buscar un motivo más de comparación con el protagonista de "Monsieur Beaucaire".

**S**IEMPRE que en la pantalla norteamericana aparece un galán con deslumbrantes reflejos en el pelo planchado, los estudios lo lanzan a los cuatro vientos de la publicidad para dar a conocer al mundo entero la buena nueva del descubrimiento del sucesor de Valentino. Ahora le ha tocado el turno al afortunado esposo de Annabella, que de modesto actor teatral se ha visto ascendido, de la noche a la mañana, a la envidiable altura de un Clark Gable o un Robert Taylor, pongamos como ejemplos actuales de galanes en el pináculo de la admiración de los espectadores, o, por mejor decir, de las espectadoras.

Tyrone Power, que este es el hombre, carece de aquella mirada latina, triste y cansada a la que, sin duda, debió Rodolfo gran parte de su brillante acogida entre el público femenino. Pero lo cierto es que —en Norteamérica al menos— no se recuerda, desde la muerte de Valentino, un caso semejante. El joven Tyrone parece haber batido todas las marcas de los modernos galanes de moda para ponerse a la cabeza de ellos. En vista de lo cual se le ha comparado inmediatamente con aquel bailarín, algo aventurero y algo "gigoló", que Rex Ingram sacara de la pista de un "music-hall" para convertirlo, por medio del celuloide, en un ídolo de las mujeres.

¿Pero puede llegar Tyrone Power a competir no ya con Rodolfo Valentino, sino, con lo que es mucho más difícil, con el recuerdo, con el fantasma de Valentino? He aquí el problema en el que han fracasado cuantos le precedieron en este insensato afán de querer establecer comparaciones con la gloria de Rodolfo, exagerada y adornada por la leyenda hasta límites inalcanzables para los que, por fortuna suya, pertenecen todavía al mundo de los vivos.

A Tyrone Power—el hombre que, según las noticias de los periódicos de Nueva York, hace mover ejércitos de policías cada vez que aparece en público, para evitar que las admiradoras le ahoguen con las muestras demasiado efusivas de su entusiasmo—no le conocemos nosotros, hasta ahora, más que por una corta intervención en "Aula de señoritas", por su papel en "Bar Metropolitano" y por "Lloyds de Londres", película que es bastante larga, aunque no menos aburrida. No creemos que sean éstas precisamente las cintas que le han abierto de par en par las puertas de la celebridad cinematográfica para que entre por ellas la admiración desbordante de millares de mujeres de los Estados Unidos. Sin duda, se trata de otras interpretaciones suyas, desconocidas aún en España, ya que el fenómeno existe, efectivamente, y el retrato de Tyrone se encuentra hoy en innumerables cuartos de muchachas americanas que le han elegido como el novio ideal, probablemente a falta de novio de carne y hueso por el que cambiarían gustos el retrato, si ello—¡ay!—estuviera dentro de sus posibilidades.

Ante estos síntomas tan elocuentes, sus explotadores han lanzado la consigna: "¡Tyrone Power! ¡El nuevo Valentino!" Y todos tan contentos. Para que nada falte, el "nuevo Valentino" acaba de interpretar ahora el papel que ya hizo el malogrado Rodolfo en una de las películas que más fama le dieron: "Sangre y arena". Tendremos, pues, trajes de luces, "torreadores", una Carmen "made in Hollywood", unos "ogües" inimitables, un matador que pasea bajo la luna luciendo el capote de paseo y todos los demás excesos a que tan alegremente se entregan los realizadores de Cinelandia cuando de producir una española se trata. Y Tyrone Power tendrá un motivo más de comparación con el que dicen que fué el gran amor de Pola Negri. Pero, a nuestro juicio, jamás conseguirá igualar a Valentino. El triunfo de Rodolfo—ahora ya se puede decir—fué más bien un triunfo póstumo, parecido al de esas personas a las que, una vez que han fallecido, se les tributan toda clase de adjetivos elogiosos, quizá porque se tiene la seguridad de que ya no pueden molestar a nadie. Su éxito verda-

dero y definitivo fué el de morirse a tiempo, deshecho por las drogas. En su época fué—no hay que discutirlo—un galán muy admirado desde luego, el primero de los galanes. Y fué entonces, en plena apoteosis, cuando emprendió el gran viaje de ida sin vuelta, sembrando el desconsuelo entre las numerosas viudas honorarias que dejó en las cinco partes del mundo y provocando torrentes de lágrimas, desmayos sin cuento y algún intento que otro de suicidio. Sus admiradoras infinitas abrieron todas las válvulas del histerismo ante la pérdida irreparable. Pero supongamos que Valentino hubiera seguido viviendo. ¿Qué sería ahora? A lo sumo, un buen actor de carácter, como John Barrymore, el del bello perfil, que también hizo suspirar hace quince años a las espectadoras, ninguna de las cuales se acuerda ya de que fué uno de los principales amadores de la pantalla.

Pues bien: he ahí, en todo caso, el porvenir que se le reservaba a Rodolfo de no haber acertado, a pesar suyo, a morirse en el momento oportuno. Unos años más y la fotografía que, con ilusión encendida de sueños imposibles guardaban sus admiradoras, hubiera sido substituida por la de un nuevo favorito de los que cada día aparecen en el lienzo blanco.

Tyrone Power tiene ante sí un empeño demasiado ambicioso. Porque lo difícil no es alcanzar el renombre que alcanzó Valentino en vida, sino el que consiguió después de muerto.



**ESCENAS COMO** ésta se repitieron a lo largo del recorrido del entierro de Valentino. Las mujeres, en un ataque general de histerismo, se desmayaban al paso del féretro que conducía los restos mortales del malogrado actor.

**COMO ESTAS** dos jóvenes que lloran ante la casa donde estuvo expuesto el cadáver de Rodolfo Valentino, millares de mujeres derramaron abundantes lágrimas por el actor muerto en plena gloria cinematográfica.



**TYRONE POWER**, el afortunado marido de Annabella, que es actualmente el galán de moda en Norteamérica y el hombre a quien los departamentos de propaganda se empeñan en presentar como el sucesor del llorado Rodolfo Valentino.

**EL PANTEON** donde reposan los restos de Rodolfo Valentino, en el que manos femeninas ponen todos los días flores y adornan la tumba, el lugar donde reposan los restos del galán que gana corazones aun después de muerto.



# de RODOLFO VALENTINO a TYRONE POWER

POR R. MARTINEZ GANDIA



**GRAN PLANO**



Ayuntamiento de Madrid

**MARY MARTIN**



**GRAN PLANO**



**VIRGINIA DALE**

Ayuntamiento de Madrid



# DETRAS de la cámara

## ANNY ONDRA VUELVE AL CINE

La popularísima "estrella" Anny Ondra vuelve al cine después de una pausa de algunos años, y aparece ahora ante la cámara en un papel de la película "Der Gassmann" ("El cobrador del gas"), que se rueda en Babelsberg. En ella también figura el gracioso Heinz Ruhmann como tal cobrador arrepentido, y la Ondra, en su interpretación, se llama señora Knithel.

## SACRIFICA CUATRO DIENTES

Este heroico muchacho se llama Arch Mac Nair. El director David Butler le había dicho: "Vaya usted a que le quiten esos dientes, y le proporcionaré trabajo junto a Bob Hope en "Caught in the Draft". Hay un papel para un joven sin dientes como usted." Ni corto ni perezoso Archie se quitó los cuatro que le quedaban.



Y UNA VOZ, como Lázaro, espera que la diga: "Levántate y anda", dijo exquisitamente el poeta. Pero aquí, mientras suena la del director, Dana Dale echa un poco los pies por alto en esta trívola postura.

# CORTO METRAJE SIN CELULOIDE

## LOS ARTISTAS SE HIEREN DE VERDAD

Nada menos que veintisiete cardenales obscurecen el cuerpo de la famosa actriz Claudette Colbert después de filmar una escena de la comedia más violenta que interpretó artista alguna desde los días de Mabel Normand. En varias escenas de esta nueva película, titulada "Sky-lark", se nos muestra Claudette como una chica sin experiencia marina, tratando de hacer café en la cabina de un barquito velero durante una terrible tempestad. De ahí los veintisiete cardenales. No hace mucho ha sido herido en una película el artista italiano Amadeo Nazzari.

## ¿SABE USTED LO QUE SIGNIFICA ANDAR?

De Italia nos llega la noticia del extraordinario éxito alcanzado en los estudios por una "estrella" española. De ella se ha llegado a decir que es, entre las actrices que trabajan en Italia, la única que sabe lo que es, al andar, la gracia y el ritmo. Se refieren a Conchita Montenegro. "Si la habéis visto correr por el Laberinto — cuenta Eugenio Giovannetti —, seguida de Giuliano de Médicis, no podréis olvidar la ligereza rítmica de verdadera figura de Botticelli, de aquella carrera."

Ha dicho León Battista Alberti que dos cosas son esenciales en una criatura humana: hablar bien y andar bien. Los actores cinematográficos hablan por cuenta de otros y, por tanto, esta cuestión no les preocupa; pero hombres y mujeres deberían, al menos, andar bien, porque esto lo hacen por cuenta propia. "¿Una actriz cinematográfica que tenga un paso bonito? ¡Un verdadero prodigio! ¡Cíteme usted alguna!", termina el citado escritor.

## "NIÑOS" SEVILLANOS EN HOLLYWOOD

Una gran casa americana ha contratado para actuar en la pantalla, entre las variedades cinematográficas de gran espectáculo, "Las follies de Ziegfeld", que se rueda en Hollywood, a una pareja de baile conocida por los Niños sevillanos. Los "chavalillos sevillanos" les llaman ahora allí.

Actuaban hasta hace poco en el Waldorf-Astoria, el conocido hotel decorado con pinturas murales, también por el español José María Sert.

Rosario Pérez y Antonio Ruiz, que así se llaman uno y otro, tienen diez y nueve años cada uno—se han hecho ya muy mayores estos niños, ¡qué le vamos a hacer!—. Son granadinos, y dan a conocer por todo el mun-

do zambras gitanas, cuyo aprendizaje hicieron en el Albaicín. Rosario es hija de un artesano "fabricante de banderillas", como rezan las crónicas allí para darle más sabor a la cosa.

## UNA "ESTRELLA" QUE ES A LA VEZ ESCRITORA

Luisa Ulrich, la "estrella" vienesa que ganó el premio de interpretación de este año en Venecia, hace pocos años estuvo en Hispanoamérica y escribió al regreso un extracto de su viaje que, al decir ahora de la crítica, tiene una redacción impecable y un léxico delicado, extraordinariamente culto, y a la vez notable por su sencillez y plasticidad.

En un pasaje de su ameno relato la artista del cinema alemán cuenta sobre el maravilloso Perú, el legendario reino de los incas, el país de las hazañas fabulosas de Pizarro: "Aquí todo está encantado... Yo misma lo estoy... Pero no quiero que se me desencante. O ahora vivo de veras, o antes de pisar el suelo de este país fui hechizada. No lo sé..."

La principal intérprete, Annelie, de "La historia de una vida", que nació en Viena, está saturada de la cultura de esta ciudad, y cuenta que de niña leyó a Goethe. ¡Una niña precoz!

## JACK DAWN, MAGO DEL MAQUILLAJE

Mago llaman en Norteamérica a Jack Dawn, el famoso maquillador de los estudios de Culver City, que ha conseguido en un mismo film—"H. M. Fulham, Esq"—es su título—que aparezcan nada menos que sesenta personajes representados por ocho actores.

King Vidor, el gran director, que realizaba dicha película, dijo:

"Todo irá bien..., mientras los clientes de Jack Dawn no se equivocuen."



**ALFREDO**  
Mayo mira cuando Sáenz de Heredia dirige la realización de "Raza", a través de sus gafas negras, mientras este último, ajeno a todo y sólo pendiente de lo que desfila ante la cámara, parece en su alto sitial señor de los estudios.



**DELANTE DE PILAR SOLER,**  
su hermana, Eva Arión y Julio Rey en el comedor del estudio; porque una jornada ininterrumpida les ha abierto un gran apetito y han tenido que dedicar uno de los intermedios del rodaje para comer algo y reponer alegremente las fuerzas.



**ESTA ES UNA**  
fotografía inédita de una de las mejores interpretaciones de Blanca de Silos, que así, en traje de novia, está más bella que nunca, y cuya boca, según puede comprobarse, no es solamente una flor, como de costumbre, sino dos, a cual más bonita.



**SAENZ DE**  
Heredia, Gaertner, Julio Rey y Paniguar ruedan los exteriores de la misma película, entre grupos de curiosos y la graciosa compañía de algunos intérpretes de ella: un primero de a bordo de la inolvidable marina romántica.



**UN DIFICIL**  
"travelling" busca un buen ángulo para este del rodaje a través de los barrotes de la cárcel, substituida aquí por esta especie de tragaluz, que sirve de ventanal a una fábrica de los personajes en el "plateau". Ardavin, el libro abierto del guión sobre



**EL ULTIMO**  
toque al maquillaje de la gran damita Mary Santamaría, en "Oro vil", el último film dirigido por Maroto. Aquí da la impresión de que la van a hipnotizar; pero en la película es ella la que hipnotiza a los espectadores







**UNA VISTA** de los extensos terrenos en que se asienta la ciudad cinematográfica de El Cairo. Las maquetas parecen, sobre este paisaje propio, un elemento natural más y nunca fruto del trabajo complicado de los realizadores y escenaristas.

Cerca de El Cairo existe una ciudad cinematográfica, la única existente en Egipto y en todo el continente negro. Hasta ahora allí el trabajo cinematográfico nunca pasó de una simple toma de exteriores, realizado por operadores europeos. Ahora esos auténticos árabes, el torso desnudo bajo un sol que pesa, realizan sus espléndidas fantasías so-

# ESTUDIOS

## a la sombra

### DE LAS PIRAMIDES

bre caballos, los dramas únicos de esos pueblos que sienten plásticamente la sangre, la alegría y la muerte; las tribus árabes y bereberes, las salvajes y nómadas; el mundo de las fieras, los animales venenosos y de las gacelas, del lirismo mezclado a los paisajes únicos, desfilan por estos estudios de cine a la sombra de la Esfinge y de las Pirámides.



**EL RODAJE** va a empezar y ya está todo terminado, e incluso los protagonistas en sus puestos, atentos a las indicaciones del director. Es curioso el espectáculo de estos hombres hoy artistas. ¡Ellos, que parecían sólo hechos para la guerra!



**EL REY SIN CORONA** del film egipcio es este tipo, árabe puro, que figura en el centro de la fotografía, el jeque El Gabri, que surte a los estudios de las mejores y más bellas bailarinas, los más vistosos trajes y joyas y los caballos de raza purísima.



**LA TRAMOYA** tiene tanta complicación como en cualquiera de las realizaciones europeas o americanas. Y no quita vistosidad a este desfile de guerreros árabes. Parece más bien una fotografía de la realidad circundante allá a pocos kilómetros.



**UNA BARCA** a remo, de las que surcan el Nilo, es el trabajo de estos carpinteros del taller en el cual trabajan también naturales del país. Ellos realizan toda la obra necesaria para allí rodar toda clase de interiores para las diversas películas.



**LA ESCENA** ha pasado ya de los preparativos y es delicada la realización de un film que, de una parte, tiene, por sus personajes, todas las características de un verdadero documental, y de otra, la intriga propia, trazada anteriormente por el guión.



**EL CINE NACIONAL** es, como otros aspectos de la vida de Egipto, una espléndida realidad. Ved las carteleras de uno de sus principales cines, y en ellas, junto a las películas americanas, las películas egipcias.



**MIENTRAS** suena la voz de "¡Cámara!, ¡cámara!", estos jinetes, reclutados en unos poblados nómadas del interior, se sienten orgullosos de su papel y adoptan las más fantásticas actitudes con la



**¡CABALLOS** y más caballos, pura raza árabe, son puestos a disposición de los directores por el jeque El Gabril Para esas películas, mezcla paradójica y romántica de bravura y crueldad, de bandidismo y bondad, de maldad y limpieza de alma.



**LOS PROTAGONISTAS** que, con sus trajes de guerreros antiguos de la selva africana esperan a figurar en una de las escenas, se resguardan momentáneamente, con los cascos, de este sol abrasador, que impide durante horas todo trabajo. Fotos Orbis.



# LA CORONA DE HIERRO

## CINE NOVELA

Director, Alessandro Blasetti • Consejero artístico, Corrado Pavolini • Argumento, A. Blasetti - Renato Castellani • Guión, A. Blasetti, Renato Castellani, Corrado Pavolini y Guglielmo Zorzi • Diálogos, Giuseppe Zucca • Figurines, Gino Sensani. Decorados, Virgilio Marchi • Operadores, Václav Vich-Mario Craveri • Producción, E. N. I. C. - LUX • Música, Alessandro Cicognini • Realizada en los estudios de Cinecittà • INTERPRETES: Elsa y la madre de Elsa, Elisa Cegani • Tundra y la madre de Tundra, Luisa Ferida • La fada, Rina Morelli • Ariberto, Osvaldo Valenti • Klara, Primo Carnera • Sestio, Pietro Pistori • Sedemondo, Gino Cervi • Arminio y Licinio, Massimo Girotti • La nutrice, Dirce Perbellini • Trifilli, Paolo Stoppa • Farka, Umberto Silvestri • Artace, Stelio Carnabuci.

"La corona de hierro", sagrado joyel en el que figura un clavo de la cruz de Cristo, parte de Bizancio en dirección a Roma como regalo que el emperador de Oriente envía al Sumo Pontífice. A lo largo de todo el recorrido de la magna peregrinación acuden las gentes, atraídas por la fama de los milagros atribuidos a la corona.

Mientras tanto, una gran batalla toca a su término en los confines del Reino del Mar con el Reino de la Montaña: los dos grandes pueblos, enemigos seculares, luchan entre sí siguiendo una tradición fatal de odio y de venganza. Para poner fin a esta rivalidad el sabio rey Licinio, señor del Reino del Mar, que ha obtenido la victoria, librando con ella a su pueblo del yugo impuesto por la Montaña, dicta en el mismo campo de batalla, y ante el rey derrotado, las condiciones para una paz justa.

Pero Sedemondo, hermano de Licinio, arma el brazo de Farka, su fiel servidor, con la flecha que ha de matar al rey y, tras de apoderarse del trono, lanza a su pueblo vencedor contra los vencidos. La reina de la Montaña, que ha huido con los restos de su ejército, se refugia en una gruta miserable, donde nace su hijita Tundra. La madre, moribunda, confía la pequeña reina a algunos caballeros leales.

Sedemondo se halla ya camino de la capital: el usurpador hace alto ante un caserío desierto, y allí llega un mensajero del cortejo de la corona a pedirle permiso para atravesar su reino. Sedemondo, que conoce el poder que sobre el bien y el mal se atribuye a la corona, accede. De pronto, en la puerta del caserío aparece una viejecita, dulce y tranquila, que empieza a hablar al rey. En sus palabras proféticas advierte Sedemondo un aviso de futuros castigos. En efecto, la viejecita le narra un milagro atribuido a la corona.

La llegada de un hombre de la capital que anuncia a Sedemondo el nacimiento de su hijita, mientras que al rey muerto le ha nacido un hijo, da un valor de realidad a las palabras de la anciana.

Atribuyendo a la corona el golpe que el destino acaba de asestarle, decide Sedemondo apoderarse de la sagrada joya. Lo consigue, en efecto, y se dirige con ella a la garganta del Natersa, con objeto de enterrarla en algún lugar secreto. Pero el cofre que contenía la corona se cae de las manos de Farka y rueda por las rocas, desapareciendo entre ellas. Sedemondo deja a Farka en este lugar con orden de herir de su flecha infalible a quienquiera pase por este paraje. Luego decide matar a los dos niños recién nacidos; se dirige a la corte de Kindaor, pero las madres, sabedoras de las intenciones del rey, han cambiado los niños. Sedemondo cree que el varón es su hijo, y se siente tan feliz, que decide llevarse a los dos niños, Elsa y Arminio, para educarlos juntos.

Transcurren cinco años. Las zarzas que por orden del rey arden en el jardín de palacio, para recordar la victoria sobre el pueblo de la Montaña, se están extinguiendo. En su lugar, y como símbolo de la continuación de la amenaza, el rey hará plantar un árbol gigante. Los niños acuden a presenciar el espectáculo. Entre las últimas ramas de la zarza los dos muchachos descubren un nido de pájaros que había permanecido oculto en el ramaje. El rey quiere cegarlos con objeto de hacerles cantar. Arminio se rebela con todas sus fuerzas y golpea al padre con sus puñitos. El rey, airado, levanta el látigo contra él; la intervención de la madre del pequeño revela al rey el engaño de que fué víctima hace cinco años. Al anochecer va al cuartel de los niños decidido a raptar a Arminio, pero, enfurecido por la resistencia ofrecida por los dos chiquillos, les azota con el látigo, y dos heridas idénticas marcan sus brazos para siempre.

Por la noche, Sedemondo monta en su caballo y sale, seguido de un esclavo, llevando consigo a Arminio, a quien piensa dar muerte.

Pero, misteriosamente, vuelve a surgir la viejecita de la profecía, la cual le advierte que el arma que use contra el niño se volverá contra su hija. Entonces, Sedemondo, para no mancharse las manos de sangre, ordena al esclavo que lleve a Arminio al Valle de los Leones, lugar inaccesible, poblado sólo por fieras, y que vuelva por la garganta del Natersa para que de este modo muera atravesado por las flechas de Farka. De pronto una idea cruza por el cerebro de Sedemondo y piensa que quizá no consiga suprimir de esta forma al chiquillo; pero ya es tarde. Presa del terror al pensar que su hija pueda encontrarse algún día con Arminio, vuelve a la Corte y la hace encerrar bajo tres llaves en el jardín del palacio.

Han transcurrido veinte años. La hija del rey languidece en su dorada prisión. Sedemondo decide casarla con el guerrero más feroz y sanguinario, que en su imaginación debe de ser lo más opuesto a Arminio, y organiza un torneo para conceder la mano de su hija al vencedor.

Pero Arminio no ha muerto. Se ha criado

en plena naturaleza, fuerte y hermoso como ella. Una violenta sacudida que destruye el valle le libra de su prisión. Apenas sale al nuevo mundo que se presenta ante sus ojos atrae su atención un bellissimo ciervo que le invita a seguirlo.

El ciervo lleva a Arminio a través de bosques y montañas. Después de varias aventuras llegan hasta el Reino de la Montaña, y presencian una escena bárbara: Tundra, la reina de la Montaña, está juzgando a Artalo, uno de sus guerreros, que ha traicionado su causa por una mujer de Kindaor. Tanto Artalo como la mujer de Kindaor son condenados a muerte. Arminio interviene y les salva. Tundra, maravillada por la fuerza del joven, ve en él al héroe que ha de vencer en el torneo, devolviendo así la libertad a su pueblo oprimido.

En efecto, por medio de argucias logra llevarlo hacia Kindaor. Una vez que se halla Arminio ebrio de vino se le aparece el ciervo; Arminio lo reconoce y le sigue. Tundra le busca y le encuentra adormecido en el caserón de la viejecita. Esta trata de disuadirla de su idea de vengarse sanguinariamente del pueblo de Kindaor.

Arminio se despierta y le cuenta un sueño que ha tenido, en el cual una cabalgata misteriosa le cogió y le llevó ante la hija del rey del Mar. Pero he aquí que aparecen los caballeros del sueño, y Arminio les reconoce y se une a ellos. Tundra le busca en vano.

Kindaor está en fiesta: es la víspera del torneo.

Por uno de los caballeros, que le ha traído en obsequio un grupo de fieras del Valle de los Leones, se entera Sedemondo que éste se ha hundido y no se ha podido salvar ningún ser viviente. Seguro entonces de haber vencido al destino manda el rey abrir la prisión de su hija.

Mientras tanto, Arminio ha entrado en Kindaor montado en su caballo blanco. Elsa, la hija del rey, se dispone a salir de la corte por vez primera; la noticia excita la curiosidad del pueblo. Entre la gente que acude a presenciar el paso de la hija del rey se encuentra Arminio.

Por una puerta del palacio sale una criada que, mientras pasa el cortejo de guerreros, se coloca al lado de Arminio. Es Elsa, que ha querido gozar por sí misma de su primer día de libertad. Arminio le pregunta cómo lograría hablar a la princesa. Elsa se ofrece a ayudarlo y le cita para esa misma noche en la misma puerta por donde ella salió.

En efecto: por la noche, una sirvienta introduce a Arminio en el aposento de la princesa, donde la espera ésta, cubierta con un tupido velo.

Es el día anunciado para el torneo. La muchedumbre se ha congregado en la plaza de Kindaor. El cortejo de los campeones entra en el campo. Llegan el rey y su hija.

Suenan las trompetas, y un heraldito se adelanta: el rey hace anunciar que ofrece al vencedor del torneo la mitad de su reino, ya que su hija desea elegir esposo libremente.

Todos los caballeros aceptan, salvo el feroz rey Heriberto. Empieza la lucha. Sedemondo ve frustradas sus esperanzas al ver que Heriberto va venciendo uno a uno a todos los campeones. Cuando va a caer el último de los combatientes salta a la arena Arminio. La lucha se transforma entonces en un duelo infernal, hasta que Heriberto sucumbe víctima de sus propios engaños. Arminio, vencedor, sube al palco real y reconoce en la hija del rey a la sirvienta con quien habló a orillas del río. A la pregunta de Sedemondo de si quiere casarse con su hija, Arminio contesta que hará saber su respuesta a la doncella de la princesa por la noche y a orillas del río. Elsa accede.

Al caer la tarde los dos jóvenes se encuentran en el lugar de la cita y se hablan felices y enamorados. Pero Tundra los descubre y, aprovechando un momento en que Arminio se ha alejado, se presenta ante Elsa y le cuenta las calamidades y desgracias que sufre su pueblo desde hace años bajo el yugo de Sedemondo.

Elsa promete a Tundra que tratará de convencer a su padre para que devuelva la libertad al pueblo de la Montaña.

En efecto, de vuelta a la corte, Elsa pide al rey lo que ha prometido a Tundra. Sedemondo acepta de buen grado.

Tundra llega al jardín de palacio a conocer la respuesta del rey. En el camino se encuentra un puñal. Lo recoge, y Arminio, que llega en este momento, la sorprende con él en la mano. Creyendo que Tundra pretende atacar contra la vida de Elsa, la araja de la corte.

Tundra huye hacia la montaña, seguida por el eco del alborozo de Kindaor, que festeja el triunfo del héroe.

Cuando Sedemondo creía ya que no iba a cumplirse la profecía de la anciana, ve —después de una serie de rivalidades entre Tundra y Elsa por el amor de Arminio, después de haber descubierto esta última, trémula y enamorada, al abrazar a éste, por la cicatriz del brazo, que es su hermano— llegar a la anciana, que le recuerda que el destino se ha cumplido de acuerdo con su profecía. La corona de hierro ha castigado al culpable en su hija adorada. Puede pedir lo que quiera, y Sedemondo pide que un fuerte vendaval devaste toda la tierra.

Mientras, Elsa, que ha llegado ya a Natersa, cae víctima de las flechas de Farka, y Arminio mata a éste, y junto con Tundra acude al lado de Elsa, que, moribunda, les ruega que impidan la guerra entre los dos pueblos. Ellos obedecen, pero no les da tiempo, porque todo lo devasta el furioso viento que pidió Sedemondo.

Después las gotas vivificadoras de la lluvia refrescan de nuevo la tierra, y al abrirse ésta reaparece la corona de hierro, que proseguirá su viaje a Roma. Pasan algunos años; Tundra y Arminio reinan felices y bendecidos por sus respectivos pueblos.

FIN



• CAMARA



Ayuntamiento de Madrid



# UNA CÁMARA SCIENTIA PRESENTA... CONTINUA



—Para ser una gran actriz hay que conocer bien la vida.

—¿Dónde quiere usted que vayamos esta noche?

—Perdón, señora, ¿debo limpiar hoy al señor Clark Gable?

**CONCHITA MONTES**, que supera su magnífica interpretación de "Frente de Madrid" en la película "La muchacha de Moscú", dirigida asimismo por el director de entonces, Edgar Neville.



**WILLIAM Powell, Myrna Loy y Dickie Hall**, juntos aquí, ante la cámara, en buen grupo, hacen las delicias de los buenos aficionados al cine y de sus muchos admiradores.

Ayuntamiento de Madrid





**GEER GERSON**, una de las nuevas caras de "estrellas" recién descubiertas, que brilla ya con luz propia en el dilatado firmamento cinematográfico.

**EL ESTRENO** de "Escuadrilla", la película realizada por el gran director Tony Román, ha constituido un indudable éxito y confirmado la excelente calidad de actores como Alfredo Mayo, Luchy Soto y Pepe Nieto, dos de los cuales, los últimos, aparecen en este fotograma de dicha cinta. Es la excelente película española en la que el valor, la emoción, el humor, el dolor, la gracia y el amor han sido acertadamente trasladados con uno de los episodios heroicos de la Aviación nacional en que fué pródiga nuestra guerra de liberación. La dirección, ayudada de la fotografía y los intérpretes, ha impreso su sello: un ritmo ágil y una realización técnica que da color y emoción a todos los planos.



Ayuntamiento de Madrid



**VEA USTED**

LA PAGINA  
SIGUIENTE



# DOCE CARAS Y SOLO 6 ROSTROS

DOBLAR

¿EL LADO IZQUIERDO  
VALE TANTO  
COMO EL DERECHO?

"**L**A cara — se dice muy graciosamente en castellano — es el espejo del alma." Al lado de esas materias, que algunos elevaron a categoría casi científica, la quiromancia, la grafología y la astrología, existe la "fisiognomía", que es en realidad algo tan antiguo como el mundo, y a la que Aristóteles dedicó un verdadero mamotreto, a pesar de las dificultades que en papel, tinta, etc., debían existir ya en aquellos tiempos.

En todas las épocas los hombres han querido atisbar en los rostros de sus contemporáneos con la esperanza de descifrar sus misterios unos, con la de averiguar sus pensamientos o el estado de ánimo, otros. Desde que el mundo fué mundo hubo caras simpáticas o antipáticas, caras con ángel o sin él, y siempre algo de lo que hoy se ha dado en llamar una cara interesante.

El suizo Lavater, en el siglo XVIII, llegó a apasionarse tanto por esta ciencia, que decidió consagrar su vida a ella. Aunque desde Hipócrates los médicos han tenido casi como recurso para conocer el estado de los enfermos el ver tanto la cara como la lengua, antes de tomarse las medicinas, naturalmente! Así ha llegado hasta nosotros la "facies hipocrática" que ponen casi todos los que se van a marchar al otro mundo.

Cuando tantos seres han puesto ese apasionamiento en esto, ¡bien podemos dedicarle nosotros unos minutos!

El cine acerca tanto a nosotros el rostro de los actores, que ha llegado a hacer de ellos y del procedimiento con que se consigue aproximarlos uno de los elementos más importantes de él: el llamado primer plano. Esto ha permitido estudiar de un modo particular sus rasgos... Nadie ignora en nuestro tiempo la fisonomía de casi todos los artistas que a la pantalla se dedican, así como cualquiera, a la vista de las fotografías de una "estrella", puede indicar a qué clase de película pertenece.

Además de la pantalla se han sacado consecuencias sobre las distintas partes que componen el rostro de ellos.

Los trucados son también unos procedimientos cinematográficos esenciales para realizar las más difíciles escenas, tales como las que presentamos a ustedes en estas planas, siquiera se trate simplemente de meros trucos fotográficos, que son los que, hechos en serie y llevados al montaje, constituyen en la realidad del cine los trucados.

¡ATENCIÓN!

¡Doble usted esta página por la línea marcada de negro, y verá la verdadera cara de estos grandes artistas!



CHARLES BOYER



CHARLES BOYER



MAURICE CHEVALIER



MAURICE CHEVALIER



ROBERT TAYLOR



ROBERT TAYLOR



JOAN CRAWFORD



JOAN CRAWFORD



MYRNA LOY



MYRNA LOY



MARLENE DIETRICH



MARLENE DIETRICH

DOBLAR

TRUCADOS CON  
LA CARA,  
ESPEJO DEL ALMA

**A**DOPTAMOS la "fisiognomía" en la que tiene de moderno. Uno de sus adeptos hizo últimamente una observación: nuestro rostro está lleno de irregularidades. Parece, sin embargo, que éstas se hallan agrupadas a un lado u otro de la línea media.

Tenemos un perfil "bueno" y otro "malo".

Los artistas de cine lo saben mejor que nadie: cuál es el perfil que deben presentar ante la cámara.

Si se coge la fotografía de una chica, un chico, o una persona mayor, vista de frente, y se divide ésta en dos mitades, se observa que cada una de las partes obtenidas es muy diferente de la otra.

Para acusar esta diferencia uniremos a la mitad derecha así obtenida la misma mitad — después de invertirla por un procedimiento fotográfico — para reconstituir un rostro completo.

A la mitad izquierda unamos del mismo modo la mitad izquierda invertida.

Nos encontramos en posesión de dos rostros del mismo individuo, rostros cuyas diferencias se acusan enormemente, y a los cuales se les podría llamar el "buen rostro" y el "malo".

Solamente una regularidad de rasgos excepcional y una extraordinaria armonía de carácter permiten obtener dos caras casi idénticas.

Cuanto más inestable es la naturaleza y más complejo el temperamento, más difieren los dos rostros, hasta el punto de que parecen pertenecer a dos personas distintas.

De un tijeretazo semejante al realizado por los brujos con su varita mágica hemos aislado al "ángel" de la "bestia".

Después de haber hecho de esta extraña operación de cirugía fisionómica, de magia fotográfica, en los retratos de algunos artistas de la pantalla, tratemos de interpretar las imágenes así obtenidas.

La cara, en sí, admite distinciones según el semblante, la expresión, etc., pero esto, en realidad, tiene que ver poco con los estudios fisiognómicos que se dedican más bien a interpretar los rasgos. Veán ustedes aquí, de arriba a abajo, dos fotografías de Charles Boyer, de Maurice Chevalier, Robert Taylor, Joan Crawford, Myrna Loy y Marlene Dietrich. ¡Son las sorpresas de la fisiognomía! El lado izquierdo de la cara vale tanto como el derecho?

¡ATENCIÓN!

¡Doble usted esta página por la línea marcada de negro, y verá la verdadera cara de estos grandes artistas!





# EL

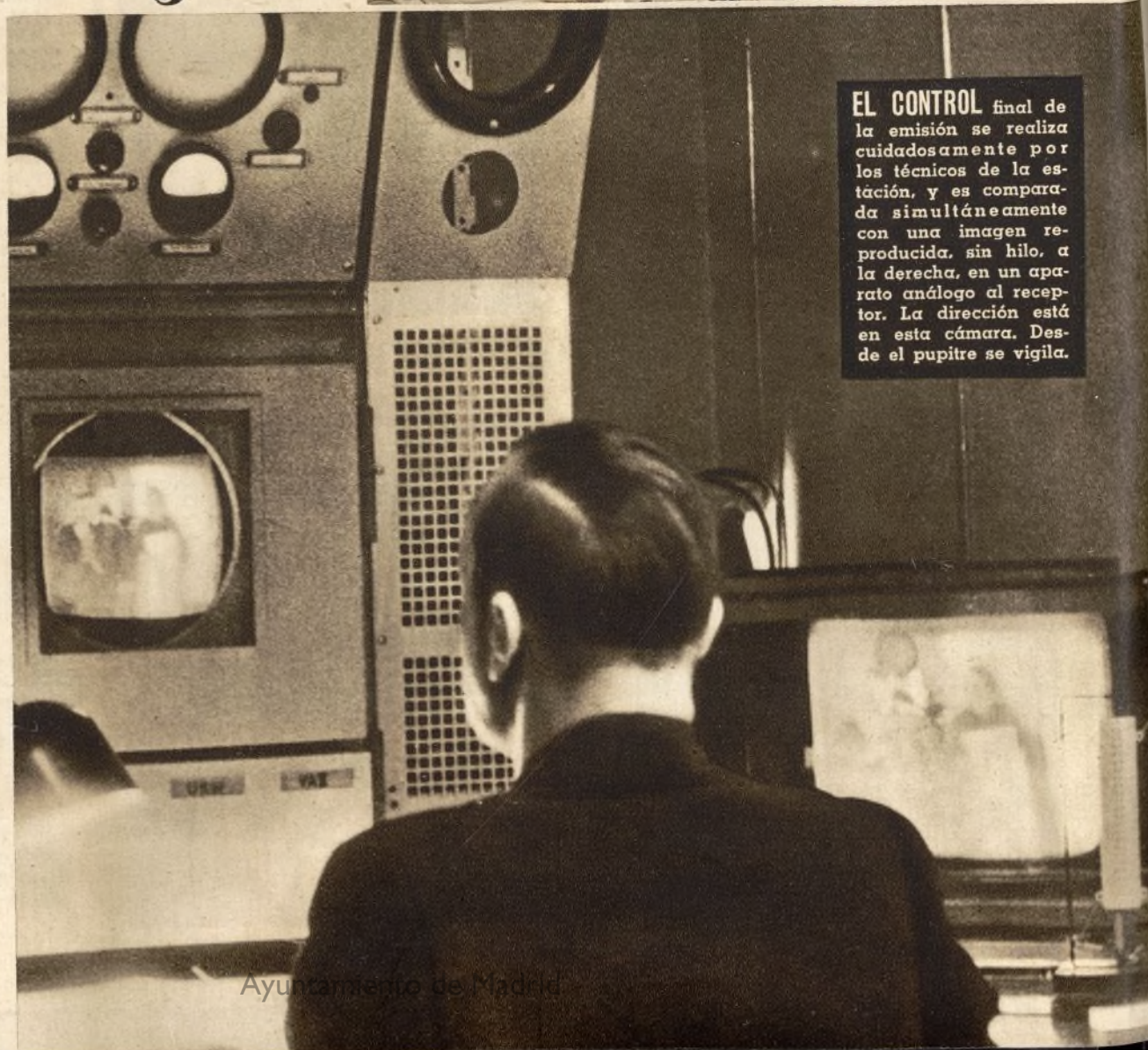
*milagro*  
*de un*

# espejo

*mágico*



**ESTE ES** el aparato o cámara tomavistas empleado en televisión, que difiere en realidad poco del empleado hasta ahora en el cine, si no fuese porque exige una rigurosa óptica y una serie de comprobaciones antes de proceder a usarlo.



**EL CONTROL** final de la emisión se realiza cuidadosamente por los técnicos de la estación, y es comparada simultáneamente con una imagen reproducida, sin hilo, a la derecha, en un aparato análogo al receptor. La dirección está en esta cámara. Desde el pupitre se vigila.



**U**NA de las maravillas de la ciencia y de la técnica moderna es, sin duda alguna, la televisión. La emisora lanza al espacio millones y millones de puntos que reúnen y componen en la pantalla o platina receptora las mismas formas de las imágenes emitidas. No hace mucho, el 22 de marzo de 1935, comenzó a funcionar en Berlín la primera emisora de televisión conocida en el mundo, inaugurada con el nombre de Paul Nipkow, científico alemán recientemente fallecido, inventor del nuevo sistema que está destinado a revolucionar la técnica y la vida moderna.

Esta es la realización mágica que permite alargar nuestros ojos a las más considerables distancias y percibir cuanto existe y se realiza en los lugares más apartados.

Los millones de células visuales de nuestros ojos reciben la impresión luminosa y resuenan ante ella de tal manera como si fuese la cuerda vibrante de un piano, solamente durante una décima de segundo. Y es precisamente esta fracción pequeñísima de tiempo la que hizo posible el milagro, antes del cine y ahora de la técnica. Cuando la luz hiere nuestras células visuales antes que la impresión anterior reflejada en ellas haya desaparecido, otra segunda se confunde con la misma. Nuestro ojo cree ver entonces solamente una impresión luminosa permanente.

#### DIEZ Y SEIS IMAGENES EN UN SEGUNDO CINE, VEINTICUATRO EN FILM SONORO Y MAS DE CINCO MILLONES EN TELEVISION

Bien entendido que diez imágenes en un segundo es el límite mínimo, porque así como el eco producido por un determinado tono en música es siempre más bajo que el sonido original, también la imagen suplementaria en nuestro ojo llega a hacerse más oscura, y este cambio de claridad produce trastornos. Además, un tan reducido número de imágenes por segundo sería registrado por la vista como si sufriese continuas sacudidas.

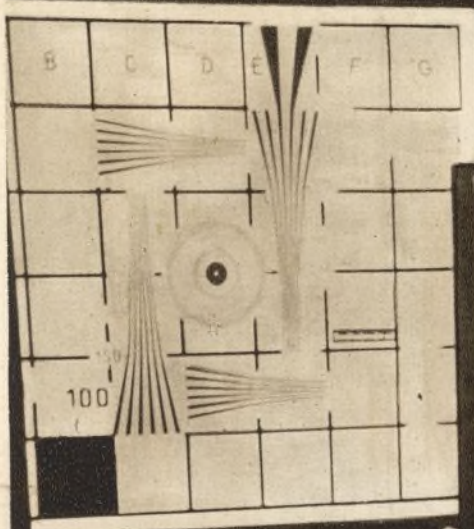
Por esta razón ya señalada, el film mudo exigió la sucesión de diez y seis imágenes en un segundo; el film hablado, de veinticuatro. ¿Y la televisión?, cabría preguntar. ¡La televisión, más de cinco millones! ¡Porque la imagen que el aparato de televisión pone ante nuestros ojos es solamente un punto! Una señal luminosa aparece sobre la pantalla del receptor de televisión doscientas mil veces más grande, veinticinco veces en cada segundo, línea por línea.

A la claridad invariable de la señal luminosa aparece después toda ella igualmente iluminada. Para que una imagen aparezca es necesario que tenga cierta claridad. Esto es lo que se hace a través del hilo del emisor.

El emisor y el receptor deben estar sincronizados con una precisión, y de tal manera, que sólo si la imagen luminosa encuentra su lugar preciso en la pantalla, dividida como está en millonésimas partes y con la claridad necesaria, es cuando únicamente aparece.

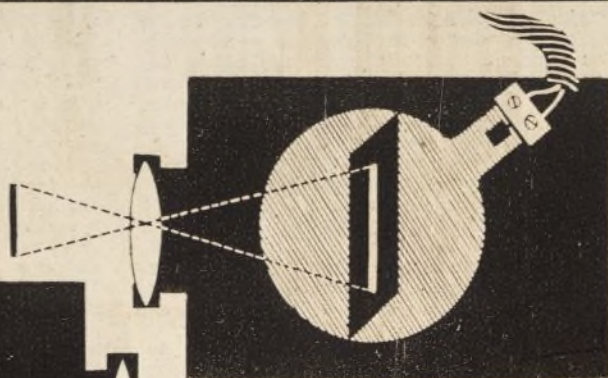
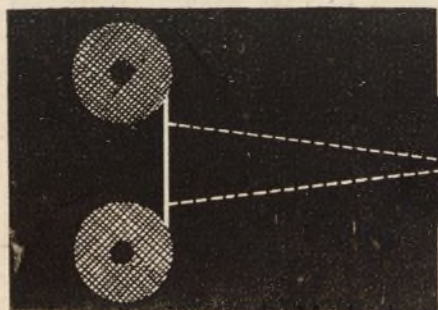
Recientemente, las estaciones emisoras de los Estados Unidos hablaron de determinados perfeccionamientos de la televisión en colores, cuyo mecanismo, inventado por un húngaro, es una de las maravillas técnicas del siglo, del que todo lo que se diga es poco.

Cuando los campeones del avance y del progreso humano se entregaron a esta tarea, no pudieron sospechar las dificultades enormes que ella ofrecía hasta su realización completa. Solamente un tesón enorme y una lucha gigantesca entre la naturaleza y el espíritu humanos ha podido llegar a esta maravilla de la técnica y ha hecho posible que nosotros podamos referir hoy todas estas cosas, contando con que ya es un hecho la televisión.



**EL ENFOQUE** de la cámara se hace de manera que todas las líneas aparezcan sobre la pantalla del tubo de Braunn sin desfigurarse. Es preciso que todos los números puedan leerse y que sean perfectamente visibles todas las líneas finas, de las cuales las estrechamente convergentes deberán estar bien separadas.

**CADA IMAGEN** se descompone por este ojo en doscientos mil puntos, aproximadamente, que sobre el aparato son convertidos en impulsos de corriente eléctrica dirigidos al emisor.



**EL OJO DEL** emisor de televisión, mientras que la imagen de la cámara tomavistas del film normal es fijado directamente a la película correspondiente.





LESLIE HOWARD, realizador de "Pigmalión", la famosa obra de Bernard Shaw.

# EL ASALTO *de* "PIGMALION" *por* JOSE PIZARRO

**P**UES, señor: la apología del "cine literario" desencadenada por el estreno de "Pigmalión" no logra convertirnos al escepticismo. Entre las mil y una razones brotadas al conjuro del film de Beslie Howard no hemos topado con aquella can- paz de obligarnos o, al menos, de excitarnos, a renegar de nuestra fe en un arte en posesión de sus propios y peculiares medios de expresión.

Pero, hablemos claro: el problema es ya tópico. La defensa por los literatos de un cine en el que la palabra, que es el signo de expresión literaria, cabalga sobre las anchas espaldas de la imagen y se sirva de ella para lograr una emoción de naturaleza estética, se remonta a los primeros vagidos de la pantalla. Lo que pasa es que los literatos españoles, lanzados ahora al asalto de "Pigmalión", no han llegado a la hora en punto. Sus colegas franceses, más avisados, han disparado con solemnidad sobre la imagen. Se dirá que no han logrado sus propósitos. Es verdad. Pero, al menos, han creado una confusión que mantiene al cine sin perfil ni relieve, en constante husmeo del repertorio.

En "Reflexiones sobre la literatura", de Albert Thibaudet, hay un capítulo titulado "Cine y literatura", en el que el autor aborda el problema con tanto ardor enunciado por los asaltantes de "Pigmalión". Evocado el nacimiento del parlante, Thibaudet llega a afirmar esto: "El cine sonoro hubiera debido ser al teatro lo que el disco y la radio fueron a la música, lo que la imprenta fué a la Biblia, o sea un trampolín para una conquista." Lo que los literatos españoles acojidos a los beneficios del estreno de "Pigmalión" quieren decir

es eso: que el cine es un simple medio de registro y difusión de obras literarias y dramáticas.

Para no herir susceptibilidades próximas y en carne viva entremos en el mundo en que Thibaudet se mueve. ¿Quién osará afirmar que los films de Marcel Pagnol constituyen obras maestras considerables de la cinematografía? Se objetará que el mismo Thibaudet ha regateado la suficiencia literaria del autor de "Marius", "Topaze" y otras obras del mismo género. Es igual. Con un diálogo magnífico, el film "Marius" no hubiera dejado de ser lo que es: una aberración de la pantalla.

"La desgracia — prosigue Thibaudet — es que la pantalla no se ha entregado por completo a la literatura. Nacida en la crisis del concepto de la literatura y bajo el signo de esta crisis, la pantalla sonora se niega a salir de la situación en que se encuentra. Se puede añadir que únicamente saldrá de ella cuando el escenario de un film adquiera el mismo valor "literario" que el libreto de una obra de teatro. ¿Por qué no se llega a esto? Quizá por la misma razón que impide que la ópera, que cuenta tres siglos de existencia, se encuentre con la literatura. Se dirá, en efecto, que el cine sonoro es algo así como una "ópera visual" en la que la palabra presenta un valor secundario y el juego de imágenes ocupa el lugar preponderante de la música." Así es. O mejor dicho, así tiene que ser. La verdad es que cuando escuchamos "Tristán" o "Don Juan" apenas nos importa que el autor del libreto sea Shakespeare o un vulgar caballerete. Que es justamente lo que nos sucede ante un film como "El delator" o "El pan nuestro de cada día". El diálogo, muy literario quizá,

nos tiene sin cuidado y no añade ni resta ímpetu a la imagen. La desgracia, ¡ay!, es ésta: que ayunos de valores literarios los escenarios de la mayor parte de los films que nosotros vemos, son muy raras las "óperas visuales" que, en su género, evocan las de Mozart o Wagner.

Ciertamente habría que felicitarse si el cine español lograra que Azorín se aviniera a escribir diálogos de films. Como hay que felicitarse, por supuesto, de la colaboración que Bernard Shaw ha prestado a Leslie Howard. Ahora bien, esta condición no es indispensable a la mayor gloria de un cine considerado como arte original, como medio de expresión auténtico, aplicado a un aspecto particular de la inteligencia y sensibilidad humana. Si el cine se entregara a la literatura — como postulan Thibaudet y los denodados asaltantes españoles de "Pigmalión" — se vería peligrosamente desviado de sus destinos naturales y asistiríamos a una desintegración y corrupción del lenguaje cinematográfico que, esta es la verdad, se encuentra aún lejos de su verdadera forma y de agotar sus posibilidades de expresión. Desconocedores de su estilo y de su sintaxis, los literatos nos servirían verdaderos galimatías de imágenes.

Lo que quiere decir que el cine no depende de la literatura. Como no dependen de la literatura, por supuesto, la música y la pintura. Un cine "literario" es tan "incómodo", al menos, como una pintura o una música "literaria". El pintor precisa un argumento. El músico precisa un tema. El realizador de films precisa un "escenario" y un diálogo. Eso es todo. En el cine el argumento y el diálogo son elementos se-

cundarios. De un simple incidente se han realizado films muy bellos: ahí está "El escuadrón perdido". Los personajes de muchos films de Stenberg apenas cambian veinte frases. Con un "suceso", John Ford hará una obra maestra. Con una obra maestra han fracasado muchos realizadores mediocres. Enunciarnos nos enajenaría amistades.

En todo caso, los asaltantes de "Pigmalión" harían bien en rectificar el rumbo de sus entusiasmos. El verdadero problema del cine no reside ya en esta monserga y ambigüedad, irritada al contacto de "Pigmalión". La auténtica lacra del cine sonoro se encuentra en el hecho de que es esclavo de su materialismo industrial y comercial. Fabricado por las masas, el cine es un arte que se mide por metros cúbicos de sufragio universal. En suma: que el cine se encuentra en la misma situación en que se encontraría la novela si la edición de un libro exigiera doscientos mil ejemplares de tirada, como mínimo.

Un arte que para obtener tan pobres resultados espirituales moviliza tal material científico, industrial, financiero y humano está amenazado del mismo peligro de muerte que, según dicen los filósofos, amenaza hoy a la humanidad a causa de la desproporción que existe entre sus monstruosos medios materiales y una moralidad cuya evolución es lenta y desviada.

Problema de orden económico. Problema de orden estético también. Se trata de permitir que el cine se eleve estéticamente sin quitarle su carácter de arte de masas. Sin que deje de ser el espectáculo popular que sus condiciones materiales de existencia reclaman.

He aquí un auto de fe para los desinteresados asaltantes de "Pigmalión".



LA APOLOGIA del cine literario ha sido desencadenada por esta película.



WENDY HILLER es en la presente escena el intérprete excepcional de ella.







UNA ESCENA de "Ben-Hur" • En silueta, el director King Vidor.



**N**ADIE juzga a Hollywood con una perfecta objetividad. El uno disimula sus opiniones porque quiere halagar a los poderosos. Otro cubre de flores a los magnates del cine porque espera sacar un papel que interpretar, un escenario que escribir, un drama que poner en escena. Este arrastra a Hollywood y a su fauna por el lodo, porque no ha conocido más que sinsabores y decepciones. Aquél encuentra que Hollywood es una sucursal del paraíso porque una rubia de ojos de ensueño ha hecho amable su estancia.

Tratemos, pues, de describir lealmente, sin demasiado entusiasmo ni excesiva malevolencia, este mundo artificial en el que reinan una docena de grandes mogoles. La industria cinematográfica está en manos de algunos sátrapas omnipotentes que producen al año de seis a siete films, manejan cada uno capitales de quinientos a setecientos millones de francos y deciden de las risas o las lágrimas, los bravos o las pitas de un millar de espectadores a través del mundo. Cuando hablo de pitas, hablo de Europa, pues en los Estados Unidos se pita muy raramente. ¡Cosa extraña! Puede ofrecerse una obra de arte o un tostón; el espectador aplaudirá, mas nunca gritará. ¡Que nos devuelvan el dinero!

El mogol de los mogoles era hasta no hace mucho Alfred Zukor, que, con Jesse Lasky, dirige la Paramount. Louis B. Mayer, orador y futuro político, gobernaba Metro Goldwyn Mayer con su primer ministro, el ya fallecido joven Irving Thalberg, que entonces tenía treinta y tantos años, muchas ideas y un niño que le había dado su encantadora mujer, Norma Shearer. Después, los hermanos Warner, que tuvieron la gran responsabilidad del cine hablado; Carl Laemmle, el decano, y su hijo pequeño, mogol, de treinta y cuatro años, en Universal Pictures; Joe Schenk y Sam Goldwyn, los dos próconsules de United Artist, que desprecian soberanamente la producción europea; Le Baron, un nuevo mogol, en la R. K. O., y, por último, Winnie Sheehan, el simpático animador de las películas de la Fox, y, ¡qué cosa más rara!, no es judío: es irlandés.

Al lado de estas divinidades y de otras menos conocidas o más recientes que tienen derecho de vida y muerte sobre las "estrellas" de ambos sexos, y cuya autoridad suprema decide si miss X... ascenderá a ese firmamento con un sueldo de setenta y cinco mil francos por semana o volverá a la nada, de donde no debió nunca salir, están los realizadores, que son los pilares del templo californiano. Tienen su gran lama en la persona de M. Cecil B. de Mille, presidente de la Academia del Cine, siempre rodeado de los más famosos "directores": desde King Vidor, G. Fitzmaurice, Eric von Stroheim, Milestones, a Fred Niblo, Franz Capra, etc... Todos gozan de una cierta independencia a condición de que no hagan perder dinero a los dioses del Olimpo. Hasta tienen derecho a fabricar malas películas, siempre que produzcan un capital, por lo menos, cinco veces mayor que el empleado...

#### LA DANZA DE LOS MILLONES

Nos hallábamos saboreando unos exquisitos helados de bananas en el chalet—"bungalow" los llaman aquí—que la espiritual Anna Sheridan poseía en Beverley Hills. Ruth Chatterton, rubia y lejana, soñaba quizá con una felicidad inaccesible. George Brent, especie de Antíneo, explicaba una lucha grecorromana (recuerdo Ramón Navarro sobre "Ben-Hur" y de Elsie Janis) al tiempo que se probaba un cinturón al revés. Mientras, sentadas en el solá, Joan Bennet y Merle Oberon hacían las funciones de árbitros. Pregunté al gran lama:

—Señor De Mille: ¿cómo es posible gastar ochenta millones de pesetas para hacer películas como "San Francisco", cincuenta millones para "El rey del jazz" o treinta para "El gran Ziegfeld", en colores? Se me figura que tiene que haber ahí mucho dinero derrochado.

Mister Cecil B. de Mille lanzó un suspiro. Entonces un joven actor desconocido me respondió:

—Los agoreros no tienen derecho a reír. Pero yo voy a hablarle con toda franqueza. Va usted a comprender por qué esas superproducciones pueden costar tan caras sin que todos esos millones se gasten realmente en la producción del film. Voy a indicarle, "grosso modo", el estado de los gastos de un gran film de cincuenta millones. Tenemos en primer lugar la compra del argumento. Si se trata de algo inédito, representa la suma de quinientos mil francos. Si es una obra que ha alcanzado grandes éxitos en Nueva York cuesta dos o tres millones. A continuación vienen los estipendios del director: pongamos millón y medio. En realidad, no le corresponden más que setecientos mil francos por hacer el film, pero se le pagaba por no hacer nada cien mil francos por semana desde hacía ocho. La "estrella" sale por dos millones por la misma razón. Añada usted los gastos generales que comprenden el salario del presidente de la compañía a doce millones anuales; del vicepresidente, que no cuesta más que cinco millones; de los jefes de servicio, que se azucaran honorablemente; de los escenaristas, dialoguistas, traductores, decoradores y, en fin, del segundo supervisor, el sobrino del presidente, que tiene veintinueve años y no sabe hacer nada.

#### DOS HORAS DE ANTESALA

El derroche de dólares, eso es lo que más choca en Hollywood. La perfección técnica es prodigiosa. El esplendor de las decoraciones, inigualable. Pero hay demasiados dólares que bailan inútilmente. Es preciso que esta industria goce de una vitalidad fenomenal para resistir a tales prodigalidades. Un realizador que llama al pan, pan, me decía un día en una calle de Nuremberg, que figuraba en una maqueta:

—Si un maestro herrero o un fabricante de paraguas llevasen sus negocios como se llevan aquí, ya podrían cerrar sus fábricas a fin de año. ¡Pero las leyes de la economía y del cálculo de gastos generales a un dólar más o menos, no se aplican en la manufactura del film!

¿Derroche? ¡Todo cuesta un ojo de la cara! ¿Por qué entretiene este estudio a cincuenta escenaristas, adaptadores, doctores en diálogos y cirujanos en cortes que perciben de cinco a cincuenta mil francos por semana? ¿Por qué aquel otro compra por millón y medio de dólares ese éxito de Broadway para olvidar el manuscrito en un cajón?

Se representa en este momento en Nueva York una comedia graciosísima, la cual nos presentaba un célebre autor al que han llamado a Hollywood para escribir guiones a razón de cien mil francos por semana. Para distraerse hacía solitarios y cazaba una araña.

Al cabo de cuatro meses de este régimen le da por querer hablar "por vez primera" con el presidente de la compañía. Hace dos horas de antesala. De vez en vez aparece un "boy" anunciando "urbi et orbi", que el presidente está en el estudio número cuatro, que el vicepresidente está en el estudio número treinta y tres, que el supervisor ha salido del estudio número doce para ir al diez y siete, que el director del registro sonoro está en la sala de proyección número seis, etcétera.

Entonces—el colmo de la paciencia!—el autor famoso se levanta, y con los puños cerrados se acerca al botones y le dice:

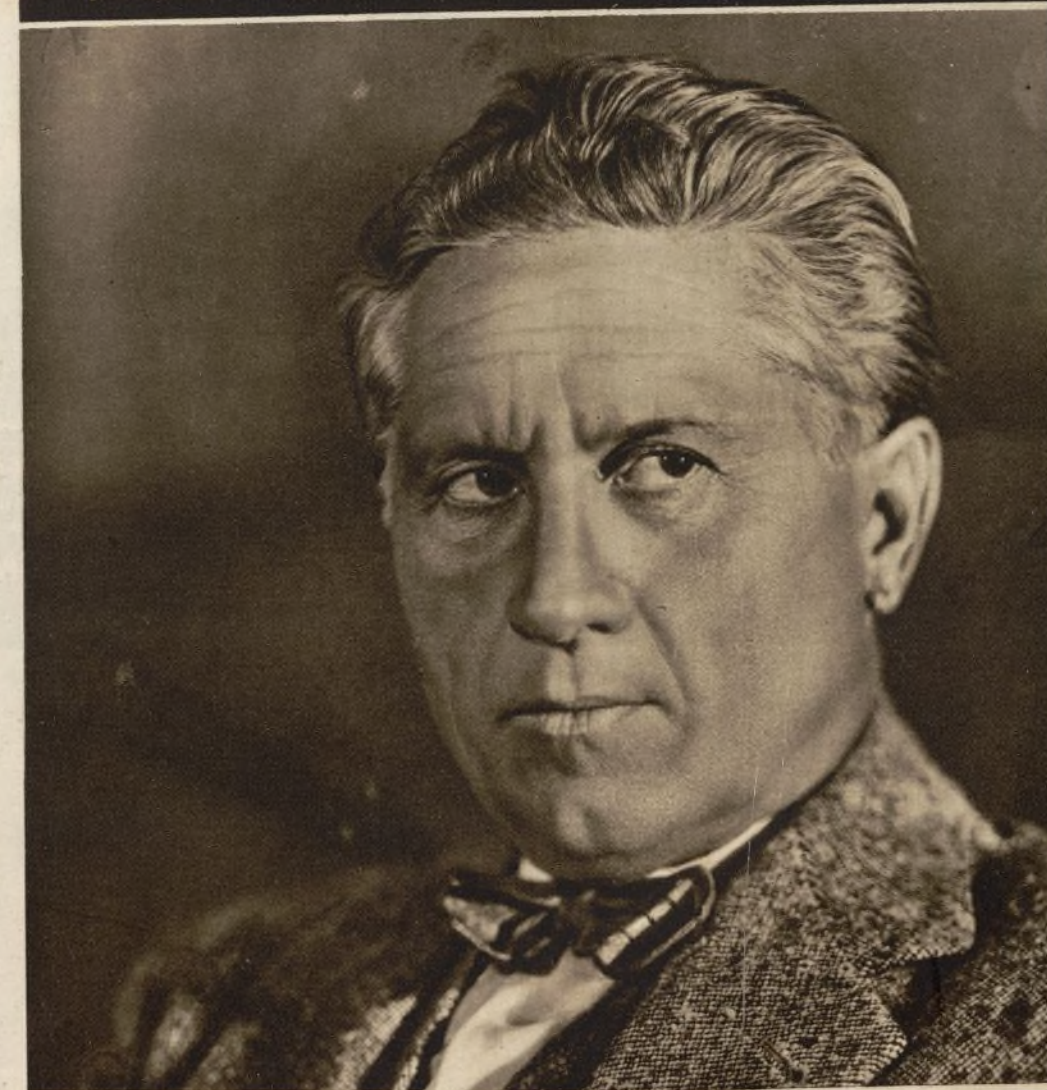
—Escúchame bien... Si preguntan por mí, díces que estoy en el lavabo, en el "closet" número cuatro...

Un estruendo de risas saluda esta réplica todas las noches.



CECIL B. DE MILLE, el director de la Academia de Cine, es una especie de gran lama, con autoridad indiscutible e indiscutida, con derecho de vida o muerte sobre los artistas de ambos sexos, en todos los estudios.

FRED NIBLO, como todos los directores, goza de cierta independencia a condición de que no haga perder dinero a los dioses del Olimpo. Unos y otros realizadores hasta tienen derecho a fabricar malas películas.



## LOS GRANDES MAGNATES DEL CINE Por M. DEKOBRA



# HOMENAJE *a dos* DIRECTORES



**DOS "ESTRELLAS"**, lindas caras de nuestro cine, Blanca de Silos y Conchita Montes, animan con su presencia, en Circe, el homenaje a los directores españoles Manuel Augusto García Viñolas y Benito Perojo.



**COMO EN UNA PELICULA...** Mary Carrillo al lado de Julio Peña y Alfredo Mayo, que han acudido también al acto, a la evocación, al conjuro del nombre de estos dos buenos realizadores españoles, justamente premiados en Venecia. Es el todo Madrid de los estudios que celebra, reunido, este magnífico éxito.



**IMPERIO ARGENTINA** encarna en este homenaje la gracia y la simpatía, en ella proverbiales, que tan famosísima la hicieron.

**LUCHY SOTO** y Jesús Tordesillas ante el objetivo del fotógrafo, y no de la cámara, a la que están acostumbrados.



**LOS HOMENAJEADOS** Benito Perojo y Manuel Augusto, saborean en este momento su triunfo rodeados de hombres del cine: Ivanrey, Antonio Obregón, Joaquín Soriano y Alfonso Sánchez.

**UNA NOTA ESPAÑOLA** más de la fiesta la da, con su presencia, Conchita Piquer, que ha conseguido del gran Perico Chicote una cosa tan difícil como que se esté quieto un momento.





# ¿QUE TE PASA, TRINIA?

Letra de R. DE LEON

Música de QUIROGA

De la película LA PARRALA

Moderato

Tol toer mundo me pre- gun - ta ¿qué te pa-sa Tri - ña - á Tol toer mundo me pre-

gun - ta ¿qué te pa-sa Tri - ña - á me pa-se lo que me pa-se a nal de le Importa, na

que el vi vo que si muero yo no tengo porque darle tres cuartos al prago ne - ro Que por que no

**A** tengo san green las me- ji-las y po qui to a po co me voy consu mien do Co mouna mag- no lla triste y a ma  
so les queha-bi-a en mis o-los a ho ra son dos ma res de sal y de llan - to y ya no hay cla ve les en mis labios

ri - lla no me lo pre guntas por que estoy que- rien - do y sien mis o- jo ras lle-vo terclo-  
ro - jos es ú - ni ca- mente porque - rerio tan - to y si un día lle- ga ra que Dios no lo

pe lo y en mi tad del pacho un punal me hie - ro Y de no cho y dí a me matan los co los -es -u-ni-ca-  
quiera que por la des gracia do la suerte mi - a dan do me al or -vi - o. con o-tra se fuera tango la cor-

mente porque no me que - ri a re Tol toer mundo me pre- De  $\text{F}$  a  $\text{F}$  y salta na - ro

Que por que los a la **A** luego do  $\text{F}$  a  $\text{F}$  y salta 2.<sup>a</sup> no - ro

*Quiroga*

Ayuntamiento de Madrid



MARUJA TOMAS



## SE RUEDA

### EXTRANJERO

- **ALEMANIA** El lado alegre y amoroso del pasado siglo nos lo presenta la Bavaria en su película "Schönheitsgalerie" ("Galería de bellezas"), que trata de la suerte de varias de las bellezas famosas (desde Lenerl Sedlmayr hasta Lola Montes); Paul Hörbiger personifica al rey Luis I de Baviera.

Los conflictos que se plantean entre la vida oficial y privada de algunos hombres, entre el deber y el sacrificio es el tema escogido para el film "Geliebtes Leben" ("Vida querida"), con Brigitte Horney. Hilde Krahle y Sigfrid Breues son los principales intérpretes en las películas "Anuschka" y "Schuld ist das Leben" ("La vida es una deuda").

No faltan en este programa las películas musicales. El film de Hans Zarrow, "König der Geige" ("El rey del violín"), para el que se ha conseguido la artística colaboración de Barnabas von Geczy y del compositor Franz Grothe, muestra la lucha de un violín contra el "jazz" negro y la degeneración de la postguerra. El film vienés "Schrammel" tiene el hechizo seductor de la antigua Viena; la parte cómica de este nuevo film está a cargo de Hans Moser y Paul Hörbiger.

- **NORTEAMERICA** Una gran casa anuncia cinco películas para esta temporada, que son las siguientes: "Nothing but the truth" ("Nada más que la verdad"); protagonistas: Bob Hope y Paulette Goddard con Edward Arnold, Leif Erickson, Glenn Anders, Willie Best y Helen Winslow; director, Elliot Nugent. "Hold back the dawn" ("Detén el alba"); protagonistas: Charles Boyer, Olivia de Havilland y Paulette Goddard, con Victor Francen y Walter Abel; director, Mitchell Leisen. "New York town" ("Ciudad de Nueva York"); protagonistas: Fred Mac Murray, Mary Martin y Robert Preston, con Akis Temiroff, Lynne Overmann y Era Blore; director, Charles Vidor. "Henry Aldrich, for president" ("Henry Aldrich se presenta a presidente"); protagonistas: Jimmy Lydon y June Preisser, con Mary Anderson, Charles Smith, Marta O'Driscoll, Albert Denker, Sheldon Leonard, Bárbara Allen, Adward Brophy y Warren Hymer; director, Eugene Dorde.

- **ITALIA** La Lux anuncia "Barbablu", dirigida por Carlo Ludovico Bragaglia, con Lilia Silvi, Nino Besozzi y Umberto Melnati. La misma Silvi será la protagonista de "Violette fra i capelli", producción Fonorama-Lux, de una novela de Luciana Peverelli; y con la Silvi quizá colaboren Eva Dilian, la simpática intérprete de "Ora 9, lezione di chimica"; Carla Dil Poggio y Roberto Villa. Una novela de Puskin servirá para otra película de la Lux: "Un golpe de pistola", que será dirigida por Renato Castellani, con el que colaborarán Camerini y Blasetti. "Don César de Bazán", producción Lux, y "El molino sobre el Po", según la novela de Ricardo Bachelli, y otra sobre Santa Catalina de Siena, con argumento de Giovanni Papini, y "Malombra", según la novela de Antonio Fogazzaro.

- **JAPON** Desde la presentación en Venecia de aquella película japonesa titulada "La patrulla", después varios documentales, periódicamente, renovaron la curiosidad de la gente por aquel maravilloso país, al que una característica común parece haberle sido asignada: la exaltación del heroísmo guerrero.

La Sociedad Cinematográfica Toho, de Tokio, anuncia ahora un magnífico film cultural editado en colaboración por el Ministerio de la Guerra y la Inspección General de Aviación y del Ejército, titulado "Águilas del Japón", que viene a ser un resumen de la actividad en los campos de batalla durante las operaciones militares en China. También se anuncia un corto metraje titulado "Periodismo heroico", realizado por la agencia periodística de información Domei sobre la actuación de los corresponsales de guerra en dicho frente.

- **INGLATERRA** En Welwyn, la A. B. P. C. está produciendo ahora "The tower of terror" ("La torre del terror"). A ésta seguirá otra película, también de la misma casa, titulada "Banana rigde", basada en el asunto de Ben Travers.

Otro asunto importante será la película de guerra de Fleet Street, apadrinada por Soskin, el cual espera conseguir a Gary Grant y David Niven para los principales papeles; los Warners van a hacer "Flying fortress" ("Fortaleza volante"), en Teddington, y entre las películas apadrinadas por la General Film Distributors está "Garrison Theatre" ("Teatro Garrison").

- **FRANCIA** Conviene registrar la entronización de una nueva firma francesa, la de Films Orange y Vedis Film, que ha realizado ya "Tres vals", con Yvonne Printemps y Pierre Fresnay, y que ha emprendido para la temporada 1941-42 la producción de ocho grandes películas, cuatro de ellas en colaboración con la S. P. C., de que ya se ha tratado. Le deberemos el debut de Jean Giraudoux como autor cinematográfico, que adaptará "La duquesa de Langeais", de Balzac. El director será Jacques de Baroncelli, y la heroína, Edwige Feillère, con Pierre-Richard Willm de "partenaire". La misma actriz, Yvonne Printemps, y una nueva esperanza, la encantadora Irene Bonheur, aparecen en los films siguientes, con Pierre Fresnay, Larquey y Jacques Pills. Una de estas películas, titulada "El gato negro", hará revivir en la pantalla al célebre "chansonnier" de Montmartre, Aristide Bruant. Otra será una novela peliáca. Otra, "Pensión Jonas", de Roger Ferdinand, y el resto nos reserva sorpresas.

Como se ve, el cine francés está a punto de recuperar su puesto en la producción europea.



**PECAS  
MANCHAS  
BARROS  
IMPUREZAS**

*Señora!!  
Quiere juventud bellera y  
lozanía... Use usted  
Bella Aurora  
cada día.*

CINCUENTA AÑOS DE ÉXITOS EN EL MUNDO ENTERO

Producto de THE STILLMAN CO. AURORA, ILL. E. U. A.

## MUJERES ATRACTIVAS



Podeis serlo si recordais que ante todo precisa ser sana y que sin salud no hay belleza. Un cutis limpio y lozano, un busto saludable y bien desarrollado, son atractivos que podreis poseer cuidando vuestro organismo con PILDORAS CIRCASIANAS, reconstituyente del Dr. Brun de Berlín.

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE TODA ESPAÑA  
Por correo 10 pesetas frasco  
M. Pous - Apartado. 481 BARCELONA  
Aprobado Censura Sanitaria n.º 59

**PILDORAS CIRCASIANAS**



### SEÑORITA

¿Le interesa aprender corte y confección sin moverse de su hogar? Por correo puede diplomarse rápidamente como profesora ganando 300 pesetas mes. Escribir

**INSTITUTO DE LA MUJER**  
Nueva de San Francisco, 23.  
Barcelona (incluirla franquía).

### El vello desaparece CON EL EXTIRPADOR

**C L E O**

Escribir **INSTITUTO ESTÉTICO**, Nueva San Francisco, 25. - **BARCELONA**  
(Incluír franquía)  
(Censura Sanitaria, núm. 11.)

## LA REPUTACION

de la crema CUTIFINA BLANCAFLOR es mundial. No es un simple procedimiento de laboratorio, es un producto de la naturaleza. CUTIFINA BLANCAFLOR, elaborada con las untuosas aguas de La Garriga, mejorará su cutis. Exíjala.





**LINA YEGROS** detiene la mano en la boca, a Miguel Durán, y está en lo cierto, porque la escena es en realidad una romanza sin palabras y también uno de los más bellos fotogramas de "Un marido a precio fijo", película realizada por Gonzalo Delgrás.



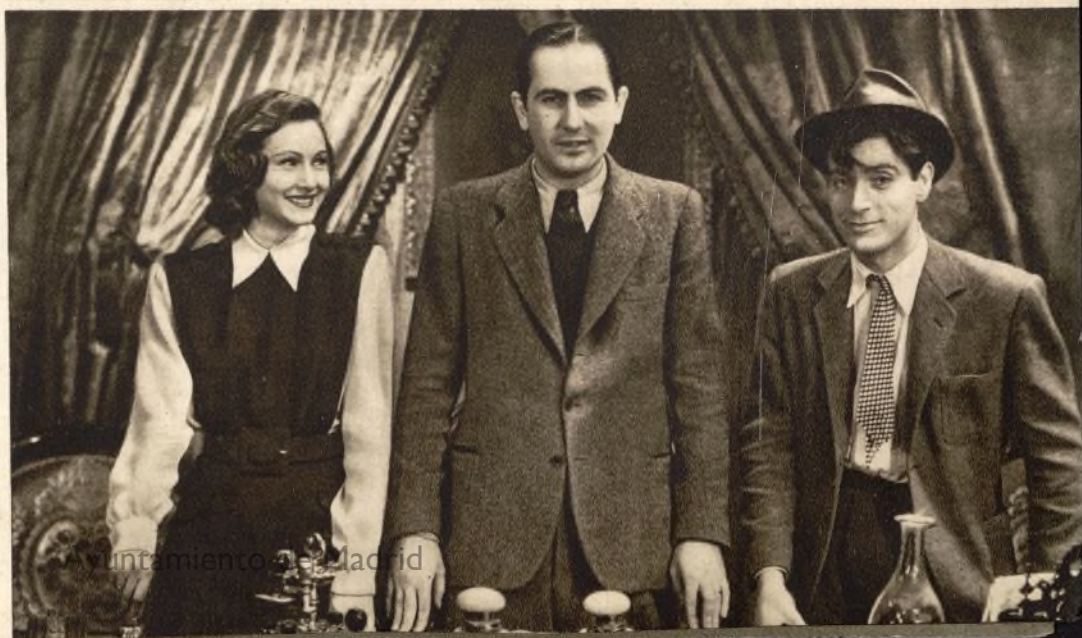
**ANTONIO CASAL**, en este plano de "El hombre que se quiso matar", tiene indudablemente el aire del que está dispuesto a las más grandes determinaciones. Pero después todo termina en un gracioso conjunto de peripecias y aventuras trazadas por el genio humorístico de Wenceslao Fernández Flórez, autor de esta obra, adaptada a la pantalla.



**LA GENTIL** figura de Pastora Peña, bella e interesante como nunca, en brazos de Rafaela Satorres, transmite un hondo dramatismo a esta escena de "Porque te vi llorar", que, por contrastes con el título, hará reír bien.

**RAFAELA SATORRES**, Pastora Peña y José María Seoane, los insuperables intérpretes de "Porque te vi llorar", hacen las delicias del público a lo largo de este nuevo film, que ya se anuncia como un éxito seguro.

**ROSITA YARZA** y Antonio Casal, protagonistas de "El hombre que se quiso matar", rodean al director de dicha película, Rafael Gil, al que le fué otorgado por el Sindicato Nacional de Cinematografía el premio de Guionista 1941. El aspecto de tribunal que unos y otros ofrecen en la foto da la impresión de que el film será algo importante en la crónica de sucesos.







# A MODA



*Carta de* PARIS

**PRECIOSO**  
vestido negro de  
lana con halde-  
ta en la espalda.

Mientras los ómnibus de tracción animal atraviesan los bulevares, mientras los velotaxis ruedan por los Campos Elíseos, mientras las amas de casa guatean sus salones contra el frío para suplir la calefacción, los grandes modistos lanzan sus nuevos modelos de invierno, ajenos a todo lo que no sea por y para la mujer.

La nueva línea tiende a valorizar la forma femenina y a borrar la tendencia, un poco masculina, que predominaba en los últimos tiempos. El talle, esbelto, pero redondeado, y las caderas muy pronunciadas bajo los frunces o los drapeados, imprimen feminidad a los nuevos modelos. Los trajes "sastre", de chaquetas largas con grandes bolsillos de piel o de terciopelo, están realizados en tejidos esponjosos, rayados o a cuadros y en tonos lisos. Las chaquetas cortas, con el vuelo fruncido en la parte de atrás, están asimismo de moda y componen una silueta graciosa y juvenil. El color negro domina sobre todos, aunque también hemos visto múltiples modelos realizados en colores verde botella y geranio. Los vuelos, unas veces se llevan delante y otras detrás, según el capricho del creador o la necesidad del modelo. La forma de ánfora y la de tonel son las que están más en boga en los trajes de tarde, que llevan, generalmente, grandes bolsillos superpuestos del mismo tejido, siempre fruncidos en redondo, en pico u oblicuos, en forma de grandes bolsas o de delantal.

La mano de obra en los drapeados, fruncidos y jaretas es maravillosa. Los trajes de noche son suntuosos. Unos, muy ceñidos, drapeados con polsón, mangas largas y sin escote, y otros, con faldas exageradamente amplias en terciopelo, encaje, "moiré" y crespón. Los bordados en oro, perla, azabache, metal, "paillettes", todo cuanto constituye la riqueza del adorno y el derroche de material, nos parece un recuerdo del pasado o un adelanto del futuro, ya que la hora actual por la que atraviesa París, llena de inquietudes y privaciones, no concuerda con esta suntuosidad de sus trajes; pero la coquetería femenina quiere olvidar, aunque sólo sea por unas horas, la realidad del momento.

MARTA

París, noviembre, 1941. Ayuntamiento de Madrid





**TRAJE** de chaqueta, en lana granate oscuro, con lindísimos adornos de piel de foca.



**UN CONFORTABLE** abrigo de potro en color marrón y vestido de lana color ladrillo con cinturón de piel y falda con dos pliegues.



**ORIGINAL ABRIGO** de lana granate oscuro, con lindísimos adornos de piel de foca.

ayuntamiento de Madrid



# ANTES DEL ESTRENO

Un productor español, Saturnino Ulargui, ha tenido el acierto de reunir en bellos films cortos dos de los géneros más antiguos y, al mismo tiempo, más expresivos del cine: las canciones que un día nutrieron las primitivas películas y los argumentos dramáticos a los que se deben las mejores y más recientes realizaciones. Estos cortos metrajes, de veinte a treinta minutos de duración, algunos de los cuales ya conoce el público, fueron presentados antes del estreno en una fiesta íntima, en la que los asistentes pudieron escuchar a los principales intérpretes, Maruja Tomás, Rafael Medina, Miguel Ligeró, Blanquita Pozas, y las agradables melodías del maestro Quiroga, autor de la música de ellas.



## LOS HEROICOS

generales Moscardó y Aranda, con el productor don Saturnino Ulargui, durante la fiesta celebrada en el Avenida



## EL DIRECTOR

de "Verbena", Edgar Neville, una de las mejores películas cortas presentadas, aparece, durante el acto, del brazo de una morena, Maruja Tomás, y una rubia, Conchita Montes, como un auténtico y castizo verbenero.



## MANOLO MORAN

a quien rodean, entre otros, Sáenz de Heredia y Julio Peña, es el intérprete indiscutible de alguna de ellas, siempre rebosante en su papel de fino humor.



## A LA FIESTA

se sumaron también nuestros mejores elementos cinematográficos, como la linda Mary Santamaría, que está en este grupo con la no menos bella Maruja Tomás y con Ulargui, Pozanco, Rafael de León y el maestro Quiroga.

# NOTICIARIO

● **HAN ESTADO** varios días en Madrid los ilustres y conocidos cineastas franceses señores Jules Calamy, prestigioso productor de la nación vecina; el director Maurice de Calonge y el guionista Simon Gantillon, que, acompañados del director gerente de Hispano Films en España, don Sergio Ot-soup, visitaron los mejores estudios y casas productoras de Madrid.

● **CON MOTIVO** del éxito obtenido por el documental, asunto corto, o mejor, corto metraje, de Carlos Arévalo "Ya viene el cortejo", y posteriormente por los de otra gran productora—"La Parrala", "Rosa de África", "La Petenera", "A la lima y al limón" y "Verbena"—se hacen comentarios sobre la posibilidad de que esta serie de películas, magníficamente realizadas en España, lleguen a constituir un género propio de nuestro cine.

● **EN LOS ESTUDIOS** Ballesteros se rueda durante estos días la película "Amores de antes, dirección de Carlos Sierra, con Luis Arroyo y Matilde de la Mora como protagonistas.

Se prepara asimismo el rodaje de "Eramos siete a la mesa", realización de Florián Rey, con Guadalupe Muñoz Sampedro, Blanca de Silos, Luis Arroyo, Alberto Romea, Pepe Calle, Manuel San Germán y Raul Cancio. También una graciosa película de Maroto, que lleva por título "Amnesia efervescente", con Mariano Azaña como protagonista.

● **BAJO LA** dirección de Quintana, será rodada próximamente la película de largo metraje titulada "La última llamada", que tendrá, al parecer, como intérpretes a Elisa Ruiz Romero, Manuel Arbó, Manuel Kayser y Joaquín Bergia; por jefe de producción a Vicente Sampere y como operador a Ricardo Torres.

Este último terminó de rodar las últimas escenas de "Jardines del Buen Retiro", bajo la misma dirección, y para la productora Quintana Films, cuyos protagonistas son Joaquín Bergia, Alicia González y Camilín.

● **SE HA LEIDO** el guión de la película titulada "¡A mí la Legión!", que será la película de nuestros bravos y heroicos Tercios, que mereció del glorioso general Millán Astray la más entusiasta aprobación. Juan de Orduña dirigirá esta realización, y como intérpretes actuarán Alfredo Mayo, Luis Peña y Manolo Luna. Del argumento son autores Jaime García de las Heras y Raul Cancio.

● **A PROPUESTA** del Sindicato Nacional del Espectáculo han sido nombrados para formar parte de la dirección de la Cámara Internacional de Cinematografía, con sede en Berlín, don Antonio Pacheco, jefe del Grupo de Cinematografía del Sindicato Nacional del Espectáculo; don Joaquín Soriano Roësset, en representación de la Subcomisión Reguladora de la Cinematografía del Ministerio de Industria y Comercio; don Saturnino Ulargui, que representará a los productores españoles; don José Luis Aguirre, en nombre de los empresarios.

España ostenta en la persona de don Antonio Pacheco, jefe del Grupo de Cinematografía del Sindicato Nacional del Espectáculo, la vicepresidencia de esta Cámara, importante organismo, que ha celebrado su última reunión con motivo de la Exposición Bienal de Venecia y cuya misión es coordinar y dar normas generales para el desarrollo de la cinematografía europea. También ha sido designado don José Virós, delegado en el Tribunal de Arbitraje, y don Antonio Román, en Películas Culturales, secciones ambas de dicha Cámara.

Para asistir a la reunión de la directiva de esta entidad, que se celebrará en Munich, han marchado a dicha ciudad alemana, en representación del cine español, don Antonio Pacheco y don Joaquín Soriano

● **NOTICIAS** llegadas de Italia confirman la buena impresión que dejó en la crítica italiana la proyección, en Venecia, de la película española "Suite granadina".





## DIALOGO IMPOSIBLE

por  
*Miguel Mihura*

KATHERINE HEPBURN Y JULIO PEÑA

**JULIO PEÑA.**—No comprendo ese capricho de ustedes, las americanas, de sentarse con cualquier motivo en las escaleras de sus casas. Se sientan ustedes en las escaleras para hablar de amor, para hacer mahonesa, para proyectar una excursión a Coney Island, para preparar un hermoso "pudding" y para descansar después de haber asesinado a un banquero.

**KATHERINE HEPBURN.**—¿Ustedes, en España, no se sientan en las escaleras?

**JULIO PEÑA.**—A veces hemos probado. Pero a cada momento nos tenemos que levantar para dejar paso al panadero, al que va a arreglar el ascensor, al que va a arreglar la cocina, al que

va a arreglar el cuarto de baño, al niño del periódico, al vecino del piso bajo, al caballo del piso entresuelo, etc., etc... Todo esto supone una molestia, y entonces decidimos sentarnos en una butaca, en el gabinete de nuestra casa, que parece que no, pero que también es cómodo...

**KATHERINE HEPBURN.**—¿Y la abuela también se quita el sombrero para saludar?

**JULIO PEÑA.**—Sí. La abuela se quita el sombrero, los guantes, la sombrilla, los zapatos y el piano y se acuesta.

**KATHERINE HEPBURN.**—¿Qué vida hacen ustedes en España, los actores de cine?

**JULIO PEÑA.**—Nos levantamos pronto, porque siempre hay un

periodista esperándonos impaciente en el despacho para preguntarnos cuál es el color que preferimos. Después tenemos que ir al Retiro, o al jardín de cualquier amigo, para retratarnos haciendo como que jugamos al tenis, o subidos en un caballo, o subidos en un coche, o subidos en un ascensor, o subidos en don José Peláez. Más tarde asistimos a una fiesta, en la que nos retratamos haciendo como que hablamos con una artista que, a su vez, hace como que habla con nosotros, pero no. Después contestamos a las cartas que nos escribe un señor de provincias, que está en provincias para eso, y al cual le paga un magnífico sueldo la casa productora. Luego nos vamos al estudio de un fotógrafo para que nos haga fotos, que le mandamos urgentemente a ese señor de provincias, que está allí para eso... Por la noche vamos al cine o a cualquier otra fiesta. Y alguna vez, cuando nos queda un rato libre, de tarde en tarde, hacemos alguna película; pero esto ocasiona muchos disgustos y hace gastar mucho dinero y pone de muy mal humor a los

críticos. Y, por tanto, lo mejor es abstenerse. ¿Y usted? ¿Qué vida hace?

**KATHERINE HEPBURN.**—Yo hago películas todo el tiempo. Después me visto de marinero, me siento en las escaleras de mi casa y ya está. Lo paso muy bien.

**JULIO PEÑA.**—Realmente ser artista de cine es bonito. Puede uno sentarse en las escaleras vestido de marinero, o tener un tigre en el comedor, o pasear con un elefante atado de una cuerda. Un catedrático de árabe, por ejemplo, después de estudiar doce años y ganar su cátedra en una reñida oposición, no puede hacer nada de esto.

**KATHERINE HEPBURN.**—A mí me dan lástima. ¿Para qué entonces estudiar tanto si después no pueden sentarse en la escalera de su casa?

**JULIO PEÑA.**—¡Así están ellos de tristes y de mustios!

**KATHERINE HEPBURN.**—Bueno. ¿Le parece a usted que nos vayamos a comer el canquero ese que tenemos para merendar?

**JULIO PEÑA.**—¡Sí! ¡Sí! Vamos a comernos el canquero, que ya debe de estar casi frío...



• CAMARA

## Consultorio CINEMATOGRAFICO

**A UNA AMANTE DE LA MUSICA VIENESA.**— Como es sabido, la mayoría de los films de ambiente vienés se han compuesto y rodado fuera de Viena. El más célebre de todos ellos, "El Congreso se divierte", salió de los estudios de la Ufa en Babelsberg, en los alrededores de Berlín. Ello no se debe a que Viena no tuviese producción cinematográfica propia, sino a que ésta carecía de la altura artística y la capacidad técnica necesaria para jugar un papel en el mercado mundial.

Desde que la antigua Austria se ha reincorporado al Reich, la situación ha cambiado fundamentalmente. El Estado alemán adquirió inmediatamente la mayor parte del paquete de acciones de la Sacha, la más importante de las empresas productoras de Viena, dotándola de medios adecuados y asegurando su funcionamiento económico al insertarla en la red de las grandes casas productoras alemanas. Al mismo tiempo los mejores "regisseurs" y artistas cinematográficos partían para Viena, instalándose al lado de la nueva empresa Willy Forst, Paula Wessely, los dos Hoerbigers, Hans Moser, Marta Harell, Gustav Ucicky, Hilde Krahle, etc.; todos ellos son hoy garantía del nivel artístico de la nueva sociedad que bajo la denominación Wienfilm ha de desarrollar ya una actividad extraordinaria.

Se ha evitado todo cuanto pudiese significar una "prusificación" de lo que debe y tiene que quedar siendo vienés. Artistas y directores han puesto, por eso, todo su talento al servicio de lo local, aunque sin caer nunca ni en la pandereta ni lo típico al estilo turista. Las primeras producciones han sido ya éxitos consagrados. Las más famosas películas de estos últimos años han salido en gran parte de los estudios de la Wienfilm. "El maestro de postas", "¡Madre!", "Balle en la ópera" y otras muchas cintas sobresalientes han acertado a unir la severidad de la ejecución con la sensibilidad y la fineza que caracterizan las obras artísticas nacidas en las orillas encantadas del Danubio.

**A UN RANCHERO DEL OESTE.**—A continuación damos una lista de las nuevas producciones de la Metro, que ultima los preparativos para empezar el rodaje de las películas siguientes: "The Vanishing Virginian", basada en una novela de Rebecca Yancy Williams bajo la dirección de Frank Borzage, con Edwin Knopf como productor. El reparto lo integran Frank Morgan, Katryn Grayson, Spring Byington y Mark Daniels; "H. M. Pulham, Esquire", basada en una famosa novela de J. P. Marquand. Dirige King Vidor, y sus intérpretes son: Hedy Lamarr, Ruth Hussey, Fay Holden, Leif Eriksson, Charles Coburn y otros; "The Thin Man's Shadow", cuarta aventura del matrimonio detectivesco compuesto por William Powell y Myrna Loy. Como de costumbre, el director es W. S. Van Dyke; "The Girl on the Hill". La "estrella" de esta cinta es la popularísima Shirley Temple, hoy convertida en una deliciosa mocita de quince años.

Los argumentos adquiridos por la misma casa que nos pide le demos completos son los siguientes títulos de novelas cuyos derechos de adaptación a la pantalla han sido adquiridos: "Shanghai Kate", original del coronel Mason Wright; "Husbands Are Funny People", divertida sátira contra el divorcio, de la que es autora la conocida escritora Ketti Frings; "Zombi on Broadway", todavía inédita, original de Robert Faber y Charles Newman; "Two Brothers in America", de Lothar Mendes; "The Youngest Profession", novela de ambiente musical debida a la pluma de Lillian Day, quien se ha comprometido a escribir el guión de su propia obra; "Never Love a Stranger", narración de Robert Arthur que, como su título lo indica ("No ames a un extranjero"), está relacionado con el plan de rearme de los Estados Unidos. Esta producción correrá a cargo de Frederick Stephani; "Marriage is a Private Affair", original de Judith Kelley, que con esta novela ha ganado el premio Harper, correspondiente a 1941.

Todas estas cintas serán realizadas tan pronto como se terminen las producciones actualmente en curso en las naves de Culver City.

**ARTURO LAVADO (Barcelona).**— El film de la M. G. M., titulado "Melodía de Broadway 1940", por el que pregunta, tiene por protagonistas a Eleanor Powell y Fred Astaire, y la fecha de su estreno en España es todavía desconocida a causa de las dificultades existentes, con motivo de la guerra, para la importación de muchas películas.

# COMPLEMENTOS

• La música de "Eramos siete a la mesa" es de Julio Soto, y sus canciones llevan por título "Primavera feliz", "Tuya", "Séptimo vals", "Mimí" y "Xauen".

• La película policíaca toma carta de naturaleza entre nosotros. Se anuncia una de Mauricio Juan y Ricardo Gutiérrez, titulada "El secreto de la mujer muerta", y otra de Pedro Puche, en la que intervendrá Maruchi Fresno, Luis Prendes y Lily Vicenti. La primera ha salido con dicho motivo ya para Barcelona.

• He aquí la lista de intérpretes para la película que dirigirá Juan de Orduña, titulada "¡A mí la Legión!": Pilar Soler, Alfredo Mayo, Luis Peña, Miguel Pozanco, Rufino Inglés, Pablo Álvarez Rubio, Raúl Cancio, Fred Galiano, Manuel Arbó y Arturo Marín. ¡Uno de los mejores conjuntos! ¡Naturalmente!

• Se dice que José María Seoane substituirá a Raúl Cancio en "¡Qué contenta estoy!", la película de Julio de Flechner que tiene como intérpretes a Ana Mariscal y Tony d'Algy.

• También que Mary Santamaría interpretará en Estudios Ballesteros una realización de Eduardo G. Maroto.

• Que en Chamartín se disponen a rodar "En busca de estrellas"; realización de Abelardo García con Matilde Santibáñez.

• Que Pedro Puche dirigirá en Estudios Lepanto "Un galán entrometido"; Francisco Gibert, en Atenea Films, "Melodías prohibidas"; Antonio Guzmán Merino, "La bolsa del miserable", para Raza, de Sevilla, de la serie titulada "El diablo cojuelo", y Arroyo (padre), "Las vueltas que da el mundo", película sobre la evolución del baile desde el siglo XVII hasta el futuro, incluso.

• Además de "Madrid, castillo famoso", el documental de Brué y Camarero, que ha reunido nada menos que seis músicos: Conrado del Campo, autor de la partitura; Iniesta, Antón, Meroño, violinistas; pianista, Enrique Aroca, y violoncelista, Juan Casal, se prepara otra, también de ambiente madrileño con guiones de Armando de Osorio, que se titulará "Madrid nocturno".

• Aurelio Campa ha estado en Madrid para dar los últimos detalles al reparto de "Los ladrones somos gente honrada", cuyo rodaje se hará en los Estudios Kinefón, de Barcelona, y será dirigida por Iquino; su protagonista será Manuel de Luna. El mismo Campa prepara otra de ambiente regional valenciano.

• Otras novedades son "Un bocadillo de madrugada", de Andrés Artis, con María Luisa Gerona, Michel...; "Ambición", de Buch, con Maruchi Fresno, Luis Prendes y la Vicenti, y varios documentales de Enrique de Juan en Producciones Layetanas.



Con motivo del éxito obtenido por la película "Escuadrilla", la revista "Radiocinema" celebró un acto en honor de Antonio Román. Asistieron numerosas personalidades del cine y de las letras.

### SINDICATO NACIONAL DEL ESPECTACULO

#### Préstamos para la producción. Concurso de guiones y becas.

Por Orden del Ministerio de Industria y Comercio, y al objeto de dar aplicación adecuada a los fondos reunidos por el Sindicato Nacional del Espectáculo, para protección y estímulo de la producción cinematográfica nacional, se ha dispuesto la institución del crédito cinematográfico nacional a través de dicho Sindicato, según el cual, todo productor español podrá solicitar préstamos para la realización de películas en la cuantía y condiciones que en la misma Orden determina.

El Sindicato Nacional establecerá, asimismo, dos premios de cuatrocientas mil pesetas y cuatro de doscientas cincuenta mil para las películas de largo metraje, y cuatro de veinticinco mil pesetas para los complementos, para las mejores películas de producción nacional. La entidad productora que obtenga uno de éstos habrá de distribuir el veinte por ciento entre los técnicos y artistas.

Asimismo se abre un concurso de guiones y se establecen para ellos cinco premios de cincuenta mil pesetas cada uno.

Por último, se establecen diez becas para perfeccionamiento de técnica cinematográfica, en cada una de las siguientes especialidades: direcciones, operaciones, laboratorios, montaje, sonido, maquillaje, efectos especiales, películas culturales, noticiarios y organización de la producción.

Prometemos ocuparnos de estas importantes normas con mayor extensión.



Exija el auténtico y original cosmético **RIMMEL'S**

para las pestañas, en cajita negra con estrellitas doradas. Venta en Perfumerías. LABORATORIOS A. PUIG - Calle de Valencia, 293 - BARCELONA





LA BRILLANTE DE ESTE CINTILLO ES POR SI SOLO UNA JOYA CINEMATOGRAFICA  
 LA GRACIA INCOMPARABLE DEL **AS MIGUEL LIGERO**, QUE NO NECESITA CALIFICATIVOS... LA BELLEZA ROTUNDA Y EL  
 ESPLENDIDO DE **MARUJA TOMAS**... LA TRAVIESA INGENUIDAD Y SIMPATIA DE **BLANQUITA POZAS**... LOS  
 ACTORES **LOPEZ RUBIO** Y **NEVILLE**... LA MUSA CASTIZA DEL MAESTRO **QUIROGA**... ARGUMENTOS DE **RAFAEL**  
**LEON**... TECNICOS DE NOMBRADIA INTERNACIONAL... HICIERON EN ESTAS PELICULAS ALGO NUEVO Y GENIAL...  
 LAS PRODUCCIONES **UELSA** SON UN ALARDE EN SU PROYECTO Y REALIZACION



• CÁMARA



Ayuntamiento de Madrid

JULIO PER

TELEVISIÓN CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA • ENERO 1942