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NUESTRA PORTADA

MARY MARTIN Y DON AMECHE

MARY MARTIN, una de las nuevas "estrellas" del cine ameri-
cano, naci6 en Wealherford, en el Estado de Tejas, un dia prime-
ro de diciembre. Sus padres pusieron gran empefio en que cursase
sus estudios en dicha Universidad, aunque, aficionada desde muy
pequefia al canto y al baile, pronto dejé su carrera por estas afi-
ciones artisticas, que le permitieron cantar después en la radio y
en salones nocturnos.

Una noche que contaba en uno de estos clubs, en E! Trocadero,
wwrence Schwab, famoso empresario de Broadway, cautivodo por
la voz y la brillante personalidad de Mary, le ofreci6 un contrato
P «a una revista musical pré6xima a estrenarse en Nueva York. Los
P enes fracasaron y Mary tuvo que buscar otro empleo. Por esta

J'tne Knight abandoné el escenario para casarse, y Schwab
concedio”™ su papel a Mary, Fué tal el éxito logrado por ésta que,
° R ®°nana siguiente del estreno, Mary Martin era ya famosa.

Rechazé varios contratos pora el cine y permanecié en Nueva

aparecié Arthur lacobson, el conocido descubridor

[ ] ® cuyos requerimientos accedi6 Mary para que la
pr aran en el cine. La primera persona que vi6é la prueba en

Andrew Stone, que realizé “El gran Victor Herbert".

latamenie la eligi6 como protagonista y le di6 un contrato

bnvo *NQ5 *@"*Porada. Mary ha terminado de filmar "Kiss ihe
n Sooubye ( El beso de despedida"), con Don Ameche de figu-
y. Y hace actualmente, con Fred Mac Murroy, "New
Crosbv'"M'~ proximo film seréd “Thé birth of the blues”, con Bing
iteno ® metro sesenta y dos, pesa cincuenta y un Kkilos y

0)08 y el pelo color castafio claro.

cheNiri-iANAAN! verdadero nombre es Dominio Félix Ame-

bre'v /t® Kenosha, y es hijo de un italiano de su mismo nom-
manes Hertel, descendiente de holandeses y ale-
cursor emas de Don Ameche tuvieron otros siete hijos. Tras
Pasé ni . estudios en el mismo lugar de su nacimiento,
tabo ®@¥chman, en Marién, en cuyos coros can-
I>adas tarde desarroll6 unas indudables y pro-
un oran aromaticas en la Universidad de Columbio. Es
bal!" practica el fatbol, el baloncesto, el "base-

tombién nn7 ~ftfraado en esta Ultima Universidad, paso
Protoooni.in a' Wisconsin. En esta ciudad, en el afo 1928, el
te de aiitnr™*,.*! 4"° comparfiia de teatro fué herido en un acciden-
las funninn=. ** que habia visto a Ameche trabajar en
puesto vacarrto' P . ,®" ® universitario, le ofrecié el
Ameche Vinbtn j v° al mediodia. A las tres de la tarde Don
<jonar Dorn ya en las tablas y habia decidido aban-
te d® leves.
ensuscrirae”™teatros de Broadway. Fracasé después
wood, V tros int °bte la comara; pero a su vuelta a HoUy-
~ de 1935 primer papel en ”Sins of man", en mar-
1°- Esta ca'sodn estudios ha sido de triunfo en Viun-
Iriilos. Ha sidr. n?" “ °'tore Pendergast, de Dubrigue, y tiene cuatro
*he boya goodbys™ Martin, protagonista de la pelicula "Kiss
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CLARK GARLE ea la pelicula Cuando ¢{ diablo asoma" sigus ai pio dé la lotra la teoria americana que hiso uno ciencia del

momento en que el héroe ajusta su boco o lo de la heroina, una de

ANECDOTARIO
DE UN AUTOR

por

W. FERNANDEZ FLOREZ

las escenas de mayor interés en el rodaje y en la pantalla.

O creo que puedan existir dudas acerca de que si alguna
vez encontré el cine espafiol lacilidades para su desarrollo
es precisamente en estos recientlsimos tiempos. Ignoro los
precedentes que acaso ofrezcan otros paises, pero me atrevo
a suponer que ningun Estado llegé mas lejos en su proteccién a
ese arte en lo que tiene de tal y en lo que tiene de industria. El
concurso de guiones, espléndidamente retribuido; el auxilio a las
empresas productoras, ampliamente generoso; !a eficaz disposicion
que impone la exhibicidbn de nuestras peliculas en proporciones
minimas razonables, forman un conjunto de apoyos tan inteligen-
temente calculados, que nadie podria pedir moés. Sélo falta ya
hacer la pelicula, y de esto no se va a encargar también el Estado.

Desconozco si los empresarios y directores se han dado cuenta
de que estas medidas, que tantos bienes les procuran, les privan
de un comodin, disculpa o parapeto con el que hasta ahora inten-
taban excusar sus muchas faltas, porque cuando antes se las re-
prochabamos, descargaban su culpa hablando de la falta de me-
dios Y de la desnudez de proteccion en que se encontrabon con
relacion al cine extronjero, foréceme que ahora, si queremos ayu-
dar la plausible intencién del Gobierno, hemos de dejar a un
lado la compasiva benevolencia de antafio y hacer una critica justa
y aleccionadora de la labor de quienes tan lubrificada tienen la
pista por donde se deslizan. Porque si era perdonable que los que
intentaban realizar un arte costosisimo no tuviesen dinero ni mer-
cado, no podemos admitir que carezcan de talento. Al Estado no
le es posible regalar también el talento. La menor de sus exigen-
cias es precisomente ésa: que lo tengan oquellos a quienes fa-
vorece.

A pesar de que varias novelas mias han sido llevadas a la pan-
talla, no poseo ninguna experiencia de como se hace una pelicula,
y mis impresiones son las de un simple y fervoroso espectador.
Cada pelicula elaborada sobre un asunto propio roe oirecié la



misma novedad que para cualquiera del puUblico que hubiese com-
prado su billete en la taquilla. Hasta cuando tuve la precaucion
de estipular que me reservaba el derecho de intervenir el guién,
se han arreglado de tal suerte que no ocurriese asi, lo que no
tiene otra explicacion que la de evitarse la molestia de que en-
torpeciese con afanes de perfeccionamiento la prisa de las em-
presas que, una vez proyectada una pelicula, confian en la im-
provisacion méas que en el estudio de los detalles.

Una sola vez me fué dado asistir al trabajo de los actores y
al desarrollo de la obra. Fué cuondo mi primer contacto con el
cine, y habia ideado especialmente para ese caso un asunto que
se ajustaba a la condicién esencial de no gastar mucho dinero
Parle de la pelicula se realizaba en la sierra del Guadarrama, que
da de balde prodigiosos escenarios, y yo acompafiaba a mis in-
térpretes, muy buenos muchachos todos ellos y enamorados del
cine, hasta el punto de conocer todos sus delectes y practicarlos
con maravilloso ardor. Mal que bien, luimos colaisorando hasta que
al director—un artista muy joven entonces y que ya tiene lograda
una reputacion en ese arte—se le ocurrié que en la pelicula falta-
ba una escena de pufietazos. Hay que advertir que las cintas for-
teamencanas, preferidas entonces por publico y empresas apoya-
ban en aquel tiempo la principal razon de su triunfo en las ro-
bustas co umnas de dos acciones: los besos de diez minutos y las
rifas en las que el protagonista, atacado por cinco, por diez por
veinte energumenos, se deshacia de ellos aplicAndoles golpes en
la Porbilla o cogiendo a uno por los pies para vapulear con su
cuerpo a los restantes. Cuando el héroe ajustoba su boca a la de
la heroina, el publico lanzaba ya una exclamacién de esperanza
y, a medida que transcurrian segundos y minutos con los labios
aplastados contra ios labios, la gente se enardecia con parecida
emocion a la que experimenta cuando un acrdébata se obstina en
dar muchisimas vueltas en un trapecio. Brotaban entonces aplau-
sos, rugidos, relinchos, frases estimulantes, ayes de delicia, pateos
de Irenesl. Y, de la misma suerte, todo el publico se levantaba en
un clamor cuando el actor al que correspondia el papel simpa-
tico jugaba con sus enemigos como un malabarista con una doce-
na de naranjas.

No existia en la trama ideada por mi motivo suficiente para
incrustar en ella estas escenas de "ring", ni estaba en el caracter
del protagonista el demostrar semejante pujanza. Y yo me opuse.

. dedujeron el director y los productores que mi des-
orientacién en asuntos cinematogréaficos era total e insoportable y
que procuraba ciegamente restar de la pelicula el principal mo-
ilvo de éxito. Desde entonces prescindieron de mi. Terminada la
cima, pudo admirarse una descomunal contienda a trompazo lira-

9" * excelente amigo el actor-director-tipo de sefiorito ma-
drilefio, iino, delgado, mas bien débil—sostenia contra no sé cuan-
ios_jayanes, que rodaban sobre la nieve sélo con el aire de los
~netazos que el galan distribuia con la rapidez de un ventilador,
I"ro también con la arbitrariedad de quien no tuvo ninguna re-
lacion con el boxeo. El pudblico no rugié; mas bien cay6 en un

. L pregunta: "Pero ¢por q)ué ninguno
de tai6és hombrones le da un papirotazo al pollo ése?”

? )= abominable pelicula a la que sirvié de base

u de mis novelas—sucedié también que asisti a
ra prueba por casualidad, no porque me hubiese invitado nadie,
tntré cuando ya estaban apagadas las luces y asisti a una esce-
representar patéticamente el salvamento de una

~ dama—que era la sefiora Ladron de Guevara, notable

u IT. caldo a un rio, y el "malo"” acudia a librarla de
5'°n? due con su cuenta y razon. Al primer golpe de
drAi? 1° atencién que la jinda cabeza de la sefiora La-
rtn,,rf permaneciese perfectamente inmoévil sobre e!
dz, A9 "Aguzada punta de los zapatos surgia y me-
1 9,m " regularidad de un péndulo. Pronto se no-

® cuidadoso director habfa hecho apoyar la nuca de la
piedra pora que no corriese el peligro de hundirse

ell/t ® 9“® ®" 'odo caso, no podia resultar funesto para
® bravo salvador se acerc6 a cogerla, andando tran-

mitad ® due el aoua mojase mas arriba de la
Posible'*enfriami°/~r bolas que habla calzado para evitar un
amparado en la obscuridad, sali en puntillas,

la i pudiesen relacionarme con lo que ocurria en
mi oi,D t ' ~duel episodio venia a sustituir otro imaginado por
rorte productores rechazaron porque, después de conside-
ro« ceno Iruncido, decretaron que no estaban muy segu-
mente ° recibiria el puablico, mientras que sabian cierta-
brazoi d“I®er se cae al agua y que sale de ella en
a los j robusto, deleita, cien veces de cada ciento,
al ddin de contar de antemano con lo que
culas ocrrada, buceando en la experiencia de otras peli-
los Dro”,-tr,MN° ° "®* @ preocupacion mas aguda de*
alientos on N9 MR MR causado mayores molestias y des-
hecho ocasiones de contacto con ellos. Se me ha
verdad oi>rn ocurre lo mismo en el teatro, y, en parte, es
oosa es Proporciones tan exageradas. Si se piensa otra

se enciiei™ri?"*® cuando un empresario lee una comedia idiota y
a represanifTT-1,~" el trance de justificar ante el autor su negativo
el publico no?' ®®W® decirle que tal esperpento es tan genial que

y lo otro entenderia, y que el publico orna Unicamente esto
oritor V oquello; con lo cual se evita la coélera del es-
'0<0 en ¢ «fcena desagradable, y todo queda en un dia-
imbecilido/J trenzan consideraciones acerca de la posible
Po puede publico en el que se escudan los dos. Pero

®spiritual dartao?._'~*® ®- “ rtYor tanto por ciento de la pobrezo
mientras aue r,r~° espcmol no es imputable a los empresarios;

de nuestro evidente que a la futileza, a la vulgaridad
sus productorer la ramploneria y el mal gusto de
Y rio se atreven ° lugar comdn, que temen la novedad
merente, y alli ‘"'®P*°r el esfuerzo de crear algo original, di-
pila de oro vor, ait colega encontrd, por casualidad, una pe-
5ue buscar la rbin-t L ? '?2Y®r también, sin saber que en arte hay
—Ilo que es mos donde los demas la hallaron, ni
cuando se cuando el arte da mas dinero es
~ temo oue ?®"sar para nada en el dinero.
Aue se preocupe de? rn ®""'® "esotros, el dinero sea el Unico
"era mas se\g}u’\ Ha ' ®"®ndido como negocio, que es la mo-
a ae que no sea buen negocio.

HACE BROTAR aplausos Melvyn Douglos en "Angel"

y las consobidas exclamaciones de esperanza a medida
que transcurren segundos y minutos de amenaza contra
los labios de la seductora protagonista de esta pelicula.

LA GENTEse enardeci6 con parecida emocién a la que ex-
perimenta cuando un acrébata se obstina en dar muchisi-
mas yueltas en un trapecio ante este cuadro de "De-
seo", film interpretado por Gary Cooper y Marlene Dietrich.

yy
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a noticia de que la ultima pelicula de Greta Garbo—“Two

faced woman", o, como decimos nosotros, "La mujer de dos

coras"—ha suscitado el enojo de uno de los mas bizarros y

conspicuos defensores norteamericanos de la moral en el ci-
nematoégrafo, no puede asombramos demasiado, como tampoco nos
asombran las repercusiones que la condenaciéon publica hecha por
este adalid de las llamadas buenas costumbres ~a tenido para la
marcha econémica del film que nos ocupa. Estas repercusiones han
sido, hasta ahora, la prohibicién en tres estados de la Unién de
"La mujer de dos caras" o, si lo prefieren los alumnos de la acre-
ditada Escuela Berlitz, "Two faced woman".

¢Qué es la moral? He aqui una pregunta pata la que no podria-
mos encontrar una respuesta adecuada, porque la moral varia ex-
traordinariamente segun las latitudes. La misma palabra tiene dis-
tintos efectos, segin haya que aplicarla a los esquimales, a los
rusos, a los franceses, a los chinos, a los checoslovacos, a los ca-
nadienses o a los ciudadanos de los Estados Unidos. Quiere de--
cirse que cada pais entiende la moral a su manera y que lo que
a nosotros, por ejemplo, puede parecemos inmoral, a los subditos
del sefior Roosevelt puede porecerles perfectamente moral, y vice-
versa.

Que el ultimo film de la "estrella" escandinava haya suscitado
las iras de fos moralistas de los Estados Unidos, a la cabeza de
los cuales figura ese sefior, acaparador de periédicos, que ha hecho
de Marion Davies su madame Recamier, salvando las distancias,
naturalmente, porque todavia hay clases, no puede, a los que
estamos en el secreto, causarnos el mayor asombro. Es la conse-
cuencia légica de un hecho incontrovertible. No se trata de la
moral propiamente dicha, sino de la aficibn que tienen los for-
Namericanos a ponerse una insignia en el ojal. La pelicula de
Greta Garbo es sélo el pretexto, la justificacion para poder lucir
esa insignia en la solapa.

As! <smo los franceses tienen ambici6én secreta en ponerse en
la americana la cintila esa con los colores nacionales, que tienen
todos, menos diez o doce, y los ingleses cilran su ilusiéon en una
pipa bien aculotada, y los noruegos, en un buen par de patines
~ a hielo, y los argentinos en un acordeén en buen uso, ios nor-
teamericanos, democraticos e ingenuos, se consideran felices si
pueden lucir una insignia en la solapa. La rozén de los ataques a
ja wtima pelicula de Greta Garbo no hay que buscarla en lo que

tener de atentatorio a la moral de Norteamérica, sino a la
aficion de los norteamericanos a ponerse un botén en el ojal.

Como todo el mundo sabe, en los Estados Unidos funcionan ligas
P~a todo: ligas de los partidarios de los zapatos de horma an-
cna, ligas de los defensores de la goma de mascar, ligas de ami-

0 simpatizantes de Stalin, de no simpatizantes
ae jstaim, de proteccién a los obreros parados, de protecciéon a los
Preros no “ados, de admiradores de Churchill, de admiradores
ro 1" admiradores de Churchill y de muchas cosos mas. En
ligas no persiguen otra cosa que la de sa-
siacer el pequefio capricho de todos los norteamericanos de po-
e”e una insignia en el ojal. En el fondo, a nadie le importan
emasiado los zapatos de horma ancha, Churchill, los obreros y la
wma de mascar, Pero unas cosas y otras son un buen pretexto
TOrg ponerse una insignia en el mismo sitio donde nosotros, cuan-
do vamos de moda, nos ponemos un clavel.
F llevas en la solapa?
ts la insignia de los voluntarios contra el uso del paraguas.
~°nita. Me gusta mucho. ¢Tenéis himno?
Tenemos un himno precioso, que empieza asi:
>, — ortelacto inaguantable, — [guerra, gue-
~ Que del paraguas bien hable."
[Espléndido] (Voy a inscribirmel
| pelicula de Greta Garbo ha pasado lo mismo. La

méior moral en el cinematégrafo ha encontrado el
sus insignia siga adornando ios solapas de
aua afiliados. ¢Donde esta la inmoralidad? Parece ser

siniéti,-X" PP®®'® ®" varias escenas con un "maillot" demasiado

j®"?' acostumbrados como estamos a ver que los

uno rv,ii. estrellas" de Hollywood caben holgadaroente en

estos QUe sea ésta la causa de la iracundia de
defensores de la moral.

° ponerse una insignia en la solapa. La Ley

era lorriii aclar6 muchas cosas. Cuando, hace muchos afios,
uno lio,,. emborracharse en los Estados Unidos, se constituyd
timo ® alcohol. Esta liga consiguié que no fuera legl-
otra lioo ~®* conseguido el objeto, se constituyé
uno se demosqar lo injusto de qué no fuera justo que cada
una li,r-Ko cuando lo considerase oportuno. Después de
fuera H»re« 9 uios afios, se consigui6 que la Ley Wolstead
migos del n? u ? Uimediatamente se constituyé una liga de ene-
diente r* correspondiente insignia y su correspon-
Que unrr esperar que no tarde mucho en triunfar y
asociacion ti- conseguido el éxito, sus miembros formen una nueva
ya mia rf- conseguir que pueda beberse cerveza a cafio libre,
insignia en tfata, en fin de cuentas, es de ponerse una
«3 altima pelicula de Greta Garbo, pero
tamos 864 roéan” ‘" inmoral. Quiza no lo sea. De lo que es-
deiensores altimo motivo para que los
su insignia en°i'™° i |Iil cinematoégraio puedan seguir luciendo
emprendan ban tenido magnificas ocasiones para

0 eaoa nir ejemplo, los films de la opulenta Mae
comudn aciiai-dn presentaban a los "gangsters" de
for a Greto fintk” autoridades venales. Pero han preferido espe-
*ima de lo rv,.,.~ii' porque, como es la "estrella" ma-
emfaargo noV Tj resultados serian mas estruendosos. Sin
® mas Oue ®"Sunarnos. No son sinceros. La pantalla no
peliculas lo ori de la vida Y si ellos quieren moralizar sus
vida que tienen que hacer es moralizar su propia

moés, son ganas de ponerse insignias en el ojal.

1~ -
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LA PANTALLA no es mas que un leilejo de la vida. Y

lg Garbo, a quien acompafian como intérpretes Melvyn
Douglas, Conslance Berinetl, Ruth Gordon, Robert Steriing
y Roland Young, sabe representar los mas diilciles
papeles, como este de esquiadora de su ultimo &m,

oDONDE E8TA I& inmoralidad? No creemos que la ira-

cundia de estos flamantes defensores de moral en Hol-
lywood se haya pedido escandalizar a la vista de
estas escenas, realizadas por Geerge Cukor y Goltfried
Reinhart. en que aparece Greta Garbo en la piscina, vy,
segun dicen, “por primera vez en wuna pelicula".
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A MAE WEST la desprestigid para siempre la pelicula
de dibujos “ ;Quién mato a! petirrojo?” A la luz implacable de
la caricatura animada se vi6 todo lo que tenia de paloma bu*
chona y pechugona, de boca hemipléjica, de pico torcido. Y
cémo sus sombrerotes, enormes y pasados de moda, eran igual
que los sombreros de los excéntricos circenses: buenos soélo
para provocar la carcajada.

e LEWIS STONE pasara a la historia del cine como el ma-
rido de pelo blanco casado con una mujer joven, y también
como un inspector de Policia, siempre de uniforme, que, a ve-
ces, quiere fruncir el entrecejo para fingir energia, pero a quien
no le sale bien ese gesto y s6lo sabe mirar melancélicamente,
tras un cristal empafado de lagrimas, la vida de “los otros’

e GLORIA SWANS5ON era, en cualquier papel, una mujer

insolente. ¢(Por qué? Sin duda, a causa de su nariz provocati-
vamente respingona.

e Hay personajes que se apoderan de un actor y ya no le
sueltan nunca. El asesino de *la pelicula “M” se apoder6 de
PETER LORRE, y después, aunque haya encamado hasta ti-
pos divertidos en vodeviles cinematograficos, no se le ha podi-
do borrar el gesto de la locura homicida de aquel papel, y sus
ojos seran, eternamente, ojos de epiléptico.

e Aunque se ondule y se rice GRETA GARBO tendréa, haga
lo que haga, el pelo lacio, un pelo sin vida, un pelo fino y es-
curridizo, un pelo de muerta, que en cuanto se descuida se le
vierte en cortinas sobre los ojos. Y puede llevar otro peinado,
y lo lleva, pero en el recuerdo solo vive con lisa melena de paje.

e No concebimos que EMIL JANNINGS sea soltero en nin-
guna pelicula. Y su andar cachazudo, de piernas un poco zam-
bas, por la enorme arquitectura humana del tronco que sobre
ellas gravita, es un andar de padre ingenuo y severo a un tiem-
po mismo, cuya llegada a la casa se anuncia por sus pisadas
inconfundibles y por como hace crujir los escalones.

® MARLENE DIETRICH se define con un pitillo en los la-
bios. Su boca esta hecha para eso: para jugar con el cigarrillo
en la comisura cuando tiene gesto perdulario, y, en todo caso,
para aspirar y lanzar las mas poderosas bocanadas, para sa-
borear y modelar las volutas. (Dificil escultora de humo!

e De tanto llevar altos cuellos duros y cuellos de pajarita,
ADOLPHE MENJOU no puede disimular su torticolis, su an-
quilosamiento, su esclerosis. ¢Se han fijado ustedes en lo que
je cuesta volver la cabeza? Prefiere mirar siempre con el ra-

billo del ojo, como hacen los pajaros escamones cuando estan
bebiendo.

e DANIELLE DARRIEUX parece que acaba de salir del Li-
ceo. La han aprobado por guapa, pero ella conserva la tension
de la alumna preocupada por los exadmenes. Y se olvida un
poco de quien tiene delante para acordarse de la leccién tal y
de aquel tema dificil que se rebelaba a su memoria.

e Aunque lo disimule mucho, NORMA SHEARER esta mal

_ " dulzura de su mirada es una dulzura de mio-
pe. iOh, haria una ciega impresionante!



e Los tres HERMANOS MARX, los que provocan siempre la
confusion de sus nombres y de quienes hay que decir para di-
ferenciarlos: “El rubio, el del bigote y el otro”, pueden ser
bien representados con las tres figuras de la baraja francesa,
soldando, arriba y abajo, sus bustos para que se entremezclen
y nos den la perfecta aleacidon de su gracia, donde el signo fa-
miliar y comun es el gran valor que dan a la expresion y al
juego de sus ojos, en los que se concentra su simulada y mag-
nifica, su disparatada locura.

e MYRNA LOY es la mama joven y guapa, vestida con traje
de noche y envuelta en una oleada de delicioso perfume. Es
una mama proustiana que el nino evoca—con la gran sonrisa
de nevados dientes, con los grandes y rasgados ojos— a la ca-
becera de la cuna, despidiéndose antes de ir a la Opera.

e En el circo existian el payaso y el augusto, pero LAUREL
y HARDY son dos augustos sin payaso. Este es el secreto de
su humor, y no el que Laurel llore con aire de pedir limosna
y Hardy rice y desrice su corbata en el dedo indice.

e SPENCER TRACY tiene pinta de granjero, de capataz en-
riquecido. Aunque se vista muy bien se vera obligado a escon-
der sus manos callosas, que delataran su origen, lo mismo que

esas arrugas de su frente, que se cuarte6 al sol de las mas du-
ras jornadas.

e (A qué obedecera ese tic constante de WILLIAM PO-
WELL de alzar una ceja mas que otra? Debe haber usado du-
rante mucho tiempo mondculo.

e ANNABELLA es la actriz que afirma o niega sin mover
los labios.

e Hay un tajo profundo en el entrecejo de WALLACE BEE-
RY, donde se marca la preocupacion de lo que no entiende ni
comprende, ese problema delicado para un hombre rudo, que
se frota y se aplasta furiosamente la nariz sin encontrar salida
al laberinto.

e« DIANA DURBIN lleva el compas musical con la cabeza.
Si se la sujetaran con una de aquellas medias argollas de los
fotégrafos antiguos, no podria cantar.

e VICTOR MAC LACLEN, maéas que sargento o boxeador es,
definitiva y definitoriamente, un hombre muy sudoroso.

e SHIRLEY TEMPLE ha tenido desde muy pequefia panto-
rrillas de chica mayor, piernas casi escandalosas y de las que
habria mucho que hablar.

e ZASU PITS siempre esta como si se acabara de despertar
0 como si se moviera en el fondo de la piscina.

e LIONEL BARRYMORE parece un pastor protestante.

e A KATHERINE HEPBURN le ha quedado en la frente
la sombra de aquel flequillo enfurrufiado con el que debuto
en la pantalla. A veces nota su falta y trata de simularlo con
el cefio, poniendo el gesto de aquel flequillo existente todavia,
y le pesa y se mueve en lo alto de su cabeza, como la batuta
de un tambor mayor.

e GEORGE RAFT tiene palidez de personaje persuadido
de que, haga lo que haga, ha de morir en la silla eléctrica.

e EDWARD G. ROBINSON esta perpetuamente desconfiado,
y aunque no mire a las camaras, se le nota en los ojos rece-
losos una preocupacion rara: como si tuviese la sospecha de
que el operador le quisiera ametrallar al menor descuido.

e Asi como hay mujeres que dan frio, DOLORES DEL RIO
sofoca.

/«mi
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CONFIESAN LO QUE MAS
LES GUSTA DE LAS MUJERES

CARY GRANT

"Lo que mas me entusiasma son sus manos.

Méas que su cara, su tipo, sus vestidos; mas

que todo. La chica que. cuando fuma, hace

que el cigarrillo paresca porte de la mano.

La chica que. cuando besa, acoricia la cara

V | con las manos. IEsa es lo que siempre me
r vuelve o mi loco]"

GEORGE BRENT

"Yo creo que la mujer ideal es aquella capaz
de decir la palabra precisa en el momento
preciso y de aliviar las situaciones domés*
ticas tirantes. Les hombres odian el que se
les moleste o se les ponga en un aprieto; por
tanto, la mujer que les evite estos malos ra-
tos [es la mujer méas encantadora del mundo!
Ademas, uno mujer que no tenga una mente
intuitiva, iemenina. no puede tener atractivo."”

k\ TYRONE POWER

"El arte de ceder graciosamente es el mas
atractivo y. o mi parecer, el mas inteligente
de la mujer. Si lo practicase, un nimero ma-
yor de mujeres encentrarian también mas
cantidad de hombres galantes. [Las mujeres
que insisten en salirse «en la suya sen las
que menos le suelen eenseguirl”

ROBERT YOUNG

"Ser. o aparentar ser completomente iemeni-
na. es el mas delicioso de los trucos que em-
plea la mujer para embaucar al hombre. Tie-
nen que llevar trajes muy iemeninos. hablar
en voz baja y tener modales timidos. [Quizéa
sea mas truco que espontaneidad; pero estos
aspectos de la mujer son les que conquistan
al hombrel”

ADOLFO MENJOU

"Los cambios del caracter femenino son pata
mi el truco mas eieetivo y el superiemenine.
A los hombres les entretiene extraordinaria-
mente observar y vigilar como la mujer pasa
de un humor a otro. [Ese de no peder adi-
vinar nunca cual serd la préxima reaccion
de la mujer, es algo indescriptible!"

FRED MAC MURRAY

"Una de las cualidades femeninas mas apre-
ciadas per mi es la de la mujer que sabe
escuchar o. per lo menos, le aparenta. La
mujer mas sabia es la que halaga al hombre
prestandole una atencién integra y completa.
El premie es que. generalmente, consigue la
suya [para toda la vidal"



BRUCE CABOT

“Me encanta la mujer que usa un perfume
evaBlvo... No s4 por qué sera.... pero me hace
seguirla... Me gusta que la mujer sepa iocor
el piono... Y que roe obsequie con dulces
conciertos al anochecer..."

f-t

ERROL FLYNN

“Yo admire esa argucia por medio de la cuol
la mujer consigue lo que quiete del modo
siguiente; te dice le que a ella le gustarla
hacer, luego hace grandes monifestaciones
de intentar seguir “tus" deseos. Pero come tu

no eres nada egoista, no vas a consentir
que ella sacrifique sus deseos a les tuyos.
Y ella se sale con la suya.”

ROBERT MONTGOMERY

“Me gustan las chicos que no fuman, no quie-
ren estudiar una carrera, se asustan de los
ratones y se cuelgon del brazo de su acom-
pafiante cuando marchan juntos. Esto hace
que utt hombre se sienta "hombre". Me en-
canta, y cuando una chica consigue que un
hombre sienta de ese modo, consigue siem-
pre enamorarle."

OTTO KRUGER

"¢El truco femenino que méas me gusto? |La
adulacién, por supuesto! La mujer que dice
que hace afios que no te ve, pero que estas
“exactamente igual que entonces". Y aunque
estés pensando para tus adentres “no me
des tanta ceba", lo uUnico que dices es: "¢Te
parece? (Y qué mas rae dices?"

gene raymond

'La chica que trata de conocer e inspirarse
en la madre del novio, o del hombre al que
quiere atrapar, es la mujer verdaderamente

CHARLES BOYER

lista. El hombre busca, per le general, las
cualidades de su madre en las deméas muje-
res, y la chica que méas se parece a su ma-
dre es la que tiene mas probabilidades de
enamorarle.”

“A mi parecer, el encanto de la mujer estri-
ba en su misterio. Bien en el modo de ves-
tir, o con un velo que oculte la cara... Debe
dar las citas en sitios extraordinarios... Y no

contestar completamente a las pregunlos.
sino dejamos siempre un peco asombrados y
maravillados..."

/Y GEORGE RAFT

“¢Trucos? |Absolutamente ningunol Les tru-
cos femeninos sen completamente obvies. Si
no lo fuesen, ;cdmo sabriomos que eran tru-
cos? Si un hombre esta terriblemente intere-
sado por una mujer, le perdonara sus tru-
cos, I0S adorara quiza; se sentira halagado,
caerd en sus redes, ipero nada mas!"
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Inlerprela ahora papeles muy dis-
tinto* a los que siempre represento
a través de su impetuosa carte-
ra de triunfos como cantante. Uno
de sus recientes realizaciones en
"Ciudad del oro" nos lo presenta
como un célebre bandido rneiicanc
de las regiones fronterizas de Cali-
fornia. Y la pelicula “Fragor de
conquista” en un episodio de lo
colonizacion del Oeste americano

GRAN PLANO
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ALBERTO

Frecuentemente vemos, ante
el anuncio de una pelicula es-
pafiola que tiene tres o cuatro
protagonlstas la sefiorita Resi-

la sefiorita Ana, la sefiorita
Pilar y la sefiorita Blanca.

Como la protagonista no pue-

de ser, segun tas reglas de la
Real Academia Fspariola, mas
que una, las noticias suminis-
tradas por IEs propiEAS interesa-
das nos dejan un poco perple-
0S.
! ¢Una pelicula puede tener
cuatro protagonistas? £s decir:
¢la protagonista de una pelicu-
la puede ser Ana, Rosina, Blan-
ca y Pilar al mismo tlempo’?
He aqui una duda que nos gus-
taria nos aclararan Pilar, Blan-
ca, Rosina y Ana.

;Pero cualquiera las pone de
acuerdo! w a

Se/}1a §Ie7ado otra Eidolescen-
te de

JUUj:-*»lly I liiiuiln-r--
de ella, mrvirtl.a'a ser el de él!

El de él no hace al caso para
nuestro comentario.

El hecho es que Judy Gar-
land, como una Diana Durbin
cualquiera, ha contraido ma-
trimonio cuando sus Infnltcs
admiradores creian que andaba
aun con las asignaturas de los
ultimos cursos del Bachillerato.

Los que consideran—jaun!—
a Shirley Temple como una ni-
fla precoz, no saben de la vida
nada, nada, nada...

Shirley que, por fortuna, ha
dejado de ser nifia prodlglo no
podra asombrar ya a las multi-
tudes, por muy pronto que se
decida a la nupcialidad.

iDemasisdo tarde!

ARENAS

Dificilmente se encontrara un
artista del séptimo arte que uti-
lice en la pantalla su propio
nombre. La moda impera tam-
bién en Espafa.

Imperio Argentina se llama,
en realidad, Magdalena Nille.

Plorlan Rey, Antonio Marti-
nez.

Ana Mariscal,
Arroyo.

T "su hermano Luis Arroyo,
es en las peliculas Luis Arroyo
también.

iGanas de ser excéntricos y
de llamar la atencién!

Ana Maria

Es posible que uno esté equi-
vocado, pero a uno le parece
que Manuel Luna es un buen
actor.

Lo que pasa es que los ma-
quilladores le hacen polvo.

¢Ustedes le vieron en
hermano y élI"?

El hombre es feo.

Pero no tanto.

"Su

Lo malo es que cuando no
son los maqullladores son loa...
que no son maqullladores.

En "Torbellino” que, por el
movimiento de brazos de ia
protagonista, podria también
llamarse "Molinos de viento".
Luna se casa con la guapa. Y
no es justo. No es justo, por lo
menos, en opinidn de las espec-
tadoras. Y hasta de algun es-
pectador que otro.

Inconvenientes de darle a Lu-
na el papel que le debieron
haber dado a Tony d'Algy, y a
Tony d’Algy el papel que le de-
bieron haber dado a Manola.

La fatalidad nos hizo coinci-
dir, a la salida de la proyeccion
de un fllm de Prank Capra, con
uno de nuestros directores mas
acreditados en el mercada.

La fuerza de la costumbre
nos hizo preguntarle:

—¢Qué le ha parecido a us-
ted?

'Y él, mientras encendia un
cigarrillo:
—Pues, la verdad: no he

aprendido nada.
Y no hubo mas.

Cuando pienso que Greta
Garbo es la Unica mujer que
puede ponerse en la cabeza una
seta del revés sin que nadie la
llame cursi, es cuando com-
prendo que es la actriz maxi-
ma que la pantalla ha tenido
hasta ahora.

¢Ustedes se imaginan la que
se armaria si eso mismo se le
ocurriera a...?

Bueno, a quien ustedes quie-
ran.

No queremos sefialar, que
luego dicen que somos unos an-
tipaticos.

Segln leemos, en el Japén,
cuando una obra gusta, no se
aplaude, sino que se envian al
escenario, por el camino més
corto, frutas hortalizas y de-
mas productos de la tierra.

Si aqui pusieran en loa vesti-
bulos una tienda con seleccio-
nes de la huerta, es posible que
no tuviéramos nada que envi-
diar al Japén.

Por ahora, nuestro querido
amigo el director de aquella pe-
licula en verso no prepara nin-
guna nueva produccion.

He aqui una notioia verdade-
ramente reconfortante,

Antes, todos los espafioles lle-
vaban una comedla en el bol-
sillo.

Ahora, todos los espafioles lle-
van un guién debajo del brazo.

De todos modos, estamos per-
didos,

Creo no haber molestado de-
masiado y, en este supuesto,
pido perdon por no haber mo-
lestado demasiado,
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“Las mejores apues-
tas para una nueva
constelacion cinema-
togréafica”, titulan en
estos dias las grandes
revistas norteameri-
canas a esta brillanti-
sima coleccidn de ca-
ras bonitas, todas de
nuevas artistas de la
pantalla.

GEORGE 6AR6|ER bebe un

reitesce a compas de la con-
ceriinc( de Betty Grable, en
un descanso durante el ro-
daje del film musical "Oid
man rhythm" ("El ritmo del
viejo"), de la BEO Radio,
cuyo protagonista masculino
es Charles "Buddy" Hogers.

UN NUEVO FIRMAMENTO

lenoiz«

RUTH WARR'CK interpretaba

hoce un afio pequefios papeles
en la radio, *son WsUes la vio6
T la eligié pora "Citizen Sane"
(“El ciudadano Sane"). Ruth
esta filmondo "The Corsican Bro-
thers" ("Les hermanes corsos").

«er
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LOS QUE CONSIGUIERON FIGURAR EN LOS ARCHIVOS.
CHANTAJES. DESENGANOS Y AVENTURAS EN LA VIDA

DO. "EXTRA". FRACASO DE LAS BELLEZAS DE BARRIA-
DA Y DE LOS PRODIGIOS PROVINCIANOS

ALGO SOIRE LOS OESCUBRI-
MIENTOS OE "ESTRELLAS”

EJENOS sus sefias. O el numero de
su teléiono. Ya se le avisara cuan-
do haya algo para usted...

Esta formula de despedida, comudn
en las secretarlas y en los antedespachos
de todas las oficinas, llega a ser medio y
divisa esperanzada de las gentes que se
afanan por alcanzar la paradisiaca meta
del cine: muchachas de tez palida y ojos
hambrientos exageradamente maquilladas,
profesionales del teatro con "mala suerte"”,
caracteristicos desplazadas, jovenes prodi-
gio, revelados en ¢(xitos provincianos; hom-
bres y mujeres, en fin, de ese mundo des-
concertante que vive con la ilusion de figu-
rar un dia en el tembloroso lienzo de plata.

Pero con cierta ventaja sobre aquellos que
s6lo han logrado arrancar una sonrisa cor-
tés y una frase vulgar—cuando tuvieron la
dicha de ser recibidos—existen los que con-
siguieron que su nombre y su fotografia
fueran recogidos en el archivo de la casa.
Sus aptitudes figuran en una ficha que sir-
va para despojarles de su anonimato.

EL PROBLEMA AYER Y HOY

El tema parece viejo. Ya lo sé. En Es-
pafia, no obstanle, todo puede ser nuevo,
porque los problemas toman cuerpo distin-
to a las imagenes brillantes y aventureras
que nos pintan los cronistas universales de
Hollywood. Poco antes de nuestra guerra,
crisol de virtudes y plaga exterminadora
de muchos vicios y lacras, este oficio hu-
milde de "extra" era punto de partida para
muchos negocios inconfesables. Sobre todo,
en las grandes capitales. Una mafana
aparecia en los periédicos el anuncio de
uno oficina destinada a buscar "estrellas".
Bastaba presentarse alli, posar ante el
fotégrafo y—este requisito era indispensa-
ble-~epositar una pequefia cantidad. La
6gencia se encargarla de poner en contac-
to al aspirante con tas empresas cinema-
togréficas. Esto, naturalmente, no ocurria
nunca. Poco tiempo después la oficina,
sorprendida la buena fe de unos centena-
res de incautos, desaparecia magicamente.

En evitacién de estas estafas o de lo que
en argot policiaco recibe el nombre de
"chantaje de amor”, las propias casas han
organizado sus archivos. Mas de cuarenta
mil espafioles forman el total de los inclui-
dos en los departamentos de produccién de'
las distintas sociedades. En primer lugar
aparecen Cifesa y Ularqui. Luego, algun
estudio. El mecanismo viene o ser idénti-
co en todas partes. El “extra" expone los
datos correspondientes y pasa a ser clasi-
ficado dentro de su especialidad como aa-
lan, dama joven, conjunto, caracter, excén-
trico, bailarin, etc., etc.

_ En las casas suelen recibirse corlas como
ésta:

"Almadén, 5 de enero.—Muy sefior mio;
Habiendo obtenido algun éxito en las re-
presentaciones teatrales del Casino La
Amistad, de esta plaza, y creyendo que
sirvo para el cine, me (frezco a ustedes
por si pueden aceptar mi trabajo. Soy jo-
ven y tengo r*ran ilusién..."

Y acompafian a la misiva algunos recor-
tes del semanario que se edita en la loca-
lidad. Otras veces es la popularidad obte-
nida por sus aparentes condiciones artis-
ticas o su belleza entre los circulos fami-
liares. He aqui el caso de muchos inten-
tos. Alguna comadre descubre que su ra-
paz o su .hija tienen un remoto parecido
con la actriz mas en boga. Y sin pensarlo

mas, se dice: “Mi chica, pma el cine." Y
entonces comienza el rosario doloroso de
visitas y de gestiones, y la molestia incons-
ciente de amigos y allegados hasta que la
futura actriz consigue, a! fin, que su nom-
bre sea registrado en los archivos.

HAY QUE EMPEZAR DESDE ABAJO

La historia misma de las mayores famas
de la pantalla constituye una ensefianza
real y humana. Clark Gable es el desden-
tado “manager” de un boxeador de cierta
pelicula muda filmada en 1926. Mima Loy
apareci6 por vez primera como muchacha
de conjunto en una cinta musical. NeUon
Eddy.-el cantor de renombre mundial, tra-
bajé en su rrimera actuacion de cochero,
lean Arthur realizé un papel de comparsa
frente a una mesa de juego montecarlesca,
y Rochelle Hudson figuré como doncellita
de casa bien antes de que nadie se diera
cuenta de su instinto de lo dramatico. El
cine, pues, exige que se empiece desde
abajo. Los "descubrimientos” de “estrellas"
suelen resultar obra de la casualidad o de
la propaganda. Tras muchas tentativas
fracasadas, el verdadero artista, conocedor
de la técnica o probado en el teatro, triun-
fa plenamente. Lo pantalla espafiola nos
muestra diversos ejemplos muy significa-
tivos.

Cuando un aspirante no ha logrado otra
cosa que la simple anotacién de sus sefias
y la aceptacion de su fotografia, lo mejor
que puede ocuirirle es que alguna vez sea
llamado como "extra". Y aparecera fugaz-
mente ante la cadmara, uno, dos o tres dias,
en calidad de comparsa. Y su belleza o
BUS ambiciones artisticas quedaran ocultas
tras un sistema de movimientos en masa.
Luego, cobrard quince, veinte y hasta cin-
cuenta pesetas por cada actuacion. Pero
eso es todo. Ni el director ni nadie habran
reparado entonces en sus condiciones. Na-
turalmente, como medio de vida, resulta
precario el oficio. Por fortuna, hoy vela so-
bre la vida inquieta de estas gentes la
mano del sindicato falangista.

POR UNA SOLA VEZ

Sin afan irénico alguno, séanos permiti-
do husmear un poco en el fondo del ar-
chivo de una casa cualquiera. Ante nosotros
hay miles de fichas. Hombres y mujeres
de todas las edades. Muchachas sonrientes.
Varones maduros con huella de desesperan-
za en sus miradas. Leemos una pregunta
entestada _ afirmativamente por todos:
“¢Puede tefirse el pelo?" ¢(Qué significa
este sacrificio minusculo ante la posibilidad
de “servir' paro algo en un momento
dado?

Ahi quedan, perdidos en un horizonte de
suefios del que posiblemente no desperta-
ran. Muchos no habran de sentir jamas so-
bre su cora el grato calor de los grandes
focos de los estudios. Su imagen estara
siemiM-e ahi. Dormida Ciega. Por una sola
vez, y como un homenaje indiscreto a su
ambicién noble, hemos querido elegir una
docena de nombres- Son desconocidos. Con-
templadlos bien. (Verdad que estos ros-
tros parecen revelar en la sonrisa quieta
de sus labios o en la imperceptible arruga
de sus sienes, el ancho drama que viven
BUS almas? Todos podrian subscribir, como
resumen de sus ansias frustradas, las pa-
labras de aquel muchacho de Almadén:
Soy joven y tengo gran ilusién...”

ESTOS ROSTROS pftrvren revelar en la een-
riea de eua UtUee el anche drawi de me <Hnw

“DAMA JOVEN”I reza la casilla destinada o lo

clasificacion de la artista en la casa preduetera.

“SOY JOVEN y tengo gran ilusiéd". y paro

confirmarlo acompafia el testimonio gréafico-
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1 comienzo de mi carrera cinematogra-
iica traté una vez de vender la histo-
ria de mi vida como asunto para una
pelicula. Me la rechazaron por 'exa-

gerada e inverosimil”. El recibir de mi pro-
pia vida esta opinién, de una compafiia que
se dedicaba a las mas disparatadas pellcir-
las en serie, iué no poco desconcertante.

Sensitivo por naturaleza e inclinad,, a la
introinspecciéon, he tratado siempre, sobre
todas las cosas, de conocerme a mi mismo,
Pero cuando tomo lo que se.llama "un pla-
no largo” de mi, desde que apareci en el
mundo en un pobre pueblecilo del sur de
Italia, con tantos curiosos viajes de un lado
a otro en mis primeros anos, con mis vaci-
laciones y dudas entre varios vocaciones
distintas, con mi alegre salida pora con-
quistar fortuna en América, mi llegada alli
pora conocer la mas terrible pobreza y so-
ledad, la miseria que anula o hace al in-
dividuo, y mi réapida ascension desde los
abismos para escalar pocos afios después
la mejor posicion que un hombre puede
ocupar—un lugar en la estimacién y el
afecto de los publicos—. Cuando veo esta
panoramica de mi vida, siento que el hom-
bre que he sido ayer en ideas, en senti-
mientos, en personalidad, me es hoy total-
mente extrafo.

Tengo que hablar primero del unico per-
sonaje heroico de mi historia. Este persona-
je es mi madre. Una mujer pequefia, deci-
dida, de pelo blanco y ojos muy negros
y de una bondad sin limites. En su prime-
ra juventud habla conocido ya terrores y
privaciones durante el sitio de Paris. Era la
hija de un eminente médico irancés, el
doctor Pierre Filiberl Barbin. Mi padre, Gio-
vanni Guglielmi, que con tanta gallardia
llevaba su unilorme de capitan de Ca-
balleria italiana, gané su corazén y la llevé
a la vieja casa lamiliar en el pequefio pue-
blo de Castellaneta. Alli naci a las tres en
furto de It» mafiana del 6 de mayo de 189%5.

oco después fui llevado a la iglesia de
que mi madre era tan devota y solemne-
mente cristianado con el nombre de Redol-
i6, Alonso, Raifaelo, Pierre Filiberl Guqliel-
mi di Valentina d'’Antonquolla Por muy po-
bre que una iamilia italiana sea, siempre
puede permitirse este lujo de nombres. El
apellido de la lamilia era, ya lo he dicho,
GuglielmL

Mi padre era un hombre tranquilo y es-
tudioso, devoto en todo momento de su tra-
bajo, que era el de veterinario. Hubo cua-
tro hijos en la casa: Beatrice, Alberlo, Ro-
dolfo y Moria. La mayor, Beatrice, muri6
cuando yo era aun pequefio. Alberto, el se-
gundo, me llevaba dos afios, y eso le hacia
sentirse demasiado importante pora ocupar-
se de mi. Por eso, Maria y yo fuimos com-
pafieros de juegos y travesuras. Yo creia
ser el que mandaba, y Moria quien me
seguia; pero, volviendo la vista atras, con
el conocimiento que dan los afios, puedo
aErecior ahora que Mario era la que lo
organizaba todo. Por su culpa me vi en-
vuelto en no pocos conllictos.

Nuestra casa era la tipica casa de cam-
po italiana, cuadrada de tejado plano, de
piedra blanca, de muros espesos. En la
planta baja estaba la sata, el comedor, la
cocina y el despacho de mi padre. Unidos
a la casa, y formando una especie de pa-
lio en la porte de atrds, estaban los cuar-
tos de criados y los establos.

Mi padre muri6 cuando yo tenia once
afios. Habla vivido para su trabajo y murio
por él. Hubo por entonces una epidemia
en el ganado vacuno de nuestro distrito, y
mi pac&e, entusiasta de las nuevas teorias
de Pasteur, estudiaba constantemente el
medio de atajarla. Acab6é por diagnosticar
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que la causa era lu j..uloria. Este descu-
brimiento quizd no sea muy asombroso hoy;
pero era importantisimo en aquel tiempo,
ya que hasta entonces era considerada
como una enfermedad exclusiva de los se-
res humanos. A pesar de que no se igno-
raba que se transmitia por las picaduras
de los mosquitos, no se habia pensado en
que las vacas pudieran contagiarse por el
mismo vehiculo. Mi padre emple6 meses
enteros sobre esta teoria, y mas meses aun
buscando la férmula para una vacuna que
pudiese actuar como preventiva. Como con-
secuencia de esta ardua labor cay6 enfer-
mo. Diez dias después, la malaria se habla
declarado en él. Nos llamé a su lado y nos
dijo que le quedaban pocos dias de vido.
Anonadado, con una especie de terror, miré
a mi padre, aquel hombre tranquilo, fuerte,
para mi capaz de dominarlo todo, cuando
volvié su cora palida hasta nosotros y ha-
bl6é tranquilamente de la muerte.

Nos indic6 a Alberlo y a mi que nos
acercadsemos. Tomé de la cabecera el cru-
cilijo y me lo entregdé. Sus grandes ojos
negros eran mas profundos que nunca, pero
hablaba firmemente, y sus palabras eran
las del antiguo oficial de Caballeria. "Hijos
mios—dijo—: amad a vuestra madre y, so-
bre todo, amad a vuestra patria."

Mi. mano temblaba y las lagrimas co-
menzaron a caer sobre el crucifijo. EI mo-
mento qued6 grabado en mi espiritu con
una solemnidad que no habla conocido has-
ta entonces y que nunca después he vuelto
a experimentar. Fué mi primer gran dolor.
Llevaré siempre arobadas en mi estas dos
palabras: "Madre" e "Italia".

Traté de ser bueno y estudioso después
de la muerte de mi padre. Los tres, Alber-
to, Maria y yo, viviamos pendientes de nues-
tra madre, intentando distraerla de sus pe-
nas. Nos entregamos a una verdadera de-
vocion. Tal actitud era demasiado dificil,
de todos modos, pora un muchacho de once
afios, y fui insensiblemente recobrando la
alegria propia de mi edad. Mi madre quiso
damos una excelente educacion. Durante
un afio segui los cursos del Collegio Dante
Alighieri. Al cumplir los trece, sali del co-
legio y fui enviado a la Academia Militar.

Primeramente ful a Peruqgia, donde me
matricularon en el Collegio della Sapienze,
una escuela militar para hijos de médicos
militares. No sé por qué le llamaban "el co-
legio de los sabios". No éramos sabios, por
lo menos yo, que sali tan ignorante como
habia entrado. En lo Gnico que logré sobre-
salir fué en el equipo de iltbol. Mis cali-
ficaciones fueron muy bajas, y era preciso
repetir el curso. Entonces tenia quince afios
y r--la saber todo lo que era preciso saber
er .1 mundo.

esde pequefio, mi gran ilusiéon era ser
oficial de Caballeria. La posicién de un ofi-
cial italiano de Caballeria se me antojaba
brillantisima. Casi todos los oficiales eran
de famUias nobles, la flor y nata del pais.
Usaban el uniforme méas bonito del mundo,
parte del cual era la larga capa azul que
tonto admiraban las mujeres. Un oficial de
Caballeria era en todas parles el objeto de
todas las miradas. Pero para sostener tal
situacién hacia falta mucho dinero, y la

paga del Gobierno era insuficiente. Mi pa-
dre habla dejado una regular fortuna, que
se disip6 en los afios que siguieron a su
muerte, y ya no era bastante pora permi-
tirme el realizar mi gran ilusién.

Cuando mi madre hubo de darme cuenta
de esta situacién econdmica pensamos en
la Real Academia Naval. Me dediqué a es-
tudiar seriamente por primera vez en mi
vida y segui un completo entrenamiento fi-
sico. Cuando llegé el dia fatal de los exa-
menes en la Academia de Venecia, el as-
pirante Guglielmi, confiado y seguro de si
mismo, fué rechazado por no dar una pul-
gada la anchura de pecho requerida. Mi
humillacion iué completa. Lo Gnico que me
salvé de arrojarme aquel mismo dia al Gran
Canal fué el ver que otro muchacho no
era admitido por media pulgada.

Mi madre se alegr6 mucho de mi fraca-
so y decidié que me matriculase en la Real
Academia de Agricultura y estudiase poto
ser un c"ltivador cientifico. Italia necesita-
ba increir,'. ntar cientificamente sus recursos
agricolas y precisaba méas agréonomos que
soldados y marinos. ¢(No habian sido lodos
mis antepasados gente de campo? Tal vez
llegase a ser un gran agricultor y propie-
tario y reverdeciera las legendarias glorias
de la familia. Mi madre, con estas suges-
tiones, sabia llegar a mi corazén y tocar
las cuerdas de la inspiracion.

Una vez mas volvi a mis estudios; esta
vez, firme y resueltamente decidido. Triun-
faria para cumplir el doble servicio que mi
padre me habia encomendado: mi madre
e Italia.

Todos mis amores resultaban desgracia-
dos. Yo estaba continuamente enamorado.
Todos los jovenes italianos lo estan. En
Italia el amor lo anima todo, estd en el
aire sensual que se respira, en el color del
cielo y del mor, en el brillo de rubi del
Chianti.

Si el italiano es el mas apasionado
amante del mundo se debe a que es el
méas restringido. Rigidas convenciones le
niegan todo contacto con las muchachas,
que nunca salen sin ser acompafiadas por
alguien. Su ardor se inflama con la imagi-
naciéon, crece con una mirada y se man-
tiene de secretos billetes amorosos. Un
americano puede expresar su amor con
los labios. EIl italiano debe mostrarlo con
sus ojos. El amor mas apasionado es, qui-
za, el mas firme.

En tal estado de animo senti la llama-
da de todas las seducciones que Paris
ofrecia. Olvidé mis obligaciones familiares
y corri a la que yo consideraba como la
mas cortesana de las ciudades. Vivi varios
meses entre las sonrisas y las joyas de sus
bulevares. Me hallaba muy envanecido de
mis éxitos, hasta que vi aue se me habia
acabado el dinero. La realidad fué un rudo
golpe pora mis vanidades. Pedi dinero a
mi casa, fui a Monlecarlo con la esperanza
de rehacer mi fortuna y, pocas semanas
después, estaba preparado para interpretar
mi papel en una tragedia eterna: la vuelta
del hijo prédigo.

La resolucién de mi familia fué de que
lo mejor que podia hacer era embarcarme
para América. "Si ha de acabar en n cri-
minal—habla declarado mi tio—, It. mejor
es que lo sea en América, y asi shon-
rard menos a su lamilla.”

El proyecto de la aventura en América
me agrad6é tanto, que no me molesté en
tomar en cuenta las palabras de mis fa-
miliares. Estaba de acuerdo en que ltalia
no ofrecia muchas oportunidades para cri-
minales. Mi madre reuni6é cuatrocientos dé-
lares, todo lo que pudo disponer, y me los
entregb.

En la memorable mafana del 9 de di-



dembre de 1913, como se dice,en los li-
bros de historia, embarqué en un transat-
lantico de la Hamburg-Americon Line.

A través de la niebla de aquel irlo dia
23 de diciembre, el barco entré en la bahia,
y yo, asomado a la borda, buscaba con
los ojos la ciudad de mi aventura.

De pronto, un rayo de luz atravesé la nie-
bla e iluminé las grandes torres de color
de plata. "(Los rascacielosl”, dijo alguien.
Yo le pedi, en italiano, una traduccion a
aquella palabra. Cuando me la did, encon-
tré aun mas poética aquella vista. Nueva
York se me aparecia como una de aquellas
fantasticas visiones de los pintores anti-
guos, una ciudad blanca, llena de altas to-
rres, entre las nubes.

Con mis ilusiones, mas vivas que nunca,
y lleno de alegria el corazén, desembarqué
en Brooklyn dos dias antes de la Ndvi-
dad de 1913.

La Nochebuena noté terriblemente mi so-
ledad. Habla comido sin compafia en un
restaurante solitario. La comida era lo de
menos. Casi no la probé. Me paseé solo
por las calles.

La noche ultima del afio fué distinta. Las
calles estaban jlenas de gente en verdade-
ras oleadas. Casi iba llevado por la multi-
tud, imagindndome estar en medio del
Océano. Olas y olas de coras desconoci-
das, que emitian sonidos extrafios. Cuando
volvi a mi cuarto quise leer un rato, y no
pude.

Pronto hice mis primeras amistades en
Nueva York. Uno de estos nuevos amigos
fué George Ragni, cuyo padre era agente
en Francia de una Corapafia de Seguros,
la Metropolitan. Otro, fué el conde Alex
Salm, y después su hermano, el conde Otto,
austriacos de nacimiento. Alex, que des-
pués me ensefié a bailar, era un compafe-
ro magnifico. Tuvo que volver a su patria
al declararse la guerra, y murié en acciéon
como oficial del regimiento de Husares. De
no ser por estos tres notables mosqueteros,
George, Otto y Alex, creo que hubiese lle-
vado a cabo miresolucién de volver a Italia,

Cada noche podio ir con mis amigos a
cualquier café, donde podia conocer mu-
chachas Y hasta probar a bailar. El tongo
y el "one-step" .estaban entonces de moda,
pero yo sélo conocia bailes antiguos como
el vals, la mazurca y los lanceros. Pero
yo estaba decidido a aprender y sabia que
el Unico medio era bailar con muchachos
que supieran muy bien. No pocas veces'
fui rechazado como pareja. Seguramente,
con razén, porque debi causar desperfec-
tos en zapatos y medias por valor de un
millon de doélares. Finalmente, cuando se
extendié rai especialidad de bailar sobre
los pies de mi pareja, acabé por quedar-
me eternamente sentado a mi mesa en los
mejores “dancings” de la ciudad. Desespe-
rado, un domingo por la mafana, cuando
Mseaba por el Parque Zoolégico del
oroux, me detuve en seco frente a la jaula
de los monos y declaré que no darla un
poso_mas hasta que Alex consintiese en
ensenarme el tango. Alex me di6 alli la
~Aimera leccion, mientras loa monos, desde

de sus rejas, nos miraban, asombra-
dos. Desde entonces practiqué diariamente
basta lograr dar algunos pasos con cierta

distincion e incluso inventar otros por mi
cuenta.

Mi hermano me habia mondado una car-
J?,@® presentacion para el jele de la Comi-
sion de Inmigracion, al que yo decidi uti-
*Nor pora establecer algunas conexiones

el mundo de los negocios. Este sefior
°>uy amablemente. Cuando le
_'??'"é mi diploma de la Academia de Agri-
wnura. me ajeglé una entrevista con mls-
Comelius Bliss Jr., que acababa de com-
vV~ “7° propiedad en Jericho, Long Island,
convertir unos terrenos en jardines
bonos. Al saber que yo poseia ciertos
“ mertijentos, mister Bliss me ofrecié el
\% sbperintendente de su propiedad
“@*b6 unas habitaciones encima del

'N'® acababa de construir.

“r' muchacho serio y apa-
dif.7 cierta madurez, apenas contaba
HaKiZ °cbo anos y seguia siendo un chico,
nab a muy poco que hacer en la finca has-

la desapareciera la nieve, y empleé
la porte del tiempo en pasear por
Bliss ® caballos de mister
niunfcé ; mister Bliss me co-
PeeiQ bahia cambiado de idea rea-

ios jardines italianos. Su esposa

se empefiaba en hacer un campo de golf,
segun me dijo. Yo crei darme cuenta de
que la verdadera razon de tan cortés des-
pido era mi actitud, en cierto modo irres-
ponsable. Me despedi muy amablemente de
mi patrén.

Estaba, por otra parte, cansado del cam-
po, e irrumpi en la ciudad con tal violen-
cia, que en una noche me gasté todo el
sueldo de un mes. Nuevamente mi amigo,
el jefe de Inmigracién, vino a salvarme,
esta vez con una carta que me aseguraba
un puesto en la finca de un millonario, en
Nueva Jersey.

Después de un trabajo manual de dos
semanas sin recibir salario, el propietario
me llam6é para comunicarme que estaba

UN RETRATO

dispuesto a pagarme quince délares al mes,
con casa y comida.

—Aqui debe haber algdn error—contes-
té airado—. Yo he veni<io pora ocupar el
puesto de superintendente, y usted lo que
quiere es un pedn para arrancar hierba.

El trabajo de obrero no me atraia. Poco
después hubiera dado cualquier cosa por
conseguirlo.

Tomé mis dos semanas de sueldo, siete
dolares y medio, y sali de la casa de aquel
caballero, después de haberle dicho lo que
opinaba de su avaricia. Mi equipaje me
fué enviado tan inmediatamente detras de
mi, que tuve que pagar diez doélares de
portes. Perdi en esa colocacién la suma
de dos ddlares cincuenta centavos.

Estaba completamente arruinado. Y sin
empleo. Entonces comencé a pensar con

cierto sentido. Me reproché mi conducta en
la finca de mister Bliss. En contraste con el
Shilock de Nueva Jersey, mister Bliss me pa-
recia una especie de buen samaritano. Lle-
no de remordimientos, volvi a su oficina y
ful recibido por él.

Me demostr6 ser un verdadero protector.
Me dié una corta pora mister Word, de la
Comisioén de Parques de Nueva York, a tra-
vés del cual iui contratado como ayudante
de arquitecto de jardines en Ceritral-Park,
mientras llegaba el momento de pasar exa-
men y ocupar una plaza fija en el departa-
mento. Para que tuviese lo suficiente para
vivir en tanto duraba este aprendizaje, mls-
ter Bliss me di6 una pension. Trabajé inten-
samente durante un mes, y entonces fui al
Civil Service Bureau para inscribirme.

de Rodolfo Valentino en la época primitiva de su estancia en Paria.

— ¢Es usted ciudadano americano?—fué la
primera pregunta.

—No. Soy italiano—contesté,

—Lo siento; pero sélo loa ciudadanos ame-
ricanos pueden ocupar un cargo publico
en la ciudad.

—¢Qué tiempo hace falta para ser ciuda-
dano americano? — pregunté ansiosamente.

—Cinco afios-

Entonces comenzé mi Vla-Crucis.

Hambre, soledad, noches sin techo, ver-
guenza y remordimiento. Todo esto consti-
tuy6 la cruz de mi humillaciéon. Mi ialso or-
gullo habia caido hecho pedazos.

Me arrojaron sucesivamente de todos mis
alojamientos. Cambié de cuarto cuatro o
cinco veces en el curso de mes y medio.

(Continuard)
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LAS CARTAS dirigidas a las "estrellas", en que se solicitan sus retratos, ofrecen en la ;>Jaya,
como en la alcoba, el resumen del mundo en ese ambiente perfumado de una mujer lonita.

LAS MUJERES TAMBIEN ESCRIBEN

EVERLEY Hills. La constelacion de "es-
trellas" del mapa astronémico de Hol-
lywood- Aqui, entre avenidas bordea-
das de palmeras, prados cubiertos de

Estoy convencido de que podré amarla
mucho.

Hasta pronto, ¢(verdad? Y de usted afecti-
simo, X."

césped y mansiones escarlata, sus peque- Pasemos a otra porte del mundo. He aqui

fAas majestades desfilan, saludan, sonrien y
lloran. Todo el mundo conoce sus nombres,
ws colegiales, los estudiantes, ignoran que
moncisco | murié en 1547, pero saben que
Gloria Swanson toma el té sin azlcar, que
Uolores del Rio toca la guitarra y que Nor-
ma Shearer adora el "jacquet".

No revelaré cual es la "estrella" de Be-
J'®tley Hills que me ha iniciado en las pro-
fundidades de la estupidez humana y, mas
Aticularmente, masculina. Si cito el nom-

y® Greta Garbo, se enfadara Marlene
uietjich; si atribuyo treinta mil cartas a Dia-
na D”bin, Mary Martin, que no ha recibi-
ao mas que diez y nueve mil. se pondra fu-
riosa; a Mima Loy le dard un ataque de
"~Nlos, Rosalind Russell dormira mal y Judy
'®iand hard una escena a su marido,

i. N "estrellas" me explico, al

ismo tiempo que agqgitaba la cotelera:

¢Guiere usted saber lo que es ia corres-
ponaencia de una "estrella" americana?
Je aseguro que no le va a agradar, y
siente deseos de cam-

I'Tué digol, de planeta, es
optimismo a prueba de
darle qusto, mi secretaria
troido este paquete de cartas. No es

j, , .Tue una pequefiisima parte de los
emta mil madrigales que recibo anual-
oiem-?,-®" ® ®stu"io- Entreténgase usted en
fotos mientras firmo una treintena de

mi?.-
ririim ®"®
U

se/rfi ,'os COTtas. Escritas en toda cla-
Oern,?m~™u®' los satinados y los
SiculfiH™® hasta las hojas de papel cua-

a ~ 1?® cuartillas vulgares escritas
de centena de cartas vienen
2Q paises. Respiran lujo o pobre-
zado 'i" mmsumen del mundo civii-
i®r bonita perfumada de una mu-
f'ASwWno°* @ s®flo aus-

ce.Moro*j”* sefiorita X: usted no me cono-
mm un aolr,Mh'iif j@'® '#®* yo no pierdo

olusion de usted. He sacado la con-
s<uite V usted una mujér inlere-
no n Que, si es usted sol-’

Tengo un”® 5" <?jrecerle mi mono.
s lo llIrm?,?, stalion en Tasmania (uste-

cincuenta de cuatro mil ciento
y ocho mil ouadradas, y tengo treinta
*= vida al airo fv* “® 'w'w'modo. Si le qusta
mg. Iré a telegra-
remos en ° Hollywood y nos casa-

stonas de inmigracion.

un ingenuo escandinavo que escribe en
una hoja de papel propio de colegiales, con
un hermoso margen. Parece la copia de un
estudiante de Bachillerato:

"Querida sefiora X: su belleza es una de
las maravillas de la naturaleza. Por la no-
che, después de aplaudirla en el cine, vuel-
vo a mi pequefia habitacién y me digo que
si estuviésemos casados proseguirla mis es-
tudios con un gran entusiasmo. Digame; ¢le
gustan a usted los nifios? Muy a qusto le
doria cinco o seis. Claro que quiza le es-
torbasen en su carrera. Ya discutiremos esto
cuando nos veamos...", etc.

Saltemos de Suecia a Austria. Esta vez el
pape! tiene un escudo: un casco de caba-
llero y una divisa. La letra es netamente
alemana, pero pora que haga méas "chic",
el borén empieza en francés:

"Seforita, pertenezco a la mas rancia no-
bleza de Europa central. Me han dicho que
una de sus colegas se ha casado con un
aristocrata francés. Ahora me toca a mi el
turno de gustarle y de hacerme amor por
usted. Adjunto mi fotogralia. Como podréa
usted ver, soy mas bien guapo. Estatura,
un metro setenta; peso, ochenta y un Kkilos;
ojos azules, musculos soélidos. Ademas he
hecho ya varias pruebas y me han amado
bastante, todo lo posible para un hombre
de treinta y nueve afios solamente.

"Je vous aime" (en francés). Me he decidi-
do a hablarle porque estoy seguro de que
la haré feliz. No tire usted esta corta al
cesto de los papeles. No deje usted que su
secretoria la rompa. Soy sincero, y se lo
probaré dia y noche. Si le qusla mi iotogra-
ila, envieme usted el dinero del viaje; iré
a Hollywood y la haré baronesa.

Sefiorita, permitame besarle sus dos ma-
nos con respeto sincero y profundo.—X

P. D—No soy un barén de fantasia. Lle-
varé mis iwpeles."

Volvamos a los Estados Unidos. Esta vez
se trata de tres estudiantes que escriben,
poco mas o menos, con la misma letra:

"Mi querida sefiorita X: ila queremos! Nos
vuelve locos con su "chic", su gracia y su
tipo barbaro. Nosotros, los tres insepara-
bles, nos hemos dicho: “Es preciso que la
sefiorita X se case con uno de nosotros tres.
Siendo tres, tendremos mas probabilidades
de éxito. Si Joe no le tienta a usted, puede
oustarle Teddy; si no, seré yo.

Adjuntamos una foto de nuestro gru-
po con unas cruces y nuestros respec-
tivos nombres. Escoja usted. Si quiere ca-
sarse con uno de nosotros hara usted

su felicidad y la de sus dos compafieros."”

He aqui ahora la corta de un minero que
escribe como un hombre borracho y la car-
ta de un "gentleraan" que ha tenido este
rasgo de genio:

"Al casarnos, querida sefiorita X, gasta-
remos al mismo tiempo sus sellos reales y
mi modesto sueldo de empleado, lo que
pondra mantequilla en las espinacas,”

He aqui la carta de un estudiante indio,
de Calcuta, que vuelca su lirismo en ca-
torce cuartillas, y la carta de un joven fran-
cés, que escribe ep un inglés detestable
para pedir, al mismo tiempo que la mano
de la “estrella”, un buen empleo en Holly-
wood-

Dejo de leer. Mi huésped ha terminado
de firmar. Enciende un cigarrillo y suspira:

—¢Necesita mas?

—¢Recibe usted treinta mil estupideces
de este género?

—Poco mas o menos. Y ahora le ruego
me resuelva este problema insoluble: de
qué podra estar hecho el cerebro de esos
miles de hombres que, por haberme encon-
trado guapa en una tela blanca, se imagi-
nan que voy a casarme con ellos a la or-
den de (Fuego! (Uno..., dos..., tresl... Porque,
desgraciadamente, entre todos ellos no hay
ni un cinco por ciento de farsantes. Me gus-
tarla que todo esto fuese una broma; eso
me tranquilizaria respecto al nivel intelec-
tual de la humanidad. Pero el ochenta por
ciento son sinceros... (Qué es preferible?
¢Los cinicos que me piden el dinero pora
el viaje pora venir a casarse conmigo? Al
menos, esos son menos estupidos que los
miles de imbéciles que ya se figuran ser
mi marido porque mi efigie les ha gustado...
Vamos, querido, ¢es posibl«i que el hombre
sea tan fatuo y esté tan satisfecho y tan
engreido de s! mismo? (Le juro que cuando
hundo las manos en esta correspondencia
me pregunto si los bipedos que me escriben
son de la raya que ha ?roducido Newton,
Huqgo, Pasteur y Einslein

Miss X agitaba la cabeza con la energia
del pesimismo. Prosigui6:

—Ustedes, los hombres...

Pero anunciaron a Clark Gable, el fasci-
nador Clark Gable. Se sent6. Y dirigiéndo-
se a nuestra bella ortisla, que estaba lle-
nando los vasos, dijo;

— (Figuarese usted, querida, que esa mujer
de Nueva York que quiere cesarse conmi-
go a toda costa ha llegado a Hollywood!-.
Paso verdaderos apuros pora librarme de
esta terrible admiradora... Me telefonea cin-
co veces al dia... Me...

Miss X rae mirdé desconcertada. Y diio;

—[Las mujeres tambiénl... Entonces les
para desesperar de la humanidad!
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1 SI LA CALIDAD de la piel
' es grasienia, no debera usar-
se ninguna crema durante el
suefio, para de este modo dejar
el descanse necesario, y baslo-
ra exclusivamente una limpieza
detenida y escrupulosa del cutis.

2 UN ESPECIAL cuidado re-
~ quiere el tratamiento de la
piel, que va desde los bafios de
/apor hasta los medios moder-
nos mas complicados, para lim-
piar a fondo y eliminar los pun-
tea negros y las espinillas.

3 LA CAMARA, con su ojo in-
~ quisidor. no perdona arrugas
ni la menor impetieccién en el
rostro, que abultarla luego ante
ja pantaUa. Las pestafias, preci-
samente, piden a diario mucha
atencién en su perfecto rizado.
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LOS ESTUD'OS americanos vuelven a la producciéon de las oeliculas .t. —

ANE Withers esta cre-

ciendo, En quince dias

ha salido cinco noches

con Roben Cornell. Pe-
ro aun no ha crecido bastante
para hacerlo sin “carabina”.
Mamo Withers no se ha perdido
una noche.

L director de una gran
- casa de peliculos rect-
bié hace unos dias una
corta concebida en los
siguientes términos: “Tengo la
boca de Douglos Fairbanbs, los
ojos de Ramoén Novarro, la ele-
gancia de Adolphe Menjou, el
tipo de Jonny Weissmuller y la
autoridad de Horry Baur. Si me
necesita usted estoy a su dispo-
sicion, preferentemente para pa-
peles tragicos."
El director le contest6: "El dia
que le encuentre una “parte-
naire" con la seduccién de Yvon-

ne, Printemps, la voz de Ninon
Vallin, los ojos de Suzy Vernon
el talento de Gaby Morlay y el
cuerpo de Marte Glory, le lla-
maré, no tenga usted cuidado."

A sido terminada la rea-
O lizacion, por el Institu-
to Nacional Luce, de
una pelicula sobre Leo-
pardl, que recoge los episodios
mas salientes de la vida del gran
poeta, y especialmente dedica-
do a la Cineteca del Ministerio
de Educacion Nacional en Ita-
lia. Sera presentado, sin perjui-
cio de hacerlo en distintas sa-
las de espectaculos, principal-
mente en las escuelas, y es la
primera de una serie de carac-
ter didactico y literario, produci-
da por la reierida Cineteca. El
jagumento es de Luigi Volpicel-
li. y la direccibn y montaje de
Francisco Pasinetti.

A produccién cincmuiu-

grafica alemana anun-

cia una serie de films
N coloniales, adeulias de
Cari Petera™, inspirada en la
vida del conocido explorador.
"Lucha por Alemania" es el nue-
vo titulo de la pelicula que iba
a libarse "Bayer, 205", sobre
la historia de un famoso medi-
camento pora la cura de una
de las mas graves eniermeda-
des que han azotado a la po-
blacién _ indigena de Africo.
Jungla" es otra pelicula oue
sera realizada en colaboracién
entre las casas italianas Safic-
Ici. Esta dltima se anuncia co-
mo una de las mas significali-
vas obras de'la cinematografia
del Eje, por la grandiosidad de
medios y por el conjunto artis-
tico reunido, en el que figuran,
con el director Nunzio Malasom-
ma, los mas prestigiosos nom-
bres de los cines aleméan e ita-
liano.

0OS elementos casamen-

teros de Hollywood no

saben a qué atenerse

respecto a ja encanta-
dora Jean Wallace. Ahora repor-
te sus horas libres entre Fran-
chot Tone y Gabriel Dell.

A vieja y famosa firma

italiano Cines reapa-

rece en las pantallas.

En 1923, la citada Casa
seguia la triste suerte de la
Unién Cinematografica Italiana,
a la cual se habia adscrito des-
de 1919; en 1930 fué reconstitui-
da por Stefano Pittaluga; en 1934
la destruy6 un incendio. Ahord,
la tercera Cines reunira las ac-
tividades productoras de Enic y
de Cinecitta.

L nuevo programa de la

U, F. A. comprende

"Narvik", dirigida por

Veit Harian, en que se
narra la dura lucha mantenida
por las tropas alemanas en el
extremo norte de Europa. "Pots-
dom", dirigido por Cari Froelich,
sera la glorificacion de la tradi-
cion militar del Reich, y "G. P.
U-", direccion de Cari Witter, es
un film de propaganda aue de-
mostrara los horrores del siste-
ma policiaco bolcheviaue. “Sue-
no", realizacion Harod Braum, es
la biografia de Clara Schumonn,
mujer de Roberto. “Te amo", rea-
lizada por Rolf Hansen, descri-
bird la vida atormentada e in-
quieta de Grieg. "Teatro", de
loseph 'Von Baky, el director de
"Annelle", es el drama de la
vida de Joseph Keinz, el mejor
actor aleman del siglo pasado.
Y "Diesel", realizaciéon de Ger-
hord Lamprecht, serd la biogra-
fia de uno de los magnates de
Ialindustria moderna Rudolf Die-
sel-

E dice que George Raft
ha vuelto a poner en
marcha la maquinaria

de divorcios de Reno.

Se afiade que cuando Raft con-
siga divorciarse de su actual
mujer (Virginia Peine), si es
que lo consigue, pues hasta
ahora no han llegado a un
acuerdo, contraer6 matrimonio
con Belty Grable, de quien se
asegura que esta locamente ena-
morado.

N el domicilio del sefior

y le sefiora de Poweil
O se jM-ogresa exlraordi-

nariamente en el ver-
dadero amor. Pero oiqaiios a
William Poweil: "Diana atrovie-
sa ahora un periodo intensivo .de
desarrollo atlético y cultural.
Aprende ahora golf, tenis y na-
tacion. Toma clases de "ballet"
y de canto. En los ratos libres
—afade Poweil—es mi mujer."



INDA Darnell sien)e la
edad! Acaba de cum-
© plir diez y ocho afios.
Hace wunos dias gol-
ped nerviosamente el suelo con
su precioso pie de diez y ocho
afios. Hasta ahora habia sido
ley que Linda- tenia que vol-
ver a casa antes de las once
y media de la noche. “Pero—di-
ce Linda—desde ahora va a ser
muy distinto. No es que quiera
estar fuera de casa hasta que
amanezca— asegura—; pero ya
tengo diez y ocho afios, y no
veo nada malo en volver a eso
de la una o una y media..."
Pero si se le pregunta con
"quien”, Linda sonrie y no dice
nada.

NIMADA por el resultado

obtenido en la .pitima

Bienal de Venecia con

el film "Cartade amor",
y antes por su otro éxito “La
mascara eterna”, la industria
suiza se dispone a abordar de
lleno la produccion de peliculas,
y su Asociacion Cinematografi-
ca adquiere gran desarrollo. Zu-
rich y Basiiea son las dos ciu-
dades cuya actividad va a la
cabeza, especialmente en la rea-
lizacion de cortos metrajes y do-
cumentales. Una reciente ley
hace obligatoria la ra-oyeccion
de peliculas nacionales en to-
das las salas.

NA estadistica de la So-

ciedad de Autores ita-

lianos arroja las elo-

cuentes cifras siguien-
tes: el ochenta y cinco por cien-
to de los espectadores acuden
a las salas cinematogréficas. Si
s® tiene en cuenta la desapari-
cion del mercado de las pelicu-
las americanas y el inevitable
aumento de las localidades en
los dltimos afios, se podréa facil-
mente ~entrever el halagtefio
porvenir de la industria cine-
matogréafico nacional en dicho
pais.

ANA Andrews no es una

sefiorita, como cree la

mayoria de las perso-

nas que envian cartas
y paquetes a este joven ac-
tor. Pues, a pesar del nombre,
uana es todo un muchacho de
veinte afios que, en vista de
tantas equivocaciones, piensa
«tmbiorse de nombre. Lo mismo
t® sucedi6 a Franchot Tone, que
aurante varios meses tuvo que
®N'™*ar que dirigiesen sus
cartas a nombre de miss Tone.

J
Le Roy .|

St

nsas de Lana Turner,
e igo eicttaotdmario y grocioso tiene gue haber

ante un comentario del

I X W

*SFiflF

tic-

ocurrido en el

director, Meivyn
escenario.

baile de Fred Astaire,
con el que trabaja en
la pelicula “You'll never get
rich" (“No serds nunca rico").

ITA Hayworth se llama
O la nuev<a pareja de

A gran aventura amoro-
sa que es la vida de
"Casanova" va a ser
recogida en wuna pe-
licula que se realizara en Bo-
ma, argumento de Luigi Bonel-
li e interpretacion de Otello Toso.

OS versiones, una ita-
liana y otra alemana,
tendré la pelicula "Sie-
te afios de felicidad",
dirigida por Ernesto Marischka y
Boberto Savarese, respectiva-
mente, en cada una de ellas, y
con Theo Lingen, Hans Moser,
Vivi Gioi y Carlos Romano.

A coniesién de un octo-

m  genorio”, la adaptacién

cinematogréafica de la

novela de Hipdlito Nie-

vo, serd Levada a 16 pantaUa
por la casa italiana Ici.



5~

EL VETERANO pape BuBch, miantrai diiigia urg i piim®.

a La puerta dal Congraio. Momento en que

general abando*

naba las Cortea, minuloi antea de su muerte en la colla del Turco.

LN PRIMER PLANO espafiol de hace veinte afios demuestro su

pronto empleo aqui. Lo Romerito, la "estrella” de "Estudiantes y mo-
distillas", con al Algabefio, en la pelicula 'Xa hija del corregidor".

jALLA EN LOS ORIGENES

DEL CINE

un no tiene medio siglo de

existencia esta “alfombra
A mégica" que es el cine

—segun expresion felis de
Frank Capra—, y ya hemos
ap'ondido a volar con ella. El
maneja el espacio, las ideas, las
emociones bajo la magica luz
del Proyector,y con ese precioso
material cada pais ha creado su
escuela cinematografica peculiar.
Espafia se enorgullece hoy de la
produccién de sus estudios.

No hada muchos meses del
descubrimiento sensacional en
Francia de Lumiére, y ya se
inician aqui los intentos de “ha-
cer" cine. Era el afio 189%.

La primera pelicula espa-
fola iuA de catorce meboi

Por aquellos afios, de final de
siglo, vino a Espafia un repre-
sentante de los hermanos Lumié-
re, portador de uno de los pri-
meros aparatos iranceses. Aquel
embajador artistico obtuvo la
anuencia y el apoyo de la reina
dofla Maria Cristina. 'Jn estudio
provisional, improvisado, casi in-
iontil, en la Carrera de San le-
rénimo, sirvié para realizar las
pruebas. El éxito diiundi6 el
principio. Y a poco se rod6 en
Madrid la primera pelicula espa-
fiola: catorce metros de celuloi-
de. El argumento era, sencilla-
mente, el disparo de un cafién,
las maniobras de carga de una

ESPANOL!

pieza de artilleria y el lanza-
miento del proyectil a un blanco
previsto. Asi comenzé entre nos-
otros su vida el llamado después
séptimo arte.

Tras este proélogo afortunado,
don Eduardo limefio compré un
aparato Lumiére por la modesta
cantidad de mil quinientos fran-
cos, valor méaximo entonces de
las camaras cinematograficas.
Con aquel tomavistas se empe-
zaron a rodar peliculas en Elar-
celona y en Madrid por espacio
de cuatro afios; sus titulos figu-
ran en los pequefios programas
de mano que se repartian a la
entrada de nuestras primitivas
salas de espectaculos.

Los primeros films tomaban la
materia directamente, que tras-
ladaban al lienzo sin el menor
adobo. Faltaba en ellos la ex-
presion artistica, ya que era un
arte rudimentario. La substancia
quedaba intacta. El exuberante
ilusionismo de! cinema se redu-
ela alK a unos pobres fenéme-
nos de fisica recreativa. £l es-
pectador contemplaba un es-
pectaculo candoroso, y el deli-
cioso juego de luces, de som-
bras y de lineas aun no habia
comenzado.

Dn bote de hipeleilites
a un galan

Hasta el afio 1914 no se roda-
ron peliculas largas en Espafa:

pero ello era tema de constan-
te preocupacién. Para acometer
tal empresa se iormé una socie-
dad, integrada por elementos de
la compafia del Teatro de la
Comedia, de Madrid. Y en los
repartos se leian los nombres
de Pedro Zorrilla, Juan Bonalé y
Manolo Gonzalez— nuestro Ma-
nolo Gonzéalez de hoy, gran ac-
tor teatral y -cinematogréafico—.
La aportacion al cine de estas
figuras de la escena era casi
desinteresada; no percibian suel-
do alguno, y sélo les impulsaba
el deseo de ayudar al triunfo de
estos primeros balbuceos de
nuestros estudios.

La temporada de 1915 trajo el
rodaje de "Sangre y arena" y
de “Espafia tragica". En 1916,
"La tia de Pancho", “El fantas-
ma del castillo" y “La mesonera
del Tormes". En aquellas cintas
se fundian ya los mecanismos
de la técnica con las diabluras
artisticas, y veiamos orquesta-
cion de las imagenes, ritmo y
coronamiento de la obra cine-
mética. La materia fotogénica
habia llegado a un punto de
evolucion considerable. Aquellos
films sefialaban ya un prodigio-
so avance.

La flamante sociedad acabd
i»r disolverse, y los beneficia-
rios se repartieron los beneficios.
El acto tuvo una nota pintores-
ca. Eran tan escasos, que a Zo-
rrilla le correspondié un bote de
hipofosiitos como remuneracion
a sus trabajos en la pantalla.
iBuen pago a un papel de galan
madurol

Benavente inaugura una
etapa de preduccion-

La primera casa productora de
peliculas que ya con paso firme
abria un horizonte prometedor a
nuestro cine, se Illam6 Patria-
Film, y la fund6é don Julio Roe-
set. Poco tiempo mas tarde se
creaba, con capital eantanderi-
no, otra empresa que iniciaba
sus trabajos bajo la morca
Cantabria-Cines. Luego se fu-
sionaron estas dos editoras para
unir sus esfuerzos en una obra
de empuje, y asi se fundé Atlon-
tida. La nueva sociedad tuvo
como director artistico a Pepe
Busch, y como lugar de los es-
tudios, la Fuente de la Teja. Du-
rante el afio 1918 se rodaba for-
malmente. Don Jacinto Benaverj-
te concedié permiso para filmar
“Los intereses creados", gue fué
la primera pelicula de impor-
tancia hecha en Madrid. La si-
guieron. en orden de produccién,
"La verbena de la Paloma",
"Carceleras", “Doloretas" y "La
reina mora". Todas ellas, mu-
das, inaturalmentel Es el debut
como actores de Benito Perojo

de Florion Rey con "La in-
accesible".
A partir de “Los intereses

creados”, los progresos se suce-
den, Benavente escribe un argu-
mento cinematografico con el ti-
tulo de "La madona de las ro-
sas", que tuvo una feliz acoqida.
Y aparece Fernando Delgado
como director de peliculas.

Con los elementos de Atlantida
se constituyd otra sociedad.
Film - Espafola, cuyos estudios
estuvieron al final de la calle
de Diego de Le6n. Pese al pom-
poso nombre de "estudios" con
gue ahora designamos aquellos
locales, en realidad no pasaban
de ser unas modestas galerias
de cristal, como las de los fot6-
grafos, con sus correspondientes
cortinas para tamizar la luz, y
gue funcionaban perfectamente
el primer dia. Después..., la pe-
ricia de los directores tenia que
suplir maltiples veces las inevi-
tables deficiencias de aquel tin-
glado.

Los escenas se rodaban con
luz natural y habia que aprove-
char las horas do sol. con prefe-
rencia las de la mafana, pues

las luces de la tarde, aun de
un dia muy claro, daban cierto
aspecto macilento y color ama-
rillo a! rostro de los actores. La
deficiente iluminacién obligaba
a reducir al minimo los interio-
res. Por esta época, el cinema-
tégrafo extranjero se dedicé al
cultivo del beso, hasta el punto
de que no hubo otro arte que lle-
gase a expresar tan crudamente
la pasién amorosa.

Los estudios de la Fuente de
la Teja emplearon por primera
vez la luz artificial. Eran unos
focos de carbdén con crater, que
hacian dafio a la vista. Apenas
podian encenderse a un tiempo
mas de cuatro o cinco lamparas,
porgue en cuanto se aumenta-
ba el ndmero, faltaba voltaje
y se fundian todas. Con aquellos
medios pora iluminar la escena,
las condiciones rudimentarias del
estudio y el parvo de cierto
veinte metros con manivela, que
se empleaba como camara, pa-
rece imposible que se lograsen
planos tan perfectos como nos
ofrecen las fotografias de la épo-
ca de "Rosario la Cortijera". “La
medalla del torero", “Curro Var-

gas", “La hija del corregidor",
“Mancha que limpia", y otras
muchas menos conocidas. La

produccién anual
diez peliculas,

era de unas

Mi] quinientas pesetas,

una "estrella".

Hace veinte afios, para rodar
una pelicula, se invertia muy
poco dinero. Treinta mil pesetas
costaba un film largo. Tan cor-
to -presupuesto implicaba una
proporcién de gastos mucho me-
nores oue los actuales. Un “ex-
tra" de Patria-Film ganaba cinco
pesetas por sesién, y un prota-
gonista percibia por actuar en
una cinta mil ouinientas pese-
tas. Hasta el afio 1925 no hubo
en el cine sueldos mayores a
dos mil pesetas- Hasta entonces
los casas productoras no tenian
estudios propios ni los directores
cobraban mensualmente una
cantidad.

“La Verbena de la Paloma" y
"Carceleras" fueron las pelicu-
las gue obtuvieron mejor éxito
en su tiempo, hasta el punto de
enriquecer ¢ cuantos las com-
praban para representarlas en
las distintas regiones espafiolas.
Pero sobre esta aprobacion po-
pulor de los films citados es jus-
to oue destaguemos "La casa de
la Trové", que logré un triunfo
verdaderamente ruidoso, aue
exigié copies a paises extranje-
ros donde habia buenas colo-
nias espafolas.

Otro momento gue marca una
nueva era cinematogréafica es !a
aparicién del cine sonoro. El ci-
nematoégrafo nacié hablado. Es-
tas peliculas de hoy, con todos
los adelantos, no hacen sino
cumplir lo que e! cine-bebé pro-
metid; lo vislumbrado en aauel
cine con musica, en gue se imi-
taban a mano los ruidos y los
personajes hablaban por boca
de! explicador. E! film sonaba
entonces sin saberlo. Se imité
alli el crujido de la carta fatal
arrugada, el nortazo, el vuelo de,

. una mosca, el suspiro.

Con el cine sonoro, nacido en
1929, vino a los estudios la mo-
derna iluminacion eléctrica, y
dos afios después se rod6 en
nuestro pois la nueva version de
“Carceleras”, primera pelicula
sonora esnofiola, gue inaugura
la historia contemporanea del
cine espafiol.

Y asi este arte juvenil que en-
tusiasma y emociona al publico
tiene ya su biografia en Espafia.
All4, en los origenes, fué una
pelicula al afio. Hoy son cua»
renta, por término medio, de
largo metraje, las que hablan
ya al mundo de nuestra capa-
cidad artistica. A
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JEANETTE MAC DONALO
IMPRESIONA UN DISCO
EL CRONOMETRO. TIRANO DE
LAS ARTISTAS QUE CANTAN
N reportero groiico ha logrado penetra:
con su cémctra indiscreta, por primera

vez, en una sala de ensayo para el
registro del sonido de la Metro y sor-

prender el misterio de gue suelen estar ro-

deadas estas operaciones, en las cuales la
lecnica desempefia un papel tan importan-
te como el arte. Jeanette Mac Donald, libre
de todo maquillaje, demuestra aqui su eter-
na juventud y su belleia.

El procedimiento que se sigue para la im-
Bresién de discos es eh mismo que pxira la
anda sonora en las peliculas. Difiere tan
sélo en los.mecanismos de reqistros. Como
en aquéllas, el papel mas importante esti a
carqo del crondémetro- Y esto, descontado el
que la voz sea verdaderamente "fonogénica",
<fttlgpo tan importante en el cine sonoro como
ja 'lotogenid" en el mudo, y equivolente a
tener unavoz agradable .como la Mac Donald

n fEANETTE MAC DONALD estudia la par-

titura junto al ingeniero encargado del
registro del sonido. Este, cronémetro en
mano, mide los segundos de cada frase, de
cada gorjeo. Su sentencia sera inapelable.

2 DOS MICROFONOS recogen la voz de

? "estrella" de "Se llevé mi
corasen . Uno estd4 conectado con los apara-
tos de registro. El otro, en primer término, co-
munica con la antena de una gran emisora.

3 DOS HORAS DESPUES de la impresion

salen ya de los moldes tos primeros
ejemplares de las canciones que, dentro de
poco, recorreran el mundo. leunelte escucha
su propia voz y sonrie, sotisfecha del éxito.

4  JOSE PASTERNACE. nombre de recio

abolengo cinematogréafico, dirige la or-
questa y sefiala a la Mac Donald tos pasajes
que requerirdn una especial modulacién de
la voz. El hombre del cronémetro, que apa-
rece detrds, no abandona a la "estrella" ni
por un instante, Tres minutos tan sélo debe
durar toda la ocreracién. que se convierte
para cantantes v musicos en una eternidad.
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JOSEPRVONSTERN

stamos tan acostumbrados a ver
constantemente unidos los nombres
de Joseph von Sternberg y Marlene

Dietrich, que resulta casi imposible
hablar de uno sin verse en la necesidad
de mencionar al otro.

Nosotros, en esta ocasién, vamos a ocu-
pamos de la figura de Sternberg, que nos
parece mucho més importante, por lo que
al cine se refiere, dejando el nombre de
Marlene, siempre que nos sea posible, en
un segundo término.

Resulta, por otra parte, curioso la mala
fe con que algunos periodistas americanos
trataron a Sternberg con motivo de la rui>-
tura de relaciones entre él y Marlene.
Hemos llegado a leer en un periédico yan-
qui—hace de esto bastantes afios—esta pe-
regrina y absurda afirmacién: "Sternberg es
una completa nulidad, aunque le ha jalta-
do muy poco para llegar a ser genio." Tal
afirmacion es no sélo injusta, sino también
falsa, aunque sea una mujer quien la hizo.

Hagamos un poco de historia recordando
la interesante vida de este magnifico di-
rector, que era ya famoso mucho antes de
descubrir a Marlene y hacer juntos la pri-
mera pelicula.

loseph von Sternberg—o loe Stern, que es
su verdadero nombre— naci6 en Viena
en 18%4. En contra, pues, de lo que muchos

J. YON STENBERG

y Marlene Dietiich, el
director y la artista in-
cretslemettie compene-
trados. en la ¢poca del
redaje de *“Capricho
imperial", en que la
gran actriz interpretd
marorillosamente el
papel de Catalina de
Rusia, la grande e in-
quielante zarina,

aeen, no es aleman, sino austriaco. A la
edad de siete afios fué enviado a Nueva
York para que estudiara, y alli .aprendié el
inglés, volviendo a Viena, donde curs6 sus
estudios universitarios. No haciendo caso a
los,deseos familiares, march6 de nuevo a
Nueva York, pero haciéndose la firme pro-
mesa de no visitar a parientes ni amigos,
pues estaba dispuesto a trabajar y ganar-
se la vida sin ayuda de nadie. La aficion
cinematografica ya se habla despertado en
él de manera alarmante, A poco de llegar
tuvo la suerte de encontrar un trabajo de
su gusto en la Oid World Film Company. Su
primera ocupacion fué la de encargado de
guardarropia; mas tarde, cortador de pelicu-
las, jefe de maquinas, "cameraman", escri-
tor Y ayudante de direccion.

Todos estos oficios, ademas de su larga
permanencia en los estudios, le capacita-
ron de una manera extraordinaria y fueron
como los preparativos necesarios para una
magnifica carrera de aciertos y triunfos, que
muy pocos directores han podido superar.

Durante la Gran Guerra fué soldado en
el Ejército americano. Seguidamente reali-
z6 un largo viaje por Europa y regres6 de
nuevo a Hollywood, entrando en la casa
F. B. O. en calidad de ayudante de WilUam
NoO. Entonces escribe y realiza su primer
film, "Salvation Hunters™, con el cual se da



a conocer. Proyecta inmediatamente una
segunda pelcuia, que debia protagonizar
Mary Pickiord; pero a causa de una desave-
nencia entre arabos tuvo Sfemberg que
substituirla por Marshail Neilan. Dos films
méas realiza pora Metro Goldwyn .Mayer
—"The exquisiter sinner", con Renée Ado-
rée y-Conrad Nagel, y "The masked bride",
con Mae Murray—antes de que termine su
contrato con esta entidad, volviendo a mar-
char a Europa para regresar poco después.

Su nueva pelicula, "The sea gull”, resul-
ta un fracaso tan enorme que no llega a
estrenarse. Parte de nuevo hacia Londres,
desde donde es contratado por la Para-
mount. Rapidamente se le prepara un ar-
gumento, y en menos de ocho dios descu-
bre Sternberg al protagonista magistral para
su nuevo film. George Bancrolt resulta ser
el tipo ideal para "La ley de! hampa", pri-
mera cinta verdaderamente interesante, don-
de ya se percibe la recia personalidad de
un director. Con Bancrolt comparten el éxi-
to interpretativo Evelyn Brent y Clive Brook.
La obta obtiene un gran éxito y el mundo
comienza a interesarse por el nombre de
Sternberg. A esta cinta siguen "La udltima
orden”, en la que el genial Emil Jannings
consiguié uno de ios triunfos mas grandes
de BU carrera: "La elegante pecadora”,
"Los muelles de Nueva York", que puede
considerarse como una de las peliculas
mas perfectas rodadas en la época de! cine
mudo; "Una tragedia humana", donde la
sensibilidad y el buen gusto de su director
brillan a altura considerable, y "EI mundo
contra ella", que iorma lo que pudiéramos
denominar como la primera etapa cinema-
togréfica de Sterrberq. Con sélo estas pe-
liculas ya habia probado que poseia una
categoria excepcional y un sentido del cine
bastante elevado.

Pero es en el segundo periodo donde sus
creaciones poseen, de una manera mas acu-
sada, el sello personal e inconfundible del
magnifico realizador austriaco. Su estilo y
su caracter, magistral y Unico, tiene dos
formas de expresion, fundamentales y opues-
tas: unas veces la poesia espiritual es e!
rasgo mas saliente; otras, la material. Y,
sin embargo, si contemplamos un poco de-
tenidamente la extensa obra de Sternberg,
veremos que en muchas de sus peliculas
ambas iormas se unen de tal modo que ter-
minon por confundirse.

Llega entonces el momento méas importan-
te de su carrera. Regresa a Berlin contra-
tado por ,la Ufa. Ya esta determinada la pe-
licula que ha de rodar y el personal téc-
nico y artistico dispuesto. Pero falta la pro-
tagonista leraenina. Sternberg busca e in-
daga por todas partes sin resultado. Al fin,
una noche, cansado y nervioso, al ver que
sus tentativas son inutiles, se mete en un
teatrito de los barrios bajos de Berlin, don-

encuentra a Marlene Dietrich. Unas pa-
labras preliminares, varias citas y, a los po-
tos dias, sitla a esta mujer desconocida en
ti angel azul", irenle a la personalidad
gigantesca de Emil Jannings, cuya perlec-
10 actuacién no pudo obscurecer ei magico
~raotivo de las maravillosas piernas de
Marlene. Pero ello, con esta sola pelicula y
lo proteccién constante de Sternberg, ha
TOnseguido situarse como "estrella" de pri-
mera magnitud.

Unidos artisticamente, parten para Nor-
earnérica, y alli logra Sternberg colocar a
Mortene entre las actrices de mas renom-
B i ™ "edialamente, entre los aficionados,

‘?2™on dos bandos y suenan con insis-
ses |~ nombres, que son como la sinte-
americano en una terrible

en rivalidades que solamente existe
la mente de los respectivos partidarios
P°"®chada por las agencias de publici-
quién se lleva la primacia

eiAn® y como mujer de maxima atrac-

L' Garbo? ¢(Marlene Dietrich?
imm? ®*iios de esta Ultima, protagonista

cuantas peliculas realiza
reconozcamos que en la
ellas_su trabajo ha sido inferior
cocapanero masculino—, aureolan
tiunque, en realidad, lo ver-
euidrrd™/~"~? importante es el espléndido y

al Ho
moés

r® calidad de

Shanffiv "El expreso de
Db.vix ~ ”~ venus rubia ,

y la enlado entre el director
3uas da hii? ’ lugar a que las len-
da muevan con inuslta-
sicionea t,M'i conjeturas y supo-
Se Ueod luisas como malintencionadas,
de ° '""dor de la personalidad

rito, elavrfAu' ° duien se intenta quitar mé-
rtdo, en cambio, a Marlene a ci-

mas inmarcesibles de calidad interpretati-
va, cuando en realidad ella fué solamente
un mufieco movido por el magico cerebro
creador de Sternberg, que la hizo salir del
anénimo.

No hay duda que la separacion ha im-
presionado profundamente a Sterrberq, has-
ta el punto de estarse durante algun tiem-
po sin querer hacer nada. Le preocupa la
carrera artistica de Marlene y tiene miedo
a que lIracase trabajando con otra persona
distinta, Y mientras eila actla a las 6rde-
nes de Mamoulian en “Ei cantar de los can-
tares", él permanece obstinadamente inac-
tivo hasta comprobar el resultado. Marlene
triunfa y Sternberg goza de este éxito, tan
intimamente, como si hubiera sido suyo.

Tras una pequefia separacion, trabajan
nuevamente juntos en "Capricho imperial”
y "Tu nombre es tentaciéon". Sin embargo,
en esta nueva etapa se puede observar que
ninguno de los dos es como ante™ Ya no
resulta tan perfecta la compenetrocién de
ambos, llegando, incluso, a parecemos su
labor un poco fria y desigual.

Vuelven a separarse, aunque esta vez de
una manera definitiva.

Una nueva pelicula de Sternberg, la al-
tima llegada a nosotros, iué rodada en 1936;
pero debido a las circunstancias de nues-
tra guerra no se proyect6 en Espafia has-
ta 1939. "La princesa encantadora”, opereta
de porte elegante, que protaqonizaron Gra-

« 2

ce Moore y Franchot Tone, representdé uti-
modalidad distinta y un estilo nuevo, al que
no nos tenian acostumbrados. Y, sin embar-
go, en esta ocasioén consigui6 también una
cinta de impecable iaclura técnica y artis-
tica. Y desde entonces ei silencio y olvido
mas absoluto rodeé el nombre de Slernberg.

Pero su labor, tan fecunda como intere-
sante, influyé enormemente en el desarrollo
y perfeccionamiento de uno de ios momen-
tos mas dificiles y trascendentales para ei
futuro del cine norteamericano.

No hay duda que resultaria empresa di-
lici! sefialar cual ha sido la mejor pelicula
de Sternberq. ¢"La ley del hampa"?, ¢("La
venus rubia"?, ("El anqel azul"?, ~Marrue-
cos"?, ¢"Fatalidad"? Qué mas da. Cualquie-
ra de ellas posee méritos suficientes para
serlo Todos estos films son totalmente dife-
rentes entre si; sin embargo, en lo mas in-
timo del ser de cada uno de los personajes
existe algo que les identifica y une, como
si todos hubieran sido construidos al mismo
tiempo de un solo bloque de marmol.
Nunca seria cosible comparar a "La venus
rubia" con "Marruecos"”, ni “La ualtima or-
den" con "La princesa encantadora”, pon-
gamos como ejemplos. Es cierto que entre
ellas existe un abismo. Aunque todas, ab-
solutamente todas, llevan el sello inconfun-
dible que prueban la excepcional potencia
creadora de un cerebro nada vulgar y que,
pese a quien pese, s europeo.

EL TI1PO demujer
fatal, creacion exclusi-
va del cine, ha tenido
en una artista como la
Dietrich uno impecable
interpretacion, no al-
canzada quiza todavia
por ninguna otra "es-
trella" de la pantalla.

/7
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EL CINE EXOTICO

sirve ahora la actua-
lidad. porque es el
Oriente misterioso y
lejano lo que tiene
pendiente al mundo
entero. Uno de* esos
paises fabulosos,-
Siam, ha empezado a
realizar hace poco
sus propias peliculas.
Esta escena marcha
como sobre ruedas,
sin necesidad de re-
peticiones. porque el
"ballet", una de las
maravillosas danzas
antiguas de! pais, no
exige grandes pre-
parativos ni la des-
esperacién del ope-
rador, ni ensayos por
parte de las artistas.

k &.i-

LN ESCENAR'O que difiere poce de cualquiera
de Europa. Es de lo pelicula "Boda de mediano-
che". de ambiente absolutamente occidental, con
intérpretes siameses.

n
LA “ ESTRELLA Moni Sumonat interpreta aqui
"La reina de la ciudad de las viudos", cuyo ti-
tulo anticipa el argumento, aunque no el impenso-
do final bueno, de la boda del joven que entra en
la capital.

LN OF'C'AL del Ejército CbSiam actlia como pro-

tagonista de una pelicula educativa, destinada a
crear entre les jovenes el amor a la patria y a las
virtudes militares.

LOS ESTUD'OS, dotados de los mas perfectos y

modernisimos medios, no ofrecen en su exterior
otra diferencia, con los grandes paises productores,
que esos caracteres escritos, verdaderos jeroglificos
para nosotros.



DIALOGO ENTRE EL Y YO

Por MAXIMO

El pran escritor itnliano MAaximo
BonlempelH calific6 hace catorce afios
ai cine como el arte representativo de
nuestro tiempo.

Sin estar conforme con el fondo de
el, publicamos este original dialogo.

Cue tantas cuestiones plantea.

ine?
10 — No. hablarme del cine?
s Quisiera saber una cosa. ¢(Qué
ofo 'i® veinte, cien o quinientos
05, Oe una obra cinematogréafica de este
° del que viene?

Pj "liPora qué te interesa saberlo?

contestar a una pregunta mas

~V ¢Quieres escucharme un momento?
i®-—Lo Intentare,

tf. complacerte enfocaré el asun-

oKr?f j® altura. Es sabido que en toda

snii.-j ~ (cuando se ho logrado, se
® existen dos elementos cuya fusion

es i® tanto mas organica cuanto mayor

nof» de ellos, por el cual la obra
dru—f” tiempo, es un eleunento que po-
otrn~S* llamar de contemporaneidad; el

en A ,f sternidad. Transcurrido el tiempo
vongi-5.7? 1° nace, el primero se'des-
Dam k’ u? de su propia época
mosd. ““ “ todas. Este fenom¢™no lo ve-
esiirW,i”™'i modo clarisimo en la historia del
sla 1* ohra nace como poe-
lacutn X®'tida en espectaculo; como- espec-
el esnJif'® B" de caduco, ya que
estd lio<id"~ ° I8® eoduco de naturaleza y
en auenn° ° costumbres de la época
"

s i - m 1 = rj
ShaWs,°~;rdon/~"“"e A "

El ° ui "W escrito muchas veces,
do anc- ,bien. Y es también sabi-

V&)&DTL,N\“ no . fuertemente ha Sentido
Desado el artista ese elemento de con-

BONTEMPELLI

temporaneidad que le daba el movimiento,
lento méas eficazmente ha logrado salir de
su tiempo y hablar a todos. Ejemplo: Ho-
mero, Dante y tantos otros. Pues bien, con
estos dos postulados trata de deducir los
destinos de una obra cinemaloqréafica en
el 'tiempo,

YO.—Probemos de hacerlo juntos. Tene-
mos, por tanto, que la obra cinematografi-
ca nace como espectaculo. (En qué difiere
ésta (aporte de las diferencias derivadas
del hecho técnico) del teatro en prosa? Di-
fiere en esto: en el cinematoqrafo el fené-
meno espectaculo es en cierto sentido mas
espeso, MAs conciso que en el teatro en pro-
sa. Y mientras que en éste ka presencia de
esos dos elementos (especticulo-poesia) es
visible casi constantemente, en un drama
cinematoar6Eco es, desde ,lueao, imposible
separarlos. ¢(De qué derivan estos diversos
grados de descomrxjnibiiidad? De momen-
to, no sabria decirlo; pero quiza la solucién
de este punto nos jlevaria también a la
solucién del primero que me has puesto.

EL.—Ilustamenle. Y ahora vamos a él. En
el teatro en prosa la poesia nace a la vis-
ta de una ejecucion, pero se impone, sin
embargo, a la ejecucion misma. La ejecu-
cion sirve al drama y no estd constante-
mente dominada por él. Tanto es asi, que
se puede leer un drama imaginandolo re-
presentado. Y un drama representado por
el actor Pedro, y el mismo drama repre-
sentado por el actor Juan, no pueden dile-
rir mas que en detalles, que no varian
la substancia del drama, aunque uno sea
un gran actor y el otro un can; del mismo
modo que una musica es substancialmente
siempre la misma, tanto si la toca un gran
ejecutor como si la tocas tu al piano.

YO.—Mientras que en el cinema, ya ves
como le cojo al vuelo, ocurre todo lo con-
tradio; la mayor fusién entre la creacion y
la ejecucion, la unidad mas estrecha, deri-

va del hecho de que él texto sirve a la eje-
cucién, y no a! contrario: la ejecucién ab-
sorbe el texto. De un mismo guién pueden
hacerse dos films completamente diferen-
tes, no por su valor ejecutivo (como en el
caso de las dos interpretaciones teatrales),
sino por la inspiracion, por el sentimiento;
en una palabra: por su poesia. Lee un
auiéon de pelicula. No te dird exactamente
cémo sera el film; del mismo modo gue el
leer un libreto de épera no te dice del todo
como sera la oOpera. Y seria igual si el tex-
to tuviese valor por si mismo. Por esta ra-
z6n el film es un espectaculo; un espec-
taculo puro. Mas bien es el film el que nos
ha hecho ver claro el fendmeno del espec-
taculo. En un tiempo llamamos espectaculo
puro a la danza. Pero en el cine se do un
hecho mas importante todavia; porque
mientras que la danza es un acto Unico,
ya aue nace y se aaota en si misma, en
e! film tenemos, por el contrario, una intui-
cion de naturaleza poética, aun cuando al
ponerla en accién el cine la absorba y la
anule por completo. Por ello, a pesar de
ese elemento, el film es fon caduco come
la danza. No hay en ellos un solo elemen-
to que pueda durar mas alla del modo es-
tético- en aue nacen.

EL.— JAhl Tu escribiste en una ocasién
(.Jcuénto tiempo hace, catorce afios?) aue
el cinematéqgrafo podréa ser el arte represen-
tativo de nuestro tiempo como para otros
periodos lo fué la musica, oara otros el
arte del dibujo, etc. ;Qué deduces de esto?

YO.—Pues deduzco que nuestro tiempo se
contenta con hacerse representar por obras
de orle que dentro de cincuenta afios...

EL.—Eres demasiado generoso.

YO-—... Dentro de veinte afios no diran,
nada a nadie; antes bien, daran a las ge-
neraciones venideras una sensacién pura-
mente caricaturesca. Una obra cinematogra-
fica se haréd pronto vieja, pero no llegara
nunca a ser antigua.

EL.— jBravo! ¢(Pero es posible que el OTte
representativo de un tiempo no logre ha-
blar de ningdn modo al futuro?  _

YO-—No es posible. O se equivoca el
tiempo, o0 se equivoca la obra de arte- rere
lo mas probable es que me equivocase vo
hace catorce afios.



ESPIT1OIES

Entre los numerosos documentales realizados ul-
timamente en Espafia, merece destacarse el que,
con el titulo de "Caballeria mora", ha realizado Sal-
viche, y cuya camara estuvo a cargo de lzzarelli,
el operador de "Escuadrilla” y “Sin novedad en el
Alcézar". Sus titulos y comentarios son de

Martin Abizanda. A base de exteriores,

toda ella, de El Pardo, Casa de Campo y

Ciudad Universitaria, recoge simbodlica-

mente el episodio de la conquista de esta

altima y gloriosa posicion en el

frente de Madrid. Asimismo, las

costumbres musulmanas en los

campamentos de dichas fuerzas,

en la paz y en la guerra, y to-

dos sus intérpretes son moros

que se han revelado, por su na-

turalidad, como notables actores

y magnificos elementos pora la

pantalla. Y aparece el Caudillo,

al final de la pelicula realizada,

con su escolta. Un procedimien-

to ensayado en Italia ha sido

puesto en practica para recoger

el momento de una de sus temi-

bles cargas a caballo; consiste

en hacer avanzar la camara y

el operador sobre carriles de loco-

motora al mismo tiempo que los

caballos galopan a ambos lados

de una carretera.



DIALOGO

JOSE LOPEZ RUBIO -

RAYMOND.—;De qué se rie usted, LOopez
nubio?
I- RUBIO.—Me rio de lo simpético que es
Parece usted una cupletista.
.aAjMOND.—¢Verdad usted que soy muy
Simpatico?

t- —Si, sefiora.
“AYMOND.—También Jeonette Mac Do-
®s muy simpética, ¢(no le parece?

°UBIO.*—Claro que si. Me gustarla lle-
wmela a casa de gramoéfono. Tiene unos
IfPsmuy bonitos.

—vy la tarta también es muy

T ¢(verdad?
t. HUBIO.—SI. La torta es muy simpati-
Mage” hermosa. Se parece mucho a
—¢Y se puede saber qué tiesta
sonf* . Sue estamos celebrando? (Es que

°INieii?"e*x © cumpleafios de

loria Es el cumpleafios de la

| —¢” cuantos afios cumple?
P 1” OND.—Cumple dos afios,

cuonij' "N — creo. Yo recuerdo que
en el'cin'? trabajaba esta tarta

recebo
™odadoii ?

cine. ¢Les pa-
hablemos de los aco-
les parece muy bien- Sequn
cosas mas
acomodador.

ntes en el cine es el

JEANETTE MAC DONALO -

‘nwjnitiiugttkK:

IMPOSIBLE

GENE RAYHOND

Y en vez de anunciar en los progromas el
nombre de los artistas que tre™ajan se de-
bia de anunciar el nombre del acomodador
y el de su tio.

RAYMOND.—Es cierto. Hoy mucha gente
que se cansa de ver siempre al mismo aco-
modador y dice al ojear la cartelera: "Yo no
voy esta tarde al Cine Broadway porque al
acomodador que hay ya lo he visto." Y
no va.

L. RUBIO.—Pora que esto no ocurra y el
cine siga teniendo interés, los directores ds
peliculas, en vez de dedicarnos a descubrir
"estrellas"”, que es tan dificil, nos debiamos
de dedicar a descubrir buenos acomodado-
res para ponerlos en los pasillos de ios ci-
nes, unos encima de otros, con un lazo, Y lo
mismo que se han hecho monumentos a
Lumiére porque inventd el cine, se debian
de hgeer monumentos al acomodador, pues
qracias a él los miopes no se sientan en-
cima de una sefiora de la flla'catorce, que
es lo que en definitiva eston siempre de-
seando hacer los miopes y los que no son
miopes.

JEANETTE.—Lo que les pasa a los acomo-
dadores es que actUan por sorpresa, valién-
dose de la obscuridad, y asi no hoy ma-
nera de cazarlos vivos. Las sefioras, al en-
trar y ver a aquel hombre que les enfoca
con una linterna y que les quita las en-
tradas, que le han costado doce pesetas, y
a veces mas, creen que es un ladron y
salen corriendo como locas y se suben al

escenario y se colocan al lado de William
Powell para que las defienda. Pero William
Povrell, que se esta trabajando en aquel mo-
mento a Mima Loy, no las defiende, y los
acomodadores las hacen bajar de alli a la
fuerza y las obligan a sentarse en una bu-
taca.

L, RUBIO.—Exactamente. Y solamente
cuando estadn sentadas en su butaca con-
sienten en devolverles la localidad, pidién-
doles en pago todo el dinero que llevan
encima. Las sefioras, entonces, buscan en
el bolsillo algo para dar al acomodador,
que es lo méas dificdl de buscar en el bol-
sillo, y terminan dandole todo su dinero y
la cédula, y el peine, y la barrita de los
labios.

RAYMOND.—Entonces, los acomodadores
suben muy contentos por el pasillo de bu-
tacas, lo mismo que los bandoleros por la
vereda del monte, buscando mas victimas.
Y a los espectadores que se niegan a dar-
les sus cosas, el acomodador les pone de-
lante sefiores altos pora que no puedan
leer los rétulos.

L RUBIO.—Los acomodadores llevan bo-
nitos programas, en los cuales dicen cémo
se llama la pelicula; pero no se los quieren
dar a nadie porque los guardan para re-
aalarselos a sus nifios y para empapelar
la casa, y para hacer molinos... Sin embar-
go, al que les da propina le regalan pro-
gramas y papeles viejos que tienen en los
bolsillos V migas de pan.

JEANETTE.—Se debia de formar una socie-
dad an6nima con utl capital de auince mi-
llones de pesetas pora dar batidas en los
sitios obscuros y terminar de una vez con
los acomodadores.

RAYMOND.—Esto no resolverla nada. Al
dia siauiente, los acomodadores, ademas
de llevar la linterna, llevarian también una
escopeta. Y ya la cosa se pondria mas
dificil.

L. RUBIO.—Bueno, ¢(las parece a ustedes
que le demos esquinazo a la tarta ya de
una vez?

TODOS.— [Eso] IEsol



a Paiamount ha batido to-

dos los records de produc-

cion de peliculas en colo-

es al emprender el rodaje si-
multaneo de cinco films de lar-
qo metraje. De éstos, cuatro se
hacen en Hollywood y uno en
Florida. Los titulos de los cuatro
primeros son: “Luisiana Purcha-
se", "Pead Ilhe wild wind",
"Bahama Passaqe" y "Her jan-
ale mate”.

L I*imer film sonoro italiano,
realizado por Gennoro
Righelli, en los establecimientos
cines de Roma. Se presenté por
primera vez en los Estados Uni-
dos, a iniciativa del Frlend oi
Italy National Comitee, el dia
16 de enero de 1931, en una sec-
cion especial de gala, en el
Fyhien Hall, de Nueva York.
La primera versiéon italiano, en
el Supercinema, de Roma, el
8 de octubre de 1930.

fICUESE; ya estoy terriblemen-
te retocada y, sin embor-
go, mi director todavla_me
encuentra demasiado joven."
Olga Tschechowa, {jue _exha-
la este suspiro, permite, sin em-
bargo, gue continte el mag-ji-
llador. Al fin aparece el director,
doctor K. G- Kulb. Queda saus-
fecho Y la toma pora la pelicula

*

“Con ojos de mujer", que puede
seguir rodada por Aller Film
Tiene un interés especial esta
obra, cuyo libreto es de Thea
V. Harbon y doctor Kulb, por el
hecho de que Olga Tschechowa
traboja por primera vez con su
hija Ada.

Con su vivo y simpético tem-
peramento nos cuenta la sefioro
Tschechowa que a las dos les
produce una gran alegria el co-
mun trabajo de rodaje. "Mi hija
representa una joven de diez y
ocho afios, y yo contindo su pa-

| de joven mujer y madre.

le experimento, planteado por
| jefe de la produccién, parece

ar buenos resultados, ya que a
nuestro parecido fisico se une.
por lo visto, también una afini-
dad de carécter."

La protagonista nos muestra
el mundo, vista "Con ojos de mu-
jer", en un episodio que se des-
arrolla en los alrededores de
Berlin, alld en el afio 1900.

Compofiero de las sefioras
Tschecnowa, es René Matell, y
Gustov Frohlich y el conocido
actor joven Fritz Wéagner hacen
de contrincantes de Olga Tsche-
chowa.

En cada una de sus edades
intenta la intérprete principal es-
coger, “Con ojos de mujer", su
conyuge; pero siempre sufre un
desengafio. Finalmente se des-
prende de su ultimo amante pa-
ra no poner obstaculos entre él

y su hija. Resignada, viene a
constatar con melancolia, cuan-
do envejece, que en toda su vi-
da ha sido mas madre que mu-
jer, Y con alegria se prepara a
ser una abuela encantadora.

Los exteriores de esta pelicula,
que fueron tomados en el lago
Eib, han sido terminados, y los
interiores ya van camino de su
terminacion.

n el Palacio del Cine Eldora-

do, de Bruselas, se celebré

el estreno de la pelicula "El

Alcazar", doblada en alemoén.
ante soldados y oficiales del
Ejército aleman. Ademas de las
altas personalidades de la Ad-
ministraciéon militar alemana vy
del Partido Nacionalsocialista en
Bélgica, asistieron a este acto
figuras destacadas del Fascio
italiano, asi como representan-
tes del Consulado espariol.

Marchas militares, interpreta-
das por una honda militar, in-
trodujeron el brillante acto, que
terminé con la entonacion de los
himnos de las tres racione.?
amioas.

a terminado el montaje de
|_L“F|ja Diavolo", dirigida por

Luis Campa e interpretacion

e Enzo Fiermonle, Laura Nucci
y Elsa De Giorgi.

a vida del gran mauasico Ros-

sini, el inmortal autor del

"Barbero de Sevilla" y "Gui-

llermo Tell", va a ser llevada a
la pantalla en Hollywood, segun
ia novela original de Bruno
Frank, en la que el argumento
gira alrededor de la éfwca en
aue el famoso autor vivié en
Paris sin escribir una sola nota
sobre el pentagrama. Los dere-
chos de adaptacién han sido ad-
guiridos por la Metro,

LA G:\)AN ESTRELLA de la pantalla Caiole Lombard, esposa

de Clark Gobte, que ho tailecide en un accidente de aviaci6on cerca
de Lodumas. al oeste de Los Angeles, en compafio de su madre.

a cinematografia alemana ha
recibido durante muchos afios
sus argumentos de la lite-

término. Cada vez que Robert
decia "te adoro", iba acercando-

se mas a la "estrella", hasta

ratura, se ha acentuado ultima- que, al final, tenia la cabeza

mente una modificacién de cri-
terio, Se ha podido comprobar
en diferentes casos, con maxima
claridad, que los argumentos ba-
sados sobre obras literarias in-
troducen en una pelicula ele-
mentos extrofios, y gue si una
pelicula quiere encontrar la jus-
ta solucién a sus propias exigen-
cias tiene que buscar sus argu-
mentos en su propia idiosincra-
sia. Ya se va cumpliendo este
postulado, cada dia en propor-
cién creciente.

Anteriormente se contaba con
que un cincuenta por ciento de
los argumentos estaban funda-
dos en obras literarias, mientras
que ya los anuncios de las pe-
liculas para la proxima tempo-
rada nos muestran un aspecto
completamente cambiado. En
una produccién total de ochen-
ta Y cuatro peliculas de las més
importantes casas productoras
alemanas (Ufa, Tobis, Terra, Ba-
voria), Unicamente veinticuatro
surgen de obras literarias, ocu-

pando un 26,6 por ciento, o0
sea poco mas de la cuarta por-
te de lajproduccion. La mas ven-
tajosa proporcion obtiene la To-
bis, en donde Unicamente cuatro,
de veintidés peliculas, basan sus
araumentos en obras literarias.

Observemos estas obras esco-
gidas para su realizacién, y en-
contraremos que las obras de
teatro ocupan el primer puesto,
en lugar de las novelas, como
ocurria anteriormente. De doce
obras de teatro en total, siete
son sainetes v cinco, dramas.
Las restantes, doce realizaciones
de obras literarias, quedan re-
partidas en nueve novelas vy
tres novelas cortas.

A grandes rasgos, observa-
mos claramente que la cinema-
tografia alemana va buscando
en proporcién creciente sus pro-
pios argumentos para las reali-
fadones, y <fue sigue un proce-
so de desarrollo iniciado duran-
te la actual guerra. Este empezé
con otras manifestaciones de
®te V recorri6 su camino hacia
una Independencia absoluta de
te cinematografia en la eleccién
de los argumentos.

a gran superproduccion na-
cional "Raza" ha entrado en
, sutercera semana de proyec-

cién con el mismo éxito de pu-

Plico gue en el dia de su es-
treno.

as obras de Salgarj han te-
nido una gran aceptacion en
los estudios de Italia, donde

e flan rodado recientemente los

«tenores de “El ultimo filibuste-
oL e- -1’ corsario rojo",
u . Ahora, en Torino, en

«tedios de la Fert, se ulli-
U~~etalles sobre las dos pe-

i?®, «" due Robert Ster-
img tuvo gue filmar una es-
o rvil® de Greta Gar-
vios»*”~~restab a ner-
dwir
r'lTe adoroi,,.

tebio*3 A *°1 ?®,"® salten de los
Geo?0e r .®terling. El director,
le, trot6 de ayudar-
®ena a tilmor la ea-
cerce. go*stancia; .después, mas

V" wpor-aitime; en primer

casi recostada en su hombro.
Cuando terminé la escena.
Greta Garbo le dijo, regocijada;

— iDe ahora en adelante su-

pongo que ya me conoce usted
blenl...

NA de las mas interesantes

manifestaciones de la pan-

talla en los libros es la inte-
resantisima obra que acaba de
publicarse en América, "Las me-
morias de King Vidor", en las
que el gran director, aparte de
relatar su vida artistica, sus ex-
periencias como operador, escri-
tor de guiones, escenarista y di-

rector, hace un documentado re-

sumen de la historia del cine. Lo
mismo los aficionados que los
técnicos encontraran en él el
mejor tratado sobre la realiza-
cion de peliculas.

ROXIMAMENTE se estrenaran

las peliculas nacionales

Unos pasos de mujer", pro-
duccién Suevia Films y Cesareo
Gonzalez, y "Fortunato"”, produc-
cion P- B. Films, realizadas en
los Estudios Chamartin.

Los Estudios Chamortin co-
mienzcm sus actividades de dis-
tribucién, Y a su saludo, en el
que se ofrece a cuantos tienen
melacion con la cinematografia

nacional, correspondemos cari-

Aosamente.

entro de la organizacion de
rensa y Propaganda de la
minoria alemana fué estable-

cido en Rumania el departa-

mento cinematogréafico. Su mi-
sion es la de llevar, mediante la
pelicula, arte y cultura hasta los
méas pequefios poblados germa-
nicos esparcidos por Rumania.

La primera representacién, en
la que fueron proyectados el ul-
timo noticiario y una buena pe-
licula de largo metraje, iué pro-
yectada ante soldados heridos y
obreros, y obtuvo un enorme
éxito.

NA sefiora de ciento dos afios

ha actuado por primera vez

ante la camara. La centena-
ria "estrella" se llama Mandy
Calvin, y es de Kentucky. Inter-
preta uno de los personajes de
'El tesoro de Torzan", ultimo
episodio del famoso y popular
personaje encarnado por Jhormy
Weissmuller.

iLVYN Douglas y Norma

Sheorer, protagonistas de la

nueva produccion Metro
"Sucedié bailando”, han batido
un verdadero record al bailar
durante ocho horas seguidas,
porque asi lo exigia el director
Robert 2. Leonard, Ocho horas
de interpretacion de un vals con
escasos y breves momentos pora
descansar.

ARA la realizacién de una
cinta sobre el Continente ne-
gro, argumento del periodis-

ta aleméan Leopoldo Recle, titula-
do "Pasi6én africana", los opera-
dores han tenido que trabajar
en regiones de Libia, donde era
constante la amenaza de los méas
fieros animales.

Destinada a la propaganda co-
lonial, es una gran pelicula so-
bre la figura del explorador
Klaus von der Decken, cuyo bar-
co, "Weli", naufrag6 en 1865.

ICHEL, el famoso caricato,

va a realizar para una co-

nocida productora una pe-
licula larga que dirigir4 José Fo-
gués. La fotografia sera de Ma-
nolo Berenguer.

AMPAR'TO RlVELLES y Manuel Luna en "Los ladrones

somos gente honrada", que. dirigida por jquino y pro
duccion de Campa, presentar4 Cilesa pata lGea Films.

LA VIDA en el campamento ha sido reproducida en este
escenario de "IA mi la Legion!", que interpretan Alfredo
Mayo y Luis Pefia, bajo la direccion de Juan de Otdufia.

U\l BUEN FOT%RAMA de "Un molido a precie fijo"

con Lina Yegros y Rafael Durén. Dirigida por Gonzalo Del-
gras. esta basada en la novela de Luisa Maiia Linares.

LA ESCENA F|NA|_ de "Alarmo en el expreso", en la

que aparecen Margoret Lokwood. Paul Lukas y Michael
Redgtove. Su director, Allredo Hitcbceck, el Primer Premio
de la Academia de Ciencias y Artes de Hollywood.



So6lo perlumes de calidad componen las creaciones singulares de

MIROGECIA INDU. THIADA, MEDUSA C R U C I G R A M A

HORIZONTALES V ERTI CAL E S

A. —Apellido de un famoso actor—Nombre por el que se cono-
de cine espafiol. ce da una ~alitista del cine
: mudo espariol.
B.—Consonante. Graves, impor- 2. —Consonante. Tiempo dé ver-
tantes. Consonante. bo sinénimo de "unir o jun-
C.—ldionv3 de los lemosines. tar". Consonante.
Bahia. Nombre de letra. 3. —Nota musical, al revés. Pie-
D.—Sin razon, desacertadamen- dra. Nombre de letra. _ _
te. Preposicion, 4, —Per_C|b|r, observar. Division
de tiempc
E.—Pronombre. Nombre de letra, 5. —Suelo apis-nodo y prepara-
F.—AIl nivel. Tiempo de verbo do por los albafiiles para
sinénimo de “guardar". mojar e! yeso. Hilera o fila.
G —Enojo. Mamifero 6. —Cor_nbate, pelea. .AI revés,
: : . apellido de actor cinemato-
H.—Arbusto del Extremo Orien- grafico espariol.
te. Apellido de un famoso 7. —Poema draméatico Metal.
'«.Asi jo atestiguo el genio ieme galan de cine espafiol. Mo- 8. —Tiempo de verbo sinénimo
"'nino espgﬁol %e Moria Fernanda neda de cobre de los roma- de ‘“existir". Cercado. Pro-
Ladrén de Guevara, i nombre.
nos que pesaba una Ilb_r’a. . —Consonante, Productora de
L —Vocal. Embarcacion. Vocalgine esparfiola. Vocal.
J. —Arrepentido. 10. —Ilracunda, rencorosa.

PARA LAS FESTA-

17As, EN CAJITA SOLUCION AL CRUCIGRAMA DEL NUMERO ANTERIOR

NEGRA CON ES_HORIZONTALES V ERTI CAL E S
TRELLITAS DO- ) A
A, Epilogar.—B. Arenas.—C. Los. 1 Alerce.—2. Ojeo.—3 Pasean-

RADAS. VENTA Esa.—D. Eje. Sal.—E. Rea. Ola.— do.—4. Ir. Al.—5. Le. Me.—6. On.
F. Con. Rey.—G. Damita.—H. To- Id.—7. Ga. Ta.—8. Asesoran,—
EN PERFUMERIAS ledano. 9 Sale.—10. Malaya.

CONSULTORIO

MARY-BKI.. MAimil).—lie aqui los datos que nos pide sobre el di-
rector Ji>f May y la reciente pelicula, aunque argumento eterno en llte-
raturu, cinc, etc.,, de “El hombre Invisible vuelve".

Joe May asegura que en el trigésimo afio de su vida en el mundo de los

H H espectaculos ha sido el més lleno de dificultades, y, a su vez, el méas pleno
LabOI’atOI’IOS A PU|g de experiencias.

May es uno de los mas destacados propulsores del cine europeo, cosa

. . Calle de Valencia, 293 foco conocida, y empez6 su carrera artistica en 1909, en obras teatrales.
Cxlje eleutinlleoy 1 In 1911 se inicia como director de rodajes, y a los treinta afios de ba-
original cosmético BARCELONA tallar incesantemente se enfrenta con “El hombre Invisible vuelve”, en
cuya realizacién Intervienen Cedrlc HardwicWe, Vincent Vrice, Nan Grey

y jolin Sutlon, admirablemente seleccionados por la I'niversal. Por estar

- perfectamrute documentado con la técnica de los estudios y con su fase
artistica, Joe May eru la persona indicada para emplear trucos fantasticos
In erna Jamas llevados a la pantalla. Pero Joe tiene también otros conocimientos
en materias extrafias a los estudios. Como notabilidad autoinovilistica,
es consejero técnico en las escenas de “El hombre invisible vuelve"
En otras, en medio de un terrible tiroteo, se ve precisado a desarmar el
. motor de un coche. V cuaniio el hombre Invisible se disfrazo de espan-
Para proyeCC|0nOS tapajaros, interviene paca aplicar sus conocimientos de agronomia, adqui-
ridos en Europa.
Los otros dalos que uste<l solicita, son: Producida en los estudios Vni-
versa] por el insigne Ken Goldsmith. Director, Joe May. Director de foto-
normales y de grafia, Milton Krasiier. Director artistico, Jack Otterson. Director musi-
cal, Charles Previn. Director acuUstico, Bernard B. Brnwn, Editor gréafico,
Krank Gross. Vestuario original de Vera West. Subdirector, Pbil Karlstelo.

Efectos fotograficos especiales de John P. Fulton,
ALTA INTENSIDAD

SICn.1.4.SA.- 1.a Netlunln Film comenzado
realizacién de “Rossiiil”. Principales Inléreretes: Paols Barbara, Nifio Be-
. sozzi, Armando Falconi, Paolo Stoppa, CemlUo Pibotto, Director, Hario
Fabrlcada en ES- La reina de Navarra" es el titulo de un film costumbrista que
pronto empezara a rodarse por Producciéon Juventus Ente. Director, Car-
mine Galtone, Intérpretes: ETsa Merllni, GIno Cervi, Fosco uiachetti, Paolo
~ Stoppa, Renato Ciatente. La Sovrania anuncia la préxima realizacion de
pana mr un film titulado “riUma ediciéon”, segin un asunto’' de Andrea Miafio, que
no sabemos si sera al que usted se refiere. .Alfredo Guarini ha comenzado
estos dias “Documento z. 3", un film de espionaje, ambientado en los pai-
ses balcanicos. Produccion, Artistas Asociados, Intérpretes; Isa Miranda,

Claudio Gora y Guido Notari. Y se ban Iniciado en los establecimientos
MAQUINARIA GINEMAfOGRAFICA S A de la Farnesina la reprise del film “L'na vez a la semana”, del que son
! protagonlstss Roberto Vella y Vera Carml. Produccién, Inuc-Titanus. Cree-

(Antes, Orphoo Sineronic, S. A. — BARCELONA)) mos que no se ba quedado nada en el tintero de lo que solicita.
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