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IMPERIO ARGENTI NA
Imperio nació en Buenos Aires el día 26 de di­

ciembre de 1910, y es hija de Antonio Nile, tocador 
de guitarra, nacido en Gibraltar, y de Rosario del 
Río, andaluza. Su verdadero nombre es Magdalena 
Nile del Río. Su padre la acompañaba cuando era 
artista de variedades.

Cuando tenía dos años, sus padres fijaron la re­
sidencia en Mólaga. Muy poco tiempo después se 
manifestó decidida su vocación por el baile. Cual­
quier clase de música que ella oyera, la acompa­
ñaba inmediatamente con pasos de baile de su in­
vención.

Muy niña oun, canta y baila a maravilla y llama 
la atención de todos cuantos ven actuar a la pre­
coz artista. De vuelta la familia a Buenos Airea, la 
pequeña consigue llamar la atención del empresa­
rio del Teatro de la Comedia, de aquella capital. 
En ese escenario hace su aparición, y Pastora Im­
perio, que trabajaba en el mismo teatro, la impuso 
el nombre de Petite Imperio, y así lué conocida muy 
pronto en toda la América española.

Regresó a España junto con sus padres y su her­
mana Asunción, también bailarina, ahora retirada 
de la escena. Aquí se cambió el nombre por el que 
usa en la actualidad. Recorrió varias capitales de 
provincias en su especialidad de cantar tangos, y 
cosechó tantos éxitos como actuaciones. Pero su 
gran oportunidad surge ai contratarla Campúa pora 
el Teatro Romea, de Madrid, donde obtiene un triun­
fo apoteósico como mdxima atracción del programa. 
A partir de entonces se convierte en la favorita del 
público español.

Nunca habla sentido el atractivo de la pantalla 
ni pensado actuar ante el objetivo.

Durante una de sus actuaciones en Roma la vió 
Florián Rey, quien buscaba entonces la protagonis­
ta para la versión mudó de la película Cifesa "La 
hermana San Sulpicio". La proposición del gran di­
rector fué aceptada por la estrella, que con esta 
cinta debutó en el cinema.

A  continuación, siempre como protagonista, ha 
filmado las siguientes películas; "Corazones sin rum­
bo" y "Los claveles de la Virgen", mudas. Sono­
ras; "El profesor de mi mujer", “Cinópolis", "Su no­
che de bodas", "Lo mejor es reír", "¿Cuándo te 
suicidas?", "Melodía de arrabal", "El novio de 
mamá", "La hermana San Sulpicio", “Buenos 
días", “La casa es seria", “Romanza rusa", "No­
bleza baturra", "Morena Clora", “Carmen la de 
Triana" y "La canción de Aixa".

Florián Rey ha sido su director en "La hermana 
San Sulpicio", las dos versiones; "Los claveles de 
la Virgen", "Buenos días", "El novio de mamá", 
"Romanza rusa”, "Nobleza baturra", "Morena Cla­
ra", "Carmen la de Triana", en versión castellana 
y alemana, y "La canción de Aixa"; Benito Perojo, 
en "Corazones sin rumbo", Robert Florey, en "El 
profesor de mi mujer"; Francisco Gargallo, en "Ci- 
nÓDolis"; Louis Mercanlón en "Su noche de bodas"; 
E. W- Emo, en "Lo mejor es reír"; Manuel Rome­
ro, en "¿Cuóindo te suicidas?"; Luis Gasnier, en 
"Melodía de arrabal", y Jaquelux, en "La casa es 
seria". Sólo ha trabajado para las casas producto­
ras Poraniounl y Cifesa

Es de carácter alegre y dinámico, de amenísima 
conversación.

Mide un metro cincuenta y cuatro de estatura, y 
es negro el color de sus ojos y cabellos.
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se  tcrcinoion 
’t ; últimas escenas de 
“n i tajíe Manila" ("Me 
quedo c o n  Manila"), 

que iiiierpretaba Eleonor Powell, 
esta estrella había necesitado 
para bailar ciento cincuenta pa- 
res de medias. Estropeaba cua­
tro pares al día, y le costaban 
ocho dólares cada uno.

EINTIUN dibujantes ita­
lianos bajo la direc­
ción de Antonio Hubi- 
no, trobajan en una joe- 

iicula titulada "En el país de las 
ranas", que es el primer expe­
rimento llevado a cabo en dicho 
país en el terreno de los dibu- 
tos anucados

ESDlil que estalló lague- 
l l H  IIJ. !cc iilms norteame- 

•ricar.o; han desapareci­
do por completo del 

meicodo japonés, y. por el con­
trario, ha aumentado extraordi­
nariamente el interés por las pe­
lículas alemanas, hasta el pun­
to que se dice haberse aqotado 
olü todas las existencias

£ITE Dovis, Olivia de 
H a V i 11 a n d , George 
Brent y Denis Morgan 
son los intérpretes de 

Ir. this our Ufe" ¡"En esta vida 
nuestra"), nueva versión de la 
novela original de Ellen Glas­
gow, cuyo rodaje se ha empeza­
do hace una semana en los Es­
tudios de la Wdrner, dirigida por 
John Huston Como se ve, nada 
menos que dos premios de 
Hollywood liquran en lo misma.

NA de las más importan­
tes editoriales italianas, 
la Casa Garzanti, de 
Milán, ha puesto a  la 

vintu el primer volumen de una 
colección de monoqraíías que se 
titula “Xos clásicos del cinema­
tógrafo", dirigida por dos bue­
nos escritores: Orio Vergani y 
Silvo Castellani. El primer tomo 
está dedicado a  la película 
"Proraessi Sposi", realizada por 
Mario Comerini para la Lux, y 
contiene los escenas completas, 
los diáloaos, las fotografías de 
los intérpretes y ambientes; en 
suma, todo el materia! “inanima­
do" del film; material que podrá

RIGITTE Horney, la es­
trella alemana que, gra­
cias a su exquisito ar­
te, supo conquistarse ia 

simpatía de todos los públicos, 
dentro y fuera de su jratria, sen­
tía una posión irresistible por el 
teatro desde que ingresó en la 
moderna escuela de baile de 
Mary Wiqman, que la impulsó a 
terminar sus estudios en una es­
cuela de arte dramático; pero su 
decidida vocación la debe a  ha­
ber sido agraciada con el primer 
premio en un certamen organi­
zado con el fin de elegir a  la 
ir.etor entre las actrices jóvenes.

ARA el rodaje de unas 
escenas de Tahitl que 
han de figurar en la pe­
lícula "Son oí Furie" 

Hi;o de la furia” ), que interpre­
tan Tyrone Power y Gene Tier- 
ney, la 20th. Century Fox necesi­
tó un centenar de extras. La lista 
final incluía treinta y  cinco ha- 
waianos, veinticinco españoles, 
diez y ocho indios, tres italianos 
y un esquimal. Pero, (descansen 
los amantes del realismo!, tam 
bién habla entre ellos dos "ver­
daderos" naturales de Tahití

ATHARINE Hepburn pa­
sa los finas da semana 
con el director Garson 
Kanin, de la RKO Radie.

OY día ya no es nada 
extraordinario que una 
"niña bien" se consagre 
a las tablas o a la pan­

talla. No hace falta que la mu­
chacha que abriga ei deseo irre­
sistible de hacerse actriz huya 
de la casa paterna para entre­
garse a su vocación en contra 
de la voluntad de su lamilia. 
Ahora, el teatro y el cine tienen 
abiertas sus puertas, de par en 
par, pora acoger a los elementos 
jóvenes y de talento que aflu­
yen de todas las capas sociales. 
Adele Sandrock, la inolvidable 
artista veterana del cinema ale­
mán, dijo una vez: "Antes, las 
chicas, al sufrir un desengaño 
en el amor, se encerraban en un 
convento; hoy se dedican al es­
cenario." Pero no queremos exa­
gerar. Una cosa, sin embargo, es 
bien cierta: el prejuicio que en 
los tiempos pasados se tenia 
contra la profesión del actor y 
contra los artistas en general

A  boda Rosalind Rusell- 
Freddie Brisson, se ha 
íilmado en tecnicolor, y 
ha resultado una pe­

lícula preciosa. Uno de los prin­
cipales regalos de boda de mis- 
Iress Brisson fué un contrato da 
cinco años con la Columbio para 
hacer dos películas al año, con 
derecho a  hacer otras donde y 
cuando le apetezca. El contrato 
lo hizo míster Brisson, su marido 
y agente. ¿Comisión en casa?

A  universidad del cine- 
matógralo italiano; es 
decir, la escuela que 
prepara actores, técni­

cos y realizadores pora la in­
dustria filmística, es el Centro 
Experimental de Cinematografía, 
que tiene su residencia en Roma 
y depende dei Ministerio de 
Cultura Popular. El director de 
dicha escuela, el escritor Luis 
Chiarini, llamado a dirigir una 
película, ha decidido rodarla en 
los mismos locales del Centro. La 
película ha sido sacada de una 
novela de la célebre escritora 
najoolitana Matilde Serao, y se 
titula "Giovannino o la morte". 
Chiarini, para esta película, se 
sirve en gran porte de actores y 
técnigos de su misma escuela, 
utilizando para ello tanto alum­
nos como profesores. Este inten­
to de elevar la producción a  un 
nivel exclusivamente artístico es 
verdaderamente interesante y 
despierta el interés y curiosidad 
en todos los ambientes cultura­
les y cinematográficos romanos.

I  ANET Gaynor desmiente 
la noticia de su próxima 
boda con Adrián, el fa­
moso modisto de las es­

trellas. Los rumores se originaron 
cuando éste desapareció de Hol­
lywood. en la época en que Ja- 
net había salido de vacaciones 
lanet admitió que "había visto" 
1  Adrián durante las vacaciones, 
pero calificó de "prematuros" to­
dos los rumores.

ANA Turner ha apareci­
do varias veces en pú­
blico a com p añ ad a  de 
George Raíl. Hace poco 

.c Ies ha visto juntos en el 
Troc.

L jefe del Departamen­
to de Cinematografía en 
el Ministerio de Educa­
ción y Propaganda, doc­

to: Kippler, ha dado a conocer, 
en su reciente conferencia sobre 
ei noticiario alemán, una serie 
de interesantes datos.

Antes de la actual guerra lue- 
ron copiados los noticiarios apro­
ximadamente quinientas veces; 
actualmente alcanza la cifra de 
dos mil cuatrocientas. Los metros 
de copias han aumentado duran­
te el mismo tiempo desde 13.S 
millones de metros a  cien mi­
llones.

Igualmente mencionó que, tan­
to los ingleses como los ameri­
canos, se lamentan de que no 
consiguen captar e scen a s  de 
guerra con la misma fuerza ex­
presiva que los alemanes, y así 
¡o relleja un artículo en el pe­
riódico londinense "Mánchester 
Guardian", de fines de noviem­
bre: "Hemos visto dos noticia­
rios alemanes, comparados con 
los cuales las mejores produccio­
nes nuestras de esta índole pa­
recen obra de niños."

I
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AS d ife re n c ia s  entre 
Diana Durbin y la Uni­
versal aun no han que­
dado zanjadas. Parece 

ser que Diana quiere tener el de­
recho no sólo de emitir su opi­
nión en la  elección de protaqo- 
nlstas (entre otras), sino también 
de poder hacer un film para al- 
qún otro estudio. (¿Será para la 
M. G. M., donde está ahora em­
pleado loe Pasternak?)

L 8 de enero se estrenó 
en el P a la c io  de la 
U. F. A., de Dantzig, el 
nuevo film Terra "Der 

Strom" ( “La corriente"). A la 
"premiérs" a s is tie ron , además 
del director, Günther Rittan, Max 
Halbe y varios de los intérpre­
tes, entre otros, Lotte Koch, Char- 
lott Dandert, Friedrich Kaysier, 
Paúl Henkel, Hons Sohnker y 
E W. Borchert.

ESPUES d e  la  grande 
* * *  obra romántica 'T pri- 

messi Sposi", será repre­
sentada en la pantalla 

la obra maestra de la escuela 
llamada naturalista; es decir, 
'T Malavoglia", de Juan Vorqa. 
Es inútil recordar el puesto des­
tacado que ocupa este escritor 
siciliano en la literatura italiana. 
Baste decir que su obra se apar­
tó, superándola completamente, 
de la exterior imitación de Zola, 
de los literatos contemporáneos 
suyos, y, partiendo de una cons­
tante y anqustiosa observación 
de la vida, tendió a una pelícu­
la de sinceridad artística y mo­
ral. Hablar, por tanto, de "natu­
ralismo" respecto de él, es sólo 
una inveterada costumbre.

ISTRESS Phil Horris, Ali- 
ce Faye para sus admi­
radores, h a declarado 
que quiere aprender a 

ser una buena ama de casa. Y 
que desea tener muchos niños 
—una docena—. Además, quiere 
tener el primero lo más prqpto 
que pueda traérselo la ciqüeña 
Esperamos que esta primqver' 
verá realizado su deseo.

N el film de la Terra 
"El qato", en el que se 
prosigue la tradición de 
los célebres filma alema­

nes de ambiente campesino, sur­
ge, entre figuras ásperas y vigo­
rosas de labradores y obreros 
del campo, una muchacha deli­
ciosa, de figura exquisitq: Hilde 
Jansen. Se trata de una nueva 
estrella, del último descubrimien­
to, por asi decir, en el firmamen­
to cinematográfico de! Reidi. Su 
éxito ha sido ya tal, que se halla 
contratada para desempeñar eJ 
papel de protagonista en dos 
nuevos lilms: "Nuestro niñito" y 
"Oro en New Frisco".

ONJA Henie y Dan Top- 
ping han construido su 
nido en Long Island, cui­
dando de modo especial 

que la "nursery" (el cuarto de 
los niños! sea espacioso. Así que 
estén ustedes alerta y quizá oi­
gan pronto la noticia de que 
Sonja se dispone a enseñar a 
ponerse los patines a  alqún 
bebé...

A Param ount anuncia 
que ha encontrado la 
perfecta María para su 
"For whomthebell solls” 

("Por quien tañen las campa­
nas"), cuyo papel masculino ha­
bla de interpretar Sterlfnq Hay- 
den. El nuevo hallazqo es una 
muchacha rusoespañola, de diez 
y nueve años, que habla siete 
idiomas, incluido el inqlés, y  que 
habitaba hasta ahora en San 
Francisco de Paula (Cuba). La 
casa está saüsfechisima de esta 
adquisición. Su nombre es Mi­
caela Toranda.

EL T ea tro  de Bochum 
(Wetsfaiia) han salido 
ya en los últimos años 
figuras de primer rango 

en el mundo dramático alemán 
Primeramente, Gisela Uhlen y, 
poco después, Horst Gaspar, ac­
tor de mímica y gesto insupera­
bles, que ha encarnado la figura 
juvenil de Schiiler en un film re­
ciente. También Hilde jansen, 
que de aspecto deportivo y ju­
venil, y con una sonrisa inex­
presable, promete ser en breve 
astro de primera magnitud en el 
cinematógrafo de su país.

L escultor Angelo Salemi 
ha terminado ya el bus­
to de Irving Tharberq, el 
difunto esposo de Norma 

Sheorer, que hacía, bajo la su­
pervisión de esta actriz, con des­
tino a la Academia de Ciencias 
y Artes Cinematográficas de Hol- 
'vwood.

HARLES Boyer ha adop­
tado la ciudadanía ame­
ricana.

OR último, una noticia 
que sorprenderá a  nues­
tros lectores: Diana Dur­
bin, recién casada, pero 

con el marido movilizado, viene 
a Europa. Esto tendría para nos­
otros una importancia muy rela­
tiva si a Diana Durbin, para 
aprovechar el viaje, no ie hu­
biesen entrado deseos de visitar 
España. Este es  su  proyecto. 
Todo dependerá de los inconve­
nientes que puedan surgir en las 
Ironteras. Si todo se resuelve sa­
tisfactoriamente, Diana Durbin 
pasará unos cuantos días en Ma­
drid y  en Barcelona. |Ya tendre­
mos ocasión de charlar con ella!

T elefantes”, la cinta de Robert Floheity y
Zollan Rowo. según un cuento de Rudyard Kipling, es un prodi­
gio de fotografías, como puede apreciarse en esta escena, ver­
daderamente acrobático, soberbiamente captada por la cámara.

NADA PUEDE superar el hondo patetismo de este fotograma 
de IA nu la Legión! . la cinta en que. al conjuro de este grito 
español de guerra, se reproducen los emocionantes episo^os 
vividos por nuestro heroico Tercio en sus gloriosas campañas.

ROBERTO FONT eg este hombre que, displicente, da la mano 
a  Mercedes Vecmo en esta foto de "El pobre rico", y que hará 
reu a  mandíbula batiente, mucho más de lo que ya hace en 
todas sus gractosas representaciones en los escenarios espoñoles

^  Marianne Simaon. en una escena de playa 
conbar^n iS  neWcul *"n que es frecuente Jn-

cuontas palabras de elogio se pudiesen decir de esta película.
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T e n g o  en mU manos la sipnosis de ia "primera comedia psi­
cológica" que produjo el cineinatógralo. Se titula "lo edad del 
corazón", y fué concebida y realizada en París por la Casa 
Pothé cuando las • señoras usaban camisa de madapolán; 

cuando el modisto Woorth se convertía en un tapicero, porque la 
mujer exigía que se la echara mucho terciopelo encima; cuando 
los jueces de una carrera de bicicletas esperaban con sombrero 
de copa la llegada de los corredores; cuando uno de estos jueces 
se llamaba Trístán Bernard; cuando el perdón de la esposa infiel 
era muy bien recibido por el público de los teatros, eonsados de 
ver, hasta entonces, cómo liquidaban a la primera actriz todas las 
noches por pequeñas coqueterías sin importancia... Esto ocurría en 
los albores del siglo: en 1905 probablemente. El escenoristó de “La 
edad del corazón" íué André Heuzé. Empezaban a  brotar los esce- 
naristas entonces. Habla ya películas escritas y preparadas y dis­
cutidas antes de comenzar el rodaje de las primeras escenas. Se 
abandonaba el sistema de Jorge Meliéres; "Una sucesión de "tru­
cos" enlazados con cualquier motivo." [Ahí El cinematógrafo rea­
lizaba progresos sorprendentes. [Escenaristasl [Cintas de cien me­
tros! lY todos los matices de la "comedia psicológica"! "No es po­
sible hacer más; se ha llegado a  la cumbre", aseguraban los pe­
riódicos.

Y  he aquí lo que, según un catálogo de películas de aquellos 
días, era "La edad del corazón":

"Ella se habla casado con él por ignorancia, por temor, por obe­
diencia, por “nonchalance", como se casan las muchachas jóvenes.

El era un anciano astrónomo, de j^estigio universal, premiado 
muchas veces por las Academias de Ciencias.

Ella trataba de olvidar que los dias son largos y hada visitas, 
recorría las tiendas de la ciudad, iba a  las carreras de caballos, 
bebía champaña y se reía sin saber por qué.

No tenían hijos.
Un dia se interpone un caballero entre ella y su esposo. El ca­

ballero la declara su pasión, y ella le escucha, vibrante de curio­
sidad, con los ojos fijos en él, ávida de palabras inquietantes, de 
dulces promesas, de juramentos. Recuerda, sin embarqo, su deber.

Y la liqura del noble astrónomo, entre brumas, aparece por un mo­
mento en la escena. Ella vacila.- Las Iransfiquraciones rápidas de 
su rostro revelan el terrible conflicto de un alma atormentada. 
Pero no puede resistir. ¿Ha de suceder otra cosa cuando dos cria­
turas humanas se atraen, la una a la otra, con esa guerra sobera­
na, implacable, del amor correspondido?

El astrónomo, informado de su desgracia por una carta anóni­
ma, los sorprende en un pabellón de caza. Lleva una escopeta 
Pero antes de disparar se detiene, y una duda penetra en su 
mente v  toca su corazón. No; ellos, joven, s seres, heridos por el 
dardo del amor, no son responsables de su desventura... Es lo 
cruel fatalidad. Es el destino inexorable. Y  el astrónomo vuelve e! 
arma y dispara contra su propio cuerpo. Ochenta metros, ciento 
setenta francos."

En aquellos días es cuando se anuncia que ha terminado el 
tiempo de “los primitivos". [Aparece “el film de arte"! Mounet 
interpreta "Edipo" ante la cámara. Sara Bernhordt hace de reina 
Isabel. La comedia francesa pasa a la pantalla entera... Es la ava­
lancha de las gentes de conservatorio, de ia gramática mímica, 
de las actitudes de grandilocuencia. Pero como el público se aburre 
ante tanto cartón escénico y ante tanto trapo de repertorio, apa­
recen Riqaudin y Max Linder, precursores de Chaplin.

Algunas de estas cintas han sido exhumadas en nuestros dias 
y, cuando nos presentan un drama o, sencillamente, una “comedia 
psicológica" de entonces—como “La edad del corazón"—es difícil 
mantener una actitud de respeto para aquella época, que hacía 
desopilancia sin saberlo. Por desgracia, casi todo este celuloide 
ha desaparecido. En 1914, la" Sociedad Star Film, que habla al­
macenado en rollos veinte años de esfuerzos cinematográficos, re­
cibió la orden de entregar sus locales a la autoridad militar. Era 
la guerra y era la requisa. Y  como los negocios de la Star Film 
no hablan sido buenos, faltaba el dinero para alquilar otro alma­
cén y para atender a  los gastos de traslado. Más de cuatrocientas 
películas fueron vendidas, para recuperación de materias primas, 
a  una fábrica de productos químicos.

En esta catástrofe debió de perecer para siemits'e el gesto ge­
neroso del oncigno astrónomo en el pabellón de caza.
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ALiDA VALLI ea la protagonista de los grandes iUms
italianos, y “La ornante secreta", realizado per Galloni, 
sobre una conocida noeela, es su última gran creación.

CAROLE HOHN es la intérprete escogida por el Centre 
Experimental de Cinemalograiia, la máxima autoridad en la 
pantalla italiana, para “Beatrice Cenci", dirigida per Brignone.

■."'.I.

OTRO MAGNIFICO plano de “Lo aventurero del piso de arriba",
en que aparece, con Clora Calamai, el indiscutible galán Victo­
ria de Sica, que comparte con ella tan graciosa interpretación.

CLARA CALAMAI es la mujer fatal de la película dirigida
por Matarazze, “La aventurero del piso de arriba", donde lifce 
l< litü sus tnoiavilloBaa dotes ortiaticas y, sobre todo, su belleza.

Ayuntamiento de Madrid
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L a  fama ae Greta Garbo es grande en América y fuera de ella  
w s  dones de esta artista estaban predestinados a  la panta­
lla. Su rostro, insignificante en la calle, es prodigiosamente 
fotogénico. Greta Garbo es el mejor ejemplo de los milagros 

que pueden obrar los juegos de luz a través de un objetivo. Mu­
jeres mucho más bellas y más seductoras han sido asesinadas en 
unos segundos por los reflectores. Greta Garbo había de ser osom- 
broscmiente Interpretada por ellos.

Añádase a  sus cualidades naturales, a  su artq, que dosifica la 
melancolía de un alma insatisfecha y la fatalidad de una mujer, 
cuyo romanticismo había sufrido la  iniluenda del “jazz", una pu­
blicidad cuidadosamente mantenida por la firma que la explota: 
Greta la misteriosa... Greta la silenciosa... Paseos bajo la Úuvia... 
La triste del impermeable... La "estrella" invisible... La inapresa- 
ble... La fugaz... La irreal Garbo.., La única.,., etc., y se comprende­
rá el capital que representa en dólares y  en valor espectacular 
esta madona de los vilcingos, de voz grave y  pestañas lorguisimos.

Los riyoles de los felices propietarios de! pura sangre Garbo se 
dijeron: “Tenemos que inventar una nueva Garbo. Una compa­
ñía cinematográfica que no posee una Garbo es una cuadra de 
carreras que espera ganar sin “crack" el Gran Steeple o el Derby 
de Epsom,"

Los agoreros de una de estas casas se reunieron, pues, un día 
en la sala del consejo y comenzó el debate. He aquí, poco más o 
menos, lo que se hablé en la sesión.

Circulan los cigarros. Los teléfonos callan. Habla el magnate:
—Esto no puede continuar así. Nosotros carecemos de una “es­

trella" cuyo “sexappeal" pueda eclipsar al de la sueca de la Metro 
Goldwyn... Ha llegado la hora de que tomemos una decisión.

Un segundón replicó:
— creó el mundo en seis dias. Bien podrá usted crear una 

"estrella" en seis semanas;
Añadió otro;
— iNo tiene usted más que “garbizar" a  Clora Bowl 
Y  un tercero replicó:
— lErrorl Ya sabéis que nadie es profeta en su país. Clara Bovr 

es el tipo americano cien por cien. Es el tipo de ’ 'q irr que tiene 
mostaza en las venas, que hace valsar a  los hombres al compás 
del saxófono, que se sienta sobre los prejuicios con un "cock-tail" en 
cada mano y  entra en la cámara nupcial la noche de su boda lle­
vando la corona de azahar en una oreja y una botella de "whís- 
key" en el bolsillo... Clara no podría nunca competir con Greta... 
Clara no asombró ni entusiasmó al joven moderno. Le divierte. Cho­
ca, pero gusta. Hace mil extravagancias, pero se le comprende por­
que es americana cien por cien.

Un supervisor hizo uso de la palabra:
—Es cierto. NLnca se obtendrá el potencial de misterio, que es 

el éxito de Grem Garbo, montando en alfiler de corbata a una 
chico que ha naaido en Kenlucky y  que habla por la nariz. Para 
intrigar al público hay que venir de lejos.

Entonces se murmuró un nombre. Se aguzó el oído. Las mira­
das interrogaron. Los magnates sacudieron la cabeza;

—¿Quién?
—No la conozco...

i

— lAh. sí!... He visto ese nombre en una revista alemana.
—¿Cómo es ella?
—Soberbia.., Enigmática,,.
—“SexappeaT'?
—Si aprieta el acelerador puede dejar atrás a cualquiera.
—Dejadme ver sus fotos.
Los retratos posaron de mano en mano. ¿Son acaso detectives que 

estudian las huellas de una criminal? ¿Son médicos que observan 
las fases de un cáncer en el estómago? ¿O corredores que discuten 
la  forma de una yegua pura sangre? iNo! Son los brujos del si­
glo XX, los gigantes del Valhala californiano en que Wotan era 
un sastre judio antes de reinor sobre los hombres... Eran los hechi­
ceros del Nuevo Mundo. Crearon la gloria en seis semanas, pulsan­
do tres timbres que dirigen la  caja de finanzas, los generadores 
eléctricos y  los trucos de los escenoristas.

—Está muy bien esta mujer.,, ¿Cuánto pesa?
—Cien libras con las medias de seda.
—Va a ser cosa de lanzar este nuevo chasis.
—Yo la encuentro un poco triste...
— iMejorl Una mujer con párpados semicerrados parece escon­

der algo al público... Una mujer de ojos demasiado vivos tiene el 
triunfo.

La discusión continuó. El magnate sólo tuvo que decir una 
palabra:

— iQue la luz se hagal
_ Y  la luz se hizo. Como una aurora boreal, el nombre dé la feliz 

criatura iluminó de pronto el rostro sin nombre de la muchedum­
bre, Se consagraron cinco millones de trancos a la publicidad de 
la nueva Garbo. Su nombre se radió, se vociferó, se cuchicheó 
y se repitió a los indiferentes o a  los recalcitrantes. Los jerifaltes 
de la  publicidad domaron a  la masa a  latigazos. Los paseantes 
leyeron, a  lo largo de todas las avenidas, inmensos carteles con su 
nombre escrito en letras de tres metros, y  debajo de su nombre, 
estos modestos epítetos a  guisa de comentario; “La Magnítica"... 
“La Turbadora"... “La Inolvidable"...

Y, ahora, ¿queréis saber el nombre de la nueva “estrella" que 
enfrentaron a ella en el nuevo continente?... Es Marlene Dietrich.

Una noche, en el Chínese Theater, se consagró Marlene Dietrich 
como "nebulosa" alemana en formación, oorao “estrella” de prime­
ra magnitud. Por vez primera apareció ante el público americano 
en "Marruecos", película sobre la Legión Extranjera,

En este film el argumento era de una sencillez un poco pueril. 
Von Sternberg, el director, comprendió que la abundancia de diá­
logo mataría al sonoro, y lo redujo a lo estrictamente necesario. 
iGracias le sean dadasl En cuanto a misa Dietrich, respondió a las 
esperanzas cifradas en ella, y ijo es esto poco, dada la publicidad 
excesiva con que se le habla aplastado. Triunfó. Greta Garbo tuvo 
desde entonces una rival peligrosa.

Jovencitas que soñáis con carreras fulminantes, ya sabéis ahora 
que para llegor a "estrellas" basta hablar el inglés perfectamente, 
gastarse cinco millones de dólares en vuestro nombre y, sobre todo, 
que la naturaleza os haya dotado de una mirada extrañamente 
fotogénica y  de un talento indiscutible.

1 _
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CAROLE LOMBARD era muy guapa. Después, hondas cicatrices marcan brutalmente su cara. Un accidente de automóvil iué la causa. 
Ello iransiorma la tragedia en coquetería, y sus risos y sombreros, echados hocia la caro, llaman lo atención en todos les lugares.

!  1  B ODRE eliminar en este recuerdo de 
M  Coiole Lombord lo que de falso
f m U propagaron sobre ella los gaceti- 

Uas de Hollywood y quedarme, en 
cambip, con lo que de esencial habla en 
su vida de artista y  de mujer? Porque lo 
esencial es lo que aquí ahora, en CAMA­
RA, importa decir, ya que la parle anecdó­
tica de su vida todos la acabamos de leer 
con motivo de su reciente y trágica muerte.

¿Y qué es lo esencial en la vida de una 
artista? ¿Su vida o su orle? Unos dicen que 
lo que importa de la artista es su arte, y 
que su vida igual da. Nosotros, en cambio, 
creemos que es en la vida de la artista don­
de está encerrado en esencia el valor de 
su arte. Si; el tono que tenga su vida, ese 
es el que tendrá también su arte. Pues bien, 
como hoy de Carde Lombard aun no hay 
escrita ninguna profunda biografía, ni tam­
poco tenemos a mano la persona que, por 
haber vivido cerca de ella, nos diga lo que 
en verdad íué, no nos queda otro remedio, 
para conseguir nuestros propósitos, que el 
de fiarlo todo a  las sensaciones que sus 
películas nos produjeron y a los hechos de 
su vida que con ella están ligados. Y  esto 
es lo que vamos a hacer.

Ante la obsesión de traer hasta nosotros 
¡a imagen de Carde Lombard. las antiguas 
sensaciones aue la artista nos produjo en 
la pantalla se han desatado como se des­
ata un viejo paquete de cartas. Cierto. 
La personalidad de Corole Lombard se ha 
renovado a  lo largo del tiempo. Pero ¿cómo 
se ha llevado a cabo esta renovación? He 
aqui lo que tenemos que aclarar.

Empecemos por captar su imagen en la 
primera película que de ella vimos. Se tra­
taba de un film de "cow-boys". Tom Mix 
era el protagonista. Carde Lombard hacia 
de esa eterna muchacha rubia que, en esta 
clase de películas, no tiene otro papel que 
el de dejarse robar. Decisión y temeridad 
son las únicas cualidades que demuestra 
en el celuloide. Ahora comprobemos los da­
tos biográficos. En efecto, Carde, en aque­
lla época, vivía al amparo de sus dos her­
manos: Frede y Sluort. Los dos, grandes de­
portistas, y los dos intervienen hondamente 
en la  formación de Corole Lombard. En lu­
gar de consentirla lloriqueos, fomentan en 
ella la afición al deporte, juega,a! "base- 
ba ir, al tenis y gana premios. Lá actuación 
de la artista es, por tanto, en este momento 
la propia imagen de su vida. La persona­
lidad de Carde empieza a  estar en para­
lelo con su arte.

Todo pasa y cambia. En el cine ameri­
cano surge el tipo de comedias estilo euro­
peo, y Carde Lombard rueda películas vul­
gares en las que Frederic Morch tiene que

P R E S E N C I A  
Y A U S E N C I A
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WiLLIAM POWELL es ya algo en
el cine y  está enamorado de ella. Se 
casa con él. Luego, más tarde, se di- 
veiciaioa, hecho que annó mucho ruido.

darle violentos puntapiés. El no se atreve, 
pero el director, William Wellman, salla ai 
"set" Y explica prácticamente cómo hoy que 
hacerlo. Carde sabe soportar graciosamen­
te esta modalidad cinematográfica, la cos­
tumbre facilita las cosas, y ella tiene el fir­
me propósito de llegar lejos. Además em­
pieza a darse cuenta de que en sus manos 
hay un arma poderosa: la de su belleza.

De pronto, un día, Mac Senneft, que ve 
en Carde Lombard una mujer guapa, la 
Fffopone un contrato pora trabajar en va­
rias películas cortas, en las que también 
ella había de exhibir las piernas entre sus 
famosas y bien formadas bañistas. Carde 
acepta. La personalidad de Corole Lombard 
sigue estando a la altura de lo que hace 
en el cine. Lo que le importa es, en estos 
momentos, destacar en la pantalla, sea como 
fuere.

Magnífico. Carde empieza a tener admi­
radores. Su belleza se los da a manos lle­
nas; en cambio, el arte cinematooráíico le 
plantea amar'’uras. En el cine ella no es 
nadie. La vida es as!. Corole Lombard era 
muy guapa. Ya no lo es. Hondas cicatrices 
machacan ahora brutalmente su cara. Un 
accidente de automóvil ha sido la causa. 
Otra en su lugar no se hubiese puesto más 
ante la cámara; cero ella transforma la  tra­
gedia en coquetería, y sus rizos y sombre­
ros, echados hacia la cara, llaman la aten- 
cióri. La férrea voluntad de Corole Lombard 
la lleva, por las condiciones en que se en­
cuentra físicamente, a  hacer papeles de 
medio vampiresa.

La vida hay que saberla abordar resuel­
tamente. Carde no quiere esquivar nada. 
William Powell es ya algo en el cine y está 
enamorado de ella. Corole Lombard se casa 
con William Power. A  su sombra tendrá 
más posibilidades y más dinero. El dinero 
puede hacer milagros, y los hace... Los hace 
por medio de la cirugía plástica, la que 
otra vez devuelve a la cara de Carde la 
belleza perdida. La mujer ha recobrado sus 
encantos y, con ellos, la libertad. Corole 
Lombard se divorcia de William Powell. En 
las películas frívolas siempre hay ahora un 
puesto poro ella.

¿Y cuál es en este tiempo la razón de la 
vida de Corole Lombard? A nuestro enten­
der, una, perfectamente ciara. Todo demues­
tra que su auténtica personalidad, tanto ar­
tística como de mujer, está sin formar. Ca­
rd e  es, en aquel tiempo, una buscadora im­
penitente de triunios. Los que sean, igual 
le dan. Su ocupación continua no es otro 
cosa que la de hacerse notar. El arte cine­
matográfico le tiene entonces sin cuidado; 
pero ya ha conauistado el titulo de "la ac­
triz mejor vestida de Hollywood". ¿No era
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esto de lo que se trataba? La artista. la 
mujer, está en su punto crítico. El trance es 
de los más difíciles. ¿Cambiará Carole 
Lombord de modo de ser y se hará una 
gran artista? Vamos a verlo.

La vida de Hollywood se ha transfor­
mado y el reino de los "cabarets" toca a 
su lin. Las "grandes estrellas" ya no salen 
de ellos llenas de gritos alcohólicos a  la 
madrugada. Tampoco los dólares se derro­
chan en escandalosas fiestas. Los clubs de 
viejas puritanas inician la obra, que Wil- 
liam Hoya y su censura terminan. Conflicto 
entre lo pasado y  lo presente. Lo pasado, 
que no puede volver a hacerse, y lo pre­
sente, que es soso; en fin, aburrido. Las 
reuniones de las gentes cinematográficas 
es ahora, en las casas particulares, un acto 
penoso. Pero felizmente existia Carole Lom- 
bard. En todas las reuniones se encuentra. 
La alegría es en Carole Lombord un don 
natural. Cuando ella da una liesta, todo Hol­
lywood quiere acudir. Sus bromas se hacen 
famosas. Un día exige en su invitación la 
mejor de las etiquetas, y  cuando los invi­
tados entran majestuosamente en su casa, 
los criados de Carole les ponen a todos 
uno.s inmensos mandilones largos, con los 
que les tienen toda la noche. La gracia no 
emberrinchina a nadie, y  las damas sopor­
tan. sonrientes, la lección y que se arruguen 
sus gasas. Mientras tanto, Carole ha hecho 
más de una docena de películas, y  ningu­
na excepcional. Sólo en "Bolero" hay des­
tellos de arte. Carole sigue sin ser todavía 
una gran actriz cinematográfica. Viveza, 
alegría, sociabilidad extrema, es lo que da 
i»n sus films. Lo mismo que en su vida.

Difícil cosa es dominar el secreto de una 
vida. ¿Y cuónto no lo será si, ademós, no 
se conoce de ésta otra cosa que datos e 
impresiones? Si Carole Lombord tiene per­
sonalidad propia, valor cinematográfico, 
ahora nos lo tiene que dar por iqual en ei 
cirie y en su vida. Ha Iteqado el momento.

La nota que se acusa en la Carole Lom- 
bard que hemos visto es . la de una artista 
y una mujer jubilosa. Si quisiéramos defi­
nir .su estilo en pocas palabras, diríamos 
que Carole era un ser que en lo espiritual 
carecía de relieve. ¿Pero es esto lo que, en 
definitiva, hay en ella? La obra que en el 
cinema ha realizado es deliciosamente bu­
lliciosa. ¿Y puede ser considerado ello como 
indicio total? No. Carole Lombord va a 
cambiar, y va a  cambiar precisamente em­
pezando por su vida.

Los omores de Carole Lombord con Clark 
Cable empezaron en una de tantas pe- 
llcúlas que ella había hecho, y en la que 
trabaja con él, "No man oí her own". De 
momento lodo sigue en su sitio. El y ella 
hacen la misma vida. Pero eran ya distin­
tos. De! modo de ser antiguo quedaba mu­
cho todavía. Empero hay barruntos, delica­
dos barruntos, de que pronto el curso de 
las dos vidas entraría en nueva etapa. 
Tres, cuatro, seis meses más tarde se les em­
pieza a ver en todas partes juntos; en las 
carreras de caballos, en el 'boxeo o en el 
tenis. Un poco más tarde, otro aldabonazo; 
Clark Cable y Carole Lombord se levantan 
a las cuatro de la mañana y se van, muy 
unidos, a cazar o pescar. Todo había va­
riado. Dirlase que hasta los han vuelto del 
revés. Se quieren como chiquillos. Clark no 
es hombre pretencioso. Le qusta moverse, 
partir lena, leer buenos libros y fumar su 
pipa. Carole—¿quién la conoce?— cuida ga­
llinas y  riega su jardín. En verdad, ella es 
una buena muchacha sencilla a quien abu­
rre la hipxicresía. Ya no necesita de este 
jueqo. Los dos han decidido terminar con 
las payasadas. ¿Y en el cine? [Ahí En el 
cine a  ella le da celebridad una película: 
"Esta sagrada verdad". La sensibilidad de 
toda una mujer, hecha artista, consigue un 
triunfo que jamás hubiera podido obtener 
la otra Carole Lombord, aquella que Holly­
wood conocía por "la  mujer más sofisticada 
de Cinelandia".

E1 color de la vida de Carole Lombord 
ha cambiado. La expresión de su rostro, los 
ademanes son en el cine, como en su vida, 
otros. lunto a  ella tiene la felicidad y el 
éxito de un arle auténticamente cinemato- 
grálico. La unión con Clark Cable queda 
legitimada. Los dos artistas viven días te­
jidos de satisfacciones. Ruedan cuatro pe­
lículas oor año y  ganan miles de dólares 
en cada film. Presente y ausente. La ima­
gen envidiada que tenemos ahora de Ca­
role Lombord queda substituida hoy por 
otra imagen doloroso. La artista ha muerto 
trágicamente. Se ha perdido el final de la 
transformación de una mujer y de una ar­
tista, por ser en la vida donde está ence­
rrado, en esencia, el valor del arte.

FERNAN

V ? v - .

UN DIA MAC SENNETT) que ve e »  ella una mujer bellísima, le propone un con­
trato para trabajar en varias películas cortas en las que había de eidiibir las piernas 
entre sus famosas y  bien formadas bañistas, entre las que rápidomenle destaco-

SUS AMORES CON CLARK CABLE empezaron en una de tantos películas
que hicieron jimtoa. On día se levantan a las cuatro de la mañana y van, muy 
unidos, a cazar o pescar. Se quieren-—la foto lo demuestra—como chiquillos.

V

V
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ANTONIO CASAL Y Rosita Yaiza. en la película humorís­
tica que Raiael Gil ha realizado para Ciiesa Producción 
(U. P. C. E.). Y que presentará tan españolísima firma.
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ANTONIO VICO tiene aquí el aire de un buen padre de
familia que sabe hacer los delicias de los chicos, los entre­
tiene Y los divierte, como al mismo público en "Fortunato".T kV ..

CONSUELO NIEVA se revela como gran "estrella", y  con luz
propia, en la película "Primer amor", y  todo son justificados pro­
nósticos sobre su magnifico y  esplendoroso futuro en nuestro cine.

EL GRAN ACTOR de ocho meses. Balaelito Prieto, cobra ya
como los verdaderos galanes, aunque su sueldo lo percibe úni­
camente en caramelos: cada hora le produce dos cajas, i#  >■

i i f i i i i i t í á t e i i !
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H EIIO S  A i  SA
N U E V A  P R O D U C T O R A

P R E S E N T A  L A  G R A N  P R O D U C C I O N  N A C I O N A L

CON LOS RENOMBRADOS ARTISTAS

L U I S  P R E N D E S
MARTA FLORES •  ANTONITA PEDRAZA

FR A N C ISC O  A. DE V ILLA G O M EZ  

E N R I Q U E  Y C A R T  

A N T O N I O  C O S A D A

C u a r t e t e : O R P H E O

D I R E C T O R :

F R A N C I S C O  G I B E R T

Q u in te to :  J O S E  P U E R T A S  

O rq u e s ta :  G R A N  C A S I N O

A rgu m e n to  y  d ire cc ió n  de  p redueclón :

M I G U E L  I G L E S I A S
M ú s i c a :  J .  D U R A N  A L E M A N Y E s t u d i e s :  L E P A N T O

HELIOS FILMS, S. Presentará los mayores éxitos 
de la temporada 1942-43

i
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R E C O R D E M O S  
CON LAGRIMAS EN LOS OJOS AQUELLAS 
PELICULAS QUE NOS HICIERON HOMSRES
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O Eran dos terribles financieros. El uno se llamaba Harry 
Smith y el otro también, porque en América, entonces, toda­
vía se habían inventado muy pocos nombres. De pequeños 
hablan sido compañeros de escuela. Pero habían crecido, 

les habían salido pelos blancos, corbatas, puros, sortijas, bastones 
y cadenas de reloj, y lo que es aún peor, tres teléfonos en sus 
despachos; y ante tamaña provocación no hablan tenido más re- 
medio_que hacerse unos tigres de Wall-Street. Desde las nueve de 
la mañana hasta las siete de la tarde el uno se dedicaba a arrui­
nar al otro, y  viceversa, y el más viejo decía siempre ol referirse 
a! más joven; "(Ese puerco de Smithl..." Por su parte, el más joven 
decía al referirse al más viejo: “ (Ese Smith, el puerco!" Pero al 
final de la película, cuando el más viejo ya parecía arruinado, la 
hija, que se llamaba también Smith, y a mucha honra, bajaba del 
caballo en el que siempre iba montada y se dirigía a  casa del más 
joven y le decía: "(Hallo, Harryl (Ven a  ver a mi pobre padre el 
viejo, que en el fondo te quierel" Entonces el mós joven, que tenia 
un corazón de oro y estaba enamorado en secreto de la hija de 
Smith, iba a  casa del viejo, le tendía la mano, le recordaba que 
habían sido compañeros de escuela y decidían montar juntos una 
fábrica de embutidos para arruinar a  otro señor que pasaba en 
aquel momento por la calle y que también se llamaba Smith, La 
hija se reía satisfecha y se iba de nuevo a montar en el caballo, 
que la estaba esperando en la salita leyendo el "Daily Telegraph".

O  Ella era pobre y  trabajaba de secretoria en casa de un 
primo suyo que se llamaba Harry Smith y que tenía un 
negocio de cabarets, con máquinas tragaperras. Harry 
era un seductor empedernido y se pasaba las noches en 

sus cabarets pegándole bofetadas a  los músicos, que eran negros, 
pero que no por eso dejaban de tener un hermoso corazón. De 
cuando en cuando le dictaba una carta a  su secretaria, pero siem­
pre la trataba como a una pobre y, después de dictarle la carta, 
le daba cinco céntimos. Un día, el empedernido seductor se ente­
raba de que su prima iba a heredar una inmensa fortuna, de la 
que ella no tenía ni idea, y  entonces se dedicaba a  hacerle el 
amor y  a  cogerle una mano, con el fin de casarse con ella y apo­
derarse de su fortuna y después tirarla al río Hudson. Ella creía 
que él iba con buenas intenciones y, para pescarle, ponía cara 
de buena, y de hacendosa, y  de señorita que sabe hacer tartas. 
El seguía cogiéndole la mano pora seducirla y pora que no es­
cribiese más a máquina, pues siempre ponía hotel sin hache. Pero 
otro día ella se enteraba casualmente de los planes de su malvado 
primo y se iba de la casa, cobraba su herencia como un hombre, 
se compraba un sombrero y un caballo y  se marchaba al Oeste, 
en donde ponía una escuela de niños, cosa que siempre había 
sido su ilusión. A  él, entonces, el destino le castigaba, y un día, 
al salir de su casa, se caía en un barranco que había puesto en 
la acera un negro, y  se mataba...

El ®ra viudo, trabajaba de cajero en un Banco y tenía una

O  hija que se llamaba Smith. Para él no existía otra cosa en 
el mundo más que su hija. Y  para que su hija viviese bien 
y se comprara un caballo que había visto en el escaparate 

de ’una tienda, y del que estaba encaprichada, el padre se aso­
ciaba con unos malvados que hacían contrabando de "Spork". En­
tonces se mudaban de casa y, además del caballo, compraban un 
sofá, una butaca y una pantalla, y vivían a todo lujo, y gracias 
a eso la hija se hacía novia de un rico granjero de Tejas. Pero 
cuando se iban a  casar, el rico granjero de Tejas se enteraba de 
que su futuro suegro hacía contrabando de "Spork", y rompía con 
su novia. La novia, entonces, se llevaba un disgusto terrible y se 
echaba a llorar. El padre, al verla asi, la sentaba en el sofá junto 
Q, él y le confesaba todo; "Soy un grande miserable; es verdad, 
hija mía. Pero si me he metido en este sucio asunto del contraban­
do ha sido solamente para que tú vivieras mejor y te compraras 
el hermoso caballo", decía el rótulo. Los malvados con los que el 
padre estaba asociado, esperaban a  ver en qué terminaba aquello 
para llevarse o no la butaca y  el sofá. Pero, poco a poco, se iban 
emocionando, y no sólo no se llevaban nada, sino que, por el con- 
irario, le regalaban a  la hija dos caballos más y una estufa eléc­
trica cuando, al fin, la hija se casaba con el rico granjero de Tejas.

O  El era ingeniero y  se llamaba Harry Smith. Desde niño 
tenía el proyecto de construir un puente que él había in­
ventado después de muchos estudios, y que consistía en 
una especie de puente que se ponía de una orilla a otra 

de un rio, y por el que podía pasar la gente y  los caballos. Nadie, 
sin embargo, le ayudaba a  construir el puente, porque todos los 
banqueros a  los que se dirigía le declan que ya tenían puentes 
y que no necesitaban más de momento, y que volviese a fin de 
mes por si necesitaban alguno; pero que creían que no. El enton­
ces, desesperado, se casaba y tenia tres puros y una chimenea. 
Por las noches se sentaba en una butaca y llamaba a  su mujer, 
que salla de la cama con su sátana y todo y le decía: " |Oh, que­
rida chical ¡Cómo me gustaría construir ese puente que yo he in­
ventador' Y ella, entonces, le contestaba: "¡Lo harás, querido pe- 
queñoj ¡Ten confianza en tu talento, "darling")" Y  un día la mujer 
empeñaba su propio collar de perlas y su propia sábana y le daba 
el dinero a  Smith para que hiciese el puente. Y  Smith, ni corto ni 
perezoso, empezaba a construir el puente, y cuando parecía que 

caer, no se caía, y todos los banqueros le hacían una ova­
ción. Entonces él se iba a  su casa, se sentaba en su butaca y le 
decía a su mujer, que venía de nuevo con otra sábana: " ¡Ya hice 
el puente, queridal ¡Qué feliz soy de todo estol" Y  ella le con- 
lestaba: "¡"Darling"! ¡Mi pequeño mlol..."
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L
a  distancia y la luz. La mención 

tos iactores parece, a  primera 
el principio de un enunciado d e ' 
ca. Los dos, sin embargo, son en ic 

cinemalograda inílexibles tiranos que pue^ 
den echar por tierra muchas veces las más 
bellas escenas planeadas primorosamente 
por el señor director. La cámara representa 
a un ojo enorme que atisba cualquier de­
talle. El maquillaje constituye, en muchas 
ocasiones, el elemento iundamental de la 
realización de una i^licula, y a su menor 
o mayor efecto contribuye el hecho de que 
el rostro del actor responda o no, ya que 
la labor del maquillador acentúa, pero no 
transforma completamente, los rasgos y la 
expresión, salvo raras excepciones.

BETTY GRABLE
ma

«Snule^s árigiAaer 
b rillo i^  de Iqiire: 

IBplic|BÓn d a  syMrM

>  &

. Wally Weslmore, «t; i  
ilíaje de- HoUYwoodA 

Y  le quite el fono • 
la. etc>. medicmle la
ktfo más .intensos,

r¿-

EL MAQUILLADOS Y LOS 
ARTISTAS

Pero hablemos de la relación que existe 
entre los intérpretes de un film y  el maqui- 
llador del estudio. Y, correctamente, ceda­
mos el s ¿ o  a las señoras. Con un poco de 
pintura, w junos lápices y ciertos tarros de 
crema puWen lograrse las siguientes cosas:

Sue una mujer fea resulte guapa (ejemplo, 
laudette Colbert), que una deliciosa mu­
chacha llene de hebras de plata su cabello 
sedoso e inunde de pliegues su frente ter­

sa (verbigracia, Paulette Goddard) y—tam­
bién esto es corriente—que una respetable 
dama de cuarenta y dos noviembres dé sal- 
titos como otra de diez y ocho después de 
una ocultación de sus arruqas y un bisela­
do de sus curvas (véase a Marlene Die- 
trich).

Para los hombres riqen otras reqlas. Des­
terrado felizmente el ente ieminoide de ce­
jas depiladas y pelo brillante de qomina, 
el arte del maquiliador tiende a proporcio­
nar a la faz del personaje aquellas carac­
terísticas previstas por el autor del quión. 
Unas hermosas patillas, tal cual biqote o 
barba, abundante o rala cabellera, orejas 
salientes o entrantes, mentón hundido y 
pómulos salientes, según los cosos; cólera, 
bondad, risa, sarcasmo, etc. Todas estas 
modificaciones se electuarán, [cuidadol, sin 
alterar la expresión natural del actor. A  ti­
tulo de pasada citaremos, como creaciones 
del género, la caracterización de Boris Kar- 
loff, en su célebre "Frankestein"; la de Pe- 
ter Lorre, en el ''Vampiro"; la de Fredich 
Mars, en su iantasía slenvensoniano; la de 
Lionel Atwill, en "Los crímenes del Museo"; 
las de Charles Laugthon, Lionel Barrymore 
y otros que harían interminable esta lista.
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HARRY RAY en «1 momento en que da los loques precisos a la cara 
perfecta de Dorothy Lamour, en la preporacién de unas sscenas del 

"Pescadores de Alaslca". que hizo con Geoige Roit y Henry Fonda.iilm
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TECNICA DEL MAQUILLAJE

La iluminación y el color son factores de­
terminantes del maquillaje que, cuando se 
trata de mejorar estéticamente al individuo, 
disimula irrequloridades y hace resaltar las 
líneas perfectas del rostro. A  este fin, los 
colores claros sirven para destacar una por­
ción, y  los obscuros, pora ensombrecerla. 
El ideal perseguido es el logro del óvalo. 
La cora que recuerde esta figura resultará 
armónica y bella en el celuloide. Pora lle­
gar a ello será preciso anular los ángulos 
agudos y las brillanteces de frente, barbilla, 
mejillas, etc., mediante la  aplicación de co­
lores más intensos. El brillo es un enemigo 
de la cámara. Nótese que en algunas pe­
lículas, cuando aparecen conjuntos arrevis- 
lados, la imagen se confunde lastimosamen­
te en un juego de claros y  obscuros. Esto 
sucede porque el director se olvidó de dis­
poner que todas las muchachas del cuadro 
sumergieran sus cuerpos en una solución 
color siena, que evita la blancura lechosa 
de la epidermis y el natural contraste de 
tonos.

La iluminación juega asimismo un impor­
tante papel. Tanto que, el maquillaje me­
jor, puede ser anulado por un mal golpe 
de luz. De aquí la necesidad de que el pro­
pio operador cuide de la graduación de sus 
focos.

Al hablar de los métodos del maquillaje 
no puede omitirse el nombre de Max Fac­
tor, el célebre cirujano y artista hollywoo- 
dense, que ha creado una técnica especial, 
empleada en todo el mundo durante mu­
chos años. El proceso a seguir comúnmente 
es éste: lavado de la cara con jabón, apli­
cación del tono fundamental que ha de cu­
brir la totalidad del rostro, y que es de 
amarillo pancromático (hay distintos mati­
ces, según se trate de individuo rubio o 
moreno); después se extiende otra capa de 
crema marrón o rojo claro. Inmediatamente 
se dibuja la caracterización necesaria so­
bre este tono; para las cejas,' trazos negros; 
para los labios, morrón obscuro, y por toda 
la cara, polvos pancromáticos, en brillante 
u opaco. Este trabajo se realizará con plu­
mas de qanso. Por último, una vez vestido 
el actor, sé arregla su peinado, que irá de 
acuerdo con el carácter que se trata de re­
presentar. Ante la cámara parecen más pro­
picios, sin embargo, los colores rubios.

Esas transformaciones misteriosas que nos 
muestran el paso inflexible de veinte años 
sobre la faz de un actor han sido logradas 
de la forma siguiente, distinta a  los méto­
dos utilizados en el teatro; se obliga al ar­
tista a contraer su cora, descubriendo los 
futuros pliegues que habrán de aparecer en 
años venideros. Sobre el fondo de cada 
qrruga se aplica el lápiz morrón obscuro,

£
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LANA TURNEN deja, complacida, que aiiegten su cabello para un complicado 
papel que representa en une de los films. Con olgunos lápices y ciertos larros 
puede lograrse que uno muchacho llene de hebros del color que quiera au cabello.

t »  -

y en los bordes, un tono más claro. El efec­
to es sorprendente.

El trazado de las cejas depende también 
del temperamento del personaje. Una mu­
jer fatal lucirá ineludiblemente, y previo el 
afeitado de las propias, dos líneas antina­
turales, dibujadas con lápiz negro. La ce­
losa exhibirá unos cejas casi horizontales y 
prolongadas. Finalmente, una romántica las 
tendrá elevadas y armoniosas.

A  lo largo de un film cualquiera, y  por 
término medio, se consumen cinco tubos y 
dos frascos de tono general, dos de marrón 
obscuro, cuatro kilos de polvos, cinco ca­
jas de vaselina—excelente pora borrar las ' 
huellas del maquillaje—y  diez kilogramos 
de papel. La mayor pwte de estos produc­
tos se fabrican en Leiqener (Alemania) y 
en Norteamérica. Actualmente se ha ensa­
yado la elaboración en Barcelona con es­
pléndidos resultados. La mayor porte de los 
preparados que han de aplicarse a la piel 
tienen como base la grasa animal, tratada 
con colores naturales. La mezcla es inofen­
siva y los actores pueden permanecer ma­
quillados una o dos horas. El cabello su­
pletorio que se utilizo es también natural 
y  esterilizado,

PARA TERMINAR

WALLY WESTMORE pe»,
unoa planos para "EI^ 

los. ^  dieren fama y

s i lo 'da 
ibo".' qué 

léro' mago .di

M TLantís. óntes* de 
an tqntas .otras'eiii-' 

maquillaje' agierígptlio.

“El arte del maquillaje en España se 
I halla a  la altura de los mejores estudios de 

Europa, gracias a  la labor tenaz y acertada 
, de unos cuantos elementos jóvenes", ha di­

cho Francesco Izzorelli, el notable operador 
. I de “Sin novedad en el Alcázar" y "Escua-

' driila".
La opinión del experto técnico italiano, 

con la que cerramos este simpls resumen, 
no llega a  envanecemos inútilmente, por­
que conocemos el esfuerzo realizado cada 
día por personas y entidades para el me­
joramiento de nuestro cine,

/ V.
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a  noticia de que Ginger Rogers se ha­
bla enamorado, y como una colegia­
la, de George Montgomery, el hasta 
ahora insignificante galán de cine, 

causó, hace algunos semanas, sensación en 
Hollywood. Y  decimos como una colegiala, 
porque así íué, en efecto, para ella el prin­
cipio de ese gran amor,

Tras muchas dificultades, una noche he­
mos podido cenar con él. En la sobremesa 
confiesa sus cuitas y  nos relata sus amo­
res. El hecho de que Ginger Rogers se hu­
biese enamorado no tendría nada de par­

ticular; pero si había de llamar la atención 
que lo hiciese fuera de su ambiente y de 
su categoría, así como de un chico guapo, 
tímido y principiante en el cine. Esto 
último hubo de extrañar mucho a las gentes 
de Hollywood, y fué lo que dió ese ‘carác­
ter sensacional al idilio.

El cose es que George pidió a Ginger Ro­
gers que fuese su mujer, y que nadie sabía 
lo que ésta habíale contestado. Propagóse 
la noticia de un rópido viaje de ella a la 
ciudad de Kansas para ver a sus tíos, y 
quizá con la secreta finalidad de darles

*1=

GEORGE MONTGOMERY erg el referido protagonista. Después de hacer "La novia
del cadete" hará, próximamente. "My Gal Sal", y con Gioger. "A  self made Cin- 
derella", y quizá de marido, fuera de la pelicula. que es el papel más apetecible,

la agradable noticia de su próxima boda.
—Es una chica encantadora y  represen­

ta mi ideal—dice George al final de nues­
tra simpática cena. El contó así cómo ha­
bla empezado el idilio:

“Ginger lué una noche con una amiga a 
un cine de barrio a  ver "The Cowboy and 
the Lady” ("El vaquero y la dama"). Allí 
quedó impresionadisima al ver en la pan­
talla al qalán de la pelicula, que no era 
otro que George. La Rogers, "estrella" de 
gran lama, primer premio de la Academia 
de Cinematografía, quedó prendada de un 
galán de cine insignificante y volvió a  su 
casa nerviosa. Ya no pensaba nada más 
oue en él. No se acordaba de su fama, 
de sus premios, ni de los cientos de cortas 
que recibía diariamente, misivas que em­
pezaban todas lo mismo: "Querida Ginger: 
La he visto en su última pelicula, y  no 
puedo olvidarla..." Nada podía contar ya 
pora ella sino el héroe en la película de la 
noche anterior.

Telefoneó al día siguiente a su agente 
Leland Hayward, marido d e Maraaret 
Sullavan. Le encargó organizara una entre­
vista con George Montgomery, Naturalmen­
te estas cosas solamente se pueden hacer 
en Hollywood y  siendo Ginger Rogers; las 
pobres colegialas no pueden casi nunca 
llegar a hablar personalmente con el hom­
bre gue constituye su ideal en la pantalla. 
El agente de Ginger telefoneó a  su vez al 
de George, lohnny Maschio. Este íué a ver 
a George a Twenty, en Cenlury Fox, y  le 
puso al corriente. Unos dios después el 
vaquero aquel de la película llamaba a 
Ginger por teléfono para pedirle una en­
trevista. Ella aceptó, y a la noche siguien­
te cenaron y bailaron en Ciro's, el restau­
rante de moda, con lohnny Maschio y Cons- 
tance Moore, su encantadora esposa.

Fué Ginger la que se enamoró primero; 
pero George también quedó prendado en 
seguida. No en balde representaba la mu­
jer ideal que él habla esperado ionio tiem­
po, Ya anteriormente, salla bastante con 
Gloria Vanderbill, la riquísima heredera, de 
diez y  siete años, y los dos formaban una 
pareja que llamó basiante la atención en 
la ciudad del cine. Tuvo también una gran 
amistad con la bella Greer Garson; tan­
to, que lodo el mundo llegó a  pensar en 
una boda próxima. Por tanto, George tra­
taba con mujeres famosas, bellas y mul- 
timillonarfas. No habla, pues, razón para 
que se sintiera orgulloso al haber sido es­
cogido por Ginger Rogers. Ella no era pre­
cisamente ni de las mós bellas ni de las 
más famosas, sobre todo comporada con 
Greer Garson, una de las mejores actrices 
de Hollywood. Tampoco le cegaron sus 
ingresos ni sus bienes, puesto que Gloria 
Vanderbill es una de las más ricas here­
deras del mundo. En fin, el resultado es 
que George está ahora locamente enamo­
rado de Ginger y  está sinceramente con­
vencido de quererla, ya que además es la 
mujer perfecta para él.

—Si yo creyera que el matrimonio signi­
fica estar lodos los días invitado, invitar y 
estar de fiesta continua, no me casarla—nos 
dice George, que tiene fama de ser muy 
retraído.

—Ese caso no ocurriría con Ginger—le 
decimos— , pues ella no es nada amiga de 
fiestas y vive independientemente y  sola.

—Sí—añade— , y ese es otro punto a  fa­
vor de mi matrimonio con ella.

—Pero díganos usted, George, ¿qué cla­
se de mujer le gusta a  usted?

—Me gusta una muchacha educada ver­
daderamente a la antigua, que no beba ni 
fume. Desde luego, aunque mi matrimonio

no durase nada más que unos años, será 
pora mí el primero y el último. No seré yo 
de los que se casan y a  las tres semanas 
se divorcian. Mi criierio es no casarme más 
que una vez en la vida.

—¿Cree usted posible la felicidad en el 
matrimonio en Hollywood, George?

—Sí. ¿Y por qué no?
—Pero— y aquí vamos derechos al gra­

no—¿usted cree que una actriz y un actor 
se pueden casar y ser felices?

—Sí, sí. Estoy seguro.
George lo afirma decidido; pero en su 

rostro hay una sombra de preocupación. 
Piensa, seguramente, que es muy difícil 
una felicidad duradera en un país en el 
que, a  semejanza de los cuentos de hadas, 
todo es, o parece, falso y artificial.

Pasado aquel día en que se conocieron 
—prosigue George—, se vieron diariamente, 
lueron a  bailar, a nadar a  la piscina de 
Ginger, a  jugar al tenis y a pasar el fin 
de semana al rancho que posee ella en 
Oregón.

—Esta predilección por el rancho de Gin­
ger Y por vivir en él es lo que más me ha 
acercado a ella—nos confiesa ahora él, y 
lo creemos, pues es un vaquero auténtico, 
entusiasta de los ranchos y  criado en uno 
de ellos, en Montana.

Miramos detenidamente a  este mucha­
cho, guapo, sano, alto y fuerte, y  recorda­
mos a Gary Cooper hace diez o quince 
años. Es la misma timidez, el mismo aire 
de muchachote sano, criado en el compo, 
gue se acostumbra difícilmente a la vida de 
ciudad. Con la diferencia que Gary era de 
una lamilla de rancheros acomodada, y 
éste, hijo de padres rusos, gue carecía de 
todo, cuando, con sus padres, vino a insta­
larse en el diado roncho.

La familia de George, a  la edad en que 
éste debía entrar en la escuela, se trasla­
dó a Black Eagle. Allí fué donde George 
Montgomery Letz, que tal es su nombra, se 
educó. Como tenía grandes disposiciones 
para el dibujo y la pintura, pronto ingresó 
en la Universidad de Montana a  estudiar 
decoración de interiores, otra afición común 
de los recién enamorados. Al terminar sus 
estudios vino a Hollywood. Quería visitar 
a  su hermano mayor y al mismo tiempo 
buscar trabajo. Su primer encargo fué de­
corar las paredes de un café. Percibía diez 
dólares por semana. Quiso probar en el 
cine; pero no le admitieron. Tenía entonces 
veinte años, era asimismo muy tímido y no 
tenia ninguna confianza en sí mismo. Hizo, 
sí, algunos dobles en carreras de caballos, 
en saltos oeligrosos, etc. Luego, después de 
muchos esfuerzos, logró un papel muy ex­
traño para un chico de su edad: hizo de 
viejo vendedor ambulante. Finalmente, en 
una prueba pora una película de episodios, 
dió bastante mal resultado. "No se des­
anime—dijo el director— ; empezaremos otra 
vez después de almorzar."

—Me quedé en el coche metido durante 
toda la hora de la comida, acobardado y 
muerto de miedo; fué horrible—refería des­
pués—. Pero al fin le dieron el papel, y en 
el quinto episodio iué asesinado.

Como iba de mal en peor y no encon­
traba Irabojo, regresó a  su casa, en Mon­
tana. Hubo de volver al poco tiempo a 
despedir a  su hermano, que marchaba a 
Sudamérica, y  entonces Hollywood fué a él. 
en la persona de un agente que le vió y 
extendió un contrato, vendido luegoaTwen- 
tieth Century Fox, para convertirle inme­
diatamente en el ídolo de todo el personal 
femenino del estudio, que lo cuidaba y 
mimaba como a un niño.

Este es el hombre de quien Ginger Ro­

gers, algunos años mayor que él, está aho­
ra enamorada, Nunca Iué más allá de 
Block Eaqle, Montana, y sólo una vez 
hizo una "tournée" por Illinois, con Louella 
Parson, para la presentación de una pe­
lícula.

El caso es que son muy parecidos roo- 
ralmente Ginger y George. Los dos se han 
criado en un roncho. Ginger nació en Te­
jas; los dos son tímidos e idealistas. Uni­
camente se diferencian en dos cosas: en 
la edad y  en la fama. Ella tiene, como de­
cimos, más años que él; pero hay muchos

matrimonios felices que han vencido ese 
obstáculo. La desigualdad de fama en el 
cine puede cambiar mucho ahora la situa­
ción de George. Después de hacer "Cadel 
Girl ("La novia del cadete"), Montgomery 
será el protagonista de "My Gal Sal", y 
cuando sea realidad el proyecto de que 
ambos filmen juntos la película de Twen- 
tieth Century Fox, "A  self made Cinderella", 
entonces la fama de uno y otro estarán a 
la misma altura, podrán darse la mano y 
decidir el porvenir íuturo a su antojo.

LEA
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GINGER ROGERS quedo impresionado al ver en la pantalla al galán de "El vaquero 

y la dama", y envió a su agente ariistico—estas cosos no pasan sino en Hollywood— 
a buscarlo. Poco después uno llamada telefónica ponía en comunicación a los dos.
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KOBAYASIN) «1 gran actor d*l teatro clásico, fuá en loe primeree 
liempoe. por eu gran fama, la seneacián del cine japonés, que hubo 
de reclutar, come en tedas parles, sus figuras en les mismos escenarios.

A  pesar de haber recorrido unos cientos de kilómetros desde Tokio 
a Kioto, la comodidad de los coches, la limpieza y cultura de 
los viajeros y la sonrisa velada, mitad femenina, mitad curiosa, 
o sea de mujer por partida doble, de alguna de las viaieras, 

hicieron que mi viaje se me antojase inconcebiblemente breve: Luego, 
bendita sea la diosa Fortuna, mi compañera de viaje, con quien no 
me es posible cambiar una sola palabra, ha coincidido conmigo en el 
"hall" del Kioto Hotel, en parte europeo y en porte japonés, y me pro­
mete, con la picaresca dulzura de sus ojos rasgados, las delicias de 
una amistad cuyo medio de comunicación tendrá forzosamente que 
ser la profundidad de unas miradas a nuestros ojos para leer con 
cloridad en nuestras almas. Minako desaparece tras sus equipajes, 
mientras me obsequia, al doblar una esquina del "hall", con una son: 
risa llena de rubores que se escapan traviesos por la esauinita de 
sus aterciopelados ojos de olmendra.

Pero heme aquí ya. en la sala de espera de los Shochiku Kamo 
Studios, los veteranos del cine japonés, a los que he llegado con una 
carta de presentación para el jefe de producción de los mismos, el 
señor T. Ohkubo. La exquisita cortesía nipona impide un solo momen­
to de desatención al visitante. Y  asi, durante los contados minutos que 
espero al señor Ohkubo, se me sirve una taza de buen té caliente, 
reconfortante, exquisito, en esta todavía fría mañana abrileña. Hace 
falta acostumbrarse, es cierto, a este té verde sin azúcar; pero cuando 
uno.se ha habituado, lo encuentra tan agradable como el té índico.

Aparece el ¡efe de producción de los estudios y se viste el traje 
típico japonés. Kioto, gracias sean dadas a Buda, conserva con más 
celo que las ciudades del Norte— demasiado frecuentadas por los tu­
ristas—las costumbres morovillosas del país. El técnico japonés tiene 
alrededor de cincuenta años, pelo blanco y ojos inteligentísimos tras 
los espejuelos. Se acerca a mí; pero a una distancia de cuatro pasos 
apoya las manos sobre las rodillas al iniciar una respetuosa reveren­
cia, al mismo tiempo que se interesa por mi salud. Avanza un nuevo 
paso y me dirige su segundo saludo en la misma forma que la vez 
anterior, A  mi modo, intento una reverencia parecida y apoyo mis 
manos en las rodillas y  respondo a  su pregunta, formulada en balbu­
ciente inglés. Avanza un nuevo paso, y entonces, cuando ya estamos 
cerca el uno del otro, me alarga su mano al estilo occidental. El se­
ñor Ohkubo sabe también estrechar la maro con un acoplo sincero, 
como corresponde a  un caballero.

Hablamos de la producción japonesa, y por él me entero de algo 
que jamás habla TCdido imaginar. Según las últimas estadísticas ci- 
nematográllcas, el Japón había realizado, durante el último año, mayor 
número de películas que todos los Estados europeos juntos. El sonido 
vivia, el ano 1934, en estado rudimentario, y con esa oyuda era po­
sible la proyección de las cintos niponas en todos los cines asiáticos 
Si se piensa el número de años qué se tordorá en acondicionar pora 
la proyecnón sonora todos los locales- cinematográficos de Asia y 
Oceanla en los que se proyectan cintos japonesas, nos daremos per­
fecta cuenta de que cuanta producción se realice en los estudios de 
Tokio y Kioto será insuficiente para abastecer a  un mercado oriental 
que sobrepasa los mil millones de almas. Las peliculas europeas y 
yanquis no son comprendida? por la masa asiática, que es, claro, 
Infimtamente mejor comprendida e interpretada por los jnpjoneses.

Pregunto, camino del estudio número 3, en donde se rueda en este 
motnenio, a  mi nuevo amigo la impresión que les producen las muje­
res occidentales.

~ k t  más bonita pora nuestro público »s  Silvia Sidney—responde
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ASAKO NOMilRA| una d* la i mát fameta* «strellai tapónelas, du­
rante el rodaje de una escena en los estudios de la ciudad de Eiele.
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LOS DECORAQOS son la simplicidad llevado al infinite. Este da
lo impresión, logrado solamente con sombras, de un buen exterior.

Ohkubo—. Y se hizo popular gracias a su interpretación de "Madame 
Butlerliy",

—Bien—interrumpo—; pero esa predilección puede ser a  causa de 
un maquillaje que parodiaba la fisonomía de una muier oriental. Me 
refiero a las actrices americanas, puesto que son las más conocidas 
en general. ¿Qué les parecen a  ustedes lean Harlow, Ginqer Rogers 
loan Crawford? ■■

—No puede decirse "que estén mal". Aunque si he de ser a usted 
sincero, mi opinión es que tienen los ojos muy oblicuos.

No creo necesario decir que no insistí sobre este punto un minu­
to más.

Hemos llegado al decorado, y  la presencia de mi gula, y sospecho 
que la mía propia, han producido un ligero revuelo en actores y per­
sonal. La película es de ambiente japonés cien por cien, y los actores 
y  actrices se hallan vestidos con las preciosas ropas nacionales. El 
señor Ohkubo me conduce hasta los actores y hace la presentación.
Yo, manos sobre las rodillas, intento un ceremonioso y reverente salu­
do a  cuatro pasos de distancia, luego a  tres pasos y, por fin, tiendo 
la mano que, esta vez, se queda en el aire. Sin embargo, unas rá­
pidas palabras de mi guía, dichas en japonés, hace que surja rápida 
la mano de mi interlocutor en busca de la m ía El primer actor me 
dice unas frases en japonés que, es claro, no entiendo. Yo las inter­
preto como algo cercano a esto: “Perdone mi pobre presencia y per­
sonalidad insignificante para figurar entre el mós humilde de sus 
amigos." Es algo del formulismo japonés.

También conozco a la primera actriz; me gusta más que la cono­
cida en Tokio, aunque todos dicen—todos los japoneses, claro__que
aquélla es más guapa. Esta de hoy parece una rouñequita amasada 
con rosas y nácar, Con una vocecita que parece salida de una cajita 
de música y  con sus tres reverencias de ritual me alarga su manila 
(ha intervenido otra vez el jefe de producción para que esto sucediera) 
y me dice, en una melodiosa tonadilla, alqo que yo traduzco a mi libre 
OTtojo:__ “Disculpe mi atrevimiento de presentar ante usted mi humilde 
figura." De buena gana intentaría disuadirla de su creencia y hacerla 
comprender la excelente impresión que me había causado; pero todo 
eso iba a ser muy trabajoso, y desisto d© mi intención, que me reservo 
para un posible diálogo con Minako en el Hotel de Kioto.

Me preséntan luego al director, y, loh,. veleidades de la coquetería 
directorial!, este señor y su ayudante, rompiendo el agradable con­
junto japonés de la totalidad, visten a  la europea, estrechan la mano 
a lo yanqui y, asombro de los asombros, llevan unas boinas fabrica­
das en Logroño. De cuanto he visto hoy en el cine japonés, este hallaz­
go de las boinas ha sido lo que más me ha maravillado. Abandono 
el estudio en plena confección de un asunto de gusto japonés, en el 
que se hace resaltar el heroico sacrificio del hijo pequeño de una 
familia de samurai para salvaguardar el honor del padre y del her­
mano mayor.

He pasado unas semanas en Kioto visitando templos, palacios, tien­
das y  otros lugares de interés. Minako, con su eterna sonrisa ruborosa, 
tuvo una interesante conversación conmigo. Una noche, en el salón 
del hotel, se acercó a  mí, me miró suavemente a los ojos con los 
suyos de galifa mimosa, me estrechó la mano y me dijoí

■— iManilal iManilal
Y no la volví a ver más por Kioto. Hice mis maletas y  tomé una

determinación: . . . • • ■
—Bien, Minako. Hasta Manila, si Dios quiere... ' I
Y embarqué rumbo a  ShanghaL . . .

•,****Ayuntamiento de Madrid



C A S A M I E N T O

E N  E L  C I N E
ASTROS QUE NACEN
Q iA 1, Clark Gable. Día 2, Wil- 

Üam Coilier (júnior), Carmen 
Rodríguez, Ossi Osvaldo. Dia 3, 
Ernst von Klipstein. Día 4, Josse- 
line Gael, Geraldine Katt. Día 5, 
Monta Bell (director). Día 6, Ben 
Lyon, Ramón Novarro, Alberto 
Cavalcanti (director). Día 7, Bus- 
ter Crabbe, Eddie Nugent, Edith 
Mera. Día 8, Steííi Duna, King 
Vidor (director). Dia 9, Heather 
Angel, Ronald Colman, Marcelle 
Chanta). Día 10, RoyD'Arcy, Paúl 
Olivier. Día 13, Blanca Negry. 
Día 15, César Romero, John Bor- 
rymore, Roberto Rey, Guadalupe 
Muñoz Sampedro. Día 16, Ches- 
ter Morris, Jean Max. Día 17, Vik- 
tor Staai, Mary Brian, Anita Ste- 
wart. Día 18, Paulet. Día 19, Su- 
san Fleming. Dia 20, Ginetíe 
Gauberl. Día 21, Luchi Soto, 
Jeanne Aubert, Madeleine Re- 
naud. Día 22, L ev  Cody, Robert 
Young, Otello Toso, Rosine De- 
rean. Día 24, Lois Wilson, Sepp 
Rist, Bert Lytell. Día 25, Leocadia 
Alba. Día 27, Franchot Tone, Joan 
Bennett. Día 23', Margo Lion.

D E S A P A R E C ID O S
Q iA 4 de 1928.—Muere Ted Me 

Ñamara, actor cómico del ci- 
nema_yanqui. ("El precio de la 
gloria", “Con bombos y cohe­
tes", "Por qué se hunde el ma­
rino", “Rico, pero honrado", "La 
Virgen del Amazonas".)

18 de 1929. —  Cuando iba a 
cumplir los cuarenta años, des­
aparece William Russell, el de 
"Él__ capitán de La Estrella del 
Sur", "El caballero batallador", 
"Alias el Mochuelo", "Al filo de 
medianoche", “El crimen del sol".

24 de 1930.—Fallece, victima 
de la tuberculosis, la desgracia­
da Mabel Normand, después de 
unos años de olvido, a  raíz de 
un proceso escandaloso en que, 
como Fatly, su compañero en 
tantas películas, se vió envuelta. 
Mabel iué una gran actriz cómi- 
cef que alcanzó la máxima po­
pularidad en el cinema yanqui. 
("Un amor cruel", "Aventuras de 
Tiliie", "Chorlot y Mabel, en las 
carreras", "Mabel y Fatty se ca­
san", "Una hora de casados", 
"Como la  Cenicienta".)

24 de 1935.—Muere Edith Me­
ra, recién cumplidos sus veinti­
cuatro años (había nacido pre­
cisamente el día 7 de este mes, 
en 1911), Aunque nacida en Ita­
lia, de padres eslavos, toda su 
actuación fué francesa, como ca­
ricaturista, primero, y finalmen­
te, como actriz teatral y  cinema­
tográfica. Edith Mera ha sido la 
mujer fatal de un gran número 
d© films. ("Los lr©8 mosciusts- 
Tos , Una noche de redada*', 

el mar viene la ilusión", 
Manzelle Nitouche", "Arturo",

UNO QUE NACE Y OTRO QUE MUERE.—Buen contraste entre 
do» perüUs: Barrymor» y Louis Wolheüu, en una escena
de Tempestad". lohn, el apolíneo y lamoso actor, nació el 15 
de lebrero de 1882. y ho sido hasta hace poco el galán más ad- 
mirado por el elemento lemenino. Louis Wolheim. el gron actor 
que bajo un aspecto feroz ocultaba un inteligente ingeniero y un 
sabio profesor de matemáticas. íalleció el 18 de lebrero de 1931.

"Federa", "El hombre que ase­
sinó".)

24 de 1935,—Uno de los más 
antiguos directores españoles, Jo­
sé María Codina, muere en Bar­
celona, ciudad en la que dedicó 
siempre sus actividades al cine­
ma. En los primeros años del si­
glo, Codina se dedicaba ya a la 
obtención de noticiarios, docu­
mentales y material corlo; luego, 
recordamos una de las versiones 
de "Don Juan Tenorio" y dos se­
ries de episodios: "Las máscaras 
negras" y "El botón de fuego",

LOS PRECURSORES
f  L 5 de febrero de 1861, Cole- 

mán Sellers inventa el "ki- 
nematoscopo", aparato que utili­
za la fotografía en la síntesis del 
movimiento. Hemos pasado ya 
del "bíoscopo", del "zootropo" y 
del "phenakislicopo"; la cronoío- 
tograiía, análisis, va acercándo­
se ai cinema, que es la síntesis. 
Poco después nacerá el "kineló- 
gralo", de Edison, y  cuatro años 
más tarde...

El 13 de febrero de 1895. Au­
gusto y Luis Lumiére patentan 
el aparato que permite la toma 
y proyección de vistas cronofo- 
tográíicas. Nos encontramos an­
te el cinematógralo, que unos 
meses después, en diciembre, se­
rá presentado al público en el 
Gran Calé, de París.

El cinema, •como espectáculo, 
se extiende rápidamente. El 17 
de lebrero de 1896 llega a Lon­
dres, y al día siguiente se inau­
gura en Burdeos la primera sa­
la de proyección. En Bruselas, la 
primera exhibición de películas 
se efectuó eî  día 29 de este mis­
mo mes y año.

WAU.ACE BEEHY

V
GLORIA SWANSON

G l o r ia  Swanson y Wallace Beery se casaron el día 20 de fe­
brero de 1916. Ella tenia diez y ocho años, acababa de in­
gresar en la popular compañía de Mack Sennett y empe­
zaba a distinguirse entre las lindas bañistas que la forma­

ban. El, de vuelta ya de sus andanzas por el mundo como artista 
de circo, contaba treinta años y  hacía los segundos papeles cómi­
cos para la misma productora. El matrimonio duró poco. Gloria, 
que había conquistado rápidamente la celebridad, volvía a  casarse 
tres años después; luego fué marquesa por su tercer matrimonio; 
más tarde contrajo nuevas nupcias y al poco tiempo quedaba libre 
otra vez; se hizo productora de películas, dejó de actuar como 
actriz... Wallace tardó más tiempo en conseguir la fama, pero, en 
cambio, la aseguró pora siempre: pasó del género cómico al dra­
mático, se casó con Rita Gilman en 1925; y ahí está, en lo más 
alto, como figura señera del cine mundial, con una lisia de obras, 
magnificas siempre, que empieza hacia el 1920, y no ha terminado 
todavía...

De él, no hace falta recordar ningún título, porque están, segu­
ramente, en la memoria de todos. De ella, retirada hace tiempo, 
mencionaremos algunos, a fin de avivar el recuerdo de los aficio­
nados de hoy: "Madame Sons Géne", "Juguete del placer", "2azá", 
"La favorita de la  Legión", "De la cocina al escenario", “Lindos 
modales", "Macho y hembra" ("El admirable Creighton"), "El 
amor de Soria" y  "La frágil voluhtad".

Hace poco circuló la noticia de su vuelta a  la pantalla, y aun­
que se desconocen más detalles, seguramente que, como a todos 
los grandes artistas, el tiempo no habrá hecho mella apreciable en 
sus grandes condiciones cinematográficas, y pronto causará nue­
vamente la admiración del público.

U N O  Q U E  N A C E  Y O T R O  Q U E  M U E R E
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C E L U L O I D E

E S P A Ñ O L
O L V I D A D O

F ' í TRE las películas españolas 
estrenadas en Madrid duran­

te el mes de lebrero, hemos ele­
gido, al azor, las que traemos 
noy a estas páginas como re­
cuerdo emocionado de un cine­
ma heroico, en lucha siemiore 
con la  incomprensión de los más, 
y que sólo íué posible gracias 
al esfuerzo aislado de los me­
nos. Así. en homenaje a'quienes 
con su tesón hicieron posible la 
espléndida realidad que ya so 
inicia en nuestras pantallas, des­
empolvaremos nombres, detalles 
Y lechas, a  fin de que el aficio­
nado actual conozca el anecdo- 
tario de nuestra humilde histo­
ria cinematográEca.

1918.—"El doctor Rojo" se es­
trenó en el Gran Teatro ei 
día 18. Era una producción Bo­
real Films, de Barcelona, rodada 
un año antes. Ramón Coralt, ac­
tor de teatro, especializado en el 
género policíaco, escribió el ar­
gumento, .dirigió la filmación y 
tuvo a  su cargo el protagonista, 
secundado por su hermano Emi­
lio, Margarita Carrasco, Merce­
des Blanca y  Raimundo de Gas­
par, entre los principales intér­
pretes. y  un niño que empezaba 
entonces su actuación ante la 
cámara: Antonio Vico.

1923.—"Flor de España" se es­
trenó el día 13, en Royalty. Las 
hermanas Cortesina fueron sus 
productoras. La mayor y más la­
mosa, Elena, gentilísima estrella 
de la danza, asumió la direccióri 
y se hizo cargo del primer pa-

G1 lemenino, Paloma, al lado de 
iús Tordesülas, que hacia el 

galán. El resto del reparto esta­
ba integrado por Ofelia y  Angé­
lica Cortesina, Fernando Cortés, 
Julio de Diego y José Argüelles. 
De "cameraman'' actuó Enrique 
Blanco, a  quien se deben las 
mejores fotografías de tontas pe­
lículas mudas y los primeros la­
boratorios instalados en Madrid.

1925.—Josefina Tapias, Juan de 
Orduña y José Moncayo eran las 
primeros figuras de "La revolto­
sa", el sainete de López Silva, 
llevado al celuloide por Florión 
Rey. Esta producción Goya Films 
se estrenó el día 13, en el Teatro 
Cervantes. Juan de Orduña ha 
seguido el camino trazado por 
su director de entonces.

1926.—La producción valencia­
na "Nit d'alÉaes" ("Noche de al­
boradas") se estrenó el día 8, en 
el Cine Madrid. Su pareja pro­
tagonista la constituían Aníta Gi- 
ner y  Leopoldo Pitarch, y la di­
rección fué encomendada al au­
tor teatral Maximiliano Thous, 
animador de las mejores pelícu­
las v a le n c ia n a s  de aquella 
época.

1927.—Dos figuras de nuestro 
cine mudo, desaparecidos hace 
tiempo de la pantalla, Lina Mo­
reno y Carlos Verger, que for­
maban pareja en el cinema y en 
la vida real, desempeñaban los 
primeros papeles de lo produc­
ción Asturias Flms, que se es­
trenó el día 28, en el Teatro Es­
lava. Se titulaba "Bajo las nie­
blas de Asturias", y era un es­
cenario de Julio Peinado, de cu­
ya realización se encargó Ma­
nuel Noriega, el inquieto direc­
tor de tantos películas españo­
las, y  a quien recientemente he­
mos visto como actor en "Allá 
en el Trópico".

El día 8 de febrero de 1925 se estrenó en el Real Cinema "El ladrón de Bagdad", uno de los mayores
éxitos de Douglas Fairbonks.

L A  P E L I C U L A  D E  E S T E  M E S
" R E Y  D E  R E Y E S "  

("The Eing of Eings") 

Producción BKO - Pathé. l-V-27

Reparto: Jesús, Henry B. War­
ner; La Virgen María, Dorothy 
Cumroings; M aría  Magdalena, 
Jacqueline Logan; San Pedro, Er- 
nesl T orren ce ; Judas, Joseph 
Schildkraut; S a n tia go , James 
Neill; Juan el Evangelista, Joseph 
Striker; Mateo, Robert Edeson; 
Tomás, Sydney D'AIbrock; Cai- 
fás, Rudolf Schildkraut; Simón, 
Sam de Grasse; Capitán Mal- 
chus, Theodore Kosloff; Satanás, 
Alan Brooks; La mujer adúltera, 
Viola Louie; Lázaro, Kenneth 
Thompson: Marta, Julia Faye; 
María de Betania, Josephine Nor­
man; Poncio Pilotos, Víctor Vor- 
coni; Prócula, Mabel Coleman; 
La esclava d e .la  Magdalena, 
Sally Rand; El pequeño Marcos, 
Mickey M oore ; Un centurión, 
Montagú Love; Simón Cirineo, 
William B oy i Barrabás, George 
Siegman; Dimas, Clarence Bur- 
ton; Geta, James Masón; La

madre de Geta, Mory Robson; 
Una mujer santa, Jeito Goudal; 
Un ¡oven romano, Bryant Wash- 
burn; Un noble romano, Lionel 
Belmore; Un pr ínc ipe  egipcio, 
Yucca Trubeízkoy; Ün principe 
persa, So-Jin.

Director, Cecil B. de Mille, 
Escenario de Jeanie Macpher- 

son.
Cámara, J, Peve re l l  Marley, 

Fred Westerberg y Jac Badaraco, 
Decorados y figurines, Mitchell 

Leisen.
Montaje, Anne Beauchens, 
Estrenada el 28 de febrero 

de 1928, en el Teatro de la Zar­
zuela.

Una sola figura de este repar­
to ha conseguido triunfar en el 
cine hablado: May Robson, la 
gran actriz de "Dama por un 
día". Los demás, o han muerto, 
como Rudolf Schildkraut, Ernest 
Torrence y George Siegman, o 
han desaparecido pora siempre 
de la pantalla. Sólo unos pocos 
vuelven de tarde en tarde des­

empeñando papeles secundarios: 
H. B. Warner, Víctor Vorconi y 
Montagú Love, y, muy rara vez, 
William Boyd y Yucca Trubetz- 
koy, a quien* recientemente he­
mos visto en el film francés "La 
brigada salvaje".

Para Cecil B. de Mille morca 
"El Rey de Reyes" la cumbre de 
su carrera artística. A  partir de 
esta película se inicia el descen­
so en la calidad de sus realiza­
ciones, algunos tan pretenciosas 
como "El signo de la Cruz". 
"Cleopatra" y "Las cruzadas", a 
tanta distancia en todos los as­
pectos de la obra que comenta­
mos hoy, de "La incrédula" y de 
"Los diez mandamientos", entre 
las muchas mudas que produjo.

En cambio, Mitchell Leisen em­
pezaba entonces un brillante ca­
mino. De proyectista de figurines 
y decorados pasó a  dirigir pe­
lículas, y  en esta actividad ha 
conseguido éxitos tan estimables 
como "Candidata a  millonaria", 
"La muerte, de v a c a c i o n e s " ,  
"Compás de espera" y "E! cri­
men del Vanidades".
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A MARY MARTIN
luce un p r e c íe le  
vestido de noche ca­
racterizado por BU li­
nea ¡uvenil, que afir­
ma estos sencillos 
adornos con flores.

PEINADOS

H O L L Y W O O D

M A T A

Las estrellas hollywoodenses 
rivalizan en lanzar nuevos y 
complicados modelos de peina­
dos. Joan Crawford acaba de 
presentar el “clip Crawford" a 
la vida nocturna de Hollywood. 
El pelo, caldo por detrás hasta 
los hombros, se recpqe a  los la­
dos con peinecillos, y el pelo de 
encima, el tupé, está separa­
do en dos bandas, que caen en 
suaves rizos hasta la frente.

Lana Turner sigue llevando el 
peinado estilo “pompadour”, pe­
ro su "pompadour" es el más 
alto de la temporada. Hace po­
cos noches se presentó en uno 
de los clubs con todo el pelo re­
cogido, muy alto, apuntando al 
cielo. Quiso llamar la atención, 
y lo consiguió.

Gloria Vanderbilt y Gracie 
Alien tampoco se quedan atrás 
en lucir peinados raros.

La distracción actual'  de los

clientes de los clubs nocturnos 
de Hollywood consiste en obser­
var los distintos peinados que 
la s  estrellas exh ib en  diaria­
mente y tratar de adivinar cuál 
será el próximo de cada una de 
ellas. Porque, desde lueqo, no 
ha de ser el mismo que lució la 
noche anterior. El record de la 
variación lo posee en la actuali­
dad Lupe Vélez, que hace pocos 
dias, en Ciro, el famoso club 
hollywoodense, entró tres ve­
ces en el tocador, ly salió las 
tres veces con un peinado dife- 
rentel

VUELVEN LOS PANTALONES
Como se recordará, fus Mar­

lene Dietrich la primera que vis­
tió los pantalones largos, y dejó 
de llevarlos cuando surqieron ae 
todas partes muchachas que lle­
vaban desde pijamas de cama 
hasta trajes de pierrot, diciendo 
que eran pantalones. Pero desdeAyuntamiento de Madrid



" 1

que Marlene se rompió el pie, 
ha vuelto a llevarlos. Después 
de lodo, no hay nada de boni­
to en una pierna escayolada..., 
aunque sea la de la Dietrich.

Virqinia Grey prefiere los tra­
jes de chaqueta y pantalón en 
una sola pieza, como el que lu­
ció hace poco en una fiesta. De 
sarga azul marino, con cuello 
alto y redondo, abrochado a 
ambos lados, mangas largas, 
copiado, según confesión de la 
señorita Grey, del uniforme de 
los paracaidistas.

Eva Gabor es otra de las es­
trellas que prefieren el traje de 
una sola pieza, pero ha sacado 
la idea de los "monos" emplea­
dos por los mecánicos de los 
aeropuertos. No se diferencia de 
éstos más que en el tejido, de 
algodón marrón. Y  hasta lleva 
unas alas bordadas en rojo y 
oro en el bolsillo.

Verónica Labe, en cuanto a 
los jerseys, confesó que estaba 
cansada de ellos y  que pensaba 
idear algo. En efecto, en una 
ocasión reciente, se la ha visto 
con un sencillo jersey de cache­
mira marrón, adornado con cinco' 
filas de trenza dorada, colocados 
alrededor del cuello, iNada másl

LA MODA PARA LA NOCHE
Claire Trevor suele llevar, alre­

dedor del cuello, una preciosa 
cadena de estilo antiguo, de la 
que cuelga un reloj que va me­
tido en el bolsillo de la blusa. 
La cadena perteneció a  su ma­
dre, y, movida por la curiosidad, 
la cogí, esperando ver al final 
algo tan bello y elegante como 
ella. [Cuál sería mi sorpresa al 
sacar del bolsillo un relojito tan 
grande como una monedita de 
dólarl Clora se echó a reír, y 
me explicó que habla tenido tres 
relojes de oro distintos, pero dos 
los fiabía perdido, y el tercero se 
lo comió el perro; así que ha­
bía decidido ponerse éste que 
llevaba de manera que no se 
le pudiera perder...

Y ahora, volviendo a  la moda 
para bailes y comidas, definiti­
vamente el traje de noche del 
mes es, por su elegancia, el que 
lució la otra noche Dorothy La- 
mour en el Hotel Miramar: en 
lana azul rey y escarlata, con 
falda de muchísimo vuelo y los 
hombros fuera de la blusa. El 
vestido resultó de lo más distiri- 
quido, y no puede idearse combi­
nación de colores más adecuada 
para el pelo obscuro de Dorothy. 
Su único accesorio era un collar 
de diamantes, zafiros y  rubíes.

Ha gustado mucho también el 
vestido último de Irene Dunne, 
por la originalidad de su falda 
corla por delante y  larga por de­
trás, hasta unas cuatro pul- 
dadas del suelo; es un traje pora 
las románticas sobremesos en 
los clubs campestres. Esta falda 
de Irene era de "shanlunq", co­
lor verde cactus y cerrada con 
botones de arriba abajo; enci­
ma, un jersey de ongora color 
coral. Llevaba el tocado de no­
che, que ahora ya se lleva en 
muchos sitios, que lo llaman 
aquí el "fascinator" (fascina­
dor). Se trata de un pañuelo de 
encaje, como se usaba a me­
diados del siglo XIX, que ha 
vuelto a  estar de moda gracias 
a  Hedda Hopper. El "fascinador" 
de Hedda era de encaje negro 
y lo llevaba puesto con una de 
las puntas en la mitad del na­
cimiento de la frente, y el resto, 
hacia atrtSs, cubriéndole la ca­
beza y los hombros.

Los alftleres vuelven también 
a estar de moda gracias a Mary 
Martín. Mary es la estrella de 
cine que más guantes de noche 
na perdido..., hasta que un día de­
cidió sujetarlos en al cinturón de! 
traje con oliüeres de fantasía...

Y esto es todo lo *que hemos 
visto de novedades, por ahora, 
en la meca det cine.

.  . « i

•  . •  '

1

LA DiSTRACCiON actual
de quienes frecuentan los 
clubs nocturnos de la ciu­
dad americana del cine, 
consiste en observar los 
distintos peinados que las 
estrellas ex h iben  diaria­
mente '7 trotar de adivinar 
cuál será el próximo de 
cada una de ellas. Por­
que. desde luego, ningu­
na usa el mismo de la  no­
che anter ior ,  excepción 
hecha de Ann Sothem, de 
la que reproducimos estas 
tres iotograiias, y  Paulette 
Goddard (abajo), que lla­
man precisamente la aten- 
rión per llevar permanen­
temente este flequillo que 
ellas han puesto en boga.

^ 9 ^
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N O C H E  D E  E S T R E L L A S
E N  H O N O R  D E

R A Z A 0 ^

PATROCINADA por CAMARA se cele­
bró una fiesta en honor de los intér­
pretes y realizadores de “Raza", la 

película que tan alto pone el nombre 
de la cinematografía nacional, y a  la que 
se sumaron casi todas las caras jóvenes 
de nuestra pantalla, que dieron verdadera 
brillantez y realce al simpático acto hasta 
convertirlo en una verdadera noche de 
estrellas; tal era el núraerp de las que se 
sumaron al homenaje a sus compañeros 

en la pantalla.

ROSINA HENDIA) una de las principales figuras femeninas de esta superproducción na­
cional, con looquin Soriano, Claudio de la Torre, el director de la película, Sáenz de Here- 
día; Miguel ligero y Guemer. el operador, que. el brazo por encima del graciosísimo actor, 
ríe cada uno de sus ocurrencias y  aun le pide con insistencia que cuente algunas otras

SAENZ DE HEREDIA no pierde uno de
los bailes, y tuvo que apuntar, pora no 
olvidarse, como hombre verdaderamente 
pedido, todos los que de él solicitaron 
las innumerables admiradoras del gran 
realizador que concurrían a la fiesta.

LDCHY SOTO y JuHo Peña, una pareja 
verdaderamente cinematográfica que no 
olvida, ni ante la orquesta, le que la 
cómora exige de ellos; ni más ni menos 
que si e s tu v ie sen  ante el "plateau".

CARMEN SALAS y Alfredo Galiana bai­
lan también sin reposo, y  no han podido 
escapar al iotógraio, que busca incansa­
ble en la pista la cata de todas las per­
sonas conocidas que dedican su acti­
vidad al cine en los estudios madrileños-

f
UN BUEN CONJUNTO este de Mary Santamaría que, como tontas
de nuestras ortistos, daban el aspecto de una verdadera noche de 
estrellas a este acto, junto a un buen realizador, Goyanes. y  su seño­
ra, en uno de los intermedios, que los redactores gráficos aprovechan.

ROSINA HENDIA) señora de Guemer y  el simpático cámara de ton­
tas de nuestras películas, en una de las mesas durante eses me­
mentos en que la música y los amigos les deja libres y  pueden 
pesor tranquilamente, sin bastarles pretextos ni exclamaciones, y 
ni siquiero el decir: "{Hombre, que yo también hago algunas iolosl”

f ••••a«a>aia»»a'Ba»a*k»a«A<é a«a<a'á>«'á«*.aiá'á>á«%i4ia»á'áaiá«tiá«4éa«a<»
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MIENTRAS SIGUE) abstraída. Jas evoluciones de los que bailan
y cruza, nerviosa, las manos, Rosina Mendia oitece una actitud 
interesante. No en balde es una de las estrellas de esa pelícu­
la que se festeja allí en esos momentos, que hace las delicias 
de los públicos en muchas salas españolas de espectáculos.

UNA BUENA MESA esta de Dias Amado, el hombre tan acos­
tumbrado a captar la actualidad en los celuloides pora los Movie- 
lone, y  que. por una vez. tiene que servir él mismo de figura para 
este noticiario gráfico, en que oporeeen todos los que con él han 
realizado "Raza" tras muchas y  aprovechadas jornadas de estudios.

**• lata «iwi* I

• i « ia * a i» .a .9 > a « ,  í 
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ISA6ELITA GAROES) Arturito serrano y Adolio Torrado, intér­
prete y  reolizadores de esas trescientas representaciones en un 
teatro madrileño, se suman también a este simpático acto, y acu­
dieron en compañía de Matquerie, aunque éste quiere confirmar 
en la loto la iamo que los críticos tienen de hombres estirados.

CARMENCITA PEROJO y señora de Goyaneg. ron su marido, que
tiene que hacer aquí forzosamente un primer plano durante 
la actuación de diversos artistas que amenizoron la fiesta. Am­
bos siguen, interesados, las evoluciones de una de ellos, que 
interpretó diversos mot'vos escogidos sobre bailes españoles.

ir«*B<a>ak8ia>áiaii 
i»B«*<««a»a»at«>a>B I
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• a «a «« i t  I
• • • • »a »a ta  a itra * » I

LA BAILARINA LENCHU con Jorge de la Cueva, une de les crí-
ticos cinematográficos madrileños, mientras el periodista, con áni- 
no de no perder un detalle informativo, le reseña los nombres 
°e  las numerosísimos personas que ven desfilar ante ellos, y, 
*°bre lodo, de nuestros numerosos artistas de cine y directores.

TONO, NUESTRO DIRECTOR, ríe de buena gana todas esas coeos
que le cuenta Miguel Ligero, y  que deben ser muy buenas, cuando 
hasto el mismo Ligero no puede evitor el reírse, pese o  eso terrible 
lama de hombre de mol genio que alguien ha lanzado por ohL

•<pr»a<« MPia.ait l •'•«PiaiB.etpiMia I •.piPiBiB afá'WBia f • ítipia«a a>ataaPM
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T I C I  A
•  Ha cnippzadd a loaarsr "Corrío dr Imlias", de Kilgar Neville, con 
ComliilM Montes y Julio 1‘efta de protaKonistas.
•  “t'laro de liino” es el titulo del film i|iie realUaiá Hollaii Mariittau, 
interpretado por Hiña Celll y Enrique Mejuto.
•  "Otoño” y “ Huellas noches” son los títulos de dos películas musicales 
cortas que hará Jesús Key.
•  Reprodiiclliios de nuestro querido colega “ 1 ‘rimer l’laiio";

"En la pigii'a técnica del número fifi de “l’iinier l’laiio , de IR de 
enero. I). K, Sáiz de la llova expone el actual nivel de la industria ci- 
nemalogrática española en general, ilemostrando que, Ionio eii lo que a 
la impresión de sonido se refiere como a su i'cprodiiccion en las salas 
de esiiei'táeulos doladas de equipos proyectores naoioiiules, niiistva in- 
duslna está liov, a pesar de las enormes dillrultades a vencer por la 
situncic'.ii inlerniiclonal, en eoiidícloiies de Igiiuldad, por lo menos, con 
las más reiionibradas extranjeras. . „  , w

La película "Razo”, provista de sonido español T.arfon-helgiis, nos no 
proporcionado la oportunidad de comprobar, avalando nuestra opiiium 
los más destacados y competentes técnicos de la cinematogruflu nacjoiial. 
la alisidiita lidelldad de su pista sonora, reproducida con migualalilc 
pureza, por equipos proyeetores y sonoros fabricados totalmente en 
Kspaiia. ,

Ja visión olUdal de dicha iielliula filé. pues, no ya iiim revelación, 
puesto que todos los allí présenles descontábainos su éxito leciiico, sino 
una coiilirmación dcllnitiva de los iniportanllslmos valores Industriales 
coíi que cuenta nuestra cinematografía nacional, ^

l a  casa roiisIrucloiH ilc los equipos de reproducción, Maquinaria l.i- 
nemalognilica, S. ,V., de Barcelona (antes. Orphen Slncronis, S. me­
rece ilespiiés de las felicitacioms recibidiis por sii iiieesaide labor de 
estudio y laboratorio técnico, que desde estas coliinuias procUmemos 
que su esfuerzo no ha sido estéril, ya qué, gracias a la perfección téc- 
nlcii de sus equipos, cunstnildos tolalmeiile eii sus talleres, dolados ile 
la más moderna nuiqiiinaria, podemos enoigullecenm» de contar eii Ks- 
oañii con tan completa e Impi.rlaiile Industria, ipie nos redime de una 
manera absoluta ile la tutela extriuijera en esta difícil especialidad, con- 
tribuxemlo con ello miiv directamente a la ecoiioniia nacional.

Maquinarla Cineninlográfica, S. A., cnenla en España, según miestros 
informes, con más de mil equipos de su marca Ossa, Instalados en las 
salas de espectáculos, centros oliciales, centros docentes, regimientos, ba­
ses nasales etc etc., lo que por si sólo deiiiuestra. una vez mas, lanío 
el acierto de su técnira constructora ante su pnica iinllglia cimipelencla 
evlianjeni como por el favor que ha dispensado desde hace mas de diez 
años a dicha gran industria española la absoluta mnvorla de la clientela.

.Sabemos además, que Maquinaria Ciiiemalográllca. S. A., está pre 
parada y en excelentes condiciones para el niercinlo de exportación, en 
cuyo dominio piensa extender sus actividades cuando el momento sea

" ’̂ "íos''rellcitanios, como espaftides, de este extraordinario desarrollo de 
nuestras imliislrias del cine y felicitamos a la vez a los propulsores de 
r*1]a Pii nuestro pais.
•  Se diré que Imperio Argenllnu hará de “l.oU Munles” en la película 
de este titula que, nm otras de cu ráete r biográñeo, prepara Hispano Film. 
Ja prodiirtoia de “Sarasale”.
•  “Sevilla, Giralda de nsiiaña”, se Jíama el nuevo documental <le Pérez 
Cama rero.

^u44%ienloó ds tarro6 ka

Q tík jC ÍC L

y  esto de ser eijitK m erO ’ 
io  d ice todo- señofH3í,.

Gdcfuiera cácomprar eÉproducto ofH înaÉ
^  (fue es (Á ñ ü h t COTI ycuHxnUaproiadci

pues s i s t í^  con^íesión... 
tira  e id in e ro ... y  ncuia.

pSeñora/
Quiere yuÁ̂entud. y ¿î íonia, 

da. Ú uw ta . su jam a. \ use usted cada. día.

PEQUEÑO Pts. 7.-TARRO GRANDE Pt».l2.
De venta en todos los perfumerías de EspoRa, Soleares, Conartas y Marruecos Español. Rogamos se nos escriba 
(cuyos gastes franqueo reembolsaremos) si eventuelmente su hobitval perfumista no tiene RELIA AURORA, poro 

suministrarla enseguido. GILI, S. L. • Raimes, 1SR RARCELONA
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INTIMIDAD Y MISTERIO
DE “¿POR QUE VIVIR TRISTES?

EL LUGAR donde se
ruedan los interiores, 
en los Estudios Balles­
teros. se ho converti­
do, por obra y gracia 
de Bootello. en un co- 
quetón gabinete de un 
pueblo andaluz para 
Mary Santamaría, que 
comparte c o n  Mario 
Berriatúa. el ¡oven ac­
tor revelado en "Roza", 
los p a p e le s  principa­
les de "¿Por qué vi­
vir tristes?". Mariano 
Axaña y  Emilio Ruiz, 
dos grandes actores, 
desempeñan p o p e le s  
asim ism o en e lla .

LA PRIMERA escena

representa una fiesta 
en el cosino de El Es­

corial. Un interior, tam­
bién de buena factura. 
Come la casa soloriega 

castellana, dos estacio­
nes de ferrocarril y  tan­

tos otros. El operador, 
Hons S ch e ib . busca 
mientras. d in ám ico , 

ágil, ángulos origina­
les. y  trabaja tan bien, 
que hemos sorprendido 
entre dos actores con­

ciliábulos para rendirle 
nada menos que un 
homenaje a su persono.

P o r  J U L I O  A N G U L O

D ejem os a  un lado la transparencia 
corporal que nos da la cinematogra­
fía y el microcosmos del gesto. Hay 
diablas, b am b a lin as , decoración, 

aquelarre. Un estudio cinematográfico en la 
etapa de descanso es un mundo muerto. 
Junto a una re)a, erguida con altivez de 
jaula amorosa, hay un pedazo de torre des­
vencijada, un "trozo" de rio que se apoya 
en un tejado de cartón, escalinatas que 
conducen al abismo. Aquello es un rompe­
cabezas desbaratado. Laberintos de arqui­
tectura, un alba frente a  un anochecer, cie­
los de tela tangentes a la puerta de un 
edificio de mármol.

Se alza la voz del director, y el más hu­
milde cachivache obedece al timbre; lo que 
estaba dormido despierta a la realidad. A 
la hora del trabajo el río reingresa en su 
cauce, la reja intercepta un idilio entre 
Mary Santamaría y  Raúl Canelo, o una to­
rre se empina para cortar vientos imagi­
narios.

— iVamos a rodar!—exclama el director, 
que, en este caso, es Morolo, guionista a 
la vez de "¿Por qué vivir tristes?". Y  se su­
ceden las escenas en la película que ac­
tualmente se realiza en los Estudios Balles­
teros, de Madrid.

Al conjuro de la  palabra de Morolo bri­
llen cien reflectores. La primera escena re­
presenta una fiesta en el casino de El Es­
corial. Un interior de buena factura. Bootel­
lo obtiene en este film aciertos magníficos 
como escenarista. Lo dicen la casa solarie­
ga castellana, la estación lerr'oviaria de 
Utrera, el vagón del expreso donde viajan 
los protagonistas.

El operador, Hans Scheib, busca mien­
tras, dinámico, ágil, ángulos originales. En­
foca a Mariano Azaña—cómica ingenui­
dad—, Irene Cabo Alba—excelente calidad 
artística—y Mary Santamaría, que, con jus­
to donaire y naturalidad, ríe.

Dos minutos que dura la pauso entre un 
ensayo y  un rodaje permiten a Azaña con­
tarnos que ha hecho últimamente dos pe­
lículas en las que tuvo que ser acróbata.

— iSe han empeñado en matormel-dice—. 
En "¿Por oué vivir tristes?" tengo que tirar­
me al suelo desde una cerca de tres me­
tros de altura... iMe he torcido un tobillol 
Si estuviese en Hollywood tendría asegura­
das las piernas; aqui no se ha inventado 
todavía ese tipo de póliza. ;Yo siempre co­
bro!—termina el gran actor.

Suenan unos compases de Moreno Torro- 
ba, autor de la música. Bailan Mary San- 
tomaría y Mario Berriatúa, el joven actor 
que ya conocimos en "Raza" en un pape! 
secundario que le reveló como artista. Diez 
y seis años ai servicio de un gran entu­
siasmo y  cuyas posibilidades cinematográ­
ficas destacan en esta cinta.

.— iFuera luz)— grita Scheib.
Mary ilora. ¿De emoción ante la melodía? 

No. De los pisotones que le ha dado Be­
rriatúa durante e¡ baile; porque Mario es 
un galán magnífico, pero que pisa a su pa­
reja. Lo uno no tiene nada que ver con lo 
otro.

Durante el rodaje—argumento de Ramos 
de Castro— , Mary Santamaría se revela 
como una gran cocinera. Ha hecho un gaz­
pacho delicioso. No tiene más remedio que 
comerlo Mario, Azaña y Emilio Ruiz, nota­
ble figura cinematográfica que ahora nos 
refiere Id anécdota. Un gazpacho con le­
che, vinagre, tomate y pan. iRiquísimo!

Otro momento pintoresco en la realización 
de este film—cuyo sonido lo toma el inge­
niero Pavón—transcurre en el pueblo de 
Utrera. Se rodaba un interior en épcca com­
pletamente estival. Fuera, tiritaban los acto­
res, con el cuello de! gabán subido y a cin­
co grados bajo cero. Sorprendemos en un 
rincón del estudio un aparte "discretísimo" 
de Mary Santamaría, Irene Coba, Raúl Can- 
cio, Azaña, Ruiz y  Benialúa.

Y, entre graciosas jjeripecias y la alegría 
de todos por los papeles que les corres­
pondieron en el reparto, prosigue el rodaje 
de la película bajo la diestra dirección de 
Maroto,Ayuntamiento de Madrid
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¡M EDIA H O R A  LIBRES 
DE LA LUZ ARTIFICIALI

"iQué buen día!", exclaman el galón—Pepe Nieto—y la “estre­
lla"—Blanca de Silos— . Y sonríen ante la perspectiva. ¿Rodar? El 
mira el reloj del estudio y ella sonríe. ¿Hacemos novillos? Ríen 
de nuevo como unos chicos. Dentro, luz artificial durante horas y 
horas. Afuera luce un tiempo esplendoroso. ¿Tienes algún plan? 
¿Y tú? ¿Y el director? ¿Se lo decimos? iSi entramos ahí dentro 
ya no salimosl—parece decir Pepe Nieto— . Y un [vamos! sono­
ro inicia la marcha de los dos artistas, decididos a paseor me­
dia hora fuera de los estudios y a  gozar de las caricias del sol.

L
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LA CARACTERIZACION DE VALENTINO EN "MONSIEUR BEAUCAIRE"
\ '  '

SU HISTORIA, CONTADA POR EL MISMO
P O R

C A R L O S  U T R I L L A

II

En  cada sitio tenia qu* dejar parte de lul 
ropa en prenda. I.o que me quedaba io 
ful empeñando. L'na vez, en un caiuroso 
dia de verano, anduve cinco millas hasta 
el Ayuntamiento para buscar trabajo. A 

la vuelta W 'c  que caminar las mismas cinco 
millas basta mi casa, Le patrona se habla 
quedado con mi baúl por falla de pago. Le 
pedí permiso para cambiar de zapatos. Mis 
pies sangraban. Me lo negó.

Mis amigos, los Saint, me daban los trajes 
que podían; pero a causa de la guerra no re­
cibían su renta de Europa y andaban muy 
apurados de dinero.

Mi última habitación, en un rascacielos de 
la calle 43, cerca de Uroadway, me costaba dos 
dólares por semana, Era un cuarto obscuro, 
donde guardaban las escobas y donde había 
una bañera de metal. Me secaba las manos con 
pajiel de periódicos,

Era demasiado lujo para mi. No podía pa­
garlo.

Me fui al Motel Mills, donde conseguí una 
habitación por doce céntimos y por una sola 
noiiie. A la noche siguiente ya no tenia doce 
céntimos.

Dormí en un banco del Cenlral-Park.
Era un vagabundo,
Buscaba trabajo cada día. Casi nunca con­

seguía nada; pero algunas veces lograba ganar 
cincuenta céntimos como lavacoches. Estaba dis­
puesto a hacer lo que fuera necesario, Por co­
mer hubiera barrido las calles,

Llegué a pensar en el suicidio. Muchas veces 
me asaltó esa idea. Pero cada vez este pensa­
miento me trata el mismo recuerdo: mi madre 
solía decir que sólo los cobardes se suicidan, 
I.os valientes llevan su cruz, por pesada que 
sea,

Fui a ver a un murhacho que tocaba el pla­
no en la orquesta de Maxinps, Era de una exce­
lente familia de Tárenlo, en Italia, y su histo­
ria muy simijar a la mía.

— ¿Me puedes ayudar a encontrar trabajo?— le 
pi'egunté.

No nif hizo ninguna pregunta, y me contestó 
tan simplemente como yo le habla hablado.

— Ve a ver al jefe de camareros de Maxlm’s. 
Trabajaba antes en el Buslanoby's. Seguramen­
te se acordará de ti.

Lamentablemente vestido, me presenté al jefe 
de camareros, que me habla visto en mis impe­
cables trajes de noche y había recibido de mí 
buenas propinas. Me miró con una curiosa son­
risa.

— Supongo que no es el primero que ve usted 
en este caso—le dije— . ¿Puede usted ayiidarme 
a encontrar trabajo?

Pensó un momento, y después me contesló:
— Recuerdo que no bollaba usted mal. Aquí 

necesitamos alguien que baile con las clientes 
que, a veces, vienen acompañadas de caballeros 
que no bailan, No podemos darle sueldo, pero 
si la comida y une habitación acriba con una 
victrola, donde pue<le usted dar clases de baile. 
No le faltarán ocasiones de hacer dinero por 
ese camino. •

Todo lo que yo podía decir era:
— ; MagiiKÍco!
No me atreví a decir que mi frac y mi smo­

king estaban en una casa de empeño.
El ileslino parecía sonrelrme. Al salir, en la 

puerta, me encontré a otro antiguo amigo. Me 
miró, sorprendido por mí aspecto.

— ¿Qué ha sido de ti, hombre?
Le conté mi historia durante el almuerzo a 

que me Invitó en Jack’s, Tan dramático debió 
ser mí acento, que acabó por decirme:

— Yo seré tu primer alumno de baile. Te ade­
lanto treinta dólares si vienes a darme clase a 
nii casa.

Con ese dinero desempeñé mi frac y mi smo­
king y un abrigo obscuro. Aún me sobró para 
tomar una pequeña habitación en la calle 36, 
cerca de la Quinta Avenida. Me costaba cinco 
dólares a la semana.

Pocas semanas después me encontré con una 
muchacha que habla conocido a la puerta del 
teatro de la calle 41, donde los dos acudíamos 
con la esperanza de hallar trabajo en una re­
vista que los Schiibert estaban montando. La 
invité a almorzar conmigo en Maxlm’s.

— ¿Por qué no le consigues una pareja y ha­
ces un número de baile?- me pis-guntó—. A ti, 
•seguramente, no te agrada este trabajo que ha­
ces. Eres un caballero y bailas bastante bien
como para aparecer en un escenario. Si quie­
res te presento a Bonnie Glars, Creo que está 
buscando compañero.

Aquella noene, lo mejor vestido que pude, 
hasta con sombrero de copa, fui con mi amiga 
al caharet donde Bonnie (ilars bailaba en com­
pañía lie Cliflon ^Vcbb.

Después de uno de sus números, Bonnie se 
sentó a nuestra mesa y ful presentado. Me le­
vanté y salí unos instantes, para <lar ocasión 
a mi amiga a que e.xpllcase quién era yo y 
lo que pretendía.

— ;.lesús!—gritó Bonnie cuando la oyó— . ;S1 
yo creía que era un millonario sudamericano!

K  pesar de su desenranto, cuando supo que 
yo era un pobre bailarín sin trabajo en lugar 
de un millonario, fué muy amable conmigo y 
me citó pora el dio siguiente en el Hotel Van 
Cortland- Cliflon Webb se separaba de ella y 
necesitaba pareja.

Cuando hube ensayado algunos pasos delan­
te de ella, a la larde'siguiente, me contrató con 
un sueldo de cincuenta dólares setnanalcs.

.\quclla noche fuimos al Madison Sqiiare 
Itardcu. I)c allí, al DelmoniriiV diiiule habla

Ayuntamiento de Madrid



un Isalle Más tard«r, al Reator*s. Bailé
con ella toda la noclie sin cometer ni una sola 
falta y noté que no era mal acogido por el 
píiblico.

Poco después tuvimos un gran éxito en el 
escenario del Winter Garden reprisundo el vie­
jo “cake-walk", que llevaba más de veinte años 
olvidado. Después de un contrato en el Colo­
nial Theatre y unas semanas con el Circuito 
ürpheum, Bonnle abrió su cabaret Monlniarlre 
en los bajos de lo que habla sido Café Bou- 
levard, y me subió el sueldo a cien dólares 
por semana. Aunque bailábamos allí todas les 
noches, pudimos aceptar otros contratos en el 
Paluce, en el Colonial y otros teatros de varie­
dades de Nueva York.

Quizá nuestro éxito fué mayor rn ia “ loumée" 
fuera de Nueva York, y nuestra noche más 
memoruhle en Wáshlngton, donde el presiden­
te Wllson asistió a nuestro debut, y tuvimos 
que salir a saludar diez y sets veces al ter­
minar el vals, que era una de nuestras crea­
ciones y que interpretábamos casi con pan­
tomima.

Desde el Palace, de Wáshliiglon, pasamos a 
las principales ciudades del Este hasta que 
Boiinie abrió, otra vez en Nueva York, el Cnez 
Fisher. en la calle 55, lugar que tuvo gran 
éxito y una selecta clientela. Allí bailé con ella 
basta que se casó ron Ben Alt Haggin y se 
retiró. Entonces me eonirató Joan Sawyer para 
bailar con ella en un circuito de variedades, 
y después, en el Woodmásler Inn.

Kn realidad, a mi no me agradaba la profe­
sión de bailarín, y estaba deseando siempre 
una ocasión para conseguir el logro de mi pri­
mera amblrlon: la de cultivar el campo. Ha­
bla oído que California ofrecía grandes opor- 
liiiiidades para la agrlcnltura y decidí unirme 
a una compañía que iba a explotar la come­
dia musical “The masked model" por las ciu­
dades del Oeste. Mi sueldo era de setenta y 
cinco dólares y gastos de viaje. I.a obra fra­
casó completamente en (Igden, donde se des­
hizo la compañía, Recibi, como liquidación, un 
billete de ferrocarril'hasta San Francisco, don­
de alquilé una pequeña habitación en el Wliid-

Kn San Francisco conocí a la esposa de Jack 
Spreckels, que me Invitó a su casa para pre­
sentarme a su marido. Este me proporcionó una 
carta de presentación para el presidente del 
ttalian-American Bank, un señor de avanzada 
edad, fundador de la sociedad vinícola Asil, 
en California, que me hizo ver las diücullades 
de mi plan de trabajar como agricultor, tn  
empleo no le resuelve a usted nada— me dgo—. 
Mi consejo es que siga usted en su profesión, 
que procure ahorrar dinero y entonces comien­
ce i>or comprar unos terrenos en tos que pue 
da establecerse.”

Siguiendo este excelente consejo entré a for­
mar parte de ia compañía de Richaril  ̂(.arte, 
que explotaba una opereta titulada “Nobody 
Home”. Actuamos durante tres semanas en San 
Francisco. ,

Como consideraba mi profesión de bailarín 
como transilorla, comencé a perder Interes por 
mi trabajo. En este periodo de descontento fué 
cuando conseguí .una carta para el presidente 
de la Sargent and Conipany, que necesitaba 
agente» de seguros y .ventas. I.ogré un empleo 
inmediatamente. Después de dos semanas de 
instrucción en la escuela especial de la com­
pañía comencé mi carrera de hombre de nego­
cios, Empecé con bastante buena suerte, pero 
al poco tiempo la marcha de los asuntos lué 
para todos muy difícil. Intenté entrar en una 
compañía de aviación, Fracasado este proyec­
to, decidí Irme a Hollywood y probar fortuna 
en el cine. , , j  j.

Pasé el verano en Long Beach haciendo prác­
ticas de vuelo, AHI conocí a Norman Kerry, 
que entonces era representante de la fábrica de 
curtidos de su padre. A Norman no le atraían 
los negocios v su gestión no era muy brillante. 
Le pregunté s'i no habla Intentado nada en cine, 
para lo que parecía reunir todas las condicio­
nes, Atendió mi sugestión. La próxima vez que 
lo encontré era ya el galán de Mary Plckford 
en la película “The Littie Prlncess”. Entonces 
fué él el que me interrogó: "Y  tú, ¿por qué 
no Intentas entrar en el cineí”

Estaba casi sin dinero, como siempre. Nun­
ca lograba ahorrar lo más mínimo. Acepté 18 
idea y me presenté en Los Angeles.

En Los Angeles encontré a Norman Kerry, 
que insistió en que yo debía hospedarme en 
el Hotel Alexandrla, que era entonces el mejor 
de la ciudad, , , . .

“Te estás una semana o dos. Lo Importante 
es causar buena impresión de entrada , me 
aconsejó prudentemente.

Otra vez me encontraba en un mundo nue­
vo para mi y dispuesto para una nueva ba­
talla. Hollywood es un mundo aparte. No im­
porta nada la reputación que uno traiga con­
sigo como actor, bailarín o escritor. Hay que 
comenzar de nuevo, Quizá por eso muchas ce­
lebridades del teatro y de la literatura han 
fracasado en el recinto de los estudios cine- 
malográflcos, porque no admitían que tuvieran 
que aprender cosas nuevas y comenzar una lu- 

distinta.
De todos modos, yo contaba con algo que no 

habla tenido cuando comencé mi» aventuras en 
Nueva York, Tenia, por lo menos, nn amigo 
influyente. Norman Kerry no sólo me facilitó 
fondos, que yo necesitaba ya angustiosamente, 
sino que me presentó a toda la gente de im­
portancia en los estudios.

A  pesar de haber tenido, una gran publicidad 
en Nueva York como bailarín y de haber co­
brado veinticinco dólares a la hora por dar

clases de baile, yo era absolutamente descono- 
• cídü en Hollywood. Tenia que volver a empe­
zar, como tantos otros.

Emmet Flynn fué el primer director que vió 
algo en mí. Era extraordinariamente amable. 
Mi primer trabajo fué el de figurante en uua 
película dirigida por él, titulada “Alimony”, y 
en la que era “estrella” Josephlne Wliitlel. Me 
pagaron cinco dólares diarios, como a los de­
más “extras”,

Trabajando en esta película conocí a una 
“extra” que habla de legrar grandes éxitos al 
mismo tiempo que yo. 5e llamaba Alice Taffe. 
Era la misma muchacha que hizo la protago­
nista de “Los cuatro jinetes del Apocalipsis” 
con el nombre de .Altee Terry,

Havden Talbot era el autor de “Alimony”. 
Vn día me presentó a él .Norman Kerry. No me 
habla distinguido entre los grupos de Oguran- 
tes, pero cuando me conoció me dijo: ‘̂Usled 
tiene el tipo perfecto para un asunto que estoy 
liensando, Si alguna vez se realiza, usted de­
berá ser el protagonista.”

Le agradecí niticho su amabilidad, y no volví 
a saber nada de él.

Después de haber eonsegiildo trabajo con 
Emmet Flynn estaba bastante esperanzado. Lo 
principal era romper cl hielo. Pero muchas ve­
ces la desesperación llega después de los pri­
meros pesos. Las esperanzas caen al suelo. 
Está uno tan seguro de que lodo va a seguir 
hacía arriba, que no se explica la diflcuítad 
de conseguir trabajo.

Al terminar en “Alimony”, yo esperaba que, 
por lo menos, tenía asegurado el trabajo de 
“extra". Pero mí desilusión vino cuando fui de* 
estudio en estudio sin lograr nada. Para los 
enCHigados de repartos el que yo hubiese tra­
bajado y fuese bien considerado por Enimet 
Flynn y Norman Kerry, no quería decir nada. 
No tenían trabajo que ofrecerme.

En aquel tiempo mi tipo estaba clasUlcado 
como de “traidor". Mi aspecto era tan marca­
damente extranjero, que como “extra" corriente 
no podía Itguiar en las películas de ambiente 
americano. Por mi tipo me hallaba en condi­
ciones inferiores a otros principiantes.

Me vi obligado a vivir de la generosidad de 
Norman. El seguir residiendo en el Alexandra, 
que era bastante caro, resultaba una tontería. 
Tomé una pequeña habitación en el Grand Ave- 
nue, esquina a la calle 5.

r -

Barón Lona inauguró su Watts Taver.; 
cerca de l.os Angeles. Me ofreció treinta y cin­
co dólares a la semana por bailar en su es­
tablecimiento. Como la habitación sólo me 
costaba ocho dólares semanales, calculé que 
podía pagar mi renta, comer y vestir decente­
mente. .Acepté ¡a proposición. Tal vez aili pu­
diera llamar la atención de algún director, ya 
que la colonia cinematográlica frecuentaba 
aquel cabaret. Mí pareja era Marjorie Tain,

3ue después trabajó en las películas cómicas 
e la Chrlslle,
Nada me trajo aquel contrato, aparte de al­

gunos conocimientos con gente bien de Pasa- 
dena. Estas nuevas amistades me sugirieron el 
Intentar la plaza de bailarín en el Hotel Ma- 
ryland, el más elegante de Pasadena. E! públi­
co de Watts Tavern habla bajado mucho de 
categoría, y el bailar allí comenzaba a des­
agradarme. Conseguí un contrato en ei Hotel 
Maryland para bailar con Katberine Phelps. 
Nuestro debut hizo exeelenle impresión. Pocos 
días después, el dueño, mister Is-onard, que 
acababa de regresar de Nueva York, me ofreció 
un contrato permanente. Pero el sueldo no me 
convenía, y me despedí,

Aiiuel mismo día troneré en el “hall” del .Ale­
xandra con Emmet Flynn. Me lomó por un 
biazo.

— iPero, hombre, llevo una semana buscán­
dole! jSe acuerda usted del asunto que Hayden 
Talbot iba a escribir?

— SI— contesté.
— Pues ya está hecho y se va a filmar. Vaya 

usted a ver a mister Maxwell, supervisor de la
producción.

El papel era de lo que enlonces se llamaba 
un “villano”, un tipo de conde Italiano, que 
me iba a la medida.

— tAcepta usted el papel a cincuenta dólares 
por semana?—me preguntó mister Maxwell.

— Desde luego— contesté— , convencido de que, 
al fin, habla encontrado mi gran oportunidad.

El papel era verdaderamente cl más impor­
tante de la película, y yo calculé, sin temor a 
equivocarme, que gracias a él podría hacerme 
notar y conseguir nuevas ofertas. Mi mala suer­
te hizo que, une vez terminada la película, 
hubiese una lucha por el negativo. Loa ope­
radores no hablan cobrado sus sueldos y, como 
consecuencia, la película quedó Intervenida ju­
dicialmente, Años después se estrenó, anuncián­
dose asi por todas partes; “Rodolfo Valentino 
en The  morried uírgín,”

■'X
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LAS CIFRAS
BAJAS DEL CINE

P O R

A N T O N I O  D E  O B R E G O N

EL PRIMER CONTRATO HECHO 

A UN ACTO R

DE LA PANTALLA EN AMERICA

E s t a m o s  cansados ds oír las cifras orgiásticas y  fabulosas 
del cine, pero se ha dicho jnuy poco de sus cifras bajas y 
miserables. El cine es un negocio coro y seductor, y en la 
imaginación de todos despierta un mundo fantástico de yates, 

coAes de lujo, casas de campo, fiestas mundanas, indumentos 
exóticos, perros de lujo y contratos. Contratos de miles, de millo­
nes de dólares. Un director, un autor de moda, una “estrella" mun­
dial, un gran productor, son personajes que pertenecen ya a la 
mitología de nuestro tiempo. La publicidad los envolvió dioriamen- 
to en ríos, en cataratas de oro, y ya están muy lejos de los demás 
mortales. Nosotros, en este artículo, no vamos a cansar una vez 
más al lector con ese deporte que consiste en arrojarle dólares, 
yates, perros y  joyas valiosísimas de las gentes poderosas del cine, 
de los afortunados que consiguieron elevarse hosta las nubes so­
bre cajas de celuloide. Nosotros vamos a  contar algo de lo que no

!¡e ha dicho, o sea de las cifras bajas, de los sueldos pequeños, de 
os comienzos de los artistas, autores y directores, de los precios de 
otro tiempo.

¿Quién se acordará de un contrato, el primero de todos los con­
tratos, que se hizo a  un actor en América? Porque hasta aquella 
fecha—anterior a 1910—, si se utilizaban los servicios de un actor 
cuolquiera, no se pensaba de ningún modo en contratarle, y el 
artista prestaba sus servicios por unas monedas, sin concederle for­
malidad alguna en su trabajo. Nos referimos, pues, al primer con­
trato, nada menos, y éste se efectuó con un actor de teatro—como 
se ve, la intervención del actor de teatro en cinematografía data

MARY PICKFORD cobré icmco dólares! por uno película. ¿Qui­
zá en esta de "Los modernos galeotes"?... Pero se desquitó más 
tarde, al obtener los triunfos más radiantes y duraderos del cine.

de muy atrás—. Fué el Estudio Edison el que hizo esta primera 
operación, tan infinitamente repetida después de firmar un controto 
con un actor. Se trataba, claro es, de una cifra insignificante— uno 
o dos dólares—; pero lo curioso no es la cifra, sino que en dicho 
contrato habla una cláusula que decía asi: “El actor firmante del 
presente compromiso, míer;tras dure la cinta, no tendrá que traba­
jar como subalterno, ni cargar cosas..." (Muchos actores de hoy, 
los más amigos de suscribir contratos interminables, seguramente 
tendrán, al leer las anteriores lineas, una sensación de superio­
ridad.)

Por aquel tiempo, la vampiresa más "vamp" de todas—pues ya 
hablan hecho su aparición—percibía tres dólares por día, y en sus 
contratos existía también una clóaisula pcnecida; "La actriz se com­
promete a aportar el vestuario que se la indique con la debida an­
telación..." (¿Qué dirán a  esto nuestras vampiresas de 1942?)

Broncho Bill fundó una productora especializada únicamente en 
films del Oeste, y los "exteriores"—películas enteras—se tomaban 
siempre en el lamoso "cañón del Colorado". Allí los "extras" pri­
mitivos—gentes del campo, por lo general, y maleantes—percibían 
su retribución en especies...

Griifith, el autor de "Intolerancia", que empezó en el cine como 
actor, el genial inventor del "primer plano", realizador de tantos 
grandes films, percibía en los comienzos de su profesión treinta 
dólares semanales.

Posiblemente, en la imaginación de las que sueñan con inter­
pretar un papel de importancia en el celuloide, no piensan en las 
épocas en que una primerísima actriz cobraba menos que una 
"extra" de hoy. Y  que nombres célebres, lamosísimos en el cine, 
pasaron mucho tiempo cobrando aquellos "jornales de hambre". 
Sólo la vocación, la ie en algo prodigioso y arrebatador que em­
pezaba, el veneno estupendo de ¡a  cinematografía, hicieron que no 
abandonasen el camino emprendido. Por ejemplo, Mary Picklord, 
Porque Mary Picktord cobró jcinco dólares! por toda una película 
Si bien se desquitó más tarde, obteniendo uno de los triunfos más 
radiantes y  duraderos del cine.

Fué después de 1909, cuando se consideró a  California como la
Ayuntamiento de Madrid



Meca cinematográfica—en Hollywood se empezaron a rodar pe­
lículas en un granero alquilado—, y ya entonces la publicidad uti­
lizaba el consabido argumento de la vida próspera y maravillosa 
del cine, forjándose su gran leyenda dorada, leyenda que en tan­
tos y  tantos casos se convirtió en "miliunanochesca" realidad. Ccn 
Norma Talmadge se habla va  de yates, casas fastuosas, recom­
pensas considerpbles, caprichos costosísimos y, en una palabra, 
hace su aparición el lenguaje del cine.

¿Los productores de entonces? Nadie pu®de considerarse más 
productor que Zukor y Losby, que han quedado en la  histoilr de 
la cinematograíia y que movilizaron muchos millones de dólares 
realizando innumerables películas. Pues bien, ambos grandes ne­
gociantes, cuando se aliaron pora hacer cine, inventaron la pro­
ducción en serie, con ciclos de cincuenta y  más films, movilizando 
la "fabulosa" cantidad de veinticinco mi! dólares..,

Esto nos enseñará a  todos, ima vez más, que el cine no se hizo 
nunca con dinero, sino con muy poco dinero aunque con mucho 
talento o ingenio. Ningún Banco ni ninguna entidad poderosa apo­
yaba entonces a  aquellos luchadores esforzados que, andando el 
tiempo, fundaban la Paramount.

Sucedía en aquellas compañías, como la que motivó la alianza 
de Zukor y Lasky, que un "cameraman", para percibir sus hono­
rarios, había de esperar a  los beneficios del film, beneficios que, 
en su totalidad y  para los productores, no pasaban de veinte mil 
dólares.

Los escritores, los argumentistas, que también han ganado mu­
cho dinero con el cine—en América cobra un guionista la mitad 
aproximadamente que un realizador—, comenzaron su carrera con 
las mismas mínimas ganancias, y así la mundial Anita Loos, auto­
ra de "Los caballeros las prefieren rubias" y de su libro que ter­
mina la frase "Pero se casan con las morenas", y  autora, a su vez, 
de muchos guiones y argumentos de películas, percibió por una his­
toria pora el cine cinco dólares.

En Italia, la primera versión de "Quo vadis?", que entonces con­
movió a las multitudes, costó cincuenta mil liras. ("Sin novedad en 
el Alcázar" ha costado ocho millones.)

Cortas, muy cortas, fueron las cifras de Greta Garbo en La 
colle de la Amargura" cuando Stiller la llevó a  Berlín, y  de Char­
lo! ■ cuando fué descubierto en un "music-hall" cualquiera para 
hacer "Úna carrera en auto", cuando diez años después iba a ser 
uno de los artistas más caros del mundo, y de Clark Gable cuan­
do, después de ser obrero y actor de teatro, toma parte como “ex­
tra" en un film... ,i_ , ^  n

En Francia hay una figura señera del eme, Abel Gonce, reali­
zador de "El derecho a la vida”, "Napoleón", "El fin del mundo 
y, üllimamenle, "El paraíso perdido", entre otros grandes films. 
Gonce es un monumento, como puede serlo en las letras Bourget, 
un autor y realizador de cine que siempre cobró grandes sueldos 
y manejó cuantiosos capitales. Lo cual no quiere decir que no haya 
empezado como los anteriormente citados, ya que Abel Gance ven­
dió en sus tiempos juveniles un guión a la casa Gaumont, y la 
caso Gaumont le pagó por él cuarenta y  cinco irancos...

¿No es verdad que resulta original, después de tantos mués de 
millones como salen de las letras de molde de las revistas cinema­
tográficas, recordar las cifras bajas? Original y aleccionador, pues 
nos dan cuenta de los primeros difíciles pasos de todos cuaiilos 
triunfaron en el cine y nos consuela al compararlas con las cilras 
que ganan los que comienzan ahora, que difícilmente llegarán a 
ser tan famosos,

ADOLFO ZUKOR, el p r o « o r
cuyo nombre va  ya unido a la 
historia de la cihétnatogralía, es 
este hombre, ya  gris, de ta foto. 
El sólo movilizó millones de dó­
lares y  más asociados a Lasky.

>.

IX.

r M '

NADIE CONOCERIA, e »  este sencillo y simple personaje de “La princesila". a la Picidord de la época de la leyenda dorada 
de Hollywood, convertida después, por obra y gracia del cine, en tantos y tantos casos, en "miliunanochesca realidad.
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TOMAS B0RDE6ARAY y Migual P«raita. durante el Tino de 
honor con que ha inaugurado Eletudioe Chamartin tus nue- 
voi crctÍTidades distribuidoras en unes magníficos locales.

FLORENCIA BECQUER) a quien acompaña el director téc­
nico de la conocida entidad cinematográfica, durante la fies- 
to celebrada en el nuevo y  céntrico local de la productora.

PERICO CHICOTEj en el rostro su proverbio! simpatía, y 
Florián Rey, el excelente director, pues al acto no laltó 
nadie de cuantos dedican sus octividades al cine en España.

Apro^odo po f Id C «n iu (o Sonllottq N . ' U3P
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UN ARGUMENTO graciosísimo, debido a la  pluma de Wen­
ceslao Femándes Flóres. y  la obra chispeonte de Rosita Yarza 
y Antonio Casals. contagia la risa y  el buen humor en "El 
hombre que se quiso matar", película recientemente estrenada.
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MARTA FLORES y  Luis Prendes llenan de vida y de autén­
tico interés cinematográfico—véase si no la foto^atía, que 
reproduce una de eUas—todas las escenas de la ^ licu la  Me­
lodías prohibidas", la magnífica producción de Helios Films.
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CONCHITA MONTES es la intérprete de la última realiza.
ción de Edgar Neville, que en "La muchacha de Moscú" bate 
lo marca de los grandes aciertos como caracterizan toda 
su unjundiosa, aunque reducida, obra de buen director.
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i . i i B i i i a i a i a i x -  _  <iÍanÍS*4itii>f .■
‘*'9*aÍi4ÍBiÍi4 r

BbM i■'^aweii •*«•# 'itar̂ a «lasaMt

•s5::3En:«

lliÍa2  yi*»«aÍBi%»a.»si 7 Xia^masiii f  ̂ •s îaiaia.a ■•d>aMiasa.aiaa
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OTRO ANIMADO plano de "Melodías prohibidas", uno de
los éxitos de Helios Films, en que el baile y un escogido núme­
ro de intérpretes sirve de espléndido marco a  la estrella Mar­
ta Flotes y  al actor Luis Prendes, protagonistas de esta cinta.

“LA MUCHACHA DE MOSCU” permite a la inolvidable
protagonista de "Frente de Madrid" hacer alarde, otra vez. 
de sus excepcionoles cualidades dramáticas y  despertar 
esa emoción que todos les espectadores aun recuerdan
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EPIDEMIA DE INVENTOS EN HOLLYWOOD

El verano pasado, míster Simpson, ministro de la Guerra de los 
Estados Unidos, hizo un viaje de inspección a  Los Angeles y se 
detuvo algunas horas en Hollywood. Visitó varios estudios e hizo 
unas declaraciones acerca del ingenio de Hollywood y de la nece­
sidad de ideas gue América tiene en estos momentos.

Estas palabras del ayudante de Rooseveit bastaron para provo­
car una verdadera revolución en la capital del cine. Desde el día 
siguiente, todos los artistas, figurantes, escritores, maguilladores y 
escenaristas de Hollywood se dedican a la busca de "ideas pora 
salvar a América", y a partir de entonces, todos ios días una nueva 
estrella hace anunciar "discretamente" a su jele de publicidad que 
'hace varias semanas que no sale para poder consagrarse de lleno 
a  la nuesta en práctica de un invento sensacional".

La primera idea aceptada, y que tenía algún valor, fué la de 
"Torzán" Weissmuller que, acordándose de sus tiempos de cam­
peón de natación, inventó un nuevo método para enseñar a  nadar 
en pocas horas a los jóvenes reclutas.

Menos feliz que éste fué el invento estilográfica-encendedor-sil- 
bato-boquilla, de Wallace Beery, destinado también a  los soldados, 
pero que aun se está estudiando en Wáshinqton.

Otro invento, comprado ya por el Estado, es ia lámpara de bol­
sillo de Bob Alien, que los periódicos de Hollywood no dudan en 
calificar de "genial".

Joan Crawford no ha inventado nada, pero ha lanzado la idea 
de que las mujeres no deben tirar las medias de seda usadas, pues­
to que ja  seda puede utilizarse en la fabricación de ciertos explo­
sivos.

La vieja cómica Anne Tober, poco conocida en Europa, es la 
autora de un método de taquigrafía ultramoderno—también para 
los militares—que hasta un analfabeto puede aprender en pocas 
horas.

El mismo Charlol parece atacado por el virus inventor. Tiene un 
proyecto de gofas con cristales cambiables que, según se dice, es 
verdaderamente notable.

Margare! Sullavan asegura haber inventado un método.., de 
hacer punto, con el cual los calcetines son casi irrompibles.

Por último, el siempre joven Adolphe Menjou ha inventado una 
máquina de afeitar eléctrica con acumulador, particularmente prác­
tica pora las excursiones de fin de semana, y... para la guerra.

Hollywood trabaja.

PARA HACER UNA PELICULA
Es muy sencillo; actualmente se necesita:
MU setecientos trece metros cuadrados de madera, quinientos 

cuarenta kilos d© clavos y de tornillos, setecientos setenta y  nueve 
kilos de blanco tamizado, mil trescientos treinta y nueve kilos de 
lela de hilo, una tonelada de papel, cuatro mil cuatrocientos ochen­
ta y dos kilos de yeso, mil seiscientos sesenta y cinco kilos de 
cola, etcétera.

Se necesita..., se necesita, sobre todo, encontrar toda esa materia 
prima. Se puede imaginar fácilmente las dificultades del problema.

EXAMEN DE HISTORIA
El profesor.—¿Qué ocurrió en 190S?
El alumno.—Nació Greta Garbo.

SE RUEDA LA GUERRA

Lo mismo que en Los Angeles, en Hollywood se han lomado 
también medidas de defensa pasiva con motivo de la guerra. La 
gran ciudad del cine ha suspendido sus actividades. Nada de di­
versiones: obscuridad completa. Sin embargo, las estrellas dan 
siempre que hablar. Clark Gable, Franchot Tone, Cary Grant, Gary 
Cooper y Basil Rathbone se han enrolado en la milicia como vo­
luntarios *

Les equipes de proyección y 
sonido m ás perfectos, son 

suministrodos por

MAQUINARIA C IN E­
MATOGRAFICA. S. A.
Molloreo, 228.-BARCELONA
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—Luego coge usted 
el castillo.

a la reina y se la lleva en brazos hasta

r ,-

— (Pero hombre, si eso se hace con truco!
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•  CAMARA en Barcelona
(Cránica de nuestro redactor-corresponsal 

ANGEL ZUSIGA)

L.0 p r i m e r o  g u e  s e  d e s p r e n d e  d e  U ts m a n i f e s t n -  
d o n e s  d e  c u a n t a s  g e n t e s  i m p o r t a n  o  p r e t e n d e n  im­
portar mníferiaJ f o r á n e o ,  e s  q u e ,  e n  l o  p o r  i;enir, e l  
a f i c i o n a d o  uufénílco p e r d e r á  e l  r a s t r o  d e  b u e n a  
p a r t e  d e  la s  g r a n d e s  p r o d u c c io n e s  e x t r a n je r a s .

M e  r e f i e r o ,  p o r  s u p u e s t o ,  a  la  o b r a  q u e ,  p o r  d i ­
v e r s o s  f a c t o r e s — r e a l is a c ió n  o t e m a — , aparece co­
mo m e d i t a d a  c o n c e p c ió n  p a r a  e l  g o c e  d e  l o  q u e  e l  
p o e ta  l la m a b a  la  in m e n e o  m in o r ía .  V a lg a n ,  c o m o  
e je m p lo ,  " A l e l u y a ” , d e  K i n g  V id o r ,  d o n d e  c o n  in ­
o lv id a b le s  a c e n t o s  l i r i c o p lá s t i c o s  s e  n o s  nio»trai<a 
e l  a lm a  d e  u n a  r a z a ;  " B e r k e l e y  S q u a r e ” ,  d e  F r a n k  
L lo y d ,  e n  e l  q u e  e l  p r o t a g o n i s t a  jugaba a píocer 
con la s  t e o r ía s  k a n t ia n a s  d e  T i e m p o  y  E s p a c in ;  
o  " E l  s u e ñ o  d e  u n a  n o c h e  d e  v e r a n o ” , d e  M a x  
R e in k a r d t ,  e n  la  q u e  t o d o s  lo s  medios d e l  c in e  f u e ­
r o n  u t i l i z a d o s ,  t a l  v e z  c o n  lo s  e x c e s o s  p r o p io s  d e  
R e in h a r d t ,  p a r a  e x p r i m i r  e l  j u g o  d e  la  p o e s ía  s h a -  
k e s p e r ia n a .

C i e r t o  e s  q u e  lo s  r u m o r e s  s o b r e  la  llegada d e  di­
versas p r o d u c c io n e s  c o r r e n  d e  punía a  punía por 
lo s  m e d io s  c in e m a t o g r á f i c o s  b a r c e lo n e s e s .  D e  c o n ­
f i r m a r s e ,  r e p r e s e n t a r ía  u n  alivio el incesuníe aho­
go c o n  q u e  t r a n s c u r r e n  la s  t e m p o r a d a s  e n  n u e s ­
t r o s  s a lo n e s .  “ R e b e c a ” , d e  H i t c h c o c k ,  " L o  q u e  e l 
vienfo se l l e v ó ” , d e  F l e m i n g ,  y  " E l  l a d r ó n  d e  B a g ­
d a d ' ' ,  d e  K o r d a ,  p a r e c e n  s e r  t r e s  c o d ic ia d a s  presas 
a  p u n t o  d e  s e r  c o b r a d a s .  O t r a s ,  e n  c a m b io ,  c o m o  
“ C u m b r e s  b o r r a s c o s a s ”  y  " D e a d  End” , d e  I V y l c ;
" L a  d i l i g e n c ia "  y  “ T h e  g r a p e s  o f  u'raih", de J o h n  
Ford, p a r e c e n  n o  inferesar o no ser conocidas. Y  
son, por si íníereso s a b e r lo ,  m a g n i f i c a s  o b r a s ,  en 
las q u e  e l  c in e  r e f l e j a  s u s  mtís ínfimas emanacio­
nes.

Q u e d e n  p a r a  o t r o  lu g a r  d e  este, n ú m e r o  la.s n o ­
v e d a d e s  q u e  upunía la p r o d u c c i ó n  b a r c e lo n e s a .
Aparfe, por s u p u e s to ,  la s  o f r e c id a s  a  voleo por 
n u e s t r a s  p a n t a l la s ,  y  algunos f u t u r o s  e s t r e n o s  q u e  
s e  anuncian i n t e r e s a n t e s .  E n t r e  e l lo s ,  " S u  vida ín­
fima”, una nueva versión de “ B a c k  S t r e e t "  V 'L a  
u s u r p a d o r a ” ) ,  dirigida por Robert Stevenaon e in­
terpretada p o r  C h a r le s  B o y e r  y  Aíarguref S u l la -  
v a n ;  " T o r m e n t a " ,  d e  M u r e  A U e g r e t ,  p o r  C h a r le s  
B o y e r  y  lííchele M o r g a n ,  y  " E l  j u g a d o r ” , según 
la  n o v e la  d e  D o s t o ie t o s k y ,  d i r i g id a  p o r  G e r a r d  
L a m p r e t c h .  D e b o  s e ñ a la r  la  in e s ta b i l id a d  c u a l i t a ­
t i v a  d e  la  t e m p o r a d a ,  a  la  q u e  d e b e  a ñ a d ir s e  la 
e s c a s e z  d e  m a t e r ia l ,  q u e  p o n e  u ios exhtbidores en 
verdaderos fcrefes. Algún q u e  o t r o  c in e  d e  e s t r e n o  
h a  i n t e r c a la d o ,  ¡ e n  p le n a  t e m p o r a d a ! ,  reposiciones 
con el f i n  d e  p o d e r  d a r  c o n t in u id a d  a  sus p r o g r a m a s .

BETTE DAVIS Y GARY COOPER
PRIMEROS PREMIOS EN HOLLYW OOD

La última noticia que nos trae el cable es la concesión del 
primer premio de la Academia de Hollywood a Bette Davis y a 
Gary Cooper. A éste, por su interpretación en "Sargento York". 
A la actriz, por su actuación en "The Litte Fo x e s s e g ún  la obra 
teatral de Lillian Hellman, que describe la vida de una íamilia en 
los Estados del Sur a principios de siglo. Se trata de un diama 
[amilioi en que la codicia juega un papel importantísimo y en e! 
que se demuestra, una vez más, que el corazón humano de¡a mu­
cho que desear. Pora los que conocen su obra teatral, es fácil 
comprender este tiunlo, por la densidad del personaje que en la 
escena creara Tallulah Bankhead. Ahora bien, el público que no 
recuerde la actuación de Bette en la magnifica cinta de John Crom- 
well, "Cautivo del deseo", adaptación de la novela de Somerset 
Maughan, "Oí human bondaje", no caerá en la cuenta de cómo 
esa actriz tan insignificante en las cintas que de ella han visto 
nuestras pantallas se ha transformado en la mejor, sin duda al­
guna, del actual cinematógrafo. Y es que para el público pasó in­
advertida aquella caracterización citada de Bette Davis: la grosera 
y estúpida Mildred. Difícil es el recuerdo En Madrid, su estreno 
iCine Avenida) constituyó un lamentable fracaso. En Barcelona 
(Cine Capítol) hubo de ser retirada del cartel a toda prisa

Pudo comprobarse entonces con cierta sorpresa, teñida de rubor,
! 1  incomprensión de grandes sectores de público. En un ambiente 
tradicional de teatro—que. entre nosotros, por desgracia, casi se 
ha perdido—una obra de esta naturaleza hallaría siempre la aco­
gida curiosa de quienes han de estar al día en estas cuestiones 
En cambio, el público cinematográfico español—hablo, doro está, 
ie  las mayorías—se mantuvo en posición negativa, de absoluta 
falta de visión ante problemas—el dramático de esta cinto, (claro 
está'— que no rozan las superficies, sino que intentan calor en lo 
entraña misma de la vida. Y no se trataba, ni mucho menos, de 
una obra complicada y sibilina que, de serlo, denunciaría su se­
creta impotencia. Por el contrario, con todo su contenido psicoló­
gico, era una cinta clara para cualquier mediana inteligencia

El hecho es que, por tercera vez, ha sido premiado Bette Davis 
en Hollywood. Los otros premios han correspondido a Joan Fontaine 
por su interpretación en "Suspición'; a  Greer Garson, en "Bolos- 
soms in the Dust", tecnicolor de la Metro; a  Olivia de Havílland, 
en "Hold back the Dowrf"; a  Cory Grant, en "Penny Serenade", de 
la Columbia; a Wálter Huston, en "All that money can by", de la 
R K, O.; a Robert Montgomery, en "Here come's, Mr. Jordán", v 
a Orson Welles, en "Citizen Kanes"

•  •

*  •  •  
•  •
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LOS DOS PRIMEROS PREMIOS i . a ,  ci.„,¡a.
Y Artes CiBeroatogiáficas de Hollywood son, según nos trans­
mite el cable, Gary Cooper y Bette Davis, esta última, por ter­
cera vez. y  uno y otra se encuentran asi recompensados: el 
primero, por uno larga y  perfecta actuación en la pantalla, y 
la segunda, por sus últimas y  e s p l é n d i d a s  realisociones.
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'RAFABI-.— Muy agradecidos por sus elo­
gios, y haremos todo lo posible por seguir 
mereciéndolos.

La canción “Pu-pii-pl-dú”, de la pellcida 
“El difundo es un vivo’’, tiene la letra si­
guiente: "Pu-pu-pi-dú, canto ideal, —  de 

ritmo loco, moderno y sensual, —  Pu-pu-pi-dü quiere de­
cir —  alegría y placer de vivir. —  Pu-pu-pi-dú, fuego y pa­
sión, —  duire fragancia de extraño jardín; —  notas ue amor 
vibran en ti —  con encantos de eterna emoción. —  Yo con él 
senil mi pecho de amor temblar, —  y su dulce son ya nunca 
podré olvidar. —  Pii-pü-pi-dü, dania inferna!, —  que en noche 
loca me enseñaste tú, —  cuando te daba mi boca a besar, —  me 
cantabas el Pu-pú-pi-dú.”

Las üilimas películas de Joan Crawford son: “The shiniiig 
hour”, “Ice foHies of 1939”, con James Stevfart, dirigida por 
Heiiihold Sctiunrel; “The womeii”, con Norma Shearer, dirigi­
da por George Cukor; “Siisan and God”, con Fredie Morch, di­
rigida por George Gukor, y “Strange caigo”, con Clark Oable,

Z dirigida por Frank Borzuge. Ninguna estrenada en Madrid,

S.ACHA.— Siento mucho no poder contestar a sus preguntas, 
pues, dadas las actuales circunstancias, es muy difícil saber

O cuándo va a eslreuarse una película extranjero.

ANTUNIO DE FRUTOS (Madrid).— El protagonista del lllm 
francés “Don Quijote” es el cantante Fedor Chaliapine.

El director de “Sovrell e Hijo" es Jack Bayniond, y el de

U 'T.as fronteras del amor”, Frank SIrayer.
“Tiemia de antigliedades”, dirigida por Thomas Bentley, tie­

ne los intérpretes siguientes: Ben Webster, Elaine Benson, Hay 
Pefric, Beatrix Thomson, Gibb Me. Laiighlin, Llly l.ong. Reg:- 
nald Pimiel!, Poliy W'ard, James Uarcoiirt, J. ‘Kisher-W’hite, 
Dick Tiihb, Bohby Hughes. Amy Veness, Peter Pemose, Vic 

Filnicr. “El mislerio de Covent-liardeii” la Interpretan Nelsoii Ferry, ,Annf 
Grey, Wáiter Fitzgeiaid, Henri Develes y George Garzón, Su director es 
Michel Barringer.

El fallecido actor Larry Semon era conocido en España con el nom­
bre de “Tomasinr ^ii cuanto a los personajes de La Pandilla, es muy 
difícil saber cómo se llama cada uno de ellos, puesto que en cuanto crc- 
i-en un poco son Mibsiifulclos,

Nu tengo noticia de ninguna película interpretada por Madcleine Ca­
rrol! y Roberto Rey,

FERNANDO PIQUER (Barcelona).— Conchita I’iqucr ha terminado su 
BcliiBción cii el Teatro Reina Victoria, de Madrid, y supongo que habrá 
marclihdo a provincias. Como no trabaja actualmente en ninguna peiícu- 
la, creo que lo mejor es que dirija usted su carta a Circe, Espoz y Mina, 
número 1 , desde donde, segiiranieiite. la remitirán a su destino.

lii

C R U C I G R A M A

No piihlii-o la canción que solicita porque no pertenece a ninguna pe- 
*iiia ni tiene la menor relación con el cinema.

M.YRl.A DE 1..A O.--El reparto de “Scheherazade” (llamada también “Loa 
.secretos ile Oriente”) es como sigue: Zobeida, Marcella .Albanl; Princesa 
Giiliiara, .Agnes Pétersen; La esclava. Dita Parlo; Katinu, Nina Kochitz; 
-Alí, Nicolás Ktdíiie; l’rliicipe Husseim, Gastón Modot; Príncipe .Achmcd, 
l\án Petrovitch; El sultán. Dlniilrlefí. Esta producción Ufa, realizada por 
.Alexaiidi-e Volkoff. se estrenó en el Palacio de la Prensa el 29 de sep­
tiembre de 193(1.

La versión española de esa novela, de Vina Delinar, se llama “Marido 
y mujer”, y se estrenti en el .Alcázar el 3 de febrero de 1932, con el sí-

{iiienle reparto: Clara, Conchita Montenegro; Eddie, George I.ewís; Kdna, 
[osita Granada; El doctor, .Altan Garda; El hermano de Clara, José Nie­
la. I.a s'crsión Inglesa, “Red Girl”, está interpretada por Satiy Eilers, Ja­

mes Diinii, .Mimia Gonibeil, Frank Darlen y WHIiam Fawley, dirigidos 
por Frank Horzage.

I). FERN-ANDEZ (Ronda). I-ucillc l.e Sueiir nació en San .Antonio (Te­
jas I el 23 de marzo de 19(i.'t. Debutó en el tealro como bailarina y ganó 
un canipeunuto de charleslón con el nombre de Blllle Casslii. En 192j em­
pezó a trabajar para la pantalla, en películas de rahallislas, con e| nom­
bre de Joan Crawford. Se casó, en junio de 1929, con Douglas Fairbanks, 
hijo. \ ron Frunrhot Tone, ilel cual se lia divorciado también en octubre 
de 193Ó. Como la lista ile sus películas es muy numerosa, le incluyo sólo 
algiiiios <lc los títulos más conocidos entre las estrenadas en Madrid: 
"Ropa vieja" (192ii), “Un sportsman de ocasión” <)927), “Bailarinas enn 
laxlnirlro (19281, “Garras humanas" (1928), “Filibusteros moder­
nos” (1929). “Fiebre dp primavera” (1929). “I.a cárcel de la reden­
ción” (19391, “ lu ^ r  ron fuego” (1930), "Viigenes modernas" (1930), “Sue­
ño de amor” (1931), “Novias ruborosas" (1932), “Danzad, locos, dan­
zad" (1932), "Pagada" (1932). “.Amor en venta" (19.33), “Gran Hotel" (1933), 
“.Asi ama la mujer" (1933), “Encadenada" (1933), “No más muje­
res” (193.'¡), “Cuando el diablo asoma" (1933). “Yo vivo mi vida" (1930. 
ntinianieiitc ha hecho “I-as mujeres", con Norma Shearer (1939), y “Car­
gamento extraño” con Clark Cable (IVlni.
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H O R I Z O N T A L E S  V E R T I C A L E S

A. —Apellido de un director de
cine español.—Flores.

B. —Engaño o fraude.—Al revés,
cecina de ailin.

C. —Frialdad en los afectos, plu­
ral.—Volante que atlorna ios 
vestidos. ''

D. —Cosa sin fundamento o rea­
lidad. al revés.—Al revés, 
bahía.

E. —Mujer natural de una parte
de Africa.—Adverbio.

F. —Letra.—Letra.

G-—Capital de un país de Euro­
pa.—Ciudad importante del 
norte de Africa.

H.—Número.—Mida, regule.
3.—Loca. —  Suelo de partículas 

disgregadas de las rocos.
U.—Sal blanca translúcida, cris- 

talizable.—Casa, habitación.
K.—En plural, y al revés, limpie­

za.—Se muestra.

1. —Productora de cine española.
2. —Campo, extensión, espacio

Engalanas.
3. —Dar la extremaunción.—Ve­

getal producto del alcorno­
que y ¡a encina.

4. —Planto muy usada en medi­
cina.—Tiempo de verbo si­
nónimo de "acalorarse",

5. —Composición poética, ai re­
vés.—Pronombre.

6. —Nombre saqrado, al revés.—
Nombre de mujer.

7. —Lejos, en inglés.—Dueña de
olguna cosa.

8. —Mayoral o capataz, al revés 
^  Locución de afecto, pasión,

al revés.
9. —Costosas, al revés. — Cerro

aislado que domina un llano.
10. —Salsa hecha con pan y ajos.

Batracios que viven en agua 
dulce.

11. —Unicas en su especie.—Gui- 
. so que se hace con la carne.

12. —Titulo de una película es­
pañola.

SOLUCION AL C R U C IG R AM A  DEL NUMERO ANTERIOR 

H O R I Z O N T A L E S  V E R T I C A L E S

A, Rivelles.—B, serios.— Ce, 
rada, ce.—D. mal, sin.—E, eso, 
efe.—F, ras, ten.—G, ira, oso.— 
H, té, mayo, as.—I, velero.'—J, 

pesaroso.

1, Romerito.—2, casaré.—3, si, lo­
sa, ve.—4, ver, mes.—5, era, alh 
6, lid, rey.—7, loa, oro.—8, es, 
seto, os.—9, Cifesa.— 10, vene­

nosa.

L A  VID A DE LOS ES T U D IO S
M A D R I D

•  Sv liu tv'rmliiaüo el roduje <le '‘Eramos ^iete a la de Kusebio
y . ArdHvin.
•  “MhIvaIoca** es el litulo de 2a película que liará pró\l mame rite Cifesa» 
con Ampnrito II i \ el les, Aifredu Mayo, Rosita Yarza, Manuel Luna, y Encía 
como Jefe de produccióu.
•  Actualmente se ruedan los interiores de *'Las vueltas de la vida”.
•  O)tu llí la Montenegro y Sacha Ooudíne son los protagonistas de 
"Boda en el iiUlerno", que se hai*** en los Ksiudíos Hoptence, sobre ar­
gumento de Rosa María Araiida. Dirección de Antonio Komán, con Josó 
Nieto y Tony D'Algy. Kl notable bailarín ruso ha sido incorporado reclen- 
lemenle »] conjunto.
•  Carlota Bilbao trabajará en '‘Correo de Indias**.
•  Santugmi dará un guión a Cifesa para una película que Interpretarán 
Antonio Casal y Freí re de Andrade.
•  Suevia-FIlm (Cesáreo González) prepara una película cuyos persona­
jes serán imestros más conocidos futbolistas: Quincoces..,, ele., etc,, y eii 
la que quizá intervenga un« grun cantante clnenmtográlUa.

B A R C E L O N A

•  Producciones Ritmo ha terminado ya el montaje de **Sti ador»ble se- 
iTetario”. que Pedro Puche ha dirigido ron Maruchi Fresno, bula Prendes 
> J.Ui Viucenli. el trio Interpretativo do la anterior producción de e.sta edi* 
tora. Segis ha dirigido 2a camara.
é Otra cinta corta, nuisical por más señas, parece dirigirá Ramúii Yla- 
ctiu con la violinista Rosa Más,
a ¥.1 productor Alejandro Campa nos anuncia varios de sus provectos. 
1 na mlaplacíóti de ‘‘KJ carro del sol”, del maestro Serrano, aneglada por 
Nfaximíliaiio Tous, director, en el cine mudo, de "1.a Dolores", "La ale­
gría del batallón" )  **l.a bruja".

•  Mucho se habla en nuestros medios cinematográficos de una colabo- 
ración extranjero de importancia en cintas que se rodarían en nuestro 
país en dos versiones. Se traía de traer a España elementos artísticos v 
técnicos de gran valia, con la esperanza de que a su alrededor se forme 
un verdadero vivero de buenos realizadores españoles.
•  Producciones Cinematográñeas Españolas comenzará en breve el ro­
daje del ai^umento de Cassin “Yo sé esperar”. Oirá nueva actriz hará su 
aparición en el cine hispano; Rosita Montaña. Y con ella, compartiendo 
la interpretación, el actor Alejandro Llloa, quien, al mismo tiempo, junto 
con Cassin, dirigirá la cinta.
•  Gonzalo Delgrás, que parece abandonar díflnilivamente sus proyectos 
so2>re “Tierra baja”, de Angel Gulmerá, llevará, en cambio, a la pantalla, 
la obra galdosiana “K2 abuelo”, con Enrique Borrás y Marta Santaolalla 
en los papeles principales,
•  Iqulno ha terminado el roilaje de *‘EI pobre rico”, un asunto de Ra­
fael Gil que tiene a Roberto Font como principal resorte interpretativo. 
También ]>reuara la adaptación de una de sus obras teatrales “Tu mujer 
es cosa mía , que bautiza de nuevo con ej nombre de “Adán, Kva y 
el otro”,
•  Helios Films tiene dispuesta para el lanzamiento la cinta “Melodías 
prohibidas", que Francisco Glbert ha dirigido, y Marta Flores y l.uis 
Prendes lian interpretado,
•  Parci-c que Cifesa emprenderá U  constnieción de unos nuevos estu­
dios ciueniatográricos que. a juzgar por los proyectos, poseerán para 
hlen de todos cuantos adelantos nos brinda la moderna técnica.
•  Filis Marquína empezará el rodaje de “Matvaloca”. la producción 
qiilnlerlana que para Cifesa interpretarán Alfredo Mayo, AmparUo Kí- 
veiies y Manolo Luna.
O l.os Estudios I^panto cambian de residencia. Abandonan los viejos 
talleres para inaugurar en I.as Corts sus nuevos estudios, 
a I.a nueva productora Kspance, S. A., va a llevar a la panbiUa un 
ambicioso lema biográfico: la vida de Ignacio de l.oyola. Kl guión lite­
rario lo está desarrollando don Eduardo Marquína, quien llegará en 
breve a Barcelona para ofrecer una lectura Intima del mismo. Para el 
'Mecoupage” y dirección de la cinta proyectan los productores ofrecernos 
una sorpresa sensacional. Gomo consejero de la producción actúa un 
padre de la Compañía de Jesús.
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A CTUALMENTE se rueda en 
Madrid la producción de 

Suevia Films (Cesáreo Gonzá­
lez), que tiene por título "La rue­
da de la vida", y el guión de 
Ramón Torrado y H. S. Valdés 
permiten que Antoñita Colomé, 
más artista que nunca, así como 
Ismael Merlo, Pedro Barrete y 
Gabriel Algara luzcan sus gran­
des condiciones de actores bajo 
la experta dirección de Eusebio 
F. Ardavín.

La fotografía, impecable, de 
Enrique Barreyre, y una inspi­
rada partitura del maestro Mo­
desto Rebollo, interpretada por 
una de nuestras mejores orques­
tas, la Sinfónica de Madrid, com­
pletan el conjunto valioso de 
esta gran producción de Cesá­
reo González, en rodaje como 
decimos, en los Estudios Cha- 
martln,

Estos magníficos fotogramas 
que nos presentan a la estrella 
y a los principales intérpretes 
ayudarán a formarse cabal jui­
cio sobre la indudable calidad 
artística de la cinta, en fase ya 
adelantada de filmación en los 
referidos estudios madrileños.
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L i m M f t E L H I l
MERLO, UNC CE 

ISTROS MEJORES GA  
LAÑES CINEMATOGRAn- 
COS, EN UNA DE LAS ES­
CENAS PE ESTA GRAN 
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