

# CÁMARA

IMPERIO ARGENTINA



REVISTA CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA • FEBRERO 1942 •





presentará en breve  
& superproducción nacional



# ¡A mí la LEGIÓN!

por *Alfredo Mayo*

✧ *Luis Peña*

con **MANUEL LUNA** + PILAR SOLER + MIGUEL POZANCO + MANUEL ARBÓ +  
RUFINO INGLES + ARTURO MARIN y FRED GALIANA +

CÁMARA:  
ALFREDO FRAILE

ARGUMENTO:  
RAUL CANCIO  
y GARCIA de la HERRANZ



PRODUCCIÓN:

DIRECCIÓN:

*Juan de Orduña*

ESTUDIOS:

TRILLA + ORPHEA







**NUESTRA PORTADA**

**IMPERIO ARGENTINA**

Imperio nació en Buenos Aires el día 26 de diciembre de 1910, y es hija de Antonio Nile, tocador de guitarra, nacido en Gibraltar, y de Rosario del Río, andaluza. Su verdadero nombre es Magdalena Nile del Río. Su padre la acompañaba cuando era artista de variedades.

Cuando tenía dos años, sus padres fijaron la residencia en Málaga. Muy poco tiempo después se manifestó decidida su vocación por el baile. Cualquier clase de música que ella oyera, la acompañaba inmediatamente con pasos de baile de su invención.

Muy niña aun, canta y baila a maravilla y llama la atención de todos cuantos ven actuar a la precoz artista. De vuelta la familia a Buenos Aires, la pequeña consigue llamar la atención del empresario del Teatro de la Comedia, de aquella capital. En ese escenario hace su aparición, y Pastora Imperio, que trabajaba en el mismo teatro, la impuso el nombre de Petite Imperio, y así fue conocida muy pronto en toda la América española.

Regresó a España junto con sus padres y su hermana Asunción, también bailarina, ahora retirada de la escena. Aquí se cambió el nombre por el que usa en la actualidad. Recorrió varias capitales de provincias en su especialidad de cantar tangos, y cosechó tantos éxitos como actuaciones. Pero su gran oportunidad surge al contratarla Campúa para el Teatro Romea, de Madrid, donde obtiene un triunfo apoteósico como máxima atracción del programa. A partir de entonces se convierte en la favorita del público español.

Nunca había sentido el atractivo de la pantalla ni pensado actuar ante el objetivo.

Durante una de sus actuaciones en Roma la vio Florián Rey, quien buscaba entonces la protagonista para la versión muda de la película Cifesa "La hermana San Sulpicio". La proposición del gran director fue aceptada por la estrella, que con esta cinta debutó en el cinema.

A continuación, siempre como protagonista, ha filmado las siguientes películas: "Corazones sin rumbo" y "Los claveles de la Virgen", mudas. Sonoras: "El profesor de mi mujer", "Cinópolis", "Su noche de bodas", "Lo mejor es reír", "¿Cuándo te suicidas?", "Melodía de arrabal", "El novio de mamá", "La hermana San Sulpicio", "Buenos días", "La casa es seria", "Romanza rusa", "Nobleza baturra", "Morena Clara", "Carmen la de Triana" y "La canción de Aixa".

Florián Rey ha sido su director en "La hermana San Sulpicio", las dos versiones; "Los claveles de la Virgen", "Buenos días", "El novio de mamá", "Romanza rusa", "Nobleza baturra", "Morena Clara", "Carmen la de Triana", en versión castellana y alemana, y "La canción de Aixa"; Benito Perojo, en "Corazones sin rumbo", Robert Florey, en "El profesor de mi mujer"; Francisco Gargallo, en "Cinópolis"; Louis Mercanton en "Su noche de bodas"; E. W. Emo, en "Lo mejor es reír"; Manuel Romero, en "¿Cuándo te suicidas?"; Luis Gasnier, en "Melodía de arrabal", y Jaquelux, en "La casa es seria". Sólo ha trabajado para las casas productoras Paramount y Cifesa.

Es de carácter alegre y dinámico, de amenísima conversación.

Mide un metro cincuenta y cuatro de estatura, y es negro el color de sus ojos y cabellos.

**DIRECTOR • TONO LARA •**

**MADRID • FEBRERO 1942 • ESPAÑOLA • REVISTA CINEMATOGRAFICA**

**CAMARA**

# Sumario

## BIOGRAFÍAS

Imperio Argentina.	3	Estudio Campúa.
Carole Lombard.	10	Por Fernán.

## ARTÍCULOS

Notas para la historia del cine.	6	Jacinto Miquelarena.
El laboratorio de las estrellas.	8	Mauricio Dekobra.
La caracterización.	18	Martín Abizanda.
Idilio sensacional en Hollywood.	20	Lea.
Planó corto del Oriente.	22	Fernando G. Toledo.
Las cifras bajas del cine.	36	Antonio de Obregón.
CAMARA en Barcelona.	41	Angel Zúñiga.

## FOTO-REPORTAJES

Noche de estrellas...	28	Fotos Gyenes y Manzano.
Intimidad y misterio.	31	Julio Angulo.
[Media hora libres de la luz...	33	Manzano.

## HISTORIA

Febrero en el cine.	24	Celuloide español olvidado.
Rodolfo Valentino (II).	34	Carlos Utrilla.

## MODAS

De Hollywood.	26	Marta.
---------------	----	--------

## GRANDES PLANOS

Conchita Montenegro.	12	Estudio Campúa.
Alfredo Mayo.	13	Idem.
Brenda Marshall.	15	Archivo CAMARA.
Irene v. Meyendorff.	32	Idem.

## FOTOGRAMAS

El cine italiano.	7	Archivo CAMARA.
Cinefotos.	14	Idem.
La rueda de la vida.	43	Idem.

## HUMOR

Recordemos con lágrimas...	17	Miguel Mihura.
Cine humor.	40	Esplín.

## ENTRETENIMIENTOS

Consultorio.	42	Crucigrama.
--------------	----	-------------

**AÑO II • PRECIO: CINCO PESETAS • NUM. 5**

ESTA REVISTA SE IMPRIME EN LOS TALLERES DE RIVADENEYRA, S. A. —PASEO DE ONÉSIMO REDONDO, 28.—MADRID.



# FOTOGRAMAS

## E

# INTERMEDIOS

ha desaparecido de una vez para siempre, a tal grado, que a veces ocurre que los mismos padres tienen que inducir a sus hijos a dar el paso a las tablas.

**E** L topacio que Eva Gardner lució hace poco en una comida es regalo del galante Mickey Rooney, que lo ganó en una rifa. Todo muy platónico.

**L** A boda Rosalind Russell-Freddie Brissón, se ha filmado en technicolor, y ha resultado una película preciosa. Uno de los principales regalos de boda de mistress Brissón fué un contrato de cinco años con la Columbia para hacer dos películas al año, con derecho a hacer otras donde y cuando le apetezca. El contrato lo hizo mister Brissón, su marido y agente. ¿Comisión en casa?

**L** A universidad del cinematógrafo italiano; es decir, la escuela que prepara actores, técnicos y realizadores para la industria filmística, es el Centro Experimental de Cinematografía, que tiene su residencia en Roma y depende del Ministerio de Cultura Popular. El director de dicha escuela, el escritor Luis Chiarini, llamado a dirigir una película, ha decidido rodarla en los mismos locales del Centro. La película ha sido sacada de una novela de la célebre escritora napolitana Matilde Serao, y se titula "Giovannino o la morte". Chiarini, para esta película, se sirve en gran parte de actores y técnicos de su misma escuela, utilizando para ello tanto alumnos como profesores. Este intento de elevar la producción a un nivel exclusivamente artístico es verdaderamente interesante y despierta el interés y curiosidad en todos los ambientes culturales y cinematográficos romanos.

**J** ANET Gaynor desmiente la noticia de su próxima boda con Adrián, el famoso modisto de las estrellas. Los rumores se originaron cuando éste desapareció de Hollywood, en la época en que Janet había salido de vacaciones. Janet admitió que "había visto" a Adrián durante las vacaciones, pero calificó de "prematurados" todos los rumores.

**L** ANA Turner ha aparecido varias veces en público acompañada de George Raft. Hace poco se les ha visto juntos en el Tróc.

**E** L jefe del Departamento de Cinematografía en el Ministerio de Educación y Propaganda, doctor Hippler, ha dado a conocer, en su reciente conferencia sobre el noticiario alemán, una serie de interesantes datos.

Antes de la actual guerra fueron copiados los noticiarios aproximadamente quinientas veces; actualmente alcanza la cifra de dos mil cuatrocientas. Los metros de copias han aumentado durante el mismo tiempo desde 13,5 millones de metros a cien millones.

Igualmente mencionó que, tanto los ingleses como los americanos, se lamentan de que no consiguen captar escenas de guerra con la misma fuerza expresiva que los alemanes, y así lo refleja un artículo en el periódico londinense "Manchester Guardian", de fines de noviembre: "Hemos visto dos noticiarios alemanes, comparados con los cuales las mejores producciones nuestras de esta índole parecen obra de niños."

ser útil a técnicos y estudiosos para posibles análisis y exámenes críticos, y para aficionados, que podrán así reconstruir con fidelidad en casa el proceso realizador de la obra. Los volúmenes que seguirán son: "Pequeño mundo antiguo", de Soldati; "La corona de hierro", de Blasetti; "La nave blanca", de Rossellini; y a esta colección se unirá otra de películas mudas que se recuerdan como fundamento de una cierta estética cinematográfica; por ejemplo, "Cabiria".

**B** RIGITTE Horney, la estrella alemana que, gracias a su exquisito arte, supo conquistarse la simpatía de todos los públicos, dentro y fuera de su patria, sentía una pasión irresistible por el teatro desde que ingresó en la moderna escuela de baile de Mary Wigman, que la impulsó a terminar sus estudios en una escuela de arte dramático; pero su decidida vocación la debe a haber sido agraciada con el primer premio en un certamen organizado con el fin de elegir a la mejor entre las actrices jóvenes.

**P** ARA el rodaje de unas escenas de Tahití que han de figurar en la película "Son of Furie" ("Hijo de la furia"), que interpretan Tyrone Power y Gene Tierney, la 20th. Century Fox necesitó un centenar de extras. La lista final incluía treinta y cinco hawaianos, veinticinco españoles, diez y ocho indios, tres italianos y un esquimal. Pero, ¡descansen los amantes del realismo!, también había entre ellos dos "verdaderos" naturales de Tahití.

**K** ATHARINE Hepburn pasa los fines de semana con el director Garson Kanin, de la RKO Radio.

**H** OY día ya no es nada extraordinario que una "niña bien" se consagre a las tablas o a la pantalla. No hace falta que la muchacha que abraza el deseo irresistible de hacerse actriz huya de la casa paterna para entregarse a su vocación en contra de la voluntad de su familia. Ahora, el teatro y el cine tienen abiertas sus puertas, de par en par, para acoger a los elementos jóvenes y de talento que afluyen de todas las capas sociales. Adele Sandrock, la inolvidable artista veterana del cinema alemán, dijo una vez: "Antes, las chicas, al sufrir un desengaño en el amor, se encerraban en un convento; hoy se dedican al escenario." Pero no queremos exagerar. Una cosa, sin embargo, es bien cierta: el prejuicio que en los tiempos pasados se tenía contra la profesión del actor y contra los artistas en general

**GENE AUTRY'S** hace un espléndido "cow-boy" y un insuperable galán enamorado de Maris Wrixon's en "Sunset in Wyoming".

**C** UANDO se terminaron las últimas escenas de "I'll take Manila" ("Me quedo con Manila"), que interpretaba Eleanor Powell, esta estrella había necesitado para bailar ciento cincuenta pares de medias. Estropeaba cuatro pares al día, y le costaban ocho dólares cada uno.

**V** EINTIUN dibujantes italianos bajo la dirección de Antonio Rubino, trabajan en una película titulada "En el país de las ranas", que es el primer experimento llevado a cabo en dicho país en el terreno de los dibujos animados.

**D** ESDE que estalló la guerra, los films norteamericanos han desaparecido por completo del mercado japonés, y, por el contrario, ha aumentado extraordinariamente el interés por las películas alemanas, hasta el punto que se dice haberse agotado allí todas las existencias.

**B** ETE Davis, Olivia de Havilland, George Brent y Denis Morgan son los intérpretes de "In this our life" ("En esta vida nuestra"), nueva versión de la novela original de Ellen Glasgow, cuyo rodaje se ha empezado hace una semana en los Estudios de la Warner, dirigida por John Huston. Como se ve, nada menos que dos premios de Hollywood figuran en la misma.

**U** NA de las más importantes editoriales italianas, la Casa Garzanti, de Milán, ha puesto a la venta el primer volumen de una colección de monografías que se titula "Los clásicos del cinematógrafo", dirigida por dos buenos escritores: Orio Vergani y Silvio Castellani. El primer tomo está dedicado a la película "Promessi Sposi", realizada por Mario Camerini para la Lux, y contiene las escenas completas, los diálogos, las fotografías de los intérpretes y ambientes; en suma, todo el material "inanimado" del film; material que podrá



**L** AS diferencias entre Diana Durbin y la Universal aun no han quedado zanjadas. Parece ser que Diana quiere tener el derecho no sólo de emitir su opinión en la elección de protagonistas (entre otras), sino también de poder hacer un film para algún otro estudio. (¿Será para la M. G. M., donde está ahora empleado Joe Pasternak?)

**E** L 8 de enero se estrenó en el Palacio de la U. F. A., de Dantzig, el nuevo film Terra "Der Strom" ("La corriente"). A la "première" asistieron, además del director, Günther Rittan, Max Halbe y varios de los intérpretes, entre otros, Lotte Koch, Charlott Dandert, Friedrich Kaysler, Paul Henkel, Hans Söhnker y E. W. Borchert.

**D** ESPUES de la grande obra romántica "I primessi Sposi", será representada en la pantalla la obra maestra de la escuela llamada naturalista; es decir, "I Malavoglia", de Juan Varga. Es inútil recordar el puesto destacado que ocupa este escritor siciliano en la literatura italiana. Baste decir que su obra se apartó, superándola completamente, de la exterior imitación de Zola, de los literatos contemporáneos suyos, y, partiendo de una constante y angustiosa observación de la vida, tendió a una película de sinceridad artística y moral. Hablar, por tanto, de "naturalismo" respecto de él, es sólo una inveterada costumbre.

**M** ISTRESS Phil Harris, Alice Faye para sus admiradores, ha declarado que quiere aprender a ser una buena ama de casa. Y que desea tener muchos niños —una docena—. Además, quiere tener el primero lo más pronto que pueda traérselo la cigüeña. Esperamos que esta primavera verá realizado su deseo.

**E** N el film de la Terra "El gato", en el que se prosigue la tradición de los célebres films alemanes de ambiente campesino, surge, entre figuras ásperas y vigorosas de labradores y obreros del campo, una muchacha deliciosa, de figura exquisita: Hilde Jansen. Se trata de una nueva estrella, del último descubrimiento, por así decir, en el firmamento cinematográfico del Reich. Su éxito ha sido ya tal, que se halla contratada para desempeñar el papel de protagonista en dos nuevos films: "Nuestro niño" y "Oro en New Frisco".



**MONIKA BURG** y Marianne Simson, en una escena de playa, en el ambiente amable, alegre y divertido que es frecuente encontrar en la película "Dos en una gran ciudad", la magnífica y reciente realización del director alemán Volker von Collande.

**S** ONJA Henie y Dan Topping han construido su nido en Long Island, cuidando de modo especial que la "nursery" (el cuarto de los niños) sea espacioso. Así que estén ustedes alerta y quizá oigan pronto la noticia de que Sonja se dispone a enseñar a ponerse los patines a algún bebé...

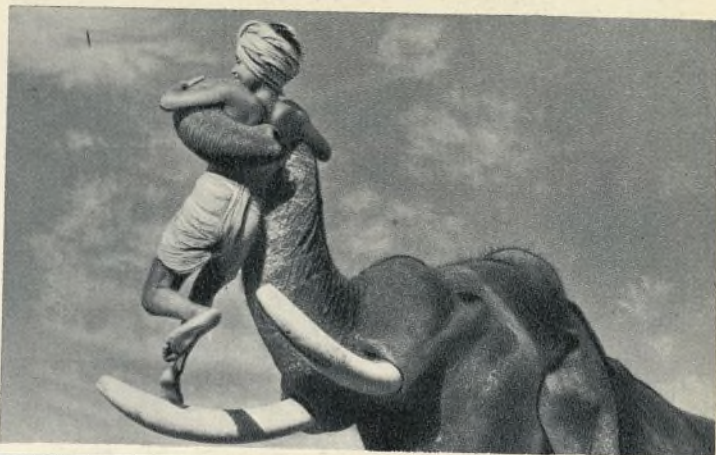
**L** A Paramount anuncia que ha encontrado la perfecta María para su "For whom the bell tolls" ("Por quien tañen las campanas"), cuyo papel masculino había de interpretar Sterling Hayden. El nuevo hallazgo es una muchacha ruso-española, de diez y nueve años, que habla siete idiomas, incluido el inglés, y que habitaba hasta ahora en San Francisco de Paula (Cuba). La casa está satisfechísima de esta adquisición. Su nombre es Micaela Taranda.

**D** EL Teatro de Bochum (Wetsfalia) han salido ya en los últimos años figuras de primer rango en el mundo dramático alemán. Primeramente, Gisela Uhlen y, poco después, Horst Caspar, actor de mímica y gesto insuperables, que ha encarnado la figura juvenil de Schiller en un film reciente. También Hilde Jansen, que de aspecto deportivo y juvenil, y con una sonrisa inexpressable, promete ser en breve astro de primera magnitud en el cinematógrafo de su país.

**E** L escultor Angelo Salemi ha terminado ya el busto de Irving Tharberg, el difunto esposo de Norma Shearer, que hacia, bajo la supervisión de esta actriz, con destino a la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de Hollywood.

**C** HARLES Boyer ha adoptado la ciudadanía americana.

**P** OR último, una noticia que sorprenderá a nuestros lectores: Diana Durbin, recién casada, pero con el marido movilizado, viene a Europa. Esto tendría para nosotros una importancia muy relativa si a Diana Durbin, para aprovechar el viaje, no le hubiesen entrado deseos de visitar España. Este es su proyecto. Todo dependerá de los inconvenientes que puedan surgir en las fronteras. Si todo se resuelve satisfactoriamente, Diana Durbin pasará unos cuantos días en Madrid y en Barcelona. ¡Ya tendremos ocasión de charlar con ella!



**"TOMAI", el de los elefantes**, la cinta de Robert Flaherty y Zoltan Rowa, según un cuento de Rudyard Kipling, es un prodigio de fotografías, como puede apreciarse en esta escena, verdaderamente acrobática, soberbiamente captada por la cámara.



**NADA PUEDE** superar el hondo patetismo de este fotograma de "¡A mí la Legión!", la cinta en que, al conjuro de este grito español de guerra, se reproducen los emocionantes episodios vividos por nuestro heroico Tercio en sus gloriosas campañas.



**ROBERTO FONT** es este hombre que, displicente, da la mano a Mercedes Vecino en esta foto de "El pobre rico", y que hará reír a mandíbula batiente, mucho más de lo que ya hace en todas sus graciosas representaciones en los escenarios españoles.



**LOS PLANOS PATETICOS** de "¡A mí la Legión!" encuentran su complemento en este escenario, el de un gran baile de gala, montado con una suntuosidad y tan irreprochablemente que dice cuantas palabras de elogio se pudiesen decir de esta película.





MAX LINDER. EL CREADOR DE TANTAS PELICULAS COMICAS

# NOTAS

PARA

LA

## HISTORIA

DEL

## CINE

POR

JACINTO

MIQUELARENA

**T**ENGO en mis manos la sinopsis de la "primera comedia psicológica" que produjo el cinematógrafo. Se titula "la edad del corazón", y fué concebida y realizada en París por la Casa Pathé cuando las señoras usaban camisa de madapolán; cuando el modisto Woorth se convertía en un tapicero, porque la mujer exigía que se la echara mucho terciopelo encima; cuando los jueces de una carrera de bicicletas esperaban con sombrero de copa la llegada de los corredores; cuando uno de estos jueces se llamaba Tristán Bernard; cuando el perdón de la esposa infiel era muy bien recibido por el público de los teatros, cansados de ver, hasta entonces, cómo liquidaban a la primera actriz todas las noches por pequeñas coqueterías sin importancia... Esto ocurría en los albores del siglo: en 1905 probablemente. El escenarista de "La edad del corazón" fué André Heuzé. Empezaban a brotar los escenaristas entonces. Había ya películas escritas y preparadas y discutidas antes de comenzar el rodaje de las primeras escenas. Se abandonaba el sistema de Jorge Mélières: "Una sucesión de "trucos" enlazados con cualquier motivo." ¡Ah! El cinematógrafo realizaba progresos sorprendentes. ¡Escenaristas! ¡Cintas de cien metros! ¡Y todos los matices de la "comedia psicológica"! "No es posible hacer más; se ha llegado a la cumbre", aseguraban los periódicos.

Y he aquí lo que, según un catálogo de películas de aquellos días, era "La edad del corazón":

"Ella se había casado con él por ignorancia, por temor, por obediencia, por "nonchalance", como se casan las muchachas jóvenes.

El era un anciano astrónomo, de prestigio universal, premiado muchas veces por las Academias de Ciencias.

Ella trataba de olvidar que los días son largos y hacía visitas, recorría las tiendas de la ciudad, iba a las carreras de caballos, bebía champaña y se reía sin saber por qué.

No tenían hijos.

Un día se interpone un caballero entre ella y su esposo. El caballero la declara su pasión, y ella le escucha, vibrante de curiosidad, con los ojos fijos en él, ávida de palabras inquietantes, de dulces promesas, de juramentos. Recuerda, sin embargo, su deber,

y la figura del noble astrónomo, entre brumas, aparece por un momento en la escena. Ella vacila. Las transfiguraciones rápidas de su rostro revelan el terrible conflicto de un alma atormentada. Pero no puede resistir. ¿Ha de suceder otra cosa cuando dos criaturas humanas se atraen, la una a la otra, con esa guerra soberana, implacable, del amor correspondido?

El astrónomo, informado de su desgracia por una carta anónima, los sorprende en un pabellón de caza. Lleva una escopeta. Pero antes de disparar se detiene, y una duda penetra en su mente y toca su corazón. No; ellos, jóvenes seres, heridos por el dardo del amor, no son responsables de su desventura... Es la cruel fatalidad. Es el destino inexorable. Y el astrónomo vuelve el arma y dispara contra su propio cuerpo. Ochenta metros, ciento setenta francos."

En aquellos días es cuando se anuncia que ha terminado el tiempo de "los primitivos". ¡Aparece "el film de arte"! Mounet interpreta "Edipo" ante la cámara. Sara Bernhardt hace de reina Isabel. La comedia francesa pasa a la pantalla entera... Es la avalancha de las gentes de conservatorio, de la gramática mímica, de las actitudes de grandilocuencia. Pero como el público se aburre ante tanto cartón escénico y ante tanto trapo de repertorio, aparecen Rigaudin y Max Linder, precursores de Chaplin.

Algunas de estas cintas han sido exhumadas en nuestros días y, cuando nos presentan un drama o, sencillamente, una "comedia psicológica" de entonces—como "La edad del corazón"—es difícil mantener una actitud de respeto para aquella época, que hacía desopilancia sin saberlo. Por desgracia, casi todo este celuloide ha desaparecido. En 1914, la Sociedad Star Film, que había almacenado en rollos veinte años de esfuerzos cinematográficos, recibió la orden de entregar sus locales a la autoridad militar. Era la guerra y era la requisita. Y como los negocios de la Star Film no habían sido buenos, faltaba el dinero para alquilar otro almacén y para atender a los gastos de traslado. Más de cuatrocientas películas fueron vendidas, para recuperación de materias primas, a una fábrica de productos químicos.

En esta catástrofe debió de perecer para siempre el gesto generoso del anciano astrónomo en el pabellón de caza.



# EL CINE ITALIANO



**ALIDA VALLI** es la protagonista de los grandes films italianos, y "La amante secreta", realizado por Galloni, sobre una conocida novela, es su última gran creación.



**CAROLE HOHN** es la intérprete escogida por el Centro Experimental de Cinematografía, la máxima autoridad en la pantalla italiana, para "Beatrice Cenci", dirigida por Brignone.



**OTRO MAGNIFICO** plano de "La aventurera del piso de arriba", en que aparece, con Clara Calamai, el indiscutible galán Vittorio de Sica, que comparte con ella tan graciosa interpretación.

**CLARA CALAMAI** es la mujer fatal de la película dirigida por Matarazzo, "La aventurera del piso de arriba", donde luce sus maravillosas dotes artísticas y, sobre todo, su belleza.





# EL LABORATORIO

DE LAS

*estrellas*



**L**a fama de Greta Garbo es grande en América y fuera de ella. Los dones de esta artista estaban predestinados a la pantalla. Su rostro, insignificante en la calle, es prodigiosamente fotogénico. Greta Garbo es el mejor ejemplo de los milagros que pueden obrar los juegos de luz a través de un objetivo. Mujeres mucho más bellas y más seductoras han sido asesinadas en unos segundos por los reflectores. Greta Garbo había de ser asombrosamente interpretada por ellos.

Añádase a sus cualidades naturales, a su arte, que dosifica la melancolía de un alma insatisfecha y la fatalidad de una mujer, cuyo romanticismo había sufrido la influencia del "jazz", una publicidad cuidadosamente mantenida por la firma que la explota: Greta la misteriosa... Greta la silenciosa... Paseos bajo la lluvia... La triste del impermeable... La "estrella" invisible... La inaprensable... La fugaz... La irreal Garbo... La única..., etc., y se comprenderá el capital que representa en dólares y en valor espectacular esta madona de los vikingos, de voz grave y pestañas larguísima.

Los rivales de los felices propietarios del pura sangre Garbo se dijeron: "Tenemos que inventar una nueva Garbo. Una compañía cinematográfica que no posee una Garbo es una cuadra de carreras que espera ganar sin "crack" el Gran Steeple o el Derby de Epsom."

Los agoreros de una de estas casas se reunieron, pues, un día en la sala del consejo y comenzó el debate. He aquí, poco más o menos, lo que se habló en la sesión.

Circulan los cigarros. Los teléfonos callan. Habla el magnate:

—Esto no puede continuar así. Nosotros carecemos de una "estrella" cuyo "sexappeal" pueda eclipsar al de la sueca de la Metro Goldwyn... Ha llegado la hora de que tomemos una decisión.

Un segundón replicó:

—Dios creó el mundo en seis días. Bien podrá usted crear una "estrella" en seis semanas:

Añadió otro:

—[No tiene usted más que "garbizar" a Clara Bow]

Y un tercero replicó:

—[Error! Ya sabéis que nadie es profeta en su país. Clara Bow es el tipo americano cien por cien. Es el tipo de "girl" que tiene mostaza en las venas, que hace valsar a los hombres al compás del saxófono, que se sienta sobre los prejuicios con un "cock-tail" en cada mano y entra en la cámara nupcial la noche de su boda llevando la corona de azahar en una oreja y una botella de "whiskey" en el bolsillo... Clara no podría nunca competir con Greta... Clara no asombró ni entusiasmó al joven moderno. Le divierte. Choca, pero gusta. Hace mil extravagancias, pero se le comprende porque es americana cien por cien.]

Un supervisor hizo uso de la palabra:

—Es cierto. Nunca se obtendrá el potencial de misterio, que es el éxito de Greta Garbo, montando en alfiler de corbata a una chica que ha nacido en Kentucky y que habla por la nariz. Para intrigar al público hay que venir de lejos.

Entonces se murmuró un nombre. Se aguzó el oído. Las miradas interrogaron. Los magnates sacudieron la cabeza:

—¿Quién?

—No la conozco...

—¡Ah, sí... He visto ese nombre en una revista alemana.

—¿Cómo es ella?

—Soberbia... Enigmática...

—"Sexappeal"?

—Si aprieta el acelerador puede dejar atrás a cualquiera.

—Dejadme ver sus fotos.

Los retratos pasaron de mano en mano. ¿Son acaso detectives que estudian las huellas de una criminal? ¿Son médicos que observan las fases de un cáncer en el estómago? ¿O corredores que discuten la forma de una yegua pura sangre? ¡No! Son los brujos del siglo XX, los gigantes del Valhalla californiano en que Wotan era un sastre judío antes de reinar sobre los hombres... Eran los hechiceros del Nuevo Mundo. Crearon la gloria en seis semanas, pulsando tres timbres que dirigen la caja de finanzas, los generadores eléctricos y los trucos de los escenaristas.

—Está muy bien esta mujer... ¿Cuánto pesa?

—Cien libras con las medias de seda.

—Va a ser cosa de lanzar este nuevo chasis.

—Yo la encuentro un poco triste...

—¡Mejor! Una mujer con párpados semicerrados parece esconder algo al público... Una mujer de ojos demasiado vivos tiene el triunfo.

La discusión continuó. El magnate sólo tuvo que decir una palabra:

—¡Que la luz se haga!

Y la luz se hizo. Como una aurora boreal, el nombre de la feliz criatura iluminó de pronto el rostro sin nombre de la muchedumbre. Se consagraron cinco millones de francos a la publicidad de la nueva Garbo. Su nombre se radió, se vociferó, se cuchicheó y se repitió a los indiferentes o a los recalcitrantes. Los jerifaltes de la publicidad domaron a la masa a latigazos. Los paseantes leyeron, a lo largo de todas las avenidas, inmensos carteles con su nombre escrito en letras de tres metros, y debajo de su nombre, estos modestos epítetos a guisa de comentario: "La Magnífica"... "La Turbadora"... "La Inolvidable"...

Y, ahora, ¿queréis saber el nombre de la nueva "estrella" que enfrentaron a ella en el nuevo continente?... Es Marlene Dietrich.

Una noche, en el Chinese Theater, se consagró Marlene Dietrich como "nebulosa" alemana en formación, como "estrella" de primera magnitud. Por vez primera apareció ante el público americano en "Marruecos", película sobre la Legión Extranjera.

En este film el argumento era de una sencillez un poco pueril. Von Sternberg, el director, comprendió que la abundancia de diálogo mataría al sonoro, y lo redujo a lo estrictamente necesario. ¡Gracias le sean dadas! En cuanto a miss Dietrich, respondió a las esperanzas cifradas en ella, y no es esto poco, dada la publicidad excesiva con que se le había aplastado. Triunfó. Greta Garbo tuvo desde entonces una rival peligrosa.

Jovencitas que soñáis con carreras fulminantes, ya sabéis ahora que para llegar a "estrellas" basta hablar el inglés perfectamente, gastarse cinco millones de dólares en vuestro nombre y, sobre todo, que la naturaleza os haya dotado de una mirada extrañamente fotogénica y de un talento indiscutible.





**MARLENE DIETRICH** fué la réplica de ciertos productores americanos a la aparición y el triunfo fulminante de Greta Garbo en la pantalla.



# GRETA

**ANTE LOS BRUJOS DEL SIGLO XX  
EN CALIFORNIA**

**POR MAURICIO DEKOBRA**

Ayuntamiento de Madrid







**CAROLE LOMBARD** era muy guapa. Después, hondas cicatrices marcan brutalmente su cara. Un accidente de automóvil fué la causa. Ella transforma la tragedia en coquetería, y sus rizos y sombreros, echados hacia la cara, llaman la atención en todos los lugares.

**¿P**ODRE eliminar en este recuerdo de Carole Lombard lo que de falso propagaron sobre ella las gacetas de Hollywood y quedarme, en cambio, con lo que de esencial había en su vida de artista y de mujer? Porque lo esencial es lo que aquí ahora, en CAMARA, importa decir, ya que la parte anecdótica de su vida todos la acabamos de leer con motivo de su reciente y trágica muerte.

¿Y qué es lo esencial en la vida de una artista? ¿Su vida o su arte? Unos dicen que lo que importa de la artista es su arte, y que su vida igual da. Nosotros, en cambio, creemos que es en la vida de la artista donde está encerrado en esencia el valor de su arte. Si; el tono que tenga su vida, ese es el que tendrá también su arte. Pues bien, como hoy de Carole Lombard aun no hay escrita ninguna profunda biografía, ni tampoco tenemos a mano la persona que, por haber vivido cerca de ella, nos diga lo que en verdad fué, no nos queda otro remedio, para conseguir nuestros propósitos, que el de fiarlo todo a las sensaciones que sus películas nos produjeron y a los hechos de su vida que con ella están ligados. Y esto es lo que vamos a hacer.

Ante la obsesión de traer hasta nosotros la imagen de Carole Lombard, las antiguas sensaciones que la artista nos produjo en la pantalla se han desatado como se desata un viejo paquete de cartas. Ciertamente, la personalidad de Carole Lombard se ha renovado a lo largo del tiempo. Pero ¿cómo se ha llevado a cabo esta renovación? He aquí lo que tenemos que aclarar.

Empecemos por captar su imagen en la primera película que de ella vimos. Se trataba de un film de "cow-boys". Tom Mix era el protagonista. Carole Lombard hacía de esa eterna muchacha rubia que, en esta clase de películas, no tiene otro papel que el de dejarse robar. Decisión y temeridad son las únicas cualidades que demuestra en el celuloide. Ahora comprobemos los datos biográficos. En efecto, Carole, en aquella época, vivía al amparo de sus dos hermanos: Frede y Stuart. Los dos, grandes deportistas, y los dos intervinieron hondamente en la formación de Carole Lombard. En lugar de consentirla lloriqueos, fomentan en ella la afición al deporte. Juega al "baseball", al tenis y gana premios. La actuación de la artista es, por tanto, en este momento la propia imagen de su vida. La personalidad de Carole empieza a estar en paralelo con su arte.

Todo pasa y cambia. En el cine americano surge el tipo de comedias estilo europeo, y Carole Lombard rueda películas vulgares en las que Frederic March tiene que

## PRESENCIA Y AUSENCIA DE CAROLE LOMBARD



**WILLIAM POWELL** es ya algo en el cine y está enamorado de ella. Se casa con él. Luego, más tarde, se divorciaron, hecho que armó mucho ruido.

darle violentos puntapiés. El no se atreve, pero el director, William Wellman, salta al "set" y explica prácticamente cómo hay que hacerlo. Carole sabe soportar graciosamente esta modalidad cinematográfica, la costumbre facilita las cosas, y ella tiene el firme propósito de llegar lejos. Además empieza a darse cuenta de que en sus manos hay un arma poderosa: la de su belleza.

De pronto, un día, Mac Sennett, que ve en Carole Lombard una mujer guapa, la propone un contrato para trabajar en varias películas cortas, en las que también ella había de exhibir las piernas entre sus famosas y bien formadas bañistas. Carole acepta. La personalidad de Carole Lombard sigue estando a la altura de lo que hace en el cine. Lo que le importa es, en estos momentos, destacar en la pantalla, sea como fuere.

Magnífico. Carole empieza a tener admiradores. Su belleza se los da a manos llenas; en cambio, el arte cinematográfico le plantea amarguras. En el cine ella no es nadie. La vida es así. Carole Lombard era muy guapa. Ya no lo es. Hondas cicatrices machacan ahora brutalmente su cara. Un accidente de automóvil ha sido la causa. Otra en su lugar no se hubiese puesto más ante la cámara; pero ella transforma la tragedia en coquetería, y sus rizos y sombreros, echados hacia la cara, llaman la atención. La férrea voluntad de Carole Lombard la lleva, por las condiciones en que se encuentra físicamente, a hacer papeles de medio vampiresa.

La vida hay que saberla abordar resueltamente. Carole no quiere esquivar nada. William Powell es ya algo en el cine y está enamorado de ella. Carole Lombard se casa con William Power. A su sombra tendrá más posibilidades y más dinero. El dinero puede hacer milagros, y los hace... Los hace por medio de la cirugía plástica, la que otra vez devuelve a la cara de Carole la belleza perdida. La mujer ha recobrado sus encantos y, con ellos, la libertad. Carole Lombard se divorcia de William Powell. En las películas frívolas siempre hay ahora un puesto para ella.

¿Y cuál es en este tiempo la razón de la vida de Carole Lombard? A nuestro entender, una, perfectamente clara. Todo demuestra que su auténtica personalidad, tanto artística como de mujer, está sin formar. Carole es, en aquel tiempo, una buscadora impenitente de triunfos. Los que sean, igual le dan. Su ocupación continua no es otra cosa que la de hacerse notar. El arte cinematográfico le tiene entonces sin cuidado; pero ya ha conquistado el título de "la actriz mejor vestida de Hollywood". ¿No era



esto de lo que se trataba? La artista, la mujer, está en su punto crítico. El trance es de los más difíciles. ¿Cambiará Carole Lombard de modo de ser y se hará una gran artista? Vamos a verlo.

La vida de Hollywood se ha transformado y el reino de los "cabarets" toca a su fin. Las "grandes estrellas" ya no salen de ellos llenas de gritos alcohólicos a la madrugada. Tampoco los dólares se derrochan en escandalosas fiestas. Los clubs de viejas puritanas inician la obra, que William Hays y su censura terminan. Conflicto entre lo pasado y lo presente. Lo pasado, que no puede volver a hacerse, y lo presente, que es soso; en fin, aburrido. Las reuniones de las gentes cinematográficas es ahora, en las casas particulares, un acto penoso. Pero felizmente existía Carole Lombard. En todas las reuniones se encuentra. La alegría es en Carole Lombard un don natural. Cuando ella da una fiesta, todo Hollywood quiere acudir. Sus bromas se hacen famosas. Un día exige en su invitación la mejor de las etiquetas, y cuando los invitados entran majestuosamente en su casa, los criados de Carole les ponen a todos unos inmensos mandilones largos, con los que les tienen toda la noche. La gracia no emberrinchina a nadie, y las damas soporitan, sonrientes, la lección y que se arruguen sus gasas. Mientras tanto, Carole ha hecho más de una docena de películas, y ninguna excepcional. Sólo en "Bolero" hay destellos de arte. Carole sigue sin ser todavía una gran actriz cinematográfica. Viveza, alegría, sociabilidad extrema, es lo que da en sus films. Lo mismo que en su vida.

Diffícil cosa es dominar el secreto de una vida. ¿Y cuánto no lo será si, además, no se conoce de ésta otra cosa que datos e impresiones? Si Carole Lombard tiene personalidad propia, valor cinematográfico, ahora nos lo tiene que dar por igual en el cine y en su vida. Ha llegado el momento.

La nota que se acusa en la Carole Lombard que hemos visto es la de una artista y una mujer jubilosa. Si quisiéramos definir su estilo en pocas palabras, diríamos que Carole era un ser que en lo espiritual carecía de relieve. ¿Pero es esto lo que, en definitiva, hay en ella? La obra que en el cinema ha realizado es deliciosamente bulliciosa. ¿Y puede ser considerado ello como indicio total? No. Carole Lombard va a cambiar, y va a cambiar precisamente empezando por su vida.

Los amores de Carole Lombard con Clark Gable empezaron en una de tantas películas que ella había hecho, y en la que trabaja con él, "No man of her own". De momento todo sigue en su sitio. El y ella hacen la misma vida. Pero eran ya distintos. Del modo de ser antiguo quedaba mucho todavía. Empero hay barruntos, delicados barruntos, de que pronto el curso de las dos vidas entraría en nueva etapa. Tres, cuatro, seis meses más tarde se les empieza a ver en todas partes juntos: en las carreras de caballos, en el boxeo o en el tenis. Un poco más tarde, otro aldabonazo: Clark Gable y Carole Lombard se levantan a las cuatro de la mañana y se van, muy unidos, a cazar o pescar. Todo había variado. Diríase que hasta los han vuelto del revés. Se quieren como chiquillos. Clark no es hombre pretencioso. Le gusta moverse, partir leña, leer buenos libros y fumar su pipa. Carole—¿quién la conoce?—cuida gallinas y riega su jardín. En verdad, ella es una buena muchacha sencilla a quien aburre la hipocresía. Ya no necesita de este juego. Los dos han decidido terminar con las payasadas. ¿Y en el cine? ¡Ah! En el cine a ella le da celebridad una película: "Esta sagrada verdad". La sensibilidad de toda una mujer, hecha artista, consigue un triunfo que jamás hubiera podido obtener la otra Carole Lombard, aquella que Hollywood conocía por "la mujer más sofisticada de Cinelandia".

El color de la vida de Carole Lombard ha cambiado. La expresión de su rostro, los ademanes son en el cine, como en su vida, otros. Junto a ella tiene la felicidad y el éxito de un arte auténticamente cinematográfico. La unión con Clark Gable queda legitimada. Los dos artistas viven días tejidos de satisfacciones. Ruedan cuatro películas por año y ganan miles de dólares en cada film. Presente y ausente. La imagen envidiada que tenemos ahora de Carole Lombard queda substituida hoy por otra imagen dolorosa. La artista ha muerto trágicamente. Se ha perdido el final de la transformación de una mujer y de una artista, por ser en la vida donde está encerrado, en esencia, el valor del arte.

FERNAN



**UN DIA MAC SENNETT**, que ve en ella una mujer bellísima, le propone un contrato para trabajar en varias películas cortas en las que había de exhibir las piernas entre sus famosas y bien formadas bañistas, entre las que rápidamente destaca.

**SUS AMORES CON CLARK GABLE** empezaron en una de tantas películas que hicieron juntos. Un día se levantan a las cuatro de la mañana y van, muy unidos, a cazar o pescar. Se quieren—la foto lo demuestra—como chiquillos.



Ayuntamiento de Madrid

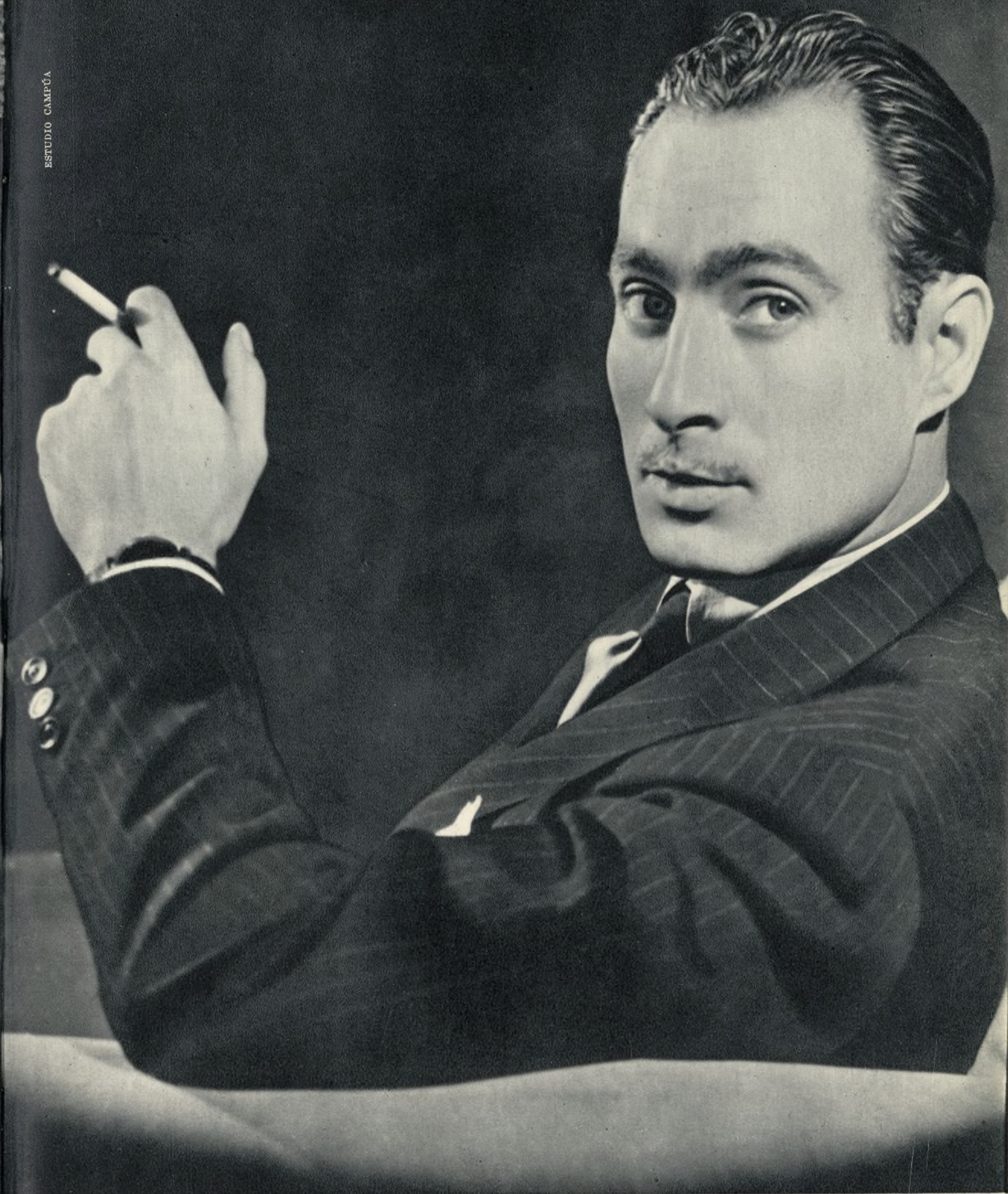


# CONCHITA MONTENEGRO

La "estrella" que paseó el nombre de España, desde su debut en Hollywood, por los estudios franceses e italianos, renueva su carrera de éxitos bajo la dirección de Tony Román, en la cinta "Boda en el infierno".







La revelación del cine español a través de una serie de películas, comenzada con la que se tituló "El 113", después con "Las tres gracias", "La florista de la reina", "Harka", "Escuadrilla" "Sarasate" y, últimamente, la superproducción nacional "Raza".

**ALFREDO MAYO**

Ayuntamiento de Madrid





# CINEFOTOS

**ANTONIO CASAL** y Rosita Yarza, en la película humorística que Rafael Gil ha realizado para Cifesa Producción (U. P. C. E.), y que presentará tan españolísima firma.



**CONSUELO NIEVA** se revela como gran "estrella", y con luz propia, en la película "Primer amor", y todo son justificados pronósticos sobre su magnífico y esplendoroso futuro en nuestro cine.

**EL GRAN ACTOR** de ocho meses, Rafaelito Prieto, cobra ya como los verdaderos galanes, aunque su sueldo lo percibe únicamente en caramelos: cada hora le produce dos cajas. ➔



**ANTONIO VICO** tiene aquí el aire de un buen padre de familia que sabe hacer las delicias de los chicos, los entretiene y los divierte, como al mismo público en "Fortunato".







B R E N D A M A R S H A L L

Ayuntamiento de Madrid



# HELIOS *films* S.A.

NUEVA PRODUCTORA

PRESENTA LA GRAN PRODUCCION NACIONAL

## MELODIAS PROHIBIDAS



CON LOS RENOMBRADOS ARTISTAS

**L U I S P R E N D E S**  
**MARTA FLORES • ANTONITA PEDRAZA**

Y

FRANCISCO A. DE VILLAGOMEZ  
ENRIQUE YCART  
ANTONIO COSADA

DIRECTOR:

**FRANCISCO GIBERT**

Música: J. DURAN ALEMANY •



Cuarteto: "ORPHEO"

Quinteto: JOSE PUERTAS

Orquesta: GRAN CASINO

Argumento y dirección de producción:

**MIGUEL IGLESIAS**

Estudios: LEPANTO

**HELIOS FILMS, S. A.**

Presentará los mayores éxitos  
de la temporada 1942-43



# RECORDAMOS CON LAGRIMAS EN LOS OJOS AQUELLAS PELICULAS QUE NOS HICIERON HOMBRES

Por MIHURA



**1** Eran dos terribles financieros. El uno se llamaba Harry Smith y el otro también, porque en América, entonces, todavía se habían inventado muy pocos nombres. De pequeños habían sido compañeros de escuela. Pero habían crecido, les habían salido pelos blancos, corbatas, puros, sortijas, bastones y cadenas de reloj, y lo que es aún peor, tres teléfonos en sus despachos; y ante tamaña provocación no habían tenido más remedio que hacerse unos tigres de Wall-Street. Desde las nueve de la mañana hasta las siete de la tarde el uno se dedicaba a arruinar al otro, y viceversa, y el más viejo decía siempre al referirse al más joven: "¡Ese puerco de Smith!" Por su parte, el más joven decía al referirse al más viejo: "¡Ese Smith, el puerco!" Pero al final de la película, cuando el más viejo ya parecía arruinado, la hija, que se llamaba también Smith, y a mucha honra, bajaba del caballo en el que siempre iba montada y se dirigía a casa del más joven y le decía: "¡Hallo, Harry! Ven a ver a mi pobre padre el viejo, que en el fondo te quiere!" Entonces el más joven, que tenía un corazón de oro y estaba enamorado en secreto de la hija de Smith, iba a casa del viejo, le tendía la mano, le recordaba que habían sido compañeros de escuela y decidían montar juntos una fábrica de embutidos para arruinar a otro señor que pasaba en aquel momento por la calle y que también se llamaba Smith. La hija se reía satisfecha y se iba de nuevo a montar en el caballo, que la estaba esperando en la salita leyendo el "Daily Telegraph".

**2** Ella era pobre y trabajaba de secretaria en casa de un primo suyo que se llamaba Harry Smith y que tenía un negocio de cabarets, con máquinas tragaperras. Harry era un seductor empedernido y se pasaba las noches en sus cabarets pegándole bofetadas a los músicos, que eran negros, pero que no por eso dejaban de tener un hermoso corazón. De cuando en cuando le dictaba una carta a su secretaria, pero siempre la trataba como a una pobre y, después de dictarle la carta, le daba cinco céntimos. Un día, el empedernido seductor se enteraba de que su prima iba a heredar una inmensa fortuna, de la que ella no tenía ni idea, y entonces se dedicaba a hacerle el amor y a cogerle una mano, con el fin de casarse con ella y apoderarse de su fortuna y después tirarla al río Hudson. Ella creía que él iba con buenas intenciones y, para pescarle, ponía cara de buena, y de hacendosa, y de señorita que sabe hacer tartas. El seguía cogiéndole la mano para seducirla y para que no escribiese más a máquina, pues siempre ponía hotel sin hache. Pero otro día ella se enteraba casualmente de los planes de su malvado primo y se iba de la casa, cobraba su herencia como un hombre, se compraba un sombrero y un caballo y se marchaba al Oeste, en donde ponía una escuela de niñas, cosa que siempre había sido su ilusión. A él, entonces, el destino le castigaba, y un día, al salir de su casa, se caía en un barranco que había puesto en la acera un negro, y se mataba...

**3** El era viudo, trabajaba de cajero en un Banco y tenía una hija que se llamaba Smith. Para él no existía otra cosa en el mundo más que su hija. Y para que su hija viviese bien y se comprara un caballo que había visto en el escaparate de una tienda, y del que estaba encaprichada, el padre se asociaba con unos malvados que hacían contrabando de "Spark". Entonces se mudaban de casa y, además del caballo, compraban un sofá, una butaca y una pantalla, y vivían a todo lujo, y gracias a eso la hija se hacía novia de un rico granjero de Tejas. Pero cuando se iban a casar, el rico granjero de Tejas se enteraba de que su futuro suegro hacía contrabando de "Spark", y rompía con su novia. La novia, entonces, se llevaba un disgusto terrible y se echaba a llorar. El padre, al verla así, la sentaba en el sofá junto a él y le confesaba todo: "Soy un grande miserable; es verdad, hija mía. Pero si me he metido en este sucio asunto del contrabando ha sido solamente para que tú vivieras mejor y te compraras el hermoso caballo", decía el rótulo. Los malvados con los que el padre estaba asociado, esperaban a ver en qué terminaba aquello para llevarse o no la butaca y el sofá. Pero, poco a poco, se iban emocionando, y no sólo no se llevaban nada, sino que, por el contrario, le regalaban a la hija dos caballos más y una estufa eléctrica cuando, al fin, la hija se casaba con el rico granjero de Tejas.

**4** El era ingeniero y se llamaba Harry Smith. Desde niño tenía el proyecto de construir un puente que él había inventado después de muchos estudios, y que consistía en una especie de puente que se ponía de una orilla a otra de un río, y por el que podía pasar la gente y los caballos. Nadie, sin embargo, le ayudaba a construir el puente, porque todos los banqueros a los que se dirigía le decían que ya tenían puentes y que no necesitaban más de momento, y que volviese a fin de mes por si necesitaban alguno; pero que creían que no. El entonces, desesperado, se casaba y tenía tres puros y una chimenea. Por las noches se sentaba en una butaca y llamaba a su mujer, que salía de la cama con su sábana y todo y le decía: "¡Oh, querida chical! ¡Cómo me gustaría construir ese puente que yo he inventado!" Y ella, entonces, le contestaba: "¡Lo harás, querido pequeño! ¡Ten confianza en tu talento, 'darling'!" Y un día la mujer empeñaba su propio collar de perlas y su propia sábana y le daba el dinero a Smith para que hiciese el puente. Y Smith, ni corto ni perezoso, empezaba a construir el puente, y cuando parecía que se iba a caer, no se caía, y todos los banqueros le hacían una ovación. Entonces él se iba a su casa, se sentaba en su butaca y le decía a su mujer, que venía de nuevo con otra sábana: "¡Ya hice el puente, querida! ¡Qué feliz soy de todo esto!" Y ella le contestaba: "¡'Darling'! ¡Mi pequeño mío!"



# MAGIA Y DESTREZA DEL MAQUILLADOR DE LOS ESTUDIOS

LA CARACTERIZACION, ARTE PRIMERO  
EN LA TEORIA DEL CINE Por Martín Abizanda



**L**A distancia y la luz. La mención de estos factores parece, a primera vista, el principio de un enunciado de física. Los dos, sin embargo, son en la cinematografía inflexibles tiranos que pueden echar por tierra muchas veces las más bellas escenas planeadas primorosamente por el señor director. La cámara representa a un ojo enorme que atisba cualquier detalle. El maquillaje constituye, en muchas ocasiones, el elemento fundamental de la realización de una película, y a su menor o mayor efecto contribuye el hecho de que el rostro del actor responda o no, ya que la labor del maquillador acentúa, pero no transforma completamente, los rasgos y la expresión, salvo raras excepciones.

## EL MAQUILLADOR Y LOS ARTISTAS

Pero hablemos de la relación que existe entre los intérpretes de un film y el maquillador del estudio. Y, correctamente, cedamos el sitio a las señoras. Con un poco de pintura, algunos lápices y ciertos tarros de crema pueden lograrse las siguientes cosas: que una mujer fea resulte guapa (ejemplo, Claudette Colbert), que una deliciosa muchacha llene de hebras de plata su cabello sedoso e inunde de pliegues su frente tersa (verbigracia, Paulette Goddard) y—también esto es corriente—que una respetable dama de cuarenta y dos noviembreros dé saltitos como otra de diez y ocho después de una ocultación de sus arrugas y un biselado de sus curvas (véase a Marlene Dietrich).

Para los hombres rigen otras reglas. Desterrado felizmente el ente feminoide de cejas depiladas y pelo brillante de gomina, el arte del maquillador tiende a proporcionar a la faz del personaje aquellas características previstas por el autor del guión. Unas hermosas patillas, tal cual bigote o barba, abundante o rala cabellera, orejas salientes o entrantes, mentón hundido y pómulos salientes, según los casos; cólera, bondad, risa, sarcasmo, etc. Todas estas modificaciones se efectuarán, ¡cuidado!, sin alterar la expresión natural del actor. A título de pasada citaremos, como creaciones del género, la caracterización de Boris Karloff, en su célebre "Frankenstein"; la de Peter Lorre, en el "Vampiro"; la de Fredrich Mars, en su fantasía stenvensoniana; la de Lionel Atwill, en "Los crímenes del Museo"; las de Charles Laughton, Lionel Barrymore y otros que harían interminable esta lista.

**BETTY GRABLE** deja que Wally Westmore, el famoso técnico en maquillaje de Hollywood, anule los ángulos agudos y le quite el tono brillante de la frente, barbilla, etc., mediante la aplicación de colores mucho más intensos.



**HARRY RAY** en el momento en que da los toques precisos a la cara perfecta de Dorothy Lamour, en la preparación de unas escenas del film "Pescadores de Alaska", que hizo con George Raft y Henry Fonda.



## TECNICA DEL MAQUILLAJE

La iluminación y el color son factores determinantes del maquillaje que, cuando se trata de mejorar estéticamente al individuo, disimula irregularidades y hace resaltar las líneas perfectas del rostro. A este fin, los colores claros sirven para destacar una porción, y los oscuros, para ensombrecerla. El ideal perseguido es el logro del óvalo. La cara que recuerde esta figura resultará armónica y bella en el celuloide. Para llegar a ello será preciso anular los ángulos agudos y las brillantes de frente, barbilla, mejillas, etc., mediante la aplicación de colores más intensos. El brillo es un enemigo de la cámara. Nótese que en algunas películas, cuando aparecen conjuntos arrevisados, la imagen se confunde lastimosamente en un juego de claros y oscuros. Esto sucede porque el director se olvidó de disponer que todas las muchachas del cuadro sumergieran sus cuerpos en una solución color siena, que evita la blancura lechosa de la epidermis y el natural contraste de tonos.

La iluminación juega asimismo un importante papel. Tanto que, el maquillaje mejor, puede ser anulado por un mal golpe de luz. De aquí la necesidad de que el propio operador cuide de la graduación de sus focos.

Al hablar de los métodos del maquillaje no puede omitirse el nombre de Max Factor, el célebre cirujano y artista hollywoodense, que ha creado una técnica especial, empleada en todo el mundo durante muchos años. El proceso a seguir comúnmente es éste: lavado de la cara con jabón, aplicación del tono fundamental que ha de cubrir la totalidad del rostro, y que es de amarillo pancromático (hay distintos matices, según se trate de individuo rubio o moreno); después se extiende otra capa de crema marrón o rojo claro. Inmediatamente se dibuja la caracterización necesaria sobre este tono: para las cejas, trazos negros; para los labios, marrón oscuro, y por toda la cara, polvos pancromáticos, en brillante u opaco. Este trabajo se realizará con plumas de ganso. Por último, una vez vestido el actor, se arregla su peinado, que irá de acuerdo con el carácter que se trata de representar. Ante la cámara parecen más propicios, sin embargo, los colores rubios.

Esas transformaciones misteriosas que nos muestran el paso inflexible de veinte años sobre la faz de un actor han sido logradas de la forma siguiente, distinta a los métodos utilizados en el teatro: se obliga al artista a contraer su cara, descubriendo los futuros pliegues que habrán de aparecer en años venideros. Sobre el fondo de cada arruga se aplica el lápiz marrón oscuro,



**LANA TURNER** deja, complacida, que arreglen su cabello para un complicado papel que representa en uno de los films. Con algunos lápices y ciertos tarros puede lograrse que una muchacha llene de hebras del color que quiera su cabello.



**WALLY WESTMORE** pone punto final al arreglo de Zoe Dell Lantis antes de filmar unos planos para "El embrujo del trópico", que, como tantas otras cintas, le dieron fama y reputación de verdadero mago del maquillaje americano.

Ayuntamiento de Madrid

y en los bordes, un tono más claro. El efecto es sorprendente.

El trazado de las cejas depende también del temperamento del personaje. Una mujer fatal lucirá ineludiblemente, y previo el afeitado de las propias, dos líneas antinaturales, dibujadas con lápiz negro. La celosa exhibirá unas cejas casi horizontales y prolongadas. Finalmente, una romántica las tendrá elevadas y armoniosas.

A lo largo de un film cualquiera, y por término medio, se consumen cinco tubos y dos frascos de tono general, dos de marrón oscuro, cuatro kilos de polvos, cinco cajas de vaselina—excelente para borrar las huellas del maquillaje—y diez kilogramos de papel. La mayor parte de estos productos se fabrican en Leigener (Alemania) y en Norteamérica. Actualmente se ha ensayado la elaboración en Barcelona con espléndidos resultados. La mayor parte de los preparados que han de aplicarse a la piel tienen como base la grasa animal, tratada con colores naturales. La mezcla es inofensiva y los actores pueden permanecer maquillados una o dos horas. El cabello supletorio que se utiliza es también natural y esterilizado.

### PARA TERMINAR

"El arte del maquillaje en España se halla a la altura de los mejores estudios de Europa, gracias a la labor tenaz y acertada de unos cuantos elementos jóvenes", ha dicho Francesco Izzarelli, el notable operador de "Sin novedad en el Alcázar" y "Escuadrilla".

La opinión del experto técnico italiano, con la que cerramos este simple resumen, no llega a envanecernos inútilmente, porque conocemos el esfuerzo realizado cada día por personas y entidades para el mejoramiento de nuestro cine,





# UN IDILIO SENSACIONAL EN HOLLYWOOD

## Ginger Rogers ENAMORADA DE George Montgomery

**L**a noticia de que Ginger Rogers se había enamorado, y como una colegiala, de George Montgomery, el hasta ahora insignificante galán de cine, causó, hace algunas semanas, sensación en Hollywood. Y decimos como una colegiala, porque así fue, en efecto, para ella el principio de ese gran amor.

Tras muchas dificultades, una noche hemos podido cenar con él. En la sobremesa confiesa sus cuitas y nos relata sus amores. El hecho de que Ginger Rogers se hubiese enamorado no tendría nada de par-

ticular; pero sí había de llamar la atención que lo hiciese fuera de su ambiente y de su categoría, así como de un chico guapo, tímido y principiante en el cine. Esto último hubo de extrañar mucho a las gentes de Hollywood, y fué lo que dió ese carácter sensacional al idilio.

El caso es que George pidió a Ginger Rogers que fuese su mujer, y que nadie sabía lo que ésta había contestado. Propagóse la noticia de un rápido viaje de ella a la ciudad de Kansas para ver a sus tíos, y quizá con la secreta finalidad de darles

la agradable noticia de su próxima boda.

—Es una chica encantadora y representa mi ideal—dice George al final de nuestra simpática cena. El contó así cómo había empezado el idilio:

"Ginger fué una noche con una amiga a un cine de barrio a ver 'The Cowboy and the Lady' ('El vaquero y la dama'). Allí quedó impresionadísima al ver en la pantalla al galán de la película, que no era otro que George. La Rogers, 'estrella' de gran fama, primer premio de la Academia de Cinematografía, quedó prendada de un galán de cine insignificante y volvió a su casa nerviosa. Ya no pensaba nada más que en él. No se acordaba de su fama, de sus premios, ni de los cientos de cartas que recibía diariamente, misivas que empezaban todas lo mismo: 'Querida Ginger: La he visto en su última película, y no puedo olvidarla...' Nada podía contar ya para ella sino el héroe en la película de la noche anterior.

Telefonó al día siguiente a su agente Leland Hayward, marido de Margaret Sullivan. Le encargó organizara una entrevista con George Montgomery. Naturalmente estas cosas solamente se pueden hacer en Hollywood y siendo Ginger Rogers; las pobres colegialas no pueden casi nunca llegar a hablar personalmente con el hombre que constituye su ideal en la pantalla. El agente de Ginger telefonó a su vez al de George, Johnny Maschio. Este fué a ver a George a Twenty, en Century Fox, y le puso al corriente. Unos días después el vaquero aquel de la película llamaba a Ginger por teléfono para pedirle una entrevista. Ella aceptó, y a la noche siguiente cenaron y bailaron en Ciro's, el restaurante de moda, con Johnny Maschio y Constance Moore, su encantadora esposa.

Fué Ginger la que se enamoró primero; pero George también quedó prendado en seguida. No en balde representaba la mujer ideal que él había esperado tanto tiempo. Ya anteriormente, salía bastante con Gloria Vanderbilt, la riquísima heredera, de diez y siete años, y los dos formaban una pareja que llamó bastante la atención en la ciudad del cine. Tuvo también una gran amistad con la bella Greer Garson; tanto, que todo el mundo llegó a pensar en una boda próxima. Por tanto, George trataba con mujeres famosas, bellas y multimillonarias. No había, pues, razón para que se sintiera orgulloso al haber sido escogido por Ginger Rogers. Ella no era precisamente ni de las más bellas ni de las más famosas, sobre todo comparada con Greer Garson, una de las mejores actrices de Hollywood. Tampoco le cegaron sus ingresos ni sus bienes, puesto que Gloria Vanderbilt es una de las más ricas herederas del mundo. En fin, el resultado es que George está ahora locamente enamorado de Ginger y está sinceramente convencido de quererla, ya que además es la mujer perfecta para él.

—Si yo creyera que el matrimonio significa estar todos los días invitado, invitar y estar de fiesta continua, no me casaría—nos dice George, que tiene fama de ser muy retraído.

—Ese caso no ocurriría con Ginger—le decimos—, pues ella no es nada amiga de fiestas y vive independientemente y sola.

—Sí—añade—, y ese es otro punto a favor de mi matrimonio con ella.

—Pero díganos usted, George, ¿qué clase de mujer le gusta a usted?

—Me gusta una muchacha educada verdaderamente a la antigua, que no beba ni fume. Desde luego, aunque mi matrimonio

no durase nada más que unos años, será para mí el primero y el último. No seré yo de los que se casan y a las tres semanas se divorcian. Mi criterio es no casarme más que una vez en la vida.

—¿Cree usted posible la felicidad en el matrimonio en Hollywood, George?

—Sí. ¿Y por qué no?

—Pero—y aquí vamos derechos al grano—¿usted cree que una actriz y un actor se pueden casar y ser felices?

—Sí, sí. Estoy seguro.

George lo afirma decidido; pero en su rostro hay una sombra de preocupación. Piensa, seguramente, que es muy difícil una felicidad duradera en un país en el que, a semejanza de los cuentos de hadas, todo es, o parece, falso y artificial.

Pasado aquel día en que se conocieron —prosique George—, se vieron diariamente, fueron a bailar, a nadar a la piscina de Ginger, a jugar al tenis y a pasar el fin de semana al rancho que posee ella en Oregón.

—Esta predilección por el rancho de Ginger y por vivir en él es lo que más me ha acercado a ella—nos confiesa ahora él, y lo creemos, pues es un vaquero auténtico, entusiasta de los ranchos y criado en uno de ellos, en Montana.

Miramos detenidamente a este muchacho, guapo, sano, alto y fuerte, y recordamos a Gary Cooper hace diez o quince años. Es la misma timidez, el mismo aire de muchachote sano, criado en el campo, que se acostumbra difícilmente a la vida de ciudad. Con la diferencia que Gary era de una familia de rancheros acomodada, y éste, hijo de padres rusos, que carecía de todo, cuando, con sus padres, vino a instalarse en el citado rancho.

La familia de George, a la edad en que éste debía entrar en la escuela, se trasladó a Black Eagle. Allí fué donde George Montgomery Letz, que tal es su nombre, se educó. Como tenía grandes disposiciones para el dibujo y la pintura, pronto ingresó en la Universidad de Montana a estudiar decoración de interiores, otra afición común de los recién enamorados. Al terminar sus estudios vino a Hollywood. Quería visitar a su hermano mayor y al mismo tiempo buscar trabajo. Su primer encargo fué decorar las paredes de un café. Percibía diez dólares por semana. Quiso probar en el cine; pero no le admitieron. Tenía entonces veinte años, era asimismo muy tímido y no tenía ninguna confianza en sí mismo. Hizo, sí, algunos dobles en carreras de caballos, en saltos peligrosos, etc. Luego, después de muchos esfuerzos, logró un papel muy extraño para un chico de su edad: hizo de viejo vendedor ambulante. Finalmente, en una prueba para una película de episodios, dió bastante mal resultado. "No se desanime—dijo el director—; empecaremos otra vez después de almorzar."

—Me quedé en el coche metido durante toda la hora de la comida, acobardado y muerto de miedo; fué horrible—refería después—. Pero al fin le dieron el papel, y en el quinto episodio fué asesinado.

Como iba de mal en peor y no encontraba trabajo, regresó a su casa, en Montana. Hubo de volver al poco tiempo a despedir a su hermano, que marchaba a Sudamérica, y entonces Hollywood fué a él, en la persona de un agente que le vió y extendió un contrato, vendido luego a Twentieth Century Fox, para convertirle inmediatamente en el ídolo de todo el personal femenino del estudio, que lo cuidaba y mimaba como a un niño.

Este es el hombre de quien Ginger Ro-

gers, algunos años mayor que él, está ahora enamorada. Nunca fué más allá de Black Eagle, Montana, y sólo una vez hizo una "tourné" por Illinois, con Louella Parson, para la presentación de una película.

El caso es que son muy parecidos moralmente Ginger y George. Los dos se han criado en un rancho. Ginger nació en Texas; los dos son tímidos e idealistas. Únicamente se diferencian en dos cosas: en la edad y en la fama. Ella tiene, como decimos, más años que él; pero hay muchos

matrimonios felices que han vencido ese obstáculo. La desigualdad de fama en el cine puede cambiar mucho ahora la situación de George. Después de hacer "Cadet Girl" ("La novia del cadete"), Montgomery será el protagonista de "My Gal Sal", y cuando sea realidad el proyecto de que ambos filmen juntos la película de Twentieth Century Fox, "A self made Cinderella", entonces la fama de uno y otro estarán a la misma altura, podrán darse la mano y decidir el porvenir futuro a su antojo.

LEA



**GEORGE MONTGOMERY** era el referido protagonista. Después de hacer "La novia del cadete" hará, próximamente, "My Gal Sal", y con Ginger, "A self made Cinderella", y quizá de marido, fuera de la película, que es el papel más apetecible.



**GINGER ROGERS** quedó impresionada al ver en la pantalla al galán de "El vaquero y la dama", y envió a su agente artístico—estas cosas no pasan sino en Hollywood— a buscarlo. Poco después una llamada telefónica ponía en comunicación a los dos.





**KOBAYASIN**, el gran actor del teatro clásico, fué en los primeros tiempos, por su gran fama, la sensación del cine japonés, que hubo de reclutar, como en todas partes, sus figuras en los mismos escenarios.

**A** pesar de haber recorrido unos cientos de kilómetros desde Tokio a Kioto, la comodidad de los coches, la limpieza y cultura de los viajeros y la sonrisa velada, mitad femenina, mitad curiosa, o sea de mujer por partida doble, de alguna de las viajeras, hicieron que mi viaje se me antojase inconcebiblemente breve. Luego, bendita sea la diosa Fortuna, mi compañera de viaje, con quien no me es posible cambiar una sola palabra, ha coincidido conmigo en el "hall" del Kioto Hotel, en parte europeo y en parte japonés, y me promete, con la picaresca dulzura de sus ojos rasgados, las delicias de una amistad cuyo medio de comunicación tendrá forzosamente que ser la profundidad de unas miradas a nuestros ojos para leer con claridad en nuestras almas. Minako desaparece tras sus equipajes, mientras me obsequia, al doblar una esquina del "hall", con una sonrisa llena de rubores que se escapan traviesos por la esquinilla de sus aterciopelados ojos de almendra.

Pero heme aquí ya, en la sala de espera de los Shochiku Kamo Studios, los veteranos del cine japonés, a los que he llegado con una carta de presentación para el jefe de producción de los mismos, el señor T. Ohkubo. La exquisita cortesía nipona impide un solo momento de desatención al visitante. Y así, durante los contados minutos que espero al señor Ohkubo, se me sirve una taza de buen té caliente, reconfortante, exquisito, en esta todavía fría mañana abrileña. Hace falta acostumbrarse, es cierto, a este té verde sin azúcar; pero cuando uno se ha habituado, lo encuentra tan agradable como el té índico.

Aparece el jefe de producción de los estudios y se viste el traje típico japonés. Kioto, gracias sean dadas a Buda, conserva con más celo que las ciudades del Norte—demasiado frecuentadas por los turistas—las costumbres maravillosas del país. El técnico japonés tiene alrededor de cincuenta años, pelo blanco y ojos inteligentísimos tras los espejuelos. Se acerca a mí; pero a una distancia de cuatro pasos apoya las manos sobre las rodillas al iniciar una respetuosa reverencia, al mismo tiempo que se interesa por mi salud. Avanza un nuevo paso y me dirige su segundo saludo en la misma forma que la vez anterior. A mi modo, intento una reverencia parecida y apoyo mis manos en las rodillas y respondo a su pregunta, formulada en balbuciente inglés. Avanza un nuevo paso, y entonces, cuando ya estamos cerca el uno del otro, me alarga su mano al estilo occidental. El señor Ohkubo sabe también estrechar la mano con un acoplo sincero, como corresponde a un caballero.

Hablamos de la producción japonesa, y por él me entero de algo que jamás había podido imaginar. Según las últimas estadísticas cinematográficas, el Japón había realizado, durante el último año, mayor número de películas que todos los Estados europeos juntos. El sonido vivía, el año 1934, en estado rudimentario, y con esa ayuda era posible la proyección de las cintas niponas en todos los cines asiáticos. Si se piensa el número de años que se tardará en acondicionar para la proyección sonora todos los locales cinematográficos de Asia y Oceanía en los que se proyectan cintas japonesas, nos daremos perfecta cuenta de que cuanta producción se realice en los estudios de Tokio y Kioto será insuficiente para abastecer a un mercado oriental que sobrepasa los mil millones de almas. Las películas europeas y yanquis no son comprendidas por la masa asiática, que es, claro, infinitamente mejor comprendida e interpretada por los japoneses.

Pregunto, camino del estudio número 3, en donde se rueda en este momento, a mi nuevo amigo la impresión que les producen las mujeres occidentales.

—La más bonita para nuestro público es Silvia Sidney—responde.

Ayuntamiento de Madrid

# PLANO CORTO DEL ORIENTE







村松五郎



主は寒く  
夜毎衣替つ破あく  
雪はちうら  
鳴ハて夜明ハす

**ASAKO NOMURA**, una de las más famosas estrellas japonesas, durante el rodaje de una escena en los estudios de la ciudad de Kioto.



**LOS DECORADOS** son la simplicidad llevada al infinito. Este da la impresión, logrado solamente con sombras, de un buen exterior.

P O R F E R N A N D O G T O L E D O

Ohkubo—. Y se hizo popular gracias a su interpretación de "Madame Butterfly".

—Bien—interrumpo—, pero esa predilección puede ser a causa de un maquillaje que parodiaba la fisonomía de una mujer oriental. Me refiero a las actrices americanas, puesto que son las más conocidas en general. ¿Qué les parecen a ustedes Jean Harlow, Ginger Rogers, Joan Crawford?

—No puede decirse "que estén mal". Aunque si he de ser a usted sincero, mi opinión es que tienen los ojos muy oblicuos.

No creo necesario decir que no insistí sobre este punto un minuto más.

Hemos llegado al decorado, y la presencia de mi guía, y sospecho que la mía propia, han producido un ligero revuelo en actores y personal. La película es de ambiente japonés cien por cien, y los actores y actrices se hallan vestidos con las preciosas ropas nacionales. El señor Ohkubo me conduce hasta los actores y hace la presentación. Yo, manos sobre las rodillas, intento un ceremonioso y reverente saludo a cuatro pasos de distancia, luego a tres pasos y, por fin, tiendo la mano que, esta vez, se queda en el aire. Sin embargo, unas rápidas palabras de mi guía, dichas en japonés, hace que surja rápida la mano de mi interlocutor en busca de la mía. El primer actor me dice unas frases en japonés que, es claro, no entiendo. Yo las interpreto como algo cercano a esto: "Perdone mi pobre presencia y personalidad insignificante para figurar entre el más humilde de sus amigos." Es algo del formulismo japonés.

También conozco a la primera actriz; me gusta más que la conocida en Tokio, aunque todos dicen—todos los japoneses, claro—que aquella es más guapa. Esta de hoy parece una muñequita amasada con rosas y nácar. Con una vocecita que parece salida de una cajita de música y con sus tres reverencias de ritual me alarga su manita (ha intervenido otra vez el jefe de producción para que esto sucediera) y me dice, en una melodiosa tonadilla, algo que yo traduzco a mi libre albedrío: "Disculpe mi atrevimiento de presentar ante usted mi humilde figura." De buena gana intentaría disuadirla de su creencia y hacerla comprender la excelente impresión que me había causado; pero todo eso iba a ser muy trabajoso, y desisto de mi intención, que me reservo para un posible diálogo con Minako en el Hotel de Kioto.

Me presentan luego al director, y, ¡oh!, veleidades de la coquetería directorial!, este señor y su ayudante, rompiendo el agradable conjunto japonés de la totalidad, visten a la europea, estrechan la mano a lo yanqui y, asombro de los asombros, llevan unas boinas fabricadas en Logroño. De cuanto he visto hoy en el cine japonés, este hallazgo de las boinas ha sido lo que más me ha maravillado. Abandono el estudio en plena confección de un asunto de gusto japonés, en el que se hace resaltar el heroico sacrificio del hijo pequeño de una familia de samurai para salvaguardar el honor del padre y del hermano mayor.

He pasado unas semanas en Kioto visitando templos, palacios, tiendas y otros lugares de interés. Minako, con su eterna sonrisa ruborosa, tuvo una interesante conversación conmigo. Una noche, en el salón del hotel, se acercó a mí, me miró suavemente a los ojos con los suyos de gatita mimosa, me estrechó la mano y me dijo:

—¡Manila! (Manila)

Y no la volví a ver más por Kioto. Hice mis maletas y tomé una determinación:

—Bien, Minako. Hasta Manila, si Dios quiere...

Y embarqué rumbo a Shanghai.

Ayuntamiento de Madrid



# FEBRERO EN EL CINE

## ASTROS QUE NACEN

**D**ÍA 1, Clark Gable. Día 2, William Collier (junior), Carmen Rodríguez, Ossi Oswalda. Día 3, Ernst von Klipstein. Día 4, Josseline Gael, Geraldine Katt. Día 5, Monta Bell (director). Día 6, Ben Lyon, Ramón Novarro, Alberto Cavalcanti (director). Día 7, Buster Crabbe, Eddie Nugent, Edith Mera. Día 8, Steffi Duna, King Vidor (director). Día 9, Heather Angel, Ronald Colman, Marcelle Chantal. Día 10, Roy D'Arcy, Paúl Olivier. Día 13, Blanca Negry. Día 15, César Romero, John Barrymore, Roberto Rey, Guadalupe Muñoz Sampedro. Día 16, Chester Morris, Jean Max. Día 17, Viktor Staal, Mary Brian, Anita Stewart. Día 18, Paulet. Día 19, Susan Fleming. Día 20, Ginette Gaubert. Día 21, Luchi Soto, Jeanne Aubert, Madeleine Renaud. Día 22, Lew Cody, Robert Young, Otello Toso, Rosine De-rean. Día 24, Lois Wilson, Sepp Rist, Bert Lytell. Día 25, Leocadia Alba. Día 27, Franchot Tone, Joan Bennett. Día 28, Margo Lion.

## DESAPARECIDOS

**D**ÍA 4 de 1928.—Muere Ted McNamara, actor cómico del cinema yanqui. ("El precio de la gloria", "Con bombos y cohetes", "Por qué se hunde el marino", "Rico, pero honrado", "La Virgen del Amazonas".)

18 de 1929.—Cuando iba a cumplir los cuarenta años, desaparece William Russell, el de "El capitán de La Estrella del Sur", "El caballero batallador", "Alias el Mochuelo", "Al filo de medianoche", "El crimen del sol".

24 de 1930.—Fallece, víctima de la tuberculosis, la desgraciada Mabel Normand, después de unos años de olvido, a raíz de un proceso escandaloso en que, como Fatty, su compañero en tantas películas, se vió envuelta. Mabel fué una gran actriz cómica que alcanzó la máxima popularidad en el cinema yanqui. ("Un amor cruel", "Aventuras de Tillie", "Charlot y Mabel, en las carreras", "Mabel y Fatty se casan", "Una hora de casados", "Como la Cenicienta".)

24 de 1935.—Muere Edith Mera, recién cumplidos sus veinticuatro años (había nacido precisamente el día 7 de este mes, en 1911). Aunque nacida en Italia, de padres eslavos, toda su actuación fué francesa, como caricaturista, primero, y finalmente, como actriz teatral y cinematográfica. Edith Mera ha sido la mujer fatal de un gran número de films. ("Los tres mosqueteros", "Una noche de redada", "Por el mar viene la ilusión", "Man'zelle Nitouche", "Arturo",

"Fedora", "El hombre que asesinó".)

24 de 1936.—Uno de los más antiguos directores españoles, José María Codina, muere en Barcelona, ciudad en la que dedicó siempre sus actividades al cinema. En los primeros años del siglo, Codina se dedicaba ya a la obtención de noticiarios, documentales y material corto; luego, recordamos una de las versiones de "Don Juan Tenorio" y dos series de episodios: "Las máscaras negras" y "El botón de fuego".

## LOS PRECURSORES

**E**L 5 de febrero de 1861, Coleman Sellers inventa el "kinematoscopio", aparato que utiliza la fotografía en la síntesis del movimiento. Hemos pasado ya del "bioscopio", del "zootropo" y del "phenakisticopo"; la cronofotografía, análisis, va acercándose al cinema, que es la síntesis. Poco después nacerá el "kinetógrafo", de Edison, y cuatro años más tarde...

El 13 de febrero de 1895. Augusto y Luis Lumière patentan el aparato que permite la toma y proyección de vistas cronofotográficas. Nos encontramos ante el cinematógrafo, que unos meses después, en diciembre, será presentado al público en el Gran Café, de París.

El cinema, como espectáculo, se extiende rápidamente. El 17 de febrero de 1896 llega a Londres, y al día siguiente se inaugura en Burdeos la primera sala de proyección. En Bruselas, la primera exhibición de películas se efectuó el día 29 de este mismo mes y año.

## CASAMIENTO



WALLACE BEERY



GLORIA SWANSON

**G**LORIA Swanson y Wallace Beery se casaron el día 20 de febrero de 1916. Ella tenía diez y ocho años, acababa de ingresar en la popular compañía de Mack Sennett y empezaba a distinguirse entre las lindas bañistas que la formaban. El, de vuelta ya de sus andanzas por el mundo como artista de circo, contaba treinta años y hacía los segundos papeles cómicos para la misma productora. El matrimonio duró poco. Gloria, que había conquistado rápidamente la celebridad, volvía a casarse tres años después; luego fué marquesa por su tercer matrimonio; más tarde contrajo nuevas nupcias y al poco tiempo quedaba libre otra vez; se hizo productora de películas, dejó de actuar como actriz... Wallace tardó más tiempo en conseguir la fama, pero, en cambio, la aseguró para siempre; pasó del género cómico al dramático, se casó con Rita Gilman en 1925; y ahí está, en lo más alto, como figura señora del cine mundial, con una lista de obras, magníficas siempre, que empieza hacia el 1920, y no ha terminado todavía...

De él, no hace falta recordar ningún título, porque están, seguramente, en la memoria de todos. De ella, retirada hace tiempo, mencionaremos algunos, a fin de avivar el recuerdo de los aficionados de hoy: "Madame Sans Gêne", "Juguete del placer", "Zazá", "La favorita de la Legión", "De la cocina al escenario", "Lindos modales", "Macho y hembra" ("El admirable Creighton"), "El amor de Sonia" y "La frágil voluntad".

Hace poco circuló la noticia de su vuelta a la pantalla, y aunque se desconocen más detalles, seguramente que, como a todos los grandes artistas, el tiempo no habrá hecho mella apreciable en sus grandes condiciones cinematográficas, y pronto causará nuevamente la admiración del público.

## UNO QUE NACE Y OTRO QUE MUERE



**UNO QUE NACE Y OTRO QUE MUERE.**—Buen contraste entre dos perfiles: John Barrymore y Louis Wolheim, en una escena de "Tempestad". John, el apolíneo y famoso actor, nació el 15 de febrero de 1882, y ha sido hasta hace poco el galán más admirado por el elemento femenino. Louis Wolheim, el gran actor que bajo un aspecto feroz ocultaba un inteligente ingeniero y un sabio profesor de matemáticas, falleció el 18 de febrero de 1931.



# CELULOIDE ESPAÑOL OLVIDADO

ENTRE las películas españolas estrenadas en Madrid durante el mes de febrero, hemos elegido, al azar, las que traemos hoy a estas páginas como recuerdo emocionado de un cinema heroico, en lucha siempre con la incompreensión de los más, y que sólo fué posible gracias al esfuerzo aislado de los menos. Así, en homenaje a quienes con su tesón hicieron posible la espléndida realidad que ya se inicia en nuestras pantallas, desempolvaremos nombres, detalles y fechas, a fin de que el aficionado actual conozca el anecdotario de nuestra humilde historia cinematográfica.

1918.—"El doctor Rojo" se estrenó en el Gran Teatro el día 18. Era una producción Boreal Films, de Barcelona, rodada un año antes. Ramón Caralt, actor de teatro, especializado en el género policíaco, escribió el argumento, dirigió la filmación y tuvo a su cargo el protagonista, secundado por su hermano Emilio, Margarita Carrasco, Mercedes Blanca y Raimundo de Gaspár, entre los principales intérpretes. Y un niño que empezaba entonces su actuación ante la cámara: Antonio Vico.

1923.—"Flor de España" se estrenó el día 13, en Royalty. Las hermanas Cortesina fueron sus productoras. La mayor y más famosa, Elena, gentilísima estrella de la danza, asumió la dirección y se hizo cargo del primer papel femenino, Paloma, al lado de Jesús Tordesillas, que hacía el galán. El resto del reparto estaba integrado por Ofelia y Angélica Cortesina, Fernando Cortés, Julio de Diego y José Argüelles. De "cameraman" actuó Enrique Blanco, a quien se deben las mejores fotografías de tantas películas mudas y los primeros laboratorios instalados en Madrid.

1925.—Josefina Tapias, Juan de Orduña y José Moncayo eran las primeras figuras de "La revoltosa", el sainete de López Silva, llevado al celuloide por Florián Rey. Esta producción Goya Films se estrenó el día 13, en el Teatro Cervantes. Juan de Orduña ha seguido el camino trazado por su director de entonces.

1926.—La producción valenciana "Nit d'albaes" ("Noche de alboradas") se estrenó el día 8, en el Cine Madrid. Su pareja protagonista la constituían Anita Giner y Leopoldo Pitarch, y la dirección fué encomendada al autor teatral Maximiliano Thous, animador de las mejores películas valencianas de aquella época.

1927.—Dos figuras de nuestro cine mudo, desaparecidas hace tiempo de la pantalla, Lina Moreno y Carlos Verger, que formaban pareja en el cinema y en la vida real, desempeñaban los primeros papeles de la producción Asturias Films, que se estrenó el día 28, en el Teatro Esclava. Se titulaba "Bajo las nieblas de Asturias", y era un escenario de Julio Peinado, de cuya realización se encargó Manuel Noriega, el inquieto director de tantas películas españolas, y a quien recientemente hemos visto como actor en "Allá en el Trópico".

Una escena de otra película estrenada en este mes: la mujer adúltera del "Rey de Reyes".



El día 8 de febrero de 1925 se estrenó en el Real Cinema "El ladrón de Bagdad", uno de los mayores éxitos de Douglas Fairbanks.

## LA PELICULA DE ESTE MES

### "REY DE REYES" ("The King of Kings")

Producción RKO - Pathé. 1-V-27

Reparto: Jesús, Henry B. Warner; La Virgen María, Dorothy Cummings; María Magdalena, Jacqueline Logan; San Pedro, Ernest Torrence; Judas, Joseph Schildkraut; Santiago, James Neill; Juan el Evangelista, Joseph Striker; Mateo, Robert Edeson; Tomás, Sydney D'Albrook; Caifás, Rudolf Schildkraut; Simón, Sam de Grasse; Capitán Malchus, Theodore Kosloff; Satanás, Alan Brooks; La mujer adúltera, Viola Louie; Lázaro, Kenneth Thompson; Marta, Julia Faye; María de Betania, Josephine Norman; Poncio Pilatos, Victor Varconi; Prócula, Mabel Coleman; La esclava de la Magdalena, Sally Rand; El pequeño Marcos, Mickey Moore; Un centurión, Montagú Love; Simón Cirineo, William Boyd; Barrabás, George Siegman; Dimas, Clarence Burton; Geta, James Mason; La

madre de Geta, Mary Robson; Una mujer santa, Jetta Goudal; Un joven romano, Bryant Washburn; Un noble romano, Lionel Belmore; Un príncipe egipcio, Yucca Trubetzkoy; Un príncipe persa, So-Jin.

Director, Cecil B. de Mille.  
Escenario de Jeanie Macpherson.

Cámara, J. Peverell Marley, Fred Westerberg y Jac Badaraco.  
Decorados y figurines, Mitchell Leisen.

Montaje, Anne Beauchens.  
Estrenada el 28 de febrero de 1928, en el Teatro de la Zarzuela.

Una sola figura de este reparto ha conseguido triunfar en el cine hablado: May Robson, la gran actriz de "Dama por un día". Los demás, o han muerto, como Rudolf Schildkraut, Ernest Torrence y George Siegman, o han desaparecido para siempre de la pantalla. Sólo unos pocos vuelven de tarde en tarde des-

empeñando papeles secundarios: H. B. Warner, Víctor Varconi y Montagú Love, y, muy rara vez, William Boyd y Yucca Trubetzkoy, a quien recientemente hemos visto en el film francés "La brigada salvaje".

Para Cecil B. de Mille marca "El Rey de Reyes" la cumbre de su carrera artística. A partir de esta película se inicia el descenso en la calidad de sus realizaciones, algunas tan pretenciosas como "El signo de la Cruz", "Cleopatra" y "Las cruzadas", a tanta distancia en todos los aspectos de la obra que comentamos hoy, de "La increíble" y de "Los diez mandamientos", entre las muchas mudas que produjo.

En cambio, Mitchell Leisen empezaba entonces un brillante camino. De proyectista de figurines y decorados pasó a dirigir películas, y en esta actividad ha conseguido éxitos tan estimables como "Candidata a millonaria", "La muerte de vacaciones", "Compás de espera" y "El crimen del Vanidades".



Ayuntamiento de Madrid





## MARY MARTIN

luce un precioso vestido de noche caracterizado por su línea juvenil, que afirma estos sencillos adornos con flores.

MARY MARTIN  
Paramount Pictures

# Modas de HOLLYWOOD

P O R

M A R T A

## PEINADOS

Las estrellas hollywoodenses rivalizan en lanzar nuevos y complicados modelos de peinados. Joan Crawford acaba de presentar el "clip Crawford" a la vida nocturna de Hollywood. El pelo, caído por detrás hasta los hombros, se recoge a los lados con peinecillos, y el pelo de encima, el tupé, está separado en dos bandas, que caen en suaves rizos hasta la frente.

Lana Turner sigue llevando el peinado estilo "pompador", pero su "pompador" es el más alto de la temporada. Hace pocas noches se presentó en uno de los clubs con todo el pelo recogido, muy alto, apuntando al cielo. Quiso llamar la atención, y lo consiguió.

Gloria Vanderbilt y Gracie Allen tampoco se quedan atrás en lucir peinados raros.

La distracción actual de los

clientes de los clubs nocturnos de Hollywood consiste en observar los distintos peinados que las estrellas exhiben diariamente y tratar de adivinar cuál será el próximo de cada una de ellas. Porque, desde luego, no ha de ser el mismo que lució la noche anterior. El record de la variación lo posee en la actualidad Lupe Vélez, que hace pocos días, en Ciro, el famoso club hollywoodense, entró tres veces en el tocador, ¡y salió las tres veces con un peinado diferente!

## VUELVEN LOS PANTALONES

Como se recordará, fué Marlene Dietrich la primera que vistió los pantalones largos, y dejó de llevarlos cuando surgieron de todas partes muchachas que llevaban desde pijamas de cama hasta trajes de pierrot, diciendo que eran pantalones. Pero desde

Ayuntamiento de Madrid



que Marlene se rompió el pie, ha vuelto a llevarlos. Después de todo, no hay nada de bonito en una pierna escayolada..., aunque sea la de la Dietrich.

Virginia Grey prefiere los trajes de chaqueta y pantalón en una sola pieza, como el que lució hace poco en una fiesta. De sarga azul marino, con cuello alto y redondo, abrochado a ambos lados, mangas largas, copiado, según confesión de la señorita Grey, del uniforme de los paracaidistas.

Eva Gabor es otra de las estrellas que prefieren el traje de una sola pieza, pero ha sacado la idea de los "monos" empleados por los mecánicos de los aeropuertos. No se diferencia de éstos más que en el tejido, de algodón marrón. Y hasta lleva unas alas bordadas en rojo y oro en el bolsillo.

Verónica Lake, en cuanto a los jerseys, confesó que estaba cansada de ellos y que pensaba idear algo. En efecto, en una ocasión reciente, se la ha visto con un sencillo jersey de cachemira marrón, adornado con cinco filas de trenza dorada, colocadas alrededor del cuello. ¡Nada más!

## LA MODA PARA LA NOCHE

Claire Trevor suele llevar, alrededor del cuello, una preciosa cadena de estilo antiguo, de la que cuelga un reloj que va metido en el bolsillo de la blusa. La cadena perteneció a su madre, y, movida por la curiosidad, la cogió, esperando ver al final algo tan bello y elegante como ella. ¡Cuál sería mi sorpresa al sacar del bolsillo un relojito tan grande como una monedita de dólar! Clara se echó a reír, y me explicó que había tenido tres relojes de oro distintos, pero dos los había perdido, y el tercero se lo comió el perro; así que había decidido ponerse éste que llevaba de manera que no se le pudiera perder...

Y ahora, volviendo a la moda para bailes y comidas, definitivamente el traje de noche del mes es, por su elegancia, el que lució la otra noche Dorothy Lamour en el Hotel Miramar: en lana azul rey y escarlata, con falda de muchísimo vuelo y los hombros fuera de la blusa. El vestido resultó de lo más distinguido, y no puede idearse combinación de colores más adecuada para el pelo oscuro de Dorothy. Su único accesorio era un collar de diamantes, zafiros y rubies.

Ha gustado mucho también el vestido último de Irene Dunne, por la originalidad de su falda corta por delante y larga por detrás, hasta unas cuatro pulgadas del suelo; es un traje para las románticas sobremesas en los clubs campestres. Esta falda de Irene era de "shantung", color verde cactus y cerrada con botones de arriba abajo; encima, un jersey de angora color coral. Llevaba el tocado de noche, que ahora ya se lleva en muchos sitios, que lo llaman aquí el "fascinador" (fascinador). Se trata de un pañuelo de encaje, como se usaba a mediados del siglo XIX, que ha vuelto a estar de moda gracias a Hedda Hopper. El "fascinador" de Hedda era de encaje negro y lo llevaba puesto con una de las puntas en la mitad del nacimiento de la frente, y el resto, hacia atrás, cubriéndole la cabeza y los hombros.

Los alfileres vuelven también a estar de moda gracias a Mary Martin. Mary es la estrella de cine que más quantes de noche ha perdido..., hasta que un día decidió sujetarlos en el cinturón del traje con alfileres de fantasía...

Y esto es todo lo que hemos visto de novedades, por ahora, en la meca del cine.



## LA DISTRACCION

actual de quienes frecuentan los clubs nocturnos de la ciudad americana del cine, consiste en observar los distintos peinados que las estrellas exhiben diariamente y tratar de adivinar cuál será el próximo de cada una de ellas. Porque, desde luego, ninguna usa el mismo de la noche anterior, excepción hecha de Ann Sothem, de la que reproducimos estas tres fotografías, y Paulette Goddard (abajo), que llaman precisamente la atención por llevar permanentemente este flequillo que ellas han puesto en boga.





# NOCHE DE ESTRELLAS EN HONOR DE RAZA

**P**ATROCINADA por CAMARA se celebró una fiesta en honor de los intérpretes y realizadores de "Raza", la película que tan alto pone el nombre de la cinematografía nacional, y a la que se sumaron casi todas las caras jóvenes de nuestra pantalla, que dieron verdadera brillantez y realce al simpático acto hasta convertirlo en una verdadera noche de estrellas; tal era el número de las que se sumaron al homenaje a sus compañeros en la pantalla.



**ROSINA MENDIA**, una de las principales figuras femeninas de esta superproducción nacional, con Joaquín Soriano, Claudio de la Torre, el director de la película, Sáenz de Heredia; Miguel Ligeró y Guerner, el operador, que, el brazo por encima del gracioso actor, rie cada una de sus ocurrencias y aun le pide con insistencia que cuente algunas otras.



**SAENZ DE HEREDIA** no pierde uno de los bailes, y tuvo que apuntar, para no olvidarse, como hombre verdaderamente pedido, todos los que de él solicitaron las innumerables admiradoras del gran realizador que concurrían a la fiesta.



**LUCHY SOTO** y Julio Peña, una pareja verdaderamente cinematográfica que no olvida, ni ante la orquesta, lo que la cámara exige de ellos; ni más ni menos que si estuviesen ante el "plateau".



**CARMEN SALAS** y Alfredo Galiana bailan también sin reposo, y no han podido escapar al fotógrafo, que busca incansable en la pista la cara de todas las personas conocidas que dedican su actividad al cine en los estudios madrileños.



**UN BUEN CONJUNTO** este de Mary Santamaría que, como tantas de nuestras artistas, daban el aspecto de una verdadera noche de estrellas a este acto, junto a un buen realizador, Goyanes, y su señora, en uno de los intermedios, que los redactores gráficos aprovechan.



**ROSINA MENDIA**, señora de Guerner y el simpático cámara de tantas de nuestras películas, en una de las mesas durante esos momentos en que la música y los amigos les deja libres y pueden posar tranquilamente, sin bastarles pretextos ni exclamaciones, y ni siquiera el decir: "¡Hombre, que yo también hago algunas fotos!"





**MIENTRAS SIGUE**, abstraída, las evoluciones de los que bailan y cruza, nerviosa, las manos, Rosina Mendía ofrece una actitud interesante. No en balde es una de las estrellas de esa película que se festeja allí en esos momentos, que hace las delicias de los públicos en muchas salas españolas de espectáculos.



**UNA BUENA MESA** esta de Dias Amado, el hombre tan acostumbrado a captar la actualidad en los celuloideos para los Movie-tone, y que, por una vez, tiene que servir él mismo de figura para este noticiario gráfico, en que aparecen todos los que con él han realizado "Raza" tras muchas y aprovechadas jornadas de estudios.



**ISABELITA GARCÉS**, Arturito Serrano y Adolfo Torrado, intérprete y realizadores de esas trescientas representaciones en un teatro madrileño, se suman también a este simpático acto, y acudieron en compañía de Marquerie, aunque éste quiere confirmar en la foto la fama que los críticos tienen de hombres estirados.



**CARMENCITA PEROJO** y señora de Goyanes, con su marido, que tiene que hacer aquí forzosamente un primer plano durante la actuación de diversos artistas que amenizaron la fiesta. Ambos siguen, interesados, las evoluciones de una de ellas, que interpretó diversos motivos escogidos sobre bailes españoles.



**LA BAILARINA LENCHU** con Jorge de la Cueva, uno de los críticos cinematográficos madrileños, mientras el periodista, con ánimo de no perder un detalle informativo, le reseña los nombres de las numerosísimas personas que ven desfilar ante ellos, y, sobre todo, de nuestros numerosos artistas de cine y directores.



**TONO, NUESTRO DIRECTOR**, ríe de buena gana todas esas cosas que le cuenta Miguel Ligeró, y que deben ser muy buenas, cuando hasta el mismo Ligeró no puede evitar el reírse, pese a esa terrible fama de hombre de mal genio que alguien ha lanzado por ahí.



# NOTICIARIO

- Ha empezado a rodarse "Correo de Indias", de Edgar Neville, con Conchita Montes y Julio Peña de protagonistas.
- "Claro de luna" es el título del film que realizará Rollan Marugán, interpretado por Rina Celli y Enrique Mejuto.
- "Otoño" y "Buenas noches" son los títulos de dos películas musicales cortas que hará Jesús Rey.
- Reproducimos de nuestro querido colega "Primer Plano":

"En la página técnica del número 66 de "Primer Plano", de 18 de enero, D. R. Sáiz de la Hoya expone el actual nivel de la industria cinematográfica española en general, demostrando que, tanto en lo que a la impresión de sonido se refiere como a su reproducción en las salas de espectáculos dotadas de equipos proyectores nacionales, nuestra industria está hoy, a pesar de las enormes dificultades a vencer por la situación internacional, en condiciones de igualdad, por lo menos, con las más renombradas extranjeras.

La película "Raza", provista de sonido español Laffon-Selgas, nos ha proporcionado la oportunidad de comprobar, avalando nuestra opinión los más destacados y competentes técnicos de la cinematografía nacional, la absoluta fidelidad de su pista sonora, reproducida con inigualable pureza, por equipos proyectores y sonoros fabricados totalmente en España.

La visión oficial de dicha película fué, pues, no ya una revelación, puesto que todos los allí presentes descontábamos su éxito técnico, sino una confirmación definitiva de los importantísimos valores industriales con que cuenta nuestra cinematografía nacional.

La casa constructora de los equipos de reproducción, Maquinaria Cinematográfica, S. A., de Barcelona (antes, Orpheo Sincronis, S. A.), merece, después de las felicitaciones recibidas por su incesante labor de estudio y laboratorio técnico, que desde estas columnas proclamemos que su esfuerzo no ha sido estéril, ya que, gracias a la perfección técnica de sus equipos, contruidos totalmente en sus talleres, dotados de la más moderna maquinaria, podemos enorgullecernos de contar en España con tan completa e importante industria, que nos redime de una manera absoluta de la tutela extranjera en esta difícil especialidad, contribuyendo con ello muy directamente a la economía nacional.

Maquinaria Cinematográfica, S. A., cuenta en España, según nuestros informes, con más de mil equipos de su marca Ossa, instalados en las salas de espectáculos, centros oficiales, centros docentes, regimientos, bases navales, etc., etc., lo que por sí sólo demuestra, una vez más, tanto el acierto de su técnica constructora ante su única antigua competencia extranjera como por el favor que ha dispensado desde hace más de diez años a dicha gran industria española la absoluta mayoría de la clientela.

Sabemos, además, que Maquinaria Cinematográfica, S. A., está preparada y en excelentes condiciones para el mercado de exportación, en cuyo dominio piensa extender sus actividades cuando el momento sea oportuno.

Nos felicitamos, como españoles, de este extraordinario desarrollo de nuestras industrias del cine y felicitamos a la vez a los propulsores de ella en nuestro país.

• Se dice que Imperio Argentina hará de "Lola Montes" en la película de este título que, con otras de carácter biográfico, prepara Hispano Film, la productora de "Sarasate".

• "Sevilla, Giralda de España", se llama el nuevo documental de Pérez Camarero.

Sólo perfumes de calidad componen las creaciones singulares de  
**MIROGECIA INDU. THIADA. MEDUSA**



Así lo atestigua  
la bellísima estre-  
lla de la cinemato-  
grafía española  
Amparito Rivelles.



*El mundo entero proclama,  
de Bella Aurora su fama.*

TARRO PEQUEÑO Pts. 7 - TARRO GRANDE Pts. 12.

De venta en todas las perfumerías de España, Baleares, Canarias y Marruecos Español. Rogamos se nos escriba (cuyos gastos franqueo reembolsaremos) si eventualmente su habitual perfumista no tiene BELLA AURORA, para suministrarla enseguida. • GILL, S. L. • Balmes, 158 • BARCELONA

*Quinientos millones de tarros ha vendido,  
Bella Aurora  
ocupando el primer lugar en el mundo entero,  
y esto de ser el primero  
lo dice todo señora.*

*Adquiera al comprar el producto original  
que es Bella Aurora con garantía probada,  
pues si sufre confusión...  
tira el dinero... y nada.*

*¡Señora!  
Quiere juventud, belleza y loxania,  
use usted Bella Aurora cada día.*



# INTIMIDAD Y MISTERIO

## DE "¿POR QUÉ VIVIR TRISTES?"

Por JULIO ANGULO



**EL LUGAR** donde se ruedan los interiores, en los Estudios Ballesteros, se ha convertido, por obra y gracia de Bootello, en un coquetón gabinete de un pueblo andaluz para Mary Santamaría, que comparte con Mario Berriatúa, el joven actor revelado en "Raza", los papeles principales de "¿Por qué vivir tristes?". Mariano Azaña y Emilio Ruiz, dos grandes actores, desempeñan papeles asimismo en ella.

**LA PRIMERA** escena representa una fiesta en el casino de El Escorial. Un interior, también de buena factura. Como la casa solariega castellana, dos estaciones de ferrocarril y tantos otros. El operador, Hans Scheib, busca mientras, dinámico, ágil, ángulos originales. Y trabaja tan bien, que hemos sorprendido entre dos actores conciliábulo para rendirle nada menos que un homenaje a su persona.



**MAROTO**, el diestro realizador, dirige, incansable, la preparación de todos los detalles de la película, cuyo sonido lo toma el ingeniero Pavón. Al conjuro de la voz del director brillan cien reflectores, y cuando ésta se alza, hasta el más humilde cachivache obedece al timbre. Lo que estaba dormido despierta a la realidad, y a la hora del trabajo todo adquiere un ritmo incesante.

**D**EJEMOS a un lado la transparencia corporal que nos da la cinematografía y el microcosmos del gesto. Hay diablitos, bambalinas, decoración, aquelarre. Un estudio cinematográfico en la etapa de descanso es un mundo muerto. Junto a una reja, erguida con altivez de jaula amorosa, hay un pedazo de torre desvencijada, un "trozo" de río que se apoya en un tejado de cartón, escalinatas que conducen al abismo. Aquello es un rompecabezas desbaratado. Laberintos de arquitectura, un alba frente a un anochecer, cielos de tela tangentes a la puerta de un edificio de mármol.

Se alza la voz del director, y el más humilde cachivache obedece al timbre; lo que estaba dormido despierta a la realidad. A la hora del trabajo el río reingresa en su cauce, la reja intercepta un idilio entre Mary Santamaría y Raúl Cancio, o una torre se empina para cortar vientos imaginarios.

—¡Vamos a rodar!—exclama el director, que, en este caso, es Maroto, guionista a la vez de "¿Por qué vivir tristes?". Y se suceden las escenas en la película que actualmente se realiza en los Estudios Ballesteros, de Madrid.

Al conjuro de la palabra de Maroto brillan cien reflectores. La primera escena representa una fiesta en el casino de El Escorial. Un interior de buena factura. Bootello obtiene en este film aciertos magníficos como escenarista. Lo dicen la casa solariega castellana, la estación ferroviaria de Utrera, el vagón del expreso donde viajan los protagonistas.

El operador, Hans Scheib, busca mientras, dinámico, ágil, ángulos originales. Enfoca a Mariano Azaña—cómica ingenuidad—, Irene Caba Alba—excelente calidad artística—y Mary Santamaría, que, con justo donaire y naturalidad, ríe.

Dos minutos que dura la pausa entre un ensayo y un rodaje permiten a Azaña contarnos que ha hecho últimamente dos películas en las que tuvo que ser acróbata.

—¡Se han empeñado en matarme!—dice—. En "¿Por qué vivir tristes?" tengo que tirarme al suelo desde una cerca de tres metros de altura... ¡Me he torcido un tobillo! Si estuviese en Hollywood tendría aseguradas las piernas; aquí no se ha inventado todavía ese tipo de póliga. ¡Yo siempre cobro!—termina el gran actor.

Suenan unos compases de Moreno Torroba, autor de la música. Bailan Mary Santamaría y Mario Berriatúa, el joven actor que ya conocimos en "Raza" en un papel secundario que le reveló como artista. Diez y seis años al servicio de un gran entusiasmo y cuyas posibilidades cinematográficas destacan en esta cinta.

—¡Fuera luz!—grita Scheib.

Mary llora. ¿De emoción ante la melodía? No. De los pisotones que le ha dado Berriatúa durante el baile; porque Mario es un galán magnífico, pero que pisa a su pareja. Lo uno no tiene nada que ver con lo otro.

Durante el rodaje—argumento de Ramos de Castro—, Mary Santamaría se revela como una gran cocinera. Ha hecho un gazpacho delicioso. No tiene más remedio que comerlo Mario, Azaña y Emilio Ruiz, notable figura cinematográfica que ahora nos refiere la anécdota. Un gazpacho con leche, vinagre, tomate y pan. ¡Riquísimo!

Otro momento pintoresco en la realización de este film—cuyo sonido lo toma el ingeniero Pavón—transcurre en el pueblo de Utrera. Se rodaba un interior en época completamente estival. Fuera, tiraban los actores, con el cuello del gabán subido y a cinco grados bajo cero. Sorprendemos en un rincón del estudio un aparte "discretísimo" de Mary Santamaría, Irene Caba, Raúl Cancio, Azaña, Ruiz y Berriatúa.

Y, entre graciosas peripecias y la alegría de todos por los papeles que les correspondieron en el reparto, prosigue el rodaje de la película bajo la diestra dirección de Maroto.





**IRENE V. MEYENDORFF**

NUEVA "ESTRELLA"  
DE LA  
PANTALLA ALEMANA.

AVANCEMOS DE MADRID





## ¡MEDIA HORA LIBRES DE LA LUZ ARTIFICIAL!

"¡Qué buen día!", exclaman el galán—Pepe Nieto—y la "estrella"—Blanca de Silos—. Y sonríen ante la perspectiva. ¿Rodar? El mira el reloj del estudio y ella sonríe. ¿Hacemos novillos? Rien de nuevo como unos chicos. Dentro, luz artificial durante horas y horas. Afuera luce un tiempo esplendoroso. ¿Tienes algún plan? ¿Y tú? ¿Y el director? ¿Se lo decimos? ¡Si entramos ahí dentro ya no salimos!—parece decir Pepe Nieto—. Y un ¡vamos! sonoro inicia la marcha de los dos artistas, decididos a pasear media hora fuera de los estudios y a gozar de las caricias del sol.







LA CARACTERIZACION DE VALENTINO EN "MONSIEUR BEAUCAIRE"

# Rodolfo Valentino

SU HISTORIA, CONTADA POR EL MISMO

P O R

C A R L O S U T R I L L A

Ayuntamiento de Madrid

EN cada sitio tenía que dejar parte de mi ropa en prenda. Lo que me quedaba lo fui empeñando. Una vez, en un caluroso día de verano, anduve cinco millas hasta el Ayuntamiento para buscar trabajo. A la vuelta tuve que caminar las mismas cinco millas hasta mi casa. La patrona se había quedado con mi baúl por falta de pago. Le pedí permiso para cambiar de zapatos. Mis pies sangraban. Me lo negó.

Mis amigos, los Salm, me daban los trajes que podían; pero a causa de la guerra no recibían su renta de Europa y andaban muy apurados de dinero.

Mi última habitación, en un rascacielos de la calle 43, cerca de Broadway, me costaba dos dólares por semana. Era un cuarto oscuro, donde guardaban las escobas y donde había una bañera de metal. Me secaba las manos con papel de periódicos.

Era demasiado lujo para mí. No podía pagarlo.

Me fui al Hotel Mills, donde conseguí una habitación por doce céntimos y por una sola noche. A la noche siguiente ya no tenía doce céntimos.

Dormí en un banco del Central-Park.

Era un vagabundo.

Buscaba trabajo cada día. Casi nunca conseguía nada; pero algunas veces lograba ganar cincuenta céntimos como lavacoches. Estaba dispuesto a hacer lo que fuera necesario. Por comer hubiera barrido las calles.

Llegué a pensar en el suicidio. Muchas veces me asaltó esa idea. Pero cada vez este pensamiento me traía el mismo recuerdo: mi madre solía decir que sólo los cobardes se suicidan. Los valientes llevan su cruz, por pesada que sea.

Fui a ver a un muchacho que tocaba el piano en la orquesta de Maxim's. Era de una excelente familia de Tarento, en Italia, y su historia muy similar a la mía.

—¿Me puedes ayudar a encontrar trabajo?—le pregunté.

No me hizo ninguna pregunta, y me contestó tan simplemente como yo le había hablado.

—Ve a ver al jefe de camareros de Maxim's. Trabajaba antes en el Bustanoby's. Seguramente se acordará de ti.

Lamentablemente vestido, me presenté al jefe de camareros, que me había visto en mis impecables trajes de noche y había recibido de mí buenas propinas. Me miró con una curiosa sonrisa.

—Supongo que no es el primero que ve usted en este caso—le dije—. ¿Puede usted ayudarme a encontrar trabajo?

Pensó un momento, y después me contestó:

—Recuerdo que no bailaba usted mal. Aquí necesitamos alguien que baile con las clientes que, a veces, vienen acompañadas de caballeros que no bailan. No podemos darle sueldo, pero sí la comida y una habitación arriba con una victrola, donde puede usted dar clases de baile. No le faltarán ocasiones de hacer dinero por ese camino.

Todo lo que yo podía decir era:

—¡Magnífico!

No me atreví a decir que mi frac y mi smoking estaban en una casa de empeño.

El destino parecía sonreírme. Al salir, en la puerta, me encontré a otro antiguo amigo. Me miró, sorprendido por mi aspecto.

—¿Qué ha sido de ti, hombre?

Le conté mi historia durante el almuerzo a que me invitó en Jack's. Tan dramático debió ser mi acento, que acabó por decirme:

—Yo seré tu primer alumno de baile. Te adelanto treinta dólares si vienes a darme clase a mi casa.

Con ese dinero desempeñé mi frac y mi smoking y un abrigo oscuro. Aún me sobró para tomar una pequeña habitación en la calle 56, cerca de la Quinta Avenida. Me costaba cinco dólares a la semana.

Pocas semanas después me encontré con una muchacha que había conocido a la puerta del teatro de la calle 44, donde los dos acudíamos con la esperanza de hallar trabajo en una revista que los Schubert estaban montando. La invité a almorzar conmigo en Maxim's.

—¿Por qué no te consigues una pareja y haces un número de baile?—me preguntó—. A ti, seguramente, no te agrada este trabajo que haces. Eres un caballero y bailas bastante bien como para aparecer en un escenario. Si quieres te presento a Bonnie Glars. Creo que está buscando compañero.

Aquella noche, lo mejor vestido que pude, hasta con sombrero de copa, fui con mi amiga al cabaret donde Bonnie Glars bailaba en compañía de Clifton Webb.

Después de uno de sus números, Bonnie se sentó a nuestra mesa y fui presentado. Me levanté y salí unos instantes, para dar ocasión a mi amiga a que explicase quién era yo y lo que pretendía.

—¡Jesús!—gritó Bonnie cuando la oyó—. ¡Si yo creía que era un millonario sudamericano!

A pesar de su desencanto, cuando supo que yo era un pobre bailarín sin trabajo en lugar de un millonario, fue muy amable conmigo y me citó para el día siguiente en el Hotel Van Cortland. Clifton Webb se separaba de ella y necesitaba pareja.

Cuando hube ensayado algunos pasos delante de ella, a la tarde siguiente, me contrató con un sueldo de cincuenta dólares semanales.

Aquella noche fuimos al Madison Square Garden. De allí, al Delmonico's, donde había



un baile benéfico. Más tarde, al Rector's. Bailé con ella toda la noche sin cometer ni una sola falta y noté que no era mal acogido por el público.

Poco después tuvimos un gran éxito en el escenario del Winter Garden reprisando el viejo "cake-walk", que llevaba más de veinte años olvidado. Después de un contrato en el Colonial Theatre y unas semanas con el Circuito Orpheum, Bonnie abrió su cabaret Montmartre en los bajos de lo que había sido Café Boulevard, y me subió el sueldo a cien dólares por semana. Aunque bailábamos allí todas las noches, pudimos aceptar otros contratos en el Palace, en el Colonial y otros teatros de variedades de Nueva York.

Quizá nuestro éxito fué mayor en la "tournée" fuera de Nueva York, y nuestra noche más memorable en Washington, donde el presidente Wilson asistió a nuestro debut, y tuvimos que salir a saludar diez y seis veces al terminar el vals, que era una de nuestras creaciones y que interpretábamos casi con pantomima.

Desde el Palace, de Washington, pasamos a las principales ciudades del Este hasta que Bonnie abrió, otra vez en Nueva York, el Chez Fisher, en la calle 55, lugar que tuvo gran éxito y una selecta clientela. Allí bailé con ella hasta que se casó con Ben Ali Haggin y se retiró. Entonces me contrató Joan Sawyer para bailar con ella en un circuito de variedades, y después, en el Woodmaster Inn.

En realidad, a mí no me agradaba la profesión de bailarín, y estaba deseando siempre una ocasión para conseguir el logro de mi primera ambición: la de cultivar el campo. Había oído que California ofrecía grandes oportunidades para la agricultura y decidí unirme a una compañía que iba a explotar la comedia musical "The masked model" por las ciudades del Oeste. Mi sueldo era de setenta y cinco dólares y gastos de viaje. La obra fracasó completamente en Ogden, donde se deshizo la compañía. Recibí, como liquidación, un billete de ferrocarril hasta San Francisco, donde alquilé una pequeña habitación en el Windmere.

En San Francisco conocí a la esposa de Jack Spreckels, que me invitó a su casa para presentarme a su marido. Este me proporcionó una carta de presentación para el presidente del Italian-American Bank, un señor de avanzada edad, fundador de la sociedad vinícola Asti, en California, que me hizo ver las dificultades de mi plan de trabajar como agricultor. "Un empleo no le resuelve a usted nada—me dijo—. Mi consejo es que siga usted en su profesión, que procure ahorrar dinero y entonces comience por comprar unos terrenos en los que pueda establecerse."

Siguiendo este excelente consejo entré a formar parte de la compañía de Richard Carle, que explotaba una opereta titulada "Nobody Home". Actuamos durante tres semanas en San Francisco.

Como consideraba mi profesión de bailarín como transitoria, comencé a perder interés por mi trabajo. En este período de descontento fué cuando conseguí una carta para el presidente de la Sargent and Company, que necesitaba agentes de seguros y ventas. Logré un empleo inmediatamente. Después de dos semanas de instrucción en la escuela especial de la compañía comencé mi carrera de hombre de negocios. Empecé con bastante buena suerte, pero al poco tiempo la marcha de los asuntos fué para todos muy difícil. Intenté entrar en una compañía de aviación. Fracasado este proyecto, decidí irme a Hollywood y probar fortuna en el cine.

Pasé el verano en Long Beach haciendo prácticas de vuelo. Allí conocí a Norman Kerry, que entonces era representante de la fábrica de curtidos de su padre. A Norman no le atraían los negocios y su gestión no era muy brillante. Le pregunté si no había intentado nada en cine, para lo que parecía reunir todas las condiciones. Atendió mi sugestión. La próxima vez que lo encontré era ya el galán de Mary Pickford en la película "The Little Princess". Entonces fué él el que me interrogó: "Y tú, ¿por qué no intentas entrar en el cine?"

Estaba casi sin dinero, como siempre. Nunca lograba ahorrar lo más mínimo. Acepté la idea y me presenté en Los Angeles.

En Los Angeles encontré a Norman Kerry, que insistió en que yo debía hospedarme en el Hotel Alexandria, que era entonces el mejor de la ciudad.

"Te estás una semana o dos. Lo importante es causar buena impresión de entrada", me aconsejó prudentemente.

Otra vez me encontraba en un mundo nuevo para mí y dispuesto para una nueva batalla. Hollywood es un mundo aparte. No importa nada la reputación que uno traiga consigo como actor, bailarín o escritor. Hay que comenzar de nuevo. Quizá por eso muchas celebridades del teatro y de la literatura han fracasado en el recinto de los estudios cinematográficos, porque no admitían que tuvieran que aprender cosas nuevas y comenzar una lucha distinta.

De todos modos, yo contaba con algo que no había tenido cuando comencé mis aventuras en Nueva York. Tenía, por lo menos, un amigo influyente. Norman Kerry no sólo me facilitó fondos, que yo necesitaba ya angustiosamente, sino que me presentó a toda la gente de importancia en los estudios.

A pesar de haber tenido una gran publicidad en Nueva York como bailarín y de haber cobrado veinticinco dólares a la hora por dar

clases de baile, yo era absolutamente desconocido en Hollywood. Tenía que volver a empezar, como tantos otros.

Emmet Flynn fué el primer director que vió algo en mí. Era extraordinariamente amable. Mi primer trabajo fué el de figurante en una película dirigida por él, titulada "Alimony", y en la que era "estrella" Josephine Whittel. Me pagaron cinco dólares diarios, como a los demás "extras".

Trabajando en esta película conocí a una "extra" que había de lograr grandes éxitos al mismo tiempo que yo. Se llamaba Alice Taffe. Era la misma muchacha que hizo la protagonista de "Los cuatro jinetes del Apocalipsis" con el nombre de Alice Terry.

Hayden Talbot era el autor de "Alimony". Un día me presentó a él Norman Kerry. No me había distinguido entre los grupos de figurantes, pero cuando me conoció me dijo: "Usted tiene el tipo perfecto para un asunto que estoy pensando. Si alguna vez se realiza, usted deberá ser el protagonista."

Le agradecí mucho su amabilidad, y no volví a saber nada de él.

Después de haber conseguido trabajo con Emmet Flynn estaba bastante esperanzado. Lo principal era romper el hielo. Pero muchas veces la desesperación llega después de los primeros pasos. Las esperanzas caen al suelo. Está uno tan seguro de que todo va a seguir hacia arriba, que no se explica la dificultad de conseguir trabajo.

Al terminar en "Alimony", yo esperaba que, por lo menos, tenía asegurado el trabajo de "extra". Pero mi desilusión vino cuando fui de estudio en estudio sin lograr nada. Para los encargados de repartos el que yo hubiese trabajado y fuese bien considerado por Emmet Flynn y Norman Kerry, no quería decir nada. No tenían trabajo que ofrecerme.

En aquel tiempo mi tipo estaba clasificado como de "traidor". Mi aspecto era tan marcadamente extranjero, que como "extra" corriente no podía figurar en las películas de ambiente americano. Por mi tipo me hallaba en condiciones inferiores a otros principiantes.

Me vi obligado a vivir de la generosidad de Norman. El seguir residiendo en el Alexandria, que era bastante caro, resultaba una tontería. Tomé una pequeña habitación en el Grand Avenue, esquina a la calle 5.

Barón Long inauguró su Watts Tavern cerca de Los Angeles. Me ofreció treinta y cinco dólares a la semana por bailar en su establecimiento. Como la habitación sólo me costaba ocho dólares semanales, calculé que podía pagar mi renta, comer y vestir decentemente. Acepté la proposición. Tal vez allí pudiera llamar la atención de algún director, ya que la colonia cinematográfica frecuentaba aquel cabaret. Mi pareja era Marjorie Tain, que después trabajó en las películas cómicas de la Christie.

Nada me trajo aquel contrato, aparte de algunos conocimientos con gente bien de Pasadena. Estas nuevas amistades me sugirieron el intentar la plaza de bailarín en el Hotel Maryland, el más elegante de Pasadena. El público de Watts Tavern había bajado mucho de categoría, y el bailar allí comenzaba a desagradarme. Conseguí un contrato en el Hotel Maryland para bailar con Katherine Phelps. Nuestro debut hizo excelente impresión. Pocos días después, el dueño, mister Leonard, que acababa de regresar de Nueva York, me ofreció un contrato permanente. Pero el sueldo no me convenía, y me despedí.

Aquel mismo día tropecé en el "hall" del Alexandria con Emmet Flynn. Me tomó por un brazo.

—¡Pero, hombre, llevo una semana buscándole! ¿Se acuerda usted del asunto que Hayden Talbot iba a escribir?

—Sí—contesté.

—Pues ya está hecho y se va a filmar. Vaya usted a ver a mister Maxwell, supervisor de la producción.

El papel era de lo que entonces se llamaba un "villano", un tipo de conde italiano, que me iba a la medida.

—¿Acepta usted el papel a cincuenta dólares por semana?—me preguntó mister Maxwell.

—Desde luego—contesté—, convencido de que, al fin, había encontrado mi gran oportunidad.

El papel era verdaderamente el más importante de la película, y yo calculé, sin temor a equivocarme, que gracias a él podría hacerme notar y conseguir nuevas ofertas. Mi mala suerte hizo que, una vez terminada la película, hubiese una lucha por el negativo. Los operadores no habían cobrado sus sueldos y, como consecuencia, la película quedó intervenida judicialmente. Años después se estrenó, anunciándose así por todas partes: "Rodolfo Valentino en *The married virgin*."



SU FAMOSA Y DIVULGADA FOTOGRAFIA EN EL "AGUILA NEGRA"





# LAS CIFRAS BAJAS DEL CINE

POR

ANTONIO DE OBREGON

EL PRIMER CONTRATO HECHO  
A UN ACTOR  
DE LA PANTALLA EN AMERICA

**E**STAMOS cansados de oír las cifras orgiásticas y fabulosas del cine, pero se ha dicho muy poco de sus cifras bajas y miserables. El cine es un negocio caro y seductor, y en la imaginación de todos despierta un mundo fantástico de yates, coches de lujo, casas de campo, fiestas mundanas, indumentos exóticos, perros de lujo y contratos. Contratos de miles, de millones de dólares. Un director, un autor de moda, una "estrella" mundial, un gran productor, son personajes que pertenecen ya a la mitología de nuestro tiempo. La publicidad los envolvió diariamente en ríos, en cataratas de oro, y ya están muy lejos de los demás mortales. Nosotros, en este artículo, no vamos a cansar una vez más al lector con ese deporte que consiste en arrojarle dólares, yates, perros y joyas valiosísimas de las gentes poderosas del cine, de los afortunados que consiguieron elevarse hasta las nubes sobre cajas de celuloide. Nosotros vamos a contar algo de lo que no se ha dicho, o sea de las cifras bajas, de los sueldos pequeños, de los comienzos de los artistas, autores y directores, de los precios de otro tiempo.

¿Quién se acordará de un contrato, el primero de todos los contratos, que se hizo a un actor en América? Porque hasta aquella fecha—anterior a 1910—, si se utilizaban los servicios de un actor cualquiera, no se pensaba de ningún modo en contratarle, y el artista prestaba sus servicios por unas monedas, sin concederle formalidad alguna en su trabajo. Nos referimos, pues, al primer contrato, nada menos, y éste se efectuó con un actor de teatro—como se ve, la intervención del actor de teatro en cinematografía data

MARY PICKFORD

cobró ¡cinco dólares! por una película. ¿Quizá en esta de "Los modernos galeotes"?... Pero se desquitó más tarde, al obtener los triunfos más radiantes y duraderos del cine.

de muy atrás—. Fué el Estudio Edison el que hizo esta primera operación, tan infinitamente repetida después de firmar un contrato con un actor. Se trataba, claro es, de una cifra insignificante—uno o dos dólares—; pero lo curioso no es la cifra, sino que en dicho contrato había una cláusula que decía así: "El actor firmante del presente compromiso, mientras dure la cinta, no tendrá que trabajar como subalterno, ni cargar cosas..." (Muchos actores de hoy, los más amigos de suscribir contratos interminables, seguramente tendrán, al leer las anteriores líneas, una sensación de superioridad.)

Por aquel tiempo, la vampiresa más "vamp" de todas—pues ya habían hecho su aparición—percibía tres dólares por día, y en sus contratos existía también una cláusula parecida: "La actriz se compromete a aportar el vestuario que se la indique con la debida antelación..." (¿Qué dirán a esto nuestras vampiresas de 1942?)

Broncho Bill fundó una productora especializada únicamente en films del Oeste, y los "exteriores"—películas enteras—se tomaban siempre en el famoso "cañón del Colorado". Allí los "extras" primitivos—gentes del campo, por lo general, y maleantes—percibían su retribución en especies...

Griffith, el autor de "Intolerancia", que empezó en el cine como actor, el genial inventor del "primer plano", realizador de tantos grandes films, percibía en los comienzos de su profesión treinta dólares semanales.

Posiblemente, en la imaginación de las que sueñan con interpretar un papel de importancia en el celuloide, no piensan en las épocas en que una primerísima actriz cobraba menos que una "extra" de hoy. Y que nombres célebres, famosísimos en el cine, pasaron mucho tiempo cobrando aquellos "jornales de hambre". Sólo la vocación, la fe en algo prodigioso y arrebatador que empezaba, el veneno estupendo de la cinematografía, hicieron que no abandonasen el camino emprendido. Por ejemplo, Mary Pickford. Porque Mary Pickford cobró ¡cinco dólares! por toda una película. Si bien se desquitó más tarde, obteniendo uno de los triunfos más radiantes y duraderos del cine.

Fué después de 1909, cuando se consideró a California como la

Ayuntamiento de Madrid



Meca cinematográfica—en Hollywood se empezaron a rodar películas en un granero alquilado—, y ya entonces la publicidad utilizaba el consabido argumento de la vida próspera y maravillosa del cine, forjándose su gran leyenda dorada, leyenda que en tantos y tantos casos se convirtió en "miliunanochesca" realidad. Con Norma Talmadge se habla ya de yates, casas fastuosas, recompensas considerables, caprichos costosísimos y, en una palabra, hace su aparición el lenguaje del cine.

¿Los productores de entonces? Nadie puede considerarse más productor que Zukor y Lasky, que han quedado en la historia de la cinematografía y que movilizaron muchos millones de dólares realizando innumerables películas. Pues bien, ambos grandes negociantes, cuando se aliaron para hacer cine, inventaron la producción en serie, con ciclos de cincuenta y más films, movilizando la "fabulosa" cantidad de veinticinco mil dólares...

Esto nos enseñará a todos, una vez más, que el cine no se hizo nunca con dinero, sino con muy poco dinero, aunque con mucho talento o ingenio. Ningún Banco ni ninguna entidad poderosa apoyaba entonces a aquellos luchadores esforzados que, andando el tiempo, fundaban la Paramount.

Sucedía en aquellas compañías, como la que motivó la alianza de Zukor y Lasky, que un "cameraman", para percibir sus honorarios, había de esperar a los beneficios del film, beneficios que, en su totalidad y para los productores, no pasaban de veinte mil dólares.

Los escritores, los argumentistas, que también han ganado mucho dinero con el cine—en América cobra un guionista la mitad aproximadamente que un realizador—, comenzaron su carrera con las mismas mínimas ganancias, y así la mundial Anita Loos, autora de "Los caballeros las prefieren rubias" y de su libro que termina la frase "Pero se casan con las morenas", y autora, a su vez, de muchos guiones y argumentos de películas, percibió por una historia para el cine cinco dólares.

En Italia, la primera versión de "Quo vadis?", que entonces conmovió a las multitudes, costó cincuenta mil liras. ("Sin novedad en el Alcázar" ha costado ocho millones.)

Cortas, muy cortas, fueron las cifras de Greta Garbo en "La calle de la Amargura" cuando Stiller la llevó a Berlín, y de Charlotte cuando fué descubierto en un "music-hall" cualquiera para hacer "Una carrera en auto", cuando diez años después iba a ser uno de los artistas más caros del mundo, y de Clark Gable cuando, después de ser obrero y actor de teatro, toma parte como "extra" en un film...

En Francia hay una figura señera del cine, Abel Gance, realizador de "El derecho a la vida", "Napoleón", "El fin del mundo" y, últimamente, "El paraíso perdido", entre otros grandes films. Gance es un monumento, como puede serlo en las letras Bourget, un autor y realizador de cine que siempre cobró grandes sueldos y manejó cuantiosos capitales. Lo cual no quiere decir que no haya empezado como los anteriormente citados, ya que Abel Gance vendió en sus tiempos juveniles un guión a la casa Gaumont, y la casa Gaumont le pagó por él cuarenta y cinco francos...

¿No es verdad que resulta original, después de tantos miles de millones como salen de las letras de molde de las revistas cinematográficas, recordar las cifras bajas? Original y aleccionador, pues nos dan cuenta de los primeros difíciles pasos de todos cuantos triunfaron en el cine y nos consuela al compararlas con las cifras que ganan los que comienzan ahora, que difícilmente llegarán a ser tan famosos.



**ADOLFO ZUKOR**, el productor cuyo nombre va ya unido a la historia de la cinematografía, es este hombre, ya gris, de la foto. El sólo movilizó millones de dólares y más asociados a Lasky.



**NADIE CONOCERÍA**, en este sencillo y simple personaje de "La princesita", a la Pickford de la época de la leyenda dorada de Hollywood, convertida después, por obra y gracia del cine, en tantos y tantos casos, en "miliunanochesca" realidad.



# FIESTA CINEMATOGRAFICA



**TOMAS BORDEGARAY** y Miguel Pereira, durante el vino de honor con que ha inaugurado Estudios Chamartín sus nuevas actividades distribuidoras en unos magníficos locales.



**FLORENCIA BECQUER**, a quien acompaña el director técnico de la conocida entidad cinematográfica, durante la fiesta celebrada en el nuevo y céntrico local de la productora.



**PERICO CHICOTE**, en el rostro su proverbial simpatía, y Florián Rey, el excelente director, pues al acto no faltó nadie de cuantos dedican sus actividades al cine en España.

**Lluvia**

**frío**

**peligro de gripe**

Aquella sensación de malestar, vaga al principio, aquel dolor de cabeza y ese ligero escalofrío tan conocidos pueden ser precursores de la gripe. Para combatirla

**ASPIRINA**

consulte con su médico

**BAYER**

Aprobado por la Censura Sanitaria N.º 1387



# LA PANTALLA ESPAÑOLA



**UN ARGUMENTO** graciosísimo, debido a la pluma de Wenceslao Fernández Flórez, y la obra chispeante de Rosita Yarza y Antonio Casals, contagia la risa y el buen humor en "El hombre que se quiso matar", película recientemente estrenada.



**MARTA FLORES** y Luis Prendes llenan de vida y de auténtico interés cinematográfico—véase si no la fotografía, que reproduce una de ellas—todas las escenas de la película "Melodías prohibidas", la magnífica producción de Helios Films.



**OTRO ANIMADO** plano de "Melodías prohibidas", uno de los éxitos de Helios Films, en que el baile y un escogido número de intérpretes sirve de espléndido marco a la estrella Marta Flores y al actor Luis Prendes, protagonistas de esta cinta.

**CONCHITA MONTES** es la intérprete de la última realización de Edgar Neville, que en "La muchacha de Moscú" bate la marca de los grandes aciertos como caracterizan toda su enjundiosa, aunque reducida, obra de buen director.



**"LA MUCHACHA DE MOSCÚ"** permite a la inolvidable protagonista de "Frente de Madrid" hacer alarde, otra vez, de sus excepcionales cualidades dramáticas y despertar esa emoción que todos los espectadores aun recuerdan.



## EPIDEMIA DE INVENTOS EN HOLLYWOOD

El verano pasado, míster Simpson, ministro de la Guerra de los Estados Unidos, hizo un viaje de inspección a Los Angeles y se detuvo algunas horas en Hollywood. Visitó varios estudios e hizo unas declaraciones acerca del ingenio de Hollywood y de la necesidad de ideas que América tiene en estos momentos.

Estas palabras del ayudante de Roosevelt bastaron para provocar una verdadera revolución en la capital del cine. Desde el día siguiente, todos los artistas, figurantes, escritores, maquilladores y escenaristas de Hollywood se dedican a la busca de "ideas para salvar a América", y a partir de entonces, todos los días una nueva estrella hace anunciar "discretamente" a su jefe de publicidad que "hace varias semanas que no sale para poder consagrarse de lleno a la nuesta en práctica de un invento sensacional".

La primera idea aceptada, y que tenía algún valor, fué la de "Tarzán" Weissmuller que, acordándose de sus tiempos de campeón de natación, inventó un nuevo método para enseñar a nadar en pocas horas a los jóvenes reclutas.

Menos feliz que éste fué el invento estilográfica-encendedor-silbato-boquilla, de Wallace Beery, destinado también a los soldados, pero que aun se está estudiando en Wáshington.

Otro invento, comprado ya por el Estado, es la lámpara de bolsillo de Bob Allen, que los periódicos de Hollywood no dudan en calificar de "genial".

Joan Crawford no ha inventado nada, pero ha lanzado la idea de que las mujeres no deben tirar las medias de seda usadas, puesto que la seda puede utilizarse en la fabricación de ciertos explosivos.

La vieja cómica Anne Tober, poco conocida en Europa, es la autora de un método de taquigrafía ultramoderno—también para los militares—que hasta un analfabeto puede aprender en pocas horas.

El mismo Charlot parece atacado por el virus inventor. Tiene un proyecto de gafas con cristales cambiables que, según se dice, es verdaderamente notable.

Margaret Sullivan asegura haber inventado un método... de hacer punto, con el cual los calcetines son casi irrompibles.

Por último, el siempre joven Adolphe Menjou ha inventado una máquina de afeitar eléctrica con acumulador, particularmente práctica para las excursiones de fin de semana, y... para la guerra.

Hollywood trabaja.

### PARA HACER UNA PELICULA

Es muy sencillo; actualmente se necesita:

Mil setecientos trece metros cuadrados de madera, quinientos cuarenta kilos de clavos y de tornillos, setecientos setenta y nueve kilos de blanco tamizado, mil trescientos treinta y nueve kilos de tela de hilo, una tonelada de papel, cuatro mil cuatrocientos ochenta y dos kilos de yeso, mil seiscientos sesenta y cinco kilos de cola, etcétera.

Se necesita... se necesita, sobre todo, encontrar toda esa materia prima. Se puede imaginar fácilmente las dificultades del problema.

### EXAMEN DE HISTORIA

El profesor.—¿Qué ocurrió en 1905?

El alumno.—Nació Greta Garbo.

### SE RUEDA LA GUERRA

Lo mismo que en Los Angeles, en Hollywood se han tomado también medidas de defensa pasiva con motivo de la guerra. La gran ciudad del cine ha suspendido sus actividades. Nada de diversiones: obscuridad completa. Sin embargo, las estrellas dan siempre que hablar. Clark Gable, Franchot Tone, Cary Grant, Gary Cooper y Basil Rathbone se han enrolado en la milicia como voluntarios.

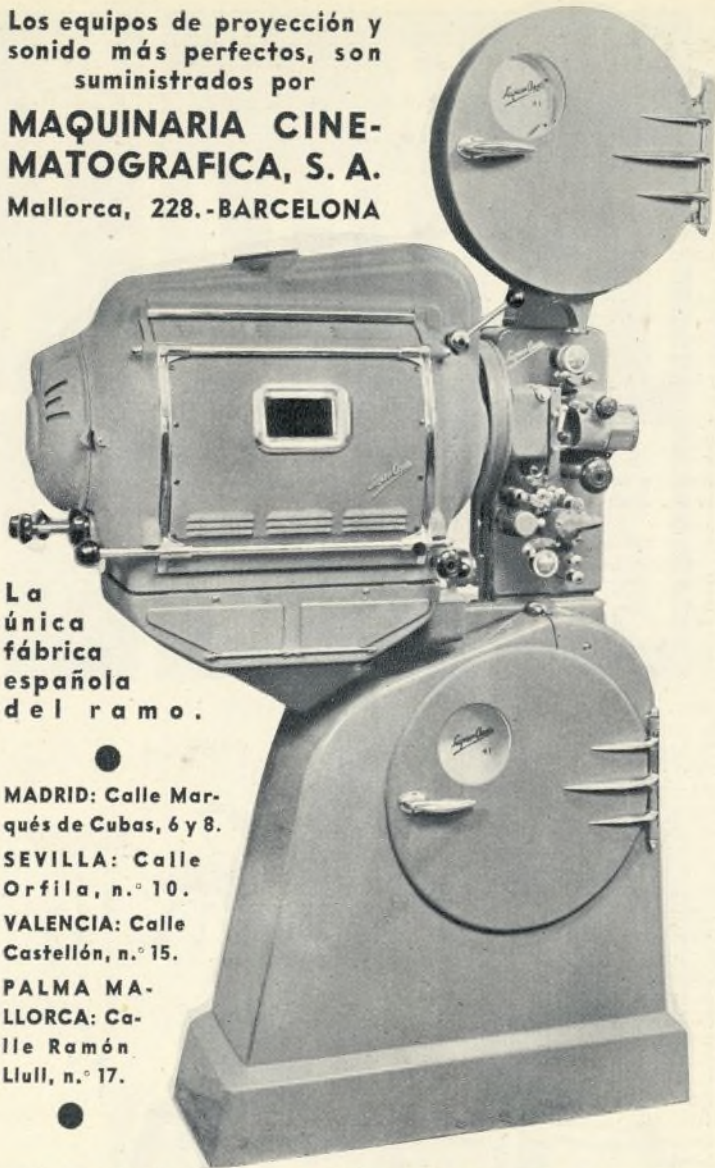


—Luego coge usted a la reina y se la lleva en brazos hasta el castillo.

Los equipos de proyección y sonido más perfectos, son suministrados por

**MAQUINARIA CINE-MATOGRÁFICA, S. A.**

Mallorca, 228.-BARCELONA



La única fábrica española del ramo.

MADRID: Calle Marqués de Cubas, 6 y 8.

SEVILLA: Calle Orfila, n.º 10.

VALENCIA: Calle Castellón, n.º 15.

PALMA MAJORCA: Calle Ramón Llull, n.º 17.

# CINE HUMOR



—¡Pero hombre, si eso se hace con truco!



## ● CAMARA en Barcelona

(Crónica de nuestro redactor-corresponsal

ANGEL ZUÑIGA)

Lo primero que se desprende de las manifestaciones de cuantas gentes importan o pretenden importar material foráneo, es que, en lo por venir, el aficionado auténtico perderá el rastro de buena parte de las grandes producciones extranjeras.

Me refiero, por supuesto, a la obra que, por diversos factores—realización o tema—, aparece como meditada concepción para el goce de lo que el poeta llamaba la inmensa minoría. Valgan, como ejemplo, "Aleluya", de King Vidor, donde con inolvidables acentos líricoplásticos se nos mostraba el alma de una raza; "Berkeley Square", de Frank Lloyd, en el que el protagonista jugaba a placer con las teorías kantianas de Tiempo y Espacio; o "El sueño de una noche de verano", de Max Reinhardt, en la que todos los medios del cine fueron utilizados, tal vez con los excesos propios de Reinhardt, para expresar el jugo de la poesía shakespeareana.

Cierto es que los rumores sobre la llegada de diversas producciones corren de punta a punta por los medios cinematográficos barceloneses. De confirmarse, representaría un alivio el incesante ahogo con que transcurren las temporadas en nuestros salones. "Rebeca", de Hitchcock; "Lo que el viento se llevó", de Fleming, y "El ladrón de Bagdad", de Korda, parecen ser tres codiciadas presas a punto de ser cobradas. Otras, en cambio, como "Cumbres borrascosas" y "Dead End", de Wyle; "La diligencia" y "The grapes of wrath", de John Ford, parecen no interesar o no ser conocidas. Y son, por si interesa saberlo, magníficas obras, en las que el cine refleja sus más íntimas emanaciones.

Queden para otro lugar de este número las novedades que apunta la producción barcelonesa. Aparte, por supuesto, las ofrecidas a voleo por nuestras pantallas. Y algunos futuros estrenos que se anuncian interesantes. Entre ellos, "Su vida íntima", una nueva versión de "Back Street" ("La usurpadora"), dirigida por Robert Stevenson e interpretada por Charles Boyer y Margaret Sullivan; "Tormenta", de Marc Allegret, por Charles Boyer y Michele Morgan, y "El jugador", según la novela de Dostoievsky, dirigida por Gerard Lamprecht. Debo señalar la inestabilidad cualitativa de la temporada, a la que debe añadirse la escasez de material, que pone a los exhibidores en verdaderos bretes. Algún que otro cine de estreno ha intercalado, ¡en plena temporada!, reposiciones con el fin de poder dar continuidad a sus programas.

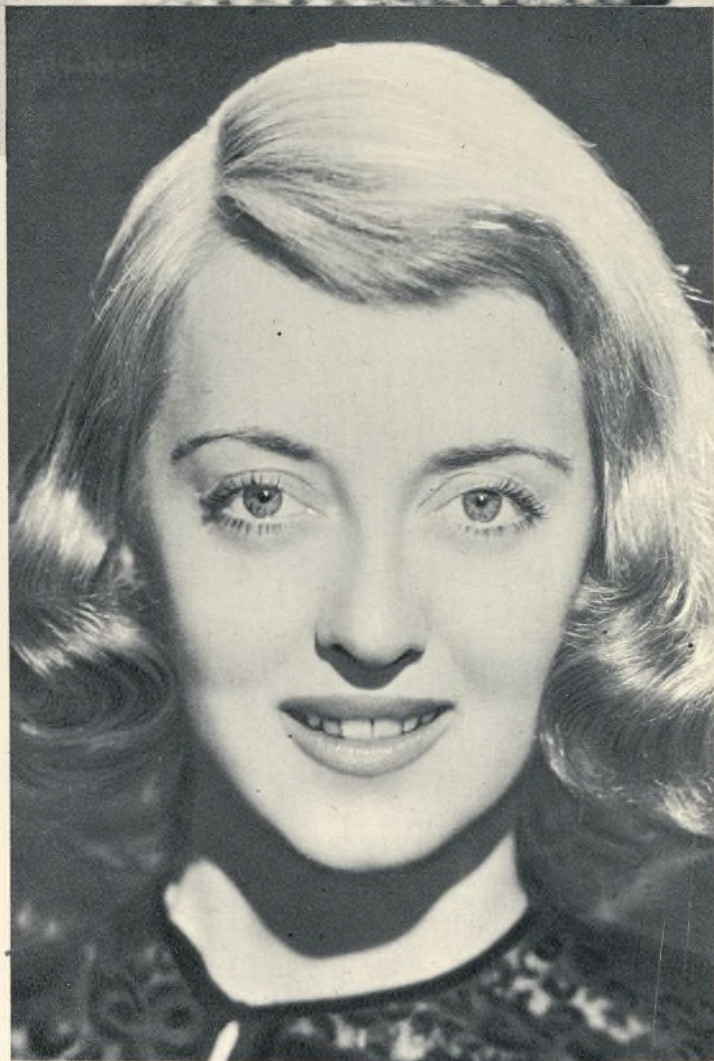
## BETTE DAVIS Y GARY COOPER

PRIMEROS PREMIOS EN HOLLYWOOD

La última noticia que nos trae el cable es la concesión del primer premio de la Academia de Hollywood a Bette Davis y a Gary Cooper. A éste, por su interpretación en "Sargento York". A la actriz, por su actuación en "The Little Foxes", según la obra teatral de Lillian Hellman, que describe la vida de una familia en los Estados del Sur a principios de siglo. Se trata de un drama familiar en que la codicia juega un papel importantísimo y en el que se demuestra, una vez más, que el corazón humano deja mucho que desear. Para los que conocen su obra teatral, es fácil comprender este triunfo, por la densidad del personaje que en la escena creara Tallulah Bankhead. Ahora bien, el público que no recuerde la actuación de Bette en la magnífica cinta de John Cromwell, "Cautivo del deseo", adaptación de la novela de Somerset Maugham, "Of human bondage", no caerá en la cuenta de cómo esa actriz tan insignificante en las cintas que de ella han visto nuestras pantallas se ha transformado en la mejor, sin duda alguna, del actual cinematógrafo. Y es que para el público pasó inadvertida aquella caracterización citada de Bette Davis: la grosera y estúpida Mildred. Difícil es el recuerdo. En Madrid, su estreno (Cine Avenida) constituyó un lamentable fracaso. En Barcelona (Cine Capitol) hubo de ser retirada del cartel a toda prisa.

Pudo comprobarse entonces con cierta sorpresa, teñida de rubor, la incomprensión de grandes sectores de público. En un ambiente tradicional de teatro—que, entre nosotros, por desgracia, casi se ha perdido—una obra de esta naturaleza hallaría siempre la acogida curiosa de quienes han de estar al día en estas cuestiones. En cambio, el público cinematográfico español—hablo, claro está, de las mayorías—se mantuvo en posición negativa, de absoluta falta de visión ante problemas—el dramático de esta cinta, ¡claro está!—que no rozan las superficies, sino que intentan calar en la entraña misma de la vida. Y no se trataba, ni mucho menos, de una obra complicada y sibilina que, de serlo, denunciaría su secreta impotencia. Por el contrario, con todo su contenido psicológico, era una cinta clara para cualquier mediana inteligencia.

El hecho es que, por tercera vez, ha sido premiada Bette Davis en Hollywood. Los otros premios han correspondido a Joan Fontaine, por su interpretación en "Suspición"; a Greer Garson, en "Blossoms in the Dust", tecnicolor de la Metro; a Olivia de Havilland, en "Hold back the Dawn"; a Cary Grant, en "Penny Serenade", de la Columbia; a Walter Huston, en "All that money can buy", de la R. K. O.; a Robert Montgomery, en "Here come's, Mr. Jordan", y a Orson Welles, en "Citizen Kanes".



### LOS DOS PRIMEROS PREMIOS

de la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de Hollywood son, según nos transmite el cable, Gary Cooper y Bette Davis, esta última, por tercera vez, y uno y otra se encuentran así recompensados: el primero, por una larga y perfecta actuación en la pantalla, y la segunda, por sus últimas y espléndidas realizaciones.

Ayuntamiento de Madrid



# ORIO

## CONSULTA

RAFAEL.—Muy agradecidos por sus elogios, y haremos todo lo posible por seguir mereciéndolos.

La canción "Pu-pu-pi-dú", de la película "El difundo es un vivo", tiene la letra siguiente: "Pu-pu-pi-dú, canto ideal, — de ritmo loco, moderno y sensual. — Pu-pu-pi-dú quiere decir — alegría y placer de vivir. — Pu-pu-pi-dú, fuego y pasión, — dulce fragancia de extraño jardín; — notas de amor vibran en ti — con encantos de eterna emoción. — Yo con él senti mi pecho de amor temblar, — y su dulce son ya nunca podré olvidar. — Pu-pu-pi-dú, danza infernal, — que en noche loca me enseñaste tú, — cuando te daba mi boca a besar, — me cantabas el Pu-pu-pi-dú."

Las últimas películas de Joan Crawford son: "The shining hour", "Ice follies of 1939", con James Stewart, dirigida por Reinhold Schunzel; "The women", con Norma Shearer, dirigida por George Cukor; "Susan and God", con Fredie March, dirigida por George Cukor, y "Strange cargo", con Clark Gable, dirigida por Frank Borzage. Ninguna estrenada en Madrid.

SACHA.—Siento mucho no poder contestar a sus preguntas, pues, dadas las actuales circunstancias, es muy difícil saber cuándo va a estrenarse una película extranjera.

ANTONIO DE FRUTOS (Madrid).—El protagonista del film francés "Don Quijote" es el cantante Fedor Chaliapine.

El director de "Sorrell e Hijo" es Jack Raymond, y el de "Las fronteras del amor", Frank Strayer.

"Tienda de antigüedades", dirigida por Thomas Bentley, tiene los intérpretes siguientes: Ben Webster, Elaine Benson, Hay Petrie, Beatrix Thomson, Gibb Mc. Laughlin, Lily Long, Reginald Purdell, Polly Ward, James Harcourt, J. Eisher-White, Dick Tubb, Bobby Hughes, Amy Veness, Peter Penrose, Vic Filmer. "El misterio de Covent-Garden" la interpretan Nelson Terry, Anne Grey, Walter Fitzgerald, Henri Devries y George Curzon. Su director es Michel Barringer.

El fallecido actor Larry Semon era conocido en España con el nombre de "Tomasín". En cuanto a los personajes de La Pandilla, es muy difícil saber cómo se llama cada uno de ellos, puesto que en cuanto crecen un poco son substituidos.

No tengo noticia de ninguna película interpretada por Madeleine Carroll y Roberto Rey.

FERNANDO PIQUER (Barcelona).—Conchita Piquer ha terminado su actuación en el Teatro Reina Victoria, de Madrid, y supongo que habrá marchado a provincias. Como no trabaja actualmente en ninguna película, creo que lo mejor es que dirija usted su carta a Circe, Espoz y Mina, número 1, desde donde, seguramente, la remitirán a su destino.

No publico la canción que solicita porque no pertenece a ninguna película ni tiene la menor relación con el cinema.

MARIA DE LA O.—El reparto de "Scheherazade" (llamada también "Los secretos de Oriente") es como sigue: Zobeida, Marcella Albani; Princesa Gulnara, Agnes Petersen; La esclava, Dita Parlo; Fatma, Nina Kochitz; Ali, Nicolás Koline; Príncipe Hussein, Gastón Modot; Príncipe Achmed, Iván Petrovitch; El sultán, Dimitrieff. Esta producción Ufa, realizada por Alexandre Volkoff, se estrenó en el Palacio de la Prensa el 29 de septiembre de 1930.

La versión española de esa novela, de Vina Delmar, se llama "Marido y mujer", y se estrenó en el Alcázar el 3 de febrero de 1932, con el siguiente reparto: Clara, Conchita Montenegro; Eddie, George Lewis; Edna, Rosita Granada; El doctor, Allan García; El hermano de Clara, José Nieto. La versión inglesa, "Bad Girl", está interpretada por Sally Eilers, James Dunn, Minna Gombell, Frank Darien y William Fawley, dirigidos por Frank Borzage.

D. FERNANDEZ (Ronda).—Lucille Le Sueur nació en San Antonio (Texas) el 23 de marzo de 1905. Debutó en el teatro como bailarina y ganó un campeonato de charleston con el nombre de Billie Cassin. En 1925 empezó a trabajar para la pantalla, en películas de caballistas, con el nombre de Joan Crawford. Se casó, en junio de 1929, con Douglas Fairbanks, hijo, y con Franchot Tone, del cual se ha divorciado también en octubre de 1935. Como la lista de sus películas es muy numerosa, le incluyo sólo algunos de los títulos más conocidos entre las estrenadas en Madrid: "Ropa vieja" (1926), "Un sportsman de ocasión" (1927), "Bailarinas con taxímetro" (1928), "Garra humana" (1928), "Filibusteros modernos" (1929), "Fiebre de primavera" (1929), "La cárcel de la redención" (1930), "Jugar con fuego" (1930), "Virgenes modernas" (1930), "Sueño de amor" (1931), "Novias ruborosas" (1932), "Danzad, locos, danzad" (1932), "Pagada" (1932), "Amor en venta" (1933), "Gran Hotel" (1933), "Así ama la mujer" (1935), "Encadenada" (1935), "No más mujeres" (1935), "Cuando el diablo asoma" (1935), "Yo vivo mi vida" (1936). Últimamente ha hecho "Las mujeres", con Norma Shearer (1939), y "Cargamento extraño", con Clark Gable (1940).

## LA VIDA DE LOS ESTUDIOS

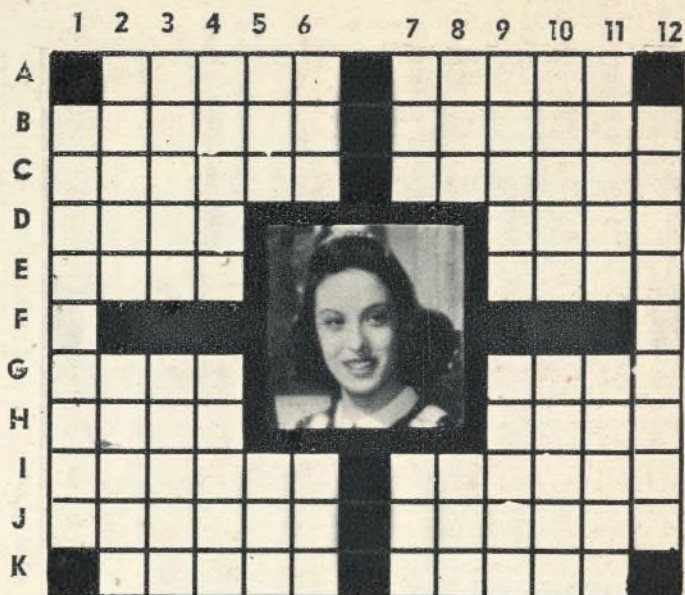
### MADRID

- Se ha terminado el rodaje de "Eramos siete a la mesa", de Eusebio F. Ardavin.
- "Malvaloca" es el título de la película que hará próximamente Cifesa, con Amparito Rivelles, Alfredo Mayo, Rosita Yarza, Manuel Luna, y Lucía como jefe de producción.
- Actualmente se ruedan los interiores de "Las vueltas de la vida".
- Conchita Montenegro y Sacha Goudine son los protagonistas de "Boda en el infierno", que se hace en los Estudios Roptence, sobre argumento de Rosa María Aranda. Dirección de Antonio Román, con José Nieto y Tony D'Algy. El notable bailarín ruso ha sido incorporado recientemente al conjunto.
- Carlota Bilbao trabajará en "Correo de Indias".
- Santugini dará un guiñón a Cifesa para una película que interpretarán Antonio Casal y Freire de Andrade.
- Suevia-Film (Cesáreo González) prepara una película cuyos personajes serán nuestros más conocidos futbolistas: Quincoces..., etc., etc., y en la que quizá intervenga una gran cantante cinematográfica.

### BARCELONA

- Producciones Ritmo ha terminado ya el montaje de "Su adorable secretaria", que Pedro Puche ha dirigido con Maruchi Fresno, Luis Prendes y Lili Vincenti, el trío interpretativo de la anterior producción de esta editora. Segis ha dirigido la cámara.
- Otra cinta corta, musical por más señas, parece dirigirá Ramón Vidiu con la violinista Rosa Más.
- El productor Alejandro Campa nos anuncia varios de sus proyectos. Una adaptación de "El carro del sol", del maestro Serrano, arreglada por Maximiliano Tous, director, en el cine mudo, de "La Dolores", "La alegría del batallón" y "La bruja".

## CRUCIGRAMA



### HORIZONTALES VERTICALES

- |   |   |
|---|---|
| <p>A.—Apellido de un director de cine español.—Flores.</p> <p>B.—Engaño o fraude.—Al revés, cecina de atún.</p> <p>C.—Friedad en los afectos, plural.—Volante que adorna los vestidos.</p> <p>D.—Cosa sin fundamento o realidad, al revés.—Al revés, bahía.</p> <p>E.—Mujer natural de una parte de África.—Adverbio.</p> <p>F.—Letra.—Letra.</p> <p>G.—Capital de un país de Europa.—Ciudad importante del norte de África.</p> <p>H.—Número.—Mida, regule.</p> <p>I.—Loca.—Suelo de partículas disgregadas de las rocas.</p> <p>U.—Sal blanca translúcida, cristallizable.—Casa, habitación.</p> <p>K.—En plural, y al revés, limpieza.—Se muestra.</p> | <p>1.—Productora de cine española.</p> <p>2.—Campo, extensión, espacio. Engalanas.</p> <p>3.—Dar la extremaunción.—Vegetal producto del alcornoque y la encina.</p> <p>4.—Planta muy usada en medicina.—Tiempo de verbo sinónimo de "acalorarse".</p> <p>5.—Composición poética, al revés.—Pronombre.</p> <p>6.—Nombre sagrado, al revés.—Nombre de mujer.</p> <p>7.—Lejos, en inglés.—Dueña de alguna cosa.</p> <p>8.—Mayor o capataz, al revés. Locución de afecto, pasión, al revés.</p> <p>9.—Costosas, al revés.—Cerro aislado que domina un llano.</p> <p>10.—Salsa hecha con pan y ajos. Batracios que viven en agua dulce.</p> <p>11.—Únicas en su especie.—Guiso que se hace con la carne.</p> <p>12.—Título de una película española.</p> |
|---|---|

### SOLUCION AL CRUCIGRAMA DEL NUMERO ANTERIOR

### HORIZONTALES VERTICALES

- |  |  |
|--|--|
| <p>A, Rivelles.—B, serios.—C, dc, rada, ce.—D, mal, sin.—E, eso, efe.—F, ras, ten.—G, ira, oso.—H, té, mayo, as.—I, velero.—J, pesaroso.</p> | <p>1, Romerito.—2, casaré.—3, sí, losa, ve.—4, ver, mes.—5, era, alta.—6, lid, rey.—7, loa, oro.—8, es, seto, os.—9, Cifesa.—10, venenosa.</p> |
|--|--|

● Mucho se habla en nuestros medios cinematográficos de una colaboración extranjera de importancia en cintas que se rodarían en nuestro país en dos versiones. Se trata de traer a España elementos artísticos y técnicos de gran valía, con la esperanza de que a su alrededor se forme un verdadero vivero de buenos realizadores españoles.

● Producciones Cinematográficas Españolas comenzará en breve el rodaje del argumento de Cassin "Yo sé esperar". Otra nueva actriz hará su aparición en el cine hispano: Rosita Montaña. Y con ella, compartiendo la interpretación, el actor Alejandro Ulloa, quien, al mismo tiempo, junto con Cassin, dirigirá la cinta.

● Gonzalo Delgrás, que parece abandonar definitivamente sus proyectos sobre "Tierra baja", de Angel Guimerá, llevará, en cambio, a la pantalla, la obra galdosiana "El abuelo", con Enrique Borrás y Marta Santaolalla en los papeles principales.

● Iquino ha terminado el rodaje de "El pobre rico", un asunto de Rafael Gil que tiene a Roberto Font como principal resorte interpretativo. También prepara la adaptación de una de sus obras teatrales "Tu mujer es cosa mía", que bautiza de nuevo con el nombre de "Adán, Eva y el otro".

● Helios Films tiene dispuesta para el lanzamiento la cinta "Melodías prohibidas", que Francisco Gibert ha dirigido, y Marta Flores y Luis Prendes han interpretado.

● Parece que Cifesa emprenderá la construcción de unos nuevos estudios cinematográficos que, a juzgar por los proyectos, poseerán para bien de todos cuantos adelantos nos brinda la moderna técnica.

● Luis Marquina empezará el rodaje de "Malvaloca", la producción quinteriana que para Cifesa interpretarán Alfredo Mayo, Amparito Rivelles y Manolo Luna.

● Los Estudios Lepanto cambian de residencia. Abandonan los viejos talleres para inaugurar en Las Cortes sus nuevos estudios.

● La nueva productora Espance, S. A., va a llevar a la pantalla un ambicioso tema biográfico: la vida de Ignacio de Loyola. El guión literario lo está desarrollando don Eduardo Marquina, quien llegará en breve a Barcelona para ofrecer una lectura íntima del mismo. Para el "decoupage" y dirección de la cinta proyectan los productores ofrecernos una sorpresa sensacional. Como consejero de la producción actúa un padre de la Compañía de Jesús.



**A**CTUALMENTE se rueda en Madrid la producción de Suevia Films (Cesáreo González), que tiene por título "La rueda de la vida", y el guión de Ramón Torrado y H. S. Valdés permiten que Antoñita Colomé, más artista que nunca, así como Ismael Merlo, Pedro Barreto y Gabriel Algara luzcan sus grandes condiciones de actores bajo la experta dirección de Eusebio F. Ardavin.

La fotografía, impecable, de Enrique Barreyre, y una inspirada partitura del maestro Modesto Rebollo, interpretada por una de nuestras mejores orquestas, la Sinfónica de Madrid, completan el conjunto valioso de esta gran producción de Cesáreo González, en rodaje como decimos, en los Estudios Chamarín.

Estos magníficos fotogramas que nos presentan a la estrella y a los principales intérpretes ayudarán a formarse cabal juicio sobre la indudable calidad artística de la cinta, en fase ya adelantada de filmación en los referidos estudios madrileños.



ANTOÑITA COLOME



GABRIEL ALGARA



PEDRO BARRETO



# LA RUEDA DE LA VIDA

Ayuntamiento de Madrid

ISMAEL MERLO, UNO DE NUESTROS MEJORES GALANES CINEMATOGRAFICOS, EN UNA DE LAS ESCENAS DE ESTA GRAN PRODUCCION





**CAMARA**

JOSE NIETO