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Ann Ayars no se poreoe a  ninguna de las estre- _  

Hitas, como se denominan ahora en Hollywood a  ™  
tantas chicas bonitas que figuran por primera vez 
en los repartos. "Las jóvenes artistas de hoy serán
las grandes estrellas de mañana", se ha dicho ya ___■
una vez. Tal vez haya en estos tiempos por la ciu­
dad del cine más de dos docenas de muchachas 
que son lo que un día fueron Lana Tumer, Ann 
Rutheíord, Jane Preisser, Mary Martin, Laraine Day 
y Morsha Hunt.

Al iniciar sus tareas cinematográficas, hace muy 
poco, dejó asombrados a  todos los que piensan que 
una excesiva juventud no es muy conveniente, por­
que olvidan que el actor o actriz juvenil de la pan- c o  
talla primero es joven, y luego, actor.

"Después de ver tanta mujer linda queda uno 
inmune para siempre a lo que sea solamente be­
lleza. Sin embargo, una chica bonita y con perso- 
nalidad llama la atención en todas portes", parece 
que exclamaron tras sus primeras pruebas.

Ella es, además, de las personas cuyos atractivos 
personales no la sugestionaron en nada al empezar . 
su brillante carrera en el cine. “Sólo he de decirles " "  
—contaba hace poco a  los periodistas—que todo lo 
que no sea mi trabajo creo que tiene muy poco 
interés pora ustedes. Jamás me he considerado una f i C  

hechicera", y todo lo que ambicionaba era una 
oportunidad para trabajar ante el morco de plata, 
cosa que ya he consequido. Mido escasamente un 
metro treinta y cinco centímetros y peso sólo cin­
cuenta kilos. Practico los deportes sin exceso y soy 
muy aficionada a  la lectura. Cuando mis padres se 
decidieron a bautizarme no podían imaginarse que 
este nombre aparecería un día en los carteles de 
todas las salas de espectáculos ni que millones de «SS 
espectadores pudieran admirar a su hija. Es posi- 
ble que el primer indicio de mis disposiciones se 
manilestara en un recital de todos los discípulos en 
el colegio al cual acudía de pequeña. Pero el lun- 
damenlo de la carrera mía, así como el manteni­
miento de mi entusiasmo para seguirla, los debo a 
nii propia voluntad, de lo que me admiro, porque 
me ha deparado, andando el tiempo, esta ocasión _ 
para demostrar mi talento. Lo demás, repito, yo es- 
timo que no vale la pena."

Inocente de que su belleza sea el tema del dia, 
particularmente en el mundo de los estudios, se de- 
dica por completo a  su carrera y está satisfecha 
con ia oportunidad que se le ha presentado de in- 
terpretar buenos papeles. Su personalidad, que 
emana una extraordinaria simpatía, ha sido califi- 
cada de magnética, pues posee, el don de captarse 
amistades por todas partes, f iC
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EL MUNDO EN

• Cuando Jodo Hollywood, emo­
cionado, espera que Lana Tur- 
ner vuelva a la vida matrimo­
nial como mistress Tony Martin, 
Lana confiesa a sus amigos que 
"Tony es un encanto, pero no 
hay nada que hacer. Somos co­
mo la noche y el dia; [no puede 
uno mezclorlosl”, ha venido a 
decir.

”0-kay. Lana; 0-kay'1 Pero re­
cuerda: (entre la noche y el día 
viene el albal...

Y, a  pesar de todo, no nos sor­
prendería s a b e r  que Lana y 
Tony estudian algo de arquitec­
tura...

• Parece ser que la Marina 
está dejando sentir su influencia 
sobre Woyne Morris. Con una li­
gera variación, claro está. "En 
cada puerto un amor" significa 
para el marinero Morris " [Todos 
los amores en el puerto de 
Hollywood!"

En electo, Wayne se dedica a 
¡as chicas más guapas de Holly­
wood. Pat Stewart es una de sus 
favoritas, y la nueva y ya famo­
sa Alexis Smith, otra. Esta últi­
ma admite francamente que "es­
pera ver a Wayne todas las ve­
ces que sus ocupaciones le de­
jen libre".

• Rouben Mamoulian, en un 
tiempo amigo de la Garbo, 
acompaña en sus paseos a  la 
pequeña Mory Loos (sobrina de 
Anita).

• iiEs el compositor R o b e r t 
Black un simple camullaje que 
la bella Margare! Lindsay em­
plea para tapar a ese joven 
guapo con quien se ve en Fort- 
Ord?

• Se anuncia que Frank Co­
pra y el argumentista R. Riskin 
dejarán de producir como conse­
cuencia de los fabulosos impues­
tos exigidos por las nuevas leyes 
cinematográficas en América.

® Si alguna vez existió una 
pareja divorciada que siguiese 
fielmente la tradición de Holly­
wood de "seguir siendo buenos 
amigos” después de la separa­
ción, esta es sin duda la de Ca-

JEAN  fO N TA IN E, estreUa
de la R E O Radio, una de los 
mejorrs actrices einematográñ- 
caa de Hollywood, premiado ha­
ce poco como una de las más 
perfectas intérpretes de la pe­
lícula “Sospecha", el mismo pre­
mio que el año pasado fué etor- 
aado a Ginger Regers per su 
inlerprelación en “KUfy Foyle".

• Shirley Temple tiene un ar­
diente admirador que bombar­
dea diariamente el estudio con 
cartas, en las que incita a que 
la manden a ultramar para que 
emplee en la realidad ¡a táctica 
usada en "Wee Willie Wilkie" 
cuando hizo los paces en la 
India.

• Marlene Dietrich continúa 
acaparando a  Jean Gqbin, con 
quien se le ha visto Varias no­
ches seguidas en Ciro'y. Es un 
simple comentario.

• Hay quien dice que César 
Romero es ahora el rayo de luz 
en la vida de Ann Solhern des­
pués de su separación de Roqer 
Pryor. Ann dice que no... (Ella 
sobrál

• Charles Boyer y Pat Palerson 
comienzan a  impacientar a los 
chismosos de Hollywood. Se ca­
saron en 1934 (y siguen enamo­
rados!

• ¿Quién será el próximo galón 
que pinte un retrato de Hedy 
Lamarr? Y ¿a qué se debe que

todos los amigos de Hedy traten 
de expresor sus emociones asi? 
Hedy tiene ya dos: uno se lo ha 
pintado Reginald Gardíner, y el 
otro, John Howord. Como no so­
mos críticos de arte, no intenta­
remos decir cuál de los dos re­
tratos de Hedy es el mejor. Pero 
tampoco nos atreveríamos a  de­
cir cuál de los dos gusta más a 
la interesada, [Si es que le gus­
ta alguno!

• Clark Gable y Rosalind Rus- 
sell, ambos estrellas de primera 
magnitud y de reconocido méri­
to, aparecen juntos por vez pri­
mera desde "Mares de China" 
en una nueva película de la 
Metro titulada “Unholy Part.

• El título origmal de la pe­
lícula "Una noche en Lisboa" era 
“Una noche en París". Por cier­
to que la  revista "Fiimagen" 
niega que su proyección haya 
sido suspendida por el Gobierno 
portugués, sino por la misma 
Casa Paramount, que "sabia no 
reunía condiciones pora agradar 
aUí."

■*T*
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role Landis y Willis Hunt. iQué 
importa que Carole se divierta 
con sus amigos, especialmente 
con Randolph Scottl No por ello 
olvida a  su ex marido, Slunt, a 
quien dedica varias tardes en la 
confección de prendas de punto: 
jerseys, calcetines, etc., que él 
luce en compañía de sus nume­
rosas amigas (Elise Curtis, por 
ejemplo).

• Se dice que Ann Rutherford 
y Skitch Hénderson ensayan la 
marcha nupcial de Méndelssohn...

• No se asombren ustedes si el 
próximo acontecimiento de Holly­
wood hace de Margare! Hoyes 
la señora de Jelírey Lynn.

• Richard Clayton y Susan 
Hayward, Susan Hayword y Ri­
chard Clayton..., ino los pierdan 
ustedes de vistal

• Las malas lenguas aseguran 
que no es sólo a  volar lo que el 
aviador Bob Brush enseña a Jinx 
Falkenberg.

• Después de dos años de com­
pleta paralización los estudios 
portugueses van a  terminar la 
realización de "Un homen do Ri- 
batejo", el film dirigido por En­
rique de Campos sobre argu­
mento de Cardóse de Santos.

• Ha fallecido en Rabot el rea­
lizador Henry Choraelte, herma­
no de René Clair, que última­
mente dedicaba sus actividades 
a  la técnica del cine en colores.

• l e a n  Girandoux debutará 
c o m o  a u t o r  cinematográfico. 
Adapta chora una obra de Bal- 
zao, que será dirigida por Jac- 
ques de Baroncelli e interpreta­
da por Edwige Feuillére, Fierre 
Richard Wilm, Ivonne Printemps 
e Irene Bonheur.

• Paul Horbiger personifica a 
Luis de B a v i e r a  en  el film 
'Schónheitsgalerie".

• Duvivier ha terminado uno 
de los episodios de "Tales of 
Manhattan", con un magnifico 
reparto, en el que figuran: Char­
les Laughton y su mujer, Elsa 
Lánchester; Charles Boyer, Joel 
Me Crea, Ginger Roqers, Irene 
Dunne, Henry Fonda, Edward G. 
Robitison, R i t a  H a y w o r t h ,  
W. C. Fileds y Paul Robeson,

• jaeques Houssin realizará en 
breve un film en París titulado 
' El silencio es oro". Después ha­
rá "El Mistral".

• Se rueda actualmente en Vie­
rta "Schrammel" con Hans Mo- 
ser Y Paul Horbiger en los prin­
cipales papeles.

• ¿Saben ustedes quién es el 
nuevo presidente de la Acade­
mia de Artes y Ciencias Cine­
matográficos de Hollywood? Pues 
nada menos que Bette Daves, 
ganadora por dos veces del pre­
mio anual de la entidad que 
ahora preside. Con su nombra­
miento, a  Bette le ha cabido el 
honor de ser la jximera mujer 
que ocupa este importante pues­
to, en el que sucede a  Wálter 
Wonger.

Otros miembros de lo Junta di- 
lectiya son Edward Arnold, vice- 
J^esideníe segundo; Rosolind Ru- 
sell, vicepresidente tercero, y Ja­
mes Hilton, v i c e p r e s i d e n t e  
cuarto.

• La casa italiana Nazionalci- 
í?|. o realizar el llamado
íilm de vuestra vida" con arre­

glo al concurso que lué organi­
zado hace tiempo por un sema­
nario de Toríno,

Este concurso exigió de los 
lectores un episodio realmente 
vivido por ellos y estaba reser­
vado a  las mujeres de todas las

GINA FALKEM BER Gi plena de icrcullades, llena de una dramá­
tica emoción lodos sus actuaciones, como la  que presenta en 
este hermoso iotogroma de "Anim in tumulto’', de Augusto Tura- 
IL producción S iM a-Sovrania  y reotizaciór de GiuHo del Torre.

C H A R L O TT  D A U D ER T) la  ¡oven Sguro de los esludios alem a­
nes. entrega su billete o l revisor en  uno de sus diarios viojes 
a Babelberg, lo ciudad de la  U. F . A. y universidad del cine 
olem án, donde rueda actualm ente una interesante peliculo.

clases sociales y de todos la? 
profesiones. Acudían, efectiva­
mente, desde la artista de varie­
dades a  la aristócrata, y consti- 
luyó un gran éxito.

• Luis Saslavsky, considerado 
como uno de los mejores direc­
tores argentinos, ha firmado un 
contrato con la Metro para rea­
lizar dos películas con dos cono­
cidas estrellas.

Luis Saslavsky dirigió "Escala 
en la  ciudad", cinta presentada 
a! público en 193S; aunque cons­
tituyó un fracaso comercial, lo 
reveló como un buen realizador. 
Más tarde íué diíector de "La 
fuga", "Puerta cerrada", "La ca­
sa del recuerdo" y, finalmente, 
"Historia de una noche", que, 
destacada por la crítica bonae­
rense, fué exhibida y recibió 
muchos elogios en la Academia 
de Arles y Ciencias de Holly­
wood.

• Stirling Hayden sigue en la 
actualidad de Hollywood, a pe­
sar de haber abandonado todo 
cuanto en riquezas y nombre 
había sido puesto a sus pies. Si­
gue con su inclinación aventu­
rera por los siete marea del 
mundo.

• Rosalind Rusell, además jde 
vicepresidente tercero de la Aca­
demia hollywoodense de Artes y 
Ciencias del Cine, es hoy dia la

i| señora de Brisson, a  pesor de 
i  tantos rumores como han circu­

lado, que declan haberse des­
hecho la boda. No se conoce aún 
el lugar en que se casaron, pues 

^  la llamada hasta hace p>oco "Sol­
terona número 1 de Hollywood", 
se ha negado a  manifestarlo a 
los periodistas.

1

' 1

HANSI W EN D LER , Moniker Burg y  Liselott Klinger, tres caras
nuevas de la  panlalla alem ana, rien gozosas las “perrerías" de 
este con , privilegiado ser que comparte con ellas los felices 
ratos de descanso de su a jetread a existencia en los estudios.

• Cary Granl y Bárbara Hut- 
ton procuran burlar todavía a  los 
fotógrafos para que no les re­
traten juntos. Ella regresó en 
aeroplano. Iras su reciente viajo 
a  Méjico, mientras Cary lo ha­
cia en automóvil.

• Las relaciones entre Greta 
Garbo y Gaylord Hower parecen 
haber llegado a un punto muer­
to. iLas amorosas, claro estál, 
porque las comerciales conti­
núan, y ambos siguen compran­
do, con fines de especulación, 
propiedades en Beveriey Hills. 
"(Buena es Greta—dicen los pe­
riódicos de allá—para permitir 
que el amor interfiera sus nego- 
cíosl"

• El escritor italiano Alfredo 
Panzini ha vendido los derechos 
de la obra "La pulcella senza 
Pulcellagio" al productor romano 
Manenti. Se dice que la intér­
prete de ella será Annette Bach.

• Un nuevo film sobre la vida 
en un colegio, aunque con ca­
rácter documental, será realizado 
por el Instituto Luce con Rafael 
Paciori y Giovannl Paolucci co­
mo directores.

• La Casa Minerva rueda ac­
tualmente una obra de Shakes­
peare, que ya fué realizada en 
América por Douglas Fairbank? 
y Mary Pickford, sin obtener el 
éxito que se esperaba.

Los intérpretes italianos serán 
Amadeo Nazzari y Lilia Silvi; el 
director, Sergio Amidei.

• "El asedio de Roma" será el 
titulo del film sobre el poeta del 
Resurgimiento italiano Godofre- 
do Mameli, realizado por la Scia 
Film, con Andrea Checchi en el 
princi¡Ml papel, y realización de 
Gianni Franciolini.

Otro film histórico prepara la 
Europa Film sobre la vida de la 
noble napolitana Lui.sa Sanleli- 
ce. de la misma época que el 
anterior.

JS C H E C H O W A  y Siegfred Bteuer, le , dos principales 
m térpreles de C oraiones en la  tormenta", en uno de loe mejores 
ptoaoe de este film, verdadero prodigio de fologralia y  realización.
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Ha y  dos procedimientos, dos caminos, 
pora alcanzar la meta en el cinema. 
Uno de ellos, el más diücil, es la se­
guridad en el propio mérito, el te­

són que nos permitía vencer los primeros 
obstáculos, la serenidad para discernir, sin 
exceso de egolatría, pera también sin ialsa 
modestia, hasta donde nos permitan lle­
gar nuestras fuerzas; el talento pora crear 
un tipo, el inteligente estudio de las distin­
tas psicologías que hay que revelar en 
cada papel, sin perder nunca la personali­
dad; esto es: ser siempre la misma, pero 
ser siempre diferente; saber reflejar toda 
una gama de caracteres opuestos y con- 
Iradictorios a  través de una sola sensibili­
dad, capaz de moditicorse, de perfeccionar­
se, de superarse.

El otro, más cómodo y más corriente, es 
el de atraer la atención por cualquier me­
dio ajeno a las cualidades artísticas de la 
interesada. La belleza fíísiea—nos estamos 
refiriendo exclusivamente, a  las estrellas ie- 
meninas—es lo que se eiplofa con más fre­
cuencia; una línea perfecta y el desenfado 
suficiente para lucirla sin tacañería en el 
celuloide, suele ser el camino n.ás fácil. Un 
divorcio sensacional, un escóndalo cual­
quiera alrededor de su nombre abrevia mu 
cho también los enojosos trámites que se 
oponen al estréllalo de una recién llegada. 
Podríamos multiplicar los casos que son ve­
hículo inlaiible para un rápido y triunfal 
arribo; pero no lo creemos necesario, ya que 
todas conocemos los infinitos recursos que 
posee una mujer ambiciosa cuando se tra­
ta de alcanzar con el mínimo esfuerzo la 
meta propuesta.

El primer camino es,.indudablemente, el 
más seguro, aunque no suele ser e! más 
breve; porque en el cine, como en toda ac­
tividad artística, la linea recta no es siem­
pre la distancia más corta entre dos pun­
tos, La actriz que lo recorra poso a paso, 
sin prisa y sin desaliento ante las contra­
riedades que ponen a prueba el temple de 
los elegidos, llegará seguramente al final, 
que es el éxito imperecedero, porque ha 
sido legítimamente adquirido. Claro es que 
existen triunfos permanentes conseguidos 
del otro modo, pero es que entonces la mu­
chacha que Ileqó fácilmente a  la meta se 
encontró después a sí misma, descubrió a 
la actriz que llevaba dentro, reveló su per­
sonalidad artística, y esta cualidad insos­
pechada por todos, incluso por su poseedo­
ra, fué quien hizo el milagro de su legiti­
ma permanencia en los primeros puestos 
del cinema. Un ejemplo de este caso es 
lean Harlow. Debió su éxito lulminante a 
su atrayente belleza, a la originalidad de 
su cabello platinado, a la aureola de es­

y i ié '.

Hedy Lamarr
V - J

LA A C T R IZ  QUE HA 
TRIUNFADO DOS VECES

cándalo que le proporcionó su primer di­
vorcio cuando no había cumplido aún los 
diez y ocho años. Pero no hubiera conser­
vado mucho tiempo su categoría de estre­
lla sin el talento que hacia de ella una ac­
triz distinta, más segura de su arte y más 
perfecta en cada nueva interpretación. ¿En 
qué se parecía la mediocre Jean Harlow de 
“Angeles del infierno", film de su debut, a 
la magnllica Jeon Horlow de "Entre espo­
sa y secretaria", una de sus últimas crea­
ciones? Teniendo en cuenta, además, que 
el caso de la malograda rubia platino cons­
tituye la excepción que confirma la regla. 
Porque ¿cuántas estrellas de éxito explosi­
vo han conservado su categoría sólo por la 
sorpresa de su revelación?

Y he aquí que llegamos al objeto de 
esta crónica: presentaros un caso de ver­
dadera excepción, una actriz que ha re­

nunciado a la lama legítimamente adquiri­
da pora abrirse camino otra vez bajo un 
nombre nuevo. Una estrella del cinema que 
no quiso aprovechar su celebridad europea 
para triunfar lácilmente en Norteamérica. 
Es decir, que una vez vencidas las dificul­
tades del camino, emprendió el regreso 
pora alcanzar nuevamente la meta por el 
trayecto menos cómodo. Esta mujer de ex­
cepción fué Hedy Kiesler, y es actualmen­
te Hedy Lamarr.

Una sola película colocó a  Hedy Kiesler 
en la cima de la popularidad: ''Extasis", El 
más bello poema en imágenes que ha re­
flejado la pantalla hizo lamoso a  su ani­
mador, Gustav Machaty, y a su bella pro­
tagonista, Hedy Kiesler. Pero, layl, lo que 
nació como un limpio canto a  la Natura­
leza — amor, alegría de vivir, juventud—, 
para ser saboreado por el aficionado culto
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como ua exponente de cinema ejemplar, se 
convirtió en seguida, por la carencia de 
sensibilidad ep algunos espectadores y 
por la turbia intención de los otros, en una 
serie de procacidades filmadas. As!, como 

® obra pecaminosa, se hizo
célebre Hedy Kiesler. Ya había alcanzado 
la meta ideal de toda actriz al pasar del 
montón anónimo al grupo de selección, y, 
en adelante, su nombre serio soitdtado por 
los productores- Hedy Kiesler era lo que 
llaman los exhibidores una estrella taqui­
llera,

f®’’o la bella actriz no se conformó con 
esta clasincación. Ni eUa ni Machaty pen­
saron en la incomprensión y mala fe de 
los espectadores al plasmar en el celuloide 
ese prodigio de ritmo que es "Extasis”, la 
maravillosa película que no debió salir 
nunca de las salas pora minorías. Además,

el marido de la estrella,- asustado ante la 
magnitud del escándalo, pretendió destruir 
el negativo del film, adquirió todos las co­
pias posibles del mismo y pidió a  las au- 

' toridades alemanas que fuese prohibida su 
exhibición. Todo esto produjo el consiguien­
te disgusto familiar y, poco más tarde, la 
separación del matrimonio. Escándalo y di­
vorcio que hubieran hecho feliz a  una ac­
triz ambiciosa, pero no a  Hedy Kiesler, in­
capaz de aprovechar en su bene&cio una 
propaganda indecorosa. Ella quería triun­
far como actriz inteligente, y no como mu­
jer hermosa, al margen de toda cualidad 
interpretativa. Y desapareció de la pantalla 
europea.

Algunos años después surgía en Hollywood 
una nueva estrella. Se llamaba Hedy La- 
marr, estaba casada con el escenarista

Gene Marlcey y era una muchacha bella y 
con talento. Debutó en "Argel", al lado de 
Charles Boyer. y se colocó en seguida en­
tre las primeros figuras de Cinelandia. La 
indiscreción oficiosa de un amigo reveló 
mucho más tarde la identidad de Hedy La- 
marr, que era la misma Hedy Kiesler, triun­
fadora otra vez, pero ahora como ella que­
ría, por sus cualidades de artista y al mar­
gen de lo fácil propaganda que le hubiera 
proporcionado la revelación de su nombre 
como protagonista del discutido film.

Hoy, olvidada Hedy Kiesler, Hedy Laman- 
figura por méritos propios en el grupo de 
las triunfadoras de Hollywood, junto a  las 
estrellas de moda: Olivia de Havilland, 
Paulelte Goddard, Mary Martin...

MAHIBEL
Ayuntamiento de Madrid
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L A  P E LIC U LA  "Marruecos", uno de les grandes
éxitos de Marlene Dietrich. tiguia desarrollarse en 
Mogador; pero, en la realidad de los hechos, lué 
en el barrio de larratsin, de Icr ciudad de Tetuán, 
donde se htinaron la mayor parle de sus escenarios.

En las pantallas africanas se habían 
proyectado con éxito varias películas, 
cuya filmación se realizó en diversos 
países musulmanes. De momento re­

cuerdo "La Rosa del Sur", un film egip­
cio que pudimos ver en Tetuán, merced al 
interés que se tomó su alteza imperial y 
real el laliía de la zona española.

La cinta en si no era una gran cosa; 
más bien podia decirse que era una cosa 
muy pequeña, pero estaba valorada por 
canciones nacidas a  la sombra de los vue­
los de los aaqrados ibis, y con otras de El 
Cairo y de Alejandría, "kasidas" y "nubas" 
del Oriente, quizá no superiores a  las que 
los moros andaluces llevaron presas en 
■guembris" y violínes ai otro lado del Es­
trecho, "kasidas" y "nubas" que fueron gus­
tadas por los marroquíes con verdadero de­
leite.

Unos, después, y otras, con anterioridad, 
asistimos a  la  presentación de otras cintas 
de ambiente musulmán. Una de ellos, titu­
lada "Siroco", constituía una sucesión de 
atinadas escenas de Marrakex y de su lla­
nura. Otra, “Itto, mujer de Berbería", que 
con éste o con otro título íué presentada 
en los cinematóqraíos europeos, y no sé 
si obtuvieron igual fortuna "Sáhara", "Guel- 
muna", “Sombra del Palmeral", “Romance 
en el Oasis", etc.

Africa prestaba sus escenarios maravillo­
sos y su maravillosa luz pora la ürmación. 
Los argumentos estaban escritos por 
europeos, excepto “Rosa del Sur", que me 
parece recordar que su autor era un "eiien- 
di"—-árabes que visten a  la europea—lla­
mado Mohamed er Regí-

Pero en todas ellas los aíricanos habían 
puesto oigo más que unos paisajes de pol- 
meras, el retazo de una muralla, un palacio 
o una mezquita. Prestaron su contribución 
personol.

En "Siroco", la protagonista era una mora 
de Marrakex, cuyo nombre lamento haber 
dado al olvido. Es casi seguro que su pre­
paración ante las cámoras seria poco me­
nos que nula y que tampoco se le hablan 
presentado oportunidades de visitar estudios 
cinematográficos. Lo que si recuerdo es que 
era una "xeja", una de esas muchachas que 
con sus canciones y sus bailes amenizan 
los veladas de los mahometanos ricos, prin­
cipalmente durante las noches dedicadas o 
la fiesta del largo mes de Ramadán que, 
como es sabido, el hombre no debe co­
mer ni beber cosa alguna en tonto pueda 
distinguir un hilo blanco de un hilo negro.

Alguien asistió a una fiesta en la que la 
"xeja" lució sus habilidades paro el baile 
y mostró que tenía una garganta blanda 
para la canción. Su belleza, el ser una

muchacha fotogénica, su talento natural, hi­
cieron lo demás y trataron de ver si en la 
pantalla todas sus excelentes cualidades 
artísticas se reflejaban de la misma ma­
nera que en el ambiente que le era propio, 

El éxito sonrió a  la pequeña "xeja" lo mis­
mo que habia de sucederle a la intérprete 
de Itto, cosa que a  los africanistas no nos 
resultó en modo alquno sorprendente, dada 
la gran expresión y la mímica perfecta de 
ios árabes. El fracaso no pedia haberle 
acompañado a  una buena artista marroquí 
más que en el caso *de que se le hiciese 
interpretar un papel para #lla exótico o 
se creara un tipo falso y un ambiente ama­
ñado pora un supuesto gusto europeo de 
morroquinerlas flcticias.

Lo mismo que los argumentistas france­
ses. los españoles comprendieron la cante­
ra poco menos que inédita que existía en 
Africa, y unas con más, otras con menos 
y algunas, desgracia, exentas de for­
tuna, se realizaron varias películas.

Ya antes los j»oduotores norteamericanos 
hablan fijado su vista en Berbería y no en 
el Magreb o en la Argelia francesa, sino 
en la zona marroquí colocada bajo el pro­
tectorado español.

Ayuntamiento de Madrid
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La película "Marruecos", uno de los gran­
des éxitos de Marlene Dietrich, ¿gura des­
arrollarse en Mogador; pero, en la realidad 
de los hechos, fué en el barrio del Jarrat- 
zin, de Tetudn, donde se filmaron la mayor 
porte de sus exteriores. Los otros, los que 
representan las arenas del Sájara, se to­
maron en la plava de Río Martin, a ocho 
kilómetros de la capital de nuestra zona 
de influencia,

Los habitantes del pequeño poblado de 
Río Martin recuerdan la mañana en que 
Marlene lloró, y no porque así lo exigiera 
el argumento de la película, sino de ira 
ante las voces destempladas con que el di­
rector arfistico comentaba el trabajo de la 
estrella cuando la Dietrich, quitándose los 
zapatos, caminaba tras unas cabileñas que 
arrastraban hacia un inexistente desierto 
unas pequeñas cabras, tras los pasos mi­
litares de la Legión-

No se trata de juzgar el mayor o menor 
mérito de los argumentos que han elegido 
a  Africa como paisaje, ni siquiera de en­
juiciar a  los intérpretes de la producción 
colonial. Unos habrón acertado, y la ac­
tuación de otros habrá constituido un ver­
dadero desastre. De lo que se trata es de 
la utilización del indígena pora aquellas 
películas que con los musulmanes se re­
lacionan.

En grandes masas vi actuar en "Itto" a 
los bereberes del Atlas, y formaban un 
conjunto brioso, dotado de una gran natu­
ralidad, muy superiores a  los comparsas 
europeos que representaban papeles de le­
gionarios. Luego, en otras escenas, el' ta­
lento de cada individuo se destacaba con 
relieves firmes. Pora la montaña moruna 
no valía la anécdota norteamericana de la 
princesa a quien tuvieron que dejar fuera 
de un film porque no servia pora repre­
sentar damas de la aristocracia.

—Por lo menos, al gusto de los carnice­
ros de Chicago — podía haber argüido la 
princesa.

En Africa septentrional, no. Aquí, a  un 
caid se le puede y se le debe permitir que 
interprete un papel de caid, en la seguri­
dad de que lo hará maravillosamente. Y en 
ese mismo tipo de caid será muy difícil oue 
fracase un artesano de la Guersa el Ke- 
bira, de Tetudn o de la Alcaicerla.de La- 
rache. '

Para observar la fuerza de expresión de 
esta raza cualquier zoco puede servir de 
miradero. Examinad a  un "zelje" cualquiera. 
No importa que vuestros oídos no estén 
acostumbrados al órabe y que desconoz­
cáis en ^soluto el idioma.

u desnudos los pies dentro de las
babuchas de Irotacaminos, narra un cuen­
to sencillo Y puro como el aqua clara, pero 
lo que dice es lo menos importante. Lo 
que interesa, desde un punto de vista cine­
matográfico, es cómo lo dice. De 1q dicción 
ha hecho un orle magnífico. O tal vez no 
es eso, sino que la raza entera posee este 

singular. La gracia ligera compensa 
del poco interés de que pueda adolecer el 
cu^to que está narrando, con tal dominio 
del gesto y del ademán, que el "zelje", úni­
camente él, sin acompañamiento ni auxi­
liares de ninguna clase, es un teatro.

♦
. naí^olmente, es una cuestión do
tacto de los directores artísticos. Ño es íá- 
cil que a nadie se le antojase sacar a  un 
notorio moro de su minúsculo zaquizamí 
pora confiarle el papel de un torero o de 
un boxeador en una película.

Por la misma causa se ha de tender a no 
conhar la interpretación de personajes de 
película colonial a  individuos ajenos en ab­
soluto a  la psicoloqla del indígena.

Uno de los films, no cómico, pero que 
mas ha hecho reír a  los moros, es uno en 
el que urias muchachas, unas extras ■ de 
unos estudios, representaban a  media doce­
na de moras con un desangelamiento ab- 
soiuto,. mucho movimiento de brazos y tras- 
todándose de una parte a  otra con cim­
breos de odaliscaá,
_ A los árabes se les llenaba la boca de­

nsa, como nos hubiera sucedido a  nosotros 
Si una docena de laponas bajasen de los 
trineos y se pusieran a  bailar sevillanas.

t^on la a g u a n te  de que aquella poro- 
cía era absolutamente innecesaria. Las ciu­
dades moTToguíes hubieran ixoporcionado 
cuantas muchachas hubiesen sido precisas 
pora !a_ filmación.

España hará nuevas películas colonia­
les, y aunque varias de las anteriores ha- 
^ n  resultado buenas, es de esperar que 
IOS lulipas sean mejores. La intervención 

indígena en ellas, y no solamente en' 
p ab les se^ndorios, pgede ser uno de los 
lectores del éxito.

EN  G R A N D E S
masas actuaban 
en "Itto" los be­
reberes del At­
las Y iormaban 
un c o n j u n t o  
brioso, dotado 
de una gran na­
turalidad, m uy 
superiores a los 
c o m p a r s a s  
europeos que re- 
pre s e n t a b a n  
otros papeles. Y 
en otros escenas 
el talento de ca­
da individuo se 
destacaba c o n  
relieves f i rmes,  
cual si las hubie­
sen hecho antes.

E L  IN D IG E N A
se habitúa rápi­
damente a la vi­
da de los estu­
dios. Y asi lo 
vemos en les in­
termedios del ro­
daje, y mientras 
repone sus iuet- 
zas. s o me t i d o  
t a m b i é n  a la 
disciplina d e l 
restau ran te  de 
los estudies, que 
le sirve esas co­
midas e n serie 
que h a c e n  el 
tormento de los 
viajeros en las 
fondas de todas 
1 a s estaciones. 
Su paladar ha 
tenido que acos- 
tumbroise tam­
bién a  la comi­
da occ i dent a l  
del mismo modo 
que o los tim­
bres del director.

P A R A  0BSER<
var la fuerza de 
expresión de es­
ta razo,  cual­
quier zoco puede 
servir de mirade­
ro, y en ellos se 
recluta la multi­
tud de persona­
jes que figiuan 
en todos las pe- 
liculos á r a b e s .  
No importa que 
vuestros  oídos 
no estén acos­
tumbrados a su 
lenguaje y que 
desconozcan en 
absoluto el idio­
ma. Lo que in­
teresa. desde un 
punto d e vista 
cinematog r ál ico. 
es cómo lo dice. 
Y de la dicción 
han hecho un ar­
te magnífico in­
superable para 
el cine hablado.

A F R I C A
presto sus esce­
narios ma r a v i ­
llosos y su pro­
digiosa luz pa­
ra la filmación. 
Los argumentos 
han sido escritos 
p e r  europeos, 
excepte " R o s a  
del Sur". q u e  
fué de un mismo 
árobe que viste 
o 1 a europea, 
llamado Moha-  
med ér Regí. Pe­
ro en todas ellos 
lo s  a f r i c a nos  
hon puesto algo 
más q U e unos 
paisajes simples.

Ayuntamiento de Madrid
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EDGAR N EV ILLE,_  /» i.-. . .  . '  d«l film "Correo de In d ia i", da instruccíonee
o CoDctailo M entei jr  Armando Caleo. que eon muy celebrad as por lodos, 
m cluio por Julio Pena, que. mds serio, aparece deirás del animado grupo.

TO N Y ROMAN « ^ u e  atentam ente les gestos de Conchita Mon- 
tenegro y Pepe Nieto durante un a de las m ás interesantes 
escenas en el rodaje de la  película "Boda en el infierno".

\

CO N CH ITA  MONTENEGRO

EL D IRECTOR ARDAVIN............  - a y u d a n t e  de dirección. looquin
Mmura, se sitúan muy cerca de la  cám ara y del plató mientras se
etectóa l a  d ';i“ iiW  fi.ui:ído"‘ “ L̂ a " ‘e J " ' d e " r " “ d a"

UNA DE ES A S  CA R A S
rueda de lo  vida" 
gesto, en lugar de

ton graciosos de Anioñila Colomó en "La 
mientras se pinta para m aquillarse, y cuyo 

ser dificil. resulta muy interesante y atraetieo.

^  J .

t/»

r* 4

UN M AGNIFICO primer plano de Conchita Montenegro y 
Manolo Morán en  la  película "Boda en  el infierno", que 
octualm enle se rea lisa  por el gran Antonio Román.

O
1

\

V A ID E S , A U TO R  del guión de "La ruedo de la  eida".
y la  popular y  sugestiva estrella Anloñita Colomé.

G ABRIEL A LG A R A  tiene que seguir ante el espejo
atentamente la  dificil operación de su maquillaje.

^ 4 1

5!uf I con aire de absoluta abstracción y pensativa, lo
pluma en  la  boca, la  mirada distraída, el braso apoyado en la  m esa, indolen­
temente, parece una muda interrogación. Piepsa: "¿Por qué vivir tristes’ "

S
t

UNA DE L A S  M EJORES escenos de "Boda en el infierno" entre Conchita 
\ *^ n 'k  n "  Orquesta Siniónica de Madrid, di-

de B e ith l  - I  mterpreta troros de composiciones clásicas
de Beelhoven. Lissl. Mozart. B o r o d i n ,  R i m s k y .  Schubert y  Haendel,Ayuntamiento de Madrid
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G E O R G E MURPH^
Uno de les  nuevos galones de 
que abundo el cinem a am ericano 
en  estos momentos, se ha retialade 
a s i con su peiTo escocés iavorito.
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E l g a Iá n i\ ^ n d o  no sabe qué 
h acer con ¡a ló m an o s, siem pre 
acab a sacando un cigarrillo  de 
la  pitillera.

L a s  perturbaciones que pue- 
dd producir una “ese” son in­
sospechadas.

P a ra  dem ostrarlo, vam os a 
Btlr un com entario qué apa- 

re c ra ^ n  ei an terior “A gitese”. 
E ste :

“D ific ilB ^ ^ e  se encontrará 
un a rtis ta  d eS ^ p tim o  arte  que 
utilice en la  p antalla  su propio 
nom bre. L a  moda im pera tam ­
bién en  España.

Im perio A rgentina se llam a, 
en  realidad, M agdalena Nille.

P lo rián  R ey , Antonio M artí­
nez.

A na M ariscal, A n a  M aría 
Arroyo.

Y  BU herm ano L uis Arroyo, 
es, en las películas, L uis A rro­
yo tam bién.

iGanas de ser excéntricos y 
de llam ar la  a ten ció n !”

A hora quiten ustedes la  “ese” 
de "excén trico s” y verán de qué 
m anera tan  sorprendente cam ­
bian el sentido y la  intención 

^de la  cosa.
.Sentid o  e Intención que son 

in c is a m e n te  los que pusimos 
al E sc r ib ir ,

^ ‘ese" fa ta l no fué culpa 
n u estf

;P cr¿W l no hablam os bebido 
más q u e ^ ^  ca fé  con leche!

E l  a c o m o lu o r  de cine es un 
ladrón a  quie& se le han olvida­
do las ganzúas^

S i los som brereros no se de­
ciden a  re tira r  el últim o bongo 
'^1 escaparate, es porque guar- 

secreta  esperanza de que 
a l g ú t ^ i ^ ¡lase un personaje de 
película^^li^piaca y  lo compre.

Todos los españoles que lleva­
ban antes una com edla debajo 
del brazo— es decir, todos los 
españoles—, llevan ahora, en el 
mismo sitio , un guión cine- 
m atográñco, según h a  demos­
trado cu m ^ H ^ ^ en te  el Con- 
curso^^ÍT  Sindicato N acional 
de^Sispectáculo.

^ h o r a  es, pues, el momento 
de ir  a  o frecer com edias a  las 
com pañías teatrales.

L a  com petencia, a l irse al 
cine, h a  desaparecido,

T  ahora verán los producto­
res lo que es bueno.

Aunque m ejo r sería  d ecir que 
ahora verán los productores lo 
que es malo.

E llos no sospechan todavía lo 
que se les avecina.

E sp añ a es el único país don­
de un d irector puede equivocar­
se siete  veces seguidas y encon­
tra r  un cap ita lista  p ara  equi­
vocarse por octav a  vez.

¿N o  es m aravilloso?

tra  el empleo que se m erece, en 
la  senda del séptim o arte  no ha 
encontrado todavía ese final fe­
liz en fo rm a de película m agníj 
fica a  que tiene derecho.

Confiemos, s in  embargo, in  
que esa película llegará, a l^ n , 
a  pesar de su m odestia.

Porque Vico es un a c ^  tan 
desprovisto de vanldadjr q u e  
cuando actú a  parece yque nos 
e stá  diciendo:

— Perdonen u s te d jí  si no lo 
hago un poco m en js  bien.

¿N o se habían ^ ja d o ?

Después de m arido ba­
ra to ” h a  v e n i^  "U n  m arido a 
precio fijo ”.

A hora venfirá "U n  m arido de 
saldo".

Otro.

L o peor del cine esi)añol j^ n  
esas personas que se e m p e u n  
en  v M r de él, pero que n y  en­
tra n  en un c in em ató g raf^ sin o  
cuando proyectan una w  esas 
películas—tan  poco pejpuleis— 
que todavía hacen aldm os,

Su  inexperiencia especta­
dores les hace c r e e / que esta­
mos todavía en lo s*ie m p o s  de 
“R osario, la  C o rtijera”.

Y  los films—cad a d ía m ás es­
casos, por fortuna—en que in j 
tervienen las aludidas son cor 
los de hace veinte años.

P ero  con m ás ruidos.

E n  e l cin e sieznpr^^ilerden 
los boxeadores feo s..

L o  contrario  de^ro que pasa 
en  los “ rin g s" d ^^erdad.

E l  hecho de que nuestras pe­
lículas no sean, en la  m ayor 
p arte  de los casos, todo lo bue^ 
ñas que nosotros quisléra 
no es obstáculo para 
películas de los d em á^rio sean 
lo  suficientem ente ñ iflas.

D e las com pauSnones con al­
gunas p e licu la^ extran jeras que 
vemos y con las que no vemos, 
salim os siem pre reconfortados.

;A  todo hay  quien gane!
E n  cualquier parte hay mon­

tad as fáb ricas  de buñuelos ci­
nem atográficos.

L o que ocurre es que aquí 
nos mandan sólo los buñuelos 
m enos buñuelos.

L os m ás gordos se los comen 
ellos para que nadie se entere.

L a s  m u jeres fatales 
v ia jan  en  tranvía

L os teléfonos que los hom­
b res  de negocios de las pelícu­
las am ericanas tienen sobre la  
m esa, sólo a i l^ n  p ara la  pri­
m era  escena.

Después quedan oí9ldados de 
u n a m anera tan  lam ent 
m o Inadm isible.

prete de "F o rtu n a to ”, es tam - 
bién algo "F o rtu n a to ” en su ca­
rrera  cinem atográfica.

D el m ism o modo que en la 
obra J e  los Quintero no eneuen-

S l la  Venus del M ilo quisie­
ra  h acer películas, se  llevaría 

grande de su

E lla  no seria  adm itida ni co­
m o extra.

P o r fa lta  de linea.
Asi es la  vida.

/ i
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P R E S E N T A  A

CONCHITA MONTENEGRO

1

S ’

Vil

DIÑE, ETC.

D IKKCCIO N ;

ANTONIO ROMAN
A R ü tM E N T O  O K K JI.VA r, D E

ROSA MARIA ARANDA
G U IO X  TECN ICO  A D A tT A C lO N : 
Antenie ROMAN y Pedro DE JUAN
O J ' K K A D O K :  G U E R N E R

D IALO GO  ADICIO N AL:
M < H U R A

J E F E  D E  PBO D C C C IO N :

PEDRO DE JUAN
M USICA:

JOSE MUÑOZ MOLLEDA
E ST U D IO S:

ROPTENCE. S. A.

J L E S  f i l m s ,  S .  a .  p»̂esenta siempre lo mejor
Ayuntamiento de Madrid
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«cula sería t'So  Íu S ~ ' ^  * -
A ^ eJ coboUero llamó a  un escritor y le diio-

4 T e í " °  “ “« «  -  Santa

- r S Í ^ ^ - i a " ' ™ r ^  Walerloo?

que la  rinto h .^ í a ^ d e 'l m ^ ^ ,^ ?  ^  empresario insistía  en
él conocía m u r b ie n  el S i a  i opUmUta, -poníue
dores trataban^de c o n v in w le  de J u e  ®“ ® colabora-5s?b¿s,.”"‘''‘"“-‘ " ”1? sss“5::¡
» .rsas» írrinS'-s y. gis
' " ‘S „ í r g £ ^ L F ' " ” — “ * '" '“
wos que en eí ^te^de^’la  escena'i.*®d‘̂ ' “̂ r ^ .° i? “®'‘' °̂- '^ecidl- 
vtda de la vida misma sino n^« ^ • Pantalla no se copie la
mejor, ¿por qué no fo^Sa^os ou« 1«  h T °^ '"®  ' ^ ’Í  ''''^° " ““ = ^ 0  ■̂ e lo que ha sido? j í ^ f   ̂ °  Historia sea mós confortableque na sido^ ¿A qué ese empeño en seguir decapitando a

R ¡„ ,,  ,
Uno no comprende por ^ T e I^ o < Í^ S ^ n '"h A  j*®"w mandolina? / 
las dulzuras de los finofea h .,r^= °  no hó de benefcciarse <wn ,

s.?¿a- .ts “£“S =  ".sr„ £>g=*si
; H i í ” s ” : ? g . g  , | € £ H r - i = £  ■ #

ünl^s^ asaltos a  los Bancos
R,íü® piensa en que, de verdad 1^ ^

°® Estados Unidos no hablan comeñzí 
Hollywood no duda í  

la  hora de dotar a  su celuloide de finales e s o /  
la Huena digestión del ciudadano iV  

^ d io , aterrado por las estadísticas de la ctí^  
oménca, tiene, por otra porte, el ¿ n s u e l? /  
url^vaaa ^illiam, Poweli y mienfias n V
vida d . ''^mi^ey y cómo se sonríe i T  
vida de cualquier malhechor seré im poX
!. ®1 error histórico noXjustificada del que lo descubre, porqué" 
ción (»n lo que él sabe ‘de la H isloijr 
Historia y, además, qué sabemos 
nadie puede afirmar que NapoleónJ^ 
es la versión de Taine y de lo#' 
según e¡ bando de Stendhal, l/  
perdido o no haya perdido 
que la gane, iqué caramba! m
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B . -A S I  A P LIC A R A  EL LAP IZ 
DE LABIOS PARA DAR M E­
JOR PROPORCION A  LA  NARIZ

C . - Y  EL LAPIZ DE LAB IO S Y  
EL “ R flU G E". ATENDIEN DO  A 

F O R M A  D E L A  C A R A

O V A L A D A

ANTE 
EL LIENZO DE PLATA
A ,-M O D O  DE A P LICA R  EL 
"R O U G E ”  PARA DAR MEJOR 
P R O P O R C IO N  A  L O S  O JO S

NORMALES
Intensifiqusss al lono nalural da 
Iqs majillos. coloreándolai muy li- 
geramanla. sin acarear el "rouga" 
a l á rea  da loa ojos para que 
loda la  cara  guarde proporción.

BIEN FORMADA
S ig a el contorno natural de los la­
bios. Evilensa los toitos muy duros 
o pesados, que hacen parecer la  
naris dem asiado pequeña, y no se 
acentúan tas líneas de lo coro.

OVALADA 
Píntese los labios comptetamenle. 
siguiendo su contorno natural. Ex­
tiéndase el "rouge" tciongulannen- 
te, amparando en la  m ejilla, de- 
bojo  de loa ojos, y  a  las sienes.

REDONDOS 
Apliqúese el "rouge" bien enci­
no de los ojos y extiéndese sua­
vemente hacia  la s  sienes, de lo 
:u a l resultaré una perfecto confor- 
nación de los mismos en el rostro,

R E D O N D A

J  ^

C O R T A  
Acentúese el labio superior con 
un lápix más fuerte, y píntese éste 
un poco mós grande y mós lleno 
que e l labio inferior, y se armo­
nizará perfectamente el conjunto.

REDONDA 
Debe pintarse la  boca todo lo 
grande que se admito, Se acon­
se ja  emplear un "rouge" muy obs­
curo y extenderlo hacio  loe sienes 
paro seguir el limite de lo coro.

L A R G A

i ^

CERCADOS
Cúbranse loa cercos con crema y 
polvoB y extiéndase débilmente el 
"rouge" sobre éstos para qus cu­
bra el limíte completo de ellos 
con suma y agradable naturalidad.

L A R G A  
Concéntrese el color en el labio 
inferior, pintando éste un poco 
m ás oncho y  cuadrado que el la ­
bio superior, porque la  parte su­
perior de la  cora tiene ya sombres.

L A R G A  
Sígase  el contorne natural de loe 
labios, cuidando de llenar el infe­
rior en las comisuros. Es aconse­
jab le  un "rouge" de lono cloro, 
en el c e n t r e  de l a s  mejillas.
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C U A D R A D A C O R A Z O N

CON GAFAS 
I Apliqúese el "rouge" solamente en 
I la parte alfa de la  m ejilla. Lápis 
I de lobios rojo vivo p ara  que cu- 
I bro esos huecos, claros u obscuros, 

de los cristales en los lacciones.

••Á

CHANDE I  P*.^* “ísnluarse mdi el labio in- 
pintándolo algo más gron- 

f® T  ü*no que el labio
superior, de mañero que el color 
sirva de compensación a la nariz.

I CUADRADAI " « P 'ia ,  de labio superior U- 
curvado. Apliqúese el 

I de los ojos, eirten*I  c i« "  1 ® R im ero con euidodo ha- 
I las sienes y hacio  abajo.

HUNDIDOS
Apliqúese el "rouge" por orriba 
de los ojos, evitando los huecos, 
y extiéndase después hacia  las 
sienes. La único iorma de hacer 
desaporecer el referido aspecto.

C H A T A  
Sígase la  curva natural de los la ­
bios con un lápiz de tono vivo. 
Extiéndanse polvos más clares a 
todo lo largo de la  nariz, pues és­
tos disimularán ledo el exceso.

j S r

FORMA DE CORAZON 
Labios en iorma de corozón, no 
muy exagerada, y pequeños. Em­
p iécese a  dar el "rouge" desde el 
pómulo, y extiéndase luego des­
de aqui h asta  tos mismas sienes.

TRIANGULAR D I A M A N T E

3 r '

PROMINENTES
Debe darse el "rouge" con mucho 
cuidado, justam ente debajo de 
les ojos, y asi se proporcionan 
unas sombras artificiales que ho­
lán  desaparecer lo desorbitado.

PEQUEÑOS 
[Apliqúese el "rouge" en  les  pó­
mulos, "Rouge" anaranjado pora 
píos castaños, y azulado para 
[3joB azules, y al espejo apare- 
cotáo é s t o s  mu y  aumentados.

; >

V - í
A N C H A  

Labios anchoa, siguiendo los con­
tornos naturoles. Polvos m ás obs­
curos para som brear los lados de 
la nariz paro que ésta afine todos 
sus contornos dentro del rostro.

VUELTA HACIA ARRIBA 
IConcéntrese el color en el labio 
Isuperior avivándolo más que el 
linierior. con objeto de rellenar el 
Ihueco que deja la nariz, Uoma- 
Ida de varios graciosos modos.

TRIANGULAR
Píntese lo beca grande, arqueán­
dola ligeram ente. Apliqúese el 
"rouge" debajo de les oíos, exten­
diéndolo primeramente hacia  las 
sienes, y luego, m ás hacia obajo.

FORMA DE DIAMANTE 
Sígase el contorne natural de loa 
labios, dejando a  éstos pequeños 
y grociesam ente curvados. Ápli- 
quese el "rouge" en los pómulos 
y después en todas direcciones.
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m tJy im , p a m  ÍM .
tienen su importancia los 
medicamentos Son
indispensables para conser­
var o restablecer la salud. 
También su médico los re­
ceta Y en cualquier farmacia 
los encontrará. Una mirada 
a la cruz en el
envase basta para tener la 
seguridad de haber adqui­
rido un producto 
de confianza absoluta.

y .

Aprobado por la Censura Sanitaria n,*»íDS

contra
enfriamientos 
reumatismo 
neuralgias 
afecciones febri­
les (gripe)

De  cuantos acontecimientos han ooijrri- 
do en el transcurso del mes, ha sido

___  la  lectura de la biografía cinemato-
gráíica sobre San Ignacio de Loyolo 

e* de mayor trascendencia. Los cálidos y 
suasorios acentos de su autor, el ilustre 
poeta don Eduordo Marquina, tuvieron sus- 
pensa la atención del auditorio durante 
1° narración de los episodios sobresalien- 

de la vida de quien lué caballero a  lo 
divino después que, como dice su biógrafo, 
el padre Rivadeneyra, mudara sus vestidos 
con los de un hombre andrajoso y velara 
sus armas, en Montserrat, por imitar cuanto 
habla leído en los Amadises, Esplandiones 
y_otros libros de caballerías. Lo mismo que, 

f  ̂  anos más tarde, había de hacer otro üus-
tre caballero, Don Quijote de la  Mancha, 
°  lo humano éste, aunque no menos an- 
dariego que aquél, y cuya identidad de 
conductas en muchos puntos de su existen- 
eia ya fué señalada en su tiempo por su 
mas esclarecido biógrafo, Miguel de Una- 
muno.

^  El Isctura ha sido brillantlsi-

O mo. Hacia años que no se conocía en Bar­
celona un acto cinematográfico como éste, 
^  tan digno, tan serio, tan señorial. La nue-
va productora Esparce ha reunido alrede- 
dor de don Eduardo ai “todo" Barcelona, 
Autoridades, jerarquías de! Movimiento■ Krsonalidades del Arte y de las Letras,

snsa, dieron a  ia velada magnífico em­
paque de calidad.

Don Eduardo, con quien hemos tenido e! 
placer de charlar breves instantes, se 
muestra encantado del auge que el cine 
va adquiriendo en nuestro país. Y es su 
crderio el de que se debe colaborar con 
todo entusiasmo pora que, en breve tiempo, 
adquiera nuestra cinematograíía un rango 
auténticamente internacional.

El asunto de San Ignacio de Loyola, de 
oran visión dramática y de unos trazos li­
terarios que llevan el sello del poeta, tendrá 
ahora el conveniente "decoupage" técnico. 
Pora ello la editora Esparce no escatimará, 
^gún nos dicen, medio económico alguno. 
Dentro de breves días saldrán para el ex- 
tronjero algunos elementos de dicha firma 
para contratar a  un director famoso, a  un 
buen guionista y hasta posiblemente a  un 
excelente intérprete.

En uno de los descansos hemos cambia­
do impresiones con el director, Luis Marqui­
na, quien espera regresen de Africa Allre- 
do Mayo y Manuel Luna para comenzar la 
liimación de "Malvaloca", según la  conoci­
da comedia quinteriana deí mismo título 
El origen teatral de la cinta ha motivado 
una serie de preguntas.

—No existe enemistad entre cine y tea- 
tfo—nos dice don Luis—. Lo prueba, entre 
tontas otras cosas, el continuo trasiego de 
sus elementos. Ahora bien, hace lalta par­
celar sus respectivos campos. Ver hosta 
qué punto pueden sugerirse idénticas emo- 
ciones con distintos elementos de expre­
sión, sin que en el caso de una adaptación 
teatral se evaporen las esencias humanas 
del conflicto al trasvasarlas al odre cine- 
matooráíico.

—¿No cree que el diólogo, mejor dicho, 
los excesos dei mismo, son siempre periu- 
diciales?
• —Creo que sf. Sin embargo, no olvidemos 

que existen obras en que todo o cosí toido 
podría resolverse, en efecto, por la imagen, 
y otras en las que, en cambio, la palabra 
poseerá una función nada despreciable. Tan 
absurdo será escamotear en uno de los ca­
sos la visualidad de la cinta, poniendo las 
vallas del diálogo, como, en las otras, re­
cargar la acción con imágenes Innecesa- 
tias cuando la palabra pueda lograr con 
más sencillez la emoción del momento.

el peligro del diálogo ace­
chará siempre en estas adaptaciones teatro- 
les, concebidas y construidas pora ser tra­
ducid;^ sus emociones por medio de la pa­
labra?

—Dependerá también de la  clase de tea­
tro que sea. Si se trata de teatro en el que 
la palabra sea principal exponenle de la 
acción, el peligro estará siempre latente. 
Por el contrario, si es nervio de la obra lo 
outentíca acción dramática, siempre habrá 
posibilidades de resolver los problemas que 
se nos plantean con una mayor justificación 
cinematográfica. Si bien, tanto en uno como 
en otro caso, e! guionista deberá adaptar­
ía siempre a las nuevas exigencias escé­
nicas.

—Entonces el diálogo...
—Por fuerza. Aun creyendo en él como 

en un simple auxiliar, ha de poseer innega­
ble calidad. Esto escopa, al parecer, al jui­
cio de muchos. El diálogo ha de ser natu-
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L E W IS  STO N E ielicita a Miekey Roo-
ney por el futuro casamiento de éste, 
que, hecho ya un hombrecito, efectúa* 
rd próximamente con Ava Gardner, 
que también aparece en la fotografia.

. { í ? i

ral, es cierto, pero no se ha de confundir 
esta naturalidad con la que la realidad nos 
ofrece, porque entonces se caerla fácilmen­
te en lo pedestre. Un diálogo cuidado, que 
^sponda siempre a  las exigencias del om- 
Biente, sin olvidar en ningún caso que e! 
eme, en funciones de arte, no puede ni debe 
admitir diálogos sin corrección literaria o 
sin un nervio dramático que corra por to­
das sus frases.

—¿Ejemplos?
--Pongamos el de “Ninotchka". No hay 

duda de que la comicidod de la cinta es- 
triE>a tanto en el diálogo como en las situa­
ciones. El diálogo de "Ninotchka' es de una 
tmura, de una exquisita espiritualidad, de 
un aséptico humorismo realmente notables, 
tsto no lo consigue sino un verdadero ta- 
leiito. Señala, además, que un director como 
Lubitsch, el mejor en mi concepto, no des- 
Qcna el diálogo cuando viene a  cuento y 
wando responde además a  ciertas premisas 
de calidad.

¿Cree en las posibles influencias de al­
guna cinematografía?
, —Es difícil querer ajustar nuestro modo 

«  ser a  cánones ya establecidos. Si nos 
OTenemos a  la  parte técnica, no hay duda 
de que el cine americano nos dará la pauta 
cw  su magnífica escuela de cine Sin em- 

creo que por la intención dramática, 
nas.a por el modo de desarrollar los temas 
es lógiTO que acabemos por sentir influen­
cias del eme francés, que, dada la vecin­
dad, puede infiltrarse en nuestro país, como 
nos ha sucedido siempre en casi todas las 
demás ramas artísticas o intelectuales.

Las demás actividades cinematográficos 
Pc<recen sufrir un ligero parén- 

^sis. Ln los momentos en que escribo esta 
CTOnica sólo en Kinefón se trabaja dando 
ws Ultimos toques a "El pobre rico", que 
omige Iquino. Los demás estudios se hallan 
preparando sus futuras actividades. 
f-iÍM =d°rito a los estrenos, pocos son, es 
cierto, los que merecen destacarse. De la

iateresoBle conferencia dada

P^educción española, ' Unos posos de mu­
jer señala un evidente afán de superación. 
Sin embargo, el público se ha mostrado un 
tanto esquivo con esta cinta, sin llegar a 
comprender, ni por lo tonto a  estimar, sus 
innegables valores. En realidad, esto no 
tiene importancia alguna si se tienen en 
cuenta los diversos factores que juegan en 
el espectáculo, influido siempre por el es­
pectador de mediano gusto. Lo importante 
es gue quienes están obligados a  ver claro 
en estas cosas estén indiferentes ante el 
ejemplo de esta cinta y, en nmbio, ala­

ben insensateces que, para nuestro mal. se 
dan con bastante regularidad en nuestro 
cine.

De cuanto se anuncia, redama la aten­
ción la reposición—estreno en muchas lo­
calidades—de "Ayer como hoy", basada en 
la obra^ de Eugene O’Neill "[Ah, Wil- 
darnessl". Pocas veces el cine nos ha dado 
una obra en la que con más sendllos me­
dios se alcance una tan viva emoción. De 
Ayer como hoy” parte en realidad la lí­

nea argumenfal que ha motivado toda la 
serie de cintas de la familia Harvey
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E N  E L

C I N E

ASTROS QUE NACEN
L io n fl A tw ill, Charlotte Susa, Je a n  Harlow , 

EdniuDd l.ow e. P erla  B lan ca , Edm und Carew, 
R obert Y íd a lin , K art P iafen, René I.efCTre, R o- 
ehelle Hiidson, Helne R uhm an, C lalrc TrCTor, 
R aquel Rodrigo, Coletle D arfeu il, I.o la Morán, 
D orothy Giah, A loo v er, George B rent, Andr^ I.ii- 

guet, H árríson  F o rd , Conrad Nageí, B n g itte  
H elm , Suri Martina, Betty Compson, Edw ard 
P'vprell Hnrton, R o sita  Moreno, B en jam ln o  G rill, 
Charles R ay, Gustav Froelích , Jam es F o rd , A r- 
ni and Bevnard, Bernlee C lalr, René P'erté, Henri 
HoUán, R obert Ames, Jo a n  C raw ford, R ex In ­
gram  (d irector), Jám eson  Tilom as, Ju a n  Torena, 
V alery  In K ljin o ff, E l Brendel, B in n le  Barnes, 
W , S, V an D yke (d irector), G loria Sw anson, 
Jam es Cruce (d irecto r), Charles Starett, Freddie 
Harto lo me w, W arn er Baxter, Anna Q. Kílsnn. 
Kddíe (Jiijllan , V íctor Varconi.

^  i

n
f i

LA JA N A , la bello actriz cinematográiica 
vienesa, iallecida hace escasamente dos 
años, el dio 13 de este mismo mes de marzo.

‘ ■í 
• 1

UN C A S A M I E N T O  EN MARZ O
Dos figuras ilustres del cinema, Mory Pick 

lord y pouglos Falrbanks, unieron sus des­
tinos el 28 de marzo de 1920. Mory era en- 
tornas *la novia del mundo"; se acababa 
de divorciar de Owen Moore y conocía ya 
los sueldos astronómicos. Elouglas, el per­
sonalismo actor acrobático, estaba divorcia­
do de Beth SuUey desde el año anterior, y, 
como Mory, era ei iox-orib de la gloria y 
de la fortuna.

Tanto Mory como Douglas habían sido ya 
productores de sus propias películas, y con 
esta experiencia fundaron en 1919. en unión 
de Chaplín y Grilfith, la entidad Artistas 
Asociados. La categoría artística y financie­
ra de Mory y Douglas hizo del nuevo ma­
trimonio una de las más respetadas insti­
tuciones de Hollywood, y su casa, la señorial 
Pickiair, fué durante mucho tiempo el punto 
de reunión de la aristocracia del celuloide 
y ei alojamiento obligado de toda persona­
lidad que pasaba por Cinelandia.

Corrieron los años. Los divorcios se suce­
dían entre la colonia peliculera. Pero los se­
ñores de Pickiair seguían formando el ma- 
tri- .onio modelo. lUn matrimonio que dura- 
t  -1 ya más de diez añosi Mory iba perdien­
te partidarios, y Douglas tampoco tuvo .suer­

te en el cine hablado. Entonces acordaron 
hacer la única película en que trabajaron 
juntos, "La fierecilla domada", que delrau- 
dó por igual a  los incondicionales de él y 
a  los de ella, disgustados con el trabajo de 
la  otra o el del otro.

A partir de esta época empezaron los via­
jes de Douglas a diferentes lugares del glo­
bo; comenzaban los discrepancias entre 
Douglas y Mory. Pero el matrimonio modelo 
siguió siendo un modelo en su habilidad 
para no dar el menor motivo de murmura­
ción. Cuando Douglas volvía del Japón, 
Mary sentía la ineludible necesidad de tras­
ladarse a  Nueva York, y cuando Mary anun­
ciaba su regreso a  Hollywood, un intere­
sante asunto reclamaba la presencia de 
Douglas en Europa... Asi vivió el matri­
monio algunos años hasta el día en que, 
sin duda, por error de cálculo, coincidie­
ron los dos en Pickiair. Y decidieron sepa­
rarse.

Luego cada uno se fué por su lado, Pict- 
lair salió a ia venta. Y más tarde Douglas 
se casó con la aristócrata inglesa lady Ash- 
ley, y Mary, con Charles Roqers, que había 
sido su galán en "La peaueña vencedora", 
y a  quien lleva once años.

C E L U L O I D E  
ESPAÑOL OLVIDADO

En n urstro  antiguo cinrm a, como en el ac­
tual, los realizadores buscaban  casi siem pre sus 
tem as en el teatro, haciendo asom brosa la  lis ta  
de titxtlos acreditados en la  escena que pasaron 
al celuloide en los tiem pos del cinc m udo. He 
aq iii algunas de las pelícu las estrenada.^ en el 
mes de m arzo, derivadas de zarzu elas en su 
m e.yoiia, a  pesar de la  fa lta  de p a la b ra s  y  so­
nidos, que hubieran justitfcado su adaptación 
en algunos caso s : “ D oloreles”,  de A m irh es (illa 
I t  de 1323, en el B e a l C in em a); “L os granu­
ja s ”, de A m iches y Ja ck so n  Veyan (ella 30 
de 1925, en el Teatro C erv an tes); “Gigantes y  ca­
bezudos”, del m aestro C aballero (d ia S de 1926, 
en f l  B eal C inem a), y "M alvaloca”, la  comedia 
de los Quintero, que ah ora  vuelve a  la  pantalla 
Idla 7 de 1327, en el Callan).

1926.—“fioy”. Ja novela del P adre Cotoma, 
realizada por Benito P ero jo  con singular acier­
to, y  donde conquistaron la  m áxim a p op u lari­
dad Ju an  de Orduña y Mamiel San  Germán. 
Dos artistas franceses tenían papel en el repar­
to de esta cinta, producto de uua colaboración  
francoespañ ola, que signlflcó un considerable 

avance p ara  nuestro cin em a: Suzv Vernon, en 
la  lind a Beatriz , y  Matirice Schiiltz , m agnllico 
en el usurero. Se estrenó en el .Alcázar y  Ro- 
ya ity  el d ia  3.

1928.— Un ensayo m uy sim pático de cinem a 
decoroso fu é realizado p o r los herm anos Zome- 
flQ con la  adaptación de “t-a ilustre fregona", 
de Cervantes, que se estrenó en e l P a la c io  de 
la  Música el d ía  26. M ari M uniain y .Angel de 
Zonirño encarnaron la s  la u r a s  protagonistas de 
Conslancica y  Tom ás de Avendafio, y  a i lad o de 
estos intérpretes, desconocidos antes y  o lvid a­
dos después, tuvieron papeles en el reparto R a ­
fael Cals'o, Modesto R ivas, Jo sé  íiim cno y  Ala­
r la  .Anaya.

EJ d ia  13 del m ism o año se estrenó en el Callso 
“Sortilegio”, de Agustín de Flgueroa com o autor, 
realizad or e intérprete, d iscreto  en sus tres ac­
tividades. L os p rim eros papeles del reparto, in­
tegrado por p rofesionales y  aOclonados, estaban 
a can(o de Carm en Toledo. Pedro Larraftaga, 
M argarita Careta Kohiy, Josefina de R an ero  v 
Conchita Montenegro,

Otra pelícu la det m ism o m es, estrenada el 
d ía  26 en el P a la c io  de la  M úsica, es  “ Una 

aventura de cine”,  realización  de un aigu- 
m enlo de Fem énd ez-FIórez. p o r Ju a n  de Drdu-
ñ a , que fu é  tam bién  el protagonista, secundado 
por E lisa  y  A urora Ruiz Rom ero, A lfonso Grnz. 
co, Jo sé  Glmeno y  M aría Anaya.

1929. — Una sorp resa constituyó p ara  los añ- 
clonados e l estreno de “C olorín ”, el d ia  18, en 
et Cine M adrid. P eticu la  d irig ida e interpretada 
p o r desconocidos, como en el caso de los her­
m anos Zomeño, señalaba atisbos de buen cine­
m a y  resolvía problem as fotográficos no inten­
tados todas'ia en n uestra m odestísim a produc­
ción. La realizó  el escultor A dolfo A znar, que 
sigue en su  puesto de director, aunque aun no 
h a logrado la  pelícu la que esperam os de él, y 
ios protagonistas eran  D ina Montero y  el misrab 
A znar, con f l nom bre de Jo sé  A lejandro.

Un año m ás lard e, en el Cine B ilb a o , el 
d ia  10, Insistió  A dolfo -Aznar en su  Inteligente 
propósito con “G lo ria ", que interpretó tam bién 
le  olvidada D ina Montero, en com pañía de Ma­
nuel y  Jo sé  Montenegro, Leo de Córdoba y IV- 
dro Gros.

1930. — Una buena pelícu la m uda, “Jia lacaln , 
el aventurero”,  ex tra lila  de la  novela de B ara ja  
p o r Fran cisco  Cam arho, se estrenó el rifa 3 en 
e l Avenida. Pedro I-arrañaga tenia a su cargo 
el protagonista, y  a su lado figuraban 1 OS |é*K' 
ép ftrffíltos M arta I . i i z  O llp jf i ,  í:nrr«nquií d** 
R íos y  Am ella M uño;.
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CO N CH ITA  PIQCEÍi y Valentía Petrera. en
un bello iotogiama de "La bodega", la pri­
mera película sonora realisada por Benito 
Perojo, estrenada en el Palacio de la Música.

LOS DESAPARECIDOS
Víctima de un accidente de automóvil 

muere en Hollywood, el 21 de marzo de 1931, 
el gran director alemán Frledrich W. Mur- 
nau, precisamente el mismo dia en que se 
terminaba el montaje de "Tabú", la pelícu­
la rodada pocos meses antes en loa mares 
del Sur. Entre las obras del lamoso reali­
zador, uno de los que más contribuyeron al 
engrandecimiento del cinema en Europa y 
en América, recordaremos algunos títulos, 
los que mejor definen su personalidad, y la 
fecha de su estreno en Madrid: "El nuevo 
Fantomas" (19 de febrero de 1923), "Faus­
to" (31 de enero de 1927), "El último" (25 de 
febrero de 1929) y "Tartufo" (12 de enero 
de 1931), las cuatro filmadas en Alemania.
Y otras cuatro de su etapa norteamericana, 
trágicamente interrumpida cuando tanto ca­
bía esperar de su genio creador e innova­
dor: "Amanecer" (16 de enero de 1928), 
"Los cuatro diablos" (4 de marzo de 1929), 
"El pan nuestro de cada día" (5 de mayo 
de 1930) Y "Tcújú" (25 de enero de 1932).

El día 7 de marzo de 1939 tallecía el buen 
cómico Herbert Mundin, excelente intérpre­
te de papales secundarios en muchas pe­
lículas yanquis, entre las que mencionare­
mos, como más conocidas, "Chandú" (25 de 
diciembre de 1932), "Cafjalgala" (9 de oc­
tubre de 1933), "Casi casados" (17 de sep­
tiembre de 1934), "El brindis de la  muerte" 
(15 de agosto de 1935) y "Bajo dos bande­
ras" (3 de enero de 1938).

Una bella actriz nacida en Viena, La 
lana, desaparece el dia 13 de este mes el 
año 1940. Ingresó, niña todavía, en el cuer­
po de baile de la  Opera d i Franclort, y 
como bailarina empezó a  actuar en la pan­
talla alemana, donde poco a  poco fué es­
calando, ya como actriz estimable, los pri­
meros puestos de los repartos, hasta alcan­
zar el estréllalo, que posefa cuando le sor­
prendió la muerte. Sus principales pelícu­
las, como figura de segundo plano al prin­
cipio y como protagonista después, son: "Un 
perfecto caballero" (5 de octubre de 1930), 
"Dos rosas rojas" (16 de febrero de 1931), 
"Venus suprema" (1! de moyo de 1931), la 
versión alemana de "El rey de los Campos 
Elíseos" (1933), "Burke, el temible" (8 de 
mayo de 1933), "Truxa" (14 de agosto 
de 1939), "El tigre de Schnapur' (4 de sep­
tiembre de 1939), "La tumba india” (11 de 
septiembre de 1939) y "La estrella de Rio" 
(24 de febrero de 1941).

E L  C I N E M A
Y SUS PRECURSDRES

L'no de los precursores m ás insigues del c i- 
nem n, el quím ico francés Jo sé  N icéforo Nlcpce, 
nace el d ía  7 de m arzo de 1765, en C haions-sur- 
Saonc. A sociado con su com patriota e l p intor 
n»gii»rre desde 1827, aunque el convenio no se 
flrniA hasta dos afios m ás tarde, inventa la  ío - 
tog rafia  en 1831.

ü S  . B Í i  ^
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UN M AGNIFICO decorado de "Bajo los lechos de Paiis", la groa película de Reaé Cloir. 
cuyo recuerdo quedará siempre como una de tas más bellos páginas ds la historia del cine.

LA P E L I C U L A  DE E S T E  MES
"BAfO LOS TECHOS DE PARIS"

("Sous les toits de París") 
P R O D U C C I O N  T O E I S ,  1930

R ep arto : A lbert, A lbert P re je a n ; P o la , P ola  Ille - 
r y ; L ou is, Edm ond T . G revilie ; F rcd , Gastón 
M odot; B ill, B ill-B o ck et. Y  P a ú l O lllvier, B a y - 
m ond .áym os y Stuher.— Argumento, escenario y 
d ie rcc ió D :  René C la ir.—C an elon es: letra  de Nazel- 
lea, m úsica de RaouJ M oretti.— Estrenad a el 12 
de marzo de 1931 en el Real Cinem a y R oyally .

"Bajo los techos de París" quedará para 
siempre en la historia del cinema, porque 
iué la primera película en que voces y so­
nidos se empleaban como auxiliares de la 
imagen, relegada a  un papel secundario 
desde el advenimiento del micrófono. René 
Cloir halló la fórmula ideal, la misma que 
después utilizó Lubitsch en "Remordimien­
to": esto es; aprovechar la palabra en su 
justa medida, como un elemento gráfico 
más, dejando a  la música el importante 
papel de creadora de ambienté, siempre 
que no se trate de comedias musicales, en 
cuyo caso tendrá que asumir forzosamente 
el papel protagonista.

Dos actores debutaban en este film: Pola 
lílery, la muchachito rumana que seguía 
sus estudios en la Facultad de Letras de 
París, cuando fué descubierta por René 
Clair Y Edmend T. Grevilie, actor circuns­
tancial p>or su entrañable amistad con el 
director, aunque en la película encarne 
precisamente al amigo desleal. Pola sigue 
en su puesto de estrella de segunda cate­
goría 7  Grevilie es hoy uno de los mejo­
res realizadores del cinema francés.

No podía faltar en este reparto Paul Olli- 
vier, que ha desempeñado papeles de to­
das las dimensiones ai lado de René Clair, 
desde la cinta de su debut como director, 
prueba de fidelidad repetida más tarde por 
Raymond Cordy, el choier auténtico de "El 
millón", transformado desde entonces en el 
magnifico actor que todos conocemos y ad­
miramos.

Serla olvido imperdonable no traer a  esta 
página e! recuerdo de "Intolerancia", la 
gran película de David Work Griffith, pro­
yectada por primera vez en Madrid el 
dia 29 de marzo de 1921, en el Real Cine­
ma, cinco años después de su estreno en 
Nueva York.

Esta obra de Griffith fué para el cine 
mudo lo que ha sido la de René Clair 
pora el cine sonoro: el muestrario espléndi­
do de las infinitas posibilidades de un nue­
vo medio de expresión, insuficientemente 
aprovechado todavía. Griffith halló la fórmu­
la de un cinema en que la imagen era el 
todo; Clair encontró una ayuda preciadísi­
ma en el micrólono, que se incorporaba al 
séptimo arte como un implacable enemigo 
de la cámara.

En el reparto de "Intolerancia", numero­
sísimo, verdadero alarde en el movimiento 
de grandes masas y en la construcción de 
una escenografía monumental, tenían pape­
les importantes Mae Mors, Norma Talmad- 
ge, Lilian y Dorothy Gish, Bessie Love, 
Seena Owen, Robert Horron, Sam de Grcs- 
se, George Siegman, Fred Turner, Elmer 
Lincoln y tres debutantes, famosisimos des­
pués en la pantalla yancmi: Pculine Slarke, 
Constance Talmadge y Eric von Slroheim.

Ni«poe y D aguarre, baaándoaa en el descubri­
m iento del ceram ista inglés Thom aa W edgwood, 
el prim ero que utilizó con Unes Ind ustriales la  
propiedad de ennegrecerse que tiene el n lirato  de

Sla ta  al ser expuesto a la  fuz, y  en los ensayos 
e algunos experim entadores m ás, entre otros 

F o x , T aih ot y  n ead i, consiguieron cap tar y  lija r  
la s  im ágenes por m edio de la  cám ara obscura.

Miepce no llegó a conocer la  g lo ria  de su in ­
vento, puesto que éste, perfeccionado y sim p li- 
iicado p o r su co laborador, no llegó a  la  Aca­
dem ia de C iencias de P a rís  h asta el 1839, seis 
años después de h ab er fallecido , pobre e igno­
rad o, el ilustre quím ico, a  quien tanto deben 
e l progreso de la s  artes gráficas y  la s  num ero­
sas tentativas, que cu lm inaron  en E d ison  y los 
ben n an o s l.uniiere con el invento del cinem a.

£1 dia 1 de m arzo de 1864, I.ou ls Ducós pa­

tenta una cám ara que podía, según describe 
su inventor, reg istrar la s  d h e rsa s  tran sform a­
ciones de una m ism a escena.

De este precu rsor francés no h a  quedado m ás 
que la p ágin a en que se recogieron o/lcialmente 
la s  ilusiones de su invento,

Louis y  .\ugust I.um iére exhiben en la  Socie­
dad de Protección a la  Ind u stria  N acional, de 
P a r is , la  prim era pelícu la que se proyecta en 
el m un d o; *'I.a salid a de los obreros de la  f á ­
b rica  I-u m lfré’'. L a  fecha de este trascendental 
aeontecim ienlo fu é la  del 22 de marzo de 1865.

Casi a l m ism o tiem po que la proyección de 
la  iniagen surgió el p rim er intento de sin cro ­
nism o. l,eón Gonm ont, tiespués de varios ensa­
yos p ara  unir el cinem a y  el fon ógrafo , h izo 
en P arís  una ev liib íción  «le cine sonoro el 2 de 
m arzo «le I6(IU,
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irahurct,'; íic HcrlIju'Oüd, elegaiiíoricHtt'í nítida di /legro qdtado para conservar d  cutis en perfecto estuJu.
y Con un sencilío turbante en la cabeza. Dos lardos bro- Consiste en reposar, sin dormir, el mayor tiempe 
ches de filigrana de oro colgaban a cada lado, sobre las posible completamente a obscuras, y nadie puede ni
>y.e¡as, dando la sensación de un par de pendieniis. El garle su carácter sencillo, iitil y verdaderamente origina!,
efecto era sorprendente y de una elegancia extraordinaria. M A R TA

•>

' Q

wn UIIUW sombrero de p o ja  ae- 
Qia con adornos oncam ados 7  una 
an ch a cin ta  de "m oiié" negro.

m

^ ...... de Hai'tí/and íia creado un. íeneiHo fro;.- tji-
blanca, cuyo uiucc adoí iio con-súf»* ¿n mi cuello y umK 
bobillos bordados con los autógrafos de algunos de .no- 
aintgos. James Steu’art, Lew  A^re?. Ida Lupino y Bette 
Davú han colaborado en este original modelo, que pC' 
rece háber producido una gran y uugnifica impresión.

Dorothy í.a)ni>i(r rnii.vrioa lu.s- uña,?, de una largura 
extraordinaria, aplicándose anfox del barniz una capa de 
yodo blanco. Gracias a esta capa, se evita que las uñas 
puedan romperse, y permite, en cambio, que el color dé­
las mismas sea lo más parecido al natural. Jo que es 
basta>iti’ difícil ern el -.nplc.. J . las deinoc subsf<j.’i-.-iu>.
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AMPLIFICADOR OSSA TIPO “ UNIVERSAL”
—  ‘ ' A L T A  FIDEL!  D A D "  —

Sólo M A ­
QUINARIA 
C I N E M A -  
TOGRAFI. 
CA, S. A..
pu«de $utnl- 
n litrar Am> 
pllfieaderct 
• * p « e I a I • 
menf e  c o n -  
eebtdei pgra 
Cinc Señero, 
reproducien­
do c o n  la  
ffl d ( absolu­
ta  fidelidad 
junte con tus 
I cc f ere i  de 
tenidos mo­
de r n o s ,  de 
acuerde con 
la  f i c n l e a  
mds depu-  

rada.

BARCELONA: Mallorca, 228. 
MADRID: Marqués de Cubas, 6. 
SEVILLA: Orflla, 10.
VALENCIA: Castellón, 15,
PALMA MALLORCA: Ramón Llull, 17.

CO N CH ITA  M ONTES e n ia y a  una escena, con julio Peño, de "Co-
n e e  de Indias", en la  cual la  distinción y  elegancia  de la  actriz, 
y la  naturalidad del galán , dan un buen anticipo de loe excelentes 
calidades de esto producción espoñela que realizo Edgar Neville.

JU LIO  PEÑA ensaya a  morirse en el mismo film, y  tan perfecta- 
Alante lo ha h^chOs qu9 N^viUe, «l exc9lQat6 director# proiunda- 
mente coamoTide# le  h a  dispenfiade de repetir p ara  evitarse esas 
terribles impresiones de ver en ese trance a  un querido amiqo.

Ayuntamiento de Madrid
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La vuel ta  de G L O R I A  S W A N S O N
Gloria  Swanson, ídolo romántico de 

nuestra juventud, vuelve a  la pan­
talla. La antigua "vomp", la magni­
fica actriz, la mujer que supo Impo­

nerse durante muchos años y fué admirada 
por millones de aficionados, no se resigna 
a  morir en el olvido y vuelve al escenario 
de sus triunfos a  rescatar su puesto de an­
taño.

Hollywood, ávido de sensaciones, anun­
cia la noticia a  bombo y platillo. Ni la lle­
gada de Michele Morgan, ni la aparición 
de Eva Gobor, ni el descubrimiento de Ve­
rónica Labe han superado en sensaciona- 
lismo a esta noticia. Seis años lleva apar­
tada de los estudios y, según dicen, ahora 
vuelve más joven que nunca y con más en­
tusiasmo que nunca. Adolphe Menjou es el 
compañero elegido para su próxima apari­
ción en "Father tabes a wile" (“Papá se 
cosa"), de Dorothy y Herbert Fields.

Al preguntarle cuál es el motivo deesu 
vuelta a la pantalla, ha respondido;

—Quiero estar cerca de mi hijo, casada 
aquí, en Hollywood, aunque echo mucho 
de menos Nueva York con su estruendo. 
Hollywood es demasiado tranquilo, dema­
siado silencioso. Solamente trabajando pue­
de una no aburrirse. Mi decisión no ha sido 
repentina; desde hace mucho tiempo los 
productores me han sometido innumerables 
“escenarios", sin que ninguno llegara a in­
teresarme basta éste, que voy a interpre­
tar con Adolphe Menjou. Este asunto logró 
interesarme, por ser un poco la historia de 
mi vida: la actriz que se aleja de su tra­
bajo y busca la tranquilidad, la soledad y 
el descanso lejos de su público, de sus ad­
miradores, de sus compañeros; pero su 
vida no es esa, su vida está allí, bajo los 
focos cegadores, entre el ajetreo de los tra­
moyistas y el mal humor de los directores. 
Es muy dilicil prescindir de todo esto cuan­
do se ha vivido asi mucho tieroi». Traba­
jé en el cine desde la edad de quince años. 
He llegado a cobrar durante el cine mudo

doce mil dólares por semana, y en la ac­
tualidad soy fundadora y presidenta de la 
Multiprizes Inc., fábricas de maieria! de 
plástica, de gran importancia en este mo­
mento para los planes de deiensa nacional. 
Tengo mis oficinas en Nueva York y mi 
fábrica en Queens. No es el dinero el que 
me atrae; es el cine por si mismo.

Gloria Swanson se ha casado cuatro ve­
ces: la primera, con WoUace Beery; la se­
gunda, con H. K. Somborn, fundador de los 
famosos restaurantes de Hollywood conoci­
dos con el nombre de Brown Derby; la ter­
cera, con el marqués de La Falaise que, 
más tarde, se casó con Conslance Bennett, 
y la cuarta, con Miehael Farmer, del cual 
se divorció en el año 1934. Ahora va a  con­
traer nuevamente matrimonio por quinta 
vez con Adolphe Menjou; pero esta vez en 
la pantalla solamente.

LEA
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CON LOS PIES ENCIMA
POR razones da Índole profesional, bien 

fáciles de comprender, tenemos la 
sospecha de que una de los cosas 
que mejor conocemos nosotros, los 

periodistas, es precisamente a  nosotros mis­
mos, los periodistas. Debido a  idénticas 
causas por las que un médico sabe cómo 
son los médicos y un pintor cómo son los 
pintores, y una mecanógrafa cómo son las 
mecanógrafas, los per i odi s t as  sabemos 
cómo son en realidad los periodistas, y has­
ta es posible que sepamos tombién algo de 
lo que son los periódicos y de lo que es la 
vida dentro de los periódicos.

No obstante, me veo obligado a  confesar 
que quizá sufrimos una equivocación; quizá 
no seamos tal como efectivamente somos y 
tal como efectivamente nos vemos, sino t ¿  
como nos iM'esentan los directores de esos 
PeliculoB.en las que intervienen nuestros 
figurados y maquillados compañeros de pro­
fesión. Si hemos de creer a  los realizadores 
de films, una redacción es un lugar donde, 
sobre un suelo alfombrado de cuartillas, va­
rios caballeros privilegiados cobran un di­
nero por pasarse el tiempo sentados en una 
siUa-oolumpio, con los pies puestos encima 
do los mesas y con el sombrero e^ado so­
bre los ojos.

El hecho de presentamos siemitve con los 
pies encima de la mesa lo hemos tomado 
wmo una alusión irónica, aunque demasia­
do cruel, sobre nuestro particular iwoce¿- 
miento de trabajar. No He de oponerme a 
reconocer que tal vez no ialten en nuestra 
Pcofjsaión compañeros que utilicen pora es- 
wibir los miembros que casi todo el mun­
do emplea pora andar, pero son los menos, 
y no pueden considerorse, por tanto, como 
el patrón pora definir la clase. Sin embar- 
9 0 , los realizadores de películas no lo en­
tienden así, y cuando han de presentar 
periodistas en la pantalla parecen obede­
cer a  determinada consigna, según la cual 
nuestra máquina pensante no se cubre con 
ún flexible, sino con unos zapatos de hor­
ma ancha.

¿Es esto justo? Repetimos que en algún 
^ ao  determinado pueden tener razón los 
““•rtorea, pero no pueden catalogarse- así 
a  todos los que viven de llenar por una 
sola carilla y con un éxito más grande o 
mM pequeño pirámides de cuartillas.

En ocasiones hemos pensado si la mane­
ra habitual de presentarnos en el lienzo 
Planeo no responderá a una obscura ven­

ganza con la que los profesionales del ci- 
riema quieran amargamos la existencia a 
fin de desquitarse asi de los molestias per­
sonales que les infligimos desde las co­
lumnas de los periódicos al criticar sus pe­
lículas. Pero, a  través de varios años de 
experiencia en el asunto que nos ocupa, y 
después de haber visto numerosos films de 
periodistas, hemos llegado a  reconocer que 
no hoy tal animosidad, sino que nos pintan 
asi por no contrariar las reglas de un con­
venio establecido y basado en el tóplco. 
Del mismo modo que un pintor en el cine 
—y no digamos en el teatro—ha de llevar 
chalina y chaqueta de terciopelo y vivir en 
una buhardilla con un pájaro y dos tiestos, 
y por la misma razón que una mecanóqrafa 
no de ser en las películas, naturalmente, 
una atractiva jovencita, sin giayores obli­
gaciones que sentarse de cuando en cuan­
do en las rodillas de su jefe, y por las mis­
mas causas por las que una vampiresa 
tiene que consumir diariamente los suficien­
tes cigarrillos rubios para hacer irrespirable 
a todas horas la atmósfera de su habita­
ción, los periodistas, cuando nos interpretan 
por medio de las cámaras, tenemos que ser 
tal y como quieren que seamos los directo­
res de cintas. Y ellos quieren que seamos, 
tanto en el sentido real como en el sentido 
metafórico, periodistas con los zapatos pues­
tos encima de la mesa.

El público, a  juzgar por los films de que 
hablamos, debe tener de nosotros una po­
bre impresión. Nuestro modelo cinematográ­
fico, a pesar de su pretendida simpatía, no 
es el que puede envanecemos, ni nuestra 
ilusión es casamos ccn una señorita rubia 
a  la qüe previamente hemos arrancado, in­
vadiendo las funciones de ¡a Policía, de 
una partida de secuestradores. No. Nosotros 
ni vamos detrás de las muchachas rubios 
y algo millonarias, raptadas por los bandi­
dos, ni tenemos un club donde emborra­
charnos sistemáticamente a  las horas en 
que no estamos en la redacción. Ni siquie­
ra nos Dorece sensacionalmente publicable 
el hecho de que o un señor se le ocurra 
cometer un asesinato vulqar. Tampoco po­
seemos cerca de los directores de periódi­
cos esa autoridad que nos suponen pora 
convencerles con un simple golpe de telé­
fono de que hay que parar la tirada de un 
número pora hacer otra extraordinaria co­
municando al público que la hija del rey 
del Dentífrico se ha fugado con un guarda­

frenos sin dinero, pero bastante guapo y 
simpático, Lo crean ustedes o no, tenemos, 
informativamente, que hacer otras cosas mu­
cho más importantes. En buena técnica pe­
riodística, son pequeños hechos que no me­
recen más espacio, a  lo sumo, que el que 
se concede al parte meteorológico. Los reo- 
lizadores de películas pueden tener de nos­
otros esa opinión que se refleja en la pan­
talla; pero si se nos concede cierto crédito 
sobre nosotros mismos, debemos confesar, 
con la mano puesta sobre el corazón, que 
no somos así, del mismo modo que es in­
cierto que la mujer capaz de envenenar una 
vida masculina haya de consumir cigarri­
llos hasta la intoxicación.

Mientras los definiciones nos han llegado 
desde el extranjero, hemos podido callar los 
gritos de nuestra angustio, el deseo de sa­
lir al paso de eso versión equivocada que 
tiene, entre sus múltiples defectos, el de 
creer que todos nosotros tenemos siempre 
una factura por pagar. Esta factura—por in­
fluencia también de un tópico en el que 
hace mucho dejamos de creer—es la det 
sastre. No vamos a  jurar, con la mano pues­
ta sobre el corazón, que cualquiera de nos­
otros tiene abonado su último tr^'e sin ne­
cesidad de que haya habido insistentes re- 
auerimientos. Un sastre no está libre ni si­
guiera de un periodista, como no está libre 
de que un cliente de cualquier otra proíe- 
sión le juegue una broma poco graciosa a 
la hora de presentar la cuenta.

En todos los empleos, carreros, profesio­
nes y oficios ocurro poco más o menos con 
las personas lo que ocurre con nosotros. Y 
es lógico, porque, aunque otra cosa digan, 
somos seres normales.

Lo malo es gue hasta los directores cine­
matográficos españoles parecen haber acep­
tado este tipo de periodista gue lanzaron 
hace ya mucho tiempo los estudios de Hol­
lywood. En una pelfcula reciente, hecha por 
el mismo procedimiento que nos adjudican 
gratuitamente a  nosotros en los films, se 
moviliza a  una legión de reporteros y fotó­
grafos para que vayan a una iglesia per­
dida en una aldea donde cierta viuda opu­
lenta acaba de contraer matrimonio. [Hom­
bre, no es para tanto! Esas noticias ocupan, 
a  lo sumo, tres lineas en Iq sección de So­
ciedad, si es que no van a  parar al cesto 
de los papeles, cosa que ocurre también 
muy frecuentemente.Ayuntamiento de Madrid



DENTRO Y
La preocupación por la  guerra parece no alterar mucho la  vida 
de las ciudades am ericanas del eme, aunque aparentem ente 
nada más, pues los nombres y las caras de tantos actores nue­
vos como se ven, dentro y iuera de la  pantalla, hablan  ya de 
los muchos que han sido alistados al iniciarse el conflicto.

4  >

S H IR LEY TE M P LE  •8 el personaje central de "Ealh leen", con
Laraine Day y H eiberl Marshall, y hace aquí frente, en  una de 
las escenas, a  lo señera Farreli. une de los personajes novelescos.
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GENE TIERN EYfuna de las figuras femeninas elevadas al 
estréllalo en Hollywood, está  aquí, admirable de ionna y 
de gesto, en "E l hijo de la  furia", la  película hecha con 
Tyrone Power, y de las primeras en el camino de su fama.

I
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i , . . » £ x r r - -
graciosos epfgodi^.

Ayuntamiento de Madrid
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A N NAB ELLA y su maridOi Tyrone Power, con Fraacis y Heniy
Fondo no iolton uno noche ol cine, según la s  crónicas, y  han 
sido sorprendidos a  la  salida de une de los grandes estrenos, 
precisamente de una película hecha por uno de estes actores.

UNA PAREJA
Count Cassini

y m edia forman en  la  m esa del restaurante 
y G ene Tiem ey, que charlan con Vic Mature. 

cuya esp esa, Morta. trab a ja  ahora en une de les  m ás iam osos es­
cenarios de M anhattan y se  r e  privada de esta agradable tertulia.

D ESD E QUE Tony Martin se olistó como soldado del Tío Sam. 
hana Turner se distrae con George Monlgomery. que parece ser 
su iavorilo, a l decir de las m alas lenguas, que nunca ia ltan  en 
la  ciudad del cine, y que cada día inventan al galón un idilio.

LU C ILL E  B A LL  Y Desi Amas concurren a  tedas la s  reunietres 
deportivas que se celebren oí aire libre, y sus m áquinas loto- 
gráficas registran ledos las grandes ju gad as. Helos aqui en una 
tribuna en el momento en que se disponen a  sniecar una de ellos.

A R ITA  H A Y W D R TH 'S  parece haberle hecho mucho gracia  el
chiste que ho contado Pat di Cicco. m ientras Gloría Vonderbilt 
sonríe nado m ás con cierta benevolencia, como o quien no le 
ha hecho mucha gracia la  cosa o no quiere perder las lormas.

LIN D A D ARNELL divierte cpn Vic Orsatti, agente de loe 
m ás conocidos actores, que no pierde una palabra ni un gesto 
mientras oye el terrorífico cuento que narra uno de sus com* 
paneros, sentado enfrente, y que ha debido producirle impresión.Ayuntamiento de Madrid



V .•1 M A Q
DE HACER GUIONES
POR MAURICIO DEKOBRA

V
K

G R E T A  G A R B O
T Fradie Mareh, «a 
"Aana E o ta n ia a ". 
ua<3 d* toa obra* li* 
l•taTia■ m*iet adap­
tados a la pantalla.

La  estadística aiirma que de los cien 
-mil guiones que se ofrecen onualmen- 
te a  los estudios de Hollywood, sólo 
cuatro se aceptan y se llegan a 

lilmai.
Es pora descorazonar y desalentar a  la 

voluntad más firme. Si le dijesen a  usted: 
'V a  a  apostar en las carreras de caballos- 
Habrá un ganador y tres colocados. Pero 
tomarán la salida cien mil caballos." ¿Acep­
taría usted colocar un solo céntimo en estas 
condiciones?

lEsperanzal ¡Cuántas líneas se escriben 
en tu nombre! Este formidable cargamento 
de textos literarios comprende desde asun­
tos redactados a lápiz en un borrador has­
ta manuscritos de papel vitela. ¡Pero eso 
no cuenta para nada, y se rechazan todos 
menos cuatro) Ahora que los cuatro gana­
dores de la lotería cobran cada uno ciento 
veinticinco mil trancos.

Este problema de los guionistas es uno de 
los más interesantes que pueden estudiarse 
en Hollywood.

Un "metteur en scéne", desilusionado, me 
dijo un dia:

—¿El arte en el cine? ¿Y por qué no pal­
meras en un banco de hielo? ¿Se esp>eran 
acaso preocupaciones artísticas por jxirte 
de los industriales que fabrican conserva o 
automóviles en serie? ¿Cómo podría haber 
más arte en seiscientas películas que en 
setecientos millones de latas de conserva?

En realidad, ¡os hombres de negocios que 
dirigen los estudios y los banqueros de

Wall'Street que los financian, no tienen nin­
gún motivo para tirar sus millones en el 
peci^cio  de ¡as nobles tentativas estéticas. 
Hoy que dar gusto a  quinientos millones de 
espectadores. Hay que darles un producto 
que sotisiaga las emociones primitivas y 
la inteligencia mediana de quinientos millo­
nes de individuos.

El "Scenario department' tiene este pa­
pel. En él se cambia el guión inicial e'n uno 
come de salchicha insípida, que podrá lle­
gar a gustar al jjoladar de quinientos mi­
llones de hombres. Cuando se le prequntó 
a P. G. Wodehouse, el excelente humoris­
ta inglés, si no quería ir a Hollywood o es­
cribir para ei cine, contestó suavemente:

—Pero yo creía que en Hollywood ya lo 
tenían todo esaifo, ¿No usan el mismo 
guión desde hace quince años?

El cochinillo vivo se mata y luego se es­
calda en Chicago. El escenario vivo se des­
articula primero y luego se le estrangula 
en Hollywood. Oue se trate de una obra de 
teatro, de una novela o de un guión ori­
ginal, lo esencial es matarlos pora poder 
acomodarlos según la receta clásica.

Esta operación se verifica en la  sala de 
conferencias de les escenarisfas. Lo mismo 
que el matador de Chicago, el escenarista 
de la oficina 14 busca primero en el 
asunto dado la originalidad peligrosa gue 
podría llegar a  asustar a  quinientos millo­
nes de espectadores y gustar solamente a 
treinta y cinco mil intelectuales. Corriae y 
lima todos los hallazgos inquietantes. Des-
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M A X  REIN KA R TD  supo respetar el genio de
Shakespeare, según puede comprobarse en esta 
escena de ' £1 sueño de una noche de verano .
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puis de este primer trabajo somete el mis­
mo a  lo conferencia. El supervisor núme­
ro 3 presenta sus objeciones.

—En esa historia tiene usted una mujer 
fatal, Joe... Necesitamos oponerle el elemen­
to "amor honrado". Busque usted algo en 
ese sentido...

El asunto vuelve al taller. El escenarista 
del "bureau" 14, que trabaja con la tarifa 
sindical de cjnco mil francos diarios, inven­
ta una jovencita pura, que será la  herma­
na de leche del héroe, servirá de contra- 

*peso a  la maléfica influencia de la mujer 
fatal y satisfará el subconsciente romántico 
de las espectadoras. Nueva conferencia. El 
supervisor número 3 está contento. Pero no 
osi el vicepresidente:

—loe; quiero llamarle la atención sobre 
el luqar de la acción. Hemos gastado dos 
millones en una decoración que no se ha 
utilizado para "Corazón de taquimeca", y 
que representa un suntuoso "yali" del Bós- 
foro.
, — ¡Pero si en esta historia no hay tur­

cos)
—No importa. Descanse usted... Ya ha 

trabajado bastante con este escenario; se 
lo pasaré a Teddy.

Se devuelve el manuscrito a  lo fábrica 
de cortes, reajuste y soldadura autógena. 
Entra en acción Teddy, de la oficina nú­
mero 9. No cobra mós que cuarenta mil 
francos semanales, pero es inapreciable 
para reparar rápidamente los guiones acci­
dentados. ^

En cinco dios, la mujer fatal se convier­
te en una ex princesa turca; el héroe es 
ahora un agregado de embajada, y la sim- 
p^ica hermana de leche se convierte en la 
hija adoptiva del embajador. La conferen­
cia aprueba los modificaciones. Se devuel­
ve el escenario a  la fábrica de diálogos. Hay 
allí un ingeniero; perdón, un autor dramá­
tico eminente, gue fabrica diálogos a la re­
ducida tarifa de diez mil francos diarios.

Begreso del escenario a  la conferencia. 
Esta vez se manifiesta el "metteur en scéne" 
y amenaza coger el sombrero -f  marcharse 
si no se da Mn tijeretazo en el prólogo y 
unos cuantos golpes de lima al epílogo. Al 
fin, todo el mundo se pone de acuerdo. Se 
va a  rodar el recorte. La obra original está 
desconocida.

No he resumido una escena de revista. 
He descrito los hechos tal como son. Y no 
puede ser de otra forma. Sería muy peli­
groso para los capitales comprometidos el 
actuar de modo diferente. La ley de los 
grandes números impone sus leyes. Si se 
aporta usted de ellos, el público se venga. 
Una obra de arte, saturada de melancolía, 
con finísimos matices y una conclusión tris­
te, aportará a las oficinas de distribución 
los ciea mil dólares de las personas de gus­
to y hará huir el millón de dólares de la 
muchedumbre, tonto en América como en 
Europa. Esta pide un romanticismo este­
reotipado, el justo castigo del traidor, un 
final confortable y el triunfo do los ena­
morados.

—He querido hacer un film original con 
una situación un poco nueva—me confió la 
otra noche uno de los productores—. Dejé al 
"metteur en scéne' burlarse de las viejas 
convenciones. Nuestra película ha tenido un 
éxito prodigioso ante cien personas moder­
nas reunidas en la sala de proyección. 
Cuando se la mostré a los explotadores, se 
miraron con inquietud. Un mes más tarde 
todos los agentes me telegrafiaban que no 
volviese a  gastar bromas de ese género... 
Las tragedias de Sófocles, los comedias de 
Moliére, las conferencias dialogados de 
G.-B. Show, las innovaciones estéticas de 
los menores de treinta años de Nueva York, 
Londres o  París,- no están hechas poro la 
pantalla. He ahi el porqué pagamos caro 
a los especialistas que tienen por misión 
cortar el pelo, por decir asi, a  los guiones... 
¿Y quiere usted saber mi opinión?... Gracias 
a este sistema, quizá estropeemos las obras 
de arte, pero mejoramos las mediocres... 
Ahora bien, de seiscientos films vale más 
estropear seis y mejorar quinientos noventa 
y cuatro.

La lógica del magnate era inatacable. 
Sin embargo, le pregunté;

—Pero... ¿Y el amor propio de los auto­
res? ¿Y la conciehcia artística de los escri­
tores? ¿Qué hacen ustedes de ellos?

Mi interlocutor se echó a  reír. Me dió una 
palmadita en el hombro y replicó;

—¿La conciencia artística?... ¿Acaso mi 
equipo de escritores que trabajan semanal­
mente en el escenario 27 tiene n\ás amor 
propio que el equipo de obreros jornale­
ros que revisan la tuerca 227 en la lábrica 
de míster Henry Ford?Ayuntamiento de Madrid
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A S I fu i pur p rim írn  v r*  fs ire lla  i l í  la  pan­
talla . Natiirulmantr, naifla h ab la  (a-iisado 
an concaUarma aaa honur ciianilo s r  llimú 
la  película.

T al priiniucl<^n sólo fué debida a la  Im ­
portancia (jiie n il nom bre h ab la  adquirido en el 
tiem po que tard ó en estrenarse,

Cuando terminó esta pelícu la estuve un pe­
riodo de varias sem anas s in  eonsegiilr ningún 
tra b a jo . A si son las v icisitu d es de la  carrera  
de acto r de cine. Se puede hacer un papel Im ­
portante, v arios papeles p rin cip ales, y  ui> buen 
d ía  se encuentra uno otra  vez a trá s , en el 
m ism o punto de partida.

i 'n a  vez m ás Hnimet F ly n n  vino a salvarm e. 
D iidalia en ofrecerm e un puesto <le extra des­
pués de haber hecho ya un papel de catego­
ría . l ’o r  Un, se decidió a preguntarm e:

— ¿A ceptaría usted UD tipo de ita lian o  que 
hay en mi pelícu la?

— Yo acepto lo  que sea— le contestó, encan­
tado de ganarm e siete dólares elneneuta diarios.

Km m et me hizo e l fa v o r de colocar mi pa­
pel en nóm ina durante todos los d ías que la r­
dó en hacerse ta pelícu la, tra b a ja ra  o no. Ces­
tos a s i son los que un hom bre agradecido no 
o lvid a nunca.

De hacer un tipo de vagabundo pasó de gol­
pe a convertirm e en un principe encanlad or 
de la Kdad Media.

E sta  bru sca transición  se la  debí a Mae Mu- 
rray y  a su m arido,' b o b  I.eonard . Me h abían  
conocido en Nueva Y ork, Vn d ía, en el estu­
dio, me detuve a salud ar a B ob en e] *'aer*. 
Cuando llegué a casa recibí una llam ad a te­
lefó n ica  ofreciómloDie el principal pajie l m ascu­
lin o  de “The b ig  liU le P erso n ", con Mae Mu- 
rray .

E n  la  siguiente pelicula de Mae, “The d ell- 
clous titile  devil“, obtuve otra  vez e l papel 
p rin cip al. B cp rrsen tah a . un tipo de irlandés, y 
mi nom bre era Jim m y  Calhoun. ]Quión me iba 
a decir que. casi s in  h aber perdido aún mi 
acento itaJíauo, me h ab ía  de convertir en ir- 
lahdó.s!

Kn el f ilm  siguiente no pudieron ofrecerm e 
liada. Kl protagonista eru un Joven am ericano 
del Oeste. P or Jo v isto , yo poilia  h acer de tr- 
landós, pero no de am ericano. Ralph Graves, 
que acalla de gan ar uu concurso, ruó elegido 
para e l ]iapel.

Hob I-eonard h ab la  quedado m uy contento 
de m i artiiarlón  en la s  dos pellculás. Es una 
cria tu ra  éncanladora, y  yo estaba m uy Intere­
sado en seguir traba jan d o  con ól. Cuando me 
cdtisenci de que no era posible, le pedí que 
me diese alguna carta de recom endación. No 
vacilo  en com placerm e.

G racias a el conocí a P aú l Pnw rll, que es­
taba entonces dirigiendo a Carmel M yeri en 
"A  Sociely .Sensalion". Me recib ió  muy án iab lc- 
meiile y  me d ijo :

-  Vaya a ver a l Je fe  de Producción y 'digale 
de mi parte que usted es el tipo elegido pera 
el papel.

Conseguí el papel y  un sueldo de ciento v ein- 
lir in ro  dólares sem anales. Paúl Pow ell pareció 
satisfecho de m í tra b a jo . E l fuó el prim ero 
que me d ijo :

— T ra b a je  nsteii, que su nombi:e será im por­
tante algún dia.

Fuó una Inyección de optim ism o y de valor 
que no he olvidado nunca.

E stab a  loco de contento y  decid! com prarm e 
un autom óvil de segunda m ano, s]ue me costó 
setecientos cincuenta d ó lares; de los cuales pa­
gué ciento al contado, y  e] resto, en plazas nien- 
s iia lrs  de cincuenta. Me gastó casi ei doble en 
reparaciones, y  un buen d ia  me vi desposeído 
del coche por fa lta  del pago de los plazos. Me 
despedí tiernam ente de ól.

Pow ell, encantado de mi la b o r en “A Socie­
ly  Sensatlon”, me contrató para su pelicu la si­
gu iente: “.Vil n lght". G racias a  él conseguí tam - 
bión un aum ento de ciento cincuenta dólares 
p o r sem ana.

Cuando term inó esta pelicula y  estaba bu s­
cando trab a jo , v ino una terrib le  epidem ia de 
gripe. Todos los estudios se hallaban  p ara liza ­
dos, y  no h ab la  ni som bra de ocasión de con­
seguir nada, Durante este intervalo me fu l a 
San  Francisco  a  v is ita r  a algunos am igos. A mi 
regreso cal enferm o con la gripe. Tuve que 
gu ardar cam a, pero no llam ó ai módico ni 
tomó ningún m edicam ento. No creo .m ucho en 
la  m edicina. Cuando me puse bien pie di cuen­
ta de que h ab la  perdido trein ta  l ib ra s  de peso.

.C o n s r ^ l  reponerm e y reco b rar m i peso gra- 
i'ias a una cuíiiadosa dieta de fru tas hervidas 
y caldos. Pude volver a hacerm e v isib le  por

SU HISTORIA, 
CONTADA POR 

EL MISMO
P O R

C A R L O S  U T R I L L A

EL GRAN A C TO R  de cine estaba  en su
elemento en los papeles de hombre del 
Sur. como en este de "E l bijo  del Caid".

los estudios. Pero no se me presentaba la  oca­
sión  de volver a h acer un papel p rin cip al. Des­
esperado, me o frec í a acep tar lo que tuese con 
tai de que me perm itiera  v iv ir.

F in alm ente, E arle  W illiam s me o freció  una 
segunda parte, en la  que tenia que b a ila r  una 
danza apache. 1.a pelícu la se titu lab a  “The 
Hogue’s  Rom ance". M rle  y  su  m u jer fueron 
m uy am ables conmigo y acabam os siendo gran­
des am igos,

Ja m e s  Young, que era el d ireclor del film , 
lum bíón tuvo m uchas atenciones para mi. Me 
dejó m ontar a m i el b a ile  a m i gusto y eligió 
los p rim eros p lanos que yo consideró m ejores. 
Al term inar, me d i jo :

— V alen tin o : usted será un gran actor. Tiene 
usted excelentes condiciones.

!.«  contesté que esp eraba a que ios demás 
pensasen como él. Nuevamente lardó m ucho en 
conseguir tra b a jo . Cuando me sentía vencido. 
Jas p alabras de m ister Young me devolvían los 
ánim os, Y'o debía tener algo cuando un artista  
de la  sen sib ilid ad  y  la  exp eriencia de n iister 
Y'oung bab ia  visto algo en mi.

Mi contrato siguiente fu é en una pelicu la  de 
D orothy D alton, Cuando se estrenó me encon­
tré con que mi papel quedaba reducido a una 
sola escena. De lodos m odos h ab ia 'g a n a d o  se­
tenta y  cinco dólares sem anales y h ab la  podido 
seguir viviendo.

Im agínense m i im presión cuando un d ía  re­
c ib í-u n a  llam ad a de D. W . G riffltb ,

Desde el dia que vi al rey de Ita lia  no h a­
b ía  su frid o  una em oción sem ejante.

Conocía a  m ister G riffith  desde h acia  algún 
tiem po. Después de term in ae “All n lg h t" en la  
In lv r r s a l,  Paúl Powell me h ab la  dado una 
carta  de presentación p ara  ól. M ister G riffith  
me recib ió  y charló  conmigo durante varios 
m inutos. Durante toda Ja entrevista estuvo m i­
rando ai techo. Acalcó p o r decirm e:

— A hora no tengo nada p ara  usted, pero dé­
jem e sus fotos.

No pude com prender cómo sab ia  s i tenia algo 
o DO p ara  m i cuando ni siquiera  me habla 
m irado. Después he visto  que esa es su  acti­
tud m ás corriente. Debe de tener un sexto sen­
tido que le hace conocer a las gentes casi sin 
verlas.

De todos modos, se acordó de m i cuando 
estaba haciendo e l reparto de “ Out o f Lu ok", 
con D orothy Glsh, y  fu l contratado p ara in ter­
pretar el “v illan o '’ . Creo que m ister G rifflth  se 
tom ó in terés por m i. Aunque no me d ijo  nada 
directam ente, sé que hizo grandes pronósticos 
sobre mi carrera  artística .

Me volvió a llam ar para un tipo de españól 
en “Scarlet D ays" con C larlne Seym ur. Pero 
después de h ab er hablad o con ól, los producto­
res cam biaron  de idea, y  R ich ard  Barthelm ess 
fuó elegido p ara  el papel,

.Mister, ü riM tii no me olvidó, y cuando se 
estrenó “The G realest T hin g in  L ife ” en el 
.\uditorium  de L os Angeles fu i contratado para 
b a ila r  con Carol D em pster en el escenario , en 
la  revista que servia de prólogo. Actué d u ran ­
te tres m eses y  recib í un sueldo de cien  d óla­
res sem anales. Cuando pasó la  pelicu la  a i Cine 
G raum an, de Hollywood, continuó m i con­
trato. •

En una fiesta en casa  de P auline Frederick 
conocí a Jean  A cker. La encontró sum am ente 
atractiva . Y  no volví a verla en algüp llenipo.

T rab a jan d o  en “ Once to Every W om an", con 
Dorothy P h illip s  me volv í a en contrar con 
n iiss Acker.

Me enam oró de ella  repentinamente.
Vn dia l a  invité a d ar un paseo a caballo. 

H acia una m afiana m agnifica, en la  que el 
c lim a de C aliforn ia  me recordaba a Ita lia . 
Todo— el so l, el cam ino, los árboles— me pare­
cía m aravilloso.

Aquel dia me declaré a m iss Acker,
L a  deeiaraclón me pareció espontánea y h er­

niosa, Recordándola ahora, me hace el efecto 
de una escena de pelícu la en la  que yo era 
el protagonista.

Descendim os de ios caballos. P ropuse a  m iss 
.Ycker que se casase conmigo, y  ella  me hizo 
feliz  al aceptarm e. Yo no tenia fa m ilia  ni a m i­
gos. Necesitaba e i am o r y la  com prensión que 
sólo una m u jer puede dar...

nuestro regreso al Hollywood Hotel nos 
encontram os con M ary A llison y ios esposos 
Kacger. Llenos de alegría les com unicam os que 
nos Ibam os a 'ca sa r  al dia siguiente.

l.os K aiger daban ac)uetÍB noche una fiesta 
de despedida a  R ich ard  Row land, presidente de 
la  Metro, que se Iba a Nueva Y ork. M ister K ar- 
ger sugirió ei que nos consiguiéram os las l i ­
cencias m atrim on iales, y  asi la  fiesta podría 
convertirse en una boda.

Asi nos casam os, casi p o r sorpresa.
Después de la  cerem onia hubo una cena y 

b aile  basta  la s  dos de la  m adrugada.
Mi esposa me dejó poco tiem po üespucs.

Y'o h ab la  ahorrad o algunos m iles de dólares. 
MI p rim er Intento de ah orro , m ientras tr a b a ja ­
ba en “ Once to Every W om an", desapareció 
rápidam ente con los d iferen tes gastos de mi 
boda,

.Afortunadamente, fu l contratado para una 
película de Katheríne Mac D onald. “ P assion 's 
Playgrotind”. ’ E n  aquel film . Norm an K errv y 
yo h ad am o s de herm anos. En la  vid a, h ab la ­
m os sido ya casi como verdaderos herm anos.

AI term in ar “P assion ’s  Playground” quise en­
trevistarm e con m lstress A cker, a fin de lle ­
gar a un acuerdo en tre los dos. Fu i a bu s­
carla . E staba haciendo exteriores en una pe­
lícu la  de F a tty  Arbuekie, Cuando llegué, supe 
que ella  b a b la  vxiello ya a L os Angeles. La 
seguí. Logró h a b la r con e lla , y  m e d ijo  que 
nunca v o íveria  conmigo.

D esesperado, me fu i a Nueva Y'orR. Poco 
después de m i llegada a Nueva Y ork le í la  no­
tic ia  de que la  Metro h ab la  com prado los dere­
chos cinem atográfiros de “ L os cuatro Jinetes 
del A p ocalip sis", de B lasco  Ibáfiez. Alguien me 
d ijo  que a llí h ab la  un gran  papel p ara  m i; 
el de un sudamericaDO que b a ilab a  el tango.

Lei el lib ro  y me fu l a v er a m ister Karger, 
que bab la  sido e l pad rino de m i <lesarortunada 
boda, y  que ocupaija e l cargo de je fe  de toda
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la  pro.luioión  ili- la  Metro. -Me prometirt tenerme 
en m enta m anilo  se (lecldiera e l reparto ile la  
pe líenla.

Tm baJ#  en dos p ellen las niáa, en Nueva lo r x ,  
y  lili d ía  deeldl llam ar al ruñado de inlster 
Karger, cjue era d ireetor de B ep artos de la  Me- 
Iro.

-  ¿IW nde se lia  m etido usted? me d ijo  cuan­
do aparecí en la  puerta de su despaehn. He es­
tado loro  tratando de en contrarle. ¿U niere us­
ted linccr el protagonista de “l-os cuatro jin e ­
tes del A p ocalip sis"?

Mr miedt' de n ii» p iera. No ([iierla creer a 
nil.s oídos. I ,a  Idea de que me cupiese la l sner- 
!e sieiiipre la  l ia b ia  considerado como rem óla 
e iniiiosible,

— Mo en canlarla— Ir a l í  de deeir.
— ¿I.e  conviene euatrocieiitos clnciieiila dóla­

res p o r sem ana? '
—\ i)— rontesté, sin  sa b er ras ! lo que decía—. 

Me contento con ciialroeíenlos.
-  .\Iiss M athis le esp era—añadió.
-  ¿Qulón es m iss M alhis?
- I . a  autora de la  adap tación  clnen ialográfi- 

ca, que va a  siiiterv lsar la  producción. E lla  
está eligiendo el reparlo.

Supe d'.'spnós que m iss M alhis h ab la  venido 
» Nueva Y ork ron e l propósito  de contralariue 
para el papel de “Ju lio " .

Me Uahta visto  una vez en un pequeño pa-

Er l en una de la s  p elícu las en que h ab la  tra - 
ajiido.
Term ine el f ilm  en que estaba actuando y 

me fu l rópldam ente a  Hollywood.
T ra b a je  por trescien tos clncuenia dólares se- 

iiiauales en “l.os cuatro Jin etes del A pocalip­
s is". A! final pedí un aum ento de clncuenia 
dólares por la inten sa la b o r que h ab la  realiza­
do en e l papel de “Ju l io ”, Se me contestó que 
la Metro no podía p agar esc aum ento. Me re­
signe y  Ira b a jé  por el m ism o precio en “ f n -  
charted S eas", con A lice I.ak e, y  después, con 
el m ism o sueldo, h ice e l .Arniando de “I-a dama 
de las Cam elias”, con A lia  Nazimova.

Se estrenó " l .o s  cuatro jin e tes  del Apocalip- 
• li" , V yo me quedé atón ito  ante los elogios del 
público y la crítica , los cuale.H no parecieron  
iiacer gran liiipresión a  los m agnates de H olly­
wood. Nadie parecía creer en m i, aparte de 
June M athis. E lla  h ab la  escrito  el guión de “The 
Conquecliig Pow er", que Rex Ingram  debía d i­
rigir, V  quiso que yo n lc íera  el papel p rln rip al.

Ila b lc  eon Itex y  pedí un aum ento de cien dó­
lares. D iscu lin ios y d iscutim os. P o r ú lllm o con­
seguí que me subieran  cincuenta. Mi suelilo 
queiló a s i en cuatrocientos dólares .seuianales. 

D e jé  la  Metro al te rm in ar m i tra lia jo  en esta 
película. Mi jia jie l, expresam ente escriio  para 
mi por n iiss -Mothis, h ab la  quedado reduridl- 
siiiio, I .a  actitu d  de la  casa comulgo me hizo 
im posib le e l cuntlm iar traba jan d o  p ara  la  Me­
tro.

iTimedlatamente, la  F an io u s Playevs-T.asky 
me llam ó p ara  h acer “E l C a ld ". con i(iiliiicnlos 
dólares sem anales. -A continuación h ice  “Moran 
an d  Ihe I.ady l.e tly ", con setecientos dólares. 
Al ser ciiniraiado p ara  “Beyoii the R u eks”, con 
un sa lario  de m il dólares a la  sem ana, d i a la  
em presa una opción sobre m is servicios,

I .a  designación de un nuevo asunto y  de un 
director d istinto  al que se h a b le  acordado fué 
et-, m otivo de mi ru ptu ra con F am ou s P luyers- 
t.esk y .

“ l.os cuatro jin e tes  del A pocalipsis" fu é el 
comienzo de m í buena estrella , no sólo 1 
me consagró en la  pan talla , sino tam bicn  por

porque 
lien por

la  fe licid ad  que n ie 'p ro p o rclo iió . M ientras tra ­
b a ja b a  en esta p elícu la  conocí a N alacha R am - 
beva.

N alacha d ib u jab a  entonces los figurines de los 
vestidos de la  Nazim ova p ara  “A frod ita”, d* 
F ierre  Lou ys, cuya film ación  se preparaba, 

M iss Ranibova me interesó desde la prim era 
vez que la v i en el estudio. E ra  una m u jer casi 
inm in 'il. P arecía  una estatua de h ielo . No me 
enam oré de ella a l p rin cip io . La consideraba co­
mo un tipo de m u jer poco frecuente, con una 
d istinción  qu e la  d estaraba de tod as las demás 
m ujeres que tra b a ja b a n  en el estudio.

No la conocí h asta  que comencé a tra b a ja r  en 
“t ’ncharted .Seas”. La Nazim ova rae llam ó para 
h a b la r  de “I j i  Dama de la s  C am elias". N atacha 
estaba en el “ p latean” y fu im os presentados. 
Charlam os algunos m im ilos, en los que ella 
m antuvo la  actitu d  i r la  y  d istante que yo h a­
b la  observado en e lla  desde el p rim er momento. 

Cuando term inam os “ L'ncharted Seas" hubo 
un b aile  ile m áscaras en el Hotel .Ambassador. 
Pensé Ir vestido con el tr a je  de gaucho con 
que b a ilé  e l tango argentino en “ L os cuatro j i ­
netes del A p ocalip sis". Inv ité a N atacha a ir 
conm igo. E l b aile  comenzó a las nueve y -ter- 
uiinó a  ias once, rom o era  costum bre en H olly­
wood. N aturalm ente, llegam os al últim o baile.

L‘n amigo nuestro, m édico ruso, duba u n a llesla 
aquella noche y nos Invitó a su rasa . Acrplu- 
iii'is, y  u lli, j)o r prim era vez, N atacha y  yo l>aí- 
iam os ju n tos, ¡A l lin, el h ielo  comenzalia a fí jn - 
d lrse l E lla  ronirlizó a )>arcrorme meiius g lacial, 

Deifpués, eii “I.a  D am a de la s  C am elias" se 
ofreció  a arreglarm e el pelo p ara la  prim era 
parle de la  w líc iila , en  la  que yo ap arecía  ro ­
mo un m uchacho de provincias, Me ayudó de 
varios m odos durante esta pelícu la y, jioco a 
poco, acabam os siendo grandes am igos,

Pas.iuios niuclios ratos ju ntos,, m oiilando a 
caballo , |)aseanilo, leyendo...

Nos 8<*nlhiios com pletam rnle idetililirados. No 
era una aventura rom án tica, sino una am istad 
niiiliia. Nuestros gustos y  m ieslras ailcioiies rran  
iguales en literatu ra , eii m úsica y arte. Loa dos 
habiam os vivido casi siem pre solos.

Mi vid a lia  sido, h asta  ahora, m uy d istin la  
a la  v id a  roinúniiea que he representado en el 
cine. Ha sido dem asiado aventurera p a ra  ser 
cómoda, y  creo que siem pre seguirá b a jo  ese 
signo. Ahora ya so que todo le} q m  me hn ocu­
rrido, Irágli-o 0  cóm ico, tenia una razón de ser. 
P ara  ser un artis ta  h ay  que conocer la  vicia, 
hay que pu sar por toda ciase de emocionea

I Mira saber luego exu resorias en la  pantalla, 
'o lio me siento muy identificado con “l i l  Caid". 

Creo que tengo m uchas m ás co incidencias con 
el Ju lio  de “l.o s  ciiairo  jin etes del .Apocalipsis" 
y e l G allarrio de “ Sangre y arena".

Aquí termina la vida de Rodolfo Valen­
tino, qjie deió escrita él. mismo. Valentino 
había arreglado sus diíerencios con la Fa­
mous Playera-Lasky, y volvió a  actuar en 
“Monsieur Beaucaire".

Hizo después "El diablo santificado" y 
“Cobra", con la misma empresa, y firmó 
luego con Artistas Unidos.

Con esta compañía hizo “El águila ne­
gra"; pero fué la siguiente película, y la 
uilima del gran artista, "El hijo de! Caid", 
la que debía consagrarle a la máxima po­
pularidad. j

A raíz del estreno de “El hijo del Caid", 
Rodolfo Valentino cayó enfermo en Nueva 
York. Murió el 23 de agosto de 1926.

0

V.
N :

m

DQRiS KENYON fué la pareja de baile escogida por el mismo 
Rodolfo Valentino pora hacerla famosa en "Monsieur Beaucoire".

UNA FA M O S A  exhibición de tu s cendiciionei de gran bailarín, que
aun te  recuerda^ fué ésto de "L e e  cuatro jinetes del Apocalipsis .
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D IR E C T O R E S
D E  C I N E

E S C E N IF IC A N
UN MISMO

A R G U M E N T O
EXPERIMENTOS 
CON EL FUTURO 
R E A L I Z A D O R

Ex ist e  una ciase d© argumentos cinematogró- 
fícos que deberían llamarse 'clásicos", que se 
han llevado a  la pcmtalla repetidas veces, 
aun cuondo no siempre se Ies dió la misma 

Tersión. Esto ocurre, entre otros casos, con las pe­
lículas 'El suicida" y 'A la tumba no puede uno 
Eevarse nada", algunas de cuyos fotogralías pre­
sentamos en estos páginas, y cuyo argumento es 
la historia de un candidato a suicidida.

El cine alemán, en su hnalidad de hacer de Euro­
pa su campo de acción, necesita nuevas generacio­
nes de actores, técnicos y directores. Varios casas 
productoras alemanas, entre ellas la Tobis, bajo ¡a 
dirección de su jefe de {woducción, Ewald von De- 
mandowski, han creado una serie de estudios en 
los que los futuros directores de películas se ejer­
citan y aj»enden el difícil arte cinematográfico, bajo 
la dirección de técnicos experimentados. Los jóve­
nes aspirantes a  directores hacén pequeñas pelícu­
las de prueba, en las que sólo se lee limitan los 
gastos y el tiempo que han de tardar en la  pro­
ducción del film, cuyo asunto han de escoger li­
bremente, y modificar, si asi lo desean, jjora poner 
de manifiesto su talento artístico.

Dos de estos directores eligieron el mismo asun­
to: un hombre, abandonado por su amada, infiel, 
decide suicidarse. Invita a su casa a  un amigo suyo, 
químico, porque sabe que lleva siempre consigo un 
veneno de rápido efecto. £1 químico llega a  casa 
de su amigo y, en lugar de disuadir a  éste de su 
idea de suicidio, le confirma en ella. En efecto, se 
conduce como si tuviese prisa por ver muerto a  su 
mejor amigo. Poco a  poco se va adueñondo de to­
dos las cosas del candidato a  suicida, le hereda en 
vida, por decirlo así, y le hace rabiar tonto, que 
éste le arroja de su casa y desista de su loco pro­
pósito.

En conjunto, una película bonita, no demasiado 
triste, e instructiva no sólo técnicamente. Cada uno 
de los dos directores ha visto en este argumento 
diferentes posibilidades de escenificación, pues hay 
que conceder que no hay dos temperamentos ar­
tísticos exactamente iguales. La fantasía de uno de 
eUos le ha inducido a  darle una versión moderna y 
un sabor cómico, mientras que a! otro le instigó el 
colorido de una época, aun no muy lejana, en la que 
un amor desgraciado inclinaba casi siempre al sacri­
ficio sentimental. Las dos versiones, cada una en su 
estilo, han sido plenamente logradas y han conse­
guido, pora sus respectivos directores, lo tan desea­
da direccióm de una película do mayor categoría.

Uno de los directores hizo de 
la historia de un suicida una 

comedía moderna
"Ser o no sar". He aquí el pro­
blema... El espectador ve un pa- 
quetito de cortas de amor, una 
lolograiia hecha pedozos muy 
pequeños, un libre—"¿Existe otra 
vida más allá de lo muerte?"— 
y el certificado de un seguro de 
vida, "Todo es engaño y menti­
ra. iBabl", murmura Bielewilz 
entre dientes. Empuña el revól­
ver 7  apoya al cañón en su sien. 
Pero la pistola no funciona. 
Bielewitz llama a Bergow, quí­
mico, un buen amigo suyo, pora 
que acuda en seguida a  su casa.

Este llega e inmediatamente com­
prende lo situación; pero tam­
bién. y muy rápido, lo que tiene 
que hocer para disuadir al can­
didato a suicida. Coge la pitille­
ra, que está encima de la mesa, 
y la contempla admirativamente! 
"iPreciosa pilillara, mi querido 
amigo! | Caramba: si es de oro 
legilimol (Me quedo con ella! 
Todo aqui revela a un individuo 
cuidadoso y de un indudable 
buen gustol" "¿Que te quedas 
con ello?", pregunta Bielewitz, 
aaerabiodo. Betgew: "Si no tie­
nes ningún heredero, ¿para qué 
la quieres entonces?" "Paro es 
que esta pitilisra es un recuerdo 
muy querido", protesta Bielewitz. 
a lo que Bergow replica: "¿Qué 
puede importarte a ti un recuer­
de? Mañana yo no podrás acor­
darte de nada." Luego se apo­
dera también Bergow de lo car­
tera de su amigo y soca todo #1 
dinero. "¿Para qué quieres el di­
nero? El empleado que coloque 
tu ataúd en el depósito, no te 
pedirá propina." Miro a la meso,

"Tiene que estor colocada de 
otro modo. lAyúdame!" Bielewitz 
protesta. Pero Beiqow le corto to­
dos los argumentos: "Amueblo la 
habitación a mi guste. Mañona. 
en cuanto saquen tu cadáver de 
la cosa, me instalo en eUa. 
¿Has pensadb ya en qué porte 
del cementerio quieras yacer? 
¿Prefieres ¡unte o la capillo? Ahí 
estarás más Ubre, naturalmente. 
¿O prefieres más adentre? Esa 
parte es más tranquila... y. ade­
más. algo más borota». (Chico, 
boy que pensar ferzosamenls en 
estas cosas, no vaya a  ocurrir 
después que todo esto me cues­
ta a mi el dinerol Ahora me da­
rás todos los detalles precises so­
bra cómo quietes que haga tu 
entierro. Me apuntarás cuidado­
samente todos les encargos pata 
cuando te vayas al otro mundo. 
Desde luego, nada de indicacio­
nes sobre la casa, que ya le he 
dicho que tiene que estar acon­
dicionada y decorada o mi gus­
te, aunque con los mismos mue­
bles que tien e  b o s ta  ahora.

Asi continúa hablando Bergow. 
basto que Bielswitz no puedo 
más. Salta sobro su amigo: "Pue­
do, si quiero, seguir viviendo. 
¿Qué opinas do elle? De)a en paz 
mis musblet, mi habitacién y mi 
dinero grita, fuera de sí—. iBos- 
tal tBasta yol No tengo por qué 
suicidarme. lEstes mementos me 
han hecho comprender bastante! 
Márchate enhorabuena, porque 
no respondo. |Te be dicho que 
te marcbesl Aun no me he muer­
to y ya empiezas a disponer da 
lo mío. como si fuess tuyo. 
(Guárdote tu veneno y vete, te 
lo ruege!" Bergow se aviene a 
ello. Se va. riéndose inleriormen- 
te, seguro de haber disuadido a 
su amigo de sus ideas suicidas.

A
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El otro director escenifica el 
mismo asunto al modo senti­

mental y antiguo
El candidato a suicida se llamo 
aqui Bilewitsch. Le vemos ante 
su mesa de despacho y oímos el 
rasguee de su pluma sobre el 
pape!. De vez en vez oimoe tam­
bién dolorosos gemidos, q u e  
coinciden con las miradas que 
arroja a la fotografía; miramos 
por encima de su hombre y 
leemos: "Querida; El dia de ma­
ñona no me encontrará ya entre 
loe vivos," De nuevo irrumpe en 
escena el buen amigo, a quien 
él acaba de llamar, y que aqui 
se ap ellid a  ahora Begerow.

Bilewitsch le ha llamado porque 
sabe que éste lleva siempre con­
sigo un veneno de rápido electo. 
Begerow empieza con un profun­
do discurso sobre el más allá y 
sobre la vida eterna. Descubre 
la pitillera encima de la mesa y 
dice: "iBonita pitiUeial lOio le- 
gitimol (Me quedo con elial" Bi­
lewitsch trota de evitarlo. "Esta 
pitillera es para mi un recuerdo 
muy querido." Pero Begerow qui­
ta con lodo tranquilidad la mano 
de su amigo de la pitillera. "Ma­
ñana no pcdrás acordarte de na­
da. querido amigo, A la tumba 
no puede llevarse uno nada." 
Hace que Bilewitech le dé nota 
de las existencias de vino, le 
muestre la biblioteca, etc. Está 
muy satisfecho: "Do gusto vivir 
asL Mañana mismo vengo y me 
instalo aquL (Nada. hijo, que no 
hay bien que por mal no venga! 
Precisamente es esto lo que a mi 
me hacia falta. Esto y todo lo de­
más, porque siempre pensé en 
estar inslolodo convenientemen­
te, como tu amistad me lo depara.

Luego, señalando el sofá: "Pero 
el sofá no está bien colocado; 
debía estar contra la ventana. 
Ayúdame, por favor, que vamos 
a colocarlo bien. (Como a mi me 
gustal Soy un amante del hogar, 
me gusta la buena casa, la bue­
na mesa, el buen vino, el buen 
fuego. (Qué le vamoe a haceri 
Nado ha podido substituir hasta 
ahora, desde que el hombre es 
hombre, ese afán por hacer agra­
dable y cómodo todo cucmto le 
rodea. Y la casa es le fundamen­
tal en nuestra existencia. Está 
tranquilo que. salvo estos peque­
ños cambios, tu memoria será 
aqui conservada eternamente y 
censliluiiá oloo "•■i remo cs^e 
lares de familia que se respetan 
por todas las generaciones." Be- 
gerow acaricia el almohadón del 
sofá y excictma: "Aauí descan­
saré a portir de mañana, leeré 
buenos libros y beberé de lus 
vinos y de tu charTipaña, NI 
que decir tiene qua me acorda­
ré siempre de ti a la vista de to­
dos lus recuerdos, tan queridos."

De este modo prosigue la farsa 
hasta que Bilewitsch. irritado, le 
increpa: "Eso quisieras tú que 
ocurriese para apoderarte de mis 
muebles y de iodos mis bienes." 
Y añade: "Guárdate tu veneno; 
no lo necesito pora nada. (Y 
ahora, desaparece, pero inme­
diatamente! Te agradezco mu­
cho todas tus promesas para 
después de muerto. No esperobo 
menos de ti. Con un pie en la 
misma tumba, todo se ba re­
velado muy claro a mis ojos." 
Beacrow obedece. Riéndose dice 
a Ana. el ama de llaves, a 
quien devuelve la pitillera que 
se había guardado: "Asi sen los 
cosas: (le he salvado la vida 
y él me arroja de su casal'
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PELICULA
ANIMADA

Marta Flores será la figura 
principal de una cinta que, con 
el titulo de "Vaya música", di- 
rigiró Francisco Giberf. El asun­
to es de J. Silva Aramburu. Gas­
par tendrá a  su cargo la cámara 
tomavistas, y la música correrá 
a cargo del maestro ]. Durán 
Alemany. ^

Antonio Vidal realiza pora Ci- 
{esa un documental que llevará

er titulo "España gótica". En 
rcelona ha tomado varios pla­
nos de la capilla de San Jorge, 
el patio de los Naranjos y la la­

chada principal del Palacio de 
la Diputación Provincial.

"Sontas Creus" y "Poblet" son 
los títulos de dos nuevos docu­
mentales que, como sus nombres 
indican, recogerán distintos as­
pectos de aquellos monumentos 
nacionales.

Va a  empezarse un nuevo do­
cumental sobre Montserrat, que 
dirigirá José María Blanco, con 
Joaquín Llopis de operador.

"Bailando a  la  fuerza" se ti­
tula una cinta corta que dirigirá 
Goday en los Estudios Orphea.

El documental "Mercurio", de 
Joaquín Llopis, ha sido vendido 
a  Hisixino Tobis, que lo distri­
buirá en Alemania.

Atenea Film s producirá en 
breve una nueva película titula­
da _"Su excelencia el mayordo­
mo", que dirigirá Miguel Iqie- 
Bías. El argumento de esta co­
media es original de Antonio 
Losada.

OTRO DE LOS bellos planos
de "Correo de Indias", con Con­
chita M ontes y Ju lio  Peña.

Rafael Gil confecciona el guión 
técnico sobre un asunto de San- 
tugini que, seguramente, llevará 
muy pronto a la pantalla por 
mediación de Cilesa. Para el re­
parto de esta cinta, el joven di­
rector piensa en Antonio Casal, 
Luchy Soto, Guadalupe Muñoz 
Sampe'dro y Alfredo Romea.

El cine “amateur" prepara 
nuevas salidos al palenque ci­
nematográfico. Por de pronto, va 
a  rodarse un film corto documen­
tal sobre Barcelona, en respues­
ta a  otro que en Madrid va tam­
bién a  filmarse sobre la vida en 
la capital española.

EDGAR N EVILLE Y Julio Peña, director e intérprete, mientras 
•1 primero aclara todos los detalles del guión y da detalles 
precisos sobre el desarrolle de diletenles escenas á^4a  película 
que ruedan actualmente en un conocido estudio madrileño.

,.J -1

5\

Se ha inaugurado la sucursal 
barcelonesa de Chamartlr, Pro­
ducciones y Distribuciones Cine­
matográficas, al frente de la cual 
se halla el prestigioso cinemato­
grafista don José Xaubet. Al acto 
de inauguración asistieron artis­
tas, Prensa y cinematografistas 
de esta región.

La producción cinematográfi­
ca de dibujos animados toma 
gran incremento en Barcelona. 
Chamortln ha instalado en sus 
oficinas del paseo de Gracia 
lodo un equipo técnico y artísti­
co dedicado a  este género de 
cintas. Mientras que otra pro­
ductora, c o n  e l  n o m b r e  de 
C. E. I. D. A., inicia también sus 
actividades en este sentido.

Cuando termine el rodaje de 
■"Sangre en la nieve", el opera­
dor Manolo Berenguer empezará 
la filmación de una cinta corla, 
de recia envergadura artística, a 
juzgar por el guión de la mis­
ma, que llevará por titulo "Poe­
ma de la ciudad".

Un inteligente grupo de cine­
matografistas barceloneses va a 
traer dentro de breves días la 
gran película americana "Rebe­
ca", dirigida por AHred Hitch- 
cock.

El S. E. U. barcelonés ha ini­
ciado unas gestiones pora lle­
var a la Universidad de Barce­
lona el curso de Historia de Ci­
ne, que se desarrolla en el Club 
A, N. E. I. E., de esta ciudad.

Cilesa p rod ucirá  dentro de 
breve tiempo en Madrid. Parece 
que se ha quedado con los Es­
tudios de la C. E. A. en la ca­
pital de España.

El notable director Rafael Gil, 
que acaba de triunfar en Barce­
lona con la proyección de su 
cinta "El hombre que se quiso 
matar”, ha firmado un contrato 
con Cilesa para tres nuevas cin­
tas que dirigirá en el término de 
un año.

Mercurio Films ha comenzado 
sus actividades en Barcelona 
con la cinta española "Eramos 
siete a la mesa", de Florión Rey. 
Al frente de la casa se halla don 
Salvador Vidal Batel, persona 
acreditadísima en el ramo cine­
matográfico.

En el Cine San Luis, de Lis­
boa, ss ha presentado en sesión 
particular "Raza", y los periódi­
cos señalan "que es una prueba 
indiscutible de las posibilidades 
,y realidades del cine español, 
que posee elementos de sobra 
para imponerse".

Imperio Argentina hará, bajo 
la  dirección de Benito Perojo, 
"Goyescas", un film basado en 
la obró del inolvidable <3rono- 
dos, y "Lola Montes". Con am­
bas películas inicia sus tareas 
la nueva productora Universal 
Iberoamericana. Por esta causa 
Perojo ha regresado desde Lis­
boa a punto de tomar el barco 
para Buenos Aires.

Estudios Ballesteros preparan 
los decorados pora su nueva pro­
ducción titulada "Schotis", sobre 
argumento de Carlos Siena.

Seis películas cortas humorís­
ticas dirigirá en breve Eduardo 
G. Morolo, que, como se ve, no 
puede permanecer inactivo.

Luchy Solo actuará con Anto­
nio Casal en una realización de 
Rafael Gil.

♦
La vida de Bécquer, nuestro 

gran poeta romántico, es la pró­
xima realización de Juan de Or- 
duña, con Luchy Soto, Moruchi 
Fresno y Luis Peña en los prin­
cipales papeles de la cinto.

Tito Paso dirigirá próximamen­
te "Lores y cirazos", película 
musical corta, con Carlotita Bil­
bao y el as de lucha libre 
M. García Ochoa.

Carlos Arévalo va a  filmar, en 
los Estudios Kinelón, una cinta 
titulada "Hoy como ayer", con 
Enrique Guifart y, seguramente, 
Conchita M ontenegro. Alfredo 
Fraile será el operador.

He aquí las tres cintas que 
luán de Orduña nos dice roda­
rá en el espacio de un año: 
"Bécquer", con Luis Peña, Maru- 
chi Fresno y Luchy Soto; la ton­
tas veces anunciada "El frente 
de los suspiros" y, probablemen­
te, "El faro", sobre un guión ori­
ginal de lean Renoir, o quizá un 
asunto pensado y construido so­
bre las posibilidades artísticas 
de Alfredo Mayo.

Nieves Conde y Más Guindal 
preparan la adaptación de la 
obra de Benavente "Vidas cru­
zados", que Ciíesa llevará a  la 
pantalla.

♦
He aquí una lista de las pro­

ducciones que parece serón las 
primeras en entrar en nuestro 

sis: "Cumbres borrascosas", de

ae Henry Hathaway, con Gory

Cooper; "Almas del mar", de 
Hathaway, con Gary Cooper; 
"El prisionero de Zenda", con 
Roncdd Colman; "Acusada", con 
Dolores del Rio y Douglas Fair- 
banks; “Lo octava mujer de Bar­
ba Azul" y "Angel", de Lubitsch, 
con Claudette Colbert y Gary 
Cooper, la primera, y Marlene 
Dietrich y Herbert Marshall, la 
segunda, y, por fin, "Sabotaje", 
una de las mejores creaciones 
de AHred Hitchcock.

Ufisn anuncia, en su plan de 
producción de este año, los sl- 
ouieníes títulos: "Volver a  so­
ñar", con Mary Carrillo, Julio Pe­
ña y Jesús Tordesillas; dirección 
de Claudio de la Torre. "Locura 
de amor", la vida de Juana la 
Loca, con Julio Peña y Mary Ca­
rrillo, y la segunda parte de "Pe­
pe Conde", con Miguel Ligero.

La Jefatura Provincial de Pro­
paganda de F, E. T. y de las 
I. O. N. S. organiza todos los 
domingos sesiones de cine, en 
las que se proyectan películas 
patrióticas y culturales a los afi­
liados de los distintos distritos. 
Las referidas proyecciones cons­
tituyen un éxito.

Irene López Heredia marchará, 
desptiés de terminar la tempo­
rada en Madrid y de una breve 
excursión por provincias para 
cumplir sus compromisos, a  Ro­
ma, donde hará dos películas.

En nuestro último número dá­
bamos la noticia de que muy 
pronto se iba a  realizar en Es­
paña una gran película deporti­
va, aunque aun no se daba el 
hecho como muy seguro.

Ahora ya podemos asegurarlo. 
Dias pasados han firmado ya el 
contrato con Suevia Film, la pro­
ductora que realizará la cinta, 
Ricardo Zamora, Quincoces y 
Gorostíza. Muy pronto nuevas fi­
guras de nuestro deporte se uni­
rán a éstas.

Cesáreo González, el director 
propietario de Suevia Films, cu­
yo entusiasmo por el deporte es 
bien conocido, trabaja incansa­
blemente para formar el mejor 
“equipo" que actúe a  sus órde­
nes en esta inmediata produc­
ción.

! ? '  i r  l é . * ’ '  >

GUILLERM INA GREEN,
Luchy S e to , Maruchi 
Fresno, Julio y Luis Fe- 
ña en la reciente fies­
ta de los Artistas Ci- 
n e m a t o g r á f í c O B .

SEÑORA DE ADOLFO
Torrado y el popular 
autor en el mismo acto.

M A N U E L  G O Y A N E S
y señora. Mary Sonla- 
macia. señores de Me- 
¡ulo y Antonio Casal.

SEÑORA DE L A R A  y Julio Peña en uno
de los momentos de la simpática fiesta.

O TR A  BUENA IN S TA N TA N E A : donEnn.
que del Campo y su esposa. Marte Ruel.

SEÑORA DE O OYANES y José López
Rubio durante el baile de los Artistas.

Ayuntamiento de Madrid
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R E C O R D E M O S
C O N  L A G R I M A S  EN L O S  O J O S  A Q U E L L A S  
PELI C U LA S  QUE NOS H I C I E R O N  HOMBRES

r?<«Í

P e r  M I G U E L  H I H U R A

Ella  era una condesa y él, en cambio, no. Lo que era él, en realidad, era 
un señor que se llamaba limmy, que durante muchos años había sido ma­
yordomo de una casa grande y que se habla pasado el tiempo mirando 

por el 0 ) 0  de todas las cerraduras. Cuando se casó con la condesa también 
miraba a  la condesa por el ojo de la cerradura, y ella, que era muy buena, se 
dejaba. La única ambición de su vida era quitarle a  su marido muchas cos­
tumbres leas que había adquirido durante el tiempo que ejerció su corgo 
fle mayordomo. Pero en lugar de ir corrigiéndose, Jimmy iba cada vez peor. Un 
dia la condesa notó que en la cocina siempre faltaban patatas fritas. Al prin­
cipio iué una solamente, y nadie le concedió importancia. Después fueron dos. 
y más tarde, tres. Y una mañana que la condesa tenía invitados a  almorzar, 
resultó que no fueron ni dos, ni tres, ni una las patatas fritas que faltaban: 
fueron cuatro patatas fritas como cuatro soles. Y al final de la película, la con­
desa llamaba al marido al salón y le decía: "Jimmy, querido pequeño, coñfié- 
samelo todo. ¿Has sido tú el que me ha robado cuatro patatas fritas de la co­
cina o ha sido el gato?" £1 marido, al oír una acusación tan terminante, cala 
al suelo de rodillas y, después de mirar a  la condesa por la cerradura, le 
deoia: "Si; yo he sido, pequeña querida. Perdóname. Uno es un hombre dé­
bil." Y ella respondía; "Ésta bien, "darling". Puesto que eres un hombre débil, 
desde mañana tomarás antes de comer una cucharada de hígado de bacalao." 
y se iban al comedor, donde los invitados les esperaban jugando al “rugby".

La película se llamaba "Muchachas que laboran", y todo sucedía dentro de 
una iábrica de flores artificiales, en donde las obreras trabajaban desde 
la mañana a la noche para ganarse su vida y la de sus ancianos padres, 

y la de un tío que vivía en San Francisco, y la de un señor de luto que vivía 
en el piso de arriba, y la de un muchacho alto, con buen tipo y cara de gamba, 
que nadie sabia dónde vivía Una de las obreras se llam cia Edith, y ésta era 
la causa de que siempre llegase tarde a  la fábrica. Para justificar su retraso 
ante la maestra le decía que había perdido el "metro", cosa que no era ver­
dad, porque entonces todavía no se había inventado el "metro", aunque en 
Boston vivía una señora muy hacendosa que por la noche se sentaba en la 
cocina y se ponía a  inventarla. La maestra, indignada ante tamaña mentiraza, 
ie señalaba la  ventana con un dedo y le decía que aquello era la puerta y 
que se marchase a la calle. Pero Edith se echaba a  llorar y a  toser y a decir 
que ella era un viejecilo sin trabajo, y la maestra se compadecía y bajaba 
el dedo y la volvía a  admitir. Al día siguiente, sin embargo, Edith llegaba tam­
bién tarde a  la fábrica y le decía a la maestra que la culpa de haber llegado 
tarde era porque había perdido el transatlántico. Pero como esto también era 
mentira, porque en aquella época tampoco se habían inventado los transatlán­
ticos, la maestra volvía a señalar con el dedo un almanaque que habla colgado 
en la pared y le decía que aquello era la  puerta y que so fuese. Edith nueva­
mente se echaba a  llorar, y a toser, y a  decir que a sus años ya nadie la 
admitirla de colchón en ninguna porte, y la maestra bajaba el dedo y la vol­
vía a perdonar. Pero al día siguiente también Edith llegaba tarde, y explicaba 
que su tardanza era debida a  que habla perdido el caballo. Entonces la maes­
tra decía: "Verdaderamente estos caballos o vienen llenos o no vienen nunca; 
es una lata vivir en un sitio ion lejos y tener que depender de los caballos." Y le 
decia que no se preocupóse y que siguiese hoclendo flores como si tal cosa.

La película se titulaba "Prohibido esculpir", y el protagonista era un escultor 
muy famoso que se llamaba J. K. Sullivón y que habla hecho una escultura 
muy buena, que representaba eso que representan las esculturas y que 

no se sabe nunca lo que es. Por las tardes se ponía el chaquet y la bufanda 
e invitaba a unos amigos a ver la estatua, y unos decían: "iQué buena estatua; 
parece una gallma!" Otros exclamaban: "Pues más bien parecen dos gallinas." 
Y los más entendidos opinaban: "Ni lo uno ni lo otro: lo que representa esa 
estatua son tres gallinas." El escultor, mienlras tanto, coqueteaba repugnante­
mente con una señora muy guapa que tenía un sombrero grandísimo, porque 
para eso era miilonaria, y que llevaba un burro echado sobre el hombro. El 
le decía: "Lleva usted un burro precioso sobre su hombre, miss Diana. ¿Es 
un burro de verdad, o es acaso un pariente de usted?" Y miss Diana contesta­
ba frivolamente: "Es de verdad; me lo he encontrado en la calle comiendo 
paja. Iba enganchado a un carro." "¿Y por qué no se ha traido también usted 
el corro? Si se pusiera el carro en el otro hombro estarla usted tal vez más 
elegante." "¿Es que no le parezco del todo elegante, mi muy querido amigo 
con cora de tonto?" Y así seguían un rato flirteando, hasta que la modelo del 
escultor, que iba siempre vestida de visillo, salía de puntillos de la ventana 
y se dirigía a miss Diana, a  la que le daba tal boietada, que le tiraba el 
burro al suelo.

Los invitados, sorprendidos por todo aquello y porque no les hablan dado 
de merendar, se iban muy disgustados a quitarse el chaquet a la  cocina. Y la 
señora del burro se subía en él, y también se marchaba. Al quedar solos el 
escultor y la modelo, ésta, para vengarse, cogía un martillo y empezaba a 
darle tales martillazos en la estatua, que la estatua calía corriendo y se iba 
a la calle a  colocarse en otro sitio.

El era un hombre muy estudioso, y siempre estaba leyendo un libro asi de 
gordo con el cual iba a  todas partes. La mujer le decía que no leyese tan­
to aquel libro, porque iba a  terminar doliéndole la cabeza. Pero él no le 

hacia caso y lo lela un día y otro día, unas veces al revés, y otras, al derecho. 
Y otras, de costado. Entonces la mujer, cansada de aguantar un marido tan 
tonto, pedia el divorcio, y una mañana se celebraba el juicio, al que asistían 
la mujer, la suegra, el marido, el libro, dos tinteros, unos señores viejecitos que 
nadie sabia quiénes eran, y el juez, que se sentaba en un sillón, al fondo, 
pora pasar inadvertido y poder dormir un ralo la siesta. La mujer cogía al 
marido por los solapas y le decía: "Querido pequeño Charlie. Todavía estamos 
a tiempo para poder ser muy felices. Dime que dejarás de ir con ese libro 
tan gordo a todas partes, y yo entonces te doré un fuerte beso de felicidad." 
Al ob esto, él se quedaba pensativo, y al cabo de un ralo contestaba: "Bueno. 
Aceptado. Desde mañana, en lugar de llevar este libro en la mano llevaré una 
vaca " Y se daban un beso. En seguida todos los señores que habían ido allí 
a ver aquello, quitaban los papeles y los tinteros que había encima de la 
mesa y se ponían a  jugar al billar, que era lo que estaban deseando. Y el 
juez se animaba y jugeia  también un ratito.

Ayuntamiento de Madrid



C O N S U L T O R I O
RAFAEl/ MONTES (O nt«iiífnte).—Com o todavía no exltl^  la  aaíffnatura 

i l r  critica  clneinatoKréüm , v a  a aer un poco d if íc il p ara  uMed ae^uir loa 
aatudios r]ue quiera in ic ia r  a  lln da a lcan zar la  cu ltu ra  nacaaaria p ara  ser 
un perfecto critico  cinematogróDco. Puf$to que tiene usted tantos p«^i(^di• 
eos y  revssU s dedicados a nuestra especialidad— p o r ahora, no h ay  que 
pensar en la  adqu isición  de libros— , lea usted todo lo  que se ponga al 
alcance de su s p o sib ilid ad es y, sobre todo, vea usted m uchas pelícu las, 
porque es im prescin dible \m am plio  conocim iento de la  m ateria para ir  
haciendo un esp íritu  critico , s in  la  posesión del cual e$ in ú til que amon* 
tone usted exp eriencias a jen as. E scr ib a  usted la  im presión que le produce 
cada nueva o b ra  que ve, y  coteje despuós su opinión  personal con la  del 
critico que considero m ás capacitado. Asi irá  usted viendo cóm o su Ju icio  
se acerca o se sep ara del que b a  elegido usted por m odelo, y  le será fácil 
corregir la puntería h asta  d ar en el b lanco , siem pre que e l b lanco  no le 
haga ivctifícar su propio punto de v ista . Porque de lo que se tra ta  es de 
ad qu irir la  costum bre de ver y  de ju zgar, de aprend er a  v er, pero con 
ios o jo s  de usted, y de aprend er a ju zg ar do acuerdo con sus sentim len- 
los, ya que seria  im posible lograr la  receta que nos perm itiese sen tir por 
los (lem as. Alcanzado este punto, o  sea la  facultad  de trad u cir en pala* 
bras tod as la s  sensaciones que recibim os por roedlo de la  im agen, no que­
da m ás que tra sla d a r a  la s  cu artillas esta im presión  con la  m ay o r sen­
cillez posible, p ara  que el espectador ingenuo vaya aprendiendo, a su vez, 
cómo na de ser vista y  juzgada una pelícu la, separando cuidadosam ente 
cada uno de sus v alores, pues aunque e l p rin cip al m érllo  de toda obra 
de arte está precisam eute en su  unidad, m uchas veces se m alogra, aun 
perfectam ente conseguida ósta, por el fa llo  de uno de sus elem entos. Y 
no es Justo  que la  equivocación del autor, del adaptador, del guionista, 
del director, <let fotógrafo, del m ontador o de uno ae los intérpretes, en­
vuelva al resto de su s colaboradores en la  m ism a censura.

Un poco com plicado, como usted ve, pero nada d if íc il  cuando se tiene 
la  cultura y  la  afición que usted denota en su carta.

J j  (]pÁ. J_ ,r
\ i ^ m a l o c | r a i i '
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IC O S

P r i n c i p e  o e  V e r g a r a 8 4 -

T E l .F  F O N O  6 0  5 0 0  M A D R I D

C R U C I G R A M A
1 2 3 4 5 6 7 8 9  10 11

SO L lC iÜ N  A L C K L'U i ;K A ÍIA  i j e l  n l m e k o  a n t e r i o r  
HORIZONTALES: A : Rom án, Rosns.—B :  O la d a . M ojam a.—C ;  H lílo s. P a ­
rala .—D : Nava. Bada.— E ;  M ora. C asi.— G : B om a. Orán.— I I ;  T res. Tase.— 
I :  Insana. A renal.—J :  N atrón. M ora.la.— K : .Aseos, Asom a.—V E R T IC A f.E S: 
1 : C ham artin .—2 :  Reino. O rnas.—3 :  O lrar. Mesto.—4 : M alva. Asaró.— 5 : 
t'd a. Nos.— 6 :  San. Ana.— 7 : R a f. .Ama.— 8 :  Amo. Mor.—9 :  C aras. Otero.— 

1 9 : A jada. R an as.— 1 1 : So las. Asada.— 1 2 : M arianeia.

V ER TIC A LE S: 1: T itulu  d. u b ia  U u lial qua iii lu a itiu llilo d  se is la  
adaptando a la p aiita lU .—2 :  Lonsonaiite.— Aposento desarreíindo.— ('oii-wi- 
nante.—3 : Preposición.— P ato.— Nota m u sica l.—4 : Pronom bre, p lu ra l.- 
.Apócope de Santo.—ó :  A nim al sa lv a je  im iy  parecido al b iso n te .-S o n id o  
que se percibe dóbil y confusam ente.—6 :  .íe ap lica  ai h ilo  o seda cuyas 
h eb ras están b land as, por poco torcid as.—Ai revás, alim ento.— 7 ; atended. 
,AI revés, com posición poética.— 8 : Acción de ir  de un lugar a o tro .--N ota 
m u sical.—9 :  Al revés, preposición latin a.— A rañ a.—10: Al revés, verbo si 
nónim o de “ cam in ar’ . - - 1 1 : Apellido de una fam osa y  m ieva a c tr ií  ile la 
pantalla anterlcana.— KOBIZONTALB.S: A ; Su bslaiic ia  fab ricad a  con pól­
vora de algodón y  a lcan fo r , ind ispensable para h acer pelícu las. - B :  Con­
sonante.—N in fa del mar.—Consonante.—C : Contracción de la  preposición 
A rticu lo.—I ) :  Interprete un texto.- Al revés, verbo sinónim o de “observar, 
exam in ar".— E , De, en alem án.— De esta m anera.— F :  Nom bre de m ujer.
Al revés, nom bre de flor.—G : Al revés, contracción  de la  preposición. 
P lan ta  hortense de la  fa m ilia  de la s  cru ciferas.— H : Ruegue, p id a .- Nom­
bre de m u jer-—I :  In lerjección  fa m ilia r.— Conjunto de seis  puntos señala­
dos en ima de la s  caras del dado, p lu ra l.—-Al revés, negación.—J :  I-etra. 
T ab lero  de la  m áquina en e l cual se pone e l papel que va a sa lir  im pre­
so .—Consonanle.— K : Película sonora que interpretó Im perio  .Argentimi.

¿ r o t c ^ u é

o i v V c Ü d s t e s  ?

UNA PELICULA OPTIMISTA CON UNA INTRIGA APASIONANTE Y DIVERTIDA
(ARGUMENTO: F. RAMOS DE CASTRO ♦  DIRECCIOH: EDUARDO G. MAROTO ♦  m u sic a : MORENO TORROBA

MARY SANTAMARÍA
LUCE COMO NUNCA SO 
M A R A V I L L O S A  VOZ 

EN
C A N C I O N E S  Q U E  
NO S E  O L V I D A B A N

R A U L  C A N C I O
ES

T O D O  D I N A M I S MO
Y SIMPATIA EN ESTA 
C I N T A  A L E G R E
Y D I V E R T I D A

MARIANO AZAÑA ♦  IRENE CABA ♦  EMILIO RUIZ ♦  CARLOS RUFART ♦  MARIO BERRIATUA
S O N I D O  R C A  ULTRAVIOLETA

E S T U D I O S  Y L A B O R A T O R I O
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