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En la carne viva de todos los trabajadores españoles quedó grabada a fuego la gesta hcróica del 
; octubre asturiano; y todavía vivo el recuerdo, palpitante aun el dolor de los caídos en aquella lucha desi­
gual y sin cuartel, cuando todavía 'era para todos los trabajadores, Asturias la mártir, Asturias la ejemplar, 
Asturias la ̂ heróica,¡vuelve Asturias a renovar sus títulos de avanzada proletaria y revolucionaria de Es­
paña; vuelve Asturias a escribir su nombre con letras de sangre en el libro de la historia en el que se re­
gistran las grandes hazañas de los oprimidos en lucha por la libertad y por la paz.

Asturias sigue siendo hoy, como lo ’fue antes, el más firme baluarte de nuestra lucha; vuelve a de-' 
rrochar heroísmo; vuelven sus hijos a correr impávidos al encuentro de la muerte y del dolor; vuelven sus 
hijos a presentar sus pechos a las armas de los eternos tiranos; vuelven sus hijos a trasladar a la realidad 
el estoicismo gigantesco de la frase «es preferible morir en pié a vivir de rodillas», •

Asturias lucha’*hoy nuevamente contra un enemigo formidablemente pertrechado; y nuevamente; 
la desigualdad de armamento y condiciones de lucha, la inferioridad manifiesta^en número de hombres y 
en cantidad de elementos de combate, no es un osbtáculo para los heróicos mineros, para-los heróicos tra-: 
bajadores, todos de la Asturias proletaria.

A través de los largos meses de lucha que llevamos, nadie en España ha superado en heroísmo 
a los trabajadores asturianos; nadie se ha lanzado al combate con más brios, con más agnegación que 

! ellos. Es posible que haya hermanos de lucha que hayan igualado de su heroísmo; pero ninguno, absoluta­
mente ninguno lo ha superado,

íHijos del pueblo! ¡Ahí está el modelo! ¡Manteneos firmes en vuestos puestos como hacen los com­
pañeros de Asturias! ¡Todo antes que doblar la cerviz ante los rebeldes! ¡Todo antes que aceptar sumisamente 

: la derrota!
I
; ¡Hijos del pueblo! ¡Ahí está el modelo de Asturias! Y tened la seguridad de que si todos lo seguí­
amos fielmente, de que si todos imitamos la actitud, el valor y el heroísmo de los trabajadores asturianos, el 
fascismo se estrellará indefectiblemente ante nosotros; y para nosoítos quedará la gloria y el honor de haber 

■señalado a los trabajadores del mundo entero el camino a seguir para^derrocar a los tiranos seculares.

Pensad en esto; pensad en los hermanos de Asturias; pensád,^^osotros mismos, en vuestro fu- 
íuro¡de libertadjy de paz, en''el futuro de libertad y de'paz de vuestrds^i^#^y.4e los hijos de vuestros hijos. 
Y encontraréis la fuerza suficiente, el estoicismo necesario, para sóportar'impávidos todos los dolores, 
para realizar todos los sacrificios. .

Así;lo exigen de consumo la paz y la libertad; así lo exigen nuestros hermanos caídos en la lucha.

¡Por la victoria del pueblo! ¡Por el triunfo de la Libertad!

le

El Comisario de la División
M . V A L L E -
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Son tantas las veces que mi 
cerebro ha formulado este in­
terrogante, que se matiza con 
nuevas formas imprecisas cada 
día, en el fondo de mi sub­
consciente como una obsesio­
nante preocupación.

Veo transcurrir la guerra 
lenta, metódica, permanente­
mente hacia la victoria. Veo 
los últimos días, las últimas 
resistencias. las inevitables de­
fecciones, los triunfales des­
files policromos y deslumbran­
tes, honores enquístados en 
vibrantes himnos revoluciona­
rios; pero después... ya no 
veo nada. ¿Escepticismo? 
< Duda ? i Quién que es no es 
escéptico!

No confío en nosotros, no 
confío en los hombres.

Dudo.
V ante la duda, reacciono.
No, no ea posible dudar.
Es preciso tener confianza, 

es preciso ir recto hacia el fin, 
sin desmayos, sin vacilaciones.

Nuestra obligación, nuestra

finalidad no es ganar la gue­
rra. Ganar la guerra es el me­
dio que hemos de emplear, es 
la condición previa para con­
seguir nuestro triunfo.

Con ganar la guerra sola­
mente se consigue un trastue- 
que de valores ficticios, un 
cambio de figuras, un remozo 
en ¡a fachada del viejo case­
rón tradicional de la política 
y de la riqueza, de los privi­
legios y del caciquismo. Los 
obreros no pueden, no deben 
conformarse con esto y nos­
otros, los revolucionarios, los 
innovadores, menos aún. Los 
obreros deben demoler ese edi­
ficio arcaico y maloliente, len­
ta, segura, inflexiblemente, con 
continuos golpes de piqueta y 
los paladines de la revolución 
deben auxiliarles en su obra 
con el fuego, con la dinamita, 
con los gestos duros y tras­
cendentales. -.

Hay que derribarlo todo: el 
edificio y los cimientos; remo­
ver el solar, aventar los es­
combros; y después...

Crear,
Crear; con ansia, con ra­

bia, con júbilo, con fuerza, con 
audacia...

Hemos de hacer una Hu­
manidad nueva. Hemos de re­
novarnos nosotros mismos, y 
e! que en estos meses de lu­
cha se haya pervertido tanto

que no pueda renovarse, debe 
eliminarse él mismo, silencio­
sa, calladamente...

La guerra embrutece, per­
vierte, degenera; el trabajo pu­
rifica, enaltece y dignifica...

.Nos ag-jarda un porvenir de 
trabajo íntimo, cordial, feliz; 
sin luchas, sin defecciones, sin 
imposiciones; una vida mejor 
y más noble, y hacia ella he­
mos de dirigirnos.

Yo no os pido a los que 
combatís que os conservéis pu­
ros e íntegros estos meses. Do­
lorosamente sé que no es po­
sible; pero sí hacedlo por el 
porvenir vuestro y de la re­
volución en marcha, por la 
felicidad vuestra y de las ge­
neraciones futuras; conservad 
vuestros frenos morales, vues­
tra conciencia, vuestra honra­
dez. Conservadlo como un 
rito, como una tradición, ap­
tas para que en cualquier mo­
mento podáis, terminada la lo­
cura de la guerra, ser hombres 
limpios, buenos, transparentes.

Que vuestras vidas sean en 
el futuro un ejemplo, una ban­
dera, un airón; que desechéis 
la inmodestia que hoy os pro­
voca el exceso de popularidad 
para ser ignorados.

Que suprimáis la soberbia 
que hoy os infiltra el brillo 
de vuestros uniformes, para 
ser sencillos y humildes.

Que suprimáis el orgullo 
que hoy os imprimen el relato 
de vuestras gestas gloriosas, 
para acoger a los que no su­
pieron o no pudieron ser hé­
roes como vosotros.

Que troquéis la vida de bu­
rócrata o de cuartel por la 
del trabajo duro y permanen­
te; que cambiéis la compañera 
actual de uñas nacaradas y la­
bios de ('rougen y ojos de 
iikohol)!, por la modesta, la 
callada, la humilde compañera 
del trabajador.

Que retornéis a los hogares 
sencillos de encalada fachada 
que reverbera al sol, que se 
arreglan con tanto gusto los 
domingos, después de comer.

Abandonad los lujos, los 
transitorios placeres, los vicios 
que no proporcionan la feli­
cidad; que queden éstos para 
los que no comprenden la 
grandeza del momento que he­
mos de vivir y el papel que 
todos hemos de desempeñar 
en la historia de los pueblos.

Y los que no retornen, los 
que queden deslumbrados por 
las luces, los uniformes y el 
champán, dejadles encenagar­
se en ellos y compadecedles; 
esos son los verdaderos for­
zados, son el lastre de la Hu­
manidad, son el desdoro de 
la Revolución.

E.1 ejemplo» ^ne nuestros Hermanos Je lacha, en el frente Je 
Aragón, nos sirve como espejo, JonJe han Je mirarse las verJa Jeras 
virfnJes Jel solJaJo Je la República, es una prueba Jefinitiva,’ Je 
que la victoria Jel pueblo no se hará esperar. Palmo a palmo, va 
cejienjo el fascismo invasor los peJazos Je tierra, hollaJas^por sus 
plantas, al empuje heroico Je los ^soIJaJos Jel Ejército Popular. 
Magnífica gesta gloriosa que al unísono, con la epopéyica Jefensa 
Je las crestas asturianas, son los jalones triunfales, que aseguran la 

victoria final Je la cansa Jel proletaria Jo español.
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Alejémonos de las mezquin­
dades terrenas y elevemos el 
pensamiento a aquellas cosas 
que, por su magnitud y altura, 
colocan al hombre al margen 
de la fiera y lo convierten en 
el gigante, que, con el pensa­
miento y la inteligencia, le han 
permitido desentrañar parte de 
aquellos misterios que aun hoy, 
al cabo de los siglos de ar­
dua labor, quedan sumidos en 
las más obscuras tinieblas del 
pensamiento-

Pero el genio humano, con 
el trabajo callado y constante.

^  i
‘ S '
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N o  co n o c ía  e l h o m bre e l m e d io  q u e  p i fa b a  v  d ír ij í ió  su  v is ta  a l  c ie lo , 
a d o ra n d o  a  a q u e lla s  h erm o sas lu c ié rn a g a s , c u y a  e x ís ie u c ia  

n o  se e x p lic a b a .

sigue investigando el gran mis­
terio del Universo, y poco a 
poco se desmorona el inmen­
so valladar que se opone a su 
conocimiento.

Muchos siglos lleva de exis­
tencia la Humanidad, y du­
rante la mayor parte de ellos, 
es decir, desde que el hombre 
salió de su época infrahuma­
na, podríamos decir, una de 
sus grandes preocupaciones ha 
sido la de conocer su casa.

A modo del extranjero que 
llega a una localidad, y lo pri­
mero que hace es examinar su

cuarto, conoce su instalación, 
visita sus alrededores: más 
tarde, desde las lomas más 
altas, gusta del paisaje: así el 
hombre, como ser civilizable, 
recorrió los territorios que 
abarcaba con su vista: en su 
timidez primitiva, y ante las 
barreras que le ofrecía la Na­
turaleza, se limitó y circuns­
cribió a aquella parte del te­
rreno que podía franquear con 
sus pobres medios. Algún au­
daz viajero o navegante hizo 
incursiones por terrenos hasta 
entonces desconocidos, y sus 
aventuras y desventuras, exa­
geradas y desfiguradas bella­
mente, creaion aquellas her­
mosas leyendas de la .Mito­
logía.

No conocía el medio que 
pisaba y dirigió su vista al 
cielo, adorando a aquellas her­
mosas luciérnagas, cuya exis­
tencia no se explicaba.

Hubo alguien que ya no 
miró al cielo con ojos piado­
sos, sino con los de la cien­
cia, una ciencia balbuciente, 
tímida y llena de prejuicios.

Estos escarceos y observa­
ciones dieron lugar al naci­
miento de una de las ciencias 
más complejas, cual es la As­
tronomía.

No voy a hablar aquí de 
las interpretaciones más o me­
nos caprichosas, aunque cu­

riosas, que dieron los pueblos 
primitivos, como los egipcios, 
de considerar el mundo cir­
cunscrito al valle del Nilo, en 
medio de una esfera de cris­
tal, de la que pendían, como 
lumbreras, el Sol, la Luna y 
las estrellas, todo ello soste­
nido por unas flamantes co­
lumnas.

Haré una somera descrip­
ción. lo más sencilla posible, 
de aquellos estudios que sir­
vieron de base fundamental 
para al concepción actual de! 
Universo.

El hombre, en su idea egoís­
ta y egocentrista, creyó que 
todo el Universo giraba alre­
dedor de é l,'y  en su terque­
dad, consideró inmóvil la Tie­
rra, y con esta idea edificó su 
sistema.

Según esta concepción, la 
Tierra, cuya esfericidad co­
menzaba a reconocerse, esta­
ba inmóvil en el centro de una 
inmensa esfera giratoria. Las 
estrellas se encontraban fijas 
en este globlo, así con̂ -> el 
Sol, la Luna y los planetas 
hasta entonces conocidos.

Es cierto que, mirando al 
cielo, bien se ve que así pa­
rece ocurrir, pero la verdad es 
muy otra.

Este sistema o modo de ser 
del Universo lo imaginó To- 
lomeo hace ya varios siglos.

L a  T ie r r a , en au veri»- 
<Iero asp ecto  de pecfueño 

¿ r a n ito , q u e  £ lota en

inm eD so cao s q u e  se lia *  

m a U nSvereo.

En los principios del si­
glo XV , Copérnico ideó la ma­
nera de comportarse el Uni­
verso de un muy distinto mo­
do; y así. él pensó que lo que 
estaba fijo era el Sol y que la 
Tierra y los planetas giraban 
a su alrededor, atribuyendo a 
aquélla el movimiento de ro­
tación y considerando a la 
Luna bajo su verdadero as­
pecto, o sea como satélite de 
la Tierra, en cuyo torno gira.

Pocos años después, licho- 
Brahé, que, por principios re­
ligiosos, y dada la intransigen­
cia de la época, no se atrevía 
a confesar el movimiento de 
nuestro planeta, propuso un 
sistema de transacción, en el 
cual la Tierra estaba inmóvil 
en el centro de la órbita del 
Sol, que, móvil alrededor de 
aquélla, ocupaba el centro de 
las órbitas de los planetas.

Este sistema no tuvo acep­
tación, y la razón se fué abrien­
do paso sobre la base del sis­
tema de Copérnico.

A partir de aquí la Astro­
nomía ha ido paulatinamente 
aumentando el caudal de sus 
conocimientos yal mismo tiem­
po sus limites se van ensan­
chando de modo inusitado, y 
cuanto más se sabe, mayores 
son los horizontes de lo por 
saber.

ror hoy, podemos decir; 
que la 1 ierra pertenece al Sis­
tema Dolar, recibiendo este 
nombre el conjunto de astros 
que marchan por el espacio 
inhuenciados por el bol, de los 
cuales es eje.

El Sol es el centro de nues­
tro sistema planetario, siendo 
un inmenso glooo de tuego, 
cuyo diámetro es KJ:;* veces 
mayor que el de la 1 ierra.

rara dar una idea de su 
inagmtuQ, diré que, si trasla­
dásemos la 1 ierra y la órbita 
de la Luna dentro de su círcu­
lo, pasando a ocupar nuestro 
planeta el centro, cabrían hol­
gadamente los dos astros.

Este inmenso cuerpo se halla 
a una distancia media de la 
Tierra de I 48 millones de ki­
lómetros. de modo que el pro­
yectil de un cañón, que re­
corra 1 . 0 0 0  metros en el 
primer segundo y continué ani­
mado de esa velocidad, tar­
daría en llegar al Sol cuatro 
años y siete meses.

Forman parte del Sistema 
Solar una sene de astros que 
podemos eerim-'r de"t*-o de

ciertas características afines. 
Así, tenemos los «planetas)).

Estos cuerpos giran alrede­
dor del Sol en diverso perío 
do de tiempo, como, por ejem 
pío. Mercurio, que tarca en 
dar la vuelta alrededor del 
Sol 8 8  días; la Tierra, que lo 
hace, como todos sabemos, en 
365 días, y  el planeta Plutón. 
que efectúa este movimiento 
en un período de tiempo de 
249 años terrestres.

Otra característica común a 
los planetas es la de carecer 
de luz propia y reflejar la que 
reciben del Sol.

La distancia media de los 
planetas al Sol es también muy 
variable: Mercurio, que es el 
más cercano, tiene una distan­
cia media de 38 millones de 
kilómetros; siendo el más ale 
jado Plutón, que dista del Sol 
5,900 millones de kilómetros.

El nombre de los planetas 
es el siguiente, en relación con 
sus distancias al Sol; Mercu 
rio. Venus, Tierra. Marte, Ju 
piter, Saturno, Urano, Neptu- 
no y Plutón.

Los «satélites» son astros 
que tienen la propiedad de 
girar alrededor de los plane­
tas, y con éstos, a su vez, al 
rededor del Sol. Son también 
cuerpos carentes de luz pro 
pia y reflejan la que reciben 
del Sol. Su tamaño es siem­
pre menor que los cuerpos a 
que acompañan.

Nosotros podemos contem­
plar a nuestro sabor el saté­
lite propio de la Tierra, la 
Luna.

Existen otros astros que, por 
l;.i enorme extensión de su re­
corrido y por otras propieda 
des muy características, reci­
ben el nombre de «cometas».

Son cuerpos de variado as­
pecto que aparecen en la es­
fera celeste, brillan durante 
algún, tiempo para luego ocul­
tarse. Algunos han vuelto a re­
petir su irrupción, que muchas 
veces ha sido predicha con bas 
tante exactitud por los Obser­
vatorios, perdiéndose otros, tal 
vez para siempre, en el es 
pació inmenso.

Se conocen unos pequeños 
cuerpos brillantes, que de re­
pente se presentan en el cielo 
y marcan un trazo lumino­
so, desapareciendo rápidamen 
te de nuestra vista.

Estos cuerpos celestes reci­
ben el nombre de «estrellas

y eii luminosidad v

-  á s

-  V-

L a  ríen -a, en «on stante eb u lU e ió n , cru je  p o r la s  v á lv u la s  de sus
vo lca n es

súbita desaparición es debida 
a que en su danza por el es­
pacio llegan a rozar la atmós­
fera terrestre, y por ello y por 
su gran velocidad se incendian, 
pulverizándose.

Todo este tinglado forma 
parte de esa inmensa banda 
blanquecina que cruza el cielo, 
conocida con el nombre de 
«Vía Láctea» o «Camino de 
Santiago».

Esta faja laminosa debe su 
aspecto a estar formada por 
un conglomerado de estrellas 
enorme y a unas distancias ver­
daderamente fantásticas.

Toda esta agrupación simu­
la la forma de una rueda, cuyo 
diámetro mide la fabulosa ci­
fra de 1 0 0 . 0 0 0  anos luz ( I ) .

fi) K1 año iu7 es una unidad

Y he aquí cómo partiendo 
desde nuestra Tierra, planeta 
que los antiguos, como hemos 
visto, consideraban el centro 
y eje del Universo, hemos lle­
gado a percibir los abismos 
del infinito, conceptuando la 
Tierra en su verdadero aspecto 
de pequeño granito, que flota 
en este inmenso caos que se 
llama Universo.

K U L T U R
Miliciano de Cultura del 

28.” batallón.

de medida usada en Astronomía. 
Teniendo en cuenta que la veloci­
dad de la luz es de 300.000 kiló­
metros por segundo, fácilmente po­
demos calcular este diámetro ; bas­
ta multiplicar 300.000 por el nú­
mero de segundos que hay en los 
100.000 años. Cantidad tan fantás­
tica que más vale a o  escribirla.

fi '
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En una guerra como la nues­
tra, de modos, de tendencias 
y de luchas entre clases y cas­
tas diferentes, surge un factor 
deseo-nocido en la mayor par­
te de las guerras contemporá­
neas y que con frecuencia pasa 
inobservado e inadvertido. Se 
trata del Comisario.

El Comisario, santón de 
nuestra guerra, debe ser quien 
predique la justeza de nuestra 
causa, quien vaya preparando 
al pueblo y a los combatien­
tes para una lucha épica de 
nuevas cruzadas contemporá­
neas, que han de derrotar to­
dos los sistemas caducos, ol­
vidados, pretéritos e irresurgi- 
bles. Ha de hacer que núes 
tros Ejércitos se nutran, no de 
levas forzosas ni de bandas 
de mercenarios, sino de lucha­
dores conscientes, decididos, 
convencidos de la razón que 
les asiste y de la grandeza de 
su misión.

Predicar- ¡Qué sublime pa­
labra en la guerra! En la gue­
rra, donde todo es feo, donde 
las pasiones imperan, donde se 
despierta el instinto en su peor 
acepción, donde los apetitos 
vibran con fuerza insospecha­
da por encima de todo lo vil, 
de todo lo repugnante, surge, 
como una estela luminosa que 
se eleva rectamente al infinito, 
esta palabra de honda trascen­
dencia: predicar, convencer, 
enseñar a quien no sabe, ha­
cer abrir los ojos a la luz. in­
dicar el camino a seguir, ele­
var el espíritu, convertir a ios 
hombres que luchan en genios 
de la guerra, en apóstoles de­
cididos, en paladines de un 
ideal inigualable.

Porque nuestra guerra es 
diferente de todas; en ella no 
hay afanes de conquista, no 
existe el sentido imperativo, 
categórico, de la ambición des­
medida. no existe el deseo de

‘■ mi

= . T .

dominar a otros pueblos; im­
pera como un solo criterio, 
como un corazón, el deseo 
claro, decidido, manifiesto, de 
un pueblo que quiere conser­
var su libertad y que quiere 
regir sus destinos con arreglo 
a normas perfectamente -de­
cididas en el fondo de su idea­
rio.

Y este pueblo no lucha con­
tra hermanos suyos, ni lucha 
contra otro pueblo al que quie­
te someter a la esclavitud, ni al 
que quiere domeñar; comba­
te, por el contrario, contra una 
turba de fanáticos, de ambi­
ciosos, de generales despecha­
dos y traidores a su patria y 
a su fe militar; lucha contra 
quienes se sublevaron de un 
modo vil y cobarde frente a 
un Gooierno legítimamente 
constituido, frente a una vo­
luntad popular, frente a una 
endencia hondamente sentida.

No son los soldados que 
combaten en las trincheras 
nuestros enemigos, ni son los 
campesinos que les producen 
e¡ pan, ni son los pequeño® 
piropietarios que cooperan más 
o menos reacios, más o me­
nos forzados, con los subleva­
dos; son estos únicos, los ge­
nerales, los terratenientes, los 
aristócratas, que no saben 
comprender que su papel his 
tórico ha terminado; los cu­
ras que no siguen las doctri­
nas de Cristo, los ambiciosos, 
los políticos de toda laya; és­
tos son nuestros únicos ene­
migos, y contra esta maldad 
combate nuestro Ejército po­
pular, animado por el soplo 
vivificador del Comisario,

El Comisario, paladíp de 
nuestra causa, animador de 
nuestro espíritu guerrero, ora­
dor. héroe y propagandista, es 
una figura simbólica que pa­
sará a la Historia rodeado de 
una aureola de sacrificios. El 
primero en el combate, el úl­
timo en la recompensa.

Las glorias no las comparte 
con los jefes militares, que pa­
recen ser los únicos que con­
ducen a sus soldados a los 
fáciles triunfos, a los éxitos de 
relumbrón, y los sinsabores, en 
cambio, sí los comparte; las 
luchas, los sacrificios, los fra 
casos, también.

Pero no debes desmayar. 
C om isario. 1 us triunfos son 
m ás hondos, son m ás trascen­
dentes, son de una raigam bre 
m as prorunda y , por tanto, 
mas diticiies de ver. I’ú pre­
paras al u jé rc ito , no solo para 
que triunie en el cam po de 
oaiaiia , smo p ara que sepa 
triunfar de si m ism o, para que 
ante el, en el porvenir, se aora 
un dilatado cam po de aicha, 
de ventura, de felicidad, r r e  
paras al L jérc ito  p ata  que sus 
soldados no sean autóm atas, 
no sean un núm ero m ás; para 
que sus com ponentes sean 
n o m b r e s  conscientes, sean 
nom bres libres, sean nombres 
cap aces de com batir, de ooe 
aecer y de m andar; para que 
su espíritu se form e en un odio 
nacía  la  Opresión, hacia el cri 
m en, hacia  la  ooscu n d aa, ha 
c ía  la incultura, y aoran sus 
o jos a  la luz, am en los libros 
y sean sanos, fuertes, heroicos 
y capaces.

y o sé que es dura, que es 
difícil, que es ingrata tu mi 
sión; pero ¡cuánto  fruto po 
dem os esperar de ella ! lú  ha­
rás que las órdenes de los 
M andos sean acatadas, no co  
m o una im posición, sino com o 
una razón, com o una verdad, 
com o una necesidad ineludi­
b le ; tú harás com prender a 
ios soldados que los je fe s  son 
dignos de su conhariza, por 
que son los m ejores, los más 
cap aces y  los que m ás han 
dem ostrado su am or a  la  can 
sa que todos defendem os, por 
que las puertas para el aseen 
so, para escalar los m ás altos 
puestos de unidad en el h jé r  
cito  están abiertas a  todos los 
que quieran, los que sepan, los 
que se decidan a  escalarlos. 
Que hoy no es una casta m i­
litar, de una oligarquía estú 
pida y absoluta la que dom i 
na, donde los puestos se re­
parten por apellidos, ni por 
lecom endaciones, ni por tur­
bias m aniobras políticas, sino 
que a  estos cargos sólo llegan 
los que cuentan con una ca 
pacidad, con una personah 
dad y con un prestigio sólido 
y fuerte entre los soldados que 
están obligados a conducir a 
la  victoria total sobre el ene 
Uiigo com ún.

Ayuntamiento de Madrid
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Ñi l»$ solJInJIos
L  la lliívoliiI C I O I I l l a i r l t a r í e

A vosotros, jóvenes lucha­
dores, dirijo estas cuatro lí­
neas para proseguir todos co­
mo un solo hombre en contra 
de los asesinos de nuestro pue­
blo español, que no reparan 
en sacrificar sus vidas, hacien­
do que todos los trabajadores 
que, por desgracia, quedaron 
bajo su dominio, obligándoles 
a venir a luchar en contra de 
sus hermanos de trabajo y de 
dolor.

Canallas, mil veces canallas 
esos ex generales traidores, 
discínulos de aquel famoso in- 
ouisidor de Cuba llamado Ma­
chado. que usó de los proce­
dimientos más bárbaros oue se 
conocen en la historia inter­
nacional. Y digo esto porque 
hoy en España, lo mismo aue 
en Cuba, no conseguirán triun­
far, aunque sean avudados. co­
mo lo son, por Italia y Ale­
mania, poroue nosotros, los 
jóvene.s revolucionarios, lo im­
pediremos con el fusil en la 
mano, dando hasta la última 
pota de sangre en defensa de 
nuestro suelo español, invadi­
do ñor las hordas de Musso- 
lini e Hítler. Nosotros, los ex- 
nlotados de ayer y converti­
dos hoy en soldados del pue­
blo. daremos al traste con los 
invasores de nuestra nación.

Soldados de la revolución, 
jóvenes antifascistas: 'Adelan­
te todos como un so'o bom- 
bre. ñor la libertad v la inde- 

 ̂ r'endencía de -muestra más oue 
rida F.s'-’aña' Escuchad v tened 
''recente oue no.s jugamos el 
todo ñor el todo, como se lo 
¡ l ig a ro n  aquellos hermanos de 
I-, gran revolución rusa en 
Ucrania, v oue, ñor consi- 
>niiente, nodemos decir, como 
ellos, niie tenemos fuerza, ra- 
7Ón, disciplina y coraje para 
imponérsela, no solamente a 
los fa'-cista® nacionales, sino a 
los internacionales, que no tar­
daremos en darles su mere­
cido.

Así nue. galeotes de la Li­
bertad; a ganar la guerra por 
encima de los emboscados de 
!a retaguardia, y una vez ga­
nada la misma se implantará 
un régimen de paz y bienes 
tsr, donde cada uno trabaje 
con arreglo a sus fuerzas y con­
suma con arreglo a sus nece­
sidades.

¡Viva la Alianza Juvenil Es 
pañola!

¡Viva la revolución en mar­
cha !

F ra n cisc o  R o ld a n  P rie g o

L a  bestia  fasc ista , sin m ora ! y  sin  en trañas, t ra ta  a s í a  sus deséraciados  
prisioneros de gu e rra ; b a ld ó n  de ign om in ia  de u n a  casta a v a s a lla d o ra  e 
im p eria lis ta  que b a y  que de.struir p a ra  siem pre. S u  “ hum an ism o  es eso; 
v io lac ión  de lo s  sentim ientos m ás d ignos de respeto . M o rd a z a  v i l  de toda  
an.sia lib e ra d o ra . E se es el fasc ism o Invasor, In m o ra lid a d , co b a rd ía , in sen ­
s ib i lid a d . E n  su  im potencia  y su  vesan ia , los invaso res no  rep a ran  en sen­
tim iento  .vlguno, reproduciendo  a  su  paso , esas escenas, recogidas con s in ­
g u la r  verism o por lo s  a rtistas  an tifasc istas, que ven en cada  c larooscu ro  de 
de esos cuadros de d o lo r , e l a rie te  m as d e fin it ivo , contra la  ca lañ a  y  la  ra le a  
fasc ista . T o d a  reación  contra tam a ñ a  opresión  es poca . A s i  lo  entiende el 
com batiente de la  R e p ú b lic a , a l  In c b a r  b r a v a  y  denodadam en te  con tra  el

enem igo d e l p u eb lo .
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Admiración, es re ŝpe- 
pcto y es cultura. Ad­
miremos nuestrasf'jc-s*

yas|,artisticas.

Oír l i u r l i a i i i o s
J i i

r i i .  S

wff**" " U ; í .

No sólo, luchan los hijos del pueblo por me­
jorar sus condiciones materiales de vida; lu­
chan también por llegar a comprender y a 
sentir de una manera propia y exacta los 

tesoros de Arte y 
los recuerdos de in- 
dependenda que nos 
legaron otras civi-

zaciones. JJ l:'  v

f .  '  'I Í S f f '
;S^<S

La piedra, tallada por 
los siglos, son páginas 
que el soldado debe 

releer.. .

r -

p y - ^i

> • -

■ j t í

■ .u '

Para que nuestra independencia, no sea íi‘̂ llada por plantas extranjeras, ni nuestras 
obras de arte, sean lanzadas por el fascisTf*̂  a la vorágine del oro; Para que la in­

dependencia espiritual de Espŝ ^̂  un hecho: Por eso luchamos.

Ayuntamiento de Madrid



1 4  D I V I S I O N

Si de algo puede enorgulle­
cerse nuestro glorioso Ejército 
popular, además de las victo­
rias conseguidas con las ar­
mas, es de las victorias con­
seguidas con la cultura, Si en 
algo fundamental nos diferen­
ciamos del Ejército enemigo, y 
de lo cual podemos sentirnos 
orgullosos, es en el interés que 
ponemos todos en que el Ejér­
cito español, el Ejército «nues­
tro». se capacite ampliamente, 
no sólo para la guerra —  ya 
que ésta nos la imponen las 
circunstancias y la defensa de 
nuestras libertades atropella­
das— , sino para la postgue­
rra. en la que Jiabremos de 
hacer patentes nuestra capa­
cidad y nuestra inteligencia 
para llevar a cabo la magna 
obra de reconstrucción y con- 
solidai í̂ón de la España re­
volucionaria-, por la que expo­
nemos "̂ huestra libertad y núes 
nemos nuestra libertad y núes 
Ira vida. - , •''<

Es índucfáMe que al fascis­
mo internacional, sostenedor 
de la cruenta guerra que su-

os rom Lntiriitrs JIr la 1141
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frimos, sólo le interesa crear 
autómatas, que, en nombre de 
un capitalismo egoísta y de un 
Estado totalitario, se dejen 
matar en su estúpido intento 
de aplastar el incontenible es­
píritu revolucionario mundial, 
cuyas avanzadas se encuen­
tran en España; de otra mane­
ra, con «hombres», con «ma­
chos», no hubieran intentado 
exponerse a una aventura de 
la cual salen tan mal parados 
el capitalismo y sus lacayos.

Por eso a España no la po­
drán dominar las huestes del 
fascio; porque en España, a 
la par que el hombre conver­
tido en soldado se capacita 
para la guerra, se va capaci-

■-1

H r

V i

y   ̂ -f-'

E n  e l fkmplic» s a ló n  de lecturas» lo s  so ld a d o s  a tie n d en  a l  p e rfe cc io n a m ie n to  de su  cultura» cum« 
p lic n d o  a s i  lu&a de la s  m isio n es e sen cia les  de este p er io d o  re ro lu c io n a rr io . {Fotos Sáaz de Áncos)

V i l  « e  i r  e  I I I  o  s

tando por medio de la culturo 
para llevar a cabo la revolu­
ción manumisora.

A este efecto se crearon, y 
rinden una labor eficaz, las 
milicias de la cultura, donde 
unos hombres ponen su ca­
pacidad al servicio de la re­
volución para desterrar la ig­
norancia de los cerebros que 
durante siglos la burguesía les 
negó toda luz. Estos hombres 
ponen su esfuerzo por ver con­
vertida en realidad la célebre 
frase de Víctor Hugo; «Esto 
matará a aquello.» El libro 
matará a la espada. Porque 
es indudable que el día que 
el libro sea dueño y señor del 
hombre, las armas habrán des­

aparecido en su misión destruc­
tora.

El soldado español que lu­
cha en la trinchera tiene junto 
al fusil libertador el libro edu­
cativo; y en los ratos que el 
fusil permanece inactivo, los 
mejores amigos del soldado 
son el libro y el maestro, que 
le enseña y orienta para ha­
cer de él un hombre útil a sí 
mismo y a sus semejantes, 
cuando, vencedor, regrese a 
empuñar la herramienta del 
trabajo-

Pero aún no es bastante que 
el soldado, cuando está en la 
trinchera, disfrute de tan agra­
dable y útil compañía, y para 
continuar esta labor, para que 
el combatiente pueda dispo­
ner en todo momento de me­
dios de capacitación, se ha 
creado el Hogar del Comba­
tiente, donde el luchador de 
hoy y productor de siempre 
puede encontrar un reposo y 
un medio de continuar la la­
bor comenzada en la línea de 
combate.

¡ Pero qué diferencia del Ho­
gar moderno, el auténtico Ho­
gar, al que existía en el an­
tiguo Ejército! En aquéllos se 
respiraba el odiado ambiente 
cuartelero; el ruido de sables 
y espuelas seguía resonando 
entre aquellas paredes, a pe­
sar de la máscara de camara­
dería con que querían dis'mu- 
larlos.

La Escuela del Hogar de 
«nuestro» Ejército es la pro­
longación de la escuela de las

lEl \ L > ■ air s i i lJ a j Io  m iJ Iit Io  lestallliMciiiiiisiito iciiltiiiral

[rnii , oonde el maestro, 
duranlr !- clase, es compañe­
ro en todo momento; la bi­
blioteca, que contiene tesoros 
de ilustración, es el oasis don­
de el luchador del frente pue­
de apagar su sed de cultura, 
asesorado por un compañero 
más, que contribuye a la obra 
de cultura que todos anhela­
mos. La sala de recreo no sir­
ve de embrutecimiento, cual 
en los recintos que, con nom­
bre de Hogar, mantenía el mi 
litarismo perjuro, sino de se­
dante para el luchador que, 
disfrutando de un permiso, de­
jó momentáneamente el fusil, 
añorando volver a empuñarlo 
hasta conseguir la libertad, 
mancillada por los servidores 
del capitalismo.

Todo ha sido medido, todo 
calculado, para hacer más 
agradable la vida del soldado, 
y. al mismo tiempo, para ele­
varle a la categoría de hombre 
libre y hacerle digno de sus 
semejantes.

Los luchadores de la I 4.̂  Di­

U n l ie llo  r in có n  J c l  amalóle

visión; los que en el Jarama 
supieron conquistar a pecho 
descubierto el Pingarrón; los 
que hicieron huir como liebres 
a las hordas italianas en Bri- 
huega; los que supieron tener 
a raya al enemigo en Brúñete, 
tienen en Madrid un Hogar. 
Ya lo tenían en Brihuega; to­
dos lo conocíais; aquellos que 
supieron escribir con su gesto 
heroico páginas de gloria para 
nuestro Ejército en Brúñete no 
conocerán éste; pero es el mis­
mo que ellos honraran con su 
presencia en Brihuega. Hom­
bres como aquellos de núes-

Um» de la s  m a g tiííica *  biblioteca», d e l H o g a r d e l S o ld a d o  
de la  t4 U iv ie ió u .

tro Hogar de la Alcarria tra­
bajan por que los luchadores 
de la 14.”' División, al llegar 
a Madrid, encuentren en «su» 
Hogar cuanto necesiten para 
hacerles agradables las horas 
pasadas en la retaguardia.

¡Hombres de la I4.‘"l Vi­
sitad «vuestro» Hogar, acudid 
a él; visitad su Biblioteca, que 
guarda tesoros de cultura para 
vosotros: acudid a su escuela, 
vivero de enseñanzas para el 
futuro; pasad las horas de per­
miso en Madrid, en su sala 
de recreo, en franca camara­
dería; apreciad sus virtudes 
para superarlas, y censurad sus 
defectos para enmendarlos: 
pero acudid a «vuestro» Ho­
gar, en la seguridad de que 
contribuiréis con vuestra pre­
sencia a fortalecer ia obra que 
es de todos y para todos.

Compiemento del Hogar es 
el Auto-Bar que el Hogar ha 
puesto a vuestro servicio y que 
2s para los combatientes, ya 
que su misión es llevar a los 
frentes lo que en los frentes 
no podéis encontrar; satisfac­
ciones que en la retaguardia 
sólo sirven para que, a costa 
de vuestro sacrificio, medren 
los tiburones del comercio al 
amparo de la guerra.

Al frente, y al servicio de 
«vuestro» Auto-Bar, van com­
pañeros como vosotros que 
trabajan para vosotros.

Esta es la labor del Hogar 
del Combatiente: hacer a éste 
menos largas y menos amar­
gas las horas de la guerra, en 
espera de un mañana glorioso, 
pleno de libertad; que todos 
contribuyamos a esto pata que

el esfuerzo de todos no sea 
estéril.

En «vuestro» Hogar en Ma­
drid. Montesquinza, 6 , encon­
traréis un lenitivo a los dolo­
res de la guerra.

Visitadlo, y en sus depen­
dencias encontraréis un sedan­
te a vuestras amarguras, y con­
tribuiréis a la magna obra de 
cultura emprendida, cuyo fru­
to hemos de recoger en un 
próximo día glorificado con 
la sangre de nuestros herma­
nos caídos en la lucha.

Madrid, septiembre, 1937.
A . G U T IE R R E Z

Comisario del Hogar del 
Combatiente de la 

1 4 .“ División.

S I I I [ M P I I I E  I V N I ID O S

Ya suena la bomba, ya true- 
Lna el cañón, 

resuena el disparo 
y se oye a lo lejos mi triste 

[canción;
y en el fondo ignaro 
del horizonte gris, 
hay pechos amantes de revo- 

[lución,
pechos ante los que huís 
los de la discordia y los de la 

[traición.
Con tanto anhelo
hablan las armas y con tal pa-

Lsíón,
que su desconsuelo 
será imponente 
y será tétrica su desilusión 
si ni en el frente logran la

[unión.
Por ellos, por los que sueñan, 
los que la vida por amor des- 

[deñan,
tenemos lodos que combatir 
a quien intente desunir.
Juntos, viven juntos; 
mueren, juntos mueren, 
y ha'n sido ya, tantos 
los que hoy son difuntos 
y los desencantos 
que tanto nos hieren, 
que quieren hermanos 
vivir siempre unidos, 
como unían sus manos 
al caer heridos 
los que hoy son hermanos 
dormidos...

D ’A R T
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En España es difícil intimar. 
El carácter del español es va­
riable. Lo que hoy propaga­
mos, mañana lo destruimos.

1 odo esto, naturalmente, 
lucra de las trincheras, porque 
en éstas no hay más que com­
batientes que sólo piensan en 
avanzar y que están pendien­
tes de las órdenes de los man­
dos.

En España, los insultos es­
tán a la orden aei d ía .  r'ero 
no los insultos y los odios que 
se aplican a los enemigos de 
nuestra independencia; no son 
esos solos, sino tamoién los 
que se aplican a revoluciona 
nos en los que se transparen- 
tan los deseos siempre enea 
minados a conquistar hoy ei 
triunto definitivo, encauzados 
ayer en el logro de sus aspira­
ciones, por las que se jugaron 
la Vida sin vacilar siempre y 
los que no traicionaron nunca 
ni en la cárcel, como tampoco 
lo Hubieran hecho ante el pi 
quete de ejecución, t-ermin 
oalán no' vacilo para caer, y 
ninguno de ios que con el qui 
sieron libertar a iLspaña, nu
0. eran dudado tampoco. Gar 
Cía i-fernández, ryuoio, l'erea 
y niucnos más, fueron ios que 
en muenos momentos, con en 
lereza aosoluta y responsaoi
1. dau consciente, en compani,- 
ae cjaian, se lanzaron a con 
qUiSiar la redención de Espa 
na. Unos cayeron. Otros Si 
gucn siendo jeres del Ljercuo 
uei pueolo por qerecno pro 
pío, conquistado a través de 
toda una viaa de episodios que 
Han de enriquecer nuestra liie 
tona, aletargada por la mamo 
viiidad de ios siglos que pa 
saron,

* * *

lOllll r u s i\tt l a  v í ic to ir ía

lEl ([oiiiaiiJIaiitíí I?ítir«a
libertades estaban en peligro. 
En Francia, Perea vivía por­
que en España le hacían la vi­
da insoportable. Los g biernos 
derechistas le perseguían en­
carnizadamente. Los militares, 
sus (icompañerosii, traidores y 
mezquinos, ayudaban a los go­
biernos. Perea, en aquella épo­
ca, tenía un udelitou que me 
recía toda clase de oprobios. 
El delito de Perea, entonces, 
consistía simplemente en que 
era republicano federal. Por 
eso se puso a disposición de 
la República. Inmediatamen­
te que llegó a España se hizo 
cargo del carácter de nuestra 
guerra. La independencia de

En el mes de julio de 1936. 
Desorganización absoluta. Mi­
licianos, obreros, estudiantes, 
trabajadores de todas clases 
reclaman fusiles. No hay me­
dio de atender a todas las pe­
ticiones. El movimiento, sin 
conexión, hay que encauzarlo. 
Entre los militares, los escasos 
militares leales que se hacen 
cargo de ello, está Perea. En 
seña a un montón de hombre,?, 
y sin instrucciones, siendo el 
máximo responsable de las vi­
das 'de todos los que tras de 
sí llevaba, se lanza a la lucha.

En el sector de Lozoya, el 
comandante Perea inició una 
de las campañas más brillantes

i'ara ello hay un colabora- 
Qor que no se puede rechazar. 
L.L comandante Perea. Prescin­
diendo de todo lo que hizo 
antes de la guerra, conocido 
de sobra por todos los hom- 
ores de izquierdas españoles, 
vamos a examinar la actividad 
desarrollada durante todo lo 
que llevamos de guerra. Na­
turalmente que los hombres 
como Perea no necesitan de 
propaganda como los arrivis- 
tas. Perea se prestigia a sí mis­
mo. Su nombre es suficiente 
para ofrecer toda clase de ga­
rantías y para abrirse paso en 
donde quiera que este.

A pesar de eso, nosotros 
queremos hablar de Perea. 
Razón para ello, sólo una. La 
indiscutible razón que nuestra 
convicción leal nos impone, 

Perea vino de Francia cuan­
do se enteró de que nuestras

nuestra patria exigía prescin­
dir exteriormente de todas las 
clases de ideologías. No ma 
nifestarlas. No crear rencillas 
de tipo político, y Perea no 
intervino en aquella política 
y fué un militar antifascista 
que pone cuanto es al servic.o 
de la causa' republicana. Pe- 
rea ni intervino ni interviene. 
No le hace falta. Los hombres 
que le conocen de todas las 
ideologías, ios leales, los que 
prescinden de líneas y sólo 
quieren ganar la guerra cuan­
to antes, irán adonde Perea 
vaya, lucharán adonde Perea 
luche, y vivirán o morirán con 
Perea.

que se desarrollaron por en­
tonces. Con muchos hombres, 
la mayoría inservibles para la 
guerra, puesto que faltaban los 
elementos más esenciales— los 
fusiles— , obtuvo señalados 
triunfos de gran importancia, 
máxime si tenemos en cuenta 
las dificultades que había que 
vencer en nuestro propio cam­
po. Una victoria en aquellos 
tiempos, suponía mucho.

Después de pasar una larga 
temporada allí, fué trasladado 
Perea al frente de Madrid. Su 
columna, convertida ya en Bri 
gada, actuó con la misma in­
tensidad que lo había hecho 
a n t e r i o r m e n t e .  E n  E l  P a r d o

después, se hizo cargo de la 
5 ." D ivisión, D e la  labor que 
r e r e a  nizo ai trente de dicna 
Liivisión, nos podrían hablar 
cuantos estuvieron con e i: r a -  
lacios, Ju lio  K odnguez, i-arlos 
oanz, Eelhssó , .naruii, ziaori y, 

en hn, todos los que en E ! 
Tardo lucharon, saoen quien 
es Eerea. Eregunfarles y os 
responderán : «Un ouen je ie , 
un com p añero, un nermano 
que da cuanto tiene y  estim a 
■a cuantos le  estim an, u n  tec 
meo que conoce periectam en 
te los problem as oe la guerra 

y que jam ás com ete la mons 
truosidad de lanzar a sus tro­

pas a  un com bate si antes no 
na estudiado a conciencia ei 
m ovim iento, si no na medido 
seienam ente las posioiiioaues 
ae éxito y  aseguiado oe que 
na a e  verterse poca sangre, la 
indispensaDie, ya q u e  cada 
com pañero caído causa un pro 
tundo pesar al com andante 
rerea .)) A sí os hablarán de 
E erea  los que io nan tratado 
y los que han luenado con e..

De la 5.“ División pasó Ee- 
rea a mandar el iV Cuerpo de 
Ejército. Las operaciones rea­
lizadas en el sector de U.uaoa- 
lajara, sobre todo una de las 
últimas, durante la que se to­
maron siete pueoios ¡con i 
bajas!— la mayoría neridos— . 
nos ponen también ae relieve 
la extraordinaria capacidad mi 
litar del comandante rerea.

Abandonado el mando del 
Cuerpo de Ejército, Eerea, in­
fatigable, sigue con el mismo 
entusiasmo su magna labor de­
moledora del fascismo... ¡Que 
le importan a él ni calumnias 
ni las críticas! A Perea sólo le 
importa lo único fundamental 
que siempre debe obsesionar 
a todos los verdaderos anti­
fascistas ; agotar al enemigo 

Ante eso, ¿qué pueden su 
poner comentarios ni habli­
llas ? Perea, elevado el pensa­
miento y noble en su actua­
ción, claro en el decir, y sin 
ofender nunca a nadie, está, 
bien palpablemente lo ha de­
mostrado, por encima de todo 
eso. Que sigan ios profesiona­
les del celestineo inventando 
oprobios y creando mentira.?. 
Que continúen ofendiendo a 
diestro y siniestro, sin pararse 
a meditar la influencia que en 
la moral del combatiente pu-" 
de ejercer la ofensa. Que si­
gan forja-ndo conflictos y acha­
cándoselos a los demás.

Nada de eso puede preocu­
par a un hombre de ideas sa 
ñas, de valentía reconocida y 
de moral elevada.

M. T.
(De le R evitta  •Kehâ ).

tragi
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Empezaré, como los auto­
res de obras teatrales, descri­
biendo el escenario y los per­
sonajes.

El escenario.— Un campo de 
lucha, un campo que, sin du­
da, fué muy bello, tan' bello 
como otros muchos; aún exis­
ten algunos destellos que así 
lo hacen creer; pero, en ge­
neral, ofrece una dolorosa y 
trágica visión.

(Téngase en cuenta que son 
catorce meses los que lleva 
galopando sob re este cam­
po siniestrado el más y mil 
veces más abyecto de los cua­
tro jinetes del Apocalipsis, el 
cual, a horcajadas de su bes­
tia, constituye el cuadro ale­
górico del programa fascista,)

Unas piezas de artillería es­
tratégicamente colocadas, y a 
juzgar por su gallarda postu­
ra parecen sentirse orgullosas. 
de ocupar su puesto en el fren­
te de la Libertad; un poco a 
la derecha, unas tiendas de 
campaña que sirven de alber­
gue a los artilleros.

Los personajes. —  Una plu­
ma estilográfica— no muy ca­
ra, por cierto— , unas cuarti­
llas de papel blanco y yo.

*  *  *

He sido relevado de mi ser­
vicio. durante el cual no ha 
habido novedad (lo mismo re­
petirá el parte oficial ).

Hoy es un día de calma, 
de esa calma relativa, única 
que nosotros conocemos; va­
rios compañeros, formando un 
grupo, conversan animada­
mente; otros, sentados o pa­
seando. leen, bien libros o bien 
cartas de los seres queridos; 
también algunos, dedicados a 
su aseo personal, entonan can­
ciones revolucionarias; todos 
son jóvenes y sus caras están 
radiantes de contento: es la 
satisfacción del deber cum­
plido.

Me dirijo a la tienda que 
a unos cuantos compañeros 
ríos sirve de cobijo; a la puer­
ta de la misma existe un ár­
bol y en una de sus ramas 
he dejado mi macuto colgado 
antes de entrar de servicio; lle­
go a él con el propósito de 
ordenar cuanto encierra; al 
desabrocharle me quedo per­
plejo y un tanto asombrado;

mi pluma estilográfica, ayuda­
da por unas cuartillas de pa­
pel blanco, trataba de ganar 
la altura de la citada impedi­
menta; tan abstraídas estaban 
en su ímproba tarea que ni 
siquiera se dan cuenta de mi 
presencia; salgo de mi asom­
bro y las doy el ualton. La 
pluma se me ha vuelto de una 
manera descarada y un tanto 
impulsiva; me mira fijamente 
y parece recobrar la serenidad; 
baja la cabeza y medita bre­
ves momentos; yo observo

una pequeña pausa y conti­
núa— : Como ves, intentába­
mos fugarnos, pero ya te digo 
que me alegro de que llegues 
a tiempo de irñpedirlo, pues 
así podremos hablar, única 
manera de que lleguemos a 
una inteligencia, evitando que 
este incidente tenga consecuen­
cias. quizá funestas para ti. por 
lo cual prefiero que aborde­
mos de una vez el fondo de 
la cuestión.

Pasea ahora nerviosamente 
a lo largo de una camisa que

fí/'

U n a s  p ie z a s  de a r t i l la r ía ,  cs tra tcS lcam en te  c o lo ca d a s , y  a  jn z ía r  
p o r s a  g a lla r d a  p o stu ra  p arecen  sen tirse  o rg u llo sa s  de o cu p a r su 

paeAtOg e l fre n te  de L a  L ib erta d *

'atentamente, pero no acierto 
'a  comprender lo que estoy 
viendo. Al fin, levanta su ca­
beza, negra y dorada, y me 
habla:

— Camarada —  empieza di- 
ciéndome— , has llegado a 
tiempo y me alegro.— Hace

le sirve de pavimento, y me 
espeta las siguientes pregun­
tas :

— ¿Por qué luchas? ¿Por 
qué dejaste el taller?

Yo, cada vez más confuso, 
no me atrevo a contestar.

— Pues bien —  continúa— ,

tú luchas porque no existan 
parásitos que vivan y medren 
a costa de tu esfuerzo; dejaste 
el taller por defender la cul 
tura y la libertad con las ar­
mas en la mano. Si es así, com­
pañero, tu conducta para con 
nosotras está en contraposició-n 
con la causa que defiendes: tú 
nos sometes a la inactividad 
tan odiosa a que son tan afi­
cionados tus enemigos; tú no 
pones los medios a tu alcance 
para capacitarte en lo más 
esencial y para poseer en el 
día de mañana, aunque no sea 
más, una pequeña y modesta 
cultura, lo que te permitirá ser 
un hombre consciente y justo. 
Por otra parte— y  ahora ha­
blo de acuerdo con mis com­
pañeras las cuartillas— , nos 
coartas nuestra libertad al te­
nernos encerradas cual si fué­
ramos insociables y nocivas 
para la causa antifascista. Ha­
ce no sé cuánto tiempo, pues 
en esta mazmorra he perdido 
la noción del mismo, me ad­
quiriste en un comercio: te oí 
perfectamente pedir al depen­
diente una pluma de mi espe­
cie y que «no fuera muy caraii; 
entonces comprendí que aque­
lla oportunidad que se me pre­
sentaba no debía perderla, si 
quería ser útil, única y exclu­
siva ambición que yo anhela­
ba. Digo oportunidad, porque 
ya en varias ocasiones se pre­
sentaron en el establecimiento 
ciertos tipos que, sin señala/ 
precio de antememo, y no dán­
dole importancia a éste, pe 
dían una pluma: cuantas ve­
ces fui presentada ante aque­
llos presuntos compradores, 
otras tantas fui dada de lado 
con las mismas palabras: «Es 
muy vulgar, no me gusta.>' 'l o 
entonces, muy afligida, volvía 
a mi vitrina y no comprendía 
el por qué se me rechazaba, 
si yo ardía en deseos de ;er 
útil. Momentos antes de en­
trar tú a comprarme, una com­
pañera me explicó el motivo 
por el cual yo no podía ser 
aceptada por aquellos que me 
llamaban «vulgar»; ellos que 
rían una pluma bonita y que, 
a simple vista, llamara la aten­
ción de sus amistades, a! igual 
que sus trajes, para llevarme 
embutida en el bolsillo de su 
americana, por una razón de 
estética tan absurda como ri­
dicula. Entonces yo comprendí 
que no reunía las condicio­
nes indispensables que ponían 
aquellos tipos, pero que. de 
haberlas poseído., puedes tener 
la seguridad de que me ha­
bría rebelado, pues mi manera 
de ser me hace alejarme de
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toda clase de exhibiciones y 
mi lema ha sido siempre la 
modestia. No me importa que 
me lleves en un bolsillo inte­
rior y hasta, si quieres, me 
dejes en este lugar en los mo­
mentos en que ni puedas ni 
debas usarme: pero no puedes 
condenarnos a la inactividad 
en que hasta ahora nos has 
tenido.

Sigo mirándola y, al fin, me 
decido a romper mi silencio.

— Compañera pluma, si hu­
bierais podido consumar vues­
tra evasión del macuto, i  qué 
hubierais hecho? ¿Dónde ha
bríais ido a parar ? ¿ Cuáles
eran vuestros propósitos ?

— Tus preguntas, aunque he 
chas en desorden, son muy 
sencillas de contestar— me di­
ce— : nuestras fuerzas son po­
cas, pero las creemos suficien­
tes para poder llegar hasta e! 
suelo, donde un compañero 
más consciente y con más ga­
nas de trabajar que tú pudiera 
'darnos un uso más de acuer­
do con nuestras facultades. A 
ti te parecerá infantil este pro­
pósito, pero lo preferimos an­
tes que soportar tu indiferen­
cia, rayana en el desprecio ha­
cia nosotras.

— Sin duda no os habéis da­
do cuenta de que al llegar al 
suelo podíais terminar vuestra 
poco ajetreada existencia bajo 
la suela del zapato de algún 
compañero distraído.

— Compañero— me dice sin 
titubeos— . es preferible mil 
veces la muerte a una existen­
cia indigna y humillante.

— Todo me parece muy 
bien, compañera pluma: pero 
he de advertirte que yo no 
tengo que escribir más que a 
la familia, y por lo regular lo 
hago con lápiz y en una postal 
de campaña, pues mis ocupa­
ciones no siempre me dejan 
tiempo para venir al macuto 
a solicitar vuestros servicios.

Yo quisiera, robando al des­
canso unos minutos, poder es­
cribir para los periódicos, ya 
que esta idea me ha encanta­
do siempre y envidio al que, 
por su capacidad, puede ha­
cerlo. Yo no puedo; no he 
aprendido dónde debo poner 
una coma o dónde hay que 
colocar un punto o, en fin..., 
ya ves que carezco en abso- 
lutOíde conocimientos ortográ­
ficos. factor que, a mi juicio, 
es imprescindible para poder 
ver satisfechos mis deseos. No 
me falta voluntad, pero esti­
mo que es materialmente im­
posible. Todos se reirían de 
mis espites, cosa que a mí me 
dolería en lo más íntimo de 
mi sét y me haría sufrir mu­
cho. £iaro que no- sé si sa­

A. PEINADO
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bría expresar mis sentimientos 
en unas cuartillas; pero sentir, 
eso sí que puedo, sin duda al­
guna; yo siento muchas cosas 
que quisiera saber explicar y 
que me proporcionan una gran 
congoja al considerarme im­
potente para su exposición. Si 
yo pudiera desahogar...; pero 
hay que rendirse a la eviden­
cia, compañera, no puede ser. 
¿Qué más quisiera y o ? ... Pe­
ro no puede ser..., no insistas.

— Mira, compañero —  me 
dice— : no hay que ser tan 
pesimista; tienes voluntad y 
con esto sobra. Las cuartillas 
también están, como yo, re­
bosantes de voluntad y opti­
mismo; comparte éste con nos­
otras y ... manos a la obra. 
¿ Te atreves ?

Mi contestación cierra en 
estas líneas. Compañera, con 
indecible pánico al fracaso y 
con gran inseguridad en mí 
mismo, el incidente que vos­
otras habéis provocado es mi 
primer trabajo. Que no caiga 
en el ;(Vacíon. Claro que el 
nvacíoii no ha de ser en su 
literal significación, pues calcu­
lo que, antes que el mío. 
habrán nllenadon el «cesto» 
otro? trabajos mejor termina­
dos y más amenos que nues­
tro pobre diálogo, compañera 
pluma.

El fondo de bondad, de sa­
nidad de espíritu que hay en 
nuestra psicología, sin duda 
alguna puede perderse para la 
causa común que hoy defiende 
el pueblo con las armas en 
la mano, arrostrando todas las 
amarguras y dolores de que 
sea capaz la humana natura­
leza, S I cada uno por sí, indi­
viduo o grupo, juzga la situa­
ción política, social o econó­
mica del momento conforme 
a su idiosincrasia, a su for­
mación intelectual o ideológi­
ca, si tiene alguna; a sus fo- 
bias. o simpatías, a sus apetitos 
o . particulares conveniencias. 
Porque ello forzosamente con­
duce a una dispersión de es­
fuerzos, en vez de conseguir 
su conjunción, y a la relaja­
ción de la voluntad frente al 
enemigo de todos, cuando la 
consigna de los hombres be­
neméritos que en estas circuns­
tancias difíciles tienen la mi­
sión de salvar aí pueblo de 
su opresión futura, que repre­
senta todo lo que se ha le­
vantado contra los poderes le­
gítimos, es unidad de acción, 
imposible de conseguir sin la 
obediencia a los mandos y al 
derecho constituido.

Diríjase la vista por doquier 
y se verá que no hay orden 
de actividades ni aspecto al­
guno de la vida de relación, 
política, económica, militar, re­
ligiosa o social que pueda exis­
tir sin la obediencia. Claro que 
las clases dominantes, en el 
transcurso de la Historia, han 
entendido la obediencia a su 
modo, y la han impuesto a 
los pueblos de manera bien 
distinta a como deseamos exis­
ta en ¡os ciudadanos todos, 
sin distinción, de la zona leal, 
pues aquélla ha servido para 
la formación de una psicolo­
gía que rechaza todo intento 
de adaptación a un régimen 
de comprensión, de tolerancia 
y de libertad, mienuras que la 
obediencia que ha de redimir 
al pueblo de las taras ances­
trales es la obediencia a la 
ley, resultado de la voluntad 
jurídica colectiva.

Se viene hablando mucho

de disciplina; y, en efecto, sin 
disciplina es la victoria impo­
sible; pero .«in obediencia no 
hay disciplina. Es, pues, la obe­
diencia el sustratum de la lu­
cha actual, la clave de la vic­
toria.

Asi fué en otros tiempos y 
así es como se salvaron las 
grandes revoluciones, cuyos 
resultados beneficiosos para la 
humanidad pudieron ser trans­
mitidos a las generaciones pos­
teriores.

La lucha de los esclavos de 
Roma, bajo la dirección de 
Espartaco, contra el patricia- 
do; de los labriegos de la Jac- 
querie contra los señores feu­
dales, de los campesinos de 
Alemania contra los señores y 
de nuestras Comunidades y 
Germanías contra el absolutis­
mo y la nobleza, fracasó, pa- 
sa-ndo al panteón de la His­
toria, en el instante mismo en 
que faltó la obediencia, que 
hizo inútil, como fuerza mili­
tar eficiente, la fuerza armada 
de los humildes, que se levan­
taron contra sus opresores cre­
yendo encontrar en seguida su 
liberación.

Acudiendo a los ejemplos 
más cercanos de la Historia, 
adviértase que la revolución 
francesa se defendió contra el 
mundo antiguo gracias a que 
el patriotismo francés y el es­
píritu revolucionario de la épo­
ca supieron imponerse el de 
ber de la obediencia, lo que 
dió como fruto los brillantes 
ejércitos que pasearon los prin­
cipios de la revolución por la 
Europa absolutista. Y, en la 
actualidad. Rusia ha creado un 
nuevo orden jurídico y eco­
nómico, porque allí tampoco 
la virtud de la obediencia fal­
tó cuando el pueblo más lo 
necesitaba para crear la fuerza 
que dió al traste definitiva­
mente con el absolutismo es­
lavo y la sociedad que a su 
sombra, espléndidamente y a 
costa del pueblo, vivía.

No olvide el compañero lec­
tor las enseñanzas de la His­
toria y proceda en consecuen-

J . BRAVO
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Miedo de seres indefensos, de gentes que nunca 

pensaron en que sobre ellos pudiera desencadenar­
se la más brutal de las guerras que registra la hu­
manidad, de gentes que vieron sus modestos hogares 
pasto de las llamas, sus campos arrasados, las vidas 
de sus hombres extinguidas y que incluso hasta la 
calma lóbrega y sombría de los sótanos y  de los obs­
curos refugios, ven como les persigue la furia sa­
tánica de la dinamita y 
de la metralla.

Miedo que se crispa 
en llanto de niños, en 
tem blores de viejas, 
miedo a la muerte cruel 
que pasa volando alta, 
muy alta, acurrucada 
en los rincones de los 
grandes trimotores o 
asida a las crenchas 
Ígneas de los obuses.
Miedo al dolor y a la 
muerte. M iedo a los 
Cuatro jinetes del Apo­
calipsis, cuyos corce­
les galopan, desboca­
dos por los campos de 
España, excitados más 
y más por los hombres 
que ponen, por encima 
de todo, por encima de 
la vida y de la muerte, 
sus ambiciones inigua­
lables, sus egoísm os 
sin fondo, su crueldad 
de hiena y sus instintos 
sanguinarios y brutales

• Misoo*

Es necesario termi­
nar con ese miedo, matatando su causa, cegando sus 
orígenes. Es imprescindible que vuelva a resplande­
cer la paz y la concordia; es necesario que los hom­
bres vuelvan a llamarse para siempre hermanos.

Hay que secar esas lágrimas y calmar esos tem­
blores. Y  pronto, muy pronto. En caso contrario nos 
expondríamos a que fuera demasiado tarde.

Es necesario que los campos vuelvan a ser cam­
pos de paz, donde sólo resuenen los cantos del tra­
bajo fecundo. Es necesario que los árboles, los ríos, 
todos los seres que han conocido el dolor de la gue­
rra y de la desesperación, vuelvan a sentir sus almas 
tranquilas'por la paz'segura, por esa paz serena que 
tantos doloresíy tantos sacriñeios ha costado a los 
hijos del pueblo.

Y  por encima de tantos dolores, de tantos miedos 
en los que palpita el ansia del dolor de ver como la 
muerte y la desesperación pasan y repasan al lado 
de estas gentes hermanas que nada saben de tantos 
crímenes, ele tantas injusticias, se levanta siempre el 
deseo de libertad y de todo un pueblo que lucha por 
sus más queridos ideales. De todo un pueblo en| el 
que se ha inflamado elj'rescoldo, dormido durante

siglos, de viua limpia, 
de vida clara, de vida 
digna y pacífica.

En el fondo de todos 
los corazones proleta­
rios, en el fondo de to­
dos los corazones ma­
chos, de trabajadores 
que alcanzan su reden­
ción, palpita el ansia 
de la victoria. Y quieren 
la victoria, quieren el 
triunfo rotundo y  sin 
claroscu ro s, porque 
esa victoria, ese triunfo 
son el medio más efi­
caz y exacto— el único 
que en realidad existe— 
para que desaparezcan 
para siempre, sí, para 
siempre, los miedos de 
nuestras m ujeres y 
nuestros niños.

Por eso lucha, entre 
otras cosas, el pueblo 
español, el proletaria­
do de Iberia. Por eso 
combaten y mueren sus 
hombres. Por eso kiló­

Cfabado «n linoleum por Jaime Prade

metros y kilómetros de trincheras cubren nuestros 
campos y por todo el ámbito español explotan las 
granadas.

Hay que terminar con el miedo de las mujeres 
y  de los niños, de nuestras mujeres y de nuestros 
niños. Hay que vencer, para que el miedo abandone 
para siempre nuestros campos y nuestras ciudades; 
hay que vencer para que el pueblo continúe su ruta 
progresiva.

Voluntad, que es voluntad victoria. Porque ahí 
esta la paz y el trabajo redimido, que es lo que quie­
re y anhela el pueblo español.

Im p re n ta  d e l C O M I T E  D E  D E fE N S A .
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¡C A M P E S I N O S !

Palabra de am plias resonancias en las luchas proletarias; palabra en la que se reúnen to­

dos los heroísmos y todas las miserias sufridas por los trabajadores, de igual manera que en los 

cuerpos enjutos de los mismos campesinos se reúnen los soles im placable del verano y los vientos, 

los hielos y  las lluvias del invierno.

¡C A M P E S I N O S !

M asa anónima de hermanos de lucha y  de clase, que cientos de veces se ha lanzado a la 

revuelta cansado d e  tanto sufrir el látigo, de tanto soportar la miseria, de tantos atropellos, de tan­

tas explotaciones.

¡C A M P E S I N O S !

Evocación de manos encallecidas, de rostros curtidos, de trabajos rudos, de esfuerzos con­

tinuados.

¡C A M P E S I N O S !  ¡Firmes en vuestros puestos! ¡Por la lucha, por el heroísmo, por el sa­

crificio y  por el dolor camináis con paso seguro hacia la paz y  hacia la libertad!
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