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IV E lIT E iV C S A S .

JeArJimos á todos nuestros suscritorcs á la B i -  
b lfb iA M K  el presente número de la C r d u i c a  para 
que formen una idea cabal de nuestro plan en esta publi­
cación, y para que no carezcan de él los que por laUa de 
tiempo no han podido aun avisar para que se les considere 
como suscritos, pues de laslistas llegadas hasta hoy, iiifcri- 
Hios que serán pocos, ó acaso ninguno, los que dejen de fa­
vorecernos. Los que quieran continuar recibiéndolo se ser­
virán avisar, si ya no lo han hecho, en Madrid por conduc­
to de los distribuidores yen provincia en casa de los comi­
sionados, en la inteligencia de que el número 2 .' no se eu- 
viará ya, sino á los que se hayan suscrito.

2 .' Se ha repartido el tomo segundo y último de las 
O b r a s  d e  S l o r a t i n ,  y ha empezado la impresión 
dcl G i l  B la s ;  también han empezado á estamparse ya 
las 100 láminas ó grabados originales que liemos ofrecido 
para esta obra á los que gusten adquirirlas por el precio de 
20 rs. En el Gabinete literario hay algunos pliegos de 
muestra, que darán una idea, al que guste verlos, de como 
será el completo do la obra. Para fines del corriente dis­
tribuiremos un nuevo prospecto déla B i b l i o t e c a ,  
anunciando las mejoras que vamos á realizar, las obras que 
han de seguir y las ventajas que obtendrán nuestros suscri- 
tores constantes.

LA DESDICHA EN EL FAVOR.
1.

E l convento.
Una noche de enero del año de 1630 después 

de las once, dos hombres embozados en sus largas 
capas y con el sombrero calado hasta las cejas, se 
hallaban parados á la puerta del convento de las 
Huelgas de Burgos. El frió era intenso, y la luna 
se dejaba de vez en cuando ver al través de oscu­
ras nubes que también por intérvalos despedían 
torrentes de agua. A favor de la claridad del astro 
de la noche, única que alumbraba la solitaria calle 
podian distinguirse confusamente las facciones de 
los dos misteriosos personages yaunque no tanto 
que bastara para hacer de ellos un retrato fiel, lo 
suüciente para advertir que el uno, alto, secoy con 
cabello cano, podría tener ya sesenta años, cuan­
do su compañero de pequeña estatura y sin poblar 
la barba, no contaría quizás ni veinte. El anciano

llevaba larga espada pendiente del cinturón, señal 
indudable de que perteneciaá la miliciaó la noble­
za; el otro estaba desarmado y los dos mostraban 
impaciencia, efecto sin duda de que tardaban en 
abrir la puerta del convento donde repetidas veces 
hablan llamado.

—Por Santiago mi patrón! dijo el mas viejo t i ­
rando con violencia de la cadena de la campana, 
que las madres duermen como difuntas; si no te­
miese dar un escándalo ya habría traído una doce­
na de mazas que echasen la puerta abajo.

—No estrañe vuestra merced, repuso el compa­
ñero con voz afeminada que no nos oigan; la hora 
es intempestiva y como no están acostumbradas á 
visitas de esta especie....

—Tampoco yo estoy acostumbrado á sufrir los 
rigores de,la estación en medio de las calles y llevo 
mas de media hora aquí con una noche de perros; 
yo! el duque de Med....

—Silencio, señor, que pueden oiros y no seria 
prudente....

—Tenéis razón; el buen servicio de S. M. me 
impone la obligación de ser discreto.... pero lla­
memos otra vez y llamemos sin cesar á ver si lo­
gramos que despierte alguien.

—Creo que no es necesario, continuó el jóven, 
veo por las rendijas de la puerta atravesar una luz, 
y no puede ser sino la madre tornera que nos 
haya oido y venga á informarse de quien somos.

En efecto aun no había acabado la frase el que 
hablaba, cuando una voz chillona y en la que des­
de luego se conocía el mal humor producido por 
una intempestiva interrupción de sueño, pregunta­
ba por una ventanilla que con su correspondiente 
celosía, daba sobre la puerta.

—¿Quién es? ¿Quién llama á estas horas? ¿Qué 
se ofrece?...

—Madre tornera, dijo eljóven esforzando lavoz; 
tenemos precisión de hablar ahora mismo á la 
abadesa.

—Yo no soy la madre tornera, replicó la monja 
siempre de mal humor; la madre tornera está en­
ferma yyo soy Sor Patrocinio de la Encarnación, 
que la he sustituido nada mas que interinamente.

—Todo eso no nos importa un ardite, replicó 
el duque, (ya sabemos que era duque el mas an­
ciano) lo que queremos es que avise Sor Patroci­
nio ó cualquiera, á la madre abadesa y la diga que 
deseamos hablarla.
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—A fstas horas es imposible y luego¿quién son 
vuesas mercedes para venir con tamaña preten­
sión?

—■Quién somos lo diremos á la abadesa, á vos 
solo tenemos quepedir que en el desempeño de sus 
interinas funciones tenga la bondad de avisarla di- 
ciéndola que un pariente suyo quiere verla al 
punto.

—Un pariente! será vuesa merced por ven­
tura....

—lie dicho que no puedo deciros quien soy.
—Entiendo, entiendo; pero no estraíieis....
—Nada estraño, solo os ruego que os deis 

prisa.
—Voy, voy al punto... ün pariente! Antes que 

despertar á la madre abadesa, que ha de tardar 
en vestirse, rae parece prudente que entren en el 
locutorio. La noche está muy fria y la calle húme­
da y solitaria.

—Pocos minutos después, la puerta se abrió 
dando paso á nuestros dos desconocidos. El mas 
jóven entró delante pero tan tapado el rostro con 
la capa y tan encasquetado el sombrero, que fueron 
inútiles las diligencias de la monja para verle la 
cara; el duque por el contrario sin recatarse se 
quitó el embozo y con aire desembarazado siguió 
á su compañero hasta el locutorio donde tomaron 
ambos asiento mientras que Sor Patrocicio fué á 
buscará la abadesa.

—Estas moldas á todas horas tienen ganas de 
conversación, dijo el anciano; si la damos tela nos 
tiene toda la noche á la puerta.

—Que queréis señor, las pobres viven encer­
radas entre cuatro paredes sin ver á nadie... sin...

Un profundo suspiro ahogó la frase, y ambos 
quedaron en el.mayor silencio: mas de media hora 
habla pasado cuando se presentó la abadesa; al 
entrar en la sala quiso hacer una esclamacion, pe­
ro la contuvo una señal del duque; entonces despi­
dió á la portera y cuando quedaron solos corrió á 
arrojarse en los brazos del anciano.

—Mi querido lio! dijo, ¿cómo había yo de ima­
ginar semejante dicha?

—En efecto no era de presumir que yo me ha­
llase aqui ahora; pero asi lo ha dispuesto el que 
puede mas que nosotros.

—Según eso venís departe  del Rey?
—Asi e s ; vengo á desempeñar un triste encar­

go. Entérate de esos papeles y cumple la órden 
de S. M. como yo la he cumplido.

El jóven que había acompañado al duque y que 
permanecía inmóvil en la silla como absorto en 
profundas meditaciones, sacó el pañuelo para en­
jugarse una láp im a que corría por sus mejillas. 
La abadesa leía con la mayor ansiedad notándo­
sele por momentos crecer su agitación. Por últi­
mo volviéndose al duque le dijo; «Aqui hay un 
pliego cerrado en cuyo sóbre se previene que no 
se abra sin una espresa órden rey , ó hasta 
después de su m uerte , si antes la.órden no ha ve­
nido. Cumpliré fielmente cuanto se me manda.»

“ Nuestro buen monarca, dijo el anciano, cuen­
ta con tu discreción.

—Oh! puede estar seguro de ella.
— Asi se lo he prometido yo.
—;Y mediréis ahora, tio , continuó la abadesa 

¿donde se halla la persona (|ue se meencarga guar­
dar aquí entre estos muros?

El duque señaló á su compañero.
—No te asustes, le dijo á la sobrina viendo 

su estrañeza pintada en su rostro; es unamuger, 
y una muger desgraciada.

— Ah si! muy desgraciada!! esclamó la jóven 
arrojando la capa y el sombrera que la disfra­
zaban y queriendo echarse á los pies de la abade­
sa que la recibió en sus brazos:

—No os aflijáis, bljam ia, la dijo esta, si el 
mundo ha sido ingrato con vos, aqui encontrareis 
una amiga sincera, y el consuelo que dá Dios á 
sus criaturas; Dios que es mas justo que los 
hombres.

Un sollozo fué toda la respuesta que pudo ar­
ticular la jóven.

El duque enternecido de aquella escena, que­
riendo sin duda poner fm cuanto antes á una co­
misión que le era tan violenta, se apresuró á 
despedirse. «A Dios, sobrina mia, dijo á la aba­
desa; escuso recomendarte á esta jóven porque te 
conozco bien y sé que á tu lado su cautiverio se­
rá dulce; por eso he inclinado el ánimo de S. M, 
para que te la confie. En cuanto á vos, señora, te­
ned esperanza; acaso no está lejos el dia que os 
hagan justicia y podáis volver al mundo á disfru­
tar de las delicias con que os convida vuestra her­
mosura y vuestra juventud. Quien sabe si en bre­
ve se abrirán estas puertas....

— Si se abrirán , señor, pero será para darme 
paso al sepulcro... Dios mió! Dios mió!... Conce­
dedme fuerzas!!... Y cayó desmayada en los bra­
zos de la abadesa.

Des )ues de prodigarle los necesarios ausilios
y cuando hubo vuelto en sí, el duque se retiró y 
la abacesa la condujo á una magnífica estancia 
adornada con un lujo propiamente regio.

—Esta es, dijo la abadesa, la celda que os 
destino.

—A mí, señora?... Es demasiado lujo para una 
infeliz prisionera.

—Esta es la habitación, añadió la religiosa, 
que tenemos preparada para cuando viene al con­
vento alguna persona real. En ella os han precedi­
do doña Sol, doña Leonor de Castilla y otras in­
fantas de Castilla y de León.

—Yo no soy ninguna infanta, no soy mas 
que....

—Sé muy bien quien sois, interrumpió la aba- 
desay sé que merecéis ocupar este aposento. ¡Oja­
lá estuviese en mi mano el remedio de vuestras 
penas, como el deseo de dulcificarlas!

—Y yo, señora, os pagaré con una gratitud 
eterna tamañas bondades.

Las dos se separaron hasta el dia siguiente.
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Lr pordiosera.

Cuando gobernaba la monarquía española, el 
buen rey Felipe IV , nieto y sucesor del segundo 
de su nombre, pero no heredero d esú s  talentos; 
andaba por las calles de Madrúl una jóven- que 
cantando romances ganaba escasamente para no 
morir de hambre; divirtiendo á los ociosos á quie­
nes la falta de dos reales impedía acudir al corral 
de la Cruz á aplaudir alguna de las producciones 
del fecundo Lope de Y egaíódel inmortal Calde­
rón que entonces empezaba á adquirir populari­
dad y renombre. El teatro donde nuestra heroína 
lucia sus habilidades, era por lo común los por­
tales de la plaza mayor, en aquella época mas 
concurridos que ahora, puestb qpe servían para

pasear, principalmente en las lardes lluviosas de 
invierno. No consistía solo en cantar la habili­
dad de María. asi se llamaba la jóven, sino que 
también representaba, sobre todo las vísperas de 
las grandes solemnidades que á ejemplo de los 
teatros solia recitar algún anfo ó loa análoga á la 
festividad que se celebraba. Asi ganal)a la vida 
María y asi pasó desde la edad de diez años que 
quedó huérfana de padre y madre hasta la de diez y 
seis en que empieza este relato. Como sus necesi­
dades eran pocas, pronto se veian satisfechas, ün 
refajo de bayeta en el invierno con un pañuelo de lo 
mismo; un zagalejo de indiana y paímelo de yerbas 
en el verano, con on manto de muselina blanca 
para el calor y de estameña ¡)ara el frió, he aquí su 
ajuar, debido en parte á la piedad de algunas seño­
ras que la socorrían. María sin eml)argo pasaba 
sus apuros; el público se había acostumbrado á oir­
ía y ya no la hacia caso, porque el público es vola-
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ble y se cansa pronto detodo; las limosnas escasea­
ban y las necesidades crecían, pues á medida que 
tenia mas edad, causábale mayor vergüenza su tra- 
ge desaliñado y á veces sudo y roto.

Una noche, víspera de navidad, se hallaba Ma­
ría á las once y media sentada con su guitarra fren­
te á la puerta de san Isidro en la calle de Toledo, 
esperando que fuese la gente á la misa del gallo, 
para ver si cantando algún villancico alcanzábalo 
bastante siquiera para no desfallecer de necesidad, 
pues por uno de esos contrastes que son tan comu­
nes en la vida del desgraciado, ni un solo bocado 
de pan liabia probado en aquel dia, en que mas que 
nunca obstenta Madrid su abasto de comestibles; 
ni un alma había encontrado María que la escuchá- 
ra ni socorriera; ocupado todo el mundo en hacer 
provisiones, los gritosde la abundancia habían aho­
gado la voz de la miseria.

El movimiento de los coches y de la gente que 
empezaba á salir de sus casas para acudirá los tem­
plos, sacó á María de una especie de letargo en que 
habia caldo; su imaginación contemplaba la bulli­
ciosa alegría de los transeúntes y las lágrimas cor­
rían con abundancia de sus ojos, porque María te­
nia un corazón sensible.«Quizás, decia con amargu­
ra, yo soy la única que en tan solemne noche se 
acuesta en Madrid sin cenar.» En vano quería la 
infeliz ensayar alguna canción, el dolor le quitaba 
las fuerzas y la debilidad ahogaba su voz.

Tal erael triste estado de Maria cuando acertó á 
pasar un suntuoso coche; entonces maquinalmente 
y como guiada por un instinto de que ella misma 
no hubiera podido darse cuenta, corrió al carruage, 
y con voz sobrenatural«Señor, esclamó, me muero 
de hambre, una limosna por Di.... n No pudo aca­
bar y cayó desmayada casi debajo de las ruedas.

Iba dentro del coche un caballero joven y de 
buen porte que inmediatamente mandó parar, se 
apeó y reconociendo el triste estado en que María 
se hallaba, la prodigó todo género de auxilios, has­
ta que volvió en sí; entonces metiéndola en el car­
ruage la preguntó donde vivía para conducirla. 
Atónita María, sin acertar á comprender lo mismo 
que estaba viendo, y aturdida aun por efecto de la 
caída y las emociones que la habían precedido, dió 
las senas de su miserable albergue, en la calle de 
la Paloma y se dejó conducir sin hablar palabra. 
Cuando llegaron á la puerta, bajó el primero su li­
bertador y haciéndola descender quiso acompañar­
la hasta dentro; algo mas despejada, María se ru ­
borizó con la idea de la pobreza de que iba á ser 
testigo, yle suplicó no se molestára, pues ya se sen­
tía buena, añadiendo que solo deseaba saber el 
nombre de la persona á quien debía la vida. El caba­
llero instó de nuevo, pero viendo que ella repug­
naba, mandó al lacayo que la acompañase y le dijo:
• No insisto por no causaros disgusto; queréis sa­
ber mi nombre y no puedo negaros esta demanda; 
me llamo Ñuño, mañana sabréis el resto.» María le 
besó la mano, quiso arrodillarse; pero él no lo con­
sintió, la obligó á que se apoyára en el brazo del
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criado y la despidió deseándole su completo alivio 
y una buena noche.

Cuando María quedó sola reparó que el lacayo 
habia dejado un bolsillo lleno de monedas de plata 
y oro sobre la mesa, sin duda por encargo de su 
amo, y estuvo á punto de volverse loca de alegría. 
Iva costumbre que tenia Maria de vivir de la cari­
dad pública le hacia mirar este rasgo de generosi­
dad como una providencia, sin dar mas impor­
tancia á la limosna que la que de suyo tenia por el 
crecido valor; asi, pues, al dia siguiente empezó á 
usar de la bolsa que tan generosamente le habían 
dado para proveerse de lo mas preciso. Cubiertas 
las primeras necesidades le ocurrió la idea deirseá 
vivirá otro parage mas cómodo; pero una reflexión 
la detuvo; su protector le habia dicho que aguar­
dase al otro dia y no era prudente mudar de do­
micilio, porque Slaría sin saber por qué pensaba 
en el joven que la habia socorrido y pensaba tanto 
que hasta le entristecía la idea de no volver á 
verle.

Tres dias se pasaron en los cuales Maria estu­
vo inquieta y desasosegada, nada le faltaba, jamás 
se habia visto con tanto dinero juntoy sin embargo 
no era feliz. Hay secretos en el corazón humano 
que ni pueden esplicarse, ni comprenderse.

Al cuarto dia por la mañana recibió un billete 
cerrado por conducto de una muger de la vecindad 
de quien se habia servido para algunos recados 
desde que era ric a ; lo abrió al punto y leyó lo que 
sigue:

«Me he informado de quien sois y de la manera 
como ganais la vida; rae intereso mucho por vues­
tra suerte y si os conviene puedo proporcionaros 
una plaza de dama en el teatro, que os ponga al 
abrigo de la miseria y os facilite los medios de 
adquirir renombre luciendo vuestro brillante ta­
lento. Si aceptáis, mudad de habitación, alojáos 
decentemente y el mismo director de la compañía 
irá á haceros las proposiciones.—

Nuílo.

María repitió varias veces la lectura del billete 
sin acertará comprender- bien su contenido. Ella 
dama del teatroysolicitadaporelmismo autor déla 
compañía!... esto era una felicidad superior á cuan­
to su imaginación hubiera podido idear nunca, 
porque Maria era una verdadera artista por in­
clinación y tenia grande apego á sus hábitos; 
María cantaba y representaba en las calles para 
ganar la vida; pero, preciso es decirlo, también lo 
hacia por inclinación. Una cosa le mortificaba en 
el contenido del billete; su protector no dejaba 
entrever intención ni proyecto alguno de verla. 
Sin embargo contestó al punto que estaba no solo 
conforme, sino gustosa en abrazar la nueva carrera 
con que se le brindaba y que en esto como en todo 
seguiría los consejos de quien tanto interés toma­
ba por su suerte. En seguida alquiló un cuarto en 
otra calle mas principal, lo amuebló decentemente,
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se proveyó de ropa análoga á su nueva posición y 
esperóla v isiu  del director del teatro. No se hizo 
este esperar mucho y fueron tales sus proposiciones 
que María no tuvo que hacer sino aceptar, costándo- 
le no poco trabajo disimular su escesiva alegría. 
Cerrado el ajuste, el empresario dejó á María el 
importe de unírím estre, cantidad suficiente para 
que ella se juzgase mas rica que una reina, y se 
despidió comunicándole que al dia siguiente le en­
viaría el papel de la comedia en que debía presen­
tarse por primera vez.

María se dedicó al estudio con una afición, con 
una constancia maravillosa, y fueron tales sus

progresos, gracias á las lecciones de Calderón de 
la Barca, autor de la pieza, que nadie dudó, en 
vista de los ensayos, de su completo triunfo. Lle­
gó en fin el dia deseado, todas las localidades es­
taban llenas, María se presenta y un aplauso p -  
neral resuena en todos los ángulos; á cada pala­
bra, á cada escena los aplausos y los bravos se 
repiten y María entusiasmada, perdido el miedo del 
primer momento, hizo prodigios.

Ocupada desús triunfos no había reparado en 
un jóven, que modestamente vestido y colocado 
entre bastidores, á veces seguía con los ojos lodos 

i  sus movimientos y otras distraído y preocupado

i a ,

« r m

parecía meditar algún proyecto. Este jóven era Ñu­
ño que disfrazado para no ser conocido, y sin per­
der de vista á su protegida, no había querido pre­
sentarse á ella para no humillarla, hasta tenerla 
asegurada una posición brillante é independiente.

Cuando la ftincion concluyó se dió á conocer, y

María creyó sucumbir al peso de tanta dicha en un 
mismo día; la pidió permiso para acompañarla, que 
ella le concedió graciosamente, y desde este dia las 
reladonesdeMaríay Ñuño fueron mas intimas, aun­
que cubiertas de un impenetrable misterio.

Una noche, porque de noche y á deshora era
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cuando los dos amantes se velan, Ñuño estaba tris­
te y abatido como si le dominase una pena pro­
funda. María quiso saber la causa y después de 
muchas instancias:

—Te pierdo para siempre, la dijo su amante.
—Cómo! esdamó ella; ¿me abandonas, te vas?
—Abandonarte! jamás! Es peor aun nuestra 

desgracia. El rey quiere verte, ha oido celebrar tu 
talento y como sabes su afición al teatro ha man­
dado disponer una función estraordinaria en el pa­
lacio del Buen Retiro con el solo objeto de oirte. 
Yo conozco al rey y sé bien las consecuencias de 
esta disposición. Tendrás que ser su querida y 
yo.... moriré de dolor.

—Que mal me conoces, Ñuño, piensas que aun 
cuando el rey ponga á mis pies su corona podría 
yo olvidarte por él; á tí que me has arrancado de 
los brazos de la muerte, que me has sacado de la 
miseria para hacerme feliz?... Aprende á juzgar­
me.... ni el rey de Castilla que es poderoso, ni to­
dos los reyes juntos podrán robarte mi amor. Está 
tranquilo y vive seguro de que el corazón de tu 
María solo late por tí.

—Lo se bien; pero eso no basta, tu no conoces 
.— -te córte, tu no sabes lo que es la voluntad del rey. 

Que importa que tu corazón sea mió; tendremos 
que renunciar el uno al otro, porque el rey aun­
que no te ame querrá ser solo y castigaría con la 
muerte al que supiese que habla osado poner los 
ojos en tí. Nuestro amor es un secreto que es 
preciso que baje con nosotros á la tumba, porque 
si mis temores se realizan, entonces seria un cri­
men que nos haría pagar bien caro el caprichoso 
monarca.

—Yo creo que te alarmas sin motivo; ¿porqué 
has de suponer que en el hecho de verme el rey, se 
ha de enamorar de mi?

—Ah! no lo dudes; se enamorará; lo conozco 
bien.

—Pues entonces aun hay un medio; esa función 
no puede veriíicarse antes de dos ó tres dias; tene­
mos tiempo para huir, vámonos á Francia y goce­
mos allí del jjlacer de querernos sin que nadie tur­
be nuestra dicha.... ¿Callas? ¿nome contestas?

-Im posible; el mundo me acusaría de mil de­
litos, ignorante de la verdadera causa de mi huida; 
ademas perder mi posición, renunciar á las espe­
ranzas de un porvenir que se anuncia bajo tan feli­
ces auspicios!...

— Es verdad, interrumpió María con amargura 
que hace dos meses imploraba la caridad pública 
por las calles! Yosoy una loca en imaginar.... Pero 
quién sabe! No sé por que presentimiento el por­
venir que á tí tanto te alhaga á mí me estremece; 
¿quién te lia dicho que esos honores, esas riquezas, 
esa gloria á que aspiras no podrán ser precursores 
de tu desgracia. La amistad de los reyes. Ñuño es 
muy efímera y suponiendo que logres realizar tus 
proyectos, el favor te grangeai-á enemigos, la en­
vidia te tenderá lazos y si logran derribarte la caída 
será terrible. Vuelve atráselrostro,m edita la suer­

te que ha cabido ai duque de Lerma, á Rodrigo Cal­
derón, al Duque de Uceda y á tantos otros que de­
capitados ó proscriptos han pagado con lágrimas 
de sangre su pasagera privanza.

—No temo nada; conozco al rey y á los que le 
rodean; solo temo perderlo.... y ¿quién sabe’ ¿No 
sera mas seguro el éxito de mis planes si el rey 
se enamorara de tí? '

—Ah! don Ñuño esdamó María sollozando, todo 
lo comprendo ahora! La ambición os ciega. Dios 
permita que algún dia no sea cau.sa de vuestra 
ruina.

(La conc/ttíion en el número inmediatoj.

AZUL Y NEGRO.

—üna comida de fonda para todos los presen­
tes, a que no adivináis lo que le acaba de suceder 
en Sevilla a nuestro amigo Pepe....

El que asi se esplicaba, era un jóven como de 
20 anos, elegantemente vestido, que acababa de 
aproximarse á otros cuatro de su edad sentados al­
rededor de una mesa en el café de Veneciahace no­
cas noches. •
. —El diablo que lo adivine, contestó uno de los 
interpelados.

—Apuesto que algún gitano de Triana le ha 
camelado los cuartos, replicó otro que por su acen­
to daba bien á conocer que era paisano de la Gi-
rs iod.

—No es eso: dijo el recien llegado tomando 
una silla y sentándose entre sus amigos.

-  Alguna aventura de amores; cornos! lo viera
—Cerca le andas; pero una aventura de amo  ̂

res, es cosa muy vaga; adivinar qué clase de aven­
tura y os convido á la fonda... cuando pueda

—¿Pero tu lias tenido carta?
-—Suya n o ; de Nicolás, el hijo de aquel comer­

ciante... aquel quefuécondiscípulo nuestro de ma­
temáticas....

sé; ya se: ¿y qué dice? no seas pesado; 
cuenta lo que sepas si merece la pena, que yo ten­
go que hacer. ' i j

—-Yyo, añadió el andaluz.
—El que tenga prisa que se vaya, dijo el de 

la anécdota; yo no cuento nada sino me convidáis 
aunque sea á escote, á un vaso chico de agua de 
naranja del tiempo, que tengo la garganta seca y 
os bolsillos mas limpios que la camisa que me la 

he puesto hoy.
—Y nos querías convidar á la fonda si acertá­

bamos!
Es que ya sé yo que no acertáis; ademas que 

SI hoy estoy tronado, pasado mañana me toca co­
brar una onceja que me manda mi madre por es- 
traordm ano; hoy me envía la letra y un sermón de 
cuatro caras: pero como vi la letra antes que el 
sermón, no me. ha parecido este tan largo comw 
otras veces.
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—Vamos á la aventura de Pepe y no divagar. 
Mozo! Un vaso chico de naranja del tiempo, dijo 
el sevillano con cierta gravedad cómica.

—Ola! ¿estás en grande? Si lo sé, hubiera pe­
dido sorbete.

—¿ Quieres contar lo de Pepe?
—Ya comienzo: pues señor, es el caso que 

Pepe según noticias gusta mucho de las sevilla­
nas.... y tiene razón.... si son tan monas!.. Pero 
entre todas las sevillanas se le antojó distingir y 
favorecer con su amor... un amor como de Pe­
pe... ¿á quien diréis?... A la muger de un tinto­
rero!...

—De un tintorero!!! esclamaron todos.
—Justamente; linda y graciosa como una Síl- 

fide, según dice la crónica. La tintorera se dejó 
llevar de esa elocuencia parlamentaria que sabéis 
tiene nuestro amigo, y después de algunos me­
lindres, consintió en recibirlo en su casa. Pero ó 
desdicha! el marido los sorprendió in fraganti y 
hombre forzudo y de buenos puños, con todo el 
torrente de razón que tiene un marido en tales ca­
sos , coge á nuestro jóven colega y me lo zambu­
lle en una tina de azul dePrusia que tenia pre­
parada para trabajar el dia siguiente. Hecha la ope­
ración, le abrió la puerta y lo plantó en la calle.

—Pues no escapó tan mal, dijo uno del corro.
—Sin embargo, Pepe no había podido, á la ho­

ra de salir el correo, quitarse el tinte azul impreg­
nado perfectamente en el cutis, porque sin duda 
para este efecto lo tuvo un gran rato en remojo su 
antagonista, y el hecho es que ni podía menearse 
de casa, ni v e rá  nadie, ni pasear, ni....

—¿Sabes que es cosa formal? Sin duda halla­
rá modo de limpiarse porque sino....

—Esa es la única esperanza que le ha impe­
dido tirarse al Guadalquivir. Pepe pintado de azul! 
Buena facha estará!

—¿Pues sabes que si los maridos dan en esa 
gracia, no vamos á encontrar por Madrid mas que 
gente pintada?

—La idea es chistosa, que bueno hubiera sido 
que le hubiesen metido en una tina de jaspear pa­
pel!... hubiera parecido un lagarto.

—Si al cabo lo hubiera pintado de negro po­
dría andar por las calles, que un negro no es un 
peregrino en Sevilla... Pero un hombre azul!...

—Apropósito de negro, dijo el andaluz; me re­
cordáis una aventura que aun cuando no guarda 
analogía con la que acabamos de oir, no deja de 
tener gracia. Hace dos años, el verano anterior á 
venir yoá Madrid,estube en una partida de caza con 
otros dos amigos; el uno jóven, de mi edad poco 
mas ó menos y el otro hombre ya que rayaba en 
los 50, pero francote y campechano, siempre de 
buen humor y siempre listo , tratando de divertir­
se. Salimos por la tarde para quedarnos en una 
venta á dos leguas de la ciudad y estar á la ma­
drugada en el campo de nuestras hazañas; pero 
no habíamos contado con la huéspeda: la venta es­
taba ocupada toda y no había ni camas ni cena;

lo último era lo de menos porque llevábamos pro­
visiones. La ventera me dijo que nos daría un col­
chón, el único de su cama, pero que era chico y solo 
podríamos acomodarnosen él dos muy malamente; 
me concerté con mi amigo para jugarle una chanzo- 
neta al compañero machucho, y haciéndole creer que 
no faltariaacomodo, nos pusimos á cenar alegre­
mente; se bebió bastanteyal fin de la cena nos escur­
rimos mi amigo y yo, y nos apoderamos del colchón. 
D. Juan, que asi se llamaba el otro, acometió á la 
ventera para que lo colocase en cualquiera parte, 
aunque fuese partiendo la cama con alguno de sus 
huéspedes; pero todas las camas estaban á dos in­
dividuos escepto iin gergon que ocupaba un negro, 
criado de unos señores de Sevilla; nuestro compa­
ñero aceptó la mitad del gergon del negro, con­
formándose á la fuerza por no dormir sobre las 
piedras del portal. Cuando estubo bien dormido, 
provistos de polvos de corcho quemado fuimos 
á la cama y lo pintamos dejándolo hecho una sar­
tén. Ala mañana siguientelodespertamoságrandes 
voces sin entrar en el aposento para que no co­
nociese en nuestra risa que éramos los autores del 
chasco. Se levantó y nosotros observamos sus mo­
vimientos por el ojo de la llave; cuando estubo me­
dio vestido se arrimó para ponerse la corbata á un 
mal espejo colgado en la pared. Este era el mo­
mento que nosotros deseábamos.» Qué bárbaros! 
esclamó viéndose tiznado; ¿pues no han despertado 
al negro?» Y viniendo á la puerta torció la llave y 
se volvió á la cama con lamayortranquilidad. Vien­
do frustrado nuestro plandereirnos á su costa, nos 
fuimos á la cacería, y á la hora de comer pareció 
como si tal cosa hubiese sucedido, disculpándose 
de su pereza.

—¿Sabes que fué chasco gracioso, y ocurren­
cia original?

Lo fué tanto que dió que reir para mucho tiem­
po en Sevilla.

—Pues yo también hé visto....
—Otro dia nos contarás lo que has visto que 

yó tengo que hacer.
- Y  yo.
—Y yo.
—Y yo.
—Pues entonces se levanta la sesión.

P il a r e s .

La historia que voy á referir se la he oido con­
tar en el pais de Flandes á una linda jóven que se 
apoyaba dulcemente sobre mi brazo, una noche en 
la ribera del Escalda, rio caudaloso, sobre cuyas 
aguas reflejaba la luna como en un espejo. Allí es­
tábamos solos sin mas testigos que las aves noctur­
nas que daban vueltas en el aire, sin otro ruido 
que el producido por las olas al alejarse de la 
orilla.
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«Habia allá bajo, dijo mi compañera, allí don­
de ahora se distingue esa casa que nos envia por 
intervalos los ecos de sus instrumentos de música 
y de sus gritos de alegria, un noble y vasto casti­
llo , cuyo propietario habia seguido á la Tierra San­
ta al emperador Balduino. Hacía ya algunos años 
que Begga pedia á Dios en sus oraciones que le 
hiciese conocer cual habia sido el destino de su es­
poso ; y lo pedia llorando, lo pedia al pie de ios al­
tares y lo pedia sin cesar, porque el pensamiento 
del regreso de sn marido le daba alguna fuerza pa­
ra  alejar de sí otro pensamiento.... El de Yans, el 
sobrino del conde, que de page imberbe que era 
cuando este marchó, se habia convertido en un 
joven y elegante caballero, el mas agraciado de los 
contornos para llevar el casco y la coraza. Cuando 
la condesa lo miraba mudaba él de color y siem­
pre que la dirigía la palabra lo hacia con voz bal­
buciente y temblorosa: Begga por su parte perdía 
de dia en dia el sonrosado de sus megillas y basta­
ba para comprender que un mal lento la acometía 
y que insensiblemente se aproximaba á los bordes 
del sepulcro.

€ Una mañana, tristemente recostada en su si­
llón habia la condesa mandado retirar á todas sus 
doncellas y la agitaban mil pensamientos que agra­
vaban su padecimiento, cuando sintió pasos en la 
pieza inmediata; un frió glacial inundó su alma 
aumentando visiblemente con la presencia de un jo­
ven que entró en la estancia.

«El joven se detuvo, como si temiese avan­
zar mas y arrodillándose luego respetuosamente h¡-

mezclada de sollozos, Yans qne parte también para 
la Tierra Santa ¡ Quién sabe sin logrará descubrir 
la suerte que ha cabido al conde á  fsien  lloráis sia 
cesar!... ¡Quién sabe si logrará realizar tambíéw 
otro pensamiento!

— <t Qué pensamiento, Y'ans l esetemó la conde­
sa estremecida

— «El de morir, señora.
—«Morir! habíais de morir á vuestra edad!..
— «¿Y qué impórtala vida á quien sufre el tor­

mento de un mal incurable?
— «Hablad, oh! hablad! Yans, esclamó la 

condesa fuera de s í ; hablad y que Dios os proteja»-
«Y se cubría el rostro con sus manos calen­

turientas.
íí Sin embargo él no habló y cuandO'llegó la no­

che los encontró el uno al lado del o tro ; la conde­
sa llorando cubierto el rostro con su pañuelo y 
Yansá sus pies renovando el juramento de m orir 
por ella

— «Partid, dijoal fin la condesa con voz agoni­
zante: partid y Dios nos perdone! partidy ¡ojalá! que 
una vida de penitencia espíe este dia de triste feli­
cidad. Partid , id á combatir á la Tierra Santa y no 
os acordéis de mi sino para pedir á Dios en vues­
tras oraciones que me juzgue según sn misericor­
dia y no conforme á su justicia.

« El caballero Yans partió á la mañana siguien­
te, las doncellas de la condesa lloraban, no en el c.a- 
mino que conduce á la mar, sino al lado de un lecho 
fúnebre repitiendo; «La condesa ha m uerto: Dios 
tenga piedad de nuestra buena señora»

Después quisieron enterrar el cuerpo inani­
mado trasladándolo á su capilla del castillo, pero 
un gran crucifijo de marfil apareció repentinamen­
te en la puerta y con los brazos estendidos y voz 
aterradora dijo impidiendo el paso;

—El cuerpo déla  condesa permanecerá en es­
te lugar y su alma á las puertas del paraíso has­
ta que el caballero Yans haya recitado un DePro- 
fundis por ella.

«Pero ay! días, meses, años y siglos pasaron y 
el cuerpo de la condesa no pudo sacarsedel gabine­
te mortuorio. Solamente una noche hubo una gran 
crecida en el Escalda y las aguas se llevaron el 
castillo y el cadáver de Begga.

«Los marineros dicen que en la noche de cier­
tos dias se vé errar por las olas una muger llo­
rosa que estiende los brazos al cielo, pero al ra­
yar la aurora se lavé de nuevo sumergirse en el 
fondo de las aguas.»

lie aquí la historia que he oido contar en 
el país de Flandes, á una linda joven, que me la 
referia una noche apoyada dulcemente en mi brazo.

E. BerthoL'D.

zo un ademan de despedida y se levantó para ale­
jarse en silencio; «Yans!»esclamó la condesa 

—«Si, señora, respondió aquel con una voz
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