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Vdreal al mea

En Madrid ?ara los suscrito-
res & la Biblioteca Popular |j
Huteo de las Familias, y 4
ra. por tres meses, en las pro*

eiaiiffanco el porte.

IVEIITEIVCSAS.

JeArJimos 4 todos nuestros suscritorcs & la B i -
bIfbiAMK el presente nimerodela C rduica para
que formen una idea cabal de nuestro plan en esta publi-
cacion, y para que no carezcan de él los gue por laUa de
tiempo no han podido aun avisar para que se les considere
como suscritos, pues de laslistas llegadas hasta hoy, iiifcri-
Hios que seran pocos, 6 acaso ninguno, los que dejen de fa-
vorecernos. Los que quieran continuar recibiéndolo se ser-
virén avisar, si ya no lo han hecho, en Madrid por conduc-
to de los distribuidores yen provincia en casa de los comi-
sionados, en la inteligencia de que el ndmero 2." no se eu-
viara ya, sino a los que se hayan suscrito.

2." Se ha repartido el tomo segundo y ultimo de las
Obras de Sloratin, yhaempezado la impresion
del G il B las; también han empezado & estamparse ya
las 100 laminas 6 grabados originales que liemos ofrecido
para esta obra & los que gusten adquirirlas por el precio de
20 rs. En el Gabinete literario hay algunos pliegos de
muestra, que daran una idea, al que guste verlos, de como
sera el completo do la obra. Para fines del corriente dis-
tribuiremos un nuevo prospecto déla B iblioteca,
anunciando las mejoras que vamos & realizar, las obras que
han de seguir y las ventajas que obtendran nuestros suscri-
tores constantes.

LA DESDICHA EN EL FAVOR.
1

Elconvento.

Una noche de enero del afio de 1630 después
de las once, dos hombres embozados en sus largas
capas y con el sombrero calado hasta las cejas, se
hallaban parados a la puerta del convento de las
Huelgas de Burgos. El frié era intenso, y la luna
se dejaba de vez en cuando ver al través de oscu-
ras nubes que también por intérvalos despedian
torrentes de agua. A favor de la claridad del astro
de la noche, Unica que alumbraba la solitaria calle
podian distinguirse confusamente las facciones de
los dos misteriosos personages yaunque no tanto
que bastara para hacer de ellos un retrato fiel, lo
suiciente para advertir que el uno, alto, secoy con
cabello cano, podria tener ya sesenta afios, cuan-
do su compariero de pequefia estatura y sin poblar
la barba, no contaria quizas ni veinte. El anciano
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llevaba larga espada pendiente del cinturdn, sefial
indudable de que perteneciaa la miliciad la noble-
za; el otro estaba desarmado y los dos mostraban
impaciencia, efecto sin duda de que tardaban en
abrir la puerta del convento donde repetidas veces
hablan llamado.

—Por Santiago mi patron! dijo el mas viejo ti-
rando con violencia de la cadena de la campana,
qgue las madres duermen como difuntas; si no te-
miese dar un escandalo ya habria traido una doce-
na de mazas que echasen la puerta abajo.

—No estrafie vuestra merced, repuso el compa-
fiero con voz afeminada que no nos oigan; la hora
es intempestiva y como no estan acostumbradas a
visitas de esta especie....

—Tampoco yo estoy acostumbrado & sufrir los
rigores de,la estacion en medio de las calles y llevo
mas de media hora aqui con una noche de perros;
yo! el duque de Med....

—Silencio, sefior, que pueden 0iros y no seria
prudente....

—Tenéis razon; el buen servicio de S. M. me
impone la obligacién de ser discreto.... pero lla-
memos otra vez y llamemos sin cesar & ver si lo-
gramos que despierte alguien.

—Creo que no es necesario, continud el joven,
veo por las rendijas de la puerta atravesar una luz,
y no puede ser sino la madre tornera que nos
haya oido y venga & informarse de quien somos.

En efecto aun no habia acabado la frase el que
hablaba, cuando una voz chillona y en la que des-
de luego se conocia el mal humor producido por
una intempestiva interrupcidn de suefio, pregunta-
ba por una ventanilla que con su correspondiente
celosia, daba sobre la puerta.

—¢Quién es? ;Quién llama & estas horas? ;Qué
se ofrece?...

—Madre tornera, dijo eljévenesforzando lavoz;
tenemos precision de hablar ahora mismo & la
abadesa.

—Yo no soy la madre tornera, replico la monja
siempre de mal humor; la madre tornera esta en-
ferma yyo soy Sor Patrocinio de la Encarnacion,
que la he sustituido nada mas que interinamente.

—Todo eso no nos importa un ardite, replico
el duque, (ya sabemos que era duque el mas an-
ciano) lo que queremos es que avise Sor Patroci-
nio 6 cualquiera, a la madre abadesa y la diga que
deseamos hablarla.
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—A fstas horases imposible y luego¢quién son
vuesas mercedes para venir con tamafa preten-
sion?

—aQuién somos lo diremos 4 la abadesa, & vos
solo tenemos quepedir que en el desempefio de sus
interinas funciones tenga la bondad de avisarla di-
ciéndola que un pariente suyo quiere verla al
punto.

—Un pariente! serd vuesa merced por ven-
tura....

—Ilie dicho que no puedo deciros quien soy.

—Entiendo, entiendo; pero no estraiieis....

—Nada estrafio, solo os ruego que os deis
prisa.

—Voy, voyal punto... Un pariente! Antes que
despertar 4 la madre abadesa, que ha de tardar
en vestirse, rae parece prudente que entren en el
locutorio. La noche esta muy fria y la calle hime-
da y solitaria.

—Pocos minutos después, la puerta se abrid
dando paso & nuestros dos desconocidos. El mas
joven entr6 delante pero tan tapado el rostro con
la capa y tan encasquetado el sombrero, que fueron
inatiles las diligencias de la monja para verle la
cara; el duque por el contrario sin recatarse se
quito el embozoy con aire desembarazado siguid
a su compafiero hasta el locutorio donde tomaron
ambos asiento mientras que Sor Patrocicio fué &
buscaré la abadesa.

—Estas moldas & todas horas tienen ganas de
conversacion, dijo el anciano; si ladamos tela nos
tiene toda la noche & la puerta.

—Que queréis sefior, las pobres viven encer-
radas entre cuatro paredes sin ver 4 nadie... sin...

Un profundo suspiro ahogoé la frase, y ambos
quedaron en el.mayor silencio: mas de media hora
habla pasado cuando se presentd la abadesa; al
entrar en la sala quiso hacer una esclamacion, pe-
ro la contuvo una sefial del duque; entonces despi-
di6 4 la portera y cuando quedaron solos corrié &
arrojarse en los brazos del anciano.

—NMi querido lio! dijo, ¢como habia yo de ima-
ginar semejante dicha?

—En efecto no era de presumir que yo me ha-
llase aqui ahora; pero asi lo ha dispuesto el que
puede mas que nosotros.

—Segun eso venis departe del Rey?

—Asi es; vengo a desempefar un triste encar-
go. Entérate de esos papeles y cumple la 6rden
de S. M. como yo la he cumplido.

El joven que habia acompafiado al duque y que
permanecia inmdavil en la silla como absorto en
profundas meditaciones, sacé el pafiuelo para en-
jugarse una lapima que corria por sus mejillas.
La abadesa leia con la mayor ansiedad notando-
sele por momentos crecer su agitacion. Por Glti-
mo volviéndose al duque le dijo; «Aqui hay un
pliego cerrado en cuyo sGbre se previene que no
se abra sin una espresa Orden rey, 6 hasta
después de su muerte, si antes la.6rden no ha ve-
nido. Cumpliré fielmente cuanto se me manda.»

“ Nuestro buen monarca, dijo el anciano, cuen-
ta con tu discrecion.

—Oh! puede estar seguro de ella.

—Asi se lo he prometido yo.

—Y mediréis ahora, tio, continu6 la abadesa
¢donde se halla la persona (Jue se meencarga guar-
dar aqui entre estos muros?

El duque sefialé & su compafiero.

—No te asustes, le dijo & la sobrina viendo
su estrafieza pintada en su rostro; es unamuger,
y una muger desgraciada.

—Ah sil muy desgraciada!! esclam6 la joven
arrojando la capa y el sombrera que la disfra-
zaban y queriendo echarse a los pies de la abade-
sa que la recibié en sus brazos:

—No os aflijais, bljamia, la dijo esta, si el
mundo ha sido ingrato con vos, aqui encontrareis
una amiga sincera, y el consuelo que da Dios &
sus criaturas; Dios que es mas justo que los
hombres.

Un sollozo fué toda la respuesta que pudo ar-
ticular la joven.

El duque enternecido de aquella escena, que-
riendo sin duda poner fm cuanto antes & una co-
misién que le era tan violenta, se apresuré a
despedirse. «ADios, sobrina mia, dijo & la aba-
desa; escuso recomendarte 4 esta jéven porque te
conozco bieny sé que & tu lado su cautiverio se-
ra dulce; por eso he inclinado el 4nimo de S. M,
para que te la confie. En cuanto & vos, sefiora, te-
ned esperanza; acaso no esta lejos el dia que os
hagan justicia y podais volver al mundo & disfru-
tar de las delicias conque os convida vuestra her-
mosura y vuestrajuventud. Quien sabe si en bre-
ve se abriran estas puertas....

—Si se abriran, sefior, pero serd para darme
paso al sepulcro... Dios mi6! Dios mig!... Conce-
Y cayé desmayada en los bra-
zos de la abadesa.

Des )ues de prodigarle los necesarios ausilios
y cuando hubo vuelto en si, el duque se retiré y
la abacesa la condujo & una magnifica estancia
adornada con un lujo propiamente regio.

—Esta es, dijo la abadesa, la celda que os
destino.

—A mi, sefiora?... Es demasiado lujo para una
infeliz prisionera.

—Esta es la habitacion, afiadio la religiosa,
que tenemos preparada para cuando viene al con-
vento alguna persona real. En ella os han precedi-
do dofia Sol, dofia Leonor de Castilla y otras in-
fantas de Castilla y de Ledn.

—Yo0 no soy ninguna infanta, no soy mas
que....

—Sé muy bien quien sois, interrumpio la aba-
desay sé que merecéis ocupar este aposento. jOja-
I4 estuviese en mi mano el remedio de vuestras
penas, como el deseo de dulcificarlas!

—Yyo, seflora, 0os pagaré con una gratitud
eterna tamafas bondades.

Las dos se separaron hasta el dia siguiente.
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Lr pordiosera.

Cuando gobernaba la monarquia espafiola, el
buen rey Felipe IV, nieto y sucesor del segundo
de su nombre, pero no heredero desus talentos;
andaba por las calles de Madral una jéven- que
cantando romances ganaba escasamente para no
morir de hambre; divirtiendo & los ociosos & quie-
nes la falta de dos reales impedia acudir al corral
de la Cruz & aplaudir alguna de las producciones
del fecundo Lope de Yegaiddel inmortal Calde-
ron que entonces empezaba & adquirir populari-
dad y renombre. El teatro donde nuestra heroina
lucia sus habilidades, era por lo comun los por-
tales de la plaza mayor, en aquella época mas
concurridos que ahora, puestb gpe servian para
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pasear, principalmente en las lardes lluviosas de
invierno. No consistia solo en cantar la habili-
dad de Maria. asi se llamaba la joven, sino que
también representaba, sobre todo las visperas de
las grandes solemnidades que & ejemplo de los
teatros solia recitar algun anfo ¢ loa analoga & la
festividad que se celebraba. Asi ganal)a la vida
Maria y asi pasé desde la edad de diez afios que
quedd huérfana de padre y madre hasta la de diez 'y
seis en que empieza este relato. Como sus necesi-
dades eran pocas, pronto se veian satisfechas, in
refajo de bayeta en el invierno con un pafiuelo de lo
mismo; un zagalejo de indiana y paimelo de yerbas
en el verano, con on manto de muselina blanca
para el calor y de estamefia j)ara el frid, he aqui su
ajuar, debido en parte & la piedad de algunas sefio-
ras que la socorrian. Maria sin eml)argo pasaba
sus apuros; el publico se habia acostumbrado 4oir-
iay ya no la hacia caso, porque el publico es vola-
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ble y se cansa pronto detodo; las limosnas escasea-
ban y las necesidades crecian, pues & medida que
tenia mas edad, causabale mayor vergiienza su tra-
ge desalifiado y & veces sudo y roto.

Una noche, vispera de navidad, se hallaba Ma-
ria & las once y media sentada con su guitarra fren-
te & la puerta de san Isidro en lacalle de Toledo,
esperando que fuese la gente & la misa del gallo,
para ver si cantando algun villancico alcanzébalo
bastante siquiera para no desfallecer de necesidad,
pues por uno de esos contrastes que son tan comu-
nes en la vida del desgraciado, ni un solo bocado
de pan liabia probado en aquel dia, en que mas que
nunca obstenta Madrid su abasto de comestibles;
ni un alma habia encontrado Maria que la escucha-
ra ni socorriera; ocupado todo el mundo en hacer
provisiones, los gritosde la abundanciahabian aho-
gado la voz de la miseria.

El movimiento de los coches y de la gente que
empezaba 4 salir de sus casas paraacudira los tem-
plos, sac6é a Maria de una especie de letargo en que
habia caldo; su imaginacion contemplaba la bulli-
ciosa alegria de los transeuntes y las lagrimas cor-
rian con abundancia de sus ojos, porque Maria te-
niaun corazén sensible.«Quizas, decia con amargu-
ra, yo soy la Unica que en tan solemne noche se
acuesta en Madrid sin cenar.» En vano queria la
infeliz ensayar alguna cancion, el dolor le quitaba
las fuerzasy la debilidad ahogaba su voz.

Tal erael triste estado de Maria cuando acerté a
pasar un suntuoso coche; entonces maquinalmente
y como guiada por un instinto de que ella misma
no hubiera podido darse cuenta, corri6 al carruage,
y con voz sobrenatural«Sefior, esclamo, me muero
de hambre, una limosna por Di....n No pudo aca-
bar y cay6 desmayada casi debajo de las ruedas.

Iba dentro del coche un caballero joven y de
buen porte que inmediatamente mand6 parar, se
ape0 y reconociendo el triste estado en que Maria
se hallaba, la prodigé todo génerode auxilios, has-
ta que volvio en si; entonces metiéndolaen el car-
ruage la pregunté donde vivia para conducirla.
Atdnita Maria, sin acertar & comprender lo mismo
que estaba viendo, y aturdida aun por efecto de la
caida y las emociones que la habian precedido, did
las senas de su miserable albergue, en la calle de
la Paloma y se dej6 conducir sin hablar palabra.
Cuando llegaron & la puerta, bajo el primero su li-
bertador y haciéndola descender quiso acompafiar-
la hasta dentro; algo mas despejada, Maria se ru-
boriz6 con la idea de la pobreza de que iba a ser
testigo, yle suplicé no se molestara, puesya se sen-
tia buena, afiadiendo que solo deseaba saber el
nombre de la persona a quien debia la vida. El caba-
llero inst6 de nuevo, pero viendo que ella repug-
naba, mandd al lacayo que la acompafiase y le dijo:
* No insisto por no causaros disgusto; queréis sa-
ber minombre y no puedo negaros esta demanda;
me llamo Nufio, mafana sabréis el resto.» Maria le
besd la mano, quiso arrodillarse; pero él no lo con-
sintié, la obligd & que se apoyéra en el brazodel

criado y la despidié deseandole su completo alivio
y una buena noche.

Cuando Maria quedé sola repard que el lacayo
habia dejado un bolsillo lleno de monedas de plata
y oro sobre la mesa, sin duda por encargo de su
amo, y estuvo a punto de volverse loca de alegria.
Iva costumbre que tenia Maria de vivir de la cari-
dad publica le hacia mirar este rasgo de generosi-
dad como una providencia, sin dar mas impor-
tancia a la limosna que la que de suyo tenia por el
crecido valor; asi, pues, al dia siguiente empezé a
usar de la bolsa que tan generosamente le habian
dado para proveerse de lo mas preciso. Cubiertas
las primeras necesidades le ocurrié la idea deirsea
vivira otro parage mas comodo; pero una reflexion
la detuvo; su protector le habia dicho que aguar-
dase al otro dia y no era prudente mudar de do-
micilio, porque Slaria sin saber por qué pensaba
en el joven que la habia socorrido y pensaba tanto
que hasta le entristecia la idea de no volver &
verle.

Tres dias se pasaron en los cuales Maria estu-
Vo inquieta y desasosegada, nada le faltaba, jamas
se habia visto con tanto dinero juntoy sin embargo
no era feliz. Hay secretos en el corazén humano
gue ni pueden esplicarse, ni comprenderse.

Al cuarto dia por la mafiana recibié un billete
cerrado por conducto de una muger de la vecindad
de quien se habia servido para algunos recados
desde que era rica; lo abri6 al punto y ley6 lo que
sigue:

«Me he informado de quien sois y de la manera
como ganais la vida; rae intereso mucho por vues-
tra suerte y si 0s conviene puedo proporcionaros
una plaza de dama en el teatro, que 0os ponga al
abrigo de la miseria y os facilite los medios de
adquirir renombre luciendo vuestro brillante ta-
lento. Si aceptais, mudad de habitacion, alojaos
decentemente y el mismo director de la compafiia
ira 4 haceros las proposiciones.—

Nuilo.

Maria repitio varias veces la lectura del billete
sin acertara comprender- bien su contenido. Ella
dama del teatroysolicitadaporelmismo autor déla
compafiial... esto era unafelicidad superior & cuan-
to su imaginacion hubiera podido idear nunca,
porque Maria era una verdadera artista por in-
clinacion y tenia grande apego & sus héabitos;
Maria cantaba y representaba en las calles para
ganar la vida; pero, preciso es decirlo, tambien lo
hacia por inclinacién. Una cosa le mortificaba en
el contenido del billete; su protector no dejaba
entrever intencién ni proyecto alguno de verla.
Sin embargo contestd al punto que estaba no solo
conforme, sino gustosa en abrazar la nueva carrera
con que se le brindaba y que en esto como en todo
seguiria los consejos de quien tanto interés toma-
ba por su suerte. En seguida alquil6 un cuarto en
otra calle mas principal, lo amuebl6 decentemente,



se provey0 de ropaanéaloga & su nueva posicion y
esperola visiu del director del teatro. No se hizo
este esperar muchoy fueron tales sus proposiciones
que Maria no tuvo que hacer sino aceptar, costando-
le no poco trabajo disimular su escesiva alegria.
Cerrado el ajuste, el empresario dej6 & Maria el
importe de unirimestre, cantidad suficiente para
que ella se juzgase mas rica que unareina, y se
despidi6 comunicandole que al dia siguiente le en-
viaria el papel de lacomedia en que debia presen-
tarse por primera vez.

Maria se dedico al estudio con una aficién, con
una constancia maravillosa, y fueron tales sus
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parecia meditar algin proyecto. Este joven era Nu-
fio que disfrazado para no ser conocido, y sin per-
der de vista & su protegida, no habia querido pre-
sentarse a ella para no humillarla, hasta tenerla
asegurada una posicion brillante é independiente.

Cuando la ftincion concluyé se di6 & conocer, y

progresos, gracias & las lecciones de Calderon de
la Barca, autor de la pieza, que nadie dudd, en
vista de los ensayos, de su completo triunfo. Lle-
g6 en fin el dia deseado, todas las localidades es-
taban llenas, Maria se presenta y un aplauso p -
neral resuena en todos los &ngulos; & cada pala-
bra, & cada escena los aplausos y los bravos se
repiten y Maria entusiasmada, perdido el miedo del
primer momento, hizo prodigios.

Ocupada desus triunfos no habia reparado en
un jéven, que modestamente vestidoy colocado
“entre bastidores, a veces seguia con los ojos lodos
| sus movimientos y otras distraido y preocupado

Maria crey6 sucumbir al peso de tanta dicha en un
mismo dia; la pidié permiso para acompafiarla, que
ella le concedi6 graciosamente, y desde este dia las
reladonesdeMariay Nufio fueron mas intimas, aun-
que cubiertas de un impenetrable misterio.

Una noche, porque de nochey & deshora era



—e —

cuando los dos amantes se velan, Nufio estaba tris-
te y abatido como si le dominase una pena pro-
funda. Maria quiso saber la causa y después de
muchas instancias:

—Te pierdo para siempre, la dijo su amante.

—Como! esdamd ella; ;me abandonas, te vas?

—Abandonarte! jamas! Es peor aun nuestra
desgracia. El rey quiere verte, ha oido celebrar tu
talentoy como sabes su aficion al teatro ha man-
dado disponer una funcién estraordinaria en el pa-
lacio del Buen Retiro con el solo objeto de oirte.
Yo conozco al rey y sé bien las consecuencias de
esta disposicion. Tendras que ser su querida y
yo.... moriré de dolor.

—Que mal me conoces, Nufio, piensas que aun
cuando el rey ponga & mis pies su corona podria
yo olvidarte por él; & ti que me has arrancado de
los brazos de la muerte, que me has sacado de la
miseria para hacerme feliz?... Aprende & juzgar-
me.... ni el rey de Castilla que es poderoso, ni to-
dos los reyes juntos podran robarte mi amor. Esté
tranquilo y vive seguro de que el corazén de tu
Maria solo late por ti.

—-te cOrte, tu no sabes lo que es la voluntad del rey.

Que importa que tu corazon sea mid; tendremos
qgue renunciar el uno al otro, porque el rey aun-
que no te ame querrd ser solo y castigaria con la
muerte al que supiese que habla osado poner los
0jos en ti. Nuestro amor es un secreto que es
preciso que baje con nosotros & la tumba, porque
si mis temores se realizan, entonces seria un cri-
men que nos haria pagar bien caro el caprichoso
monarca.

—Yocreo que te alarmas sin motivo; ;porqué
has de suponer (g]ue en el hecho de verme el rey, se
ha de enamorar de mi?

—ANh! no lo dudes; se enamorarg;
bien.

—Pues entonces aun hay un medio; esa funcion
no puede veriiicarse antes de dos 0 tres dias; tene-
mos tiempo para huir, vdamonos & Francia y goce-
mos alli del jjlacer de querernos sin que nadie tur-
be nuestra dicha.... ;Callas? ¢nome contestas?

-Imposible; el mundo me acusaria de mil de-
litos, ignorante de la verdadera causa de mi huida;
ademas perder mi posicion, renunciar a las espe-
ranzas de un porvenir que se anuncia bajo tan feli-
ces auspiciosl!...

—Es verdad, interrumpi6 Maria con amargura
que hace dos meses imploraba la caridad publica
por las calles! Yosoy una loca en imaginar.... Pero
quién sabe! No sé por que presentimiento el por-
venir que a ti tanto te alhaga & mi me estremece;
¢quién te lia dicho que esos honores, esas riquezas,
esa gloria & que aspiras no podran ser precursores
de tu desgracia. La amistad de los reyes. Nufio es
muy efimera y suponiendo que logres realizar tus
proyectos, el favor te grangeai-a enemigos, la en-
vidia te tenderd lazos y si logran derribarte la caida
serd terrible. Vuelve atrdselrostro,medita la suer-

lo conozco

te que ha cabido ai duque de Lerma, & Rodrigo Cal-
derén, al Duque de Uceday & tantos otros que de-
capitados 6 proscriptos han pagado con lagrimas
de sangre su pasagera privanza.

—No temo nada; conozco al rey y & los que le
rodean; solo temo perderlo.... y ¢quién sabe’ ¢(No
sera mas seguro el éxito de m|s planes si el rey
se enamorara de ti?

—Ah! don Nufio esdamé Maria sollozando, todo
lo comprendo ahora! Laambicion os ciega. Dios
permita que algin dia no sea cau.sa de vuestra

ruina. _
(La conc/ttiion en el nimero inmediatoj.

AZUL Y NEGRO.

—ina comida de fonda para todos los presen-
tes, a que no adivinais lo que le acaba de suceder
en Sevilla a nuestro amigo Pepe....

El que asi se esplicaba, era un jéven como de
20 anos, elegantemente vestido, que acababa de
aproximarse a otros cuatro de su edad sentados al-
rededor de una mesa en el café de Veneciahace no-
cas noches.

—EI diablo que lo adivine, contestd uno de los
interpelados.

—Apuesto que algun gitanode Triana le ha
camelado los cuartos, replicé otro que por su acen-
to daba bien & conocer que era paisano de la Gi-
rsiod.

—No es eso: dijo el recien llegado tomando
una silla'y sentdndose entre sus amigos.

- Alguna aventura de amores; cornos! lo viera

—Cerca le andas; pero una aventura de amo®
res, es cosa muy vaga; adivinar qué clase de aven-
tura y os convido & la fonda... cuando pueda

—¢Pero tu lias tenido carta?

—Suya no; de Nicolas, el hijo de aquel comer-
ciante... aquel quefuécondiscipulo nuestro de ma-
tematicas..

sé; ya se: (y que dice? no seas pesado;
cuenta lo que sepas si merece la pena, que yo ten-
go que hacer.

—Yyo, afadié el andaluz.

—EI que tenga prisa que se vaya, dijo el de
laanécdota; yo no cuento nada sino me convidais
aunque sea a escote, & un vaso chico de agua de
naranja del tiempo, que tengo la garganta secay

os bolsillos mas limpios que la camisa que me la
he puesto hoy.

—Y nos querias convidar a la fonda si acerta-
bamos!

Es que ya sé yo que no acertais; ademas que
Sl hoy estoy tronado, pasado mafiana me toca co-
brar una onceja que me manda mi madre por es-
traordmano; hoy me envia la letra y un sermon de
cuatro caras: pero como vi la letra antes que el
sermén, no me. ha parecido este tan largo comw
otras veces.
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—Vamos & la aventura de Pepe y no divagar.
Mozo! Un vaso chico de naranja del tiempo, dijo
el sevillano con cierta gravedad cémica.

—Ola! ;estés en grande? Si lo sé, hubiera pe-
dido sorbete.

—¢ Quieres contar lo de Pepe?

—Ya comienzo: pues sefior, es el caso que
Pepe segln noticias gusta mucho de las sevilla-
nas.... y tiene razon.... si son tan monas!.. Pero
entre todas las sevillanas se le antojo distingir y
favorecer con su amor... un amor como de Pe-
pe... ¢& quien diréis?... A la muger de un tinto-
rerol...

—De un tintorero!!! esclamaron todos.

—Justamente; linda y graciosa como una Sil-
fide, segun dice la cronica. La tintorera se dejo
llevar de esa elocuencia parlamentaria que sabéis
tiene nuestro amigo, y después de algunos me-
lindres, consintié en recibirlo en su casa. Pero 6
desdicha! el marido los sorprendi6 in fraganti y
hombre forzudo y de buenos pufios, con todo el
torrente de razén que tiene un marido en tales ca-
sos, coge & nuestro joven colega y me lo zambu-
lle en unatina de azul dePrusia que tenia pre-
parada para trabajar el dia siguiente. Hechala ope-
racion, le abrio la puerta y lo plant6 en la calle.

—Pues no escapé tan mal, dijo uno del corro.

—Sin embargo, Pepe no habia podido, a la ho-
ra de salir el correo, quitarse el tinte azul impreg-
nado perfectamente en el cutis, porque sin duda
para este efecto lo tuvo un gran rato en remojo su
antagonista, y el hecho es que ni podia menearse
de casa, ni vera nadie, ni pasear, ni....

—¢Sabes que es cosa formal? Sin duda halla-
r& modo de limpiarse porque sino....

—Esa es la Gnica esperanza que le ha impe-
dido tirarse al Guadalquivir. Pepe pintado de azul!
Buena facha estara!

—¢Pues sabes que si los maridos dan en esa
gracia, no vamos & encontrar por Madrid mas que
gente pintada?

—La idea es chistosa, que bueno hubiera sido
que le hubiesen metido en una tina de jaspear pa-
pell... hubiera parecido un lagarto.

—Si al cabo lo hubiera pintado de negro po-
dria andar por las calles, que un negro no es un
peregrino en Sevilla... Pero un hombre azul!...

—Apropdsito de negro, dijo el andaluz; me re-
cordais una aventura que aun cuando no guarda
analogia con la que acabamos de oir, no deja de
tener gracia. Hace dos afios, el verano anterior &
venir yod Madrid,estube en una partida de caza con
otros dos amigos; el uno jéven, de mi edad poco
mas 0 menos y el otro hombre ya que rayaba en
los 50, pero francote y campechano, siempre de
buen humor y siempre listo, tratando de divertir-
se. Salimos por la tarde para quedarnosen una
venta & dos leguas de la ciudad y estar & la ma-
drugada en el campo de nuestras hazafias; pero
no habiamos contado con la huéspeda: laventa es-
taba ocupada toda y no habia ni camas ni cena;

lo Ultimo era lo de menos porque llevdabamos pro-
visiones. La ventera me dijo que nos daria un col-
chon, el Gnico de su cama, pero que era chicoy solo
podriamos acomodarnosen él dos muy malamente;
me concerté con mi amigo para jugarle una chanzo-
neta al compariero machucho, y haciéndole creer que
no faltariaacomodo, nos pusimos & cenar alegre-
mente; se bebi6 bastanteyal finde la cenanos escur-
rimos mi amigo y yo, y nos apoderamos del colchon.
D. Juan, que asi se llamaba el otro, acometio & la
ventera para que lo colocase en cualquiera parte,
aunque fuese partiendo la cama con alguno de sus
huéspedes; pero todas las camas estaban & dos in-
dividuos escepto iin gergon que ocupaba un negro,
criado de unos sefiores de Sevilla; nuestro compa-
fiero aceptd la mitad del gergon del negro, con-
formandose & la fuerza por no dormir sobre las
piedras del portal. Cuando estubo bien dormido,
provistos de polvos de corcho quemado fuimos
4 lacamay lo pintamos dejandolo hecho una sar-
tén. Ala mafana siguientelodespertamosagrandes
voces sin entrar en el aposento para que no co-
nociese en nuestra risa que éramos los autores del
chasco. Se levantd y nosotros observamos sus mo-
vimientos por el ojo de la llave; cuando estubo me-
dio vestido se arrimé para ponerse la corbata 4 un
mal espejo colgado en la pared. Este era el mo-
mento que nosotros desedbamos.» Qué béarbaros!
esclamo viéndose tiznado; ¢pues no han despertado
al negro?» Y viniendo & la puerta torcié la llave y
se volvio & lacama con lamayortranquilidad. Vien-
do frustrado nuestro plandereirnos 4 su costa, nos
fuimos & la caceria, y 4 la hora de comer parecio
como si tal cosa hubiese sucedido, disculpandose
de su pereza.

—¢Sabes que fué chasco gracioso, y ocurren-
cia original?

Lo fué tanto que di6 que reir para mucho tiem-
po en Sevilla.

—Pues yo también hé visto....

—Otro dia nos contaras lo que has visto que
y0 tengo que hacer.

-Y yo.

—Y yo.

—Y yo.

—Pues entonces se levanta la sesion.

Pilares.

La historia que voy areferir se la he oido con-
tar en el pais de Flandes & una linda joven que se
apoyaba dulcemente sobre mi brazo, una noche en
la ribera del Escalda, rio caudaloso, sobre cuyas
aguas reflejaba la luna como en un espejo. Alli es-
tdbamos solos sin mas testigos que las aves noctur-
nas que daban vueltas en el aire, sin otro ruido
que el producido por las olas al alejarse de la
orilla.



«Habia all& bajo, dijo mi compafiera, alli don-
de ahora se distingue esa casa que nos envia por
intervalos los ecos de sus instrumentos de musica
y de sus gritos de alegria, un noble y vasto casti-
llo, cuyo propietario habiaseguido & la Tierra San-
ta al emperador Balduino. Hacia ya algunos afios
que Begga pedia & Dios en sus oraciones que le
hiciese conocer cual habia sido el destino de su es-
poso ; y lo pedia llorando, lo pedia al pie de ios al-
tares y lo pedia sin cesar, porque el pensamiento
del regreso de sn marido le daba alguna fuerza pa-
ra alejar de si otro pensamiento.... EI de Yans, el
sobrino del conde, que de page imberbe que era
cuando este marcho, se habia convertido en un
joven y elegante caballero, el mas agraciado de los
contornos para llevar el casco y la coraza. Cuando
la condesa lo miraba mudaba €él de color y siem-
pre que la dirigia la palabra lo hacia con voz bal-
buciente y temblorosa: Begga por su parte perdia
de dia en dia el sonrosado de sus megillas y basta-
ba para comprender que un mal lento la acometia
y que insensiblemente se aproximaba a los bordes
del sepulcro.

€Una mafiana, tristemente recostada en su si-
[16n habia la condesa mandado retirar &todas sus
doncellas y la agitaban mil pensamientos que agra-
vaban su padecimiento, cuando sintid pasos en la
pieza inmediata; un frio glacial inundé su alma
aumentando visiblemente conla presencia de un jo-
ven que entrd en la estancia.

«El joven se detuvo, como si temiese avan-
zar mas y arrodillandose luego respetuosamente hj-

zo un ademan de despedida y se levanté para ale-
jarse en silencio; «Yans!»esclamo la condesa
—«Si, sefiora, respondié aquel con una voz

mezclada de sollozos, Yans gne parte también para
la Tierra Santa jQuién sabe sin logrard descubrir
la suerte que ha cabido al conde 4 fsien llordis sia
cesar!... jQuién sabe si lograra realizar tambiéw
otro pensamiento!

—<4Qué pensamiento, Y'ans | esetemd la conde-
estremecida

—«EIl de morir, sefiora.

—«Morir! habiais de morir & vuestra edad!..
—«Y qué importala vida & quien sufre el tor-
mento de un mal incurable?

—«Hablad, oh! hablad! Yans, esclamé la
condesa fuera de si; hablad y que Dios os proteja»-

«Y se cubria el rostro con sus manos calen-
turientas.

ii Sin embargo €l no hablé y cuandO'llegé la no-
che los encontré el uno al lado del otro; la conde-
sa llorando cubierto el rostro con su pafiuelo y
Yansa sus pies renovando el juramento de morir
por ella

— «Partid, dijoal fin la condesa con voz agoni-
zante: partid y Dios nos perdone! partidy jojala! que
una vida de penitencia espie este dia de triste feli-
cidad. Partid, id & combatir 4 la Tierra Santay no
os acordéis de mi sino para pedir & Dios en vues-
tras oraciones que me juzgue segln sn misericor-
dia y no conforme & su justicia.

«El caballero Yans parti6 4 la mafiana siguien-
te, las doncellas de la condesa lloraban, noen el c.a-
mino que conduce & lamar, sino al lado de un lecho
fanebre repitiendo; «La condesa ha muerto: Dios
tenga piedad de nuestra buena sefiora»

Después quisieron enterrar el cuerpo inani-
mado trasladandolo & su capilla del castillo, pero
un gran crucifijo de marfil aparecié repentinamen-
te en la puerta y con los brazos estendidos y voz
aterradora dijo impidiendo el paso;

—EI cuerpo déla condesa permanecera en es-
te lugar y su alma & las puertas del paraiso has-
ta que el caballero Yans haya recitado un DePro-
fundis por ella.

«Pero ay! dias, meses, afios y siglos pasaron y
el cuerpo de la condesa no pudo sacarsedel gabine-
te mortuorio. Solamente una noche hubo una gran
crecida en el Escalda y las aguas se llevaron el
castillo y el cadaver de Begga.

«Los marineros dicen que en la noche de cier-
tos dias se vé errar por las olas una muger llo-
rosa que estiende los brazos al cielo, pero al ra-
yar la aurora se lavé de nuevo sumergirse en el
fondo de las aguas.»

lie aqui la historia que he oido contar en
el pais de Flandes, 4 una lindajoven, que me la
referia una noche apoyada dulcemente enmi brazo.

Sa
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