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No lejos de la plaza de San Sulpicio, en una 
de las mas humildes casas de la calle Ferou vi­
vía hace algunos años una muger anciana que 
se llamaba Catalina Michelon y ejercía la profe­
sión de plegadora en casa de un encuadernador, 
á donde todas las mañanas se dirigía muy tem­
prano para ocupar su banquillo de pino delante 
de la gran mesa común. Catalina era la mas ac­
tiva y la mas hábil de las plegadoras, á pesar 
de sus sesenta y seis años bien cumplidos. Era 
preciso verla con su plegadera en la mano re­
ducir las anchas hojas á la forma y tamaño de 
octavo.

De muchos años atras habían pasado por sus 
manos multitud de libros célebres, sin que se 
hubiera tomade el trabajo de dirigir sus miradas 
sobre sus páginas, como no fuese para compro­
bar la signatura. Sabido es que entre los libre­
ros se llama signatura el número colocado al pie 
de la primera página de cada pliego, y que sirve 
para la clasificación de los pliegos del volumen
y para la comprobación de su conjunto.

Catalina era la operarla mas puntual de cuan­
tas asistían á la librería. Aunque siempre lle­
gaba la prim era, salía después de sus compañe­
ras; sin embargo jamás entraba por las mañanas 
en la lib rería , sin haber oido á las seis una misa I 
rezada en San Sulpicio; cuando los trabajos d e l ' 
obrador la detenían hasta después de las siete 
de la noche, se persignaba devotamente al oir 
la campana que tocaba las oraciones, rezaba una 
breve plegaria y volvía alegremente á su tarea.

No habia una persona en la librería que no 
amase á la vieja plegadora, á quien su antigüe­
dad, y mas todavía su carácter amable y servi­
cial, daban una especie de autoridad sobre sus 
compañeras. En todos los casos diliciles se re­
curría á la madre Catalina Michelon, y frecuen­
temente mas de un buen consejo dado por ella, 
vino felizmente en auxilio de cualquiera de las 
mugeres que á su lado trabajaban. Por lo demas 
Catalina no se limitaba á dar consejos; si no 
que mas de una vez socorrió sin vacilar con su 
pobre bolsa á alguna viuda m enesterosa, ó fa­

milia sumida en la desgracia por una enferme­
dad ó por cualquiera otra calamidad imprevista.

A pesar de la bondad de su carácter y la es­
pecie de supremacía que ejercía sobre todos aque­
llos entre quienes vivía, comprendiendo á su mis­
mo protector el librero, que se mostraba lleno 
de confianza y estimación hacia la decana de sus 
oficialas, Catalina Michelon era ordinariamente de 
carácter melancólico. Hablaba poco y no dispen­
saba sus palabras, como se decía en el obrador, 
si no para decir las cosas indispensables á la mar­
cha del trabajo general. Muchas veces, sin pa­
rarse sus manos y sin cesar de plegar rápida­
mente el papel, caia en una meditación profun­
da; entonces sus miradas eran fijas, no oía cuan­
do se le hal3laba y era preciso tocarla en el hom­
bro para sacarla de este estado; y cuando esto 
acontecía, temblaba de p iesá  cabeza, m irabaá 
su derredor con sorpresa, como si volviera de 
un sueño y casi siempre enjugaba una lágrima 
detenida bajo su párpado.

Una mañana llegó Catalina á la librería dos 
horas antes que sus compañeras; púsose á traba­
jar con un ardor casi furibundo, y no abandonó 
la plegadera en la medía hora de descanso con­
cedida para almorzar. De tiempo en tiempo le­
vantaba la cabeza para mirar el relox de madera 
que se hallaba colocado en frente de ella. A me­
dida que avanzaba la hora , Catalina daba las 
señales mas visibles de turbación y de impacien- 

su trémula mano apenas podía sostener lascía; - -  - .........
hojas; se inmutaba, ora poniéndose pálida, ora 
encarnada y su corazón lalia fuertemente. En el 
momento de dar lasjcuatro de la ta rd e , se levantó 
bruscamente, balbuceó algunas palabrasdeescusas 
al librero, ó mas bien se escapó y salió del 
obrador.

Era esta la primera vez qiie semejante cosa 
acontecía á Cata in a , después de tantos años que 
trabajaba en el obrador de encuadernación. Fácil­
mente se concibe la impresión que produciría en­
tre las operarías una innovación tan poco prevista; 
de seguro se hubieran asombrado menos de ver 
á las torres de San Sulpicio mudar de sitio que 
á Catalina salir de la librería á las cuatro ; asi 
que hubo una ligera suspensión de trabajo du­
rante la cual cada una se entregó á todas las 
conjeturas imaginables. _

Dos horas después volvió Catalina, pálida y
O
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con los ojos llorosos. Sin decir una palabra co- 
{̂ ió su plegadera y se puso á trabajar con una 
actividad febril; apenas sabia lo que hacia, tra­
bajaba maquinalmente y ni siquiera se acordaba 
de limpiarse el sudor que corría por su frente.

A pesar de los deseos que todos tenían de sa­
ber la causa de la repentina salida y de la 
emoción de Catalina, nadie se atrevió á dirijir- 
la la menor pregunta. A la mañana siguien 
se presentó en el obrador, como la víspera, muy 
temprano; esperó con la misma ansiedad que die­
sen las cuatro de la tarde y salió á la primera 
campanada del relox. Cerca de las seis eran cuan­
do volvió! Esta vez, todas sus facciones esprc- 
sab.an lam as viva alegría; la sexajenaria pare­
cía haber vuelto á la edad de veinte años; su 
mano temblaba, como la víspera, pero ahora era 
de felicidad. Cuando sonaron las oraciones rezó 
su ple.garia mas larga que de costumbre, y pro­
nunció algunas palabras en voz alta sin apercibir­
se de ello. Al mas alto punto fué excitada la curio­
sidad general, y todos sentían vivos deseos de 
preguntar á Catalina Michelon; pero nadie se atre­
vía. Sin embargo, una plegadora vieja y mas in­
trépida que las demás, se aventuró á hacerla la 
siguiente maliciosa pregunta:

—Se podría saber, señora Catalina, de que me­
dio os valéis para hacer vuestra tarea faltando 
tanto tiempo del obrador?

—De un medio muy sencillo, viniendo dos ho­
ras antes que las dem as, contestó Catalina con 
un tono que no admitía otras preguntas.

A pesar de esta embozada reconvención , Ca­
talina Michelon continuó saliendo todos los dias 
á las cuatro de la tarde, excepto cuando habla 
mal tiempo. Los dias de lluvia ó de frío, hacía 
vanos esfuerzos por ocultar la tristeza que la 
abrumaba. Cuando el cielo se mostraba dudoso, 
consultábale sin cesar con la v is ta , se animaba 
al ver un poco de azul brillar al través de las 
nubes, y se desconsolaba si el sol desaparecía 
de nuevo. Hizo mas ; compró un barómetro, que 
colgó en un rincón (leí obrador y al cual con­
sultaba con el dedo cada vez que los deberes de 
su profesión la obligaban á levantarse. Como era 
de esperar, este barómetro llegó á llamar la aten­
ción general; era una especie de distracción para 
aquellas mugeres sujetas á un trabajo asiduo. To­
das se dedicaron á estudiar las menores varia­
ciones del instrumento meteorológico; cuando su­
bía ó bajaba la aguja se apresuraban á noticiarlo 
á Catalina, la cual ó se regocijaba ó se afligía 
con estas variaciones.

Entretanto la salida cuotidiana de Catalina, á 
una hora fija habla pasado al estado de costumbre, 
y la costumbre había enervado la curiosidad en tér- 
m iios que nadie seadniiraba de verla salir yentrar 
á la misma |hora todos los dias. En muchos de 
ellos, sus mismas compañeras la avisaban que iban 
ádar las cuatro , le alargaban su chal y se marcha-1 
ba. Esta salida fija de todos los dias y á la misma i

hora no o rad  único cambio ocurrido en la manera 
de vivir de la vieja plegadora. Vestíase ya y aun 
adornábase con mas esmero, poniéndose la ropa que 
comunmente reservaba páralos domingos y dias de 
fiesta. Un chal de demasiado valor para una vieja 
que ganaba treinta sueldos por d ia , vino á en­
riquecer su guarda ro p a ; en fin reemplazó á su 
papalina de tul que formaba su tocado ordina­
rio con un sombrerillo de velo. Por lo demas na­
die pensó sacar de estas innovaciones suntuarias 
consecuencias deshonrosas ó ridiculas para Ca­
talina. Lo único que hicieron las curiosas ple­
gadoras fué preguntarse sonriendo si iba á casarse 
su compañera; pero sin que ninguna de ellas cre­
yese por un momento en la realización de seme­
jante broma. De esta suerte pasaron ocho meses.

Un dia no pareció en el obrador la vieja ple­
gadora , y entonces si subió de punto el asom­
bro general ,por que nadie la igualaba en exactitud. 
Después de muchos comentarios y preguntas re­
cíprocas , principiaron las inquietudes y las zo­
zobras , y se decretó por unanimidad que una de 
las aprendizas fuese á casa de Catalina Michelon 
á fin de averiguar el motivo que la había im­
pedido asistir al trabajo, eligiéndose para esta 
comisión á una de las mas jóvenes que se llamaba 
Juana, y (ine érala favorita y ahijada de Catalina.

La joven mensagera volvió muy pronto,toda 
azorada, diciendo que la víspera por la noche se 
había caldo en la calle Catalina y se habla roto una 
pierna, de cuyas resultas se hallaba en cama gra­
vemente enferma; que en la actualidad tenía calen­
tura y su estado inspiraba serios temores.

Unánime fué el sentimiento que produjo entre 
todas las operarías semejante noticia, y con el con­
sentimiento del mismo maestro se dirigieron to­
das en masa á casa de la enferma. Juana no había 
exajerado nada; Catalina tenia la pierna derecha 
rota, y el médico no parecía muy tranquilo con 
las consecuencias de este accidente. Llegó p re ­
cisamente en el momento en que las compañeras 
de Catalina invadían tumultuariamente el cuarto de la 
enferma ; por cuya razón las detuvo en el umbral, 
les esplicó los graves iriconvenientes que podría 
causar á la enferma tanto ruido y emoción, y las 
invitó á que dejasen su visita para mas adelante 
cuando el estado de la enfermedad lo permitiese.

—La única cosa que puedo perm itir, concluyó, 
es que por turno vetiga cada una á pasar el dia y 
la noche al lado de la que parece con razón ins­
piraros tanto in terés; aun seria preferible que 
una sola se encargase de este cuidado, por que 
de este modo le seria mas fácil seguir los con­
sejos que yo daré para asegurar la cura de vuestra 
amiga.

Inmediatamente se pusieron á deliberar las 
plegadoras en la misma meseta de la escalera, 
y como era natu ral, cada cual quería ser la ele­
gida. Después de largos debates y discusiones 
en voz baja, se designó para desempeñar las inun­
ciones de enfermera de Catalina Michelon, á la
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huéríana Juana, á quien según hemos dicho, pro­
fesaba Catalina gran afecto, y á quien habla sa­
cado de una situación miserable para darle co­
locación en la librería. Juana pues, largamente 
instruida sobre el modo con que liabia de cuidar 
á Catalina, permaneció sola al lado del médico 
que disolvió la asamblea deliberante. Esta sin 
embargo volvió 4 reunirse en ia calle , si bien con 
el designio de suplicar al encuadernador que an ­
ticipase á Catalina en caso de necesidad la suma 
necesaria para que de nada cf#eciese basta lograr 
su curación; ademas se resolvió que una hora 
de trabajo estraordinaria indemnizase todos los 
dias de este anticipo al librero.

Durante este tiempo Juana se instaló al lado 
de Catalina, que por el pronto no reparó siquiera 
en la presencia de su protejida: esta despidió 
á la asistenta que se había llamado en el momento 
de la ocurrencia y se sentó al lado de la cama 
en que la enferma inmóvil, parccia smnerjidaen 
nti estupor profundo, del cual no salió hasta la 
hora en que acostumbraba d salir de la librería 
para dar su paseo misterioso; entonces abrió los 
ojos, levantó la cabeza y miró al rededor con cierto 
aire de asombro; después haciendo un esfuerzo 
que despertó los dolores de su herida y le ar­
rancó un gemido, pareció en flii acordarse de todo. 
Una lágrima corrió por susmegillas arrugadas.

—Vamos, vamos, ánimo señora Catalina, dijo 
Juana que sentía también sus párpados húmedos, 
y cuya voz revelaba su emoción; ánimo, el mé­
dico me ha prometido que vuestra cura no será 
larga v pronto os podréis levantar.

—Pronto? repitió Catalina animándose; pronto, 
dices la verdad, Juana? no me engañas? me di­
ces la verdad?

—Si señora, contestó Juana Inquietándose un 
poco al ver el rostro de la enferma cubrirse de 
un vivo rubor y sus ojos animarse con el brillo 
vidrioso que caracteriza la fiebre; si señora, os 
digo la verdad , pero tranqiülizáos! tranquilizaos!

Catalina dejó caer de nuevo su cabeza sobre 
su almohada murmurando;

—Pronto! pronto! dices la verdad?...
Los pronósticos del médico eran demasiado 

exactos, durante ocho dias permaneció la enler- 
ina entre la vida y la m uerte; el delirio no la 
abandonó un instante en toda esta larga y peli­
grosa crisis. En medio de las palabras incoheren­
tes que la fiebre arrancaba á su boca, pronuncia­
ba sin cesar el nombre de Ju lieta; creía ver á 
la misma á quien nombraba : la llamaba, la habla­
ba y le dirigía las espresiones mas tiernas.

Una semana entera transcurrió sin que viese 
Juana la menor mejoría en el estado de su enfer­
ma: nada bueno pedia anunciar á la diputación dé
la librería que venia todas las mañanas y tardes 
á preguntar por el estado de Catalina. La misma 
Juana interrogaba sin cesar al médico, y este so­
lo contestaba con un suspiro y meneando suave­
mente la cabeza. En fin transcurrida esta lligu-

bre semana, después de. haber consultado el pul­
so de la enferma, dijo el liiédico á Juiina que quería 
leer su pensamiento en sus ojos:—Espero que la 
salvaremos.

Juana escribió inmediatamente esta feliz nueva á 
sus compañeras, y no vaciló en tomar de los londos 
confiados á su cuidado por las plegadoras, la enor­
me suma de S-'j céntimos, que dió al hijo del con- 
serge, para que llevase la carta á la librería.

El médico no se había equivocado; la liebreni 
bia perdido su intensidad, el delirio no volvióá 
aparecer y la postracixm se disipó poco á poco. 
Cada dia se notaba una nueva mejoría; una mañana 
se incorporó Catalina en su cama con gran alegría 
de Juana. Pasó por su frente sus manos descarna­
das y pareció hacer un esfuerzo para coordinar sus 
ideas y sus recuerdos.

Miró á su alrededor, reconoció a Juana y se 
sonrió. , .

—Cuánto he sufrido esta nochej dijo, y que 
larga me ha parecido con sus sueños penosos y 
su terrible liebre! . .

Juana no pudo menos de hacer un movimiento
de sorpresa. , . , ,

-U n a  noche, señora Catalina! nim noche! Pron­
to cumplirán diez dias que habéis estado luchando 
con la enfermedad.

—Diez dias! es(damó Catalina, idiez días! Oh
Dios mió! Dios mió! Luego no habéis querido 
permitirme que la salve....vamos, Juana, vamos, 
continuó con estreraada agitación; dadme loque 
es necesario para vestirme. Dios mío, que no lle­
gue demasiado tarde! . . . .

Pero agotada por este esfuerzo volvio á 
el sudor bañaba su rostro y sus manos temblaban 
convulsivamente. . , , ,

—Calmaos, calmáos, madrina m ía , contestó 
Juana asustada por la agitación que habían cau­
sado sus palabras imprudentes; tranquilizóos en 
nombre del cielo!

—Te digo que es menester que salga ahora mis­
m o, replicó Catalina levantándose; es menester 
que la salve si es tiempo todavía. , ,, ,

En este momento llegó el medico; trato de 
tranquilizar á la enferma y hacerla comprender a 
imposibilidad de dejar la cama. En íin , no viendo 
en la perseverancia de Catalina en querer levan­
tarse mas que una obstinación propia délos anos, 
le dijo con voz firme,:

—Necesitáis guardar cama lo menos dos meses 
enteros; sino mostráis resignación y ánimo no res­
pondo de vuestra cura.

—Y qué me importa mi cura? qué me impur a 
mi vida ? esclamó; daría todo lo que me queda 
de existencia por una hora , por una sola hora de 
libertad. , , ,

Este estado de agitación no duró largo tiem­
po en la enferma: dos ó tres minutos después déla 
esclamacion, volvió á caer Catalina en o\ estupor 
de que la hahian sacado poco antes las unpruüeii- 
tes palabras de Juana. Esta esperaba ver todavía

Ayuntamiento de Madrid



—e s —

reaparecer el delirio, como se lo habia anuncia­
do al retirarse el médico, sumamente disgustado 
de la agitación febril d é la  enferma. Pero cuál 
fue su sorpresa, cuando dos horas después, Ca­
talina qne parecía sumergida en una meditación 
profunda le hizo señas con la mano para que se 
aproximase á la cama.

—Escúchame bien, hija m ia, dijomodulando su 
voz de modo que nu la  fatigase y pudiese llegar 
al cabo de lo que iba á decir; escúchame bien 
Juana; atravesarás el Luxemburgo; te dirigirás 
á las berjas que dan á la calle de Enfer y que 
dejan ver con facilidad los jardines de que se 
halla rodeado el Jardin Real. Por entre los ár­
boles de estos jardines distinguirás una casita 
con una escalinataydosestátuas de mármol blanco. 
Van á dar las cuatro, te sentarás detras de un ár­
bol corpulento, desde donde podrás mirar sin ser 
vista. Los arbustos espesos impiden observar nada 
en este jardín, escepto sin embargo desde el s i ­

tio que te indico, desde donde podrás distinguir 
perfectamente las personas que salen de la casa 
que entran en el jardin y se pasean por él. Asi 
que te repito, hija mia, que te sientes detras del 
árbol gordo; pero házlo sin afectación y no mi­
res sino á hurtadillas; á las seis vendrás á con­
tarme todo lo que hayas visto y oido.

—Pero cómo queréis que os deje sola durante 
dos horas’ replicó Juana temiendo que hubiese dic­
tado el delirio semejantes órdenes.

—Escucha, intéirumpió Catalina, sino rae obe­
deces, te juro que me arrastraré como pueda has­
ta allí, aunque me cueste la vida.

Después de nuevas observaciones de Juana y de 
nuevas instancias por parte de Catalina, fué preci­
so que la joven se prestase á obedecer. Catalina (a 
repitió las instrucciones que ya la habia dado, hi ■ 
zo que se arreglase un poco sus vestidos y iio des • 
canso hasta después de haberla visto salir.

{Se continuará.)

V-l
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LA CAMPANA DE MOSCOU-
Tienen los rusos á las campanas una veneración 

que puede llamarse pasión singular. Pocas iglesias 
se ven en aquel país que no posean muchas y muv 
hermosas colocadas en campanarios separados 
de ellas. Las campanas las tienen fijas á una vi­
ga, de manera que no pueden voltearse comolasde

, nuestras torres, sirviéndose para tocarlas de una 
cuerda que las hace oscilar y por consiguiente pro­
ducir sonidos. Una de las mas notables que poseen 
es la que existe en la iglesia de San Ivan en 
Moscou; pesa ciento catorce mil libras y solo se to­
ca en las mas grandes solemnidades; pero aun po­
seen otra mucho mas eslraordiuaria, que pesa cua • 
trocientas treinta mil libras.
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Esta monstruosa campana se halla en un profun­
do foso, en el centro dcl lamoso palacio de Krem­
lin que se alza en el centro de la ciudad. La cam­
pana existe aun hoy en el mismo agujero en que la 
fundieron, y no está colgada en ningún campanario, 
porque les seria á los rusos mas fácil el intentar 
suspender un navio de guerra artillado y con toda 
su tripulación.

Habiendo estallado un incendio en Kremlin, de­
voraron las llamas las estancias superiores á la en 
que se halla ¡acampana, y habiéndose esta caldeado, 
el agua que le cayó de la empleada para cortar el 
fuego, produjo la rotura que tiene aun hoy en su 
base. Nuestro grabado dá una idea bastante exacta 
de su monstruosa mole, y de la escalera que hay 
practicada para descender á la cavidad que ocupa, 
pudiendo decirse que es una verdadera montaña de 
metal. Afírmase que entre los metales que la com­
ponen se halla en grandes proporciones el oro y la 
plata.

En los dias de fiesta acuden los rusos á visitar 
esta campana con tanta devoción como si fuera una 
iglesia. La base de ella está dos pies enterrada en 
el suelo; pero al nivel de éste tiene de circunferen­
cia cerca de sesenta y siete pies. Su altura es de 
veinte y su espesor de veinte y tres pulgadas.

No se fija con exactitud la época en que se fun­
dió, pero si hemos de dar crédito al autor de un 
viage por R usia, de cuyo libro hemos tomado estos 
apuntes, la supone en 16S3, aunque las tradicio­
nes del país, en cuyo apoyo se hace mérito de la 
íigura de muger que está representada en la super­
ficie de la campana, la remontan al reinado de la 
emperatriz Ana, que sucedió á Pedro el Grande en 
1725.

Esta campana es sin contradicion la mas gran­
de y la mas pesada de todas las que existen, y es 
tal la superstición del pueblo ruso , que no se atre­
vería el gobierno sin esponerse á una revuelta, á 
convertir en objetos artísticos ó de utilidad públi­
ca aquella enorme masa de metal.

UHA CARESTIA EN PALERMO.

Desde la antigua Roma hasta nuestros dias, 
cada país ha tenido sus tribunos. El Capitolio se 
acuerda todavía de Cola de Rienzo, y Gante no 
ha perdido la memoria de Juan Van Anevelde.

Palermo, como los demas ha tenido su trilmno, 
llamado José de Lisi.

Era este un jóven de buena presencia, de ima­
ginación apasionada, de corazón fogoso, lleno de 
ese entusiasmo y de ese fuego que debe el hom­
bre á las primeras creencias, á esa época feliz 
de la vida en que la fria esperiencia no ha te­
nido aun tiempo de helar todas las ardientes y 
santas ilusiones.

Cuando el pueblo tiene hambre es menester 
que coma. Por mas que un gobierno proteste de

su amor háciaé l, por mas que le haga entre­
ver cosas pomposas para reducirlo á la calma, al 
silencio, y por mas que le prometa, en premio de 
sus privaciones, la libertad, palabra mágica, es­
pejo continuo de la m ultitud, fruta de Tántalo 
que no prueba jam ás, cl pueblo espera dos 
d ia s , una semana; pero en fin, cuando siente su 
estómago enteramente vacio, se reúne el dia me­
nos esperado en una plaza al lado de un granero 
lleno de trigo , pide pan, y si no se lo dan, aca­
ba por tomarlo de las mesas rea les, dentro de 
los mismos palacios, cuyas puertas rompe en 
uso de su derecho; porque después de todo, á 
pesar de las razones políticas, es menester que 
el pueblo coma.

Pero precisamente esto es lo que no compren­
dió , ó no quiso comprender el virey español don 
Fernando Velez, que por sus continuas dilapida­
ciones , y sus esportaciones de trigo siciliano, 
acabó por causar tal carestía en Palermo, (lue 
apenas lo hubiera ocasionado igual un bloqueo 
de dos años.

El pueblo tuvo toda la paciencia que pudo, 
pero exasperado al fin, oyó los consejos de re­
belión y se reunió en actitud hostil en la plaza 
mayor de Palermo.

A lli, un jóven, José de L is!, se subió sobre 
un poste, arengó con calor á la m ultitud, le 
habló de emancipación de la tiranía española, 
lo inflamó, lo exaltó y se puso á la cabeza para 
marchar al palacio del virey.

Apoderáronse los amotinados dcl palacio; el 
virey y las tropas españolas tuvieron que eva­
cuar la ciudad, y Lisi se preparaba ya á procla ­
mar una autoridad nueva, la autoridad del pue­
blo. La nobleza, justamente alarmada, se reu­
nió á los restos del ejército español y marchó 
contra los descontentos.

Pronto todas las calles de la ciudad se tran s­
formaron en campos de batalla y se disparaba 
desde los balcones, desde las ventanas, desde 
los tejados, por todas partes.

Lisi animó á los sublevados con sus palabras 
y con su heroísmo , hallándose siempre á la cabeza 
cuando era preciso m archar, y en el punto de mas 
peligro cuando era preciso combatir.

El pueblo, ya vencedor, iba á incendiar el 
palacio del v irey , cuando Lisi fué herido en el 
corazón y cayó en medio de los suyos gritando 
todavía: Muerte al Urano \ pan, pan\

El pueblo amotinado necesita de un gefe; muer­
to L isi, la multitud se dispersó delante de la 
nobleza y le abandonó su triunfo.

Pero, por mas que se d iga , siempre se gana 
con enseñar los dientes á la tiranía.

Aterrado don Fernando con esta terrible lec­
ción y temiendo que fermentase mas en los áni­
mos la levadura revolucionaria, dió el pan que 
había negado, aligeró los impuestos y logró que 
se bendijera mas tarde el poder que tanto se ha­
bía aborrecido.
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EL MORSO.

Impropiamente llamado cabalb vifirino, porque 
se asemeja mas y puede decirse con mas propiedad 
que es un elefante de mar; y porque mientras que 
no presenta casi ningún punto de contacto con el 
caballo, se parece estraordinariamente al elefante 
en lo enorme de su mole, en el espesor de su piel, 
la configuración de sus pies’, el marlil de sus col­
millos, y también por sus costumbres esencialmen­
te dulces y sociables. El parecido seria exacto si no 
careciese de trompa.

Todas las especies de amfibios viven con pre­
ferencia en alguno de los dos elementos. El del 
morso es el agua , donde se maneja con toda su 
fuerza y agilidad. En tierra es pesado, perezo­
sos sus movimientos y parece como espatriado. 
Al menor asomo de peligro se lanza al mar.

Antes que les persiguiesen los hombres se en­
contraban frecuentemente morsos en las orillas del 
golfo de San Laureano; pero en gran número; muchas 
veces en tropas de cuatrocientos ó quinientos; 
mas ahora solo se ven en la costa del norte de 
Labrador, en la había de Iludson y en algunos 
sitios de las islas Magdalenas.

Cuando el morso ha adquirido todo su desar­
rollo suele pesar de cuatro á seis mil libras, y 
suele haberlos de mas de veinte pies de longitud.

La carne del morso es de un gusto insopor­

table y despide un olor pestífero. El deseo d“ 
cazarlos es por el marlil de sus colmillos y el aceite 
que se extrae de su cuerpo. Uno de estos animales 
de dimensiones regulares puede producir basta mil 
lib ras, y sus colmillos, que pesan de tres á seis, 
son de un marlil superior, particularmente los 
mas gruesos que por su mayor densidad son mas 
apreciados.

Generalmente se creía que se alimentaban de 
mariscos y plantas m arinas; pero ya está demos­
trado que también devoran á los peces peque- 
ñus , y que sobre todo son muy alicíonados á los 
arenques.

En el verano cuando son mas fuertes los ca­
lores acuden los morsos á las riberas y se duer­
men sobre las rocas; siendo esta la ocasión que 
aprovechan los cazadores para cogerlos. Estos cuan­
do los ven en esta disposición, procuran inter­
ponerse entre ellos y la m ar, y les hostigan pin­
chándolos á lili de alejarlos lo posible del agua, 
internándoles tierra á dentro. Cuando los tienen 
á la distancia que les conviene, comienzan con 
formalidad el ataque y si tienen la fortuna de 
matar á los que üguran en primera línea, caen 
todos en su poder, porque son demasiado pesa­
dos para volver al agua, teniendo que salvar el 
obstáculo que les oponen los cuerpos de sus com­
pañeros. No siempre tampoco consiguen los ca­
radores fácilmente la victoria, porque cuando los 
orsos se s icnteii heridos suelen oponer una re-
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sistencía desesperada, acometiendo á derecha é 
izquierda todo lo que alcanzan sus colmillos; pero 
k) que hay de mas cierto, es que cuando ven ine­
vitable su muerte lanzan gemidos dolorosos. Tam­
bién se aman singularmente entre s í ,  y mientras 
rombaten se ayudan unos á otros acudiendo en so­
corro de los que caen heridos, ó de aquellos que 
se ven espuestos á mayor peligro.

Fuera del caso de defensa, no acomete nunca 
el morso al hombre y solamente huye al divisarlo.

Los rusos habían casi abandonado la caza y pes­
ca de los morsos por que les producía poco; pero 
de algunos años á esta parte han v u e lto áem ­
prenderla con mas ardor y buen éxito.

En Francia fué donde tuvo origen la institu­
ción de los granaderos; dándoles el nombre de 
muchachos perdidos, á estos escogidos soldados 
que empleaban en los puestos avanzados y en pe­
queños cuerpos que hacían marchar á la cabeza 
de las columnas de ataque. Igualmente eran los 
destinados á despejar el camino de los convoyes, 
y á dar los primeros el asalto á una plaza. En 
4337 época de la invención de las granadas, se 
les proveyó de este mortífero proyectil, y en 4667 
fué cuando tomaron el nombre de granaderos 
y dotaron con cuatro á cada compañía de in- 
lantería.

En tiempo de los primeros granaderos, iban 
estos armados de una hacha, mi sable y una grana­
dera , especie de bolsa de cuero para llevar doce 
ó quince granadas. Las granadas eran de á A de 
calibre, pesaba cada una dos libras próxima­
mente y se les prendía fuego con una mecha.

Granadero de lO O ?.
Algún tiempo después se formó para cada re­

gimiento una compañía de granaderos; andando 
el tiempo se formaron también regimientos com­
pletos armados como el resto de las compañías 
del ejército; es decir que no llevaban granadas de 
mano como en la época primitiva de su institu­
ción. Todas las naciones de Europa han ido imi­
tando sucesivamente á la Francia eu la creación 
de estos soldados.

Ahora ponemos bajo la inspección de nues­
tros lectores al granadero del año d c 4 8 l2 ; al gra­
nadero , tipo de los que en sus legiones , llevaba 
Bonaparte, y cuyo valor asombró á las naciones 
y dejó en casi todas ellas recuerdos mas ó me­
nos funestos.

1  
■ V* ■*'

iS
Granadero de
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C c o ^ r a f í B  d e l  r e i n o  T e ^ e l a l . —Se
tlenocalculado que en Spitzberg, que se halla situa­
do cerca del vigésimo grado de latitud norte, no 
se encuentran mas que 50 especies de plantas ve ­
getales diferentes; en la Laponia que se halla bajo 
el 60.’ liay próximamente 3 i5 ; en Islandia, que se 
halla ó los 65.* hay 553; en Suecia que se estiende 
<lesde la parte meridional de la F.aponia se cuentan 
1500; en el Brandeburgo, entre los 52.® y 54..* 
2000; en el Piamoiite, entre los 43.® y 46.® 2800; 
en la Jamaica, entre los 17.® y 19.® 5000; en 
Madagascar, que se halla bajo ef trópico de Cán­
cer, entre los 13.’ y 14.* pasan ya de 5000.

T a l o r  d c l  a g ;u a .—En el desierto de Aza- 
oad, se ven dos monumentos cuyo origen está es- 
plicado en los epitafios grabados sobre el mármol 
de que están construidos. Estos sepulcros encier­
ran las cenizas y consagran la memoria dedos hom­
bros que murieron en aquel mismo lugar; el p ri­
mero es el de un poderoso comerciante; el segun­
do el de un simple conductor de camellos. El co­
merciante compró á su humilde compañero la can­
tidad de una copa de agua por la exorbitante suma 
de diez mil ducados; pero este sacrificio fué inútil 
porque la cantidad de líquido no era bastante pa­
ra satisfacer la imperiosa necesidad de la sed; el 
conductor tampoco poseía mas que otro tanto, y de 
consiguiente los dos sucumbieron después de ha ­
ber celebrado un negocio tan singular.

—Una deplorable fatalidad ha llenado de aflic­
ción últimamente á los habitantes de una reducida 
aldea de las cercanías de Lounciers. Trabajaba en 
el campo un padre con su hijo, jóven de diez ó 
doce años; y fuera por desobediencia de este, por­
que no ejecutaba con exactitud lo que aquel le man­
daba ó por un desastroso impulso de cólera, fué el 
hecho que le tiró una herramienta que dándole en 
la cabeza lo dejó muerto en el acto. Sobrecogido 
por la desesperación corrió á su casa y refirió á su 
muger la desgracia que acababa de ocurrirle. La 
desgraciada madre tenia en sus brazos otro hijo 
>equeño que alimentaba con la leche de su pecho, y 
o dejó en la cuna con la esperanza de versi llega- 
)a aun á tiempo de socorrer al otro desgraciado, 
‘ero ah! la noticia era demasiado exacta! sus 

brazos no traían ya mas que un cadáver.
Durante su corta ausencia, había entrado en la 

casa cuya puerta había quedado abierta, un puerco 
que había volcado la cuna y devorado parte de los 
miembros de la infeliz criatura.

Cómo describir el dolor y la angustia de la po­
bre madre? al echar su mirada sobreaquel espectá­
culo cayó al suelo desmayada sobre el inanimado 
cuerpo del hijo que sustentaba en sus brazos, y 
sobre algunos destrozados miembros del otro, res­
tos deplorables del festín del inmundo animal.

Ultimamente cuando volvió de su parasismo, fué 
para llorar una tercera desgracia. Víctimadesu de­
sesperación, su marido se había ahorcado.

R E V IS T A  D E  EA  SEIHAIVA.

CoMiiNíCADO. Don José Tomás, escultor de cámara 
de S. M., nos ha dirigida una atonta carta, invitándonos á 
que rectifiquemos lo que respecto a la construcción de las 
esculturas que adornan la fuente monumental de la plaza 
de Oriente, dijimos en el número 7 de nuestro periódico, 
mes su delicadeza no le permite que se le atribuya mas 
larte en la ejecución de estas obras, que la que realmente 
la tenido. Ignorando nosotros los pormenores que el señor 

Tomás se sirve poner en nuestro conocimiento, nos limita­
mos en el articulo que publicamos con el titulo de El jar- 
din de la plaza de Oriente, á designar los artistas a cu­
yo cincel se debían las bellas esculturas que adornan la 
fuente monumental que. se ha erigido delante del real Pa­
lacio.

Aplaudiendo nosotros, como debemos, la escesiva deli­
cadeza del señor Tomás, accedemos gustosos á la rectifica­
ción ̂ ue solicita, manifestando, que aunque por real orden 
de lo  de setiembre de 1842, so encargaron por mitad to­
das las obras de escultura que se han colocaao, inclusa la 
restauración y colocación de las 40 estatuas colosales que 
forman la primera elipse, á don Francisco Elias y al espre- 
lado don José Tomás, como únicos escultores propietarios 
de la real cámara, el señor Tomás no tiene mas parte en la 
referida fuente que la estatua del Rio que mira á la puerta 
del Principe del real Palacio, pues por hal)cr perdido la sa­
lud y ausenládose de Madrid para restablecerla, cedió á su 
compañero el señor Elias las obras que le correspondían; y 
aun cuando á su regreso, pudo continuarlas y concluirlas 
para el tiempo prefijado, no lo verificó á causa de no ha­
bérsele permitido por razones que respeta é ignora, que­
dando don Francisco Elias csclusivamente eucargado de 
ellas.

T eatbos. En c! del Circo se ha puesto en escena el 
Hernani, ópera en cuatro actos, que ha obtenido un éxito 
brillante, y su desempeño ha sido de lo mejor que hemos 
visto en este teatro en la presente temporada. También ha 
sido aplaudido en el dcl Príncipe el drama titulado la 
Infanta Galiana, que se ha puesto en escena á beneficio 
dcl señor García Luna. En la próxima semana principiarán 
en la Cruz las representaciones de ópera con la Lucrezzia 
Borgia del maestro Donizzetti.

L iceo . La sesión del jueves estuvo concurrida y ani­
mada como siempre. Se ejecutó por la sección dramática la 
comedia titulada la Moza de Cántaro, y la pieza á lo 
Hecho pecho.

P alacio. En esta semana han dado SS, MM. «na 
gran comida de cien cubiertos; para el mes próximo se 
disponen algunos conciertos, á cuyo fin se está habilitando 
el gran salón de Embajadores.

ESTABLECIMIENTO TIPOGIÚPICO,

B E  D . F . B E  P . M E L E A D O .-E B f  r o n .

Calledel Sordo núm. 11.

Ayuntamiento de Madrid




