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SEMANARIO POPULAR ECONOMICO.

Continuacion.

Luego que quedd sola, levanté al cielo sus ma-
nos sexagenarias, balbuced una plegariay murmu-
ré estas palabras:

—Dios mi¢! Dios mi6! protegédla, salvadla!..

En seguida se incorpor6 en su cama cogié con
bastante trabajo un relox muy viejo, Unica joya que
poseia, lo colocd delante en su ,camay siguio el
movimiento del horario al que acusaba de lentitud.

De vez en cuando la fatiga cerraba sus ojos y
la sumergia en una especie de suefio que duraba
algunos segundos, pero no tardaba en salir de él;
bruscamente se despertaba sobresaltada y miraba
el relox no sin lamentarse de que el tiempo tras-
curriese con tan poca ligereza. En fin, dieron las
seis, y Catalina no tardd en oir en la escalera, los
pasos de Juana que volvia.

Juana subi6 con la ligereza que le daban sus
diez y ocho afios, los setenta peldafios de la es-
calera. Al entrar en la alcoba de Catalina se de-
jo caer fatigada y sin aliento en una sillay no
pudo hablar durante uno 6 dos minutos; este
corto intérvalo de tiempo parecié un siglo & la
enferma que con la mayor impaciencia tenia fi-
jos los ojos en su protejida, y no podiendo con-
tener por mas tiempo su curiosidad;

—Y bien, Juana, que has visto? le preguntd,
cuéntamelo todo.

—Avy! madrina mia, dejadme respirar un poco,
no puedo mas; he venido del Luxembiirgo casi
corriendo, por que la lluvia principiaba a caer,
y después de todo esto esa escalera....

Catalina, la buena y paciente Catalina dejé es-
capar un movimiento que parecia un ademan de
colera.

—Ea, no os enfadéis, contestd Juana, ya pue-
do hablar; escuchadme. En primer lugar, me sen-
té , como me encargasteis detras del arbol gordo
del Luxemburgo cerca de las verjas. Desde este es-
condite he podido ver lo que pasaba en el jardin

de que me habiais hablado: jqué casa tan linda,
sefiora Catalina! qué flores tan bellas adornan los
arriates!

Catalina se mordid los labios con impaciencia.
—Pero qué has visto? qué has visto? esclamo.
—Si me confundis con esas preguntas, enton-

ces mal podré deciros lo que vi.

—Pero dime lo que me interesa, lo que aguardo
con angustia!

—Dios mi6 ! Cémo queréis que sepa lo que os
interesa? Después de todo yo no he visto nada mas
que una sefiora que se paseaba por el jardin con
sus dos nifios.

—Esa sefiora estaba tranquila? sus miradas no
espresaban la inquietud de una persoua que es-
pera?

—Estaba sentaba en un banco y cerca de ella
jugaban los dos nifios. Oh! madrina, que &nge-
les tan hermosos, la nifia sobre todo!

Una lagrima brillé en los parpados de Cata-
lina y cayé sobre susmegillas arrugadas, y con
voz un tanto alterada, afiadi6:

—Qué hacia esa sefiora?

—Yaos lo he dicho, estaba sentada en un banco
y parecia ocupada en un bordado. Al principio me
costd algun trabajo ver su rostro, por que es-
taba vuelta de espaldas & la verja.

Catalina respird mas libremente al oir estas
palabras.

—No volvia de vez en cuando la cabeza para
mirar atras?

—No? jamas he visto & ninguna muger pres-
tar mayor atencion & su labor, contesté Juana,

—Trabajaba muy deprisa? ¢ dejaba algunas ve-
ces el bordado?

—Habia momentos en que sus manos caian so-
bre sus rodillas y permanecian sin hacer nada...
Aguardad...recuerdo que dos veces se le cay6 so-
bre la arena el caflamazo y déjé pasar dos 0 tres
minutos antes de cogerlo.

La vieja plegadora lanz6 un suspiro.

—Y no has visto & ninguna otra persona?

—Sital;pocodespuesllegd un caballeroy se sent6
al lado de la sefiora y estuvo hablando con ella lar-
go rato. Enseguida se levantd, y después de ha-
berla besado en la frente hizo otro tanto con los
dos nifios, subio la escalinatay desaparecio.

—Y después, después, Juana!

—No he visto & nadie mas! 40
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—Recuerda bien todos los pormenores...no pasé
nadie por delante de la verja?

—Cinco 6 seis paseantes.

—Y entre ellos no iba un joven?

—Aguardad; quiero acordarme...Si, vi & un
joven pasar varias veces por delante de la verja,
en términos que me llamo6 la atencion el verle
pasear tanto por la calle de arboles mas solitaria
del Luxeuiburgo.

Desde las primeras palabras que Juana habia
dicho acerca de este joven, Catalina se habla
incorporado en la cama,

—Y la sefiora se volvié para ver pasar & ese
caballero de quién me hablas? pregunt6é con an-
siedad.

—No, nada de eso, tres O cuatro veces paso
el caballero por delante de la verja marchando
lentamente, y al tiii se par6 y dijo & raedla voz:
«Ni sbjuiera una mirada!»

—Y lasefiora, la sefiora?

—No volvié la cabera, ni hizo el mas ligero
movimiento; solamente me parecio (jue temblaba.
Y después, y después? pregunté Catalina.

—Abrieron la puerta de lagraderia y el jo-
ven continué su paseo. Rntonc.es principio a llo-
ver ; la sefiora entr6 en la casa con sus dos nifios
y yo rae vine de prisa, llena de inquietud por
vos: he hecho muy mal en dejaros sola liallan-
doos enferma. Cuando lo sepan en la libreria me
reprenderan por mi imprnie.ncia.

—No digas nada & nadie, Juana. Todo esto es
un secreto de viday de muerte, y solo la nece-
sidad me lia obligado & conliarte una parte. Es
menester que este secreto muera en el fondo
de tu corazliu; melé prometes, no es verdad,
Juana?

—Os lo prometo, madrina; por ventura desearé
yo causaros el menor disgusto por nada de este
mundo!

—Eres una buena muchacha, y yo te probaré
mi agradecimiento.

Por ventura no os debo el hallarme ocupada
en la libreria, donde gano mi sustento, en lu-
gar de mendigar conloantes? No me habéis li-
brado de la miseria y de esa vida peligrosa & que
me veia espuesta? Cuando pienso en esto, me
arrojaria al fuego por vos.

Catalina Michelon pas6 el resto de la noche
en preguntar & lajoéven sobre lo que habia visto
en el Luxemburgo; obligabala & entrar en los me-
nores detalles, pesaba cada una de sus palabras
y parecia alternativamente satisfecha 0 llena de
inquietud. Al fin concluyé por dormirse, ven-
cida por la fatiga; pero su enfermera la vio in-
quieta toda la noche; muchas veces los nombres
de Luxemburgo y de Julieta salieron de sus labios.

Cuando & la mafiana siguiente vino el médico i
visitar & la enferma, la hallé en un estado de con-
valecencia inesperada. Juana le contd en pocas pa-
labras los sintomas que habian sobrevenido en el
estado de Catalina.

—La voluntad ha podido masque laenfermedad,
dijo el médico; sin embargo conviene no renovar
semejante lucha entre el alma y el cuerpo, porque
el cuerpo sucumbiria en ella.

—Cuéando podré salir,doctor? pregunté alegre-
mente Catalina,

El médico la miré estupefacto y nada respondi6
al principio. Examiné detenidamente la pierna ro-
ta, se asegurd de que principiaba & operarse la ci-
catrizacion y se disponia & salir después de haber
escrito sus prescripciones, cuando Catalina lepre-
gunt6 de nuevo.

—Cuando podré salir, doctor?

El médico entonces se volvid, sentdse a la cabe-
cera de la enferma, le cogi6 la mufio y le dijo gra-
vemente:

—Dios ha hecho casi un milagro en vuestro fa-
vor: dadle gracias humildemente y no 0os mostréis
ingrata & sus beneficios. No debéis pensar en salir
antes de seis semanas.

Catalina exhal6 un gemido.

—Seis semanas! seis semanas! Jesns!

—A dios! le dijo el médico; veo con pesar que
carecéis de resignacion y de reconocimiento haeiu
Dios; os creia una persona piadosa y conozco que
me lie engafiado.

—Ay! esclamd Catalina sin responderle, tal vez
sin haberle oido: daria mi vida por ocho dias de
salud!

Y como el médico la mirase estupefacto:

— Sefior, continud, sefior doctor, decidme: podria
al menos hacer que me trasladasen al Luxemburgo.

—EI menor movimiento os seria fatal.

—Entonces vale mas morir, murmuro, puesto
gue no puedo salvarla.

—EI doctor semarchdy Calalinallorélargt tiem-
po con amargura. Juana no sabiendo como conso-
larla, puso entre sus manos un rosario que des-
colg6 de un cuadro antiguo. Catalina rez6y sus ora-
ciones le volvieron poco & poco, sino la serenidad,
al menos una especie de calma, y acabé por quedar-
se dormida.

A fin de no interrumpir su suefio, Juana no se
atrevio & hacer el mas ligero movimieiito, permane-
cié inmovil largo rato, conteniendo su respiracion,
y no abandond su silla mas que una sola vez v con
precauciones infinitas para ir & parar la péndola del
reliix, 6 fin de que su ruido no desjiertase a su ma-
drina.

A pesarde estaprecaucion, hacia las cuatro des-
perté Catalina sobresaltada y se (luedé mirando a
Juana lijamente como si tratase de coordinar sus
ideas.

—Por (jlié no te has vestido? le pregunté: ya
son las cuatro y todavia no liasido al Luxemburgo,
hayas visto entrar a la sefiora en su casa. Esta aten-
ta & lodo lo (Jue pase, porque de ellose interesamas
que mi vida.

Juana obedeci6 & Catalina y se dirigi6 al Luxem-
burgo. Catalina trat6 de dormi”a fin de queel tiem-
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po andubiese para ella cog menos IcQlUud hasta
la vuelta de Juana: pero una agitacion fébril se lo
impidid; su corazén latia con mas violencia sin que
ella supiera porqué; sentiase mas triste que por la
mafiana. Al tin alargd su mano hacia su rosario y
se puso a recorrer las cuentas entre sus dedos; de
repente se le cae el rosario de las manos, habia oido
en la escalera el ruido de los pasos de Juana. Cata-
lina conocié al momento que aquel ruido era mas
precipitado que de costumbre y pareciaanunciar que
lajoven traia noticias importantes.

—Y bien? pregunté Catalina con voz trémula,
mientras que lajoven se sentaba fatigada, en la si-
Ila mas inmediata & la puerta.

—Dejédme respirar un poco, sefiora Catalina,
respondié Juana limpiandose el sudor que corria
por su frente, dejadme respirar un poco.

En cuanto llegué al Luxemburgo me senté detras
del &rbol gordo y me puse & mirar con toda mi aten-
cion. La sefiora estaba alli, en el jardin con sus
hijos; el caballero, que supongo sera su marido, vi-
no & abrazarla como la vispera y sali6: ella perma-
necio sola en el jardin con la espalda vuelta a la ver-
ja V mas ocupada que nunca de su bordado en el
cudl trabajaba. En este momento, el joven (jue ha-
bia visto ayer bajo del tubury & alguna distancia
de la verja esterior del Luxemburgo y se aproximo
a la del jardin de la sefiora, miré & su alrededor y
se aseguréd de que nadie podria oirle, pues no me
vio detrds de mi arbol.... yue escondite tan bueno
habéis descubierto alli, sefiora Catalina......enton-
ces €l se inclind contra la reja del jardin.

—NMe despreciais, dijo & media voz; no os acor-
dais ya de lo pasado, ni aun os digndis siquiera
conceder una mirada, esta bien! tendréis que oir
mijustilicacion por cualquier medio que sea aun
a costa de los mayores peligros.

Al hablar asi arrojé & los pies de la sefiora una
carta que sacO de su pecho....y desaparecié como
un reldmpago. Aunque yo no podia distinguir las
facciones de la sefiora, era facil conocer por el
temblor que agitaba todos sus miembros que. se ha-
llaba sumamente turbada. De repente se abre
la puerta del jardin y el marido bajo la escalinata.
La pobre sefiora no tuvo tiempo sino para dejar
caer su bordado sobre el billete y recogerlo con
el caflamazo. En seguida volvié @ sentarse con
la cabeza inclinada. Desde mi puesto, veia su cor-
pifio agitado vivamente por la emocién y por el
miedo.

Catalina interrumpi6 la relaciéon de Juana con
una esclaniacion de desesperacion.

—No he podido salvarla, no he podido salvarla!
dijo, Dios mit! Dios mid6: con que queréis que sea
perdida, puesto que la Unica protectora que po-
dia velar sobre ella en este mundo se halla en-
cadenada en un lecho de dolor!

Después de un momento de silencio respon-
dié Juana:

—No sé si debo continuar, estdis tan agitada......
mucho debéis amar & esa sefiora, para apesa-

dumbraros por que ha recibido un billete.

—Continda, Juana, continla.

—Apenas se habia retirado su marido cuando la
dama toda trémula se levanto y entré en su casa.
Sosteniase con niiictio trabajo; sus hijos al verla
alejarse corrieron para seguirla. Ella los tomo
en sus brazos, los estrechd entre ellos con lar-
ga el'tision, después subidla galeria y desapa-
reci6. Entonces me vine para «oiitarosio todo.

—Gracias, Juana, gracias, eres una amiga bue-
na y liel. Toma, toma esta cruz de oro que llevo
hace muchos ants,ponlela al cuello y guardala
como una prueba de mi carifio. En seguhla dejé
caer su cabeza sobre laahuotiada, cerrd los uj<is
y pareci6 dormirse, mientras que la joven mira-
ba alegremente la (‘ruz que lu-illaba sobre su pecho
y que frotaba sin cesar con su delantal para au-
mentar mas su brillo.

Al (ila siguiente Catalina permanecié sombria
y silenciosa hasta las cuatro de la (arde, Juana
la oyé suspirar y agitarse en sii cama (auto como
le. permilia la pierna entabliilada. De repente y
como una persona que se lija al lin en una re-
solucién largo tiempo meditada, esclama:

—Escucha, Juaim. Indudablemente hoy no ve-
ras & la joven sonora en el jardin, pero el ca-
ballero del billete no puede menos de pasar por
delante de la verja. Desde que lo veas, sigue to-
dos sus movimientos ; si sube en el carruage ob-
serva bien la forma de él, el color de la librea,
las iniciales pintadas en las portezuelas; en fin
procura descubrir su casa y su nombre.

Juana obedecié a4 Catalina y no lard6 en ase-
gurarse de que las previsiones de su madrina eran
exactas en todo. Los nifios solos jugaban en el
jardin bajo la vigilancia de una criada. La joven
dama no parecid, pero en cambio el desconocido
daba paseos por delante do la verja con una im-
paciencia (jue no ]>rocuraba disimular. Su car-
ruage estaba parado en la calle inmediata y
Juana acordandose de las instrucciones que la ha-
bia dado sii protectora dejo al paseante, impacien-
tarse y se deslizd suavemente fuera del Luxein-
burgo' El cochero, que estaba sentado dentro del
tilbury, no pudo menos de sonreirse a! ver aijuella
jéven que se detenia delante del carruage como pa-
ra mirar su elegancia.

(Se concluira.)

MUERTE DE JUAN GOUJON.

Encierra la catedral de Uouen, un crecido nu-
mero de sepulcros que merecen en su mayor parte
fijar la atencion de los artistas é historiadores,
bien se los considere por sus formas arquitectdni-
cas 0 por la celebridad de los héroes & quienes se
han erigido. Aun se conservan los del temible Ro-
berto I, Girillermo Larga espada, el del cardenal
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Atnbuise y del Senescal de Brezé: otros no menos
notables que estos, el del hijo de Enrique 1l de In-
glaterra, el de Carlos V, llamado el Stibio, y el de
IUcardo corazon de Leoti han caldo destruidos &
impulsos de la implacable segur del tiempo.

Pero de todas la sepultura que mas resalta
como motuiineiito precioso del arte, es sin duda
alguna la de Luis de Brezé, conde de Maleuvrier
gran Senescal de Lombardia, fallecido en 25 de
julio de 1551. Este senescal era marido de lacé*
lebre Diana de Poitiers, é hijo de Jacobo de Bre-
zé, ca.sado con una hija natural de Carlos VII y de
Inés de Sorel.

Esta representado este personage tendido so-

?5siiir

del monumento, el grabadi® que acompafia a este
articulo d& una idea exacta @ todo, pues que es
una fiel reproduccion suya.

Generalmente se atribuye el pensamiento que
presidid & su ereccion, a Juan Goujon, artista
poseido de genio y fecundidad, que ha enriquecido

bre un cenotafio de marmol negro; la figura es de
una perfecta ejecucion; pero desgraciadamente el
tiempo la ha deteriorado bastante. Enelconjuntodel
monumento se echa de ver que domina el gusto
de construccién del siglo de Francisco I, y se com-
pone de un atico de marmol sostenido con colum-
nas de lo mismo y de 6rden corintio.

En el segundo cuerpo, hécia el centro del mo-
numento, se vé la estatiia de Luis de Breze, re-
vestido con su armadura de batalla y & caballo
sobre un palafrén cubierto con un ostentoso capa-
razén. A cada uno de sus costados hay dos figu-
ras de marmol blanco de una correccion y pure-
za de estilo admirables. Por lo que tuca al resto

la Francia con tantas obras maestras de escultu-
ra, que fué el tipo de los artistas en tiempo de
Franccisco I, y cuyas obras reasumen aquella
época de regeneracion artistica.

Y que destino tan funesto el de Juan Goujon!
Al considerar las admirables esculturas, obras de
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SUS manos, que decoran tantas soberbias catedrd*
les, magnificos palacios y suntuosos monumen-
tos, quién no imaginaré que debid]vivir rodeado de
los honores, de la gloriay de las distinciones, de-
seado de los grandes, protegido de los reyes,
colmado de riquezas y enagenando a peso de oro
sus mas insignificantes producciones. Y & pesar
de todo Juan no fué mas que un sencillo artista,
sin pretensiones, sin crédito y sin gloria, des-
lizando sus dias obscuramente, revelando solo de
cuando en cuando su existencia por obras maestras
que despertaban una pasagera impresién de cu-
riosidad paracaer de nuevo olvidado entre la mul-
titud.Taiipoco aprecio hizo su contemporaneagene-
racion del hombre & quien después de su muerte se
designa como el Phidias francésycomo el Corregio
de ia escultra! Tal es la suerte de la mayor parte

te y con verdad, la escena deplorable que privo &
la Francia de uno de sus hombres mas escogidos.
El presente grabado la reproduce.

La composicién es bellisima é inspira un pro-
fundo interés el considerar la calda de aquella no-
ble victima de un fanatismo ignorante y estlpido,
0 mas bien quizas de una ruin y execrable envidia.
El pensamiento concebido de la manera mas dra-

de los hombres de génio, & quien la muerte y
el tiempo suele después consagrarlos una cele-
bridad y una memoria eterna. Qué grandezay
fuerza de alma no es menester para luchar in-
cesantemente contra las injusticias del siglo.
Agotan sus esfuerzos y su génio en el amor al
arte que es para los pechos artistas casi unare-
ligion, y considerados asi, qué les importa el pre-
sente si tienen fé en el porvenir?

Juan Goujon murié como habia vivido, siempre
artista. En la terrible noche de San Bartolomé en
1S72 , sucumbid esta celebridad de un arcabuzazo
que le dispararon traidoramente, mientras se en-
tregaba & las concepciones de su fantasia sobre los
andamios de la Fuente de ios Inocentes, obra en-
comendada & su talento. Otro artista célebre tam-
bién, ha reproducido en un lienzo pintado habilmen-

matica posible carece & la vez de exageracion y de
frialdad. EI pintor parece ha adivinado el Gltimo
pensamiento de Juan, retratando en su rostro la
espresion de la idea que llené de amargura su Ul-
tima hora; el dolor que le producia morir sin ver
terminada la obra que habian comenzado sus

manos.



Vannuchi, llamado Andri's d('l Surto, porque
su padre era sastre, nacié en Florencia en 1i88.
Como todos los grandes pintores, desplego tlispo-
sieiones maravillosamente precoces, y adquirid,
jéven todavia, una celebridad merecida.

Francisco i que & pesar de recientes calumnias
se mostré constantemente el protector ilustrado de
las letras y de las artes, supo apreciar su talento
y le llamé & Paris para encargarle trabajos impor-
tantes.

Desgraciadamente el artista habla dejado en
Florencia una esposa & quien idolatraba y cuyo re-
cuerdo le sigui6 & la tierra estrangera.

Rodeado de homenages en la primera corte del
mundo, Illamado & tudas las tiestas reales, el tris-
te Andrés del Sarto no pudo ahuyentar los pesares
de la ausencia; pasé siempre pensativo é imUteren-
te por en medio de todos aquellos locos y locas de
entonces, y mirando apenas alas Diana de Poitiers
y a las Chateaubriant, que procuraban consolarle
con sus encantadoras sonrisas.

Los celos, la devoradora pasién de los celos se
hal)ia apoderado del artista; amigos demasiado oii-
ciusos le liabiaii escrito de Florencia que su miiger
le engafiaba. No pudo resistir desta idea: redoblo-
se su tristeza y no tuvo reposo hasta que el rey le
concedi6 su permiso.

Francisco | que generalmente se reia de los ce-
los conyugales, le permiti6 sin embargo volverse &
Florencia, pero con la condicién jurada de i[ue re-
gresaria & su corte. Hizo mas, conlié & Vannuchi,
una suma considerable para comprar marmoles an-
tiguos.

Comprometido asi del Sarto por el lionor, no
pudo menos de empefar su palabra de volver &
Francia; pero sumuger, esaesposa indignaa quien
él amaba tanto, le asedi6 como un mal genio, le
devord su (brtima y liasta el dinero del rey, depé-
sito sagrado, que jamas pudo restituir.

Lejos de hallar la felicidad en su patria, cay6
en una melaiicolia mas profunda <jue nunca. Los
desordenes de su muger , de que desgraciadamen-
te fué testigo, ulceraron profundamente sualma y
le quitaron tuda cnergia, toda aptitud para el tra-
bajo.

De ordinario se le vela en el camino de Fesola
pasedndose ientamente, cabizbajoy lanzando de vez
en cuando profundos suspiros. En vano sus amigos
hicieron mil esfuerzos para sacarle de ese maras-
mo vergonzoso, en vano las mas lindas, las mas
seductoras niugeres de Florencia quisieron hacer-
le olvidar su primer amor; permanecié sordo & to-
dos los consejos, frié a todas las sonrisas y no pi-
di6 & Dios mas que un favor: la muerte’. Para col-
mo de desesperacion sn culpable esposa se sepa-
ré de el cuando le vio pobre, vivid publicamente
con un cualquiera y todavia se atrevié & burlarse
de su generosidad con caricias y lagrimas fingidas.

I Desde entonces Vannuchi herido en tudas sus
afecciones, casi deshonrado por su falta de. fe, por
su ingratitud para con su augusto protector, no
arrastré yamas que una penosa y desgraciada exis-
tencia: llegd & aborrecer sus pinceles, despre-
cio la gloria, rehuso ofertas magnilicas y solamen-
te imllaba consuelo en la punzante idea del suicidio.

No tuvo tiempo para ejecutar este fahil proye-
to, porque fué una de las primeras victimas de la
epidemia que se declar6 en Florencia, y su ciudad
natal hasta se negé & erigirle un sepulcro.

Esta injusticia fué reparada mas tarde, y el
inlsnio rey de Francia honr6 su memoria.

LA HIJA DE LA VIiUDA

Y EL BANDOLERO DE BOBINA.

La hija de la viuda ha seguido al bandolero
de Borina, el que devasta hace tres afos la Po-
nilla, y & quien apeilidahan, el rey de los montes.

Le am6 sin conocerle: el bandolero la dijo,
que era un desertor, ya condenado a muerte. La
coinpasiou hirio el alma de esta iufeliz joven ; por
otra parte la hermosura y el valor agradan siem-
pre & las tnugeres en la primavera de su edad.

la desdichada lo siguid jjara lil)rarse de la
vergiienza y de la cOlera de su madre. Ahora an-
da errante por entre malezas frecuentadas por los
bandidos, y comparte sus fatigas y sus riesgos.
iDesgraciada joven! jqué cara va & costarte tu
imprudencial

Ya ha dado & luz un nifio, nn nifio hermoso
que se asemeja & la madre. Mucho quiere & este
angel, que forma todo su contento, pues el ban-
dolero ha vuelto a su humor feroz, y sus mira-
das horrorosas las tiene siempre fijas sobre la j6-
ven & quien el infame ha sumido en el colmo del
infortunio. :

Y es por que los temores destrozan su co-
razén, y no hay cabida en él para el amor. Su
banda tan numerosa y aguerrida, ha sido al fin
destrozada: las tropas que la perseguian, la ven-
cieron en muchos encuentros, y los compafieros
del gefe han perecido. La traicidon entregé & mu-
chos; otros han huido y la cabeza del capitati
estad pregonada en seis mil pesos: no hay labra-
dor, arriero, O ventero que no esté preparado
y deseoso de matarle.

Solo le restan doce hombres de ochenta que
eran. Resistir ya seria inutil. Dirigense presu-
rosos & la udltima y mas segura de sus cuevas,
hostigados muy de cerca por susencarnizados ene-
migos.

Felizmente para estos préfugos, los soldados
cstrangeros conocen mal los caminos de aquellas
montafias, pero el menor ruido puede venderlos.
La pequefia partida marcha con precaucion, pro-



nunciando muy pocas palabras, y estas en tono
bajo y & largos intervalos; el niiio duerme en los
brazos de su madre. Por Gltimo se despierta;
«!ISilenclo !'» dice el bandolero con una bron-
ca voz.

La infortunada da el pecho & su inocente hijo,'
y le llama con dulzura y con estos nombres que
inventan las madres;— Angel de mi cornzonl
i Rosa del paraiso! jgloria de los querubines! duér-
mete, \alma demis amoreso\~LU desgraciada qui-
siera hacerle conocer todo el riesgo & que los
esponia; pero el nifio no comprende mas que el
dolor y el hambre que provocan sus gritos.

__iMuger dice el bandolero, que calle ese
nifo. Su vida es menos preciosa que la nues-
tra.... haz que no vuelva & llorar.» La madre hor-
rorizada le mira, y sin embargo aun no puede
creer que los libios de un padre hayan pronun-
ciado las espantosas palabras que acaban de re-
sonar en sus oidos.

Las tropas han percibido el llanto de! nifio,
v seguian porel eco, pues saben que una mu-
ger y un nifio acompafan al facineroso que bus-
can. Ya se aproximan: Oyense sus pasos; los
fugitivos van a caer en manos desus adversa-
rios si un pronto y profundo silencio no hace
perder su huellas & los que los persiguen.— «Que
calle ese niflo vuelve & decir el bandolero!......

El nifio ha cesado de llorar y el silencio de
la tumba ha sucedido al ruido que descubria la
marcha de los fugitivos.

Para salvarse con sus compaiieros el tigre
ha lanzado & su hijo conira los picos agudos de
una roca.

La madre no vierte una lagrima: el gefe vuel-
ve la cabeza, y sus compafieros bajan los ojos
mientras aquella levanta el cadaver de su hijo para
envolverle en sus ropas.

Asi le lleva por algunos momentos; pero el
bandolero la ordena que lo abandone. La madre
insiste en llevarle hasta un parage seguro, en
donde quiere darle sepultura para saber siquiera
el sitio, en que duerme su ultimo suefio el hijo
de sus entrafias; pero él arranca nuevamente el
nifio de sus brazos y lo pone al pie de un ar-
bol , cubriéndole sus compafieros con un poco de
tierra.

Todavia no llora la madre: el facineroso que
habia asesinado & su hijo la amenaza con hacerla
sufrir igual suerte si le molesta con sus quejas 6
con sus lagrimas. La infeliz enmudece muriéndose
de dolor.

Por la noche los bandidos, acabados de fatiga
queriau descansar un momento, pero ninguno de
ellos estaba cierto de poder resistir el suefio para
velar por la seguridad de los otros: lajéven ofrece
mantenerse de centinela; en efecto, sus ojos encen-
didos, inllamados, anuncian que no puede dormir.
Toma sus armas y permanece en pie al lado de los
ladrones tendidos por el césped. Todos duermen.
La centinela observa & uno de ellos, al matador de

-Hi»—

su hijo; piensa en su juventud inocente y dichosa,
en su madre, que tal vez ha inucuto maldiciéndola,
en su amor envidiado por todas las jovenes, y que
el monstruo ha pagado con todos sus desdenes; re-
cuerda todas estas cosas, y el odio llena su cora-
z6n; jel odio de ltalia, sombrio, terrible como los
primeros fuegos de un volcan! rellexiona que aquel
verdugo le ha asesinado & su hijo, y que para ma-
tarle con una barbérie tan inaudita, le ha arranca-
do de sus brazos. Eii su desesperacion esclania:
imiserable! jmas cruel que las mismas lleras!
jpudiste cometer un crimen tan negro sin temer
mi vengatiza? ;de ese modo te has atrevido & des-
preciarme....... ? entonces sonriéndose descansa la
boca del arma, que le lian conliado en parage segu-
ro; bien seguro......el golpe parte la esplosioii
despierta & los bandidos; la joven huye por entre
las malezas hacia el punto en que se hallaban los
soldados: los ladrones no se atreven & perseguirla
temerosos de caer en una emboscada.

La matadora llega donde estala tropa, pide
que la presenten al comandante y le dice—«yo be
muerto al bandolero de liurina, algiicha llenado de
desolacion estos contornos, al tigre carnicero que
ios pueblos consternados llaman el Uey de los mon-
tes: & mi me pertenece larecompensa prometida por
su cabeza.»

El comandante la contempla admirado y los sol-
dados desconllau de esta muger, que reclama el
precio de una traicién; pero la desventurada cuen-
ta su terrible destino y todos la compadecen.

Conducida por ella llega la tropa al paraga en
donde yace el cadaver del bandolero abandonado
por los otros que han precipitado su fuga.

Se entregan & la joven los seis mil pesos;
pero su madre, & quien ella los destinaba, no
tiene ya necesidad de ellos; las culpas, la pros-
titucion de su bija la han llevado al sepulcro.
Quiza sus ultimas palabras habian sido una mal-
dicién contra ella. I*ero no; el corazénde una
madre sufre y perdona.

Uno de los soldados , enamorado de la belleza
de la joven y tentado por el oro que acababa
de recibir, la dice—«Tu ares linda, valerosay
sabes vengarte: sé mi muger, y tendremos un
hijo hermoso y fuerte como el que hoy lloras,
que te consolard de tu pérdida.»

Ella lo cree y le d& su mano: pero al na-
cer este segundo liijo, que tanto deseaba, un
espantoso delirio se apodera de sus sentidos, y sin
cesar grita, (Jue & sus ojos mismos le asesinan al
hijo de sus entrafias. Desde entonces corre en su
demencia al través de la canqiifia, escarvando la
tierra con sus dedos descarnados, para buscar el
cadaver del difunto infelice de sus primeros
amores.

La hija de la viuda ha seguido al bandolero de
Borina. Le ha amado sin conocerlo; y cuando je
conocid ya no era tiempo de separarse de é1, ni huir
de un infausto destino. Ved jovenes, el resultado
funesto de los estravios de una ciega pasion.
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ALMAMOUE POPULAR DE ESPANA

PARA EL ANO DE 1845,

Damos & continuacion una muestra de los grabados que han servido para ilustrar el Almanaque y
una cépia del indice de los articulos que contiene.

Advertencia.

Estt Almanaque
se ha impreso para rega-
lar & los suscritores al
Museo de las
Familias que pa-
guen de una vez el lomo
tercero que ha de princi-
piar en enero proximo,
antes del 31 del corriente.
Esta circunstancia nos fa-
vorece para poderlo dar
al Infimo precio de ctta-
ft*o»'»., no obstante

consta de ocho pliegos

impresion en ».*, 6
sean 128 paginas de le-
tra compacta y buen pa-
pel, con cuatro preciosos
grdbados de nuestros mas
acreditados artistas, tira-
dos aparte del testo, re-
presentando las cuatro es-
taciones, y doce vifietas
francesas alegoricas & los
doce meses del afio.— Los
almanaques de esta espe-
cie tan en voga en otros
paises, han llegado & ser
ya en Espafia una necesi-
dad de la época. A los
antiguos calenda-
rios que solo conlenian
las fiestases menester que
reemplacen libros amenos
que llenen aquel objeto, y
el de entretener Gtilmente
& los lectores.

El Invierno.

Indlee.

Los articules que con-
tiene el Almanaque son los
siguientes; Epocas céle-
bres.— Computo eclesias*
tico.— Fiestas movibles.
"Cuatro témporas.— Es-
plicacion de las fiestas
movibles.— Meses del afio
y operacionesagricolas pa-
ra cada uno de ellos.—
Solarlo, 0 sea tabla para
saber & la hora que sale
y se pone el sol cada dia,
y para encontrar los dos
dias iguales de cada aio.
— Movimiento de la luna.
— Los cuatro estaciones.
-Astronom fa.— Astrolo-
gta.— Dias funestos.-
Curiosas indicaciones as-
tronémicas acerca de los
siete dias de la semana.—
Nocionesde Quiromancia.
— Consejos higiénicos.—
Medicina  doméstica.—
Pronésticosrurales.-Pro-
nosiicos diversos.—Juegos
defisicarecreativa.-Con-
fesion y testamento delafio
1844, relacion de los su-
cesos politicos y particu-
lares mas notables, ocur-
ridos este afio.—El Pro-
greso.— Injurias dd tiem-
po.— Elamor yel tiempo.
— Elahijado del ministro,
novela.

Se vende nuestro Almanaque en Madrid en el Gabinete literario, calle del Principe, nim. 25,
y en las provincias en todas las librerias corresponsales del Establecimiento tipografico del Sr. Me-
Ilado, editor. En los mismos puntos se da gratis el tercer prospecto del Mu»eo de las Familias

para el lomo y afio tercero que ha de principiar en enero préximo.

ESTABLECIMIENTO T1POGRAFICO.-De don F. de P. Mellado,

calle del Sordo nimero 11.





