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Uii real al mes

En Madrid para los suscrito-
resd la Hiblioleca Po]'ul(ir
liutio de lag Familiag, y X
r*i. i‘or tres meses, en las'pro-
vincias trauco el porte.

SEMANARIO POPU
WISO.

Con el prévinio mimCm, se repartird Li
lamina lito~raliaila (Jiie tenemos olVeeidii & los
suscritores tiue pagaron im afio, antes del d)
de octubre ullimor

UN VIAGE A LA ETERNIDAD.

(Leyenda.)

Madrid es una villa muy bonita, y cada dia
afiade una joya mas & su ornato ; estd muy limpia
oiiandi no llueve, muy abrigada al sol cfiaiido lo
hace; muy fresca de noche cnando corre el viento
sutil que pasa por el tamiz de Guadarrama, llegaii-
doderechodéla Siberia; sus callescomo saben sus
habitantes son umdiasy comodas las mas; pero bien
empedradas las menos: en tin, el Madrid de. ahora
va poco & poco jiiirndiaiido & su cofrade Paris y
sin duda & la vuelta de veinte afios, le llamaran :
los franceses tal como suena el Varnc de Espa-'
fia. Mas nu es dei actual Madrid del que nic con-
viene hablar ahora; mi historia reconoce treinta
historia jamoncita. En mis tiempos , estilo de
episodio en vejez; en los tiempos de mi historia,
<]uiero decir, no se contaban en Madrid muchos
de los moiuuneiitos que lioy ia embellecen, ni los
suntuosos palacios que se fabrican & cada paso,
ni habia aceras de banqueta, ni faroles de rever-
bero, ni la mayor parte de sus amenos [laseos,
ni tiendas con portadas de bronce vy cristaleria , ni
en fin otras muchisimas cosas todas muy buenas
y que si le despojamos de ellas, vendria a que-
dar reducido & lo ijue era poco mas 6 menos, uu
corral coronado y con honores de cdrte. XVun no
se habian inventado tampoco los aereos Bnigamhs
ni las esbeltas carrelelas que surcan las calles
de Madrid con mas velocidad de la que nos con-
viene & los seréficos participes de la drden de San
I'iaiicisco; [lero en cambio era numeroso y estaba
bien organizado el sistema de calesines,tartanas
y coches de iolleras.

Existia también v existe aun. hécia el cuartel de

f4) 5 de 4'itci‘o.

BSai.N lueN

En Miiiiriily fl» i** por trimes-
tres pai'ii 10s que no sean sns-
crilnres & la t/iMio/eni I’'nytilur
y WLiif'i/.—Se luililiea lodos los
dominaos del afio.

LAR ECONOMICO.

GuardlasdeCorps una casa llamada delf/wmidc,(Jue
permanccia cerrada punpie nadie se atrevia a
habitarla y de la que se contaban mil patraiias que
causaban miedo & los nifios, y cimnisitecciou a los
grandes; cuentan que entonces, apareiuau de noche
y por las ventanas azulados y rojos res])iaudurfs
que vagahan por la stijierlicie de las paredes ; y (pie
estaba por acabar su conslriiceion, como la de la
catedral de Colonia, poniue su aripiitectu era el
demonio y Lodos los esfuerzos humanos no lo hu-
bieran conseguido.

No lejos de esta casa habia una jnberna como
se titulaban antes; despacho de vinos, ahora,
restauradores en el porvenir, de que era parro-
quiano y contrihiiyeiite fiel un calesero, que vi-
via y ciicerraha sli quebranta huesos en una casa
de una calle inmediata.

Todas las tardes cuando se retiraba cerca del
anochecer del punto de estacion, 6 & la hora que
regresaba de hacer algin viage, faltara primero
el sol del horizonte, ijue faltar él un dia solo
a tributar honieuage & sii dios tutelar.

En cierta ocasion ipie se retirO mas temprano
«pie (le costiiuilire. y (pie par6 su carruage a la
puerta de la taberna, eiilrci en ella con peor liu-
mor que siempre, lo cpie no estraiié al pronto
& nadie porque hahia estado diluviaiido y lo atri-
buian & que no le habia salido viage alguno, des-
pués de estar todo el dia a la intemperie.

Pero la ociosidad y el mal liumor hacia que le
pareciese amargo el vino, y (pie en vez de animar-
se su fisonomia, se fuese cada vez volviendo mas
palida y sombria no obstante (luehabia bebido mas
que en otras muchas O(asioiii*s. Mi! pensamientos
4 cual mas negros y siniestros asaltaban su espi-
ritu, y los concurrentes (jlie le conocian. parro-
quianos del salutifero mosto, se mostraban con
sorpresa su actitud distraida, su mirada incierta
y la sangre tria con (ine chupaba un mal cigarro
apagado, (pie daba vnellas entre sus labios.

—Quién lo haliia de creer? dijo lataberneraa
un hombre ciiitpiitillo y gordo, mas atento 4 mi-
rar sus liuenos ojos y sus mofletudas inegillas, que
al ensimisinadu calesero ; (luien lo habla de creer?
yo que he conocido & ese muchacho, el mas ale-
gre (le lodos mis parroiiuianos, y tan gracioso,
([im hiibiiTa hecho reir & un difunto con los cuen-
tos (lue sabia! Y sin embargo, eii lugar de tener
calesa propia, noera mas (pi(> un triste criado, sin

a
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mas que una peseta de salario y las propinas que
le daban los que alquilaban el carruage de su amo;
cuando ahora no saldrd ningun dia, uno con otro
por menos de un duro.

—Si, pero no lo habra ganado hoy, que no se
ha movido de la plaza de las Siete chimeneas, re-
plico el hombro cliigiiitillo.

—~Quieres otrovasode vino? pregunto al calesero
la taU'niera que conocia diestramente cu beneficio
de su despacho, el secreto deaprovechar con opor-
tunidad la influencia gnc ejercian sus ofrecimien-
tos y sus picarescos ojuelos, en el &nimo de sus
adoradores y parroguianos.

Facilmente se coitiproiicie que Santiago, que
tal era el nombre del calesero, no desdefarla la
propusiciliii de la graciosa tabernera, (Jue nunca
bebe ni fuma mas e! huinlire como cuando tiene
mal himiur;soli que tantas libaciones acabaron por
Irasturnarle y cayendo con el rostro sobre la mesa,
concluy6 después dedaralguuos bostezos,por dor-
mirse émregando sus potencias y sentidos al sue-
fio profundo que produce el vino.

Entretanto llegaba la iioclic, noche glacial y
funesta. Silbaba el viento con violencia y la nieve
a tlibeitinos inundaba la cal)eza del transido ca-
ballo (le la (calesa, que con las jmtas abiertas y las
orejas bajas, sufria con ejemplar resignacion los
ultrajes de la tempestad.

Nt pronto los labios de Santiago profirieron
una blasfemia horrible que reasumia las siniestras
y malditas ideas que desde por la niafiana bullian
en su cerebro.

—Preciso es que Dios este loco 6 (jiie le haya
dado gana de divertirse, conmigo, cuando me aban-
dona de (ista suerte dejando pasar un dia sin dar-
me ocasion de ganar una peseta. Mi mala estrella
no me abandona...... y es indispensable que no si-
gan asi las losas, porque sino yu contimiarii lo
que.., ahadié murmurando frases cortas (‘iiicoma;-
sas, al mismo tiempo que saciidia un formidalile
latigazo al caballo, que espantado y sorprendido
con una indirecta tan insitiuativa como fuera de
propdésito, poso en batalla las orejas, di6 un salto
levantando la cabeza yviiioalsnelo resbalandosele
las manos por (luerer romperé la carrera.

Entonces apedndose Santiago, pues que habia
montado ya en la calesa, comenzé & dar de palos
al pobre animal con la vara d(! su tralla, & tal es-
treniu, que tardé poco en tornarse colorada de blan-
ca que era y mientras (jue asi desahogaba su co-
lera y mal humor en el generoso bruto, acumpa-
iuiiidu cada golpe con una letania de j iiramentos, le
contemplaba mirdmlule de hito en hito un honibre-
cilli grueso,moreno, peiptcfiuelo y mal encarado fiuc

parecia muy fatigado bajo del peso de una maleta de |

cuero que tenia cargada al lionibro. Quedose pa-
rado y sorirumclo desdefiosamcnic delante de San-
tiago, y este no queriendo desperdiciar la ocasion
(Jile se le ofrecia de provocar camorra, con un en-
te menos sufrido gtie su caballo, le dijo con acui-
to ronco que apagalia su bilis exacerbada.

e —

—Qué tienes que mirar aqui? largate pronto;
0 esperas que levante mi caballo para hacer al-
gln viage?

—iN) me cl4& gana de marcharme ahora, aqui
estoy bien, dijo el hombrecillo después de mi-
rarlo algunos instantes con fijeza.

Te digo (jue te largues, no hagas burla de
nadie, porque sino por el alma de mi padre....
vive Dios! afiadio profiriendo un voto, que nos ve-
remos las caras; Y echd & andar enarbolando su
tralla liada cl desconocido, que no dio muestra
alguna d(i temor ni retrocedié un paso.

Signe tu camino.... dijo, y se detuvo sin atre-
verse & hablar otra palabra por(Jue habia llega-
do junto al hombrecillo que (ambiaba con él mi-
radas amenazadoras; solo que los ojos de este
se movian con tanta rapidez y con tan estrafio
brillo, que anonadaronla audaciade Santiago, que
sintiendo se apoderaba de su corazén el mie-
do, afiadi6 en tono de queja y con acento casi con-
ciliador:—No debias provocarme; mucho mas aho-
ra que.... hay momentos en que un hombre pier-
de la paciencia, y cuando no se gana un solo real
en todo un dia, no es estrafio resentirse de mal
humor.

—Con que no has ganado nada en todo el dial re-
plico el hombrecillo; para eso ganaras por la no-
che |)urque voy & subir en tu calesa; pon dentro
esta maleta y monta conmigo, anda ligero.

Un temor vago se apoderd de Santiago, y sin
saber por gin* tenia miedo y respondio:

—Yaes muy tarde, y mas ciumta me ha de te-
ner, en tan mala noche y con temporal tan crudo,
encerrar mi calesa y melenneen lacama.

—.Yiidando! replicé el otro, montando en la ca-
lesa.

—No puede ser ahora; déjelo vd. para mafiana
cuando amanezca, dijoya con tono mas humilde y
considerado; estd mi caballo muerto de fatiga.

—Andando!

—Si, peroson mas de las nueve, replicé San-
tiago como ultimo argumento, y ya sabe vd. que &
estas horas es mas subido el coste del alquiler
de los carruages.

—Sea lo ({ue quiera, andando!

Sanliagl no tuvo ya otro recurso mas gque aco-
, modar como mejor pudo los arneses de su caba-
; lio, montar en la calesa, y tomar las rienilas aiin-
Ique (le litala gana.—Ddnde vamos! pregunté.

I Sonriendo cl desconocido replii'6:

—A donde vamos, y a ti (jiie te importa? Sigue
aiU'lante, alquilo tu calesa portoda la noche, cuan-
do sea menester yo indlearé el eainino que has
de seguir.

Santiago sacudid un latigazo & su yegua, 4 su
; Pulida, docil y mansasiempre mtmosahora, (pKi se
I lUigalki a andar: el calest'ro observé en el pobre
bruto unaagitacion estraurdinaria, que rodaban
.gruesas gotas de sudor por todos sus miembros,
<lue piafaba, lanzaba relinchos prolongados, (pie
eahuecaba sus narices. > en fin que daba sefiales
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evidentes y demostraciones enérgicas, de un es-
lantO(Jiie jamas habia manifestado.

—SU... so... para chiquita! esclam6 Santiago
lleno de sobresalto.

—NMarchemos! replicd el hombrecillo arran-
cando con fiero ademan el latigo de manos del ca-
lesero y sacudiendo con él las orejas de la yegua,
que se fanzé a la carrera con unarapidez sobre-
natural.

Santiago no sabia donde estaba, ni que era lo
que por, él pasaba; latia su corazdn precipita ta-
mente, se le oprimia con dolor el pecho, una mano
de hierro candente parecia que apretaba sus sie-
nes y tenia el rostro inundado de sudor: diversas
veces refrend & la yeguacon objeto de que tem-
plase su carrera, porque temia & cada momento
verla caer reventada de fatiga, pero por mas
gue tiraba de las riendas, el bruto corria sienrpro
con la misma ligereza. No era esto sololoiiuele
causaba terror, sino que le parecié (jue dentro de
la maleta que el viagero liabiu colocado en el
fondo de la cajay asiis pies, bullia una cosa co-
mo si fuera una criatura flue estuviese encerrada
é intentase salir. Poco después creyd ([ue del
mismo sitio, lanzaban sordos lamentos que re-
petian:

—Para la eternidad! para la eternidad!

Sus cabellos se erizaron y se hel6 la sangre
en sus venas, Yy mientras, el desconocido blanda-
mente recostado en uno de los rincones del car-
rilage y con los brazos cruzados, talareaba sorda-
mente una cancién popular, y los lamentos que sa-
llan de la maleta eran cada vez mas pLM'ceplibles y
repetian con dolorido acento;

—Para la eternidad! para la eternidad!

—~Que quiere decir todo esto? esclamoé por fin
Santiago muerto de miedo, interpelando al liom-
brecillo que por su parte no hizo el mas leve mo-
vimiento, ni volvié la cabeza, ni contestd mas
que;

—Sigamos!

—No, yo no voy mas lejos; dos horas hace que
salimos de la poblacion y no sé por donde, como
tampoco sé los sitios que atravesamos, y luego las
voces que salen de esa maleta, me prueban que
yo voy & ser el cdmplice y eljuguete de algun fu-
nesto misterio. Yo no iré mas lejos.

—Sigamos!

—No! esclam¢ Santiago a quien el miedo ha-
bla restituido todo el imperio de sus potencias,
no; y tir6 de los ramales del caballo con tal vio-
lencia {[ue se rompieron, sin lograr tampoco cpie
parase su continuado galope. Entonces quiso ti-
rarse al suelo; pero el desconocido volvio la ca-
beza y lij6 en él una mirada que lo hizo dete-
nerse.

—Sabes tl lo que haria yo con un calesero
gue quisiera abandonarme en mitad del camino?.,
lo cogeria yencerraria en la maleta que llevamos
4 nuestros pies; dijo el viagero & SauUago dando
& la vez & sus palabras el tono de una chanza y una

amenaza. Al mismo tiempo sacudié un puntapié
a4 la maleta de la c(ue lanzaron do nuevo suliozos,
gemidos y lamentos, entre los ([ue se distinguia
aun:

—Para laeternidad! para la eternidad!

—Aiiui se jierpcira algnn crimen horrible! yo
no quiero ser cémpliite en un ca-imen! esclamé de-
sesperado el calesero. Detened la calesa; quiero
dejaros; no quiero ser vuestro cémplice.

—Eh! miren que escrupulillos tan ridiculos te
asaltan ahora. No tenias muchos, el dia eii que
lina pobre miigcr anciana, veras si tengo mnuoria
liel, alquilé In calesa y con un (alego de pesos
duros que puso encima de sus rodillas, te mandd
que la llevases & nn pueblo que distaba cnalru le-
guas; no te asaltaron ningunos entonces para alui-
garla sin piedad con un pafiuelo, cerrando tus oi-
dos cuando entre apagados sollozos impetraba su
vida, en nombre de tu madre & quien habia conoci-
do. Aquella escena dui'é6 dos horas, dos larguisi-
mas horas, durante las que la victima luchaba en
vano con las sUplicas y con la fuerza, contra su
asesino!

—Eso no es verdad! no es verdad!

—Después, coiitimio trainiuilamente el viage-
ro, como sino le hubieran interrumpido; bajaste de
la calesa aseguratulole de que no te miraba nadie,
haces un hoyo al pié de un éarbol, entierras el
talego (le duros, haces una cruz en (d tronco
para poderlo reconocer después con mas facili-
dad. y montas otra vez en el carriiage y vuelves
4 Madrid dici(mdiHjne lia sucumbido de. una apu-
plegiafiilminatile. (lon que si te parece, esto es
muy ingenioso y agradable, amigo mio, y tus es-
crapulos de aluna, puedes concebir si me daran
otra cosa (jue risa.

-Bien, calle vd! calle vd! Iré donde vd. melleve.

—Enhoraimeiia, mas vale (lue vengas de grado,
que por fuerza, y poniue sino, te referiria otra de
tus aventuras no menos ingenmsa que la anterior;
te contaria de que medios te valiste para liacei’teel
propietario de la cales:i; porque echarias la cuen-
ta de (Jue no bastalia poseer dos mil duros, sino
gue era preciso poder disfrutarlos; esto no luibiei’a
sido muy féacil & otro hombre que no tuviera tan
feliz imaginacién como la tuya, pero tenias una lia
anciana, con opinién de rica, apesar de que vivia
de su trabajo, y sin duda que tenias declarada guer-
ra & las viejas; porip-ie un dia (Jue bajaba la escale-
ra de su casa, la hiciste tropezar y que rodara iior
ella; nadie abrig6 la menor sospecha de la pieza
gue la jugabas; lloraste su desgracia como un nifio.
En seguida deslizaste bajo de su lecho el consabi-
do taieguillo, situado en un rincén obscuro lum-
visionalmenle, y linjisle mucha admiracién cuan-
do al lado de aquel se hall6 uii tcstainenlo de tu tia
en el que te nombraba su heredero universal; tes-
tamento queconfecciotiasle por la mafiana td mis-
mo. Con que dime si después de estas travesuras,
es licito que te me vengas con escrupulillos pue-
riles, escrupulos de mongita nueva.
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Ei desconocido reia estrafiamente, Santiago es-
taba casi espirando de terror y continuaban los la-
mentos misteriosos, repitiendo:

—Para la eternidad ! para la eternidad!

—Con una parte de la liereneia quisistecomprar
a4 tu amo esta calesa y la yegua tjiie tan raplda-
meiiie nos (tuiiduee & nuestro ilcstiiio: y auii(jiic
pasasteis mucho tiempo sin conveniros en el ajus»
tiscineuenla duros; ylue'olas licencias ydemasen
clisade cuarenta. Tu luien amule hizo unrecibo y se
puso & contar el dinero; aiiuel dinero, ([ue bien ti
acordarads producia sonidos celesliaies; aquel di-
nero cuyos pilares deslumbraban la vista (;on su
brillo. Tu mirabas aquellos pesos duros como de-
plorandli la desercion «lue hacian de tu bolsa, y
sin duda que entonces concebiste el proyecto quo
una hora después habia de hacerlos regresar i
sus banderas, shi perjuicio del recibo que guar-
dabas en tn poder. Sin duda (jiieiu pobre amo,
estaba loco cuando mont6 contigo en la calesa para
ir & celebrar el alboroque fuera de Madrid, y bien
se puede alirniar que nadie mejor que ta sabe &
(ada lino donde le duele. Te acuerdas del sobera-
no caciiipurrazo que le sacudiste en la cabeza y
del que le ((uitaste de una vez para siempre, la
gana de comer mas pan ? Oh! ta eres liombrc que
lo entiendes; y en aquella ocasién no te fallé pre-
vision algutia; porque que cosa mas natura!, (Jue
lanzar tu caballo ai galope, hacer ijue volease la
calesa de modo que no sufriera deterioro, y decir
después, ({ué desgracia! ha muerto del golpe! diu
de cabeza contra uiia piedra. Que picariilo! y aun
escruiuili/a.s venir conmigo!

—-No, no; calle vd. calle vd!

—Y luego tu inuger! aquella joven, delicada
criatura ipie le (olmaba de cuidados y cariciastier-
nas, cuiUribiiyendi & hacerte mas ligera v casi
dulce tu misma pobreza! Con ella no gastaste tanto
cumpl'dii y eonsideracion, como eoti tus primeras
victimas. Cuatro dias me parece que liace no mas,
do la nuche en que estando durmiendo la echaste
un culchmi encima, consiguiendo en menos de un
cuarto de llora, convertirte en viudo merecedor;
y asi do esta manera en pasando algunos meses,
por el buen parecer, pudrios casarte con la viu-
da de tu antiguo amo, del que te vendié laca-
lesa ; noignoras (jue siempre ella te tuvo alguna
aliciun, y por otra parte, es duefia aun de otros
r.ualrocarruages ya mas tiene dinero, conque pron-
to, .siguiendo este camino, le iuihiéranios visto he-
cho todo un sefior; ganando dinero sin mucho
trabajo y haciendo conducir los coches por tus
criados.

Sabes, afiadié con marcada ironia el descono-
cido, salios que vas & ser muy feliz entonces y
que ya podras vivir como liumbre honrado , y con
cierta consideracién en la sociedad , @ menos que
sea tu animo ahora, el de enviudar segunda vez,
para entregarte libremente & los placeres de la vi-
da en la primera edad del hombre....Y me ocurre

otra cosa; yo tendria curiosidad d* saber, si tal
pensamiento te asaltara, qué medio escogerias pa-
"ra desprenderte nuevamente del yugo matrimo-
nial; puniue el pufial deja una herida, el veneno
se desculirc por sintomas irrecusables, ytienes de-
masiada ferrilidad de espiritu para emplear dos
vece.s un mismo medio. Dime, como tecoinpun-
drias para ello?

iNada respondié Santiago, porque niia vaga y
lisoitgera esperanza reanimalia su abalidocurazon.
| Estoy mano & mano con el demonio, decia para si;
I pm'ii alld en el fondo del horizonte se descubren
Ilos primeros albures de la aurora, y el poder del
langel de las tinieblas, cesara con’la noclie.

I En efecto la horizontal aparecia débilmente iln-
. minada con una luz rojiza; mas su siniestro brillo,
no [larticipaiia nada d(* los suaves y tibios colores
de la aurora. Masillen al pronto se hubiera creido
era ei reflejo siniestro de un incendio, v & me-
dida que avanzaba la calesa, se dislingniaii con
mas e.iaridad los lugares iluminados, y Santiago
percibié la entrada de una caverna que’ vomitaba
[lamaradas de fuego & torrentes, y con mugido
sordo y sostenido. Seguia el carruage caminan-
do rapido cual una flecha, y un minuto después
se hallalia ya en aquella incendiada boca. Una
fantasma livida salié al encuentro de los viage-
ros y colocdse & la derecha del carruage: era la
anciana (Jile muri6 aliogada & manos de Santiago.
A la izquierda se situdé otra fantasma de rostro
airado y mirada penotriinle: a(|nella era su pri-
mera muger. Un tercero, con .sangrienta cabeza,
acudié & tener layegua déla cabezada, vy el ca-
I(‘serii rm-onoeid fiuilmente & su antiguo amo.
Otra cuarta figura de desconcertados miembros,
aparecio susleniéndose débilmente sobre sus ro-
dillas, y giataim:

bien venido, sobrino mio!

Mil iispeclrus, mil demonios danzalian, sal-
taban, y reian deseiilienadamente, lia.sta que el
liombrecillo que habla guardado siempre su serie-
dad grito:

—Mas valia (jue en vez de gritar y retozar, me
ayiidariais a4 descargarla maleta, que no es cosa
de perder tiempo, cuando he tomado el calesin
de noche y me cuesta doble dinero que si lo hu-
biera alijuiladu de dia.

I>0s de aquellos espiritus se acercaron obe-
dientes al eamiage., y sacaron la maleta que es-
taba & los pies de Santiago: inmediatamente des-
pués de puesta en el suelo, la abrieron y se in-
corpor6 saliendo de ella la palida y trémula figura
(le un joven no mal parecido.

—Que he hecho yo para ver mi cuerpo presa
vuestra ? eselam6. Que crimen he cometido?

—Ninguno, hijo mid; contesté el hombrecillo
conductor de la maleta; ta te has portado en el
mundo como homl)re de bien, solo que en una oca-
sion, amigne ya ri(i() é independiente, has acep-
tado y aun solicitado una pinglie herencia, que
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nu te correspoiidia, y la que en derecho usur-
paste A un cclateral indigente; con que...asi....
tu sentencia es al luego.

—\1 fiiego! al luego por la eternidad! repitie-
ron los demonios rodeandole y empujandole hasta
que lo lanxai’uii dentro de la caverna.

Kn se sentd en el estril)o de la calesa el desco-
nocido viagero, como para darliempo & que se. fue-
sen estirando los ijue sallaiide la maleta, que ti-
midos, reiH'loso.s y espantados no se atrevian & lle-
gal- ante el tei*fil)lejnez, que sitiapelacion y sinju-
rados, senteiicial3a.

—Ilaher, acercdos, y no me iiiipacdenteis con la
tardanza, esclamé amigando el ceno.

Ninguno queria seguir al avaro heredero que
oslaha ya penando en ciimpliiuiento de su conde-
na, hasta que después de algunos momentos deva-
(Gaoitu, minpid por medio de todos los fantasmas
mio de msiiD audaz y continente resuelto.

—Til «piién eres? (jue has sido en el mundo?

—ilmilratbta.

—Ah! si, ya te conozco; tu eres aquel que su-
ministraba pan de centenoy cebada, en vez de h.a-
riiia,a los valientes soldados que combatian por la
inde|)eiideii( ia de su patria, contra ei tiranoy
grande capitan del siglo, mientras que te rega-
labas t0 y tus camaradas en escandalosas orgias,
disipando lo <|ue usurpabas al soldado y & la na-
cién.... Al fuego!

—M fuego yo!

—Si, al fuego por la eternidad! gritaron los
satélites del implacable é Impasible juez.

—Haber tu, (jiiién eres! esclamé aquel.

—Yo fui ministro y......

—Hasta, basta; le interrumpi6; al fuego con el
anterior y que sobrelleven y dividan juntos las
penas, como dividieron el fruto de sus dilapida-
ciones.

— Al fuego! grité el infernal coro, echandole
en la caverna con los anteriores.

I-'neron acercandosele después, el alma de uii
juez (Jiie habia sentenciado & uii inocente, sin per-
mitirle siquiera defenderse; la de unajoven cuyo
amante habia muerto de pesar y sucumbido & la
tifireza desus desdenes, por preferirun partido mas
brillante; lade un abogado que habla defendido un
pleito injusto; la de un profesor que ensefiaba una
ciencia que ignoraba, iade un amo y padre que habia
dado mal egemplo & sus criados y & sus hijos, y la
de lili negociante y capitalista que halda arruinado
a cien familias honradas, con sn quiebra fraudu-
lenbi. Todos sucesivamente fueron juzgados uno &
lino, ysenlenciaduséa penar en las llamas.

—Ahora, dijo el homlirecillo, después de aca-
bar con el contenido de sn iimlela, me dirds Saii-
Uago si te parece (jiile hemos echado el viage en val-
de. Solo me resta afiadié dirigiéndose & los satéli-
tes, satisfacer y recompensar & este honrado cale-
Sero, por sus buenos servicios; mas como natural-
mente es algo escrupuloso, quiero yo también mos-
trarme escrupuloso con él.

Le ofreci pagar doble que cualquiera, atendien
do & la dignidad del viagero y a que era noche cer-
rada, y voy acumplirle mi palabra. Todos los <|ue
hasta a(Jui hemos sentenciado no sufren mas que en
alma, hasta el dia del juicio llnal que nos entrega-
ran sus cuerpos, mas Santiago el Calesero, siilri-
ra en alma y «merpo, pues (Jiie lo tengo en mi po-
der, afladié dandole una palmada en el hombro,
con inaiio (jue le parecio de lierro.

Que sea su carne Incorruptible! y ({uesin alte-
rarse sufra lo.s tormentos del fuego y las heridas de
nuestros latigos de diamante ! ijue esta calesa pri-
mera causa y origen de todos sus crimenes, con-
vierta sus maderas en hierros encendidos! Culé-
(juensed sus lados los espectros de laspersonas que
traidoramente asesind Santiago!—Bien! asi; he
aqui los cuatro!

—Ahora parle, Santiago, estas entre tus vic-
timas, que lio te. abandonardn jamas; tu sillade
hierro rojo, te consume, te devora... Bien, parte,
marcha para la eternidad!

La calesa partié al galope, al través de las lla-
mas del infierno, y en medio del infernal coro de
condenados que gritaban:

—Para la eternidad! para la eternid&d!

APUNTES SOBRE EL CULTO

I
Ce

En Porea sobre la costa Malabar, es donde se
halla el templo de este idolo célebre. Rodeado de
un gran namero de otros edificios dedicados tam-
bién al culto, forma una masa, un conjunto de
construcciones situadas eii un recinto de seiscien-
tos pies cuadrados, y todo contenidoen el espacio
qgue limita una esteusa muralla. Sobre una esj"ecie
de terraza elevada del suelo una veintena de piesy
en el centro de este amurallado lugar; es donde es-
ta el templo de Jaggaiialha, rodeado de otra segun-
da muralla interior. En el espacio comprendido
entre las dos murallas, se hallan una cincuentena
de templos dedicados & los diversos objetos de la
supersticion de los indios. La torre mas elevada
cuya altura escede algo de ciento ochenta pies, es
la residencia de Sri-Jeo, de su hermano y de su
herniaiia. Sus formas y proporciones nada tienen
de vistosas, carece de esbeltezy elegancia,y aunque
enlucida de blanco, carece también hasta de armo-
nia ponjue toda su superficie se ha descascarillado,
siendo tanto peor el efecto que produce, cuanto
que los signos y atributos que la adornan estan
pintados de roljo. ; i

Dentro de [a torre esté el templo, y en su vesti -
bulo es donde se veneran las Imagenes, mientras la
fiesta de los Bafios. A un lado esta el portico cu e
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bierto para que no molesten los rayos del sol y al
otro hay una estancia cuyo techo es de forma pi-
ramidal , destinada & recibir las limosnas y las
ofrendas que deben distribuirse Alos peregrinos.
Desde afuera se divisan los grupos de estatuas que
adornan las paredes del templo, siendo una prue-
ba mas de la alianza que ha existido siempre entre
la idolatria y los vicios que degradan & la humani-
dad, el cinismo querespiran en sus actitudes aque-
Ilas toscas esculturas. Los sacerdotes, sus criados
y las desgraciadas mugeres consagradas Alos ri-
tos de este culto impuro, habitan este recinto, y su
numero asciende entre todos & 5000. Con los pro-
ductos que suministran el tributo impuesto a los

L!

Jaggatha,

«Habiéndome dicho que los idolos salian &
la puerta del templo Arecibir los bomeiiages de
sus adoradores, monté sobre un eleiaute y me di-
ricNi con otras varias personas A la plaza que en-
fronta con la terraza. Trabajo nos costo abrir
paso por éntrela multitud; pero mia vez situa-
dos , podiamos ver todo lo que sucedia por lo ven-
tajoso del lugar que escogimos.

«Los idolos los hablan sacado & la terraza;

Sabadra.

peregrinos y las tierras que dependen del estable-
cimiento, semantieneel culto y susdependlentes.
Los mendigos acuden de todas partes A este lugar
donde parece de intento reunirse todo lo que el
mundo entero encierra de mas repugnante.

Dos son las fiestas principales, que congregan A
los peregrinos y & la multitud. La de los Bafios y
la del Carro que es la mas solemne. En la pri-
mera suponen que después de diversas ablucio-
nes, Sri-Jeo, su hermano y su hermanita, se trans-
forman en un Dios con cabeza de elefante: he
aqui ahora como describe esta ceremonia un es-
critor que ha publicado sus apuntes de viage por
la India.

iv'

Balarama.

y estaban bajo de una especie de tienda de cam-
pafia construida cou. lienzos de colores estrafios
y chillones, para preservarlos del rocio de la no-
che. En medio de la obscuridad que reinaba no dis-
tiliguiaiiios tanto como deseAbamos la ligura de los
idolos; porque los velamos nada mas que A la
azulada é incierta luz que de cuando en cuando
brillaba, producida sin duda por la inflamacion
de algin mixto preparado al intento, y alli mismo
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determinamos escribir v se escribié al punto, un
billete muy atento dirigido al gran sacerdote, su-
plicandole se sirviese ordenar nos dejasen acer-
car y considerar un instante aquella venerable tri-
nidad. En efecto, al momento nos envié & decir
iie podiamos lle”tar; los sacerdotes se sepa-
raron y & la luz de dos hachones que encendieron
pudimos muy a gusto contemplar aquellas espan-
tosas lignras de madera, veteadas de negro y ama-
rillo. I>a cabeza era lo solo visible, lo demas es-
taba ciiidadusanienle tapado con los pliegues desus
ropages.»

«La gran fiesta del Carro, la celebran todos los
afios, en una época lija y determinada, en que tras-

S0

portan sns idolos & un templo situado & tres cuar-
tos de legua de Porea.

Después de recitar muchas oraciones y de cum-
plir con su largo y religioso ceremonial, hacen ba-
jar de su trono a los dioses y los conducen & lapuer-
ta del Leon, y no ciertamente con el respeto, que
es de presumir, sino simplemente arrastrados del
cuello con una cuerda que llevan los sacerdotes.
De esta manera los arrastran por el suelo sin la
menor consideracién, como si fuera para ellos un
objeto de risa, mientras que otros sostienen sus
cabezas y las empujan. Los idolos llegan por fin &
donde esta el carro colocado ya en el estremo su-
perior de un plano inclinado, y los suben a él.

ItcR-I

sff'i

il carro (le
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Miciitras se veriiican estas raras ceremonias, agita
a la multitud un sentimientu de entusiasmo que
apenas se acierta & concebir, desde el momento
mismo (Jiie distinguen sus divinidades, poblando
los aires con espantosos ahullidos y gritos de rie-
toria por Jagaaiialha, ciuiudo aparece el ultimo
este mismo Jagganatlia, es aeogicla sn estravagaii-
tc inidgen con redobladas aclamaciones. Estos ido-
los no son otra cosa (jne bustos de madera de seis
pies de altura, colocados sobre una especie de pe-
destal; y en cnanto & sn forma no son tampoco mas
{Jiie una grosera imitacion de la ligura linmana.
Los dos hermanos tienen brazos que parlen de sus
orejas; la hcrmanita carece de ellos. Las dimensio-
nes de los carros que es de cuarenta pies les da un
aspecto imponente y verdaderamente grandioso, pe-
ro los adornos son lodosdel gusto mas pésimo, es-
eepto el dosel 6 pabellon, que es soberbio, de grati
riqueza,y que lo estiman mucho por ser regalo que
les hizo el gobierno inglés. Instaladas ya las ima-
genes en los carros, sacan de una arca los pies, las
manos y orejas doradas de Jagganatba, guardadas
en ella durante el afio; le ponen cada cosa en el lu-
gar conveniente y rodean cuidadosamente el pedes-
tal <on WHchal encarnado. Adornado como pudie-
ra dcildrse, con susmiemhros de dia de tiesta, reci-
be los liomenage.s del rajad Khoorda, que armado
espacio de algunos pasos del camino porgque ha de
rodar el carro. Después & una sefial convenida se
apodera laraullitml de las cnerdas destinadas a ar
rastrar aquellas maquinas, y del primer esfuerzo
las hacen andar algunas varas. Los trasportes aque
se entregan excitados por este primer movimiento,
el estrepito producido por las ruedas y los acordes
mnsicis de muchos centenares de iiislrumenlos,
produce desde luego unaimpresién de sorpresa que
no carece de encanto y de novedad; pero que al
cabo de algunos minutos de consideracion, se true-
ca en sensacién dolorosa para im pecho cristiano.
la circunstancia mas horriblede estas proce-
siones es €) volniilario sacrilitdu de algunos fana-
ti<us <i»e se precipitan al suelo para que pasen por
Micima de su cuerpo las ruedas del carro. En prue-
ba de ello vamos a trasladar ahora ai}uila relacién
que hace un estrangero que paso algun liengm en
a(|uel pais, y que fué testigo en ISdi de una dees-
tas liori‘ibles escenas. «Apenas, dice, liabian hecho
andar al carro un curto es|>a( in del camino, cuando

salio al medio de él, un))eregrino, declarando su :

inieiicion de ofreeeral dios el sicriiicio de sn vida.
Kn efecto, no bien hubo proferido algunas pala-
bras (Jiie espresabau su re.solucioii, se eché en el
«amiiio (h-lante del can’u, con el rostro pegado al
suelo y los brazos esteiididus; la mnehedniiiljre po-
seida del mayor respeto se agolpo en derredor, y
asi que vié aplastado el cuerpo de, aquel laiiaticu
con el peso del enorme earretoii, promimpiu en
gritos de alegria, y dio séllales de aprobaeioii, cu-
briendo el cadaver de la victima con monedas pe-
iiefias; ulliiiiameiile lo dejaron espuestoa lasmira-

das de lodos, conduciéndolo después al (iolgotha
donde vi los restos de aquel desgraciado. Avyer,
aflade el mismo autor hablando de su estancia en
aquel pais, ha consagrado también una muger su
vida al idojo; mas como escogiese un sitio en que
tenia el camino alguna inclinacién, solirevivio algu-
nas horas al hoirible suplicio que se bahia impues-
to y por fortuna no son ya tan frecuentes estas
escenas, pues (jue un inglés que ha pasado cuatro
anos en la India, no lia visto mas que tres ejem-
plares, lo <iue prueba ipie va disminuyendo ei fa-
natismo.

Las noticias Ultimas también nos conducen 4
pensar que este culto moiistriioso cesara muy pron-
to de exislir, porque dilicilmente se sosieiuiria ya
si no hubieia contado masque con sus propios re-
cursos; mas no podemos menos de lamentarnos ai
considerarijiiela prodigalidad de un gobierno cris-
tiano, contribuya & mantener una siiiiersticiun ab-
surda é igualmente ofensiva & Dios y a la razon.

REVISTA DE EA SEMANA.

El lunes se dignaron SS. MM. asistir & la representa-
ciou de la Lucia en el teatro de la Ciuz; la concurrencia
fué numerosa y lucida como debe suponerse, y después de
retirarse las augustas personas, el plb.ico liizo salir al tenor
Moriarii para aplaudino, ya que el respeto deliidoa la Reina
no permitié quese aplaudiese durante la representacion. Co-
mo liemos dicho en otras ocasiones, Moriuui es un escelen-
le artista y los laureles mie esta recogiendo son una justi-
cia debida a su indisputanlc mériio.
— También asistieron SS. MM. el jueves a la funcion
que se hizo en el Circo & beneficio de los desgraciados ipie
perdieron sus bienes en el incendio de la Alcaiceria de Gra-
nada. Componiase tu funcién del drama del teatro antiguo
titulado: ti triunfo dd Ave-marUi, una piececitn y un
baile final; el publico quedd descontento, y nosotros juzga-
mos gne tuvo razén para quedarlo, porque si bien la funcion
era analoga por el objeto y por el dia, aniversario de la
cuiiquista de Granada, la ejecucion liid muy mediana y e
drama iio es ya de esta época: cono la entrada filé buena,
se liu llenado el tin de que reciban este nuevo ausiiio los
desgraciados a quien se destina, (pieeslo que importa. Me-
ljor serd segiin todas las apariencias el concierto que con

Igual motivo debe verificarse en los salones del Liclo €
' miércoles proximo: cantaran en él las principales notabili-
dades y SS. MM lo baiii'urdii con su presencia.

La Sra. Giiy Stbepliun lia lirmado latevu contrata por
un afio en el Circo. Se dice que ailemas de lioncoui vienen
para marzo a este teatro la Rerlolodii, Tamlierlik y tal vez
Hubini. Al mismo IKmjio se dice ipie la empresa de la
Cruz lia (scriiurado & los bajos Raresi y Terri y al lenoi'
iMirale, que en compafiia de tiuasco deben llegar & .Madrid
& Ultimos de febrero. Segun estas noticias van a reunirse
En esta corte las primeras notabilidades inarménicas e

uropa.

EST.V»l.K(GunKMO TI'OmUKICU,
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