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Uii r e a l  a l  m e s
En Madrid para los suscrito- 
res á la Hiblioleca Po]'ul(ir y 
lüuti o de lag Familiag, y 4 
r*i. i‘or tres meses, en las'pro- 

vincias trauco el porte.

BSai.N l u e N

En Miiiiriily fl» i*!*, por trimes­
tres pai'ii los que no sean sns- 
crilnres á la t/iMío/eni l’nytilur 
y .Wuíif’i/.—Se luililiea lodos los 

dominaos del año.

SEMANARIO POPULAR ECONOMICO.

.WISO.

Con el próvinio mimCm, se repartirá  l:i 
lámina lito^raliaila (|iie tenemos olVeeidii á los 
suscritores tiue pagaron im año, antes del d) 
de octubre  úllim or

UN VIAGE A LA ETERNIDAD.
(Leyenda.)

Madrid es una villa muy bonita, y cada dia 
añade una joya mas á su ornato ; está muy limpia 
oiiandü no llueve, muy abrigada al sol cñaiido lo 
hace; muy fresca de noche cnando corre el viento 
sutil que pasa por el tamiz de Guadarrama, llegaii- 
doderechodéla Siberia; sus callescomo saben sus 
habitantes son umdias y cómodas las mas; pero bien 
empedradas las menos: en tin, el Madrid de. ahora 
va poco á poco jiiirndiaiido á su cofrade París y 
sin duda á la vuelta de veinte años, le llamarán 
los franceses tal como suena el Varnc de Espa­
ña. Mas nu es dei actual Madrid del que nic con­
viene hablar ahora; mi historia reconoce treinta 
años de antigüedad , <|ue es como <|iiieii dice una 
historia jamoncita. En mis tiempos , estilo de 
episodio en vejez; en los tiempos de mi historia, 
<]üiero decir, no se contaban en Madrid muchos 
de los moiuuneiitos que lioy ia embellecen, ni los 
suntuosos palacios que se fabrican á cada paso, 
ni había aceras de banqueta, ni faroles de rever­
bero, ni la mayor parte de sus amenos [laseos, 
ni tiendas con portadas de bronce y cristalería , ni 
en íin otras muchísimas cosas todas muy buenas 
y que si le despojamos de ellas, vendría á que­
dar reducido á lo ijue era poco mas ó menos, uu 
corral coronado y con honores de córte. xVun no 
se habían inventado tampoco los aereos Bnigamhs 
ni las esbeltas carrelelas que surcan las calles 
de Madrid con mas velocidad de la que nos con­
viene á los seráficos participes de la úrden de San 
l' iaiicisco; [lero en cambio era numeroso y estaba 
bien organizado el sistema de calesines,tartanas 
y coches de i’olleras.

Existia también v existe aun . hácia el cuartel de

GuardlasdeCorps una casa llamada delf/wmídc,(|ue 
permanccia cerrada punpie nadie se atrevía á 
habitarla y de la que se contaban mil patrañas que 
causaban miedo á los niños, y cimnisitecciou á los 
grandes; cuentan que entonces, apareiuau de noche 
y por las ventanas azulados y rojos res])iaudurfs 
que vagahan por la stijierlicie de las paredes ; y (pie 
estaba por acabar su conslriiceion, como la de la 
catedral de Colonia, poniue su aripiitectu era el 
demonio y Lodos los esfuerzos humanos no lo hu­
bieran conseguido.

No lejos de esta casa había una ¡nberna como 
se titulaban antes; despacho de vinos, ahora, 
restauradores en el porvenir, de que era parro­
quiano y contrihiiyeiite fiel un calesero, que vi­
vía y ciicerraha sÍi quebranta huesos en una casa 
de una calle inmediata.

Todas las tardes cuando se retiraba cerca del 
anochecer del punto de estación, ó á la hora que 
regresaba de hacer algún viage, faltára primero 
el sol del horizonte, i¡ue faltar él un dia solo 
á tributar honieuage á sii dios tutelar.

En cierta ocasión ipie se retiró mas temprano 
«pie (le costiiuilire. y (pie paró su carruage á la 

: puerta de la taberna , eiilrci en ella con peor liu- 
' mor que siempre, lo cpie no estraíió al pronto 

á nadie porque hahia estado diluviaiido y lo a tri- 
buian á que no le había salido viage alguno, des­
pués de estar todo el dia á la intemperie.

Pero la ociosidad y el mal liumor hacia que le 
pareciese amargo el vino, y (pie en vez de animar­
se su fisonomía, se fuese cada vez volviendo mas 
pálida y sombría no obstante (luehabia bebido mas 
que en otras muchas 0(“asioiii^s. Mi! pensamientos 
á cual mas negros y siniestros asaltaban su espí­
ritu , y los concurrentes (¡lie le conocian. parro­
quianos del salutífero mosto, se mostraban con 
sorpresa su actitud distraída, su mirada incierta 
y la sangre tria con (ine chupaba un mal cigarro 
apagado, (pie daba vnellas entre sus lábios.

—Quién lo haliia de creer? dijo la tabernera á 
un hombre cíiitpiitillo y gordo, mas atento á mi­
rar sus liuenos ojos y sus mofletudas inegillas, que 
al ensimisinadu calesero ; (luien lo habla de creer? 
yo que he conocido á ese muchacho, el mas ale­
gre (le lodos mis parroíiuianos, y tan gracioso, 
([im hiibiíTa hecho reír á un difunto con los cuen­
tos (lue sabia! Y sin embargo, eii lugar de tener 
calesa propia, no era mas (pi(> un triste criado, sin

a

Ayuntamiento de Madrid



—l o e —

j-

• )

f

mas que una peseta de salario y las propinas que 
le daban los que alquilaban el carruage de su amo; 
cuando ahora no saldrá ningún d ia , uno con otro 
por menos de un duro.

—Si, pero no lo habrá ganado hoy, que no se 
ha movido de la plaza de las Siete chimeneas, re­
plicó el hombro cliiqiiitillo.

—Quieres otrovasode vino? preguntó al calesero 
la taU'niera que conocía diestramente cu beneficio 
de su despacho, el secreto deaprovechar con opor­
tunidad la influencia qnc ejercian sus ofrecimien­
tos y sus picarescos ojuelos, en el ánimo de sus 
adoradores y parroquianos.

Fácilmente se coitiproiicie que Santiago, que 
tal era el nombre del calesero, no desdeñarla la 
propusiciüii de la graciosa tabernera, (|ue nunca 
bebe ni fuma mas e! huinlire como cuando tiene 
mal himiur;solü que tantas libaciones acabaron por 
Irasturnarle y cayendo con el rostro sobre la mesa, 
concluyó después dedaralguuos bostezos,por dor­
mirse émregando sus potencias y sentidos al sue­
ño profundo que produce el vino.

Entretanto llegaba la iioclic, noche glacial y 
funesta. Silbaba el viento con violencia y la nieve 
á tüibeitinos inundaba la cal)eza del transido ca­
ballo (le la (calesa, que con las ¡mtas abiertas y las 
orejas bajas, sufría con ejemplar resignación los 
ultrajes de la tempestad.

l)t‘ pronto los labios de Santiago profirieron 
una blasfemia horrible que reasumía las siniestras 
y malditas ideas que desde por la niañana bullían 
en su cerebro.

—Preciso es que Dios este loco ó (jiie le haya 
dado gana de divertirse, conmigo, cuando me aban­
dona de (ísta suerte dejando pasar un dia sin dar­
me ocasión de ganar una peseta. Mi mala estrella 
no me abandona...... y es indispensable que no si­
gan asi las 1‘osas, porque sino yu contimiaríí lo 
que.., añadió murmurando frases cortas (‘ iiicoma;- 
sas, al mismo tiempo que saciidia un formidalile 
latigazo al caballo, que espantado y sorprendido 
con una indirecta tan insitiuativa como fuera de 
propósito, poso en batalla las orejas, dió un salto 
levantando la cabeza yviiioalsnelo resbalándosele 
las manos por (luerer romperá la carrera.

Entonces apeándose Santiago, pues que había 
montado ya en la calesa, comenzó á dar de palos 
al pobre animal con la vara d(! su tralla, á tal es- 
treniu, que tardó poco en tornarse colorada de blan­
ca que era y mientras (jue así desahogaba su có­
lera y mal humor en el generoso bruto, acumpa- 
iuiiidü cada golpe con una letanía de j ii ramentos, le 
contemplaba mirámlule de hito en hito un honibre- 
cillü grueso,moreno, peíptcñuelo y mal encarado fiuc 
parecía muy fatigado bajo del peso de una maleta de 
cuero que tenia cargada al lionibro. Quedóse pa­
rado y sorirumclo desdeñosamcnic delante de San­
tiago, y este no queriendo desperdiciar la ocasión 
(|iie se le ofrecía de provocar camorra, con un en­
te menos sufrido qtie su caballo, le dijo con acui­
to ronco que apagalia su bilis exacerbada.

—Qué tienes que mirar aqui? lárgate pronto; 
ó esperas que levante mi caballo para hacer al­
gún viage?

—iN() me clá gana de marcharme ahora, aqui 
estoy bien, dijo el hombrecillo después de mi­
rarlo algunos instantes con fijeza.

Te digo (jue te largues, no hagas burla de 
nadie, porque sino por el alma de mi padre.... 
vive Dios! añadió profiriendo un voto, que nos ve­
remos las caras; Y echó á andar enarbolando su 
tralla liada cl desconocido, que no dio muestra 
alguna d(í temor ni retrocedió un paso.

Signe tu camino.... dijo, y se detuvo sin atre­
verse á hablar otra palabra por(]ue había llega­
do junto al hombrecillo que (.‘ambiaba con él mi­
radas amenazadoras; solo que los ojos de este 
se movían con tanta rapidez y con tan estraño 
brillo, que anonadáronla audaciade Santiago, que 
sintiendo se apoderaba de su corazón el mie­
do, añadió en tono de queja y con acento casi con­
ciliador:—No debías provocarme; mucho mas aho­
ra que.... hay momentos en que un hombre pier­
de la paciencia, y cuando no se gana un solo real 
en todo un dia, no es estraño resentirse de mal 
humor.

—Con que no has ganado nada en todo el dial re­
plicó el hombrecillo; para eso ganarás por la no­
che |)urque voy á subir en tu calesa; pon dentro 
esta maleta y monta conmigo, anda ligero.

Un temor vago se apoderó de Santiago, y sin 
saber por qin* tenia miedo y respondió:

—Ya es muy tarde, y mas ciumta me ha de te­
ner, en tan mala noche y con temporal tan crudo, 
encerrar mi calesa y melenneen la cama.

—.Yiidando! replicó el otro, montando en la ca­
lesa.

—No puede ser ahora; déjelo vd. para mañana 
cuando amanezca, dijoya con tono mas humilde y 
considerado; está mi caballo muerto de fatiga.

—Andando!
—Si, pero son mas de las nueve, replicó San­

tiago como último argumento, y ya sabe vd. que á 
estas horas es mas subido el coste del alquiler 
de los carruages.

—Sea lo ({ue quiera, andando!
Sanliagü no tuvo ya otro recurso mas que aco- 

, modar como mejor pudo los arneses de su caba- 
; lio, montar en la calesa, y tomar las rienilas aiin- 
! que (le lítala gana.—Dónde vamos! preguntó.
I Sonriendo cl desconocido replii'ó:

—A donde vamos, y a tí (¡iie te importa? Sigue 
aiU'lante, alquilo tu calesa portoda la noche, cuan­
do sea menester yo indlearé el eainino que has 
de seguir.

I  Santiago sacudió un latigazo á su yegua, á su 
; Pulida, dócil y mansa siempre mtmosahora, (pKí se 
I lUigaÍKi á andar: el calest'ro observó en el pobre 
bruto una agitación estraurdinaria, que rodaban 

. gruesas gotas de sudor por todos sus miembros, 
<!ue piafaba, lanzaba relinchos prolongados, (pie 

• ahuecaba sus narices. > en fin que daba señales

ll<
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evidentes y demostraciones enérgicas, de un es- 
l)antO(|iie jamás había manifestado.

—Sú... so... para chiquita! esclamó Santiago 
lleno de sobresalto.

—Marchemos! replicó el hombrecillo arran­
cando con fiero ademan el látigo de manos del ca­
lesero y sacudiendo con él las orejas de la yegua, 
que se íanzó á la carrera con una rapidez sobre­
natural.

Santiago no sabia donde estaba, ni que era lo 
que por, él pasaba; latía su corazón precipita ta- 
mente, se le oprimía con dolor el pecho, una mano 
de hierro candente parecía que apretaba sus sie­
nes y tenia el rostro inundado de sudor: diversas 
veces refrenó á la yegua con objeto de que tem­
plase su carrera, porque temía á cada momento 
verla caer reventada de fatiga, pero por mas 
que tiraba de las riendas, el bruto corria sienrpro 
con la misma ligereza. No era esto so lo lo iiuele  
causaba terror, sino que le pareció (¡ue dentro de 
la maleta que el viagero liabiu colocado en el 
fondo de la caja y á siís pies, bullía una cosa co­
mo si fuera una criatura f|ue estuviese encerrada 
é intentase salir. Poco después creyó ([ue del 
mismo sitio, lanzaban sordos lamentos que re­
petían:

—Para la eternidad! para la eternidad!
Sus cabellos se erizaron y se heló la sangre 

en sus venas, y mientras, el desconocido blanda­
mente recostado en uno de los rincones del car- 
riiage y con los brazos cruzados, talareaba sorda­
mente una canción popular, y los lamentos que sa­
llan de la maleta eran cada vez mas pLM'ceplibles y 
repetían con dolorido acento;

—Para la eternidad! para la eternidad!
—Que quiere decir todo esto? esclamó por fin 

Santiago muerto de miedo, interpelando al liom- 
brecillo que por su parte no hizo el mas leve mo­
vimiento, ni volvió la cabeza, ni contestó mas 
que;

—Sigamos!
—No, yo no voy mas lejos; dos horas hace que 

salimos de la población y no sé por donde, como 
tampoco sé los sitios que atravesamos, y luego las 
voces que salen de esa maleta, me prueban que 
yo voy á ser el cómplice y el juguete de algún fu­
nesto misterio. Yo no iré mas lejos.

—Sigamos!
—No! esclamó Santiago á quien el miedo ha­

bla restituido todo el imperio de sus potencias, 
no; y tiró de los ramales del caballo con tal vio­
lencia {[ue se rompieron, sin lograr tampoco cpie 
parase su continuado galope. Entonces quiso t i ­
rarse al suelo; pero el desconocido volvió la ca­
beza y lijó en él una mirada que lo hizo dete­
nerse.

—Sabes tú lo que haría yo con un calesero 
que quisiera abandonarme en mitad del camino?., 
lo cogería y encerraría en la maleta que llevamos 
á nuestros pies; dijo el viagero á SauUago dando 
á la vez á sus palabras el tono de una chanza y una

amenaza. Al mismo tiempo sacudió un puntapié 
á la maleta de la c(ue lanzaron do nuevo suliozos, 
gemidos y lamentos, entre los ([ue se distinguía 
aun:

—Para la eternidad! para la eternidad!
—Aiiui se jierpcira algnn crimen horrible! yo 

no quiero ser cómpliite en un ca-imen! esclamó de­
sesperado el calesero. Detened la calesa; quiero 
dejaros; no quiero ser vuestro cómplice.

—Eh! miren que escrupulillos tan ridículos te 
asaltan ahora. No tenias muchos, el dia eii que 
lina pobre miigcr anciana, verás si tengo mnuoria 
liel, alquiló In calesa y con un (alego de pesos 
duros que puso encima de sus rodillas, te mandó 
que la llevases á nn pueblo que distaba cnalru le­
guas; no te asaltaron ningunos entonces para alui- 
garla sin piedad con un pañuelo, cerrando tus oí­
dos cuando entre apagados sollozos impetraba su 
vida, en nombre de tu madre á quien había conoci­
do. Aquella escena dui'ó dos horas, dos larguisi- 
mas horas, durante las que la víctima luchaba en 
vano con las súplicas y con la fuerza, contra su 
asesino!

—Eso no es verdad! no es verdad!
—Después, coiitimió trainiuilamente el viage­

ro, como sino le hubieran interrumpido; bajáste de 
la calesa asegurátulole de que no te miraba nadie, 
haces un hoyo al pié de un árbol, entierras el 
talego (le duros, haces una cruz en (d tronco 
para poderlo reconocer después con mas facili­
dad. y montas otra vez en el carriiage y vuelves 
á Madrid dici(mdiH¡ne lia sucumbido de. una apu- 
plegiafiilminatile. (Ion que si te parece, esto es 
muy ingenioso y agradable, amigo mió, y tus es­
crúpulos de aluna, puedes concebir si me darán 
otra cosa (jue risa.

-B ien , cálle vd! cálle vd! Iré donde vd. melleve. 
—Enhoraimeiia, mas vale (lue vengas de grado, 

que por fuerza, y poniue sino, te referiría otra de 
tus aventuras no menos ingenmsa que la anterior; 
te contaría de que medios te valiste para liacei’teel 
propietario de la cales:i; porque echarías la cuen­
ta de ([ue no bastalia poseer dos mil duros, sino 
que era preciso poder disfrutarlos; esto no luibiei’a 
sido muy fácil á otro hombre que no tuviera tan 
feliz imaginación como la tuya, pero tenias una lia 
anciana, con opinión de rica, apesar de que vivía 
de su trabajo, y sin duda que tenias declarada guer­
ra á las viejas; porip-ie un dia (}ue bajaba la escale­
ra de su casa, la hiciste tropezar y que rodara iior 
ella; nadie abrigó la menor sospecha de la pieza 
que la jugabas; lloraste su desgracia como un niño. 
En seguida deslizaste bajo de su lecho el consabi­
do taieguillo, situado en un rincón obscuro lum- 
visionalmenle, y linjisle mucha admiración cuan­
do al lado de aquel se halló uii tcstainenlo de tu tia 
en el que te nombraba su heredero universal; tes­
tamento queconfecciotiásle por la mañana tú mis­
mo. Con que dime si después de estas travesuras, 
es lícito que te me vengas con escrupulillos pue­
riles, escrúpulos de mongita nueva.
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Ei desconocido reía estrafiamente, Santiago es­
taba casi espirando de terror y continuaban los la­
mentos misteriosos, repitiendo:

—Para la eternidad ! para la eternidad!
— Con una parte de la liereneia quisistecomprar 

á tu amo esta calesa y la yegua tjiie tan ráplda- 
meiiie nos (tuiiduee á nuestro ilcstiiio: y auii(|iic 
pasasteis mucho tiempo sin conveniros en el ajus» 
te , se coiicluvó'leíiiiilivanií'iite. en unos doscien- 
tüscineuenla duros; y lue 'o las licencias y demas en 
cüsade cuarenta. Tu luien amule hizo un recibo y se 
puso á contar el dinero; aiiuel dinero, ([ue bien ti 
acordarás producía sonidos celesliaies; aquel di­
nero cuyos pilares deslumbraban la vista (;on su 
brillo. Tu mirabas aquellos pesos duros como de- 
plorandü la deserción «lue hacían de tu bolsa , y 
sin duda que entonces concebiste el proyecto quo 
una hora después había de hacerlos regresar i  
sus banderas, shi perjuicio del recibo que guar­
dabas en tn poder. Sin duda (¡iieiu pobre amo, 
estaba loco cuando montó contigo en la calesa para 
ir á celebrar el alboroque fuera de Madrid, y bien 
se puede alirniar que nadie mejor que tú sabe á 
(ada lino donde le duele. Te acuerdas del sobera­
no caciiipurrazo que le sacudiste en la cabeza y 
del que le ((uitaste de una vez para siempre, la 
gana de comer mas pan ? Oh! tú eres Iiombrc que 
lo entiendes; y en aquella ocasión no te falló pre­
visión algutia; porque que cosa mas natura!, (|ue 
lanzar tu caballo aí galope, hacer ijue volease la 
calesa de modo que no sufriera deterioro, y decir 
después, ({ué desgracia! ha muerto del golpe! diú 
de cabeza contra uiia piedra. Que picariilo! y aun 
escruiuili/a.s venir conmigo!

—-No, no; calle vd. calle vd!
— Y luego tu inuger! aquella joven, delicada 

criatura ipie le (‘olmaba de cuidados y caricias tier­
nas , cüiUribiiyendü á hacerte mas ligera v casi 
dulce tu misma pobreza! Con ella no gastaste tanto 
cumpl'dü y eonsideracion, como eoti tus primeras 
victimas. Cuatro dias me parece que liace no mas, 
do la nuche en que estando durmiendo la echaste 
un culchmi encima, consiguiendo en menos de un 
cuarto de llora, convertirte en viudo merecedor; 
y así do esta manera en pasando algunos meses, 
por el buen parecer, pudrios casarte con la viu­
da de tu antiguo amo, del que te vendió laca- 
lesa ; no ignoras (jue siempre ella te tuvo alguna 
aliciun, y por otra parte, es dueña aun de otros 
r.ualrocarruages yá más tiene dinero, conque pron­
to , .siguiendo este camino, le iuihiéranios visto he­
cho todo un señor; ganando dinero sin mucho 
trabajo y haciendo conducir los coches por tus 
criados.

Sabes, añadió con marcada ironía el descono­
cido , salios que vas á ser muy feliz entonces y 
que ya podrás vivir como liumbre honrado , y con 
cierta consideración en la sociedad , á menos que 
sea tu ánimo ahora, el de enviudar segunda vez, 
para entregarte libremente á los placeres de la vi­
da en la primera edad del hombre....Y me ocurre

otra cosa; yo tendría curiosidad d-̂  saber, si tal 
pensamiento te asaltara, qué medio escogerías pa- 

' ra desprenderte nuevamente del yugo matrimo­
n ia l; puniue el puñal deja una herida, el veneno 
se desculirc por síntomas irrecusables, y tienes de­
masiada ferrilidad de espíritu para emplear dos 
vece.s un mismo medio. Dime, como tecoinpun- 
drias para ello?

iNada respondió Santiago, porque niia vaga y 
lisoitgera esperanza reanimalia su abalidocurazon.

I Estoy mano á mano con el demonio, decía para sí; 
I pm'ü allá en el fondo del horizonte se descubren 
I los primeros albures de la aurora , y el poder del 
! ángel de las tinieblas, cesará con’la noclie.
I En efecto la horizontal aparecía débilmente iln- 
. minada con una luz rojiza; mas su siniestro brillo, 
no [larticipaiia nada d(‘ los suaves y tibios colores 
de la aurora. Masillen al pronto se hubiera creído 
era ei reflejo siniestro de un incendio, v á me­
dida que avanzaba la calesa, se dislingn’iaii con 
mas e.iaridad los lugares iluminados, y Santiago 
percibió la entrada de una caverna que’ vomitaba 
llamaradas de fuego á torrentes, y con mugido 
sordo y sostenido. Seguía el carruage caminan­
do rápido cual una flecha, y un minuto después 
se hallalia ya en aquella incendiada boca. Una 
fantasma lívida salió al encuentro de los viage- 
ros y colocóse á la derecha del carruage: era la 
anciana (|iie murió aliogada á manos de Santiago. 
A la izquierda se situó otra fantasma de rostro 
airado y mirada penotriinle: a(|nella era su pri­
mera muger. Un tercero, con .sangrienta cabeza, 
acudió á tener la yegua déla  cabezada, y el ca- 
l(‘serii rm-onoeió fiuilmente á su antiguo amo. 
Otra cuarta figura de desconcertados miembros, 
apareció susleniéndose débilmente sobre sus ro­
d illas, y giátaím:

—Soiiriiio del alma! mi (pierido sobrino! muy 
bien venido, sobrino mío!

Mil iispeclrus, mil demonios danzalian, sal­
taban, y reían deseiilienadamente, lia.sta que el 
liombrecillo que habla guardado siempre su serie­
dad gritó:

—Mas valía (jue en vez de gritar y re tozar, me 
ayiidáriais á descargarla maleta, que no es cosa 
de perder tiempo, cuando he tomado el calesín 
de noche y me cuesta doble dinero que si lo hu­
biera alíjuiladu de dia.

l>os de aquellos espíritus se acercaron obe­
dientes al eamiage., y sacaron la maleta que es­
taba á los pies de Santiago: inmediatamente des­
pués de puesta en el suelo, la abrieron y se in­
corporó saliendo de ella la pálida y trémula figura 
(le un joven no mal parecido.

—Que he hecho yo para ver mi cuerpo presa 
vuestra ? eselamó. Que crimen he cometido?

—Ninguno, hijo mió; contestó el hombrecillo 
conductor de la maleta; tú te has portado en el 
mundo como homl)re de bien, solo que en una oca­
sión , amiqne ya ri(í() é independiente, has acep­
tado y aun solicitado una pingüe herencia, que
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nu te correspoiidia, y la que en derecho usur­
paste A un cclateral indigente; con que...así.... 
tu sentencia es al luego.

—,\1 fiiego! al luego por la eternidad! repitie­
ron los demonios rodeándole y empujándole hasta 
que lo lanxái’üii dentro de la caverna.

Kn se sentó en el estril)o de la calesa el desco­
nocido viagero, como para darliempo á que se. fue­
sen estirando los íjue sallaiide la maleta, que tí­
midos, reíH'loso.s y espantados no se atrevían á lle­
ga]- ante el tei*fil)lejnez, que sitiapelacion y sin ju ­
rados, senteiiciaÍ3a.

—llaher, acercáos, y no me iiíipacdenteis con la 
tardanza, esclamó amigando el ceno.

Ninguno quería seguir al avaro heredero que 
oslaha ya penando en ciimpliiuiento de su conde­
na, hasta que después de algunos momentos deva- 
(üaoiüu, minpió por medio de todos los fantasmas 
mío de msiiD audaz y continente resuelto.

—Til «piién eres? (jue hás sido en el mundo?
—ílm ilratbta.
—Ah! si, ya te conozco; tu eres aquel que su­

ministraba pan de centeno y cebada, en vez de h.a- 
riiia,á los valientes soldados que combatían por la 
inde|)eiideii( ia de su patria, contra ei tirano y 
grande capitán del siglo, mientras que te rega­
labas tú y tus camaradas en escandalosas orgías, 
disipando lo <|ue usurpabas al soldado y á la na­
ción.... Al fuego!

— .VI fuego yo!
—Si, al fuego por la eternidad! gritaron los 

satélites del implacable é Impasible juez.
—Haber tu, (¡iiién eres! esclamó aquel.
—Yo fui ministro y......
—Hasta, basta; le interrumpió; al fuego con el 

anterior y que sobrelleven y dividan juntos las 
penas, como dividieron el fruto de sus dilapida­
ciones.

—.Al fuego! gritó el infernal coro, echándole 
en la caverna con los anteriores.

l-'neron acercándosele después, el alma de uii 
juez (|iie había sentenciado á uii inocente, sin per­
mitirle siquiera defenderse; la de una joven cuyo 
amante había muerto de pesar y sucumbido á la 
tlfireza desús desdenes, por preferir un partido mas 
brillante; la de un abogado que habla defendido un 
pleito injusto; la de un profesor que enseñaba una 
ciencia que ignoraba, ia de un amo y padre que había 
dado mal egemplo á sus criados y á sus hijos, y la 
de lili negociante y capitalista que halda arruinado 
á cien familias honradas, con sn quiebra fraudu- 
lenbi. Todos sucesivamente fueron juzgados uno á 
lino, ysenlenciadusá penar en las llamas.

— Ahora, dijo el homlirecillo, después de aca­
bar con el contenido de sn iimlela, me dirás Saii- 
Uago si te parece (jiie hemos echado el viage en val- 
de. Solo me resta añadió dirigiéndose á los satéli­
tes, satisfacer y recompensar á este honrado cale­
sero , por sus buenos servicios; mas como natural­
mente es algo escrupuloso, quiero yo también mos­
trarme escrupuloso con él.

Le ofrecí pagar doble que cualquiera, atendien 
do á la dignidad del viagero y á que era noche cer­
rada, y voy á cumplirle mi palabra. Todos los <|ue 
hasta a(|uí hemos sentenciado no sufren mas que en 
alma, hasta el dia del juicio llnal que nos entrega­
rán sus cuerpos, mas Santiago el Calesero, siilri- 
rá en alma y «merpo, pues (|iie lo tengo en mi po­
d e r , añadió dándole una palmada en el hombro, 
con inaiio (¡ue le pareció de lierro.

Que sea su carne Incorruptible! y ({ue sin alte­
rarse sufra lo.s tormentos del fuego y las heridas de 
nuestros látigos de diamante ! ijue esta calesa pri­
mera causa y origen de todos sus crímenes, con­
vierta sus maderas en hierros encendidos! Culó- 
(juenseá sus lados los espectros de las personas que 
traidoramente asesinó Santiago!—Bien! así; he 
aquí los cuatro!

—Ahora párle, Santiago, estás entre tus vic­
timas, que lio te. abandonarán jamás; tu silla de 
hierro rojo, te consume, te devora... Bien, parte, 
marcha para la eternidad!

La calesa partió al galope, al través de las lla­
mas del infierno, y en medio del infernal coro de 
condenados que gritaban:

—Para la eternidad! para la eternid&d!

APUNTES SOBRE EL CULTO
I  b J

DE

En Porea sobre la costa Malabar, es donde se 
halla el templo de este ídolo célebre. Rodeado de 
un gran número de otros edificios dedicados tam­
bién al culto, forma una masa, un conjunto de 
construcciones situadas eii un recinto de seiscien­
tos pies cuadrados, y todo contenido en el espacio 
que limita una esteusa muralla. Sobre una esj^ecie 
de terraza elevada del suelo una veintena de pies y 
en el centro de este amurallado lugar; es donde es­
tá el templo de Jaggaiialha, rodeado de otra segun­
da muralla interior. En el espacio comprendido 
entre las dos murallas, se hallan una cincuentena 
de templos dedicados á los diversos objetos de la 
superstición de los indios. La torre mas elevada 
cuya altura escede algo de ciento ochenta pies, es 
la residencia de Sri-Jeo, de su hermano y de su 
herniaiia. Sus formas y proporciones nada tienen 
de vistosas, carece de esbeltez y elegancia, y aunque 
enlucida de blanco, carece también hasta de armo­
nía ponjue toda su superficie se ha descascarillado, 
siendo tanto peor el efecto que produce, cuanto 
que los signos y atributos que la adornan están 
pintados de rojo.

Dentro de la torre está el templo, y en su vestí - 
bulo es donde se veneran las Imágenes, mientras la 
fiesta de los Baños. A un lado esta el pórtico cu •
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bierto para que no molesten los rayos del sol y al 
otro hay una estancia cuyo techo es de forma pi­
ramidal , destinada á recibir las limosnas y las 
ofrendas que deben distribuirse A los peregrinos. 
Desde afuera se divisan los grupos de estatuas que 
adornan las paredes del templo, siendo una prue­
ba mas de la alianza que ha existido siempre entre 
la idolatría y los vicios que degradan á la humani­
dad, el cinismo que respiran en sus actitudes aque­
llas toscas esculturas. Los sacerdotes, sus criados 
y las desgraciadas mugeres consagradas A los r i ­
tos de este culto impuro, habitan este recinto, y su 
número asciende entre todos á 5000. Con los pro­
ductos que suministran el tributo impuesto á los

peregrinos y las tierras que dependen del estable­
cimiento, sem antieneel culto y susdependlentes. 
Los mendigos acuden de todas partes A este lugar 
donde parece de intento reunirse todo lo que el 
mundo entero encierra de mas repugnante.

Dos son las fiestas principales, que congregan A 
los peregrinos y á la multitud. La de los Baños y 
la del Carro que es la mas solemne. En la pri­
mera suponen que después de diversas ablucio­
nes, Sri-Jeo, su hermano y su hermanita, se trans­
forman en un Dios con cabeza de elefante: he 
aquí ahora como describe esta ceremonia un es­
critor que ha publicado sus apuntes de viage por 
la India.

L !

iV'

J a g g a th a , Sabadra. Balaram a.

«Habiéndome dicho que los ídolos salían á
la puerta del templo A recibir los bomeiiages de
sus adoradores, monté sobre un eleíaute y me di- 
rio í̂ con otras varias personas A la plaza que en­
fronta con la terraza. Trabajo nos costó abrir 
paso por én tre la  multitud; pero mía vez situa­
dos , podíamos ver todo lo que sucedía por lo ven­
tajoso del lugar que escogimos.

«Los ídolos los hablan sacado á la terraza;

y estaban bajo de una especie de tienda de cam­
paña construida cou. lienzos de colores estraños 
y chillones, para preservarlos del rocío de la no­
che. En medio de la obscuridad que reinaba no dís- 
tiiiguiaiiios tanto como deseAbamos la ligura de los 
ídolos; porque los velamos nada mas que A la 
azulada é incierta luz que de cuando en cuando 
brillaba, producida sin duda por la inflamación 
de algún mixto preparado al intento, y allí mismo

Ul
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determinamos escribir v se escribió al punto, un 
billete muy atento dirigido al gran sacerdote, su­
plicándole se sirviese ordenar nos dejasen acer­
car y considerar un instante aquella venerable tr i­
nidad. En efecto, al momento nos envió á decir 
<[iie podiamos lle^tar; los sacerdotes se sepa­
raron y á la luz de dos hachones que encendieron 
pudimos muy á gusto contemplar aquellas espan­
tosas lignras de m adera, veteadas de negro y ama­
rillo. I>a cabeza era lo solo visible, lo demás es­
taba ciiidadusanienle tapado con los pliegues desús 
ropages.»

«La gran fiesta del Carro, la celebran todos los 
años, en una época lija y determinada, en que tras­

portan sns ídolos á un templo situado á tres cuar­
tos de legua de Porea.

Después de recitar muchas oraciones y de cum­
plir con su largo y religioso ceremonial, hacen ba­
ja r de su trono á los dioses y los conducen á la puer­
ta del León, y no ciertamente con el respeto, que 
es de presumir, sino simplemente arrastrados del 
cuello con una cuerda que llevan los sacerdotes. 
De esta manera los arrastran por el suelo sin la 
menor consideración, como si fuera para ellos un 
objeto de risa , mientras que otros sostienen sus 
cabezas y las empujan. Los ídolos llegan por fin á 
donde está el carro colocado ya en el estremo su­
perior de un plano inclinado, y los suben á él.

m

• /el’. Sí.sO

I tcR-l

sff'í

■

|í:I carro (le
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Miciitras se veriíican estas raras ceremonias, agita 
á la multitud un sentimientu de entusiasmo que 
apenas se acierta á concebir, desde el momento 
mismo (|iie distinguen sus divinidades, poblando 
los aires con espantosos ahullidos y gritos de rie- 
toria por Jagaaiialha, ciuiuáo aparece el último 
este mismo Jagganatlia, es aeogicla sn estravagaii- 
tc inidgen con redobladas aclamaciones. Estos ído­
los no son otra cosa (jne bustos de madera de seis 
pies de altura, colocados sobre una especie de pe­
destal; y en cnanto á sn forma no son tampoco mas 
{|iie una grosera imitación de la ligura linmana. 
Los dos hermanos tienen brazos que parlen de sus 
orejas; la hcrmanita carece de ellos. Las dimensio­
nes de los carros que es de cuarenta pies les dá un 
aspecto imponente y verdaderamente grandioso, pe­
ro los adornos son lodosdel gusto mas pésimo, es- 
eepto el dosel ó pabellón, que es soberbio, de grati 
riqueza,y que lo estiman mucho por ser regalo que 
les hizo el gobierno inglés. Instaladas ya las imá­
genes en los carros, sacan de una arca los pies, las 
manos y orejas doradas de Jagganatba, guardadas 
en ella durante el año; le ponen cada cosa en el lu­
gar conveniente y rodean cuidadosamente el pedes­
tal < on UH chal encarnado. Adornado como pudie­
ra dcíúrse, con susmiemhros de dia de tiesta, reci­
be los liomenage.s del rajad Khoorda, que armado 
con una escoba, viene con gran séciiiito á barrer el 
espacio de algunos pasos del camino porque ha de 
rodar el carro. Después á una señal convenida se 
apodera la raullitml de las cnerdas destinadas a ar 
rastrar aquellas máquinas, y del primer esfuerzo 
las hacen andar algunas varas. Los trasportes áque 
se entregan excitados por este primer movimiento, 
el estrepito producido por las ruedas y los acordes 
mnsicüs de muchos centenares de iiislrumenlos, 
produce desde luego una impresión de sorpresa que 
no carece de encanto y de novedad; pero que al 
cabo de algunos minutos de consideración, se true­
ca en sensación dolorosa para im pecho cristiano.

1.a circunstancia mas horriblede estas proce­
siones es e) volniilario sacrilitáu de algunos faná- 
ti< us <|i»e se precipitan al suelo para que pasen por 
Micima de su cuerpo las ruedas del carro. En prue­
ba de ello vamos á trasladar ahora ai}uíla relación 
que hace un estrangero que pasó algún lienqm en ! 
a(|uel pais, y que fué testigo en ISdü de una dees- 
tas liori'ibles escenas. «Apenas, dice, liabian hecho ' 
andar al carro un curto es|>a( in del camino, cuando 
salió al medio de él, un ))eregrino, declarando su : 
inieiicion de ofreeeral dios el sicriiicio de sn vida. 
Kn efecto, no bien hubo proferido algunas pala­
bras (|iie espresabau su re.solucioii, se echó en el 
« amiiio (h-lante del can’u, con el rostro pegado al 
suelo y los brazos esteiididus; la mnehedniiiljre po­
seída del mayor respeto se agolpo en derredor, y 
asi que vió aplastado el cuerpo de, aquel láiiáticu 
con el peso del enorme earretoii, promimpiu en 
gritos de alegría, y dio séllales de aprobaeioii, cu­
briendo el cadáver de la víctima con monedas pe- 
’iieñas; ulliiiiameiile lo dejaron espuestoá lasmira-

das de lodos, conduciéndolo después al (iolgotha 
donde vi los restos de aquel desgraciado. Ayer, 
añade el mismo autor hablando de su estancia en 
aquel pais, ha consagrado también una muger su 
vida al idojo; mas como escogiese un sitio en que 
tenía el camino alguna inclinación, solirevivió algu­
nas horas al hoirible suplicio que se bahía impues­
to y por fortuna no son ya tan frecuentes estas 
escenas, pues (|ue un inglés que ha pasado cuatro 
anos en la India, no lia visto mas que tres ejem­
plares, lo <iue prueba ipie vá disminuyendo ei fa­
natismo.

Las noticias últimas también nos conducen 4 
pensar que este culto moiistriioso cesará muy pron­
to de exislir, porque dilicilmente se sosieiuiría ya 
si no hubieia contado m asque con sus propios re­
cursos; mas no podemos menos de lamentarnos ai 
considerarijiiela prodigalidad de un gobierno cris­
tiano, contribuya á mantener una siiiiersticiun ab­
surda é igualmente ofensiva á Dios y á la razón.

REVISTA DE EA SEMANA.

El lunes se dignaron SS. MM. asistir á la representa- 
ciou de la Lucia en el teatro de la Ciuz; la concurrencia 
fué numerosa y lucida como debe suponerse, y después de 
retirarse las augustas personas, el púb.ico liizo salir al tenor 
Moriarii para aplaudino, ya que el respeto deliidoá la Reina 
no permitió quese aplaudiese durante la representación. Co­
mo liemos dicho en otras ocasiones, Moriuui es un escelen- 
le artista y los laureles míe está recogiendo son una justi­
cia debida á su indisputanlc mériio.

—También asistieron SS. MM. el jueves á la función 
que se hizo en el Circo á beneficio de los desgraciados ipie 
perdieron sus bienes en el incendio de la Alcaiceria de Gra­
nada. Componíase tu función del drama del teatro antiguo 
titulado: t i  triunfo dd Ave-marUi, una píececitn y un 
baile final; el público quedó descontento, y nosotros juzga­
mos qne tuvo razón para quedarlo, porque si bien la función 
era análoga por el objeto y por el día, aniversario de la 
cuiiquista de Granada, la ejecución liió muy mediana y el 
drama iio es ya de esta época: como la entrada filé buena, 
se liu llenado el tin de que reciban este nuevo ausiiio los 
desgraciados á quien se destina, (pie es lo que importa. Me­
jor será segiin todas las apariencias el concierto que con 
Igual motivo debe verificarse en los salones del Licúo el 
miércoles próximo: cantarán en él las principales notabili­
dades y SS. M.M. lo boiii'uráii con su presencia.

La Sra. Giiy Stbepliun lia lirmado latevu contrata por 
un año en el Circo. Se dice que ailemas de lioncoui vienen 
para marzo á este teatro la Rerlolodii, Tamlierlik y tal vez 
Hubini. Al mismo lK‘m|io se dice ipie la empresa de la 
Cruz lia (‘scriiurado á los bajos Raresi y Terri y al lenoi' 
iMirale, que en compañía de tíuasco deben llegar á .Madrid 
á últimos de febrero. Según estas notioias van á reunirse 
en esta córte las primeras notabilidades inarmónicas de 
Europa.

EST.V»I.K(;unKMO Tll'OmÜKICU, 
i» E  » .  !■'. O K  i>. v i i o i . i . i u o . - f t . ’f v / ' r o n . ja
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