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Vn mal al mes.

En Madrid para los suscrito-
resi la Bt6lioleco Popular
fiuteo de la$ Familias, y
rs. portres meses, en las pro-
vincias francoelporte.

SEMANARIO POPULAR

ATICOS.

Se han reraitido & provincia con los ordinarios los to-
nosterceros de la Revolucién Fa'iincesa, y
Ics segundos de los M isterios; por el correo y en
Medrid se han distribuido los dé la Rcvoliiciou, y
en esta semana quedaran repartidos los de los ill«tc-
rios.

De la Eispaun Geogréafica van reunidos
hasta la entrega novena en provincia y la sesta en Madrid,;
procuraremos poner al nivel & los suscritores de Madrid
o los de provincia, lo cual no ha podido verificarse hasta
ahora por el escesivo niimero de suscritores que se lian
aglomerado. Continua aliiorla la suscncion por entregas &
razon de dos rs. en Madridy dosy medio en provincia,
donce es necesario abonar 4 de una vez.

Con la primera remeso do julio que contendra los ti-
nos cuartos déla Rcvoluclou vy los terceros de los
Ilisterloi8cnviareniosaprovinciacl lomodélas . lui-
ciones al Quijote, ofrecido como regalo & los
suscritores constantes délas dos secciones de la Biblioteca
Popular. En Madrid se repartira tan luego como esté con-
cluido, lo cual se anunciara oportunamente.

Concluida la nueva impresién del Quijote, se ha
remitido ya & los que lo teman pedido, y los que gusten re-
cibirlo podran hacer el oportuno pedido.

Queda distribuido en Madrid y en provincia el nimero
sesto del tomo tercero dcl Museo <Ic las Faiui-
Has perteneciente & este mes de junio.

RE€L.4AM.1C10HES$S.

Algunos suscritores olvidando lo prevenido en el pros-
pecto de la Rililiotcea, reclaman, so protesto de
fallas, lomos y ann pliegos, después de la época scfialada
para toda reclamacion; los perjuicios que se siguen & la
empresa de este abuso son inmensos, y para evitarlos vol-
Veos & repetir que no se servird reclamacion alguna que no
se haga antes de cumplidos los 0O dic'S después de la re-
particion del tomo, pliego 6 nimero reclamado. De otro
modo es imposible saber donde esta la falta iii valuar la
justicia déla reclamacion. El plazo de 50 dias es mas
que suficiente para que pueda el suscritor hacer valer su
fierecho, lanio mas, cuanto que todas las remesas se anun-
cian anticipada y repetidamente.

({uaaiii.

39.) 30 de Junio.

UoM realesini'inc

F.n Madridy tOrai.portrimes-
Ires para 10s que no sean siis-
crilores iila llibliolecaPopvlar
y iluseo.—Sc publica lodos los
domingos dcl afio.

ECONOMICO

EL ASNO MUERTO

CAPITULO .

l.a barrera fiel combate.

Perros devoradores.

Racixe.

Habiais del asno de Sterne; hubo un tiempo en
Ique su muerte, seguida de su oracién fanebre, ha-
cia derramar lagrimas dulces. También escribo yo
la historia de un asno, pero descuidad, <iuc no me
contentaré con la sencillez del Viage scntmenUd,
y es0 por muchas razones. Ademas de que esa na-
turaleza vulgar nos parecera insipida en el dia,
es muy dificil alcanzarla para que un escritor ha-
bil se divierta en correr tras ella con la certeza de
no llegar en ultimo resultado sino al ridiculo 6 a!
fastidio. llabladme por el contrario de una natura-
leza asaz terrible, asaz negra, asaz sangrienta;
jeso si que es facil hacer, eso si (Jue escita los
transportes! animo pues; el vino de Burdeos ya no
0s eniborracba, veamos este gran vaso de aguar-
diente. Hasta del aguardiente hemos pasado ya;
hoy nos hallamos en el espiritu de vino; no nos
falta mas que beber éter puro; plegue & Dios que
4 fuerza de escesos no demos en el dpio.

Por otra parte ¢qué valen la copa deRodogiina
y el veneno aristotélico que sube hasta sus bor-
des, comparados con los regueros de sangre ne-
gra que abren un surco en el polvo, mientras que
al rededor del circo hay cristianos, que sirven de
antorchas & los combates nocturnos, mientras que
el robusto atleta, buscando desde la arena con la
Gltima mirada el dulce cielo de la argdlide, solo
encuentra la dvida mirada de la virgen rumana
cuya blancay delicada mano le condena & morir?

14'  Creemos que no desagradara & nuestros lectores esta
novela escrita por el célebre follclinista de los Debate*,
Julio Janin; el Unico ineonvcnicule que bubiera podido re-
traernos que es el de ser algo larga, desaparece considerando
que la Crdjiicfl ba de ser con el tiempo nn volumen donde
se encontraréa reunido lo que ahora aparece en lracraentos.
Por lo demaés, el interes en que abunday el fin moral que
el autor se propone, bastaria para recomendarla, si el nom-
bre de Mr. Janin no fuese ya por si bastante rccomen-
d.aeion.
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;Ki héfoe (if tan eslrafia Uesl.a prepara su muerte | yo sélito, como si hubiese asistido a un teatro do-
#on graela, estudia el modo de buzar con armo-'lado con rentas publicas.

iiia su iiUimo suspiro y de merecer una vez toda-
Via los aplausos de la iniillitud satisfecha! Ah!
nosotros aun no tenemos un circo semejante al
de 1i)S romanos, pero tenemos la .barrera del
combate.

Imaginaos un recinto pobre y medio derruido,
unas pui't’las fuertesy toscas, y un ancho |[iatio
lleno de perros de diferentes edades con ojos ro*
gizos y una espuma blanca pausadamente despren-
dida por entre sus negruzcos labios. Ilabia uno
sobre todo al estreinodel patio, gordo, grande,
repleto, arrogante todavia, pero viejo y sin dien-
tes; parecia el hermano de un sultdn separado del
nimero de los hombres, 6 un antiguo rey de los
francos con la cabeza raida. Era el tal perro lior-
roroso, tanto como Bayuceto en la jaula de su pri-
sién, con una tinta del cardenal de la Balue
dentro de la suya; orgulloso y bajo, impotente y
iHohino, colérico y humilde, tan dispuesto & lamer
como a morder; una verdadera iigura de periddico
ministerial. Alli tenéis ya pintado el teatro entero,
afiadiendo en el rincdn del patio trozos manidos de
lab.allo muerto, pjcrna.s goteando sangre, entrafias
despedazadas y pedazos de higado reservados para
las perras de parto. Todos estos despojos prove e
nian en linea recta de Cliarenton, lugar & donde
vaii & fenecer todos los caballos de Paris. Alii
llegan atados los unos & la cola de los otros, tris*
tes, flacos, viejos, endebles, consumidos por el
trabajo y por los palos; y luego que pasan de la
puerta adentro yde b cabafia déla anciana sefiora
de aquel castillo, la cual fijos los ojos en las vic-
timas, las vé desfilar con uiia arrugada sonrisa de
vieja que espantaria ¢ un niuciTo, se colocan en
medio del patio frente 0 un lago de color de vio-
leta en el que se vé nadando b sangre coagulada.
Entonces comienza la carniceria: un homlu-e con
los brazos desnudos y armado de un cuchillo los
hiere uno tras otro: '‘caen todos silenciosamente,
mueren, y después se vende de los cadaveres todo
el cuero," lacrin, los cascos, los gusanos para los
faisanes del rey y la carne para los actores de la
barrera del combate.

Hallabame, pues, en la barrera del combate, a
la entrada del teatro, y por mi desgracia en iin
dia en que no liabia funcién. Los ladridos de los
perros habian atraido al director del teatro, hom-
bre pequefio, seco, flaco y con cabellos rojosy cla-
ros, respirando importancia por todas sus coyun ¢
furas; con tono solemne de mando, y a la vez con
muchas arrugas obsequiosas, con una rodilla muy
flexible y con una espina dorsal algo encorbada.
Conmigo estuvo muy atento;—No puedo, me
dijo, ensefiaroslo todo boy; nij oso blanco esta en-
fermo, y el otro descansando; mi perro inglés nos
devoraria 4 los dos; estan ahora mismo cuidando
4 mi toro, y no me es dado hacer sino (Jue devoren
un asno, si leneis gusto en ello.—Vaya pues el
asno, repliqué, y entré en el recinlo silmcioso,

Asi, pues, me veia sentado en aquel sitio, sin un
compafiero siijuie.ra @ (Juien poder comunicar lo
stipériluo de mis emociones, sin que al menos se
por alguna buena ésclamacion admirativa, capaz
de electrizarme; estaba en una atmosfera de egois-
mo diidl de describir. Al lin abridse una puerta'y
Vi parecer...

iUn pobre asno!

Robusto y arrugante liabia sido sin duda, pero
estaba triste y enfermo, y solo se tenia sobre tres
pies: el izquierdo de delante se le liabia roto un
tilburi de alquiler, y apenas asi el animal habia po-
dido arrastrarse hasta la arena del combate: os
aseguro que aquello era un triste espectaculo. El
desventurado asno comenz6 primeramente por bus-
pués alargd cuanto pudo la pierna derecha de de-
lante, y después liajé la cabeza dispuesto a todo,
Al mismo tiempo cuatro enormes-perros se lanzan,
se acercan, retroceden, y por ultimo se arrojan
sobre el pobre animal: destrozan su cuerpo en
pedazos, le taladran con sus agudos dientes, y el
atleta permanece quieto y tranquilo sin dar una
coz siquiera, porquecaeriaal suelo, y como Marco
Aurelio quiere morir de pié. Presto corre la san-
gre, el paciente derrama lagrimas, sus pulmones
se chocan entre si, y jyo estaba solo! En fin, cae
el asno & los golpes, y entonces jmiserable de mij
doy un grito agudo jporque acabo de encontrar un
antiguo conocido!

En efecto era él.

No liabia otro asno sino él que tuviese debajo
del cuello aquella negra cicatriz rodeada de un
modo estrafio de una manciia blanca armoniosa-
mente niezcLida con el color rucio. El infeliz ba-
bia desempefiado un papel demasiado importante
en la carrera de mi vida, para que no estuviese
presente & mi memoria el menor accidente de su
naturaleza. Digno Buchi jcon que debia ser yo la
causa de tu muerte! Hele ahi tendido en tierra, a
ese que en otro tiempo liabia yo acariciado con mi
mano carifiosa: y su ama, su joven ama ¢donde
esta ahora? Agitado de esta manera saité a la arena
por huir mas ligero: al pasar por delante de Buchi
vi que luchaba aun bajo el peso de una horrible
agonia; y lo (jue es mas, en uno de esos Gltimos
saltos de la muerte que lentamente se acerca, re-
cibi de la pierna rota del moribundo un débil gol-
pe, un golpe inofensivo que se asemejaba a una
queja dulce y tierna, al ultimo y triste adios de
un amigo ofe’ndido que perdona.

Sin poderrespirar sali de aquel fatal sitio.

Buchi, esclamé, jcon que eres tu! ]Jtd muerto!
td, en otro tiempo tan retozén y tan vivo ! E in-
voluntariamente recordé tanta falaz ventura, tanta
travesura inocente, tanta gracia decente vy tierna
como un dia hablan venido & mi, a! troté corto,
sobre el lomo de aquel pobre animal. jEsto es una
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tierna y melancoélica uarraciunl jDos liéroes muy
diferentes sin dnd:i, pero dos héroes sin embargo
inseparables de nu libro! El uno se llamaba Bnchi,
como ya sabéis; el otro se llamaba Enriqueta; ahi
teneis sii historia; no la cuento para vosotros, me
la cuento & mi solo, j& mi que soy el mas digno de
lastima de los tres, aumiiie todavia Ubre y mas
inocente que td, mi pobre Buchi!

CAPITULO II.

El Buen Couejo.

Enteramente joven.
Mdmii.. Cotin.

Eldia 2 de mayo haré dos afios que iba yo por
el camino de Vanvres enteramente entregado a la
telicidad de vivir, de respirar, de sentir un aire
puro, templado, circular en rededor mio; contem-
plando con la admiracién de un nifio la menor ilo-
recilla que veia abrirse, y pardndome los cuartos
de hora enteros & mirar los lindos molinos de vien-
todar vueltas con una gravedad magistral. De im-
proviso, justamente en el recodo del camino tan
mal abierto, tan estrecho, tan pedrejoso y sin
embargo tan querido, que giiiaa la taberna del
Buen Conejo, vi una muchacha montada en un asno
que corria desbocado. jOh encantador espectaculo!
Toda mi vida la hubiera estado mirando. La
muchacha estaba sonrosada, animada, sn estatura
era aita, y su garganta luchaba con el viento; en
medio desu terror habia perdido su sombrero de
paja, sus cabellos se movian en desurden, y gri-
taba con una buena Vo7.: jpara! Pero el maldito,
asno seguia corriendo, y yo le dejaba correr;
agraddbame aquella marcha aérea, a;juel temor
animado, v el riesgo que amenazaba al ginete.
iUnamugér en manos de la suerte, y la suerte
enmis manos | Ella gritaba; nadie habia por alli!
solo estdbamos mi perro y yo: ja él Rustan! le
grité. El perro corre lidcia el asno, el asno se de-
tiene de repente, la muchacha cae, ella y yo damos
un grito, cdjola en mis brazos, y el asno se escapa
por medio de los prados.

Apenas la tenia yo en mi poder contemplandola
ya como un bien que me pertenecia, cuando se le-
vanta con rapidez y d& a correr en pos de su asno;
iBucdii! jBuchi! al mismo tiempo corria igual-
mente mi perro ladrando, pero Buchi corria mas...

Yo fui ante todo 4 recoger el sombrero; un
sombrero de paja comun, con una cinta descolori-
da, una mala flor azul, y sin embargo con cierta
cosa que revelaba una buena y benévola muura-
leza de muchacha: jla muchacha estaba bien lejos
de mi!

—Buclii! Buchi! gritaba ella.

Entretanto Rustan seguia corriendo detrés del
asno, y me le iba trayendo por el camino mas cor-
to, precisamente por el sitio donde hatiia caldo el
sombrero. Habia entre su dueiioy yo una linea ciir-

ba muy larga; detuve pues al asno a la orilla del
camino detras de un ancho espino, y mientras que
la muchacha gritaba.—jBuchi! jBuchi! yo me mon-
té en el rucio, me puse el sombrero de paja, é in-
terndndome en un bosquecillo, comencé & andar
al paso.

Continuaba ella gritando :—j Bucld ! j Buchi.
y yo hacia que sonara inuclio la campanilla de Ba-
cin, buscando algin arbol corpulento detras del
cnal! pudiese dejarla acercarse. Llego & la orilla
del bosque mas sonrosada que antes y con una
viva iiniliietnd, pero cuando volvio & ver & su Bu-
chi, corrio precipitadametiLe & abrazarle, & darle
besos, y & llamarle con mil diversos nombres:—
Ya estas a([ui, le decia, Buchi, y dabale besos, yel
animal se dejaba querer, mientras que yo, clavado
sobre su lomo, mi lograba una mirada, al par que
indinado li4cia la inucliacha habria dado mi vida
por obtener uno de los tiernos besos que ella pro-
digaba & Buchi: Budii absorvia todos sus peiisa-
miemos.

Al lili alz6 la cabeza : — jah ! que esta aqui
mi sombrero; esclamé con acento regocijado;_en
seguida me mir6 con sus grandes y negros 0jos,
y viendo que no me apeaba, se senté sobre el cés-
ped en frente de mi y del asno: se arreglo el ca-
bello, se enjugd la frente, volvio & ponerse el
sombrero, solté un gran suspiro de_cansancio, y
se levanté como para decirme: jDejad el puesto”.
Gomo parecia delenninada a no dejarme por mas
tiempo su asno, apeeiiie de él, y ella se mont6 de
un liriiico.

Un latigazo con la rienda, un talonazo fuerte,
y jandando! Jaméas habia yo visto miidiaclia mas
seductora, mas risuefia, mas fresca. Borlo detnas,
ni una palabra, ni una mirada para mi; yo tni to-
do ojos pero ni una palabra para ella. Y ;quépo-
dia haberle dicho! Fdla estaba toda embebecida
con Bucli y sn sombrero ; y ademas, yo no soy de
esos paseantes sin moralidad (jue se figuran que no
hay sino una manera de tener interés por una mu-
ger,para na hay mil maneras muy inocentes. Voso-
tros habiais de cogerle una mano; y ;nho es, os pre-
gunto yo. una dicha inefable, haberla visto correr,
levantarse, sentarse; haberla oido llamar a Buchi;
haber estado montado sobre su asno; y sentado en
el mismo sitio ([ue ella; haber cubierto mi cabeza
con su sombrero de paja; haber_cruzado por de-
bajo de mi barba la cinta (jue habia sujetado la su-
ya; Yy haber estado indinado hécia ella desde h)
alto de Bucll, mientras ella le daba besos? ¢ Qué
estais lialilamlu de corazén y de alma? ;Qué es el
corazén de uni mnger ? ¢ lo sabéis? ;Qué lionibre
sera liasiante confiado para creer en la sonri.sa de
ellas, para prestar fé & sus juramentos? Claro es-
ta que solo lo hard quien sea enteramente joven.
Pensando y meditaiido asi, volvi al fondin del Buen
Conejo, completaineiue poseido de mi anterior
ventura.

A mi me gusta el fondin del Buen Conejo. Le
hallareis, como os decia antes, al pié de la mor»-
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laiia de Vaiivres, dai;du espaldas & un molino, y
hospitalariamente situado entre iin patioy un jar-
din; el patio estd & la sombra de varios arboles, y
le cubre, cuando hace calor, un tupido toldo <uie
deliendedel sol & los parroquianos; este patio es
por lo comun el comedor de las comadres de Pa-
ris que, cuidandose bien poco de ser vistas, tie-
nen gusto en mirar pasar por el camino real & los
que van y vienen. llacia el ladode estas parroquia-
nas se dirigen incesantemente el vino fuerte, el pan
bazo, el brazuelo del carnero, v la vara asada; el
jardin presta su sombra & gastrGnomos menos!
carnivoros, nuicliachas y mudiachos, miichaclias
y viejos, miicliaclias y militares, muchachas y gen-
te de la curia: me admira en verdad que liaya tan-
tas niucliadias en el mundo; preciso es que se
multipliquen terriblemente para cubrir tantospnii-
tos. Con las mndiachas sucede lo mismo que con
las liebres en el jardin del lluen Conejo.

Yo me dirigi & un rincon del jardin para sen-
tarme solito, sin mudiacha, pero en realidad se-
fior absoluto de cuantas vda, y que en el fondo
de su alma habriaii verdaderamente deseado estar
cii otra parte. La una no eomia por haber almor-
zado en diferente punto; la del soldado, hambrien-
ta, mostraba una boca ancha y vacia al aspecto de
aquella hambre de cuartel; la del magistrado se
impadent aba evidentemente considerando la lenti-
tud del b uen hombre, y dando al diablo aquella
mandibula sin dientas y aquel comer sin energia
En un bosquecillo mas lejano se babian refugiado
un joven y su prima: jdiez y siete afios uno y otro!
Toda su comida se reducia & pan y queso- pero
cumian con alegria y apetito, cogiendo el pan a
bocados y menudeando estos & cada instante; j no
se logra una comida semejante dos veces en la
vida!

La iniichaclia y Duchi no se apartaban de mi
alma. Las gracias del uno, vivo, jugueton, atrevi-
do, ligero; la hermosura de la otra, viva, traviesa
atrevida, ligera; aquellas soberbias orejas que
amenazaban a los cielos, aquella sonrisa jugueto-
na que desaliaba & la desgracia; aquel trote tan
elegante y tan suave, aijuella carrera tan esbel-
ta y animada! Habianme vuelto loco el uno y la
otra; ademas, jse comprendian ellos tan bien'jsa-
lia tan naturalmente de la boca de ella el nombre
de liuchi! jdichosa pareja 1 ni uno ni otro habian
parado en mi absolutamente la atencién; a mi,
que con tanto ardor los habia seguido, que los
amaba Unto, no me hablan mirado siquiera. Vol-
vime del pasco por el camino mas corto, sin
mirar ya ni la yerba naciente, ni los molinos
de viento, ni nada de aquel bello p.aisage que me
distraia por la mafiana; seiUianie triste, incomo-
dado, coino un hombre sorprendido de hallarse
solo. Un incidente vino & sacarme de mi enageiia-
cidiii. Pasaba yo al lado de un tosco campesino,
de un ru.sticoen toda la fuerza del termino, que
caiiniiaba detrds de un vil borrico cargado de es-
tiércol, al cual el conductor apaleaba sin pie-

dad, cuando le oigo decir: jToma, Buchi! jBu
chi! me vuelvo, miro, jinfeliz! era él; jél, encor-
bado bajo aquel infame peso ! jél, que poco antes
caracoleaba bajo aquella ideal figura! ja él es-
tiércol y palos ! j Qué repentina transicion ! j qué
metamorfosis inesperada! Pasé por delante de
Buchi, echandole una mirada de compasién que él
me volvié como pudo; y fui desgraciado durante
ocho dias: jaquella muchacha y aquel rustico,
y aquel estiércol sobre el mismo lomo ! y luego,
ino sé qué triste presentimiento sobre (1 porve-
nir de la linda Campesina!

En vano, después de haberme tranquilizada
un poco, respecto de la aventura, me empefié en
pasear todos los dias los alrededores de Vaiivres
y del Buen Conejo, en vano fui con frecuencia &
sentarme al pié del espino que la vi6 caer: en-
contré muchos asnos y muchas muchachas, pero
ininguno era Enriqueta ni Buchi 1

CAPITULO 111

lioeMilstcmas.

La desgracia es una musa,
hel: €

Desde aquel dia comencé & ponerme triste: la
nueva poesia lo invadia todo, y no sé que reflejo
tenebroso de una pasion a lo Werther se apoder6
repentinamente de mi, elloes que ya no ful el mis-
mo que antes. Entonces alegre, jovial y resuelto;
ahora triste , silencioso y pausado; amigo en otro
tiempo del regocijo , de las carcajadas y de una
arrebatada cancion de Baco, mientras que con los
dos codos apoyados sobre la mesante estrechaba,
sin pensarlo,contra un tallefemenino artisticamen-
te redondeado y empujaba furtivamente con el pié
derecho un piececUo que no lo advertia;yhuyendo
ahora de la mesa por estar solo, huyendo de una
cancion alegre por buscar el drama... y jDios sabe
qué drama! Yo, que osesloy hablando, los he com-
puesto terribles; el primer acto os hubiera pareci-
do ser el quinto, jtanta sangre habia en é1! En es-
te género he hecho descubrimientos inmensos, he
hallado al dolor un nuevo lilon: hay en ello una
historia entera, una cadena variada de gradacio-
nes insensibles y sin embargo perfectamente dis-
tintas; un Olimpo gue me hecoiistruido yo mismo,
amontonando los vicios sobre los crimenes y la
infeccién fisica sobre labajeza moral, desollando
4 la naturalezad lin deque privadade su piel blan-
ca, tersa y cubierta del encarnado suave y del co-
lorado terciopjli del abridor, puedan verse sus
complicados vasos,su sangre (juecircula, ysus ar-
terias (jue se cruzan en todos sentidos! y a fin de
que se pueda oir al corazén lanzar un sonido ca-
vernoso dentrodel pecho; en una palabra un vi-
viente desollado. Figuréos la operaciéon: un hom-
bre fuerte y joven todavia, tendido sobre una ancha
piedra negra, y dos verdugos practicos que lear-
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rancan la piel caliente y sangrienta como la de una
liebre, sin rasgar unasola lira. Tai es lanaturale-
za escogida por mi; la verdad tratada como las
demas cosas, la verdad desnuda como la decia el
misantropo Timon.

Por desgracia no se llega facilmente & un re-
sultado tan completo: se necesita mas tiempo, mas
cuidado, mas atencién escrupulosay firme de loque
ordinariamente se cree para llegar a completar
asi las sensaciones , & mareliitar del todo la senci-
llez inocente del alma. Yo, sobre todo,que de muy
Jovenme complacia enleer aFontenelle yaSegrais,
me acuerdo mucho , que aquellos pastores con ca-
misas de batista, aquellas pastoras con ahuecado-
res,aquellos corderoscon polvos, aquellos cayados
adornados de cintas de color de rosa, aquellos pra-
dos en forma de sofés, aquel sol que no empania-
bael rostro, aquel cielo sin lluvias, me liacian pa-
sar momentos de estasis indecible : también me
gustaban nmcholaGaiiiicfl'.de Virgilio,/os dos Pcs-
cflrforosde Tedcrito y la comedia deliciosa délas
dos mugeres de Atenas. Perdonadme, entoncesmis
ideas eran falsas. En efecto ¢qué es un pastor? un
infeliz andrajoso que se muere de hambre y gana
unreal diario por conducir unas cuantas obejas
sarnosas & lo largo de un camino real. ;Qué es una
pastora? un gran pedazo de carne que tiene la cara
bermeja, las manos morenas, los cabellos mugrien-
tos y que liuele & manteca y ajo. Teocrito y Virgi-
lio han mentido: &nimo pues, y, mediante & que
es preciso, demos el beso de paz & esa naturaleza
que acabamos de descubrir.

Por otra parte, todo consiste en saber manejar-
se; una mano estrechada oportunamente, una mi-
rada lanzada en su tiempo y lugar, un suspiro
bien aplicado, hacen las mas veces adelantar mu-
choen una intriga de amor. En cuanto a mi, la pri-
mera vez que cogi la mano a esa naturaleza fue en
la Morgue, (1) y como del)cis pensar, antes de lle-
gar & semejante atrevimiento, le habla hecho por
mucho tiempo la corte.

En primer lugar , habla renunciado al campo,
alas flores, &Vanvres, al Buen Conejo, y a aquel
camino mono6tono pordonde yo paseaba venturoso,
sin ver que mi ventura era vieja, como la primera
primavera de este mundo. En seguida, me puse &
mirar la naturaleza bajo un aspecto enteramente
contrario: cambié de anteojo nada mas, y en efecto
vi cosas horribles. Asi al principio cuando por la
mafiana me poniad la ventana con la cabeza cubier-
ta delblaiulo algod6n coronadode utiaborla, ycon
los ojos todavia pesados & consecuencia de un sa-
broso y profundo suefio que he perdido después,
mi engafiada vista tenia lacostiimbrn de no percibir
en el primer movimiento de una ciudad que sedes-
pierta, si no una paz inocente. Yo interrogaba al

. Morgue palabra francesa, de origen griego, significa
‘anui el lugar donde son espuestos para su reconocimiento
loscadaveres de losgiie mueren desgraciadamente: esperdse
disimulara la libertad de analizar lapalabra, por no haber
equivalente en nucslroidioma.

Vasto palaciocuyas anchas puertas comewaban ape-
nas a abrirse, descorria con el pensami”to sus do-
bles cortinasblaneasy entornadas; meflguraba ver
sobre la brillante alfombra doAubj”*orf*a linda ba-
bucha amarilla, el hermostymanton”e Cachemira
dejado con indiferencia so'vrt*l ?t»la, y en la cama
suntuosa una duquesa joveii>IHftcrgida en un sue-
fio tan risuefio como ella y sin querer despertar
por acabar el ensuefio demasiado breve de 'anuche.
Mas arriba veia a una muchachade la clase oln-era,
dentro de su boardilla, ocupada en su tocado de-
lante de la ventana: su primer cuidado era recoger
sus largos cabellos con unpeinedecuerno de puUas
desiguales, en seguida cubrir su cabeza con su re-
donda cofia de las costureras, y después de haber-
se mirado por la dltima vezen un fragmento de es-
pejo, encaminarse alegrenienteal taller. Amis pies
el viejo solter6n con su puchero en la mano cedia
el pasua la criada joven, mientras que la lechera
aguardaba en medio de ambos para despacharlos,
teniendo & la espalda su carrillo y su mastin; des-
pués llegaba un pobre, todavia fresco, recogiendo
una abundante limosna; y & lo lejos percibia 4 la
innoble cortesana, palida, vagabunda, con el trage
en desdrden, entrando furtivamente en suaposen-
to. Cadamafiaua gozabayo durante una hora de es-
ta insipida felici lad , después de lo cual regaba
mis claveles, corlaba mis rosas, y meponia & leer
alguna obra maestra délos autores antiguos. Asi
pues yo era un hombreincomplclo, un hombre per-
dido, sino hubiese caido en la cuenta, sino hubiese
encontrado a lajoven Enriqueta sobre un asno, é
inmediatamente después al asuobajo una carga de
6Sticrcol>

iDe qué dependen las cosas! Cuando, después
de maduras reflexiones y de violentos combates,
hube renunciado por las mafianas 4 mi ventana,
4 mis rosas y & mis claveles; cuando me hube per-
suadido enteramente de que también habitaba el
vicio en moradas suntuosas; deque la obrera se
abandonaba al primer de.sconocido que
varia a bailar & la barrera; de que el solieron del
puchero minea habla sido mas que un pobre egois-
ta cuya cortesania era asi mismo una bajeza; de
que la criada, educada por sn ama, arrebataba a
esta su.s mas caras afecciones y desmoralizaba al
mas joven de sus hijos; y de que todos aquellos
mercaderes no se levantaban temprano sino para
adulterar sus drogas, ni daban limosna sino por
supersticidn; piiseme & buscar una cosa cualquie-
ra que reemplazase aquel espectaculo tan animado,
y me ful al tribunal, a la hora del medio dia; esta
es la mejor hora. Un abogado que sube, otro que
baja, jovenes imberbes aparentando negocios y no
teniendo ninguno, magistrados fastidiados, algua-
ciles que gritan, pesados carriiages cargados de
presos que juegan su vida 6 su libertad a los da-
dos de laelocuencia del primero que llega. De
suerte que en el santuario de la justicia no hallé
digno de admiracion sino el emberjado que es to-
do de hierro y dorado enteramente: y me figure
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ver delante del emberjado & un cerragero, espuesi
to & la verglenza por haber robado un pedazo de
hierro, y reflexionando tristemente que aun hu-
biera continuado siendo dichoso y libre en me-
dio de su familia si
una parte del mismo emberjado; me figuré que el

cuitado se setilia de repente interrumpido en sus ;
reflexiones por mia cusa fria que le marcaba la |
espalda, dejandole un dolor agudo: y una jnlamia:

eterna! (i)

En otro tiempo megnstaba & mi o! muelle de
las Flores, sitio encantador que retne las dos ori-
llas del Sena, y & donde concurren todos los aficio-
nados & los placeres baratos; alli sin escritura, sin
escribano, sin informaciones, comprais unatierra,
un vergel, un jardin que os llevais debaj.i del bra-
zo; mirtos, rosas, renunculos, adelfas, filorecillas
azules sin olor, margaritasblancas, anchas y ama ¢
Tillas en el cethro, claveles abiertos sobre un nai-
pe, que &veces es un rey de espadas 6 de oros,
ocualgnieraotra de las potestades decisivas del jue-
go que enviana un hombre & galeras 6 al fondo del
agua. Mirado de mas cerca el muelle de las floresme
entristece: estd & dos pasos del patibulo, sobi'e el
camino de la Greva, enfrente de la Guceta de los
Tribunales, ciiroado de alguaciles, de ju-oenrado-
res, de escribanos, teniendo en el fondo de cada
vaso esencia de cal para que la flor salga mas her-
mosa, poco mas 6 menos conto las disciplinas del
maestro de escuela liacen al nifio mas docil y mas
amable. Ya no paso sino muv rara vez por el mue -
lle de las Flores.

Asi jtodo se desnaturaliza! La verdad tan de-
seada de los s&hios es una cosa espantosa, es como
los espejos deaumento: acercdos y retrocederéis de
terror al aspecto de unos 0jos sangrientos, de una
piel llena de surcos, de unos dientes cubiertos de
tartaro, de unos labios resquebrajados; y sin
embargo ese es vuestro rostro de joven.. En este
mundo una pasion nueva casi siempre basta para
aumentar los objetos como los espejos de aumen-
to, y entonces cuanto pasa delante de nuestros
ojos se presenta & ellos con una tinta uniforme.
En cuanto a mi, ya me era imposible ver otra cosa
que una naturaleza contraheclia. \ll inflexible ana-
lisis se introducia por todas [lartes, rasgando
descaradamente los vestidos mejor cortados, rom-
piendo la mas pequefia lazada, descubriendo sin
miramiento la enfermedad mas oculta, y c.nicep-
tuandose feliz eti su maligna alegria al hallar
tantas escepoiones de lo bello. Y & la verdad lo
bello ¢donde existe? ;quién es el hombre que po-
see lo que él llama sentidos, ese no sé qué tan
mezquino con el cual aspira & penetrar la natura-
leza? Pensando de esta manera medirigi al hos-
picio de los ciegos, y tuve que taparme los oidos
al percibir la masica ilue alli se toca; fni al esta-
blecimiento de sordd-miidos, y cerré los ojos por

(G lLamarca delhicrro anUenilo fué abolida en el ultimo
trastorno do la Francia.

hubiese sido duefio de|

no ver la lUeUfislca que se les ensefia; entré eii las

casas de. ortopedia, y reflexioné amargameiile que

todos aquellos defectos vertebrales iban & ser di-

simulados para engafiar y 4 mi el primero.

Vi entreoirds cosas, en un hermoso dia de

.reemplazo militar, & los defensores de la patria:

los linos tenian camisas sucias, los otros camisas
rotas; algunos, y eran los mas elegantes,no tenian
camisa; igiié cuerpos! jqué miradas! jqué vago de-
seode no ser soldados! jMirad ese hombre que los
mide, filielos estudia con menos miramiento une lo
baria'con un caballo de calesin! 4 he vcidad la es-
pecie humana es una especie degradada; ni razas
distintas, ni un hombre parecido 4 otro hombre,
ni un caracter ([ue obligue alos demds & decir: ese
es un lemosino, ese es un Uonés, ese es un pari-
siense; toda la especie es una misma clase.

{Se continuara.)

EL TRIUNFO DEL AVE MARIA,
ROMVISCE ESCRITO EN EL SIGLO XV».

Cercada estd Santa Fo,
Con mucho lienzo encerado
Al rededor muchas tiendas
De .seda, oro y brocado.
Donde estan duques y comlws
Sefiores de grande estado,

Y otros muchos capitanes,
One lleva el rey don Fernando.
Todos de valor crecido,
Como ya lo habéis notado

En la guerra que se hecho
Contra el granadino estado.
Cuando a las nueve dol dia
Un moro se ha demostrado
Encima un caballo negro

De blancas inandias manchado:
Cortados ambos hocicos,
Pori}iie lo tiene ensefiado

El moro, que con sus dientes
Uespodazc & los cristianos.
El moro viene vestido

De blanco, azul y encarnado
Y debajo esta librea

Traia un fuerte jaco

\ una lanza con dos liicrros
De acero muy l)jen templado,
Y una adarga hecha en l'cz
De un ante ric6 estimado.
Aqueste perro, con befa

En la cola dol c.iliallo

la sagiada Ave Maria
Llevaba haciendo escarnio;
Llegando junio & las tiendas
Desta manera ha hablado:

¢ Cudl sera aquel caballero,



Qi.ie. sea taw esforzado,

Qué quiera hacer cliiuiig»
Haialla en aqueste campo?
Salga uno, salgan dos.
Salgan tres, 0 salgan cuatro,
El alcaide de los donceles
Salga, que es hombre afamado,
Salga ese conde de Cabra

Eli la guerra esperimentado.
Salga Gonzalo Fernandez
Que es de Cordova nombrado:
O si no Martin Galirido

Que es valeroso soldado.
Salga ese Porto-Carrero,
Sefior de Palma nombrado;
O el bravo don Manuel
Ponce de Ledn llamado ,
Aquel que saco el guante
Que por indiisti'ia fiié echado
Donde estaban los leones

Y él le sac6 muy osado,

Y si no salen aquestos.
Salga el mismo rey Fernando
Que yo le daré & entender
Si soy de valor sobrado.

Los caballeros del rey
Todcs le estan escuchando.
Cada uno pretendia

Salir con el moro al campo.
Garcilaso estaba alli,

Mozo gallardo, esforzado
Licencia le pide al rey

Para salir al pagano:
Garcilaso, sois muy mozo
Para emprender este caso.
Otros hay en el real

Para poder encargarlo.
Garcilaso se despide

Muy confuso y enojado

Por no tener la licencia

Que al rey habia demandado.
Pero muy secretamente
Garcilaso se habia armado

Y en un caballo morcillo
Salido se habia al campo.
Nadie le ha conocido

Porque sale disfrazado,
Fuese donde estaba el moro
Y desla suerte le ha hablado.
Ahora veras, el moro.

Si tiene el rey don Fernando
Caballeros valerosos

Que salgan contigo al campo;
Yo soy el menor de todos

Y vengo por su mandado.

El moro cuando le vi6

En poco le habia estimado

Y dljole de esta suerte:

Yo no estoy acostumbrado
A hqcer batalla campal

Sino con hombres barbados.

Vuélvete rapaz, le dice,

Y venga el mas estimado:
Garcilaso con enojo

Pliso piernas al caballo.
Arremetié para el moro

Y un gran encuentro le ha dado;
El moro que aquesto vido
Revuelve asi como un rayo;
Comienza la escaramuza

Con iin furor muy sobrado;
Garcilaso aunque era mozo
Mostraba valor sobrado,
Didle al moro una lanzada
Por debajo del sobaco,

El moro cayera muerto.
Tendido se habla en el campo,
Garcilaso con presteza

Del caballo se haapeado.
Cortéarale la cabeza

Y"en el arzon la ha colgado.
Quitéle el Ave Maria

De la cola del caliallo,

E hincado de ambas rodillas
Con devocion la ha besado,
Y en la punta de la lanza
Por bandera la ha colgado.
Subi6 en su caballo luego
Y el del moro habia tomado.
Cargado destos despojos

Al real se habia tornado

Do estaban todos los grandes
También el rey don Fernando.
Todos tienen a grandeza
Aquel hecho sefialado
También el rey y la reina
Mucho se han maravillado
En ser Garcilaso mozo

Y haber hecha tan gran caso.
Garcilaso de la Ver/a

Desde alli se ha intitulado
Porque en la Vega hiciera
Campo con aquel pagano.

LA HORTENSIA.

La hermosisima flor llamada Hortensia es tan
conocida déla mayor parte de los lectores que nos
hubiéramos ahorrado dar de ella el dibujo, si
este no tuviese interés para aquellos que dedican-
dose & la historia natural, gustan de hallar entre
nuestras vifietas algunos ejemplos de las clasifi-

caciones admitidas por los botanicos.

La hortensia tiene sus flores de la forma que
llaman en corimho. Dichas flores forman distintos
grupos que se encuentran en el estremo de las
ramas. Las mas internas en nada son parecidas a

las esternas
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La bolifiza de estas flores, que yason de color
de rosa, ya azules, les valié el ser muy de moda
liarii como treinta afios, y aun en el dia, sin ser
objeto de un esclusivo empefio, no dejan de ser
muy buscadas, no obstante ser inodoras.

Commerson, habiendo hallado esta planta en

su viage al rededor del globo, dedicéla & una per-
sona querida que le acompafiaba en sus escursio-
nes. Aunque antes que él hablan descrito esta
planta otros viageros como Thuniberg y Loureiro,
habianla dado nombres diferentes, y confundido
con otras especies.

I<anortensla.

Los chinos y japoneses & cuyos paises fuimos
a buscar la hortensia, aprecian como nosotros su
gracia y colores; de modo que en los papeles pin-
tados que de alld nos llegan, & menudo vemos estas
flores al lado de las camelias, que también & su
vez hicieron furor entre las sociedades de elegan-
tes, en los bailes, tertulias etc.

La hortensia se multiplica muy facilmente;
pero debe resguardarsela del frié: sus llores se
suceden y conservan todo su lustre durante la

mayor parte de la primavera. La variedad que
produce las flores azules se obtiene mediante una
tierra ferruginosa. Los japoneses llaman & esta
planta sijo, y los chinos sau cau-hoa.

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO,
DE DON F-DEF. MEEI.ADO.-"EDIirO It}

calle del Sordo, nim. ii.





