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V n  m a l  a l  m e s .

En Madrid para los suscrito- 
res i  la Bt6lioleco Popular y 
fíuteo de la$ Familias, y 4 
rs . por tres m eses, en las pro­

vincias francoelporte . Ll CKOlICl. UoM r e a le s i n i ' i n c «

F.n Madridy tO ra i.p o rtrim es- 
Ires para los que no sean siis- 
crilores íi la IlibliolecaPopvlar 
y iluseo.—Sc publica lodos los 

domingos dcl año.

SEMANARIO POPULAR ECONOMICO

A T I C O S .

Se han reraiüdo á provincia con los ordinarios los to­
mos terceros de la R evo lución  Fa'iincesa, y 
los segundos de los M iste rio s ; por el correo y en 
Madrid se han distribuido los dé la Rcvoliiciou , y 
en esta semana quedarán repartidos los de los ill«tc -  
rios.

De la Eispaun G eográ fica  van reunidos i 
hasta la entrega novena en provincia y la sesta en Madrid; I 
procuraremos poner al nivel á los suscritores de Madrid 
con los de provincia, lo cual no ha podido verificarse hasta 
ahora por el escesivo níimero de suscritores que se lian 
aglomerado. Continua aliiorla la suscncion por entregas á 
razón de dos rs. en Madridy dos y medio en provincia, 
donde es necesario abonar 4 de una vez.

Con la primera remeso do julio que contendrá los t i ­
mos cuartos déla R cvo lu c lou  y los terceros de los 
l l i s t e r l o i 8,cnviareniosáprovinciacl lomo délas .lu i­
ciones a l Quijote, ofrecido como regalo á los 
suscritores constantes délas dos secciones de la Biblioteca 
Popular. En Madrid se repartirá tan luego como esté con­
cluido, lo cual se anunciará oportunamente.

Concluida la nueva impresión del Q uijote, se ha 
remitido ya á los que lo teman pedido, y los que gusten re­
cibirlo podrán hacer el oportuno pedido.

Queda distribuido en Madrid y en provincia el número 
sesto del tomo tercero dcl Museo <lc las F aiu i- 
Has perteneciente á este mes de junio.

RE€L.4M.1C10HE$$.

Algunos suscritores olvidando lo prevenido en el pros­
pecto de la Rililiotcea, reclaman, so protesto de 
fallas, lomos y ann pliegos, después de la época scfialada 
para toda reclamación; los perjuicios que se siguen á la 
empresa de este abuso son inmensos, y para evitarlos vol­
vemos á repetir que no se servirá reclamación alguna que no 
se haga antes de cumplidos los oO dic'S después de la re­
partición del tomo, pliego ó número reclamado. De otro 
modo es imposible saber donde está la falta iii valuar la 
justicia déla reclamación. El plazo de 50 dias es mas 
que suficiente para que pueda el suscritor hacer valer su 
fierecho, lanío mas, cuanto que todas las remesas se anun­
cian anticipada y repetidamente.

E L  A S N O  M U E R T O

CAPÍTULO l.
I .a  b a r r e r a  f ie l  c o m b a te .

Perros devoradores.
R a c i x e .

Habíais del asno de Sterne; hubo un tiempo en 
que su muerte, seguida de su oración fúnebre, ha­
cia derramar lágrimas dulces. También escribo yo 
la historia de un asno, pero descuidad, <iuc no me 
contentaré con la sencillez del Viage s c n tm e n U d ,  
y eso por muchas razones. Además de que esa na­
turaleza vulgar nos parecerá insípida en el dia, 
es muy difícil alcanzarla para que un escritor há­
bil se divierta en correr tras ella con la certeza de 
no llegar en último resultado sino al ridículo ó a! 
fastidio. Ilabladme por el contrario de una natura­
leza asaz terrible, asaz negra, asaz sangrienta; 
¡eso si que es fácil hacer, eso si (|ue escita los 
transportes! ánimo pues; el vino de Burdeos ya no 
os eniborracba, veamos este gran vaso de aguar­
diente. Hasta del aguardiente hemos pasado ya; 
hoy nos hallamos en el espíritu de vino; no nos 
falta mas que beber éter puro; plegue á Dios que 
á fuerza de escesos no demos en el ópio.

Por otra parte ¿qué valen la copa deRodogiina 
y el veneno aristotélico que sube hasta sus bor­
des, comparados con los regueros de sangre ne­
gra que abren un surco en el polvo, mientras que 
al rededor del circo hay cristianos, que sirven de 
antorchas á los combates nocturnos, mientras que 
el robusto atleta, buscando desde la arena con la 
última mirada el dulce cielo de la argólide, solo 
encuentra la ávida mirada de la virgen rumana 
cuya blanca y delicada mano le condena á morir?

Í4' Creemos que no desagradara á nuestros lectores esta 
novela escrita por el célebre follclinista de los Debate*, 
Julio Janin; el único ineonvcnicule que bubiera podido re­
traernos que es el de ser algo larga, desaparece considerando 
que la Crdjíicfl ba de ser con el tiempo nn volumen donde 
se encontrará reunido lo que ahora aparece en Iracraentos. 
Por lo demás, el interes en que abunda y el fin moral que 
el autor se propone, bastaría para recomendarla, si el nom­
bre de Mr. Janin no fuese ya por sí bastante rccomen- 
d.aeion.
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;Ki héfoe (if tan eslrafia üesl.a prepara su muerte I 
#on graela, estudia el modo de buzar con arm o-' 
iiia su iiUimo suspiro y de merecer una vez toda- 
Via los aplausos de la iniillítud satisfecha! Ah! 
nosotros aun no tenemos un circo semejante al 
de li)S romanos, pero tenemos la .barrera del 
combate.

Imaginaos un recinto pobre y medio derruido, 
unas puí’i’las fuertes y toscas, y un ancho |iatio 
lleno de perros de diferentes edades con ojos ro* 
gizos y una espuma blanca pausadamente despren­
dida por entre sus negruzcos labios. Ilabia uno 
sobre todo al estreinodel patio, gordo, grande, 
repleto, arrogante todavía, pero viejo y sin dien­
tes; parecía el hermano de un sultán separado del 
número de los hombres, ó un antiguo rey de los 
francos con la cabeza raida. Era el tal perro lior- 
roroso, tanto como Bayuceto en la jaula de su pri­
sión, con una tinta del cardenal de la Balue 
dentro de la suya; orgulloso y bajo, impotente y 
iHohino, colérico y humilde, tan dispuesto á lamer 
como á morder; una verdadera íigura de periódico 
ministerial. Allí tenéis ya pintado el teatro entero, 
añadiendo en el rincón del patio trozos manidos de 
lab.allo muerto, p¡crna.s goteando sangre, entrañas 
despedazadas y pedazos de hígado reservados para 
las perras de parto. Todos estos despojos prove • 
nian en linea recta de Cliarenton, lugar á donde 
v.aii á fenecer todos los caballos de París. Alii 
llegan atados los unos á la cola de los otros, tris* 
tes, flacos, viejos, endebles, consumidos por el 
trabajo y por los palos; y luego que pasan de la 
puerta adentro yde b  cabaña déla anciana señora 
de aquel castillo, la cual fijos los ojos en las vic­
timas, las vé desfilar con uiia arrugada sonrisa de 
vieja que espantaría ó un niuciTo, se colocan en 
medio del patio frente ú un lago de color de vio­
leta en el que se vé nadando b  sangre coagulada. 
Entonces comienza la carnicería: un homlu-e con 
los brazos desnudos y armado de un cuchillo los 
hiere uno tras otro: 'caen todos silenciosamente, 
mueren, y después se vende de los cadáveres todo 
e,l cuero,' la crin, los cascos, los gusanos para los 
faisanes del rey y la carne para los actores de la 
barrera del combate.

Hallábame, pues, en la barrera del combate, á 
la entrada del teatro, y por mi desgracia en iin 
dia en que no liabia función. Los ladridos de los 
perros habían atraído al director del teatro, hom­
bre pequeño, seco, flaco y con cabellos rojos y cla­
ros, respirando importancia por todas sus coyun • 
furas; con tono solemne de mando, y á la vez con 
muchas arrugas obsequiosas, con una rodilla muy 
flexible y con una espina dorsal algo encorbada. 
Conmigo estuvo muy atento;—No puedo, me 
dijo, enseñároslo todo boy; ni¡ oso blanco está en­
fermo, y el otro descansando; mi perro inglés nos 
devoraría á los dos; están ahora mismo cuidando 
á mi toro, y no me es dado hacer sino (]ue devoren 
un asno, si leneis gusto en ello.—Vaya pues el 
asno, repliqué, y entré en el recinlo silmcioso,

yo sólito, como si hubiese asistido á un teatro do­
lado con rentas públicas.

Asi, pues, me veia sentado en aquel sitio, sin un 
compañero siíjuie.ra á (|uien poder comunicar lo 
stipéríluo de mis emociones, sin que al menos se 
hallase detrás de mí iiii honrado carniceroescollado 
por alguna buena ésclamacion admirativa, capaz 
de electrizarme; estaba en una atmósfera de egoís­
mo düidl de describir. Al lin abrióse una puerta y 
vi parecer...

¡ Un pobre a sn o !
Robusto y arrugante liabia sido sin duda, pero 

estaba triste y enfermo, y solo se tenia sobre tres 
pies: el izquierdo de delante se le liabia roto un 
ti Iburí de alquiler, y apenas asi el animal había po­
dido arrastrarse hasta la arena del combate: os 
aseguro que aquello era un triste espectáculo. El 
desventurado asno comenzó primeramente por bus­
car el eiiiiilibrio; dió un paso, después otro, des­
pués alargó cuanto pudo la pierna derecha de de­
lante, y después liajó la cabeza dispuesto á todo, 
Al mismo tiempo cuatro enormes-perros se lanzan, 
se acercan, retroceden, y por último se arrojan 
sobre el pobre animal: destrozan su cuerpo en 
pedazos, le taladran con sus agudos dientes, y el 
atleta permanece quieto y tranquilo sin dar una 
coz siquiera, porquecaeriaal suelo, y como Marco 
Aurelio quiere morir de pié. Presto corre la san­
gre, el paciente derrama lágrimas, sus pulmones 
se chocan entre sí, y ¡yo estaba solo! En fin, cae 
el asno á los golpes, y entonces ¡ miserable de mí¡ 
doy un grito agudo ¡porque acabo de encontrar un 
antiguo conocido!

En efecto era él.
No liabia otro asno sino él que tuviese debajo 

del cuello aquella negra cicatriz rodeada de un 
modo estraño de una manciia blanca armoniosa­
mente niezcLida con el color rucio. El infeliz ba- 
bia desempeñado un papel demasiado importante 
en la carrera de mi vida, para que no estuviese 
presente á mi memoria el menor accidente de su 
naturaleza. Digno Buchi ¡con que debía ser yo la 
causa de tu muerte! Hele ahí tendido en tierra, á 
ese que en otro tiempo liabia yo acariciado con mi 
mano cariñosa: y su ama, su joven ama ¿donde 
está ahora? Agitado de esta manera saité á la arena 
por huir mas ligero: al pasar por delante de Buchi 
vi que luchaba aun bajo el peso de una horrible 
agonía; y lo (¡ue es mas, en uno de esos últimos 
saltos de la muerte que lentamente se acerca, re­
cibí de la pierna rota del moribundo un débil gol­
pe, un golpe inofensivo que se asemejaba á una 
queja dulce y tierna, al último y triste adiós de 
un amigo ofe’ndido que perdona.

Sin poder respirar salí de aquel fatal sitio.
Buchi, esclamé, ¡ con que eres t ú ! ] tú muerto! 

tú, en otro tiempo tan retozón y tan vivo ! E in ­
voluntariamente recordé tanta falaz ventura, tanta 
travesura inocente, tanta gracia decente y tierna 
como un dia hablan venido á mi, a! troté corto, 
sobre el lomo de aquel pobre animal. ¡Esto es una
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>- tierna y melancólica uarraciúnI ¡Dos liéroes muy 
diferentes sin dnd:i, pero dos héroes sin embargo 
inseparables de nú libro! El uno se llamaba Bnchí, 
como ya sabéis; el otro se llamaba Enriqueta; ahí 
teneis sii historia; no la cuento para vosotros, me 
la cuento á mí solo, ¡ á mi que soy el mas digno de 
lástima de los tres, aumiiie todavía Ubre y mas 
inocente que tú, mi pobre Buchi!

CAPITULO II.

E l  B u e n  C o u e jo .

Enteramente joven.
Mdmií:. Cotin.

Eldia 2 de mayo hará dos años que iba yo por 
el camino de Vanvres enteramente entregado á la 
telicidad de vivir, de respirar, de sentir un aire 
puro, templado, circular en rededor mió; contem­
plando con la admiración de un niño la menor ílo- 
recilla que veía abrirse, y parándome los cuartos 
de hora enteros á mirar los lindos molinos de vien­
to dar vueltas con una gravedad magistral. De im­
proviso, justamente en el recodo del camino tan 
mal abierto, tan estrecho, tan pedrejoso y sin 
embargo tan querido, que giiiaá la taberna del 
Buen Conejo, vi una muchacha montada en un asno 
que corría desbocado. ¡Oh encantador espectáculo! 
Toda mi vida la hubiera estado mirando. La 
muchacha estaba sonrosada, animada, sn estatura 
era aita, y su garganta luchaba con el viento; en 
medio de’su terror había perdido su sombrero de 
paja, sus cabellos se movían en desurden, y gri­
taba con una buena V07.: ¡para! Pero el maldito, 
asno seguía corriendo, y yo le dejaba correr; 
agradábame aquella marcha aérea, a;juel temor 
animado, v el riesgo que amenazaba al ginete. 
¡Unamugór en manos de la suerte, y la suerte 
en mis manos l Ella gritaba; nadie había por allí! 
solo estábamos mi perro y yo: ¡á él Rustan! le 
grité. El perro corre liácia el asno, el asno se de­
tiene de repente, la muchacha cae, ella y yo damos 
un grito, cójola en mis brazos, y el asno se escapa 
por medio de los prados.

Apenas la tenia yo en mi poder contemplándola 
ya como un bien que me pertenecía, cuando se le­
vanta con rapidez y dá á correr en pos de su asno; 
¡Bucdii! ¡Buchi! ál mismo tiempo corría igual­
mente mi perro ladrando, pero Buchi corría mas...

Yo fui ante todo á recoger el sombrero; un 
sombrero de paja común, con una cinta descolori­
da, una mala flor azul, y sin embargo con cierta 
cosa que revelaba una buena y benévola muura- 
leza de muchacha: ¡ la muchacha estaba bien lejos 
de m i!

—Buclii! Buchi! gritaba ella.
Entretanto Rustan seguía corriendo detrás del 

asno, y me le iba trayendo por el camino mas cor­
to, precisamente por el sitio donde hatiia caldo el 
sombrero. Había entre su dueíioy yo una línea ciir-

ba muy larga; detuve pues al asno á la orilla del 
camino detras de un ancho espino, y mientras que 
la muchacha gritaba.— ¡Buchi! ¡Buchi! yo me mon­
té en el rucio, me puse el sombrero de paja, é in ­
ternándome en un bosquecillo, comencé á andar 
al paso.

Continuaba ella gritando : —¡ Buclú ! ¡ Buchi. 
y yo hacia que sonára inuclio la campanilla de Ba­
cín, buscando algún árbol corpulento detras del 
cna! pudiese dejarla acercarse. Llegó á la orilla 
del bosque mas sonrosada que antes y con una 
viva iiniiiietnd, pero cuando volvio á ver á su Bu- 
chí, corrió precipitadametiLe á abrazarle, á darle 
besos, y á llamarle con mil diversos nombres:— 
Ya estás a([ui, le decía, Buchi, y dábale besos, y el 
animal se dejaba querer, mientras que yo, clavado 
sobre su lomo, mi lograba una mirada, al par que 
indinado liácia la inucliacha habría dado mi vida 
por obtener uno de los tiernos besos que ella pro­
digaba á Buchi: Budií absorvia todos sus peiisa- 
miemos.

Al lili alzó la cabeza : — j ah ! que esta aquí 
mi sombrero; esclamó con acento regocijado;_ en 
seguida me miró con sus grandes y negros ojos, 
y viendo que no me apeaba, se sentó sobre el cés­
ped en frente de mi y del asno: se arregló el c a ­
bello, se enjugó la frente, volvió á ponerse el 
sombrero, soltó un gran suspiro de_ cansancio, y 
se levantó como para decirme: ¡ Dejad e l puesto'. 
Gomo parecía delenninada á no dejarme por mas 
tiempo su asno, apeeiiie d.e él, y ella se montó de 
un liriiico.

Un latigazo con la rienda, un talonazo fuerte, 
y ¡andando! Jamás había yo visto miidiaclia mas 
seductora, mas risueña, mas fresca. Borlo detnas, 
ni una palabra, ni una mirada para m í; yo tni to­
do ojos pero ni una palabra para ella. Y ¿quépo­
día haberle dicho! Fdla estaba toda embebecida 
con Buclú y sn sombrero ; y ademas, yo no soy de 
esos paseantes sin moralidad (|ue se figuran que no 
hay sino una manera de tener interés por una mu- 
ger,para nú hay mil maneras muy inocentes. Voso­
tros habíais de cogerle una mano; y ¿no es, os pre­
gunto yo. una dicha inefable, haberla visto correr, 
levantarse, sentarse; haberla oído llamar á Buchi; 
haber estado montado sobre su asno; y sentado en 
el mismo sitio ([ue ella; haber cubierto mi cabeza 
con su sombrero de paja; haber_ cruzado por de­
bajo de mi barba la cinta (¡ue había sujetado la su ­
ya; y haber estado indinado hácia ella desde h) 
alto de Buclú, mientras ella le daba besos? ¿ Qué 
estáis lialilamlü de corazón y de alma? ¿Qué es el 
corazón de uní mnger ? ¿ lo sabéis? ¿Qué lionibre 
será liasiante confiado para creer en la sonri.sa de 
ellas, para prestar fé á sus juramentos? Claro es­
ta que solo lo hará quien sea enteramente joven. 
Pensando y meditaiido asi, volví al fondín del Buen 
Conejo, completaineiue poseído de mi anterior 
ventura.

A mí me gusta el fondín del Buen Conejo. Le 
hallareis, como os decía antes, al pié de la mor»-
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laíia de Vaiivres, dai;dú espaldas á un molino, y 
hospitalariamente situado entre iin patio y un jar- 
din ; el patio está á la sombra de varios árboles, y 
le cubre, cuando hace calor, un tupido toldo <uie 
deliendedel sol á los parroquianos; este patio es 
por lo común el comedor de las com adres de Pa- 

,, rís que, cuidándose bien poco de ser vistas, tie­
nen gusto en mirar pasar por el camino real á los 
que van y vienen. Ilácia el ladode estas parroquia­
nas se dirigen incesantemente el vino fuerte, el pan 
bazo, el brazuelo del carnero, v la vara asada; el 
jardín presta su sombra á gastrónomos menos! 
carnívoros, nuicliacbas y mudiachos, miichaclias 
y viejos, miicliaclias y militares, muchachas y gen­
te de la curia: me admira en verdad que liaya tan­
tas niucliadias en el mundo; preciso es que se 
multipliquen terriblemente para cubrir tantospnii- 
tos. Con las mndiachas sucede lo mismo que con 
las liebres en el jardín del lluen Conejo.

Yo me dirigí á un rincón del jardín para sen­
tarme solito, sin mudiacha, pero en realidad se ­
ñor absoluto de cuantas vda, y que en el fondo 
de su alma habriaii verdaderamente deseado estar 

|í| '̂  cii otra parte. La una no eomia por haber almor­
zado en diferente punto; la del soldado, hambrien­
ta, mostraba una boca ancha y vacía al aspecto de 
aquella hambre de cuartel; la del magistrado se 
impadent aba evidentemente considerando la lenti­
tud del b uen hombre, y dando al diablo aquella 
mandíbula sin dientas y aquel comer sin energía 
En un bosquecillo mas lejano se babian refugiado 
un joven y su prima: ¡diez y siete años uno y otro! 
Toda su comida se reducía á pan y queso- pero 
cumian con alegría y apetito, cogiendo el pan á 
bocados y menudeando estos á cada instante; ¡ no 
se logra una comida semejante dos veces en la 
v ida!

La iniichaclia y Duchí no se apartaban de mi 
alma. Las gracias del uno, vivo, juguetón, atrevi­
do, ligero; la hermosura de la otra, viva, traviesa 
atrevida, ligera; aquellas soberbias orejas que 
amenazaban a los cielos, aquella sonrisa jugueto­
na que desaliaba á la desgracia; aquel trote tan 
elegante y tan suave, aíjuella carrera tan esbel­
ta y animada! Habíanme vuelto loco el uno y la 
otra; ademas, ¡se comprendían ellos tan b ien '¡sa ­
lía tan naturalmente de la boca de ella el nombre 
de liuchí! ¡dichosa pareja 1 ni uno ni otro habían 
parado en mí absolutamente la atención; á mí, 
que con tanto ardor los había seguido, que los 
amaba Unto, no me hablan mirado siquiera. Vol- 
vime del pasco por el camino mas corto, sin 
mirar ya ni la yerba naciente, ni los molinos 
de viento, ni nada de aquel bello p.aisage que me 
distraía por la mañana; seiUianie triste, incomo­
dado, coino un hombre sorprendido de hallarse 
solo. Un incidente vino á sacarme de mi enageiia- 
ciüii. Pasaba yo al lado de un tosco campesino, 
de un rú.sticoen toda la fuerza del termino, que 
caiiniiaba detrás de un vil borrico cargado de es­
tiércol, al cual el conductor apaleaba sin pie­

dad, cuando le oigo decir: ¡Toma, Buchí! ¡Bu 
chi! me vuelvo, miro, ¡infeliz! era él; ¡él, encor- 
bado bajo aquel infame peso ! ¡ él, que poco antes 
caracoleaba bajo aquella ideal figura! ¡ á él es­
tiércol y palos ! ¡ Qué repentina transición ! ¡ qué 
metamorfosis inesperada! Pasé por delante de 
Buchí, echándole una mirada de compasión que é! 
me volvió como pudo; y fui desgraciado durante 
ocho días: ¡aquella muchacha y aquel rústico, 
y aquel estiércol sobre el mismo lomo ! y luego, 
¡no sé qué triste presentimiento sobre ¿1 porve­
nir de la linda Campesina!

En vano, después de haberme tranquilizada 
un poco, respecto de la aventura, me empeñé en 
pasear todos los dias los alrededores de Vaiivres 
y del Buen Conejo, en vano fui con frecuencia á 
sentarme al pié del espino que la vió caer: en­
contré muchos asnos y muchas muchachas, pero 
¡ninguno era Enriqueta ni Buchí 1

CAPITULO 111.

liO eM ilstcm as.

La desgracia es una musa,
YousG.

Desde aquel dia comencé á ponerme triste: la 
nueva poesía lo invadía todo, y no sé que reflejo 
tenebroso de una pasión á lo Werther se apoderó 
repentinamente de mí, ello es que ya no ful el mis­
mo que antes. Entonces alegre, jovial y resuelto; 
ahora triste , silencioso y pausado; amigo en otro 
tiempo del regocijo , de las carcajadas y de una 
arrebatada canción de Baco, mientras que con los 
dos codos apoyados sobre la mesante estrechaba, 
sin pensarlo,contra un tallefemenino artísticamen­
te redondeado y empujaba furtivamente con el pié 
derecho un piececUo que no lo advertia;yhuyendo 
ahora de la mesa por estar solo, huyendo de una 
canción alegre por buscar el drama... y ¡Dios sabe 
qué drama! Yo, que osesloy hablando, los he com­
puesto terribles; el primer acto os hubiera pareci­
do ser el quinto, ¡ tanta sangre había en é l! En es­
te género he hecho descubrimientos inmensos, he 
hallado al dolor un nuevo lilon: hay en ello una 
historia entera, una cadena variada de gradacio­
nes insensibles y sin embargo perfectamente d is­
tintas; un Olimpo que me hecoiistruido yo mismo, 
amontonando los vicios sobre los crímenes y la 
infección física sobre la bajeza moral, desollando 
á la naturalezaá lin deque privadade su piel blan­
ca , tersa y cubierta del encarnado suave y del co­
lorado terciopjlü del abridor, puedan verse sus 
complicados vasos,su sangre (¡uecircula, ysus a r ­
terias (¡ue se cruzan en todos sentidos! y á fin de 
que se pueda oir al corazón lanzar un sonido ca­
vernoso dentrodel pecho; en una palabra un v i­
viente desollado. Figuróos la operación: un hom­
bre fuerte y jóven todavía, tendido sobre una ancha 
piedra negra, y dos verdugos prácticos que lear-
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rancan lá piel caliente y sangrienta como la de una 
liebre, sin rasgar una sola lira. Tai es lanaturale- 
za escogida por mí; la verdad tratada como las 
demas cosas, la verdad desnuda como la decía el 
misántropo Timón.

Por desgracia no se llega fácilmente á un re ­
sultado tan completo: se necesita mas tiempo, mas 
cuidado, mas atención escrupulosa y firme de loque 
ordinariamente se cree para llegar á completar 
así las sensaciones , á mareliitar del todo la senci­
llez inocente del alma. Yo, sobre todo,que de muy 
Jóvenme complacía enleer áFontenelle yáSegrais, 
me acuerdo mucho , que aquellos pastores con ca­
misas de batista, aquellas pastoras con ahuecado­
res,aquellos corderoscon polvos, aquellos cayados 
adornados de cintas de color de rosa, aquellos pra­
dos en forma de sofás, aquel sol que no empaña­
ba el rostro, aquel cielo sin lluvias, me liacian pa­
sar momentos de estasis indecible : también me 
gustaban nmcholaGaíííícfl'.de Virgilio,/os dos Pcs- 
cflrforosde Teócrito y la comedia deliciosa délas 
dos mugeres de Atenas. Perdonadme, entoncesmis 
ideas eran falsas. En efecto ¿qué es un pastor? un 
infeliz andrajoso que se muere de hambre y gana 
un real diario por conducir unas cuantas obejas 
sarnosas á lo largo de un camino real. ¿Qué es una 
pastora? un gran pedazo de carne que tiene la cara 
bermeja, las manos morenas, los cabellos mugrien­
tos y que liuele á manteca y ajo. Teócrito y Virgi­
lio han mentido: ánimo pues, y ,  mediante á que 
es preciso, demos el beso de paz á esa naturaleza 
que acabamos de descubrir.

Por otra parte, todo consiste en saber manejar­
se; una mano estrechada oportunamente, una mi­
rada lanzada en su tiempo y lugar, un suspiro 
bien aplicado, hacen las mas veces adelantar mu­
cho en una intriga de amor. En cuanto á mí, la pri­
mera vez que cogí la mano a esa naturaleza fué en 
la Morgue, (1) y como del)cis pensar, antes de lle­
gar á semejante atrevimiento, le habla hecho por 
mucho tiempo la córte.

En primer lugar , habla renunciado al campo, 
alas flores, áVanvres, al Buen Conejo, y á aquel 
camino monótono pordonde yo paseaba venturoso, 
sin ver que mi ventura era vieja, como la primera 
primavera de este mundo. En seguida, me puse á 
mirar la naturaleza bajo un aspecto enteramente 
contrario: cambié de anteojo nada mas, y en efecto 
vi cosas horribles. Así al principio cuando por la 
mañana me poniaá la ventana con la cabeza cubier­
ta delblaiulo algodón coronadode utiaborla, ycon 
los ojos todavía pesados á consecuencia de un sa­
broso y profundo sueño que he perdido después, 
mi engañada vista tenia la costiimbrn de no percibir 
en el primer movimiento de una ciudad que sedes- 
pierta, si no una paz inocente. Yo interrogaba al

Morgue palabra francesa, de origen griego, significa 
'anui el lugar donde son espuestos para su reconocimiento 
los cadáveres de losqiie mueren desgraciadamente: esperóse 
disimulará la libertad de analizar la palabra, por no haber 
equivalente en nucslroidioma.

Vasto palaciocuyas anchas puertas comewaban ape­
nas á abrirse, descorría con el pensam i^to sus do­
bles cortinasblaneasy entornadas; meflguraba ver 
sobre la brillante alfombra doAubj^orf^a linda ba­
bucha amarilla, el hermostymanton^e Cachemira 
dejado con indiferencia so'vrt^l ?t»la, y en la cama 
suntuosa una duquesa jóveií>ÍHftcrgida en un sue­
ño tan risueño como ella y sin querer despertar 
por acabar el ensueño demasiado breve de !a nuche. 
Mas arriba veia á una muchacha de la clase oln-era, 
dentro de su boardilla, ocupada en su tocado de­
lante de la ventana: su primer cuidado era recoger 
sus largos cabellos con unpeinedecuerno de púas 
desiguales, en seguida cubrir su cabeza con su re­
donda cofia de las costureras, y después de haber­
se mirado por la última vez en un fragmento de es­
pejo, encaminarse alegrenienteal taller. Amis pies 
el viejo solterón con su puchero en la mano cedía 
el pasuá la criada jóven, mientras que la lechera 
aguardaba en medio de ambos para despacharlos, 
teniendo á la espalda su carrillo y su mastín; des­
pués llegaba un pobre, todavía fresco, recogiendo 
una abundante limosna; y á lo lejos percibía á la 
innoble cortesana, pálida, vagabunda, con el trage 
en desórden, entrando furtivamente en suaposen- 
to. Cadamafiaua gozaba yo durante una hora de es­
ta insípida felici lad , después de lo cual regaba 
mis claveles, corlaba mis rosas, y me ponía á leer 
alguna obra maestra délos autores antiguos. Así 
pues yo era un hombreincomplclo, un hombre per­
dido, sino hubiese caído en la cuenta, sino hubiese 
encontrado á la jóven Enriqueta sobre un asno, é 
inmediatamente después al asuobajo una carga de 
6Sticrcol>

¡De qué dependen las cosas! Cuando, después 
de maduras reflexiones y de violentos combates, 
hube renunciado por las mañanas á mi ventana, 
á mis rosas y á mis claveles; cuando me hube per­
suadido enteramente de que también habitaba el 
vicio en moradas suntuosas; deque la obrera se 
abandonaba al primer de.sconocido que 
varia á bailar á la barrera; de que el solieron del 
puchero minea habla sido mas que un pobre egoís­
ta cuya cortesanía era asi mismo una bajeza; de 
que la criada, educada por sn ama, arrebataba á 
esta su.s mas caras afecciones y desmoralizaba al 
mas jóven de sus hijos; y de que todos aquellos 
mercaderes no se levantaban temprano sino para 
adulterar sus drogas, ni daban limosna sino por 
superstición; piiseme á buscar una cosa cualquie­
ra que reemplazase aquel espectáculo tan animado, 
y me ful al tribunal, á la hora del medio dia; esta 
es la mejor hora. Un abogado que sube, otro que 
baja, jóvenes imberbes aparentando negocios y no 
teniendo ninguno, magistrados fastidiados, algua­
ciles que gritan, pesados carriiages cargados de 
presos que juegan su vida ó su libertad á los da­
dos de la elocuencia del primero que llega. De 
suerte que en el santuario de la justicia no hallé 
digno de admiración sino el emberjado que es to­
do de hierro y dorado enteramente: y me figure
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ver delante del emberjado á un cerragero, espuesi 
to á la vergüenza por haber robado un pedazo de 
hierro, y reflexionando tristemente que aun hu­
biera continuado siendo dichoso y libre en me­
dio de su familia si hubiese sido dueño de| 
una parte del mismo emberjado; me figuré que el ¡ 
cuitado se setilia de repente interrumpido en sus ; 
reflexiones por mía cusa fria que le marcaba la | 
espalda, dejándole un dolor agudo: y una ¡nlamia: 
eterna! (i)

En otro tiempo megnstaba á mí o! muelle de 
las Flores, sitio encantador que reúne las dos ori­
llas del Sena, y á donde concurren todos los aficio­
nados á los placeres baratos; allí sin escritura, sin 
escribano, sin informaciones, compráis una tierra, 
un vergel, un jardín que os lleváis debaj.i del bra­
zo; mirtos, rosas, renúncülos, adelfas, ílorecillas 
azules sin olor, margaritasblancas, anchas y ama • 
Tillas en el cethro, claveles abiertos sobre un nai­
pe, que _á veces es un rey de espadas ó de oros, 
ócualqnieraotra de las potestades decisivas del jue­
go que envianá un hombre á galeras ó al fondo del 
agua. Mirado de mas cerca el muelle de las floresme 
entristece: está á dos pasos del patíbulo, sobi'e el 
camino de la Greva, enfrente de la Guceta de los 
T ribunales, ciíroado de alguaciles, de ju-oenrado- 
res, de escribanos, teniendo en el fondo de cada 
vaso esencia de cal para que la flor salga mas her­
mosa, poco mas ó menos conto las disciplinas del 
maestro de escuela liacen al niño mas dócil y mas 
amable. Ya no paso sino muv rara vez por el mue ­
lle de las Flores.

Así ¡todo se desnaturaliza! La verdad tan de­
seada de los sáhios es una cosa espantosa, es como 
los espejos deaumento: acercáos y retrocederéis de 
terror al aspecto de unos ojos sangrientos, de una 
piel llena de surcos, de unos dientes cubiertos de 
tártaro , de unos labios resquebrajados; y sin 
embargo ese es vuestro rostro de joven.. En este 
mundo una pasión nueva casi siempre basta para 
aumentar los objetos como los espejos de aumen­
to, y entonces cuanto pasa delante de nuestros 
ojos se presenta á ellos con una tinta uniforme. 
En cuanto á mí, ya me era imposible ver otra cosa 
que una naturaleza contraheclia. .\11 inflexible aná­
lisis se introducía por todas [lartes, rasgando 
descaradamente los vestidos mejor cortados, rom- 
piendo la mas pequeña lazada, descubriendo sin 
miramiento la enfermedad mas oculta, y c.nicep- 
tuándose feliz eti su maligna alegría al hallar 
tantas escepoiones de lo bello. Y á la verdad lo 
bello ¿donde existe? ¿quién es el hombre que po­
see lo que él llama sentidos, ese no sé qué tan 
mezquino con el cual aspira á penetrar la natura­
leza? Pensando de esta manera me dirigí al h o s­
picio de los ciegos, y tuve que taparme los oídos 
al percibir la música i|ue allí se toca; fní al e sta ­
blecimiento de sordú-miidos, y cerré los ojos por

(G I.a marca delhicrro anUenilo fué abolida en el último 
trastorno do la Francia.

no ver la lUeUñslca que se les enseña; entré eii las 
c a s a s  de. ortopedia, y reflexioné amargameiile que 
todos aquellos defectos vertebrales iban á ser di­
simulados para engañar y á mí el primero.

Vi en treo irás cosas, en un hermoso dia de 
reemplazo militar, á los defensores de la patria: 
los linos tenían camisas súcias, los otros camisas 
rotas; algunos, y eran los mas elegantes,no tenían 
camisa; iqiié cuerpos! ¡qué miradas! ¡qué vago de- 
seode no ser soldados! ¡Mirad ese hombre que los 
mide, filíelos estudia con menos miramiento une lo 
baria'con un caballo de calesín! á he vcidad la es­
pecie humana es una especie degradada; ni razas 
distintas, ni un hombre parecido á otro hombre, 
ni un carácter ([ue obligue á los demás á decir: ese 
es un lemosino, ese es un Uonés, ese es un pari­
siense; toda la especie es una misma clase.

{Se continuará.)

EL TRIUNFO DEL AVE MARIA.
ROM.VIS'CE ESCRITO EN EL SIGLO XV».

Cercada está Santa Fó,
Con mucho lienzo encerado 
Al rededor muchas tiendas 
De .seda, oro y brocado.
Donde están duques y comlws 
Señores de grande estado,
Y otros muchos capitanes,
One lleva el rey don Fernando.
Todos de valor crecido,
Como ya lo habéis notado
En la guerra que se hecho 
Contra el granadino estado.
Cuando á las nueve dol dia 
Un moro se ha demostrado 
Encima un caballo negro 
])e blancas inandias manchado: 
Cortados ambos hocicos,
Pori}iie lo tiene enseñado 
El moro, que con sus dientes 
Uespodazc á los cristianos.
El moro viene vestido 
De blanco, azul y encarnado
Y debajo esta librea 
Traía un fuerte jaco
\  una lanza con dos liicrros 
De acero muy l)¡en templado,
Y una adarga hecha en l'cz 
De un ante ricó estimado.
Aqueste perro, con befa 
En la cola dol c.iliallo
1.a sagiada Ave María 
Llevaba haciendo escarnio;
Llegando junio á las tiendas 
Desta manera ha hablado:
¿Cuál será aquel caballero,
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Qi.ie. sea taw esforzado,
Qué quiera hacer cüiiuiig» 
Haialla en aqueste campo? 
Salga uno, salgan dos.
Salgan tres, ó salgan cuatro, 
El alcaide de los donceles 
Salga, que es hombre afamado, 
Salga ese conde de Cabra 
Eli la guerra esperimentado. 
Salga Gonzalo Fernandez 
Que es de Córdova nombrado: 
O si no Martin Galirido 
Que es valeroso soldado.
Salga ese Porto-Carrero, 
Señor de Palma nombrado;
O el bravo don Manuel 
Ponce de León llamado ,
Aquel que sacó el guante 
Que por indiisti'ia fiié echado 
Donde estaban los leones
Y él le sacó muy osado,
Y si no salen aquestos.
Salga el mismo rey Fernando 
Que yo le daré á entender 
Si so'y de valor sobrado.
Los caballeros del rey 
Todcs le están escuchando. 
Cada uno pretendía
Salir con el moro al campo. 
Garcilaso estaba allí,
Mozo gallardo, esforzado 
Licencia le pide al rey 
Para salir al pagano:
Garcilaso, sois muy mozo 
Para emprender este caso. 
Otros hay en el real 
Para poder encargarlo. 
Garcilaso se despide 
Muy confuso y enojado 
Por no tener la licencia 
Que al rey habia demandado. 
Pero muy secretamente 
Garcilaso se habia armado
Y en un caballo morcillo 
Salido se habia al campo. 
Nadie le ha conocido 
Porque sale disfrazado,
Fuese donde estaba el moro
Y desla suerte le ha hablado. 
Ahora verás, el moro.
Si tiene el rey don Fernando 
Caballeros valerosos 
Que salgan contigo al campo; 
Yo soy el menor de todos
Y vengo por su mandado.
El moro cuando le vió
En poco le habia estimado
Y dljole de esta suerte:
Yo no estoy acostumbrado 
A hqcer batalla campal 
Sino con hombres barbados.

Vuélvete rapaz, le dice,
Y venga el mas estim ado: 
Garcilaso con enojo 
Pliso piernas al caballo. 
.Arremetió para el moro
Y un gran encuentro le ha dado; 
El moro que aquesto vido 
Revuelve asi como un rayo; 
Comienza la escaramuza
Con iin furor muy sobrado; 
Garcilaso aunque era mozo 
Mostraba valor sobrado,
Dióle a! moro una lanzada 
Por debajo del sobaco,
El moro cayera muerto. 
Tendido se habla en el campo, 
Garcilaso con presteza 
Del caballo se ha apeado. 
Cortárale la cabeza
Y "en el arzón la ha colgado. 
Quitóle el A ve María
De la cola del caliallo,
E hincado de ambas rodillas 
Con devoción la ha besado,
Y en la punta de la lanza 
Por bandera la ha colgado.
Subió en su caballo luego
Y el del moro habia tomado. 
Cargado destos despojos
Al real se habia tornado 
Do estaban todos los grandes 
También el rey don Fernando. 
Todos tienen á grandeza 
Aquel hecho señalado 
También el rey y la reina 
Mucho se han maravillado 
En ser Garcilaso mozo
Y haber hecha tan gran caso. 
Garcilaso de la Ver/a 
Desde allí se ha intitulado 
Porque en la Vega hiciera 
Campo con aquel pagano.

LA HORTENSIA.

La hermosísima flor llamada Hortensia es tan 
conocida déla mayor parte de los lectores que nos 
hubiéramos ahorrado dar de ella el dibujo, si 
este no tuviese interés para aquellos que dedicán­
dose á la historia natural, gustan de hallar entre 
nuestras viñetas algunos ejemplos de las clasifi­
caciones admitidas por los botánicos.

La hortensia tiene sus flores de la forma que 
llaman en corimho. Dichas flores forman distintos 
grupos que se encuentran en el estremo de las 
ramas. Las mas internas en nada son parecidas á 
las esternas
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La bolifiza de estas flores, que ya son de color 
de rosa, ya azules, les valió el ser muy de moda 
liaríi como treinta años, y aun en el día, sin ser 
objeto de un esclusivo empeño, no dejan de ser 
muy buscadas, no obstante ser inodoras.

Commerson, habiendo hallado esta planta en

su viage al rededor del globo, dedicóla á una per­
sona querida que le acompañaba en sus escursio- 
nes. Aunque antes que él hablan descrito esta 
planta otros viageros como Thuniberg y Loureiro, 
habíanla dado nombres diferentes, y confundido 
con otras especies.

I<a nortensla.

Los chinos y japoneses á cuyos países fuimos 
á buscar la hortensia, aprecian como nosotros su 
gracia y colores; de modo que en los papeles pin­
tados que de allá nos llegan, á menudo vemos estas 
flores al lado de las cam elias, que también á su 
vez hicieron furor entre las sociedades de elegan­
tes, en los bailes, tertulias etc.

La hortensia se multiplica muy fácilmente; 
pero debe resguardársela del frió: sus llores se 
suceden y conservan todo su lustre durante la

mayor parte de la primavera. La variedad que 
produce las flores azules se obtiene mediante una 
tierra ferruginosa. Los japoneses llaman á esta 
planta sijo , y los chinos sau cau-hoa.

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO,

D E  DON F -  D E  F .  M E E l . A D O . - ^ E D i r O I t }

calle del Sordo, núm. i i .
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