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{Conlinuacion.'

Al entrar la noche comenzaba nir regocijo: me
iba solo & la puerta de los teatros y veia & muchos
cuitados arrebatarse un puesto para aplaudir a
un envenenador 6 4 un diablo, 4 un parricida o a
un leproso, & un incendiario 6 & nn monstruo; y
veia circular hombres sin otro oficio <iue el de ser
alternalivameiiie ladrones, gendarmes, plebeyos,
ricos-bornes, griegos, turcos, 0sos blancos, 0s0s
negros, cadaveres, todo lo que se les mandaba, sin
contar que haeiaii representara susmugeresya
sus nifos pequefiitosya un decrépito abuelo, y sin
contar que teiiian vanidad y se hablan apropiado
un nombrey una individualidad, como los antiguos
gascones hacian con el titulo de monsefior. Placer
tan espantoso é inmundo me repugnaba, pero en-
traba en mi sistema observar el mundo divirtién-
dose, riendo, viviendo, teniendo actores, actrices,
un apuntador, y hombres de un ingenio espresa-
mente destinado & destilar por el canon de su plu-
ma el crimen y el robo.

En seguida recorria los paseos, é iba observan-
do en todas sus fases las malas costumbres pari-
sienses, que partiendo de laBastilla, comienzan de
unamaneravergonzgsa. Mnéstranse en aquel sitio
por entre los labios de un muchacho que entona
alguna cancion obscena para divertir & la gente del
puerto y & los empleados de las puertas. Mas
adelante cambia de faz: delantal negro, media

blanca de algodon, cofia redonda, mirada modesta
Y furtiva, andar lento é inquieto casi rozandose
con las paredes de los edificios como si temiese
el contagio de un apestado. Uii poco mas adelante
se presenta adornada, descubierta, peinada, con
canciones entonadas por una voz ronca, en miso,
con almizcle y &mbar y sin necesidad
contriliuciones; después viene la iniuoralidad del
hombre joven; pafiuelo de cachemira, treinta >
seis afios, coche alquilén, asiento en un teatro de
segundo orden, y un estudiante arruinado para
todoiin trimestre; finalmente, mirad ladel houibie
opulento, una miiger joven y bella, seductora y
ataviada, con cabellos hermosos, en una palabra
una bailarina, y los aplausos comprados que re-
suenan hasta la resplandeciente boveda. Liega la
horddela prostitucién completa; consideradla y
levantadla cabeza; ;de donde sale ese rindo? de
las casas de juego y de disoluciéon. En lo alto de
armella torre hay un hombre que esta iabrican-
dii moneda falsa; en aquel angulo oscuro esta
una muger desacreditando & su mando y un hijo
robando & su padre. Escuchad: ;qué espantoso
ruido! un cuerpo pesado acaba de caer desde el
pretil del puente, 4 las aguas del Sena; quiza era
unjoven; la corriente le arrastra; pasado mafa-
na se le encontrard en la presa.

Y en efecto tres dias después de esta escena,
le encontré yo en la Morga. lie aqui como de las
sensaciones incompletas y del horror bastardo
vine yo & dar enun horror que comenzaba a ser
mas verdadero y mejor sentido.

CAPITULO IV.

I.R iHorgn.

Turba sin nombre
Virgilio.

Por mas que yo me distraia asi, sentia siein-
pre en el fondo del alma cierta cosa, como si echa-
ra algo de menos; fallaba & mi nueva vida un ob-
ieto, una heroina, en una palabra la unidad; tai-
tabale la muchacha de Vanvres. Una
volver de una esquina me encontré con el objeto
deseado.
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Ya no novaba su ajado sombrero de paja, nitmas feliz de los mortales, mendigando toda su vi-

ora aquella su tez fresca y colorada, ni aquellos
los brazos que empanaba y robustecia el sol; pero
ni sus guantes, ni su calzado algo iraido, ni su
sombrero nuevo, ni el criigir de su vestido de se-
da, ni su paso contenido me impidieron conocerla;
era Enriqueta. Andaba con dignidad, miraba con
precaucion, bajando la cabeza y lanzando ojeadas
furtivas; aunque se iba deteniendo en todos los
almacenes de modas y donde quiera que habia &\-
go que ver, parecia sin embargo tener prisa y
querer andar con celeridad, pero el momento aquel
era mas fuerte que su voluntad y la subyugaba en-
teramente. Por lo demas, su aire modesto, su pa-
so decente, y la reserva algo afectada de toda su
persona me dieron a entender que era una mu-
ger perdida.

Ei camino fue largo. Al estremode la calle de
Sanlmgo habia un grnpo'considerable de gente:
tratdbase de una venta en publica subasta. La tur-
ba de los mercaderes sitiaba el interior y la puer-
ta de la casa; de cada lado de la calle se veian es-
tendidos y separados todos losarticiilosordinarios
de ios mercaderes ambulantes ; algunos espejos
nuevos, libros viejos de devocidn, los objetos mas
sucios de la vida comin, y algunas pinturas sin
marcos. En lo interior de la casa se notaba un es-
pectaculo doloroso: la victima era un cuitado, pre-
so por deudas, & quien estaban vendiendo todos
sus muebles, aquellos muebles de ningun valor
tan preciosos para él, aquella pobre nada cons-
tituia su haber entero, la dura cama que fué su
cama de boda, la mesa de pino sin pintar sobre
la (jue escribia sus libros, el sillon viejo que
vio morir & su abuela, el retrato que el habia sa-
cado de su muger, y buenos grabados clavados
tristemente en la pared con ailileres. Todo esto se
hallaba en manos de la justicia, y lajusticia es-
taba representada por una voz chillona y por otras
varias voces que pregonaban la vet)la. Todo se ven-
did, hasta el canario cuya jaula se veia colgada;
solo el perro del infeliz no liali6 comprador por
ningln dinero; jel perro y el nifio del deudor se
quedaron en un rincén sin que la justicia pensase
en ellos! Necesitése una hora para despojara aquel
desventurado de todo segln las formulas; y nadie
pard@sii atencidn en tanta miseria, en tanto abandono,
en los cerrojos de santa Pelagia , en los cinco afios
de prision que pasados, debian restituiral encarccla-
doanna vida sin asilo, & una libertad sin recursos;
nadie pens6 en aquel nifo... nadie, ni aun lajo6-
ven Enriqueta. Habiala yo estado observando lar-
go tiempo, sin ver en todas sus facciones un solo
movimiento de compasién, mia sola sefial de pie-
dad, nada de! alma; sali6 de la subasta como de
una funcion dada de valde, levantandose susanchas
mangas y parandose de nuevo a los veinte pasos,
enfrente del despacho de la policia & donde dos
corchetes condueian & un mendigo, privado ya de
la patente para mendigar.

Hasta aquel dia fatal ej pobre habla sido el

da. En la infancia habia alargado su manecita a
jcuantos pasaban 4 sn lado, sentado tranquila-
mente en los escalones del Puente Nuevo, entre
lina jaula llena de perros y unarevendedora de o&*
crelis republicanos; ya joven habla tenido el ta-
lento de ser asaz contrahecho para substraerse a
la gloria militar del imperio, y mendigaba en nom-
bre del trono perdido y de las desgracias de la an-
tigua nobleza; vueltos los reyes & la Francia, s
hizo soldado de Austerlitz y do Areola, y alargd
la mano en nombre de las glorias francesas y de
los desastres de Waterlo6; de manera que jamas
le habia faltado la caridad publica. La historia
conlemporéiiea era para él un manantial inagota-
ble de caridades abundantes y de limosnas respe-
tuosas; y cuando concluia la cobranza de su im-
puesto, se quedaba inmovil en medio de cualquie-
ra plaza burlandose interiormente de la precipita-
da carrera de tantos hombres como se dirigen &
un fin desconocido, y corren sin aliento en pos de
no sé qué felicidad, que €l habia hallado tan fa
cilmente permaneciend osiempre en el mismo pues-
to. Estaba él orgulloso con su vida como un sable
del siglo XVI; verdadero sabio en efectoque habla
adivinado la dicha que estaba & su alcance; sir-
viendo por lo demas al estado con todos sus re-
cursos, y enriqueciendo 4 su modo & la patria a
fuerza de pagar contribuciones indirectas, porque
todas las mafianas se abandonaba gustoso & largas
é interesantes libaciones, muy provechosas para los
derechos de puertas. Ademas al medio dia, cuan-
do brillaba un sol hermoso y reinaba un aire tran-
quilo y puro, él se solazaba con su pipa peque-
fa y negra, embriagandose con los vajiures del ta-
baco: y rodeandose de las iméagenes risuefias de
un ondulante humo tan heneiicioso para les estan-
CO0S; y como por otra parte su comida se reduela
de ordinai-iO a carnes saladas, opinaba con razén
que él era el ciudadano mas utii de la Francia,su-
puesto que consumia mas que otro alguno, vino,
tabaco y sal, que son los tres articulos mas Uti-
les para un gobierno representativo. Lo cual no
estaba mal pensado para un mendigo como él.
Asi es que quedo6 aterrado, cuando le anuncia-
ron (jue en adelante tendria alojamiento, comida,
cama y ropa labada, sin necesidad de mendigar.

Nosotros le vimos pasar héacia el hospicio de
los mendigos; su rostro no habia perdido todavia
la serenidad, su actitud era tranquila, y m labase-
le una nobleza triste, mas como al fin se trataba de
su libertad, me di6é compasion. Enriqueta volvié &
otro lado los ojos con indiferencia, y continud su
camino ; yo la segui y llegamos ambos & la Morga.
La Morga es un edilicio pequefio, colocado a
guisa de centinela enfrente de nn hospital, y cu-
yo techo de media naranja cubren yervas marinas,
y una planta siinpre verde que produce un efecto
encantador. Distinguese la Morga desde muy lejos,
y estréllanse 4 sus pies oleadas de aguas negras
cargadas de inmundicia. La entrada del edificio
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es Ubre para todos, su baja puerta esta abierta i
ctiuslantemente, y sus paredes no cesan de gotear;;
en medio de aquella soledad hay cuatro 6 cinco
losas anchas, sobre las cuales se hallan recostados
ordInarianienteotros tantos cadaveres; algunas ve-
ces, en las épocas de mas calor yen todas las que se
ven melodramas nuevos, loscadaveres se encuentran
il dos por losa. En aquel dia no habla mas que,
tres en el edificio: era el prlmero el de un anciano,
que se habia roto la cabeza & consecuencia de iina
caida dada desdeun tercer piso, en el momenlo de
acabar su jornal y de ir & cobrar su corlo salario.
Inevitablemente el infeliz después de largos afios
de traliajo se habla debilitado eii demasia para
ejercer su penoso oficio; las comadres de la vecin-
dad, que encontraban en la Morga una deliciosa
reunién para charlar y divertirse, contaban que
de tres hijos, que haliia dejado el anciano, nin-
guno hahia querido reconoc”erle temiendo & los gas-
tos del entierro. Al lado del pobre albafiil yacia un
muchacho, rebentado por el carruage de una ac-
triz de la 6pera, y oculto en parte debajo de un
cuero negro y humedo que cubria su ancha heri-
da; no parecia sino se que habia dorniidoolvidaiido-
se de ia leccion v de las disciplinas de su maestro
de escuela; encima de la cabeza le habian colgado
la gorra, el cartapacio verde, la blusa bordada
manchada de polvo y sangre, y la cestilla del al-
muerzo. En medio del recinto, sobre una piedra
separada se veia un joven ahogado, livido, con
lujosas ropas encima de su cabeza. Enrlqueta se
detuvo delante de éI y sin cambiar de color se di-
jo a si misma: jéle
Yenefectoelsehablaqu|tadolavldapor ella. jPor
ella habla olvidado su g6tico castillo, su vasto conda-j
do, su porveniren lacamarade los lores de Inglater-
ra,su nombre que la América no pronuncia sin ba-
jar la cabeza! jEs que él la habla visto como yo
sobre Buchi: la habia visto en su belleza virginal,
V bajo formas tan puras liabia creido hal ar un al
ma ! Ella no dijo mas palabras que estas : él es;
yen seguida, bien segura de encontrarse ya libre,
hubiera salido de alli sin detencién, si de repente
no hubiesen entrado dosjdvenes. Uno de ellos te-
nia el aire almidonado de un criado de casa rica,
y efa nada menos que un sabio precoz; el otro
parecia un gran sefior, y era el lacayo del muerto.
A la primera ojeada conocié el segundo & su
amo; habianse los dos criados juntos, juntos ba-
blau atravesado todos los bosques del condado de
Kent; la casa del amo era la del criado, el amo
no disfrutaba de mejor fuego que el criado, de
mejor asado de vaca, ni deniejorcerveza; eran her-
mosos, el uno tanto como el otro. El lacayo se pa-
ro 4los pies del muerto, sumergiéndose lo.nia-
mente en su dolor mudo, mientras que la turba
imbécil é innoble daba muestras de no compren-
der nada de aquella silenciosa desesperacion.
Precisamente aquel dia se celebraba cii la Wor-
ga el cumpleafios del guarda; su familia y sus
amigos estaban sentados a la mesa; cantabanle co-

pias compuestas para €l espresamente, y €l se
abandonaba con toda su alma 4 la embriaguez co-
mun; sin embargo, de tiempo en tiempo alzaba la
cort'na encarnada de su comedor para asegurarse
de que nadie iba & robarle sus muertos.

Al fin el joven que habla entrado con el inglés
acercandose & este le dijo:— ¢Queréis volver & ver
de piea vuestro amo?—jA mi amo! respondid el
ingles.-J>i, & vuestro amo, de )ié derecho y
abriendo los ojos, ¢lo querels’?—E inglés le mi-
raba con un aire tal de incredulidad inquieta y
dolorosa, que cualquiera hubiera creido ver tam-
bién en él & nn hombre del otro mundo.—Esta no-
che, continu6 el desconocido, llevadme ese cada-
ver & las nueve, y os cumpliré mi palabra.—El
inglés cogié temblando la tarjeta con las sefias
que el otro le presentaba, y como vencido por tan
confiada y solemne promesa, respondio : Iré.—Pa-
recia un hombre desesperado que firma su senten-
cia de muerte. Entonces el desconocido, Enrique-
ta y yo, como si hubiésemos estado de a<uerdo sa-
limos a un tiempo de la Morga.

Apenas fuera de ella, me dirigi al joven; ya no
pensaba en Enriqueta, porque ocupaba enterameii
te mi imaginacion el cadaver que el desconocido
debia hacer resucitar aquella noche.—Caballero,
le dije sin embarazo, me tomo la libertad de su-
plicaros que me admitdis esta noche a ver el
milagro que habéis prometido.— Con mucho gus-
to, caballero, respondié él muy cortesmente, y
creyendo que Enriqueta iba conmigo, se V0|VIO
hacia ella; pero yo no oi su conversacion, y paran-
dome de repente, dije p.ara mi no sin sentir heri-
zarseme el cabellog janimo! jlie aqui un gran paso
dado en la via del horror,

CAPITULO V.

Galvanismo.

Si no es imposible, puede ser,

8cniBE

Prepareme para la noche, pues me encontraba
desconcertado como si fuese & asistir & un honii »
cidio. En materia de crimenes tengo yo una teoria
gue pudiera dar asunto para un libro voluminoso.
Yo me imagino que si & todos los hombres fuese
dable habitar aposentos vastos y grandes, estarian
menos espuestos al crimen y mas sujetos & los re -
mordimientos. En estos tiempos todo lohemos
achicado: entiérrase & un hombre en un espacio de
seis pies de largo y seis pies de ancho; él mismo
reduce todavia mas tan pequefio espacio con cua-
dros risuefios como el suefio de un nifio, con li-
bros empolvados y con estadtuas inmundas; ahdga-
se bajo el lujo y él producto de las artes para ba-
Ilar & cada movimiento de cabeza una distraccion
nueva; sitiado asi, ¢cudl sera el medio detener
un pensamiento de virtud ¢ de terror? jllabladme
de un vasto aposento donde apenas éntrela luz
y cuyas paredes estén cubiertas de negras tablas
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(le encina! En él lodu es solemne; en él iin eco
pérfido repite lentamente el menor latido del co-
razén; en él se siente en toda su fuerza la debili-
dad propia, la debilidad de un ser que no puede
llenar la ink<IKla (pie ocupa; en él el silencio imsnio
tiene su lenguaje. Por mi parte jyo temblaba, tenia
miedo! pero partidario decidido de loterrible, ¢co-
mo rehusar estainiciacion postrera? jSaber el grie-
go y no leerla lliada! Dieron las nueve y parti.

Mi caballo corria, el camino me parecia largo;
pero llegado & la puerta, el camino me pareci6 de-
masiado corto: la casa tenia buena fachada; subi
n ella y en un salén bien alunibradro encontré &
algunos jovenes de bucnhnmor, al duefio que me

Y salimos.

En la escalera creimos derribar 4 un criado
de la casa (jiie subia con una ponchera para que
bebiesen el duefioy sus amigos.

CAPITULO VI.

l.a sefiora de la Inclusa-

e FRAREESK

Eclidbame yo en cara & mi mismo los progresos
demasiado rapidos (jtte hacia en el horror, no
siendo tal el sistema de los antiguos que en mate-

recibié saludandome, y i Enriqueta medio recos m ria de dolor eran maestros, y debiendo limitarme

tada sobro un canapé, como si hubiese sido el
ama de casa.

l.a conversacion era muy animada y muy ale-
gre, hablabase de todo y con gusto, parecia aque-
[lo una reunién convocada para divertirse; cuando
de repente oimos unos pasos cansados en la esca-
lera, un fuerte ruido en la puerta, y el rechinar de
las dos hojas del salén que se abrieron; era el jo-
ven déla Morga. Traia sobre sus hombros el cuerpo
de su amo, y en la mano izquierda un bulto bas-
tante voluminoso: como no hall6 nada preparado
para recibir el cadaver, fruncié las cejas, y sobre
el mismo canapé en que estaba recostada Enri-
queta depositd su carga preciosa, de manera que
la cabeza del ahogado, descansaba al lado de la
joven en el mismo cogin.

Queddse con el segundo paquete debajo del
brazo, paquete en el cual guardaba la pierna del
cadaver separada del tronco por la descomposicion
natural.—Vuestra operacién serd asi mas bella,
dijo, acercandose al duefio de la casa.

Entre tanto se estaba preparando una mesa,
cubierta antes de periddicos, de grabados y de
musica nueva, por lo cual se invirtio en ello algin
tiempo. El inglés que se habiaviielto hacia el sofg,
no soltaba el pagiietode debajo del brazo.

Luego que todo estuvo dispuesto, colocose el
cuerpo sobre la mesa, acercése al tronco el miem-
bro que le faltaba, y el joven elegante se puso
0] 0= - U USSR

El cadaver se levantd, sus dos mandibulas
chocaron entre si, la pierna arrancada volvio & caer
pesadamente sobre el suelo, & este duro golpe- el
piano despidié un lastimero sonido, y se jacabd!

El inglés estaba fuera de si; lanz6 un grito de
alegria, pero acercandose & su amo volvio & hallar
un cuerpo inanimado; cogioé su mano, pero aquella
mano estaba fria; restregose, los 0jos como si se
hubiese sentido atormentado por un suefio cruel,
y quiso huir. Yo le segui sirviéndole de apoyo, y
al llegar & la puerta, volviéndose haria el sabio con
una mirada amenazadora le dijo.—Caballero, vol -
veré & buscar & mi amo mafana al medio dia; me
respondéis de él con vuestra cabeza, le quiero todo
entero.

a sus grandes obras, supuesto que el dolor moral
es mucho mas poderoso en emociones vivas y fuer-
tes que el dolor fisico, pues nunca la operacion de
la piedra 6 la del trépano, han llegado & hacer un
drama; por lo cual resolvi ser mas alegre eii
adelante.

Pero pronto volvia 4 mi estudio favorito; la
sociedad en que vivimos es demasiado egoista
para que las desgracias del préjimo puedan hacer-
nos mella ; la compasién nos encuentra tan insen-
sibles como al egoismo; contentarse hoy con pasio-
nes del antiguo mundopoélico, es borrarse del na-
mero de los vivientes en una sociedad qgtieoansada
de pedir emociones a los héroes de la historia,
no ha encontrado otra cosa mejor para distraerse
que presidiarios y verdugos. Por consiguiente
volvia siempre & mi primer calculo.

Sin estos punzantes dolores, me decia & mi
mismo suspirando, yo no podria llorar, jyo tan
joven rcnutioiar al deleite de las lagrimas! ¢Con-
cebis esta desgracia? jni una sola emocion este-
rior, todo adentro, como un peso que oprime el
corazén! jiti hombre muriémiose de sed, con
una botella en la mano llena de un liquido bienhe-
chor, y sin poder beber una gota siquiera para
refrescarse!

Y luego yogneria saber en que, vendria & parar
la heroina de mi libro.

Pero ya era gran sefiora, gran sefiora; se habia
hecho sefiora de la Inclusapor ser algo, y en todas
las fiest-as solemnes la veia yo, precedida del suizo
de rigoroso uniforme, llevando en su blanca mano
adornada de diamanlcs, un bolsillo de terciopelo
morado, apelatido con una sonrisa & la vanidosa
caridad de los hombres, y con iin saludo & la niez-
([iiina caridad de las mugeres. n dia entré en
mi casa a hacer la colecta, y afortunadamente yo
estaba solo.

Eran las dos, un ardiente sol de estio abrasaba
mi acera, mis ventanas estaban casi cerradas, te-
nia sobre mi mesa un hermoso ramillete de rosas,
mi habitacion se hallaba frescay brillante, ilumi-
nada solamente por un alegre rayo de sol que ven-
cedor de todos los obstaculos, blanco y azul
como mis cortinas, iba precisamente & reposar so-
bre una graciosisima cabeza de virgen, que cual-
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uniera hubiera creido escapada del pincel de Ra-
feel. Entré pues en mi habitacién la beldad , sola,
cubierta de atavios, y agitando el aire embalsa-j
raado del salon, y sobre su frente conmovida volvi
¢hallar el vivo encarnado que le habia visto la
vez primera. Ella, que no habia parado la atencion
en mi, hombre del vulgo, venia hoy 6 mi casa a
una hora tan desusada como si hubiese sido de
noche: veiala sentada en aquel sitio, a mi lado, mi-
randome al lili, dirigiéndome la palabra a4 mi solo...
olvidé por un instante todo lo que sabia de ella,
para no acordarme sino de ella y de luclii.

—iCon que al fin venis & verme, tierna Enrique-
ta! la dije haciéndola tomar asiento, como un hom-
bre que habla de una antigua conocida, 6 como un
hombre que sabe & quien habla y comienza sin eti-
0|IEailEnriqueta! replicé ella; ¢sabéis minombre be
pila? S y _

—¢Y Buchi? Enriqueta ¢sabéis que La sidode
Buchi?

—iBuchi! y quedésememirando, ya porgiietra-
lase de recordar si me conocia, ya porque aparen;
tase no acordarse de Buchi: este olvido me partid
el corazon.

—Si.Buchi, repeti yo mas conmovido, Buchi,
Gquien amabais tanto, & quien abrazdébais v beso »
bais con trntos transportes; Buchi, el buen Buchi,

, .aai galopabais en la llanura de Vaiivres,

oui, que un diaos hizo perder vuestro sombrero
de paja, Buchi que llevaba el estiércol de vuestro
sefior padre, Buchi a quien yo he visto......

Ella saco de su bolsillo un librito de memorias
forrado de tafilciecon cantoneras deoro. y sin res-
ponderme dijo:—Yo voy pidiendo para los nifios
de ia Inclusa; ¢cuanto dais?

—Nada.

—Os ruego que les deis algo por consideracién
& mi: en la ultima colecta recogi cuatrocientos
ochenta reales mas que la sefiora de'™ y me
afligirla mucho si ella me venciese hoy.

—¢Sabéis lo que es un espodsito? grité yo con
violencia.

—Todavia no, me respondié ella.

—Id & aprenderlo, sefiora, yentonces, pasando
por el camino del hospital, pobre, ajada, trému-
la, cubierta de verglienza ,volved aqui, llamad a
mi criado , habladle de Buchi, y yo daré limosna &
vuestro hijo.

Saliése lentamentede mi habitaciéon , mirando
su bolsillo con pesar, echando &mi espejo una mi-
rada satisfecha ,y & mi otra que se esforzaba por ser
dedespreeio , y que no era nada, ni siquiera deco-
lera: la colera es la Gltima de las virtudes que pi-
den corazon,, . s

Luegogiiehubo salido , senti haberla recibido
de aquella manera por la primera vez. jUn desaire
duro & su primera demanda! Pero habla demasiada
coqueteria en su peticion, demasiada vanidad en su
limosna; y ademas jni una palabra de Buchi! —
Buchi, ni un recuerdo para ti!l—Friay vana.

rj
egoista é ingrata , v sin embargo tanlinda, ya sa-
"feé en lo gim vienes a parar , dije
nos de tus nasos como tu sombra , te seguiré
_fante tun” i‘»ilizmii-
rger liarlo desgraciada, ya para haberle hechori-
fa de repente! Esa fortuna no puede durar mucho
_tiempo , el capricho de un hombre te ha enrique-
' cido” otro capricho debe t
'nada. Y repasaba yo en im memoria la historia de
la mayor parte de las muchachas ipie lasuerte echa
al mundo en la clasebajapara 'le
le 4algunos Heos de latierra, los cuales se hacen
de ellas como de un hermoso caballo, y se deslia -
cen después con igual facilidad.
En consecuencia volvia yo @ mi leona,pare
ciendome esta mas plausible que f
que la mugeres la criatura mas MN'"f*aciada de la
tierra. En su infancia vegetacién y fastidio , & los
diez V ocho afios , mil honienages , uii amante a
quien ella ama que ladd de golpes. ®
afios, dos amantes a quienes ella engafia y pone a
puiue de morir desesperados ; tres anos después,
un imbécil & quien ella arruina, un viejo la pa-
ga con avaricia, una arruga que rodea ligeramente
los contornos de su boca, los cabellos que se caen
Vuna profunda desesperacion ; su juvcniud ya es-
ta perdida, perdida como un sueno, perdida arras-
trando tras de siamores comunes yremordimientos,
en seguida la miseria y al fin la infamia >sm oln>
refugio que el guardacantdon de una caliedlos bas-
tidores (le un mal teatro. Mugeres de estas lie vis-
to yo que para vivir se hacian romper
bre el vientre delante del publico, y que habian si-
do hermosas ; otras se han casado con espias ,y
sé de una que ha consentido ser miiger.legiUma de
un censor de imprenta , cuyo indicc y cuyo pulgar
estaban todavia encarnados de la tijera, illacedme
favor de decir , si valia para esto la pena de ser
hermosa! Y sin embargo jes un don Ij™
hermosura! jencierra esa sola palabra tanta ven-
tura Vtanto amor , tanta obediencia y tanto res-
netol'Mas para ello es menester conocerse asi mis-
mo, es menester estimarse en algo, es menester
tener un alma. jAh! jsi me ayudasen as fuerzas
para ello , os contaria sobre este asunto una bis
toria lamentable!

CAPITULO VIT.

l.a virtad.

Unme )

De esta manera me puse mas melancélico que
antes, inquieto sobre mi mismo,yno sabieiidosieii
efecto , apesar de lodo mi desprecio , estaba ena-
morado de ella. Traté pues de separarme un poco
del camino emprendido , sin perjuicio de volver a
él luego que. hubiese logrado mayor tranquilidad,
y me sumergi en las tinieblas de la metafisica- Hice
de ella , segin mi costumbre , una ciencia aislada



~3fS -

(le las (lemas, iiiia abstraccion realizada, mia je-
rigonza cadenciosa y sonora , pero sin resultado
y sin inteligencia para nadie ; busqué la cansa de
las virtudes y de los vicios , y retlexioné mucho
sobre la felicidad del placer ; un loco no lo hubie-
ra hecho mejor. ¢ Donde esté la felicidad? pregun-
té, y volvi los ojos hacia losqiic pasaban & milado;
cada cual corria detras de una cosa, nadie iba por
el mismo (jamino, y sin embargo todos se dirigian
al mismo iin ; no nos movamos pues, dije , y vea-
mos a donde llego yo.

Ilabiamesentado al pié de un arbol, verdadero
quitasol del ardoroso y empolvado camino, cuando
cu medio de mis reflexiones se acercé & mi im via-
gero, elcualcoiioill mas por su monétono ruegogiie
porsii mochila y su nudoso palo, ser un andarin
vagabundo esp(jciedc caballero errante, sumiso y
lisongero desde la mafiana hasta la noche. Como
alumbraba el sol a la sazén , se me litigd cortes-
mente rogadndome le prestase un poco de sombra,
ysiii aguardar mi respuesta se senté con desemba-
razo , sac6 de su mochila pany una calabaza con
vino , y se puso a apurarla lentamente, lanzando
de vez en"liando un profundo suspiro como para
no perder la costumbre. Ocurriéseme que aquel
hombre jiodia ser para mis investigaciones un au-
xilio precioso, y conaire de interés le dije —Her-
mano, ¢sabéis que (josaes la felicidad?

El me miré abriendo los ojos en demasia, se
trago, antes de responderme, unbuen bocadoydi ¢
biais? felicidad! ¢de qué felicidad ha

No nie aguardaba yo esta pregunta que me em-
barazo, y para dispensarme de responder & ella,
replique:—¢Con que admilis muchas especies de
felicidad?

--Sin duda alguna: mil especies (le felicidades
he tenido yo desde que vine a! mundo; de nifio,
tuve la felicidad de tener una madre, cuando hay
tanlo.s que ni padre ni madre tienen; dejoven, tuve
en Itnstol ia telicidad de que no me corlasen sino
«na oreja cuando nierecia ((ue no me hubiesen de-
jado ninguna; siendo hombre, he tenido la felicidad
de viajar & costa del publico, y de iiistruirnie en
los usos y cosliimhresdetodiislos pueblos; mirad
Sl lencis ahi abtmdancia de felicidades.

—Os euiitMido, amigo; pero todas esas felicida-
des m son mas que fracciones de felicidad, espe-
cies diversas de uii.i sola familia: ;como concebis
la felicidad general?

--Como lio hay vagos en general, no puedo res-
ponderos. Solo he observado en el curso de mi
vida, que para un hombre sano, la felicidad estri-
vaha en un vaso de vinoy en un pedazo de carne;
que para un hombre enfermo, consistia en estar
aco.siado solo en una buena cama del hospital.

—~Con esa vida do privacién y de aisiaiuiento,
han debidoatormentaros muchas pasionesdiversas

—Las he sentido terribles, me dijo en voz baja
acercandose @ mi; primeramente, heamadolos &r-
boles frutales y las parras del otofio, he adorado

los tapones de las botellas y las tabernas, he he-
cho mil locuras por un poco de dinero; despiies.nie
acuerdo que he pasado cuatro largas nochesde in-
vierno aguardando unos miserables calzones de
terciopelo; y he estado 4 pique de ir a galeras por
un inocente mulo cuya cuadra habia escalado. Hoy
todas esas pasionesse han alejado ya de mi, afiadid
robandome el pafuielo del bolsillo iiiieiilras que yo
le escuchaba con atencion.

—No os preguntaré, continué yo con un tono
lamentable de '‘compasion, si habéis sufrido pesa-
dumbres en vuestra vida.

—No hay pesadumbre que no ceda & una baraja,
respondi6 él con sonrisa y disponiéndose & invi-
tarme ajugar.

—¢Habéis tenido amigos, hombre honrado?

—Uno tuve & la edad de diez y nueve afios, y le
rompi el crdneo por la criada de un bodegdn; en
Dristol tuve otro, éhicegnele ahorcasen por sal-
var mi segunda oreja; yayer mismo tenia otro,a
quien le gané la mochila, el pan y el pasaporte;
siempie he tenido amigos y siempre los tendré.

-Habiendo viajado tanto ;qué habéis visto de
mas estraordiiiario?

—He visto en Bristol romperse la cuerda de una
horca ron el peso del paciente; en Espafia, he visto
4 un inquisidor resistirse 4 quemar & unjudio; en
Paris, he visto a un espia de la policia dormirse &
la puerta de un conspirador; en Roma, he coranra-
do un |»iii que pesaba unaonza de mas. Eso esi?;:
do lo que he visto.

—Vos que tan perfectamente sabéis lo que es la
felicidad, ¢sabéis por casualidad lo que es la vir-
tud?

—No sé nada de eso, respondio.

— Lo siento, replicjué; me hubiera interesado
mucho vuestra definicion. Y volvi & lomar mi as-
pecto meditabundo.

—Un instante después me encontré con el men-
digo de pié derecho, en freiitede mi, con un palo
en una mano, y haciendo con la otra un ademan so-
lemne.

—Nostramo, me dijo, ¢porque desesperaros asi?
Si no sabemos el uno ni el otro, qué cosa sea la
virtud, personas habra tal vez que lo sepan; yo las
interrogare, si queréis, y si creeis que el sefior
prefecto de policia lo permita.

—Interroga, le respondi, y pierde cuidado; pe-
pedirle la bolsa; y solo esta ultima interpelacién
puede ser indiscreta.

El vago se adelanté basta la mitad del camino
real con la osadia de un picaro que se ve apoyado
por un hombre de bien, estirando las piernas, con
la icabeza alta, los ojos fijos, y su gran boca asaz
entreabierta para ensefiar una enorme dentadura
que hubiera hecho honor al mas habil dentista.

En esto pasaron dos hombres; el uno era un
usurero y el otro su victima;-;Qué cosa es la vir-
tud? les gritdé el vago con una voz de trueno.

—Dinero al veinte y cinco por ciento, respondié
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f\ primero ; un viage & Bruselas (1) respondi6 el
sfikundg V siguieron su camjno. .
Solviose el mendigo hacia mi, para saber Sl de-
bia continuar su tarea, y yo te hice una sefial alir-
maiiva, al mismo tiempo que llegaba otro vmjero.
Era este un antiguo habitante de las galeras,
que hai)ia cumplido sus afios de pena, y tmna
todavia ciento cuarenta y seis reales f«yjtjid en
el bolsillo, (2) fresco por lo demas, alegre y hom-
bre 6 toda prueba. EI mendigdse llego ii el con ca-

fifio diciéndille:-Buen vagvwwwwww»

tes fe P35 rAfelaRiGrada es un nbunnn Criminal

una sentencia, re ifs ] 3) q]ue no
comitre, y dos letras sobre  espaioas u

ser viajero como yo, comerciaremos juntos, tu en-
tiendes perfectamente la virtud, para que yo te de-
je. Yyaiban & comenzar sus correrias, cuando los
detuvo un gendarme que & todo correr \jmia a ca-
ballo hacia ellos.—;Qué cosa es la virtud? le gi lia-

Itft, OC Jti»

ron 3RSy 4 respondi6 él, estd en unas buenas

buen calabozo con triple cerradura. Y manddles
echardandardelantedelcaballo.
lie ahi como aprendi yo lo que es la virtud.
(5c continuara.)

Los cochinchineses muestran por el elefante
cierta especie de predileccion respetuosa, proba-
blemente inspirada por la e.slraordinaria inteligen-
cia de que este animal esta dotado, y por los gran-
des serncios que presta en estado de donieslicidad,
4 que se reduce antes por astucia que por luerza.
Asi que los cazadores han conocido por ciertas se-
fiales el arbol en que un elefante silvestre se apoya
parla-noche para dormir, lo aserran casi en toda
la circunferencia en su mismo pie; por la noche
va el animal condado & tomar su ordinario des-
canso-caé y mientras hace vanos esfuerzos para
levantarse.logran colocarlo atado fuertemente en-
tredds hembras, cuyas fuerzas reunidas y los gol-
pes de sus trompas pronto logran domar su furor.

'ti Drusetas esd refugio de los que liacen quiebrasy
«,.siu,,.csee,,.r.5. 41o0.,..eBL-
c,,,dc,,.d,,B d Bdirlvid ...

tuerle.con mangas mas largas que

desdeel pescuezo hasta 1a miia.l de los
espalday con la quesesujela a los presos de

cela algo, 6 ienesquiere castigarse, abrochandala como ,
uncor ep. Tafeqslia? qz thy

puede moverse.

uerza de la camisola que el pactente no "jAAA

Desde luego el elefante, caido en ima profunda
tanja cubierta de hojarasca, no recibe mngun ali
mentd, hasta que debilitado por un largo ay'uno,
se deja encadenar, y es conducido por dos hem-
bras al cercano establo.

Empieza entonces un nuevo género de vida.
Pasados algunos dias de descanso, recibe los cui-
dados de un cornac, cuyas lecciones, dadas con
blandura, cautivan en breve el afecto del animal.
El cochinchincs, montado sobre la estensa es-
Ralda_de su dis?l’pulo, a quien noOPI]Jede dejar un

oir instrile lo conduce fuera del establo a los

ng{gg vg seflalgdosa j Con cuantos testimonios de

"admirable, no recompensa el elefante 4 su cornac
ije h>s Irabaios y raros momentos de inquietud

Muele puede haber causado- ~Uradle &

ras dei dia; cuando conoce que su conductor se
halla dormido & causa del calor 6 la latiga, suavi-
za sus movimientos y respira sin hacer ruido por
temor de dispertarlo. Otras veces después de ha-
ber desgajado algunas ramas tiernas de los &rbo-
les, se las -presenta pava (jue con ellas_construya

. P N P T fli»] «n

un abrigo que lo defienda delos rayos e| §o1. %f

compafieros, que ocupados a su turno en los tra-
bajos no han podido ir & pacer por el campo. El
elefante desocupado recoge con destrezay coloca
sobre sus espaldas toda la yerba y hojarasca que
puede llevar, y vuelve perla noche al establo,
dichoso con haber hecho una buena accion, y
anunciando su arribo con gritos que le arranca
la alegria. . T
Generalmente este animal, que no multiplica
en Coc.hiiichina en estado de domesUcidad, .la ad-
quirido ya todo su crecimiento en ios bosques. Su
cuerpo, cnyaallnra llega & veces & doce pies, es
corlo, encogido, desmafiado, y cubierto de una
piel negruzca, escamosa, aspera, y sucia del tango
y polvo que se echa encima para librarse del calor
del sol: no obstante, bajo sus formas groseras,
oculta el elefante suma agilidad y prodigiosas
fuerzas, de las que su instinto le ensena a valerse
perfectamente. Sin embargo, en cierta época del
ano el mismo uso que puede hacer de su fuerza
exige la mas atenta vigilancia; puesentra aveces
en ciertos accesos de furor terribles-, arranca los
arboles mas robustos, derriba las casas, despedaza
y atropella & sus habitantes, y hasta al mismo
cornac, ciiva voz ya no conoce. Pero este, que es
responsable, bajo las mas severas penas de lo que
hace su cabalgadura, vigila para que semejantes
desgracias no sucedan; cuando las precauciones
no han podido tomarse & tiempo, el cornac mata
al elefante hundiéndole en la parle superior del
craneo un punzén de hierro, del cual va siempre
armado, y que cu circunstancias ordinarias le sir-
ve de aguijon para apresurar la marcha de su
A/\AE*

i iene can grand astos
AR
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emplea para llevar la artilleria y bagajes eii los
graades ejércitos. Acaso antes también coinbatian
como entre los antiguos cuando los cochinctii-
neses no conocian las armas de fuego. Pero ahora
sus funciones sonde nn género pacifico, y reuni-
dos hasta cierto lumiero en cada provincia, for-
man parte de su guarnicion.

Los establos, & lo menos los que yo visité cer-
ca de Tusam, dice el capitan Laplace en su Tiage
alrededor del mundo, nada presentan de aquella
magnificencia de que hablan los escritores orien-
tales. Consisten en una especie de cochera inmensa

nerse Otra vez en pié, lleva al cuello una fuerte
cadena de hierro, fija en un enorme pilar que se
afianza hondamente en el suelo.

«No vi en tales edificios ni grandiosidad, ni
limpieza: interiormente el suelo era desigual y
escabroso, y tan puerco como las paredes, eti las
gue se veian las sefiales de las lluvias. Kslerior -
mente un infecto charco recibia las inmundicias
acarreadas 4 él por varias zanjas profundas. Los
contornos, todos me parecieron devastados; los
arboles despojados de sus hojas, y los campos de
su verdor. Por lo demas, pasivamente sometidos
los habitantes & esta plaga, al parecer temian muy
poco & sus vecinos, cuya docilidad mas de una vez
habrian esperimentadi. Sin embargo, esta Gltima
cualidad se aviene muy poco con ciertas funciones
que la costumbre reserva a los elefantes, y que
desempefian con frecuente ymarcada repugnancia.
Es necesario que los cornacs los esciten para lo-
grar de ellos que magullen con la trompa 6 aplas-

»0 -

de grande elevacion, tircuida de recias muraUas
de tierra, y cubierta de hojas de platano. En ambos
lados conté diez comparticiones, separadas unas
de otras por gruesas vigas, casi lo mismo que en
nuestras grandes caballerizas europeas. En cada
comparlicion el terreno forma un declive, cuya
parte superior termina en una convexidad que
sirve al animal para descansarla cabeza cuando
esta echado, y de punto de apoyo cuando quiere
volverse & levantar, lo que siu ésta precaucion le
fuera imposible; pues @ mas de la natural dificul-
tad tjue tiene en sus piernas el elefante para po-

ten con los pies & los infelices condenados &
semejante suplicio, reservado para los oscuros
homicidas, y en particular & las mugeresj cuyos
clamores enternecen muchas veces & estos com-
pasivos animaies.

Suspendemos el presentar otras relaciones,
que acaso en otro articulo daremos, y que podran
dar & los lectores una idea muy elevada de la
sagacidad del elefante: la habilidad que en su
papel manifestaron Kiouni y otros actores de su
especie, aplaudidos en varios teatros, no fuera de
los hechos mas interesantes que pueden citarse.
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