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SEMANARIO

EL ASNO MUERTO

(Continuacion.)

CAPITULO VIII.
I>0 la «leformidMil moral.

iOh, horrible, horrible, horrible!
liamlet.

Entretanto, sin quererlo, habla yo hecho un
descubrimiento importante; acababa de aprender
que aun en el horror, la naturaleza moral era por
lo menos igual 1j la naturaleza fisica; que la lepra
dol corazén era tan asquerosa como otra cualquie-
ra; y que supuesto la forzosa necesidad en que
nos hallamos del horror, hubiera sido quiz.4 pru-
dente no detenerse en las torturas coiporal's:
este era, pues, el probiema gque yo debia buscaren
adelante, debia pasar por entré los tormentos de
estas dos criminales naturalezas. jInfeliz de mi!
Esta ciencia me (tostaba ya caro, me costaba mi
alegria, mi reposo, mi felicidad; de una cuestién
literaria habia hecho al principio una cuestion de
amor, y al fin iba & hacer una cuestion de tribunal
criminal. Halldbame ya demasiado adelantado para
retroceder, veiainecomo nn hombre que ha comen-
zado una coleccion de insectos, y que para com-
pletarla tiene forzosamente que adoptar los mas
asquerosos.

Por otra parte, este triste y cruel estudio de-
bia en mi opinion, conducirme al conocimiento
de los hombres con mas seguridad que lodos los
libros de los moralistas. Se han escrito sobre la
naturaleza moral muchos tratados que no prueban
nada; habiéndose parado en insignificantes apa-
riencias, cuando debiera haberse ahondado hasta
el fondo. ;Qué me importan nuestras costumbres
de salén en una sociedad que no viviria un dia
siquiera, si perdiese sus soplones de policia, sus
carceleros, sus verdugos, sus casas de juegoy
de disolucion, sus bodegones y sus teatros? En

41. 13 de Julio.
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mi plan entraba conocer estos agentes principales
de la accion social, tanto mas cuanto que por
medio de ellos deb a yo libertarme por un ins-
tante de las torturas del mundo fisico, en que me
habia ocupado hasta entonces.

Pliseme pues a estudiar los héroes de mi histo-
ria, y vi de todas especies de seres. Estudié el es-
pionage en grande, en los fondistas, en los grandes
sefiores, y en las damas del gran tono; el espid
nage en pequefio, en los bodegones, en las plazas
publicas, y en las esquinas de las calles; y nada
me ha sorprendido lanio en mi vida, como ver a
esa casta de gentes ser padres de familias, mirar
con sonrisa 4 sus mugeres, acariciar & sus hijosy
tener amigos que no eran de su especie, y que
iban & comer & su mesa: un hombre de bien no lo
hubiera hecho mejor.

Un dia vi entrar 4 una oficina de policia & un
hombre andrajoso, con la barba larga, los cabellos
en desorden-, cubierto de manchas y que daba hor-
ror el mirarle; y un momento después le vi volver
a salir decentemente vestido, con la cruz de lale-
gion de honor al pecho y con un rostro venerable,
dirigiendose & comer & casa de un magistrado.

Transformacién tan subita rae dio miedo, y
pensé con terror (jiie tal vez era de este modo como
los dos estrefiios se tocaban.

Otra vez vi & un empleado subalterno de las
casas publicas de juego, que después de haber es-
tado contemplando toda la noche con la mayor
impasibilidad la ruina y la desesperacion de mu-
chas familias, se recogia por la mafiana, y daba su
capa a nn pobre helado de frio.

Este justo medio entre el vicio y la virtud,
entre la crueldad y la compasiéon, me causé mas
espanto que el estremo de la calle de Santa Ana.

También vi & una nniger empleada en la loteria,
joven y linda, sentada delante de su mostrador al
lado de un jéven gallardo, oyendo tranquilamente
sus palabras amorosas, mientras que con indife-
rencia vendii & los pobres obreros un papel infame
gue debia colmar su miseria.

Este amor en presencia de una rueda de for-
tuna, me liizo estremecer.

Vi en fin, & nn censor arrellanado en su pol-
trona. corlando el pensamiento de un hombre,
como si solo se tratase de cortarle la cabeza; un
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stii' embriagado ijue mutilaba una opinién nomo un
buen soldado que se l)ate con un enemigo.

Entre todas esas innnindieiassoctaics nunravi
nada mas despiadado que un censor.

CAPITULO IX

El inventarlo.

Todos esos bienes son tuyos.
SATANAS.

SI llego & olvidaros no amaré & nadie mas.

F koerico Soulié.

De vuelta & mi habitacion sitidbanme esas fu-
nestas imagenes; el mundo fisico visto de cerca
me habia hecho infeliz, el mundo moral observado
con nri lente me habia hecho miserable; & fuerza
de poesia habia llegado & detestar & los hombres,
a fuerza de realidad me figuraba gnedebia detestar
la vida. iDe qué altura habia caido, yo, que en
otro tiempo me sentia perseguido de tanta dicha,
yo qued cada paso, & cada iiiovimienio, me felici-
taba de vivir, yo que veia el universo por nn pris-
ma de color de rosa ! Mi vida estaba marchita, mi
universo cambiado; sin saberlo me habia metido
en un intrincado drama del cual era menester salir
a4 toda costa, y no le hallaba el desenlace. Me
resolvi, pues, & hallarle forzosamente uno, y abri
magquiualmente mi pesado escritorio de ébano, em-
butido de nacar amarillento, mueble precioso de
mi vida doméstica, poema completo esparcido en
diferentes cajones, & los cuales pasé melancélica-
mente revista; revista tan divertida como un re-
cuerdo.

Primeramente ved alli en medio una porcion
considerable de papeles viejos: esos son versos de
joven, planes de dramas, libros comenzados, un
aborto completo-, un edificio medio levantado nada
mas, y ya ruinoso; ni uno de esos pensamientos
gue me devoraban ha salido & luz, ni uno slipiiera
ha encontrado eco fuera deini, ninguno haocupado
la memoria de los domas ni aun la niia; en las
artes de la imaginacién el pensar noes lo mas di-
ficil; lo mas dificil es producir el pensamiento,
lanzarle al pablico, tan completo que llame la
atencion, tan ataviado que seduzca. Joven y fuerte,
me falto sin embargo el valor; como una criada
torpe 6 perezosa, dejé & mi diosa medio desnuda,

no con la decente y graciosa desnudez que es la’

suma perfeccion dolarte, sino con aquella fea
desnudez que ofende; una media mal estirada su-
jeta con una liga vieja, nn corsé con todo su tra-
bajo & la vista, unas enaguas sin gracia, todas las
ropas menores sin una gasa tan solo por encima.
He alli lo que ocupa mi primer cajén.

El segundo esta casi vacio: contiene papeles
(le familia, algunos titulos de propiedad, rentas
compradas después de tantos sudores sobre los
fondos del estado, im testamento que solo tiene dos

lineas... jmi libertad, mi dulce y preciosa liber-
tad en esos papeluchos! Quemad ese cajon, y ma-
fiana vuelvo & ser plebe, mafiana no soy mas que
un mercenario, un mercader de agudezas & falla
de otra cosa mejor, un pajaro sin rama que desde
el primer dia de la primavera divisa el invierno
sombrio. No obstante eso, un cajén tan precioso
para mi existencia es el Unico que no esta cer-
rado, y en cambio el cajon inmediato se halla de-
fendido por dos cerraduras; tratase de dinero en
el cajon abierto; tratase de corazou en el cerrado,
poroso lo estard siempre.

Yo no soy de los que se rien de un amor perdi-
do; he espei'imentado que un amor no se reempla-
za con otro amor; el segundo perjudi(;a al tercero,
el tercero al cuarto, se debilitan los unos a los
otros, como el circulo fragil que riza la onda
agitada por la piedra de un nifio; sobretodo hay
una muger a quien no se reemplaza jamas, tal es
la segunda muger qu(® se ama.

Todo esto se encuentra escalonado en mi cajon:
cartas, eaiellos, sortijas, algunos retratos, bra-
zaletes rotos; aunque fuese (le noche, conoceria
cada cosa por el olor, por la forma, por nn no sé
qué facil para mi de adivinar. Estos cabellos ne-
gros eran estrangeros, y adornaban una cabeza
imperiosa y altiva; nifio todavia, & pesar de las
mas tiernas caricias, no me atrevia a fijar mis ojos
en los suyos negros y ardientes; este amor me
di6 miedo, y rompi con él comenzando violenta-
mente mi educacién de joven.

Yaveis estas cartas; papel basto,letras gordas,
icnguage estrafio, inteligible solamente para aquel
a quien se ama; de la gran sefiora me habia eleva-
do & la obrera, & una muchacha dulce y joven, que
todo lo recibia de mi, 4 quien yo amaba con lo-
cura, que venia por las mafianas, se echaba son-
riendo sobre mi alfombra, y en ella medio dur-
miendo, medio dispierta, ora mirandome trabajar
con calma y satisfaC(‘ion, ora impacientandose
ligeramente , pasaba horas enteras aguardando el
momento venturoso en que envanecida por ir col-
gada de mi brazo, encantada con su beldad tierna,
se dejaba conducir &nuestras fiestas, a nuestros
C'S[:ectaculjp, & tudas parles & donde para ser bien
leciUda bastaba con ser joven y graciosa.

A(jiii hay nn brazalete (lue guar(lo con esmero:
babia prometido ir a devolverle yo mismo, pero
le guardo. Me fiié dado en un momento de loca
embriaguez; era por la noche, y no la conocia;
me cogié de la mano, me llevé & su brillante re-
trete; aunque hubiera suspirado por ella un afio
entero, no me habria amado mas.—asi le has po-
sesionado de un puesto en mi escritorio, buena
chica: plegue al cielo concederle, cuando llegues
a los treinta afios, una plaza en el hospital 6 en
las arrepentidas, supuesto que ahi has de venir a
parar tarde 6 temprano!

También tengo el anillo de una desposada, nn
guanlecillo amarillo y bordado,y un largo velo
verde cuya historiame hace estremecer.
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Por ti hubiera dado vo lodo esto, Enriqueta,
todo esto, si hubieses querido acordarte de Buchi.

capitulo X

Poesia.

InaudiU.
Oi>AS.

Ya acababa mi inventario, cuando puse la mano
sobre un paquete cerrado y sellado cuidadosa*
luenle, que aun estaba por enviar & su destino, y
que se habia quedado alli como una cosa que ya
no me pertenecia, como un depdsito sagrado que
no podia yo violar sin delito; & pesar de esto, por
liosé qué curiosidad criminal abri ej paquete ims-
lerioso. Dentro de él liabia uii pafiuelo de seda,
cuyo color era evidentemente de una moda ya
pasada, y & su lado uii simple billete muy bien
cerrado que conservaba todavia un ligero y suave
perfume, precursor delicadodepalabras amorosas.
Abri el billete, cuya magnitica letra me impidio
creer al principio que fuese de mi pufio, y no sin
una profunda emocion lei de nuevo ios siguientes
versos que tenia olvidados largo tiempo hacia;

¢Ese lienzo te agrada? le le envié:
Y si 4 solas, la noche venidera,
Con él, hermosa nifia, rodeares
Tu negra cabellerg;

Si el suefio, tu sonrisa adormeciendo,
lieiiiar solo dejare en la dulzura
De tus alegres y rosados labios
Tu nilida hermosura;

Y escondida la luz de esos tus ojos,
Mas dulce que la luz del firmmenlo,
Solos te acompafiaren los suspiros

De tu suave aliento;

Entonces una voz triste y ligera.
Como el canto del silfoque, del hada
Volando en pos, el tallo no doblega

De la lis delicada,

Halilandote al oido carifiosa,
Tedira con ardor y con cautela:
Tu (inermes, mas él vela, cvialuru,
Y solo por ti vela.

El busca de la historia las leccioues.
Fébulas, ponsomienlos dolorosos,
Acentos de alegria y de victoria,

Y VErsos amorosos.

Busca una palma escelsa, una corona.
Para decir ante tus pies postrado:
Til rtwio, y por tn ijlorm solamcnle,-
5uise ser coronado.

Si, pur ti busca un nombrequeno muera,
Que & tu adorado nombre siempre unido
Te ofrezca el porvenir triunfando siempre
Del implacable olvido.

Qnc & todos los amantes corazones
Devele esta pasion, & mi tan cara,
Y tu nombre, mas dulce que el de Delia
Que & Tibulo inspirara.

Meas si esos pliegues de legida seda,
Que han de cefiir lus bucles y Iti frente,
De algun rival acaso venturoso

Deshace el beso ardiente.

Aumme llegares & ocultar tus goces
Debajo de una llave y otra llave,
Esa voz, penetrando hasta tu lecho,
Serd terrible y grave:

Meas fuerte que el graznido con que anuncia
Ave funesta el uuracan vecino,
Y mas triste que el cauto funerario
Que turba al asesino.

Ella te gritara; jpiensa en mafiana!
Traicion te hara el carmin de tu megillu...
iGuardate!! i siempre piensa en la venganza

El pecho & (juicn se humillale

Pero no, si & un rival en negra noche
Esc lienzo ha de ser trofeo impio.
Lanzale antes al fuego, y en él arda,

Cual arde el pecho mio.

Cerré con violencia el cajon, yen la tabla in-
mediata vi mis pistolas: son dos armas hermosas
trabajadas por Steleim, artisticamente cinceladas
y de un soberbio temple. Divertime en contem-
plarlas, en mirar una y otra vez la cabeza de ja-
vali grabada sobre la liave, y maquinalmente mi
sangre comenzd & encenderse y mi pecho 4 latir
con fuerza; sentiame dichoso con una dicha tan
cruel pero tan viva, que no sé lo que hubiera suce-
dido, sino hubiese oido dar un ligero golpe &4 mi
puerta.—Adentro, nifia, dije, y la puerta se abrid.

CAPITULO XI.
Jeiiu}'.

Busi'a.
TeouuRo BcnEi.i..

A medida que la amable nifia entraba en mi
cuarto, la pistola, que habia yo levantadoala altu-
ra de mi cabeza, se iba bajando sensiblemente, y
al tultimo paso de la criatura, el arma se hallaba de
nuevo en su sitio acostumbrado.—;Qué buenas
nuevas me traéis, amable Jcimy? le dijecon sereni-
dad; ¢habéis perdilo algunos otros fragmentos de
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saborear por todos los sentidosel placer de la ven-
ganza:Jni me dio miedo-¢;Puedes representar
aun borracho? le pregunuL

—Yo no represento jamas la embriaguez , me
respondio levantandose; si me pagas bien , esta
noche me veras en unaesquina borracho como una
cutia, y me veras de valdc.

Le tiré una moneda: el Apolo, el esclavo, vuel
toa ser hombre vulgar , no tuvo para darme gra-
cias sino una sonrisa imbécil y una espresion de
hielo: jun ser tan hermoso y tan nulo, un cémico
tan inteligente , un mendigo tan estdpido! Estuve
para volver & mi tema, pero el caso me hizo reir,
y me envaneci al verme todavia contento.

Ai mismo tiempo un muchachosavoyardo, ocio-
so, sin cuidados y sin célculos como todos ellos
tienen la felicidad de vivir, habiéndose imaginado
sin duda que yo era algun inocente , dié & correr
(letras de mi gritindome: idadineunamonedita, mi
capitan!

—E| capitén estaba sordo.— jMi general! —El
general seguia su camino.—j Principe mi6!—Na-
da—jRey mi¢! — Ya estuve para darle, pero qui-
sever hasta donde iria. El cuitado ljabia agotado
sus titulos ; asi es que se paromirando tristemeii-
tecomome alejaba; masal verle inmdvil retrocedi
yle dije encolerizado; jImbécil, supuestoque tan-
to has hecho, IlAmame tu ifios!—jDadme una mo-
nedita, jDios inio! csclamoé él entonces juntando
las manos.

Yole di para pasar (d jlucnte délas Artes.

CAPITULO XUL

Ul padre Y la madre.

Ob hija demasiado querida todavia!

Un dia tan alegremente pasado meproporciono
una noche deliciosa y mil ensuefios alhaglefios , y
al despertarme & la mafiana siguiente me sorpren-
dié elhaUarme conlacabeza ligera yla imaginacion
libre. Entonces estirindome blandamente en la
cama, me puse a saborear con sosiego mi desper-
tar, comootras vecescuandoenvaiiecido con tantas
obras maestras de segunda mano como adornan mi
cuarto, las analizaba lentamente, haciéndolas j)re-
senciarmi regocijo matutino. Resolvi, pues,ser to-
davia dichoso al menos un dia, un solo dialde cal-
may de ilusion. Me hallaba lo mismo que el alqui-
mista que busca la piedra filosofal, que deja & iin
ladosus hornillas y su alambique por un momento,
gue se atavia con su mejor ropage, y que se va a
pasear tan sencillamente como sino estuviese en
visperas de tener millones.

Pensando en mi piedra filosofal, me comencé
a vestir , & ataviarme , & ponerme alegre y &4 tara-
rear una pieza nueva que tocaba un organillo deba-
jo de mis ventanas. En seguida saliypor unacos-
tumbre antigua dirigi mis pasos hacia Yanvres.

me detuye de
Llegado enten WRFEAHALE mi
{/%Banlbesla }l'rpi;rgliEn i“qu sitio era donde

habia yo concebido la loca idea de seguir hasta su
término como testigo impasible y perseveran e, el
destino de una muchacha! al cabo enlre en el jar-
din ; hacia calor, poro un calor de otono, un sol
pesado Vmolesto del cual defienden mal las hojas
amarilléiitas y marchitas. Sentéme junto & mi mesa
de costumbre, en la cual habia yo trazado en otro
tiempo mi cifra artisticamente enlazada con una
L gotica; la cifra existia aun , pero estaba medio
borrada y rodeatla de otras cifras mas recientesy
quiza igualmente perecederas. jQue de momentos
alegres habia yopasaclo junto & aquella mesa, iqué
traiKiuilas contemplaciones! jquede veces en aquel
mismo sitio y sobre las inmdviles ramas no habia
visto mecerse el tegido rosadoyelligero sombrero.
Volviéndome & mirar h4cla el tondo del jardin , no
vi mas que unagran senora,ricamente vestida,sen-
tada en frente de un hermoso joveu

hablarla con fuego ,y 4 quien ella escuchaba con
desden 6 con enojo. .

La actitud de aquella muger alrajomis miradas,
Vim elegante contorno me inspir¢ el deseo de vene
el rostro : no sé que vago presentimiento me decia
que iba a conocerla, poro por inas que la mi aba,
ella no se volvia. Al mismo tiempo entr6 por a
puerta deljarclin , que estabaentornada , un hom-
bre enfermo y pobre, que guiado por una ani‘i3na,
se presentaba a pedir limosna: sus
decentes , y su voz no tenia nada de lastimera, yo
ledi,y en seguida se dirigi6 ala gran semora, la
cual le despidio con dureza ; mas cuando pJ®'
tirarse , mirdndola con atencion, dijo & la anciana
—Muger ¢no creeria cualquiera que estaes nuestra

pobre muger lanzé un honilo suspiro,
porque al momento habla conoddoésu bija: el an-
ciano quiso abrazara esta 'y perdonar.a, pero ella
le volvié las espaldas con desprecio.—jLn noinore
de tu anciano padre, liijamia,
a nosotros que tanto le hemos ip
volvia & otro lado los 0jos.—jEn nombre del cielo,
decia la madre , reconécenos & nosotros que te
perdonamos! -Siempre el mismo silencio. \o e's
tabafuerade mi: me levanté, y esclame. tn
nombre de Buchi , contemplad a vuesiros pies a
vuestro anciano padre.— Losdos i
?aban los brazos; pero al . ]
evantd y salid del jardin, volviendo & otro lado
la cabeza y seguida del joven que parecia cons-
t6rn3(io« )

Apenas hubo desaparecido su blanco trage por
el umbral de la puerta, el anciano sesenté a mi la-
do y con aire casi risuefio me dijo:— ¢;Conque c"oiio-
ciais @ mi Buchi?— jQue si lo conocia, buen hom-
bre' algo mas que conocerle: he montadoene .,y
sin agraviar & nadie, era un digno jumento,
mi palabra., . . i i

-IAh! si, un digno jumento, replico el ancia-
no; un rucio que llevaba veinte cargas de estiércol

bajo
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al (lia, afiadié apurando el vaso de su liija, y co-
miéndose el pan que esta habla dejado.

—¢Como, pues, le pregunté yo, habéis perdido
ese digno compafero?

—ijAh! respondio él, miinuger le entregaba con
frecuencia a nuestra Enriqueta; amabamos tanto a
pa bija , que masde una vez he llevado yo mismo
la carga de Bnchi para que él pudiese pasear a En-
riqueta. Un dia, me acordaré de él mientras vi-
va, Duchiy Enriqueta se fueron para no volver
mas, mi niuger lloraba por su Enriqueta, y yo llo-
ralrn por los dos; esta pérdida nos arruin6, me fué
imposible trabajar largo tiempo para comer, y hé-
nie aqui con mi morral y mi palo.

—Pobre, pobre Enriqueta! dijo la anciana.

“ Si, jpobre Enriqueta! y pobre, pobre Bu-
chi! afiadié el anciano; porque me imagino que
habra tenido mi triste fin.

—j Ciertamente un triste fin! repliqué. jYo le
he visto morir! junos peri'os le han devorado, y
ha sido para divertirme un instante!

A estas palabras los dos ancianos retrocedie-
ron espantados, y salieron del jardin.

En vano quise tranquilizarlos y detenerlos;
no pude conseguir que me escuchasen, y se ale-
jaron mas indignados de mi barbérie que de la de
su hija.

En efecto, ¢con qué derecho podia yo cau-
sarles un disgusto, yo que para ellos no era sino
un estrangero?

CAPITULO XIV.

IHetnorias de ua ahorcado.

El ahorcado resucita.
La Fortaine.

Volvia de mi paseo, buscando en vano todo el
placer que me habla imaginado hallar, cuando eii
medio del camino alcancé a un viagero que iba
mas despacio; un mozo alegre, sin i'uidados, afi-
cionado al buen vino y la buena mesa, que se co-
nocia caminaba sin objeto, poco inquieto de la
posada para la noche ni de la comida para el dia
siguiente; su ligura era franca y abierta , res-
piraba por toda su persona la aventura, y sin duda
alguna en punto & la vida la aventura es una cosa
buena. Yo he observado siempre que el hombre
gue francamente seabaiidonad ella, tiene un cierto
aire de fuerza y de libertad que da gusto ver; asi
era el viagero; y como yo queria divertirme &
toda costa, y él por otra parle no tenia el aspecto
fiero, me puse & andar & su lado; era un buen
sugeto, y me dirigid la palabra:

—¢ Vais & Paris, caballero ? me dijo con indi-
ferencia; porque en ese caso me ensefiareis el ca-
mino que he perdido ya dos veces en toda,s estas
encrucijadas,

—Con mucho gusto, amigo, no teneis mas que
seguirme, y entraremos juntos en Paris, bien que

a decir verdad, no parece que teneis la mayor
prisa por llegar alla.

—Yo nunca he tenido prisa por llegar & nin-
guna parte, siempre que me he hallado en sitio
seguro; tal como me veis aqui, mas bien he vi-
vido como un vecino sosegado que como un caba-
llero errante. Hay en Italia mas de una roca, so-
bre la cual be estado yo quince dias en emboscada,
con el oido alerta, el ojo listo y la carabina en la
mano, aguardando la caza que no llegaba.

—Como, caballero, ¢seriais por ventura uno
de esos atrevidos bandoleros sicilianos de los cua-
les he oido tan agradables cuentos de asesinato y
de robo, y cuya arriesgada vida ha inspirado tan
perfectamentea Salvator Rosa?

—Precisamente, respondi6é el bandolero; he
sido en mis tiempos uno de esos atrevidos sicilia-
nos, un jovial y animoso bandido que robaba & un
hombre en el camino real tan habilmente, como un
ratero francés puede robar un miserable bolsillo
en la feria de un vUlorro. Al decir esto bajo la ca-
beza, y lanz6 un profundo suspiro.

—Me parece que debeis echar mucho de menos
esa hermosa vida, le dije con aire del mayor in-
terés.

—iSi la eeho de menos, caballero! vivir de
otra manera no es vivir: nada iguala debajo del
sol a un digno habitante de las montafias. Figu-
réos un joven dediez y ocho afios, ropa verde con
botones de oro, cabellos elegantemente trenzados
y sujetos con una redecilla ligera, rico cefiidor de
seda con las pistolas colgadas de él, sable ancho
arrastrando y despidiendo un sonido formidable,
carabina brillante como el oro & las espaldas, y
pufial al lado de mango retorcido; figuraos, dijo,
un bandido jéven, armado de esta manera, apos-
tada en lo alto de una roca, desafiando al abismo,
cantando y batiéndose alternativamente, ya ha-
ciendo alianza con el papa, ya con el emperador,
Joniendo a precio al estrangero como & un esclavo,
)ebiendo rosoli como agua, siendo la delicia de
as tabernas y de las muchachas, y seguro siem-
pre de morir en una horca 6 en la cama de un gran
sefior: he ahi el buen oficio que yo he perdido.

(Se continuara.)

FRANCIA.—ABADIA DE S. BERTIN.

La abadia de san Bertin, cuyas ruinas existen
en la ciudad d' San Omer, fué edificada & media-
dos del siglo Vil en Sithieu, territorio rodeado de
pantanos, siendo mirada como un milagro en
aquellos sencillos tiempos, la construccion de este
edificio en un terreno tan poco a proposito. Los
religiosos hicieron tales y tan constantes esfuer-
zos para desecar los pantanos, que lograron en
pocos afios establecer su edificio en una base séli-
da. Pronto se difundié a lo lejos la fama del nue-
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vo nionastftrio, habldbase en todas partes de la
virtud y saber de los monges, asi como de sus
muchas riquezas y posesiones. Pronto también
obtuvieron de los reyes de Francia los mayores
privilegios. Los antiguos moradores de aquella
comarca , agradecidos a sus primeros bienhecho-
res, no se cansaban de admirar la abadia de san
Berlin, que parecia salida de las aguas, como una
neuuefia ciudad rodeada de sus fosos y murallas.
En breve esta abadia fué solo conocida con el
nombre de el Monasterio de los monasterios. Sus
al rededores fueron por algin tiempo el punto de
residencia de la familia Carlovingia , que coiifl6 a
Childerico 11, débil sucesor de Clovis, la segun-
dad de este claustro. Alli recibié Luis el Debona-
rio, la primera nueva de la rebelion de sus hijos.

Vamos & hablar de las ruinas de la antigua
abadia. Preciso es remontarnos & la época de sus

primeras calamidades. El destino de las obras
humanas gira en un circulo de desastres: perecen
los monumentos como las manos que los levanta-
ron; asi dos veces los normandos arruinaron ente-
ramente el monasterio de san Berlin, sin que lo-
grasen sofocar la naciente civilizacion, y dos veces
a favor del animoso celo de aquellos solitarios re-
ligiosos, se levantd de nuevo y con mayor magostad
el edilicio. Fundada esta abadia en 648, entregada
a las llamas por manode los barbaros en 861 y 881,
derribada por un terremoto en 896, fué tal su ad-
verso destino, que sufrié aun ©tro incendio en
1020, que la consumi6 casi toda en un solo dia.
Reedificada por la cuarta vez conservo todo el lus-
tre de su primitiva fama. Presenciara ya los gran-
des cambios verificados en la monarquia, y tuvo
tal importancia, que Vatdrino Brazo de hierro,

.principio del poderoso linage de los condes de

Riilnaa *Ic la Abadia de U. Ucrtlii.

Flandes, quiso ser en ella enterrado; y que dos
reyes de Inglaterra, Alfredo y Camilo, la habitaron
por mucho tiempo. La historia ademas nos sumi-
nistra varios ejemplos de edificios que se libraron
del saqueo en la toma de las ciudades, asi también
en el sa(Jtieode San Omer (1071) por Felipel, fué
respetado el monasterio de san Bertin. Entre los
prisioneros de la batalla de Cassel depositados en
el recinto de la abadia, halldbase Pedro el Ermi-
tafio, que formaba parte del séquito del conde de
Bolofia, y cuyos arrebatadores acentos iban & re ¢
sonar por toda la cristiandad. Diez afios después
la abadia fué otra vez pabulo de las llamas; reedi-
ficaronla, pero segln los cronistas la construyeron
de madera con un débil techo de balago.

En aquellos claustros que por largo tiempo
conservaron el precioso depésito de las ciencias y
y conocimientos literarios de aquella época; se da-

ba instruccion a los hijos de los pobres y desain-
parados: el abate Siiger citado cual modelo de
hombres de Eft.ido, natural de San Omer é hijo de
oscuros padres, fué educado en san Berlin. El
animoso Godofredo de San Omer, después qgiieliizo
bendecir sus armas en el santuario de san Berlin,
fué & fundar en .ie.rusalen la renombrada 6rden de
los Templarios, a principios del siglo XIIlI, como
la ciudad de San Omer pasase bajo la autoridad di-
recta de los monarcas de Francia, Felipe Augusto
visitdé la abadia juntamente con suhijoque ibaa
cefiirse la corona de Inglaterra. En la misma ha-
bitaron en 1231, san Luis y la reina Blanca, con-
firmando entonces & lus religiosos cuantos privi-
legios disfrutaban. Guilbertoel abate cuadragé-
simo primero de san Bertin, conocido por el Abate
de Oro, con motivo de las obras espléndidas que
hizo ejecutar en Bélgica, emprendid la construc-
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rioii rie mia nueva iglesia en sii abadia, 4 la que
hizo obtoiiei'los ornamentos poiuilicales; pero su
plan filé tan colosal y dispendioso, ijue sus suce-
sores no se atrevieron & concluir una obra tan
inagnilica. Era el refectorio uno de los mas admi-
rables del reino, y el coro por su riqueza con nin-
guno otro era comparable.

Los edificios goticos mas bellos fueron hechos
en el siglo XIV. pues era entonces omnipotente el
clero, y no podemos negar que la arquitectura ba-
jo su as|)eclo artistico fué en sus principios emi-
nentemente religiosa: esta fue la época de la oc-
tava y ultima reediticacion de la iglesia de san
Berlin. Un sucesor del Abate de Oro hizo derribar
la obra colosal empezada en 140S; y en 1346, hizo
echarlos fiiiKlamentosdel coro perteneciente 4 una
fabrica ni.as humilde. La iglesia abacial se empe-
z6 en 1550. Los anales de San Omorrelleren iiiie al
mismo tiempo que Juan Sin Miedo promelia devol-
ver Calaisa la Francia, algunos miserables veu-
didos & la Inglaterra, pusieron fuego & los irtmace-
nes de san pertiii que contenian parte del material
de la espetlicion, y el monasterio se resintié sobre
manera de este incendio. ElI campanario tan famo-
so por su forma elegante, fué ciiilicado en 1ili,y
tres afios después el cuerpo do la iglesia fué afia-
dido con una magnilica cubierta de plomo, y se ad-
quirié una preciosa biblioteca. En medio de las
vicisitudes que las guerras traen consigo vidse la
abadia, ya en la prosperidad ya en la pobreza; bien
que en todas ocasiones conservé sumas digno atri-
buto, & saber, su caridad para con los pobres. En
el siglo XVI lleg6 al apogeo de su esplendor y glo-
ria, y nunca fué su prosperidad mas brillante que
en tiempo del dominio espafiol.

Mas de medio siglo antes de la revolucion
francesa, dos religiosos de la sabia congregacion
de san Mauro fueron & ver la abadia de san Bertin,
y desde luego dieron & conocer el resultado de su
visita, publicando que era uno de los mas ilustres
monasterios de la orden de san Benito, que la igle-

En los aciagos dias que siguieron a su salida
fue la abadiael asilo de los militares liendo.s-la
gloria de la Francia refugiarase en los campos’ y
en efecto era muy interesante ver (jue aquel abéii-
donado templo recibia los ultimos suspiros de loes
que morian por la patria. Pronto se pusieron 6j
venta todos los efectos del monasterio, ediiieios
tapicerias, esculturas, vidrios, cruces reates, se-
pulcrales adornos, lodo desaparecié como un re-
lampago, y hasta las campanas fueron destruidas
para hacer de ellas moneda. Vendidse esta iglesia
el 29 de marzo de 1799 como patrimonio nacional
por la suma de 120,000 francos en efectivo- ad-
quiridla un habitante de Arras, quien no paso tn
mes que ya emprendié su demolicidn, csceptiiando
solo la torre que se conservO para situar un vigi-
lante. Ese grandioso monumento de la arquitec-
tura gética formaba una cruz latina con las pa-
redes laterales, en que se esiendia una galeria sos-
tenida por cuarenta y ocho pilares, v cuya longi-
tud tomada iiiieriormenie era de 6fjO'pies; su an-
chura de 157, y su frontispicio forméabalo la forre
cuadrada que aun existe y tiene 175 pies de altura.

La fama de esta abadia estendiase por toda
Europa, y su antigtiedad, su admirable arquitec-
tura, los sefialados acontecimientos que impasible
ha presenciado, los grandes personages que en
ella morarony en fin sus considerables riquezas
justifican semejante celebridad. Las ruinas que
aun existen pueden ser consideradas como un mo-
delo del arte, asi que acuden en tropel los aficio-
nados & darlas un tributo de admiracion ya la-
mentar alli las vicisitudes humanas.

LU MISTEINIOS m RUSIA.
TRADUCIDOS
m*or do» Maunol Mari» del Campo, abogado
dol lliiotrc colegio de Sevilla.

Esta es una obra, que aparte dcl mérito de actualidad,

sia era grandiosa y espléndida, y el altar de oro Ya que tan en voga estan Io.s,M isterios, se rpcom[cydir
con imégenes de plata dorada adornadas con pie-1 por su esmerada traduccion, por su belleza tipografica,
dras preciosas. Segln decian habia pintada la vida jcomo salida de las prensas de la casa de Alvarez'y com-
de san Bonito tm ventanas de maiiera. En el le-'pafiia de Sevilla, y por Gltimo, atendiendo & su eslraordi-
soro guardabase la cruz de Garlo-Magno, y en el naria baratura. _

santuari iresplandecia el busto del fundador, he- Constara de tres tomos como de 550 paginas cada uno;
cho de plata dorada con adornos de diamantes:, se publica por entregas de 52 paginas en 8.® y cubierta de
icuantjs riquezas hahian de desaparecer! Estall¢ color, todoslosdomingos. Han salidoya cinco entregas.
la revolucion, cu 27 de mayo de 1790 se hizo in- | Una rifa de 500 rs. en obras de fondo, terminada que
ventarlo de los bienes temporales de la abadia: Sea la publicacion, y los editores garantizan el concluirla.
al afio signienle se imstal6 nn cura conslitucicnal, El precio de cada cinco entregas en Sevilla y Cadiz
que pereci6 en el cadalso. EIl IG de agosto todos, serd el de cuatro reales; y de cinco en Madrid y
los religiosos de san Berlin se vieron oblig.idos & provincias en razon «l franqueo. o )
abandonarsus amadas celdas después de 1liSafios i uiilos do siiscricion en esta corte: librerias deMonier,
de una posesién no interrumpida. En los primeros |de la viuda de Razola, y do don Dionisio Cariani, calle de
tiempos del monasterio contaronse mas de loO Atocha, donde se reparten prospectos.

i‘cdigiosos, & principios del siglo XII fueron 120,
nimero que subié mucho en tiempo del dominio
espafiol; y en la fatal época de su espulsion apenas
llegaban a W.

ESTABI-ECIMIENTO TIPOGRAFICO,
DF.Dom F.ue P. MELI.ADO.—euiTOJt,
calle del Sordo, nim. H.





