Hadrid 1845.

I“"n r*al al mes.

En Madrid para los suscrito-
reséa la Bib?ioleea Popular y
Muieo de lat Familiat, y 4
ra. portres meses, en laspro-
rincias francoelporte.

(Niam. 43.)

27 de .InUo.

Dos realomal inpf>.

En Madrid} HOrs.portrimef-
tres para 10s rjne no sean su”-
critoreséla fiiblioleroPopular
y Jliigpo.—Se publica todos los
domingos del afio.

SEMANARIO POPULAR ECONOMICO.

ATIISO.

Por el correo y en Madrid, se ha distribuido ya el lomo
delas ~.dicciones al Quijote, ofrecido como
regalo & los suscritores constantes €ambas secciones de la
Biblioteca popular, bajo las condiciones estipuladas, cir-
cunstancia que nos facilita el medio de darle & los mismos
suscritores que no tienen derecho & ollas en el Infimo precio
de seis rs. en Madrid y siete en provincia, franco el porte,
pudiendo hacer oportunamente su pedido, los que gusten
recibirlo. Los que no sean suscritores & las obras del esta-
blecimiento, pagaran diez rs. en Madrid ydoce en provincia.

De la Kiispaiia Gcog:riiflca se ha repartido
ya la entrega 15 en provincia y la 14 en Madrid. Conti-
nua abierta la susfiricion por entregas & razon de dos rs. en
Madrid, y dos y medio en provincia, donde es necesario
abonar cuatro de una vez.

EL ASNO MUERTO

fContinuacion.)

Ya me veia en el rio, y ni la frescura del agua,
ni la fuerza irresistible que repentinamente se
apoderdé de miy me arrastré , ni la huida de la
diosa , me arrancaron de mi sueno poético; yo na-
daba en medio de aquellos dos grandes rios que
se disputaban mi cuerpo como una presa, sin pen-
sar en los peligros que merodeaban; dejabame em-
pujar complacido por los esfuerzos de ambos; ora
me sentia blandamente mecido en brazos del
Saona ,ora el Rédano me arrebataba violentamen-
te 4 esta dulce union ,y me arrastraba con furia;
otras veces colocado en los confines de los dos
poderosos rivales ; impelido por el uno y detenido
por el otro, permanecia inmovil, y entonces seme
aparecia de nuevo la vision tan bella, tan risuefia,
tan joven como antes; un instante me vi tan cerca
de ella ,que me precipité paraarrebatarla; yno sé
lo que filé de mi ni & que felicidad fui admitido, nj
a que indecible recompensa fui llamado; pero pa-

sado un dia entero , me desperté en la granja de
un campesino , la noche descendia de las monta-
fias , los bueyes se retiraban al establo lanzando
mugidos melancoélicos, y mi cabeza se hallaba apo-
yada en uno de esos hermosos y vigorosos reme-
ros del Rédano, de los muchos que todavia se en-
cuentran en Gondrieu, mientras que en las demas
partes degenerados de su osadia para la navega-
cion, se lian convertido en timidos y astutos mer-
caderes sin conservar en sus venas una gota de la
sangre de sus padres.

Ahi teneis mi muerte, que como veis, fue un
hermoso suefio: soy enteramente de la opinidn del
italiano y del otomano, pues es claro que la muer-
te penal de la Italia, la muertedespdtica del Orien-
te, y lamuerte voiiintaria del Occidente, no son
mas de temer la una que la otra; y desde aquel
dia estoy de acuerdo con el filésofo que pensaba
que vivir y morir lodo era uno; solo si me inco-
moda que habiéndome dormido una vez, me hayan
despertado.

De esta nianer.a hablé el joven, y cuando aca-
bado su discurso echd de ver la atencion de los
oyentes que duraba todavia, su rostro se puso de
color de purpura, se retird él con viveza del sillon
sobre el cual se liabia indinado, y sin querer toco
ligeramente con su megilla la megiila de la .joven
que estaba sentada delante de él. Con este motivo
observé que el encarnado era contagioso; y daba
realmente gusto de ver aquellos dos seres jovenes
colorarse de repente con el mismo matiz.

Vuelta de su sorpresa la tertulia, Ir. discusion
comenzd con mas calor; los adversarios de la pena
de muerte no bailaban que responder & semejantes
argumentos, y mientras que se devanaban los se-
sos por encontrar algunas razones plausibles, los
partidarios timoratos de la muerte legal, balidos
un instante, y que hasta entonces liabian temido
ser calificados de crueles, volviendo & la carga con
mas valor, no acababan de dar pruebas solare prue-
bas. Todos luchaban por acordarse de haber
muerto & lo menos una voz en la vida: el uno en
medio del bosque de Rolofia, habia caido atrave-
sado de una estocada, y recordaba muy bien que
el fri6 del hierro no era una sen.sacioii desagrada-
ble; el otro habia reciiiido una bala en el pecho
sin sentir ol menor mal; estotro lialiia dado una
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caida que le habia hecho pedazos el craneo, y no,

se acordaba de nada; no hablo de las liebres putri-
das, de las fiebres malignas, de las liebres cere-
brales, de todas las fiebres posibles; en una pala-
bra, tan bien lo hicieron, que se dedujo por una e
nimidad la consecuencia de que la muerte no era
un dolor; que la muerte por un crimen era de parte
de la sociedad mas bien que una satisfaccion equi-
valente, una precaucién para su reposo; que pagar
la muerte & espensas del honor en una batalla era
positivamente olido de bobos, y que temer la
nmerle en la cama era oficio de cobardes.

A esta altura se hallaba la cuestién, cuando
un robusto clérigo, que recostado en un gran sillon
como quien dichosamente digiere una buena co-
mida, guardaba simetria con el turco, alzanriose
con esfuerzo de su asiento, se metio en el centro
de la tertulia, delante de la chimeneay en frente
de la centellante lumbre; arreglé su persona como
mejor pudo, se puso de nivel sobre sus pies,y
como era hombre de sensatez y cordura, uno de
aquellos clérigos viejos y concienzudos ¢ <|tiienes
la revolucion habia arrojado al estrangero, y que
vueltos & su patria se habian dedicado & recons-
truir en lo posible la vida de candnigos, marcada
con el sello de un bien estar tranquilo para si pro-
pios. y de una caridad activa para los demas; el
digno hombre fué escuchado con atencion.

—jPor san Antonio! dijo, jvaya una discusion
magnifica sobre la pena de muerte! Paréceme,
sefiores, que, la tomais con harta frescura; jah!si
como yo, hubiéseis estado & pique de morir de una
indigestién, hablariais de la muerte con mas
respeto!

CAPITULO XVI.

fil hospital de los eapiicliinos.

iFuego! jy qué alentd sois, sefiorl
Shakespeare.

Eso es.
Il. Lafond.

Pero en vano procuraba yo distraerme; todos
estos epksodios de mi estudio favorito no hacian
sino hundirme cada dia mas en él, y cada dia me
sentia mas poseido de no sé qué deseo espantoso
de luchar con el horror hast.iel estremo, de saber
al (iii si podria vencerle 6 si quedaria vencido por
el: ahora bien, para mi el horror no existia sino
donde estaba Euriqueta; aquella naturaleza tan
vacia y tan falsa, aquel abismo de egoismo y de
debilidad, aquel ser que nada tenia de la criatura
moral, aquel imlcfinible viviente al cual me habla
yo apegado, ya quien por la pista seguia en el
sendero del vicio, volvi & encontrarle otra vez una
mafiana. ;/Os diré donde? ;me atreveré adecirnslo?
Sin embargo es forzoso; en el mundo tal como le
hemos heclio, semejante sitio es nn lugar tan fatal,
tan necesario y casi lo he dicho ya, tan inevitable
como la .Murga. Una muger entra en él con corona

de flores y vestido de gasa, y sale de él con fre-
cuencia vestida de gasay coronada de flores; pero
el espacio estrecho en que se la encierra, el aire
que respira, las fétidas torturas que la aguardan,
la afrenta de la miseria, todo hace de aquel lugar
formidable como una primera condenaciéon poco
menos terrible que la que aguarda al crimen des-
pués de la muerte.

Al estremo de la calle de Santiago, se encuen-
tra nn antiguo monasterio, triste , y aislado, asaz
parecido & los hospitales de leprosos del siglo on*
ce , que &su lado izquierdo tiene una sucia € in-
fecta fabrica develas de sebo , y acuvo angulo de-
recho una pobre revendedora de manzanas ha he-
cho una cabafia de madera que ve pasearse cons-
tantemente & su puerta & una cabra grande, flacay
huesosa. Entrais enel edificio, y nohallais una mi-
rada de benevolencia 6 de piedad en losguardianes
ni compasién en el médico, ni confianza en los eu-
fermos; alli solo se ven las costumbres, solo se vé
el espanto, solo se vé el egoismo de una ciudad
devastada por la peste, solo se vé lo que hay de
mas malo en el mundo, la vergilienza en el enfermo
y los agudos dolores que noosa confesar. Dentro
de aquellas paredes reinan el terror , el hambre,
las pasiones voraces, una inquietud que crece a
cada momento, nn mal que toma todas las formas,
que usurpa lodos los puestos , la repugnancia
asquerosa y el horror; el aire estd impregnado de
lodo ello, el agua que corre al Ipdo eslaipor lo
mismo mas cenagosa que en otras calles. En aquel
recinto vi jovenes palidos, lividos, cetrinos, imbé-
ciles, privados de su razén naciente, victimas in-
sipidas de una insipida pasién; & su lado padres
de l'arailia cubiertos de luto por sus mugeres y sus
hijas; mas lejos, ancianos a quienes el arte con-
servaba, precisamente como otros tantosfendémenos
curiosos; este aspecto me causé horror. Ya iba a
salir, cuando me dijeron que también habla mu-
geres, y quise verlo todo.

Subi 4 su departamento, y en la escalera tro-
pecé con nodrizas inficionadas por sus hijos de
leche, & quienes daban aun su ajado pecho con una
mirada mas compasiva que colérica; junto a ellas
unas pobres muchachas campesinas ocultaban la
cabeza en sus delantales de lana burda, llorando
y no fomprendiendo cosaalguna de su enfermedad
ni de la sonrisa mofadora con que eran recibidas;
y Ala puerta de la caberna una joven, sola, victi-
ma de su marido, inmovil como una estatua de
Niove, estaba aguardando un lecho ai lado de cual-
quiera prostituta. Yo entré en la sala que es in-
mensa; en ella reian & carcajadas y jugaban & mil
juegos; unas se embellecian con un velo de lana,
otras se ataviaban con un peinador; las mas jove-
nes, medio desnudas, disputaban sobre cual era la
mas joven, y otras proferian juramentos espan-
tosos 6 cantaban con una voz ronca alguna cancion
de borrachera 6 de disolucién. jTan Icosy palidos
como estaban los hombres, estaban frescas y blan-
cas la mayor parte de las mugeres! jMugeres des-
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vcnturadas! jharto bellas para serlo todavia allil |

jharto indiferentes sobre su suerte para cantar
todavia alli! jharto fuertes para reirse de aquellas
torturas! jcuanta felicidad desperdiciada! jcuan-
tas ilusiones perdidas! Pero de repente la sala
quedd en el mayor silencio, y poniéndose en drden,
todas desfilaron para presentarse & donde el mé-
dico las aguardaba; en el lecho de miseria.

El lecho de miseria ocupa una sala baja, pe-
quefia, alumbrada por una sola ventana que cée
encima de un albafal, sus paredes son blanqueci*
fias, y se ven estravagantemente adornadas con ii*
guras obscenas debidas & la ociosidad de las pa-
cientes. Hay sobre la cama un simple jergon cu-
bierto con un lienzo negro; al lado, instrumentos
cortantes, y un braserillo lleno de fuego; al rede-
dor, antiguas moradoras del edificio, que por sus
servidos han merecido asistir al espectaculo; y en
el Gnico asiento de la sala el cirujano que habla
de cédmicas y de periddicos consus discipulos.
Enmedio de ellos me hallaba yo, y me complacia
en mirar por la puerta entreabierta todasaquellas
mugeres cubiertas con un peinador que aguarda-
ban el turno respectivo, con tanta impaciencia co-
mo si se hubiese tratado de una entrada de la
Opera. Habia entre todas ellas cabezas encantado-
ras, cabezas de nifias, delicadas y decentes, con
h)s labios entreabiertos y una ligera sonrisa; ca-
bezas hermosas con cejas arqueadas, con mirada
espresiva, con cabellos negros; era aquello una
mezcla confusa y variada de bellezas diversas, un
verdadero serrallo, que despertado durante la no-
che porel sultdn, llega con los pies desnudos bas-
ta la puerta de su retrete aguardando en un respe-
tuoso silencio sus 6rdenes y su pafiuelo.

Oydse una voz......jun nombre! y del centro de
la turba que se apartaba a su paso, la villegar con
la cabeza erguida, la mirada altanera, y siempre
hermosa......echdse sobre el leclio de miseria con
tanto desembarazo como sobre la pradera de Van-
vres, aguardando la accion del cirujano; el silen-

cio era grande, el hombre estaba armado de tijeras '

encorvadas, corlaba en carne viva, y solo se oia el
ruido sonoro del instrumento; mas, cuando la jo-
ven, vencida por el dolor, hacia un movimiento 6
lanzaba nn gemido, respondianle con gritos de c4-
lera 6 de menosprecio. Yo, dividido entre el horror
yla piedad, entre el amor y la repugnancia, obser-
vaba aquella infeliz, y contemplaba con admiracion
su valor, su blancura, su mano delicada y suave,
su garganta ligera y graciosa, toda su hermosura
reducida a la nada misma, y decia entre mi, que
olla podia haber hedi6 la ventura de un rey jy ha-
bla descendido al ultimo escalon de la humanidad
degradada! Cuando el cirujano hubo acabado con
el hierro empleé el fuego, quemando despiadada-
mente, y mirando por inlérvalos su obra con la
complacencia de un pintor joven que acaba un pai-
sage. Después con una voz dura gritd: jdejael
puesto para otra, y que no te vuelva yoaver aqui;
Levantose ella palida y atormentada por el dolor,

y otra enferma la habia ya reemplazado sin haber
reparado yo todavia que ella hubiese desaparecido.

CAPITULO XVII.

La Vuelta,

jDe Tcrast

Al fin sali de aquel sitio fatal: llegado a la
puerta, volvi a subir en mi carruage, cabriolé de
campesino asaz feo, pero anchoy cémodo, y el co-
chero aguardaba ya la 6rden de partir, cuando de
improviso, hacia la mitad de la calle de la Salud,
junto & una esquina y 4orillas del lodazal que per-
petuamente la cubre, vi un grupo blanco y yerto
que parecia estar aguardando el medio de escapar
de tan penosa situacion. Al momento tomé mi par-
tido:—Dame tu carrik y tu sombrero, y sube & la
zaga, dije a! cochero, y embanastandome en el car-
rik galoneado, y calandome el ancho sombrero
hasta los ojos, me dirigi como un verdadero coche-
ro de alquiler hacia aquellas dos mugeres.

Era una de ellas Enriqueta, y la otra aquella
muger joven cuya decencia y cuyo dolor me habian
interesado; curadas d&mbas & un mismo tiempo,
ambas habian sido echadas & la calle, medio des-
nudas, muertas de frig, la unasin tener asilo, y la
otra sin saber como volver al suyo.

Bajé de! carruage y les dije :(—¢Queréis subir,
sefioras?—Apenas hube hablado, cogié un asiento
Enriqueta sin hacerse mas de rogar.

—No me atrevo, caballero, me respondi6 laotra;
mi marido vive muy lejos, y diidogue os pague.—
Ai mismo tiempo se cubria cuanto le ora posible
con un chal negro, pieza Gnica que no habia dado
& sus compafieras de infortunio, y se sentd en el
guardacantdn, cubiertos los pies con unas babu-
chas viejas que por todas partes dejaban entrar el
agua.

—Subid sin embargo, sefiora, repliijuéyocon el
latigo en la mano, ya pagareis cuando querais.—
Y me senté enmedio de &mbas en el carruage. Eii
aquel instante salia igualmente del hospital una
turba de mugeres, la mayor parte de las cuales
era recibida con trasportes dejubilo por hombres
de rostros equivocos; la taberna vecina resonaba
con los gritos de alegria, los coches de alquiler se
llenaban de parroquianas, y entre lalurba algunas
viejas con aire innoble se apresuraban & posesio-
narse nuevamente de sus pobres muchachas.

—¢Adonde vamos, sefiora? pregunté dirigiéndo-
me & la joven desconocida.

Tan turbada estaba que apenas me oia; vivia
cerca de la Bastilla,y 4 medida que nos acercaba-
mos, cada nueva calie la ponia mas triste,, lo cnal
observado por mi, la dije llevandoel caballo al pa-
s0:—¢Qué leneis pobre sefiora? y¢porque temblais
de esa manera?—Ah! me respondié ¢cémo va are-
cibirme mi marido? ;,comome perdonaratodo el mal
que me ha hecho?—Yvi sa rostro pélido y lividt
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con las sefiales del padecimiento, del dolor y del
hambre.—jTened &nimo, la repliqué, pasando por
debajo del arco de la Municipalidad. —jAnimo!
ibien le he necesitado desde que existo! jdesven-
turada! jun afio de torturo y deprision por un mes
de matrimonio!—EIl carritagecaniitiaba, yllegamos
& la puerta; yo paré el caballo, pero la joven no
hablaba una palabra, y aguardando que lo hicie-
se, la dejé serenarse en lo jiosible. En cuanto a
Enriqueta, sintiéndose traspasada de frio, habla
inetii o la cabeza debajo del altimo cuello de mi
carrik, y habia puesto sus dos manos sobre mis
rodillas, quebrantada de cansancio y dolor.

Por altjmo dije & la otra jovcn:—;Queréis que
0s acomparfie hasta dejaros con vuestro marido?
—Ella me dirigié una mirada languida, pero llena
de reconocimiento, y entonces alcé con tiento la
cabeza de Enriqueta , la coloqué cuidadosamente
y abri la portezuela: el aire di6 en la cara de lain-
feliz que se habia dormido, el fri6 la sobrecogio;
ella abrid los ojos, y pronuncié algunas palabras
y un lamento vago Yy sin sentido ; y la jéven que
ya pisaba el umbral de su puerta, sin decir nada,
se quitd el chal negro que cubria sus hombros , y
con él cubri yo iosde Enriqueta que luchaba aun
con el suefii™ mientras que micochero tenia el ca-
ballo de la brida.

La desventurada muger subi6 colgada de mi
brazo la escalera de la casa, la cual estaba tran-
quila, limpia, tria y tan arreglada como casa de
usurero; detuvimonos en elsegundo piso, Ilamamos,
y una voz respondio:—adentro.—Yo abri la puer-
ta , la muger estaba palida como la muerte , yo
entré el primero , y fuimos recibidos por un hom-
bre rodeado de cartones verdes y de papeles; aco-
gi6 & sil miigercomo si la hubiese visto la vispera,
sin una palabra decarifio, sin una sonrisa , con
un beso que me di6 miedo porque el hombre tenia
los ojos encarnados , se le veia caérsele el pelo,
y su rostro se hallaba cubierto de estendidas pds-
tulas.—jAh! jinfeliz muger! esclamé acercandome
aella ;qué venis ahacer aqiii?;qué fatalidad os con-
duce de nuevo a vuestra perdicién? jaqui.... ! me-
jor estariais en el lugar de dondeacabais de salir.
—EI marido se sonreia con aire Imrlon y conti-
nuaba recorriendo sus papeles.

La muger se puso a llorar , enseguida rae mi-
ré , y pareciadecirme  Conozco misuerte jden-
tro de iin afo volved & recojerme al mismo sitio!

Sali de la habitacion y bajé la escalera con mi
temblor convulsivo; mi cabeza tropezé con una
cosa ; era la cabeza de mi caballo,

CAPITULO XVIII.

lia cavado ilnlla. . ,
iValor.
c-1TOs.

¢Adonde queréis Ir? pregunté & mi otra parro-
quiana, luego que hube vueltoun poco de mi emo-
cion.

Enriqueta no respondié nada y me mir6é aténi-
ta, como si no hubiese pensado en que debia ir &
alguna parte. La infeliz en efecto no tenia ya asi-
lo ; en otro tiempo, antes de entrar en eWiospi-
tal, tenia una casa deliciosa , un retrete dqrado,
todas las comodidades el lujo y disfrutaba de los
lentos paseos del mediodia por el centro de la ca-
lle de las ricas tiendas: de esos paseostan ([ueridos
de una muger linda , en los cuales deteniéndose
de almacén en almacén , y recogiendo los murmu-
llos aduladores de las modistas jovenes que tra-
bajan en ellos, elige un objeto entre mil, se prue-
ba un sombrero, luego otro, afiade 6 quita una
llor, compone su tocadocon una simple gasad con
un bordad®© rico ,y después de cuatro horas de
este trabajo, carga de cajas 4su criado ,y sube
4 su carruage de nuevo para ataviarse & la noche
con tan brillantes frivolidades.

Pero ella habia sido ignominiosamente lanza-
da de aquel asilo: otra hollaba ahora aquellas
suntuosas alfombras , aquella magnifica cama y
aquella misteriosa otomana; otra y no ella, en
medio de veinte convidados , presidiad aquella
mesa tan delicada y tan bien servida ; para otra
eran aquellos muebles preciosos , aquellas pintu-
ras , aquellos diamantes deslumbradores, aque-
llos lacayos sumisos , aquellos caballos retozones
y aquellas armas mentirosas pintadas 4 los lados
del carruage. Ahora ;adondeira?;quécasala quer-
ra recibir, tan pobre, tan débil, tan mal vestida? y
revolvia ella en sumemoria los sucesos de toda su
vida para saber & donde iria; yo aguardaba pacien-
temente , interesdndome aquel combate de un gé-
nero nuevo, y congratulandome porque ibadsaber
4 donde podia dirigirse unamuchacha que salia de
la calle de Santiago,

Entre tanto procuraba ella recordar losjéve-
nes que otro tiempo larodeaban haciendo protes-
tas y rindiendo homenages , pero ninguno de es-
tos lionienages le parecié bastante sincero para
atreverse a confiar en é1, hallandose en semejante
pobreza; habiatenido muchas amigas , pero aniri-
guna habia amado , y por otra parle en los lances
tan multiplicados de miseria y de infamia que per-
siguen 4 una muger , quiza todas ellas habian cai-
do igualmente & la misma profundidad; después se
esforzaba por traer & la memoria ciertos conse-
jos que le habian dado en el hospital, una protec-
tora & la cual la habian dirigido misteriosamente,
y un asilo que le hablan recomendado con calor;
pero & pesar de sil afan, no recorddé mas que el
nombre sin las sefias ,tan falta de precaucion era
aquella criatura, y tanto contabacon su buena es-
trella.

Oido el nombre, me dirigi por el paseo, sinsa-
berde que lado echar, y naturalmente me encaminé
haciael barrio mas rico y mas corrompido ; pero
por fortuna en medio del camino me encontré con
algunos militares, arroganlesmozos de la guardia,
que llevaban del brazo a unas muchachas de tres
pies de estatura y de caras horribles; y que iban
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tQii orgullosos como si hubiesen acompafiado & momento conoci la casa por el sosiego que la ro-
unas princesas. Sefiores, gritéalossoldados,;ten- deaba, por su puerta entreabierta, por las miradas

dréis ia bondad de decirme donde vive ia sefiorita
Julia S*?La pregunta los dejo parados , pues, si
bien mas dichosos que yo conocian el nombre y
habian oido con frecuencia hablar de é1, como se
habla entre los verdaderos creyentes del paraiso
de Mahoma, érales sin embargo imposible indicar-
melas sefias déla casa que buscaba; las muchachas
colgadas de los brazos militares, y muy fastidiadas
por no saber mas que ellos , me miraban sin nio
verse; basta que al lin un cabo , retorciéndose el
bigote, me dijo:— Si Agueda no sabe daros esas
sefias, serd preciso que vayais a pedirselas & mi
teniente, que puede ir & lacasa con los ojos cerra-
dos. En esto Agueda, que se habia quedado atras,
llegd lenta y magestuosamente , como una muger
de tono que se reunecongentc de menos valer, que
tiene un sombrero, guantes y un manto de cache-
mira: yo la saludé profundamente.—; Podriais
indicarme fa casa de Julia S.““, sefiorita, si, como
asegurad cabo , laconocéis?— Si conozcod Julia!
respondi6 la sefiorita Agueda; me hallo gracias &
lasuerte, & bastante altura para conocerla, y si yo
quisiese, laconoceriamasaun. Enseguidaendere-
z6 orgullosamente la cabeza y el cuerpo. Asi pues,
sefiorita ; Tendréis la bondad-de darmelas sefias?
—¢Por quien me leneis? replico la sefiorita Ague-
da, echando fuego por los 0jos. — Vamos, vamos.
Agueda , sé amable , dijo el cabo , no te hagas de
rogar para servir a un joven; qué diablo , justo es

curiosas de los que pasaban, y por sus vidrios
rotos.

Entramos en 'a casa , subimos su escalera som-
bria y sucia , y una vieja vestida de luto, no sé
por quien, nos recibié y nos introdujo en una vasta
sala; aunque era en medio del dia, la habitacion
estaba alumbrada por un (juinqué, cuyo dudoso re-
flejo luchaba triste y languidamente con un rayo
de sol de otofio , palido, y lluvioso, quepenelraba
por un agugeroabierto en lo alto de la ventana. Eu
esta casaquedd Enriqueta instalada por de pronto.

CAPITULO XIX.
Silvio.

Llamame tu hermano.

B.ODENT traduccién inédita de Schiller.

Tengo amistad intima con un jéveii llamado Sil-
vio , amable y franco , de una naturaleza liermo.sa,
fuerte , decente, eslmlta y apasionada por una com-
posicion dramatica.

Para Silvio una muger era todo, mirabalas
como seres de una naturaleza superior, y respira-
ba apenas en su presencia; pero su admiracion
muda , sus homenages silenciosos no hablan sido
felices para él; joven y hermoso , rico y valiente,
con un gran nombre que él realzaba mas todavia,

que le pruebes que conocemos la buena sociedad, y jamas liabia podido conseguir cosa alguna por iio
algo de elevado , y no solamente chicuelasde poco haberse puesto en evidencia, porque en general las
fuste que no han salido del arrabal paterno. —Las 'miigeres , demasiado ocupadas en si mismas , ab-
pobres muchachas se mordieron los labios , la se- isortas completamente en su propia contemplacion,
forita Agueda arreglo una graciosa sonrisa, y! noadivinan 4 un hombre, y gracias si le compren-
sefialando con su indice , me dijo: — seguid todo den; pues para ello necesita él darse ruidosamente
derecho , al estremo de la alameda volved & la de- : 4 luz, hacerse un comentario para su uso , y ata-
recha hasta el Palacio Real, y en la tercera calle @' viarse espresamente, si quiere, atraer una ojeada.
laizquierda encontrareis la puerta de Julia. Al oir iPero esto es lo que el joven Silvio no osaba hacer,
este itinerario , el cabo estaba orgulloso de tener jy en vano habia yo intentado que volviese de su
tal compafiera , los soldados estaban orgullosos de exaltacion, pues no creia una palabra de mis con-
tener tal cabo, y yo mismo estaba orgulloso de' sejos; ademas, no sé como habia adivinado que
haber encontrado & la primera investigacion las | yo estaba enamorado , pero lo sabia, se burlaba de
sefias de un establecimiento que ciertamente no' mji con frecuencia por mi pasion misteriosa. con-

estaban en la Guia de forasteros; jhe ahi como cada
cual entiende la gloria & su manera!

Mientras guiaba mi caballo, examinaba yoa
Enriqueta, procurando penetrar la razon de su
inmovilidad y de su conlianza, y sin embargo era
claro que iba & representar un gran papel, y que
tenia el pie levantado para descender completamen-
te de una vez al abismo del vicio; eu mi sentir, el
socorro que ella buscaba era horrible, aunque al
verla parecia que llenaba un deber facil de cumplir:
y yo, que por la fuerza délas cosas la conducia por
3||luel camino fatal, yo, instrumento ciego de que
ella se servia para cumplir su destino, yo , <[uela
habia visto tan inocente ytan libre, me estremecia
*1pensar que iba & ser testigo de su ultima reso-
lucion. Cuando llegamos dia casa de Julia, al

taba todos mis suspiros , esplicaba mis palabras
entrecortadas, mis distracciones intermitentes,
mis grandes carcajadas, y me lanzaba una mirada
de compision que mas de una vez me hacia es-
tremecer imagindndome que poseia él todo mi
secreto.

Al dia siguiente de mi fatal aventldrame ha-
llaba sumergido en tristes y vagas reflexiones,
cuando entré Silvio en niihabilacion. acompafado
del buen humor, que aun en !o mas fuerte de sus
pasiones no le abandonabajamas. Habiase figurado
en un baile de l!avispera queuna muger le habia
apretado la mano , y estaba envanecido por ello,
y venia & contarme su buena muerte.

—i Adelantado estas por cierto!le dije suspi-
rando.
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—jAdelantado! j me Imagino que serias feliz si
te hallases tu otro tanto!

—Te aseguro , pobre Silvio, que en ese punto
me hallo mas adelantado que quisiera , y que td
Jilismo brincarlas de contento, si supieses cuanto
lo estas td también sin pensarlo

Silvio me miro abriendo estraordinariamente
los ojos, y su joveny bulliciosa imaginacién se
pusod componer una novela de amor bien compli-
cada sobre una palabra suelta. Entre tanto yo es-
taba jugando con mi bolsa , una bolsa verde y muy
sencilla harto preciosa para mi, y maquinalmente
la vacié sobre el marmol de mi tocador , eiurete-
niendome en separar el oro de la plata, y entre la
plata las monedas grandes de las pequefias; Silvio
continuaba distraido y yo le saqué repentinamen-
te de su distraccion.

—¢Sabes donde voy a llevarte , Silvio? esclaraé

recogiendo mi dinero para colocarle de nuevo en
mi bolsa.

—Silvio no respondio.

—Pues varaos a ,ver & una miiger , la criattira
mas encantadora, y tan bella que ni aun en suefios
lias podido creartela tu mismo: una joven puray
fresca que vi hace menos de un afio corriendo al
sol en la llanura de Vanvres , sin pensar mas que
en susombrero de paja.

Escitaronse asi sus deseosde conocerla y diri-
gimonos & su morada que no fué nunca de mi gus-
to. Alacercarnos ya le dije—es imposible dejarla
en esta casa: es preciso arrancarla de ella & luda
costa para impedir que se pervierta.

Llegamosal principio de la calle, y ya distin-
guiamos la casa, cuando percibimos & su puerta
una turva avida de curiosidad, y que crecia por
momentos, un piquete de soldados y un comisario
de policia con su faja; Silvio le conocia, y nos
permitié penetrar con él en aquel sillo. Todo es-
taba en el mayor desorden: tratdbase de un asesi-
nato cometido durante la noche; contdbanse ya
acerca de él pormenores horribles, todo el mundo
se estremecia, y repetia el nombre de laculpalile.
Subia su cuarto con el comisario, Yy solo vimos
vestidos por tierra, pafiuelos agujereados, zapatos
viejos, y por afiadidura detras de lascortinas de la
cama un cadaver. Ella estaba sentada en un rincén,
recogiendo lo que iba & Ucvarsealacarcel, prendas
viejas bordadas, rizos postizos, y otros ingredien-
tes de un tocador de la Gltimadase. En esto llego
un agente de policia, alargé ella sus manos a las
esposas, y cuando todo estuvo listo, atravesd por
éntrela gente, subié & un coche de ali{uiler,y
desaparecio leiilaraente en medio de los silbidos y
de la indignacién publica.

(5c continuard.)

VOLCANES DE LA ISLA 1IAQUAI.

El grupo de las islas Haouai 6 Sandwich, forma
uno délos archipiélagos mas importantes de la Po-

lynesia (Oceanla oriental). EI exdmeii geoldgicode
su suelo parecedar a enlenderque fuera primitiva-
mente una cordillera de volcanes, nacidos de un
banco de corales; pues el terreno no presenta en
efecto mas que lavas y rocas calcinadas, cubiertas
solo por algunas tierras de aluvién. Las montafias
sbn aridas, y no ofrecen apenas el menw vestigio
d.i vegetacion, y los llanos parecen igualmente
formados por erupciones volcanicasy restos de ma-
riscos y de corales. Ala profundidad de dos 6 tres
pies, bajo esta primera capa , encuéntrase otra de
taba madreporice , muy porosa en su base, en la
cual van & desalarse las aguas del mar, saliendo
limpias y dulces. El aspecto de lasislas , ypartie
cularmente el de la principal del archipiélago, vie-
nené corroborar esas primeras pruebas de unorigen
reciente y plutoniano; habiendo pocas comarcasqiie
ofrezcan una naturaleza mas atormentada, y con-
serven mas hiiellasdelos trastornos de queliasido
y es todavia teatro.

Sin embargo, no son esas solas las pruebas de
la formacién volcanica del archipiélago, muchas
otras islas guardan todavia huellas, para decirlo
asi, mas vivas , y renuevan cada dia la superficie
del suelo varios volcanes en plena actividad.

El mase lebre de todos, esel conocido bajo el
nombre de Kiro-Ea , y se encuentra en la grande
liaouai, la Uwhyliée de los navegantes del siglo
pasado , donde Cook perdié la vida. Este volcan
estd situado & veinte 0 treinta leguas de la aldea
Wai-Akeu, célebre por la mansidn del comodoro
Byron, y actualmente habitada por misioneros pro-
testantes. Conduccéaél unsendero agradable ytacll,
plantado de cocos, platanos y pandanos, queguia a
un hermoso bosque de aleurites , al salir del cual
vese ya una lava negra y lisa como el marmol. Re-
velan apoco el cercano volcan columnas de fuego,
las cuales , & medida que se dista menos de él, 0
mejor de los crateres, preséntanse mas anchas y
mas elevadas, LIégase por Gltimo hasta la misma
bocaque despide el fuego yelhnmo, por un preci-
picio de cincuenta pies , abierto en la roca, y todo
cubiertode zarzas y de arbustos. Un sordo y con-
tinuo rumor, y columnas de azulada llama anuncian
la proximidad del volcan. Preséntase entonces un
magnifico esiiectaculo alos ojos del viajero que
osara penetrar en aquellas terribles regiones. Una
llanura de siete 4 ocho millas de circunferencia,
desplega , en medio de un terreno agitado y undu-
liso , como unos sesenta crateres conicos , algu-
nos de los cuales estdnen incesanteactividad, ele-
vandose de una profundidad de mas de mil tres-
cientos pies armellas de lavay azufre , cubiertas
de hendiduras tan profundas , que apenas se atre-
ve el ojo a sondearlas.

Interrumpen solo el negro Unte de aquel cua-
dro de una espantosa convulsién terrestre , algu-
nas pinceladas de azufre, cuyo verde y amarillo
matiz produce en los Huncos de los diversos volca-
nes bizarros efectos de luz. Las paredes de otras
esoabacioiiesstiua vecesde un rojo moreno gque va
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muy bien con el color dél veciijo suelo. Lo que ha-
ce recomendable f la atencion de los naturalistas
el volcan de Kiro-Ea, es que en lugar de cncon-
irarseen la cima del cono, como la mayor parte de
los que le rodean, 6 se encuentran en otras comar-
cas, hallase situado en una profunda hondura, & la
cual se baja por unosterraplenes dispuestos apoca

diferencia en forma de graderia, disposicion debida
muy probablemente al hundimiento del cono pri-
mitivo. Puede bajarse hasta el antiguo nivel del

volcan por un declive vertical de cerca de cuatro-

cientos pies. EI camino que conduce al plano infe-
rior es tortuoso yabierto sobre montones de lava y
de rocas prontas 4 desplomarse. Por tan dilici

TolCAnesde ia tala Uaoiiai.

sendero, que guia & una negra garganta de paredes |
de basalto , desde donde se descubre apenas el
cielo, bajaron el comodoro Byron, los misioneros, y
varios oficiales de la marina francesa. Para llegar
4 uno de los volcanes en actividad, bay todavia
otro camino de una lava todavia mas ardiente, pe-
ro la temperatura del suelo es tan elevada que no
se puede tener la mano encima, prendiéndose fre-
cuentemente fuego en el estremode las largas esta-
cas destinadas a sostener el terreno.

Es imposible pintar el espectaculo 4 la vez im-
ponente y horroroso que presentan aquellos valles
casi infernales, sobre todo en una bella noche y
estando el cielo estrellado.

La lava se ha abierto un camino en el crater, y
mana por encima de capas superficiales , que aun-
gue endurecidas, hanconservadoen su concrecion
sus undulaciones y accidentes. Esos intestinos,
que sirven comode conductos a las erupciones vol-
canicas , tienen generalmente de ocho & diez pies

de longitud , y la béveda inferior forma una cur-
va, 4 la cual se pegan bajo todas las formas innu-
merables estalactitas, presentando las mas bizar »
ras configuraciones.

Una calzada de ciento cincuenta loesas escasas,
separa el Kiro-Ea- del Kiro-Ealti 6 pequefio Kiro *
Ea, otro volcan apagado hace ya largo tiempo. El
terreno de la llanura en que esta situado es de tal
modo caliente , que los lefiadores cuecen en él sus
alimentos, envolviéndolos en hojas de helécho y
enterrandolos durante algunas horas

No son esos los Unicos volcanes de la isla , en-
cuéntrase todavia el de Pouna-llohoa no menos
curioso que los precedentes. Es de reciente forma-
cion, y sus dos grandes grietas que vomitan llamas
y ardientes lavas , no se abrieron sino ahora hace
dos afios. Por altimo, al estremo septentrional de
Kai-Roua, encuéntrase el Mouna-lloua-Rarai, cu-
ya erupcién dié origen & un promontorio.

Esos volcanes, con sus frecuentes erupciones.
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con su aspicto amenazadory los estragos que ejer-
fen en la isla de llaouai, debieron necesariamenle
de herir la imaginacién de los insulares, ydarinar-
gen a fabulas forjadas por la Ignorancia y acredita-
das porel miedo. Segln las tradiciones ycreencias
de laisla, el Riro-Ea remontad la formacién del
mundo, es decir al nacimiento del archipiélago. En
su crater y llanuras que lerodean, habita la terri-
ble diosa Pelé junto con las otras deidades ignivo-
mes, lascuales se complacen en nadaren las ai dien-
tes lavas ytorbellinos de llamasal son de la estrepi-
tosa musica délaseriipiiiones. La diosa Pelé, segur»
los habitantes de Sandwich , vaga por los conduc-
tos subterrdneos de la lava, liabiendusido ella quien
persiguio6 con su furora Bou-o-lvahavari, podei'oso
gefe del distrito de Poune, donde se encuentran
los volcanes de que lumiios hablado. La persecucion
que ese principe de llaouai tuviera (jiie sufrir de
parle de laterrible deidad, no esmas (jue la fabula
de una irrupciéon antigua, sin duda, que trastorno
toda la isla. Concibiera Pelé un vivo resentimiento
contra Kahavari, por haberle este gefe vencido en
el juego de hazone, especie de montafias rusas, en
el cualel que primero llega al término en su trineo
es proclamado vencedor. Sin embargo Kahavari
escap6 & duras penas a la venganza de la diosa,
arrojandose en una piragua y ganando la isla de
Ohaou. En vano fuera de si Pelé arrojo contra su
enemigo un efiorme pefiasco, que no le alcanzéra.
Pelé y Kahavari son dos volcanes, de los cuales el
primero es el de Kiro-Ea, y el seqgundo esta en la
actualidad apagado, nosiendoesa fabula masque
la historia alegérica de las erupciones terribles que
verificaran & porfia los dos créateres.
Sacrificdbanse & Pelé victimas humanas, y vén-
sc todavia & corla distancia deKiro Ea-Iti, las rui-
nas de un templo 6 lleiau, donde se consumaban los
horribles holocaustos. En otro tiemiio haciase una
célebre peregrinacion a aquel templo que fuera
mansion del profeta Kamaka-Ake-Akonas ,que vi-
via bajo el reinado de Tainea Mea , y alcanzéara en
las islas de Sandwich gran reputacion de santidad
Este TameaMea unodelos monarcas mas ilus-
tres de aquellas islas, contuvo un dia una erup-
cion de Mouna-lloua-narai que habia devastado
lodo el distrito. Hacia la lava rapidos progresos,
y amenazaba sepultar bajo sus ardientes ondas
todas las llanuras de alrededor. Plegarias, exor-
cismos, ofrendas, nada bastara a detener el rio
de fuego, cuando cortando iin rizo de sus ca-
bellos, que era Tabou (1) arrojolo Tamea Mea en
la lava que par6 de manar dos dias después,
con lo que el rey de llaoua» parecio haber sido mas

I) El Taboo, Rsia palabra que significa en lengua polig-
nedia,inlerdicion completa yrigurosa, prohibicion del con-
tactoy de la vista, aplicase a una cosa sagrada que no es
licito tocar bajopena de la vida. Poniaseel Tabou a una
Eersona, Aun animal, hun trozode tierra, éun arbol, aun

razo de mar, etc. podia ser lemporal, y alzado por la divi-
nidad , es decir por los sacerdotes; siendo esta insUlucioii re-
ligiosa comin a la mayor parte de los archipidlngos de la
Polynesia.

ESTABI.ECTMIBNTO TIPOr.RAFICO DK DON F.

. péderosoqtie lodoslés medios empleados para coa-
jurar el furor de las divinidades volcanicas. No
nos estenderémos mas sobre los volcanes de Sand-
wich, bastando lo dichopara dar una idea de mia
de lasobrasmasadmirables de la naturaleza y de
todo cuanto el archipiélago llaouai puede ofrecer
de interesante al viajero avido de emociones fuer-
tes , y (le espectaculos nuevos.
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