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CAPITULO XX.
Mcntcneltt.

Condenadod la pena de muerte.
iConiGO PE5SAL, ART. 304 )

En la plaza de Greva, do justicia es cumplida,
Serda decapitada ]
Sobre el cadalso & tal objeto alzado
Kn la forma debida.

(La MARISCALA DE AMCRE, oclo V. Iraduc lib.)

Tamo mayor era mi gozo, cnanto que desde
aquel dia Eiifiijucia era mia, iiiia, hasta que per-
lenedese al verdugo. Detodoslosquela habiaii ado*
rado no le quedaba ninguno sino yo.

Su crimen estaba probado, y ella lo confesaba:
un mouieiito de venganza la lialiia perdido. Al ver
la causa |)rimcra 8" sus escesos, a aquel que la
liabia arrebatado de! campo, al que la liabia aban-
donado después arrojandola ya corrompida en el
fondo de un hospital, presentarse indiferente, en
busca de un amor fécil, ella no babia podido con-
tenerse, y le baliia matulo: le habia matado, al re-
‘ordar de rc>ente tantas afrentas, al sentirse
abimbrada no sé porque horrible luz que la babia
ilcjado ver su destino en toda su desnudez, al pal-
paren lili ifuese ligaban con aquel hombre sus ul-
timos y amargos recuerdos de inocencia; le babia
matado mientras estaba dormido, de un solo gol »
pe, como por inspiracidn, después de lo cual liabia
ellavuelto & dormirse, porquesu colera solo exisiia
por intervalos, y sus pasiones eran im relainpagij;
todo en ella estaba-muerto, corazén, alma, imagi-
nacion, virtud, pasion. Sin embargo nadie lo hu-
biera creido; era preciso haberla estudiado como
yo paraconocerla. Su voz eratlulcc, su aire decen-
te; y a su espalda la pena de muerte, el cadalso

con cierta inlliiencia elocuente que la hubiera sal-
vado, ¢pero como se hubiera nadie atrevido & in-
teresarse por ella? Todo lo que pudieron hacer de
mas hiiinaiu) fue lardar seis horas en deliberar
antes de condenarla & muerte (1).

CAPITULO XXL
Kl 4'ulabor.o.

Manié y rechinamiento de dientes.
(Bvangelio.>

Luego que hube oido la sentencia, pensé en-
tre mi que babia (iiialniente hallado la solucion del
problema que buscaba; con un poco de valor toda-
via el horror llegaria & su colmo. Resolvi endure-
cerme contra el lili del drama, y asistir & la espia-
cion de aquella vida tan desdichadamente emplea-
da: la victima no interesaba ya en el mundo anadie
mas que a mi, quise, pues, volverla & ver, y
Silvio, gracias & sus relaciones con e! comisario,
me introdujo eii aquella vasta carcel cuyas mora-
doras estan condenadas & galeras, vei‘'dadero su-
plicio b-astardo tan horrible como la tortura de los
presidios de Brest y de Toulon, auiuiiie menos
en evidencia ilue estos. Alli oi gemidos y gritos de
alegria, blasfemias y oraciones, y vi rabia y lagri-
mas; pero lodos estos hechos generales me intere-
saban poco por entonces; no buscaba sino una mii-
ger, una sola; me impurtalia descubrir su calabozo,
y le descubri; era profuiidamenle subterraneo, y
e.staba en el angulo de un palio solitario; & la boca
del respiradero, un banco carcomido y cubierto de
espeso musgo parecido & un liermoso tapiz verde
me itermilia seiitarinc y mirar sin ser visto, en lo
interior del calabozo. Conozco aquel banco como
conozco la casa paterna, y podria de.scribirle al
cabo de mil afios; el tiempo y la iiiteinpede lo ha-
bian medio destruido; & la eslremidad que daba
sobre el respiradero tenia una anclia abertura en
medio de la cual podia acomodar mi cabeza, sin

541 En la época a que se refiere el autor, no se babia adop

lado todavia por las leyes francesas la teoria de las circunt-
tandas nle7iuanles, cuya admision, una vez declarada hoy
por el jurado, impide [a aplicacidon de la pena de muerte h

. ' lcriminales que de otro modo hubierau inialiblmionte de su
el ruido del hacha al caer, lodo esto la protegia I frirla.
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hacer sombra en el calabozo y sin iiiiodo de ser
visto. Sobre esto banco |)asaba yo echado dias en-
teros; el patio, rodeado de gruesas paredes, liabia
venido &4 ser una posesién mia; a fuerza de pro-
tecciones me veialieclioeasi un calabocero supermi-
merario, y podia estudiar & mi sabor diariamciUc
los menores movimientos de mi cautiva.

Este estudio era doloroso, ia(Juellas paredes
humedas, aquella luz incicria, aquella paja a tro-
zos, y sobre aquella paja una joven sin oira espe-
ranza que la imposible anulacién de li scnloncia
por el tribunal supremo! ;Cémo hubiera podido
yo conservar mi colera & vista de un cuadro tan
lamentable? Yo asislia por la mafiana al despertar
de la infeliz: el primer rayo de luz que d.iba per-
pendicularmeiiteen su lecho laarrancaba al suefio;
abrianse sus 0jos con precipitacion y espanto,
sentabase en seguida, y quedabase nieditaliunda:
algun tiempo después la veia levantarse, recoger
la paja de unoy oiro lado, acercarse su cantarilo
a la boca, entregarse con esmero & las ocupaciones
de una minuciosa limpieza, componerse sus largos
y negros cabellos , y hacer durar todo lo posible
esta diligencia importante, porque en ello ponia
su alma entera, y luego que todo se habia conclui-
do, cuando ya no le quedaba que ponerse un alli-
ler siquiera, ni una cinta que atar, caiansele los
brazos IcntameiUe, y daba muestras de no pensar
ya en nada.

Mds tarde el carcelero le llevaba pan negro, y
sopa caliente en una hortera rustica en la cual
nadaba una cuchara de estafio. La hortera queda-
ba en el suelo; la sentenciada se arrodillaba, y con
la cabeza inclinada respiraba su benélico vapor;
abarcabala con las dos manos que el calor pene-
trante coloraba ligeramente; y luego que se habla
apoderado de la sopa, por medio de todos los sen-
tidos, la devoraba en un abrir y cerrar de ojos co-
mo para indemnizarse de haber aguardado tan lar-
go liem!)0. Por la tarde se comia pausadamente su
pan negro, alzando los ojos hé&cia el respiradero
por donde la noche comenzaba & descender a las
cuatro, y pensando de antemano en lo larga que
habia de ser aquella nueva noche, se quedaba en
un éxtasis penoso, con los ojos bafiados en lagri-
mas, la boca llena, ydejando caer sobre el hime m
do suelo el resto de su pan.

Un dia que hacia calor y en que la ancha tela-
rafia pendiente del techo brillaba con resplandores
rojos y morados, mientras que el insecto gozoso
recorria su obra en todos sentidos, multiplicando
hasta lo infinito sus delgados hilos, la jéven cau-
tiva se puso & cantar. Al principio tarare¢ sii can-
«jion en voz baja, en seguida canté mas alto, y al
fin lo hizo con toda la fuerza de su voz: la cancion
era insiguiiicante, una cancién de liravura, una
musica productiva para un cantor de encrucijada
al son ambiguo de nn organillo; pero ella daba una
espresloti indefinible, y yo, echado sobre mi banco
recibia sus acenfos temblando; era aquello en mi
como Ja sonrisa de un joven herido de muerte,

gue debiese levantarse de nuevo y vengarse un
momento después.

Otra vez la vi alegre, riéndose & carcajadas v
frotando con un pedazo de lana, con su cobertor
agujt'reado no sé qué cosa, peroia frotaba coi»
uua perseverancia y una actividad increibles. Tan
pronto permanecia un cuarto de hora entero sin
examinar el progreso de la frotacion, como por el
contrario consideraba a cada instante el pedazo de
metal: el objeto era dejarle resplandeciente y liso,
arrancarle e! orin que lo cubria, y ella no lo logra-
ba, se impacientjba, perdia las fuerzas, se desa-
lentaba, volvia 4la faena, hasta que de repente
di6é un grito de alegria. Era unboton de metal que
habla quitado & su carcelero, y le habia puesto
asaz liso y brillante para que piidiese servirla de
espejo.

Al principio se sintié dichosa, jhacia tanto
tiempo que no se habia visto! Pero pronto volvié
a entristecerse; jaquel rostro no era ya el suyo!
ya no se veian ni sus 0jos tan vivos, ni su blan-
ca piel, ni sus labios de rosa; jya no era ella! Un
momento después se miro de nuevo, porque habia
reflexionado que aquel espejo era engafioso, que
aquel metal redondo alargaba su rostro, que aque-
lla luna amarilla la robaba el color, y (jiic aquella
mala luz la hacia menos blanca; entonces se re-
monto & los liennosos dias de su hermosura ; sus
recuerdos la embellecieron nuevamente; una son-
risa hizo lo demas.

En el instante mismo en que ella se sonreia con-
sigo propia, entré su carcelero.

CAPITULO XXII.

El Cnrcciero,

iUn hombre! no sé si se le puede llamar un
hombre: habia nacido dentro de aquella cércel,
de la cual era su padre carcelero lo mismo que él,
una niiiger de las galeras le habia engendrado ba-
jo el duminio de la vara, y aquel ser abonado ha-
bia sin embargo nacido & tiempo asaz oportuno y
con forma asaz iiiimaiia para ser carcelero. Era
espantoso, especialmente cuando se ivia. Yo le vi
hacer su declaracibn amorosa; primeramente se
puso con prudencia al lado de la puerta y al)oyado
en ella, fijando en la desventurada joven sus dos
ojos desiguales, y abriendo una ancha beca ciivos
gruesos labios dejaban apenas entrever los dien-
tes agudos y negruzcos de un zorro viejo, le habio
con un lenguaje imposihle.de entender, v le dijo
por sefias que antes de quince dias debian cortarle
la cabeza. La sefia fue horribleymuy espresiva: al-
z6se el hombre sobre sus pies, levantd su pesada
mano detras de su cabeza, bajé su grueso cuello,
é hizo la demostracion de herirse; su pecho des-
pidio un sonido sordo muy semejante al de la cu-
chilla que cae... Uespues volvié & levantar la ca-
beza mostrando su larga barba, sus gruesos labios.
sus dientes negros y agudos, y su descompuesta
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Bonrisa que habia tionservado preeitsaiuenle, siiu
(luda para evitarse la pena de comenzar (Jira.

La sentenciada le miraba con ojos uicier os.

El se acerc6 & ella, la cogi6 una mano, la esplico
detenidamente (jne podia salvarse; no

diio portille sus palabras no llegaban hasta mi.
pero ella parecié consentir en todo segin un ges-
to afirmativo que porcibi, y convinieron en urm
hora mas favorable; enlunces el tiuiso

mas ella retrocedid con espanto, y el se «narclio
con aquella horrible sonrisa que Habia esteicai-
nado sobre su horrible rostro. A

mi ayuda lodo mi valor. jEn

el lecho de muerte! jsu carcelero! j\ o t.staba loco,
loco de dolor, de desesperacion, de “soinbio, de
raiiial Creia apurados lodos los liloiiis, ) se me
presentaba una mina enteramente "«eva de cor-
rupcién: creia aquella larga disolucion llCoada &
su fin, y comenzaba de nuevo; y ¢cuando, ¢que
dia ? ;4 qué hora ? En atiucl momento quizé, y jo
estaba sobre mi banco, t"“pUmid® apenas y mi-
rando con el mayor ahinco. Aquel

mismo carcelero con su cara ordiiiaria, E iriqueu
al v(*pip se renleffi al estrenio de su calabozo, acle
I s Sela comidfacoslumbrada, llevaba él un haz
de paja de heno sin usar que. estendio gravenmnte
sobre la paja vieja, saliéndose después niipasible,
y aun sin dirigir una mirada & su cautiva. Oi el so-
nido lejano de los cerrojos que volvian a coi--
rerse, y respiré con mas libertad: jGracias & Dios,
el dia designado no era aquel!

Pero después de un instante de calma, renacio
miinquietiiJ: jquizas el carcelero me ‘““bia visto
iquizéds debia ser al dia siguiente, aquella noche!
iy era de noche ya! Alrevesé & lientas el patio;
¢l aire estaba helado; la niebla se habia hal ado
aprisionada entre aquellas altas paredes y se des-
hacia en lluvia; el calabozo estaba (3scufii; _tigurdos
una tumba sombriay profunda, sin movimiento,
sin que se pueda percibir ni aun el blanco esque-
leto que la ocupa. Ya me ibad retirar, abandonan-
do el respiradero, cuando en el fondo del calabozo
crei very vi en efiHto por el ancho agujero de la
cerradura un débil rayo de luz, una cosa fosforica,
un fuego fotuo aparecido durante la noche al via-
gero eslraviado, una luciérnaga oculta debajo de
lina hoja de rosa. La puerta se abri6 lentamente,
se difundié por el calabozo el rayo de luz, y len-
tamente entrd el carcelero, sujetando con una
ruano las llaves para impedir el ruido , y lle-
vando en la otra una fétida lamparilla; volviose de
repente, y vi el lecho, la paja nueva, & Enriqueta
acostada y despierta......j Estaba aguardando! La
lamparilla quedo en el suelo, el carcelero seadeUm-
16 con paso seguro... yo queria gritar, y no podia;
queria huir, y mis miembros estaban helados; que-
ria volver la cabeza, y la tenia lija, sujeta, clava-
da, invenciblemente obligada & verlo lodo; me sen-
tia morir, cuando afortunadamente se apagé la
lamparilla: desaparecié todo, y ya no vi nada, no

vi nada ai Imaginé nada. jDios niio ! el mayor de
tus beiiPilcios para el hombre es la locura ¢ el de-
lirio, sin esto la desgracia le malaria.

Quince dias después pude csplicarme aquel
misterio; tratdbase de una gran proroga 6 favor de
la sentenciada. Desde el dia siguiente la vi in-
quieta, pensativa; y cuando entraron & leer su sen-
tencia de muerte, la escuché con sangre fria, dijo
una palabra, y iin inslaiiLe despucs llegaron dos
hombres vestidos de negro, dos facultativos, uno
grave, ya viejo, pensativo y cabiioso, otro joven,

n .risuefio, indiferenie; osle cogia con gracia y deli-
jAh! al ver esto tuve necesidad de llamar cu

cadeza la mano de la sentenciada, niieniras (juc su
compafiero parecia locarla apenas, y manifestaba
mas horror del que en efecto sentia. En los pri-
meros momciUos el médico viejo dijo & los algua-
ciles; esta niiiger no esta en cinta, que se ejecute
la ley: y saliése del calabozo. Va sacaban los sol-
dados & Enri(Jueta, cuando el médico joven lla-
mando al viejo, gritd: esta muger estd encinta,
es madre; la ley, la humanidad, t(alo se opone a
que muera: y hablé con tanta energia, y di6 tantas
pruebas, que se mando suspender el suplicio.

CAPITULO xxm .
Ivl hospicio de la Salitreria.

YaiDI cal)C7.a siéntese alm'dida
Por mis dolencias y mi larga vida.
Pedro de Rossabd, oda Iraduc, libre.

Y ¢por qué no lia muerto ese nifio? csclaraé
yo dirigiéndome por el paseo nuevo. ;Por qué esa
Imiger cercenada del nimero de los vivientes tenia
todavia el derecho de ser madre? El nacimiento
del hijo serd para la madre una sentencia de muer-
te, un segundo tribunal supremo; la leche que
debiera aumentarle correra en vez de sangre & los
golpes del escalpelo, digno objeto de burla para
nuestros anliteatros. Diciendo esto llegaba yo 6 la
Salilrei'ia, poblacion entera precedida de una cu-
pula inmensa, rodeada de vastas paredes, sembrada
de pequefiosjardines, asilo tan deseado de las inu-
gei'cs ancianas, lugar & donde van & parar su ocio-
cidad y sus trabajos, sus amores mercenarios 0
sus cuidados maternales. Yciasclas circular aun
en vida a! rededor de aquel asilo, las unas dicho-
sas con poder salir de el una hora, las otras im-
plorando el permiso de vivir en él algunos dias.

investigaba yo dentro de mi mismo porqué fa-
talidad tantas miigeresllegaban al mismo fin, cuan-
do al volver unacarrera de arboles, fruite por fren-
te duna graciosa casa rodeada de un verde bosque-
cilio, vi & una pobre muger con dos hijos. Ellator
da céfamo para hacer cuerda; nn chico de siete &
ocho afios, con los pies descalzos y el cabello ensor-
tijado, (jaba vueltas & la rueda; y la pobre muger
andaba (le espaldas, soltando de iienipo en tiempo
y con una mano avara la hilaza que tenia en el de-
lantal. Estaba trabajando desde porta mafiana, pe-
ro la obra adelantaba poco, porque tenia que acc
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iiiidar sus pasos & las pocas fuerzas del obrero,
Hias bien que & las suyas. Por debajo de la cuerda
comenzada y sobre el césped seco que cubriala
tierra dormia una nina chiquita; tenia su tierna ca-
beza apoyada sobre el brazo derecho, el viento
levantaba ligeramente sus largos y linos cabellos
que volvian & caer sobre su megilla aniindndolacon
un suave color de rosa; su hermanito la miraba
de vez en cuando, envidiandole quizé su suefio; la
desgraciada madre los miraba & mas largos intér-
vilos, pero de pronto huiade su contemplacion
echandose & si misma en cara un instante perdido,

jPobre nifia! jmiseria en tu cuna, y ni una cu-
na, ni uii medio, ni un solo medio de libertarte de
tu destino! jFeliz en demasia tu, si a los ochenta
afios te conceden un lugar en la Salitrerial

CAPITULO XXIV.

m.un ciitrevinta.

Luego ([lie hubieron sacado & Enriqueta de su
calabozo para encerrarla en un cuarto mas cémo-
do, no pudiemlo ya verla, sali de mi prisién volun-
taria, y vQlvi & entrar eii mi vida aventurera, enla
cual, para distraerme, me dediqué mas que nunca
a4 mi estudio favorito de los poiiuefios aconteci-
mientos de la vida comun, espiando, por decirlo
asi, & la naturaleza vulgar, y robandola mi! secre-
tos inocentes demasiado sencillos para escitar el
estudio y sin embargo demasiado fértiles en emo-
ciones. lie este modo me aturdia & mi mismo iM-er-
ca del tiempo, y olvidaba todo lo que sabia; me
imaginaba que aquello era un suefio; no buscaba
.sino figuras risuefias, haliia vuelto la primavera,
con ella mis paseos solitarios. Un dia jlasaba per
delante de un gran patio lleno demadera, las tablas
estaban cuidadosamente colocadas Juntod la pared,
en el fondo del patio habia un jardinitu entera-
mente perfumado por hermosas lilas medio abiertas,
varias tejas rojizas cubrian algo mas liajo que el
tejado un gracioso palomar, y sobre el borde de
la tabla, se pasealia arrullando orgullosanienle al
sol un hermoso pichén de cuello tornasolado y de
pluma dorada. Hahia tanta limpieza, tanta elegan-
cia y tanto gusto en el cdi(iciu,<iue no pude resis-
tir al deseo de entrar en él, y echar sobre susac -
cesorilis una larga mirada; y ya me volvia & salir
pausadamente, cuando en el piso bajo y en medio
de una vasta sala V. una maquina grande que no
coiiocia. Componiase de un largo tablado deenciiia
y rodeédbala una ligera liarrera por ambos lados;
descansaba sobre la espalda una escalera, y en la
parte anterior se alzaban dos vigas anchas y ame-
nazadoras, cada una de las cuales tenia en medio
una muesca de arriba & bajo; muy cerca del pié ha-
bia una tabla cortada en forma de collar, y esta ta-
bla era movible. Advertiase que la obra estaba pa-

do, golpeaba con el mayor brio sobre las mal
unidas piezas, y ponia las postreras cufias a todo

ello; sobre el Gltimo escaldn junto al tabladohabia
una botella y un vaso, y de vez en cuando el joven
echaba untrago, y volvia & su trabajo en seguida
cantando cualquier copla alegre.

Agquella maquina desconocida me inquietaba;
aquellas dos vigas que llegaban casi al techo,
aquella especie de teatro ambulante que parecia
estar aguardando im tel6n, y al estremo aquel an-
cho agujero & propdsito para recibir & un apunta-
dor, todo aquel conjunto era para mi tan estraor-
dinario, que hubiera permanecido un dia entero
en el mismo sitio, sin poderlo esplicar. Mientras
que inmavil, mudo, escuchaba yo con un esireine-
ciinieiitd involuntario los guipes del martillo, el
obrero fué interrumpido por un lindo muchacho
que llegaba & venderte cordel; el vendedor era el
obrerill, que habia yo visto en la Salitreria dando
vueltas & la rueda, y qucllevaba eltrobajodequin-
ce dias, temblando & la idea de que no se lo com-
prasen, segun mostraba su timidez. EI carpintero
le recibié como un joven honrado , tomé la cuerda
siiimirarla mucho, la pag6, y despidi6 al mucha-
cho con un ruidoso beso y un vaso del buen vino
que teniaal pié de la escalera. Vuelto & quedarse-
lo, no volvié a su trabajo, sino que se puso a pa-
sear de un éstremo & otro en ademan pensativo y
sin quitar losojos de la puerta; sin duda esperaba
a alguien, ese alguien que siempre llega demasia-
do tarde, que siempre se va demasiado pronto, &
quien se agradece que impida im dia de trabajo, y
con el cual las lioras son tan rapidas como el pen-
samiento.

Llegé ai fin la persona 4 quien se aguardaba: una
joven hermosa y fresca, sencilla ycuriosa, quedes-
pues de saludar &4 su amanle, se puso como yoa
contemplar la maquina. Vo iiu oia una palabra de
la conversacion pero debia ser vivaé interesante;
al fin el joven se puso serio, é hizo una sefia a la
mucliaclia como para invitarla & que representase
su papel sobre aquel teatro; ella no quiso al prin-
cipio, después se hizo menos de rogar, y por ulti-
mo consintié en todo: entonces su amable futuro,
lomando un ademan grave y seno, la até las manos
a las espaldas con el cordel vendido por el mucha-
cho, y la sostuvo para subir al tablado; llegada &
lo alto del mismo, atéla él & la tabla movible, de
manera que en uii estremo de ésta tocaba el pecho
déla joven, mientras que sus pies quedaron tam-
bién atados al olro estn'mo; enténces comencé yo a

, Comprender, y tenia miedo de comprender entera-
’meiiie, ciiaiido de improviso la tabla se baja bori-
zoritalmenle entre las dos vigas, el carpintero se
planta de un brinco en el suelo, sus desmafios su-
jetan el cuello de su amada, y aprovechandose de
su ventajosa posicion, pasa su cabeza por debajo
de la cabeza femenina que miraba & tierra,y co-
mienza & acariciarla. Por mas que ella queria de-
fenderse, niaun moverse podia, porque estaba tan
invenciblemente sujeta a4 la tabla; entonces com-
prendi pcrfectauiente para qué jiodiaservir aquella
maquina.
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CAPITULOXXV.

K1 gltimudl» de un reo de muerte.

Nada hay nuevo debajo del sol.
Proverbio.

uii ligero golpe en el hombro inc sac6 de mi
horrible coniemplacion; volvinie con espanto como

el rostro Piando y triste de Silvio que mostraba
compadecerme y lastimarse de mi.—Ven , amigo
mi6 , dije & Silvio con la sonrisa de un insensato,
ven a ver esta maquina, y ese solaz de lajiiveiiliul;
¢crees 10 que sobre esas tablas tan bien acepilla-
das puedasenirseel dolor? Yo nulo creo.—Y para
persuadir mejor & Silvio , me puse & conlarle la
historia del ahorcado ; Silvio, sin dejar de esc-u-
ciiarme , me sacé al campo, y cuando creyé que
estdbamos & bastante distancia de aquelia casa cu-
ya a)iarieiicia era tan bella, me dijo:

—Temo mucho , pobre amigo mio, que nosuce-
da siempre en tales desgracias lo que td dices.—
Al mismo tiempo sac6 de su bolsillo uno de esos
grandes diarios americanos , cuyo numero y cuya
importancia son todavia para nosotros poderoso
inotl'Yode asombro, y viéndome en disposicion de
escucharle, me ley6 lentamente la historia que si-
gue de las ultimas sensaciones de un reo de muer-
te ; bien que .como después he sabido, para no
abrumarme & fuerza de dolor, el lector habia pa-
sado en silencio la liltima entrevista del reo con
Sofia Clara , joven & quien amaba con pasion.

«Eran las cuatro de la tarde cuando Isabel se
separ6 de mi, y luego que hubo partido , me pare-
cid que habia terminado cuanto tenia yo que ha-
cer en este mundo. Hubiera podido con razén de-
sear la muerte alli mismo y en aquel mismo ins-
tante, porgnehabia yaejecutado la Ultima accidn
de mi viday la mas amarga de todas. A medida
<Jue llegaba el crepdsculo, mi encierro se ponia
masfrio y mas himedo ; la tarde erajjmnbn'ay ne-
bulosa,-yo no tenia fuego ni luz , alg|'rue estaba-
mos en el mes de enero, ni maii'as bastantes para
abrigarme: mi espiritu se debilil.6por grados; mi
corazdn se abatid bajo el peso de la miseria y de
la desolacion de cuanto me rodeaba; ypuco & poco
(porqueloque escribo ahora no debe ser sinola
verdad) la idea de Isabel y de lo que seria de ella
comenzo & ceder delantcdel seiuiniiento de mipro
pia situacion. Esta fué la primera vez (ignoro la
causa de ello) que mi espiritu comprendio culera-
mente la pena que debia yo sufrir & las pocas ho-
ras; y al reflexionar sobre el trance apodérosc de
roi un terror horrible, como si acabase de pro-
nunciarse mi semencia, como si hasta entonces
no hubiese sabido real y seriamente que debia
morir.

mido nada , y sin embargo tenia delante de mi la
comida de un hombre [liadoso queme habia asisti-
do. y que me la liabia enviado desu propia mesa,
pero lio pudia probarla, y cuando la miraba se apo-
deraban de mi pensamienlos esli ahos. Aiiuella co-
mida era delicada, no como la ipie se da alos pre-
s0s , y se me habia enviado porque al dia siguien-
te debia morir: y pensé eii los animales del campo
y en ios pajaros del aire que se engordan para ma-
larios. Conoci que mis pensamientos no eran los
que liiibierau deludo ser eii momeuios semejantes,
y creo queml| cabeza se iraslornd. Una especie de
zumbido sordo, semejaule al de las abejas, reso-
iKilia en mis oiclis sin poder liberlarme de él, vy,
liien que liiibiese ya cerrado la noche, corrian de-
lante de mis ojos en todos sentidos luiviinosas cen-
tellas , y lio podia acordarme de nada. Probéa
rezar mis oraciones, pero no pudo recordar sino
tal 6 cual trozo ; me parecia iiiie mis palabras eran
otras tantas blasfemias : no sé lo que eran, me es
imposible analizar lo que dije entonces.

«Pero de repente me parecio que todo aquel ter-
ror eravano e inatil, y <lue yo no aguardaria alli
para perder la vida: ytic iin salto me puse en pié,
me lancé & lareja déla ventana del calabozo, y me
asi de sns hierros con tal fuerza que los torci, por
guesentien milapnjanza del Icon. Recorri con
mis manos cada una de las parles de la cerradura
de mi puerta, y me puse a empujarla con los hom-
bros, bien que supieseeslaba guarnecida deliierro
y que era maspesada (jue la de una iglesia: tanteé
jior todas partes las paredes . basta el ultimo rin-
con del calabozo, aunque perfectamenleinstruido,
si hubiera estado en mi, deque aquellas eran de
imutra maciza, de tres pies de grueso, y deque aun
cuando hubiese podidopasar por una rendija mas
pequefia (jiiecl ujodc una aguja , iia tenia la menor
esperanza de salvacion. En medio de, lodos estos
esfuerzos, se apoderd de mi una debilidad tal co-
mo si hubiese lomado veneno, y no me quedaron
fuerzas sino para volverme con paso vacilante al
puesto (jue ocupaba mi cama. En ella cai, y creo
gue me desmayé; pero esto no fué largo, porque
mi cabeza daba vueltas y el ciiarl-o también. Y so-
A6 entre dormido y despierto, que era media no-
che, que Isabel habia vuelto, como si nielo hu-
biese, asi prometido, y que nu Li dejaban entrar:
me parecia que caia una nieve espesa , que las ca-
lles estallan cubiertas de ella como de mia sabana
blanca, y ([iie veiaadlsabel muerta, tendida s6brela
nieve eii medio de las tinieblas, a la puerta misma
de la cércel. Ciiaiido volvi en mi, estuve furcejando
siu poder respirar: al cabo de uno 6 dos ininulos
oir el reloj del Santo Sepulcro dar las diez, y conoci
que habla estado sofiando.

«El capellan de la carcel entrd sin que yo le hubie*
se enviado & buscar: y me exhorté solemnemente
4 no pensar mas en las penas de este mundo, adi-
rigir mis pensamientos hacia el mundo futuro,ya
tratar de reconciliar mi alma con el cielo, con la

«Ya hacia veinte y cuatro horas que no habia co-”"esperanza de que mis pecados, aunque grandesrae
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seriaii perdonados, si me arrepentia. Luego quese sar mi6. Todavia no estaba clara la mafana, y
marcho, senti en mi durante unos instantes algin como la puerta del calabozo se hallaba abierta, yo
mayor recogimiento, me sente de nuevo sobre la podia ver el pequefio palio empedrado,cuva atmés-
cama, y me esforzé (on seriedad por departir con- fera era espesa y sombria, y sobre el cual camufia
migo mismo y prepararme a mi suerte. Reflexioné |jyvia lenta pero continua. «Son las siete y media
que de todos modos no me quedaban mas que po- dadas, R.....»dijo el guardian de la prisién; y vo
cas horas de vida, que en la tierra no habia ya es- ycynjinis fuerzas para pedir que me dejasen so'io
peranza para mi, y giic al menos era preciso mo- hasta el liltimomonionto. Me quedaban treinta mi-
rir dignamente y como ho[nbre’. Knton_ces traté de nutos de vida.
recordar todo lo que habia oido decir sobre 1a'  Traté de decir otra oosa al guardian cuando iba
muerte de horca,—dque no era mas que la angustia 3 salirse 4ol calabozo, pero esta vez no jiude hacer
de un momento.—que causaba poco ¢ iiingiin do- salir las palabras; mi lengua se pegé a! paladar;
lor,—que quitaba la vida al instante,—y de aqui mi facultad de hablar habia desaparecido; liicedus
pase a otras veinte ideas estrafias. I‘'oco a poco mi violentos esfuerzos sin resultado; no podia pro-
cabeza comenz6 a divagar de mievoy a estraviarse, nunciar. Cuando se fiierou iiermaneci en el inism.»
otra vez me llevaba las manos a la gurgaiUa, y la sijtio sobre la cama. Me sentia entiinieeido por el
apretaba fuertemente como para ensayar la sensa- frjo, probablemente por el suefio y |mr el mucha
cion de la estrangulacion: en seguida me tentaba ajre que contra la costumbre habia ixuietrado en
los brazos porel sitio & donde debia alarse la cuer- mij calabozo; y me hice un ovillo, purdecii'lo asi,
da; sentiala pasar y volver 6 pasar liasla (juedar 3 fin de estar mas caliente, con los brazos cruz.ados
sélidamente atiudada; me sentia alar las dos lua-, sobre el pecho, la cabeza caida y tcmhlaiido todos
nos juntas; pero lo que mas liorror me daba era la mis miembros. Mi cuerpo me parecia un peso iii-
idea de sentir el gorro blanco cubriendo mis 0jos soportabli- que no me Imitaba en estado de levantar
y micara. Si hubiese podido evilar esto, lodo- nide mover. El dia iba aclarando por grailos,
mas no era tan horrible. En medio de taics ideas, aunque opaco y macilento, y la luz iba penetrando
acometio poco a poco Amis miembros un entorpe- del tiiismo modo en mi calabozo, mosiramlonie las
cimiento getieral: al aturdimiento anteriormente paredes himedas y el suelo negro; y por mas es-
sufrido siguio un estupor pesado que disminuia frafio que parezca, yo no podia menos de notar es-
el padecimiento causado por mis ideas, aunque' tas cosas pueriles, aunque un instante después me
todavia seguia pensando: el reloj do la iglesia di0 ' aguardaba la muerte. Yo paré la alencion en la
las doce: sentia yo el sonido, pero este llegaba a| lamparilla gneel calabocero liabia dejado en el .sue-
mi indislintamenlc, como al través de inudias” lo, y que ardia con mucha sombra 4 causa de una
puertas cerradas 0 de una grande distancia: poco larga torcida apretada y como aliogada por <l aire
a poco los objetos gne vagaban por mi memoria se frio y malsano, y aini observé que no le liabian
fueron presentandosucesivamentemenosdistinlos, jechado aceite desde la noche anterior. Yo miré
después no losvi sino parcialmente, después desa-' con detencién la cama de hierro desnuday Cria so ¢
parecieron del todo. Me dormi. . lire gne estaba sentado, las enormes cabezas de
«Dormi hasta la hora (jue debia preceder a la los clavos que guarnecian la puerta del calabozo,
ejecucion. Eran las siete de la mafiana, cuando un y las palabras escritas en las paredes por otros
golpe que dieron a la puerta de mi calabozo, me presos. Yo me tomé el pulso, y estaba tari débil
despertd: yo oi el ruido, como entresuefios, aigu-, que apenas podia contar sus golpes. Me era impo-
nos segundos antes de estar completamente des- sible, apesar de lodos mis esfuerzos, reconcentrar
pierto, y mi primera sensacion no fnémasquela del mi atencion & la idea de que iba & morir. En me-
enfado de un hombre fatigado & quien se despierta : dio de esta ansiedad, oi la campana de la capilla
sobresallailamente; yoestaba cansado,yqueriador-' que comenzaba a darla hora, y yo decia entre mi.
mil” mas. linminnto después descorrieron los cer- jSefior, tened piedad de mi, desventurado! jpor
rojos de mi puerta, y entré un calatiocerocon una que pensaba que lod-avia no podian ser los tres
lamparilla, sequido del guardian de la prision y | cuartos después de las sietel... El reloj di6 los
del capellan. 'Alcé yo lacabeza, y un estremeci- tres cuartos, dié un cuarto mas. di¢ las ocho.
miento semejante & un choque eiéclrlco, Aunal Ya estaban dentro de mi calabozo, y aun no los
zambullida en un bafio helado, recorrié todo mi' habia yo visto; y me volvieron a encontrar en el
cuerpu: una ojeada me habia bastado; el sjiefio se | mismo sitio yen la misma postura en que me ha-
habia alejado de mi, comosi jamés hubiese dormi- bian dejado. _ )
do, como si jaméas debiese dormir otra vez: conoci L0 que me queda por decir ocupara poco espa-
misituacion. «U....... me dijo el guardian en voz cio: hasta el momento indicado mis recuerdos son
baja pero firme, ya es llora deque os levantéis.« Muy exactos, pero no son ni con mucho tan claros
El capellan me pregunté cémo habia pasado la no- respecto délosinomentossiguientes: recuerdo muy
che, y me propuso gne uniese mis oraciones & las bien sin embargo Ia, manera conque sali de mi ca-
suyas; me recogi dentro de mi mismo, y me quedé: labozo para pasar & la sala grande: sostenianme
sentado sobre el borde de la cama: mis dientes cas- dos hombres jiequefios, arrugados, vestidos de ne-
tafieteaban y mis rodillas daban una con otra4 pe 9ro: seque traté de levantarme cuando vi entrar
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al {j:iiai(li'in de la prisién oon sii gente, pero no
pudo.

Ya se hallaban en la sala grande los dos des-
graciados que dehian sufrir su pena conmigo; le-
niaii atados los brazos y las manos & las espaldas,
y ostai)a[| echados sobre un banco aguardando que
yo estuviese preparado. Un viejo flaco, con cabellos
blancos y claros estaba leyendo en alta voz al la-
do de lino de ellos; vinose & mi y me dijo una
cosa... que debiéramos abrazarnos, & lo que creo,
porque no le oi distintamente.

(5e continuara.)

Vista i>e la tobre de porcelana

B>B

Enel centro de lavilla de Nan-King se eleva
una torre de singular construccion que es la ad-
miracion de los viageros.—Estd cubierta de por-
celana; Genecieiito veinte piesdealtura, ysecom-
pone de nueve cuerpos a los que se llega por una

escalera compuesta de ciento ochenta y cuatro es-

calones de una gran dimension. Cada piso 6 cuer-
po es una galeria rodeada de una columnatay cu ¢
blerta con un techo inclinado de construcioii chi ¢
iiesca,iilosangulosde los cuales tienen suspendidas
campanillas de broi;ce q'ie despiden armoniosos
ecos de un efecto sorprendente cuando las agita el
viento.

Hacen mas pintoresco su aspecto los brillantes
colores que la esmaltan, y el chapitel de madera,
que dicen los chinos estd cubierto con una plan-
cha de oro. Desde lo alto de este monumento sedi-
visa no solo la inmensa estension de Nan-King, si-
no también la vasta campifia que la circunda. La
vista de esta magnitica ciudad, del variado y fértil
paisage que bafian el rio amenoratidole con los

jcaprichosos surcos desu corriente y las inmensas

" sinuosidades quefonna, presentan iino de los mas

" bellos espectaculos que puede ofrecerse a los ojos
del estrangero

El origen de esta torre es desconocido. Unos
pretenden ver enella un nioiuimeulo piadoso; otros
un monumento para rccucido de las vicloriascon-
seguidas por los chinos sobre los tartaros hace
siete siglos. Pero lo que hay de positivo es que
estos Gltimos la respetaron cuando la devastacion
de Nan-King en su ultima irrupc ién.

rr-i-

Torre <lc poreelana en !>'an-Klnc<
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BIBLIOTECA

Teniiimida la reparticion en Madrid y en
provincia del tomo 4.° de la Revolucién
francés», porTIUei'S y 3.” de los Miste-
rios de Raris, esta enprensael 4.” y ul-
timo de esta obrayel5.”de laRevolucion,
(jiie constara, segun ya se hadiclio, de seis
lomos con inclusion de las notas. Va tan
despacio la publicacién en I'aris de la His-
toriadel Consulado y del Imperio,
del mismo autor, que nos vemos imposibili-
tados de poderla dar después, como quisié-
ramos, sopefa de tenerla que interrumpir
por un tiempo indeterminado. Para evitar
este inconveniente daremos entre tanto ei
Hniiual de lliittoria i~ag”raila. que
forma parte de la preciosa coleccion de
manuales que sobre todos los ramos de his-
toria hemos ofrecido. La cslraordiiiaria
aceptacion que han tenido los dos Manuales
de Ilii~“tori» Romana Yy dc Mitolos'i»
que van publicados, nos han convencido de
la importancia que el pablico d4& esta cia-
se de libros tan uliles, laii necesarios y que
tanto escasean entre nosotros; la Historia
Saj”rada que ofrecemos esté escrita igual-
mente con tal claridad y osaclilud, de un
modo tan nuevo é Interesante que no teme-
mos asegurar que hallaran gusto en leerla
aun aquellas personas menos aiicionadas a
esta clase de producciones; tiene la ventija
ademas de estar reducida & iin solo vold-

adquisicién costara una friolera a los sus-
crilores. Habiéndose de publicar mas ade-
lante los manuales de Historia i%ntig;iia.
Historia dc In Edad Media, é Histo-
ria Moderna. segun lo prometido, no po-
diamos dispensarnos de dar la preferencia
4 la Historia Sag:rada como se la hcmos
dado alaRomana y dlaMItologia. pues
asi es mas facil lainteligencia dc las demas.

Para la segunda seccion liabiamos ofre-
cido después de los Misterios de Paris
el Giizman de Alfarache; pci'o varias perso-
nas nos han maniteslado (jue seria mas del
gusto de los suscritores alguna obra moder-
na, y nosotros que en este particular no te-
nemos otro deseo, ni otro interés, que el de
complacer a los que nos favorecen, nos
hefios decidido por las Aventuras de \'-
ffci, novela de\Valter Scolt, buena como
todas las de lan célebre autor, y que tiene
la ventaja de no haberse traducido ni ser
conocida en Kspafia. Constara de dos tomos
poco voluminosos que podi'dn costar de
ocho & diez rs. a ios suscritores.

Al empezar estas obras estrenaremos una
imignilica fundicion, con la cual y el papel,
que es en el dia y sera siempre esquisito,
sear en elegancia, como nada deja ya que
desear en bfiratura. Mucho antes que estas
obras concluyan, daremos un nuevo pros-
pecto queespresara las que han de seguir-
les, las mejoras que sin alterar las bases ni
el precio de suscricion nos proponemos lle-
var acabo paradar mayor importancia y
mas intei'és a la stiidiotcca, el reculo
que por Navidad recibiran lodos lossuscri-
lores constantes & una U otra seccion, rega-
lo que serd una verdadera novedad porque
no ha de parecerse en nada & los distribui-
dos basta ahora, y las demas ventajas en
iin, que obtendran los que con su constante
ausilio conlribuyen al mantenimiento de la

empresay nos facilitan los medios de po-
derles manifestar nuestro reconocimiento.

ESTABLECIMIESTO TIPOGRAFICO,
UR UOV F. I»E1*. MELLADO.-EJOIirOR,

calle del Sordo, ndra. H.





