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I.

Ya los primeros rayos del sol Unen de púrpura 
las elevadas crestas de los cerros que posterior­
mente habían de estar coronad.is de ermitas , de 
riivaspatroiiashoy tienen los nombres de Santa 
Ouileria y de la Virgen de la Cabeza; ya la aurora 
ahuyenta con su presencia las nubes hítela el occi­
dente; y plega con sus rosadosdedos lanieblaque, 
cual parda cortina, habla cubierto la tierra; ya las 
gotas cristalinas del rocío se desprenden de las ho­
jas de los árboles, entre cuyas ramas estendiendo 
lus pájaros sus a las , miden con la vista el augusto 
espacio que van á surcar bien pronto.

Vése por entre la verde espesura vagar un obje­
to resplandeciente á intervalos eclipsado por una 
clara nube. El resplandor de aquel objeto es el 
sol reflejado en la brillaiilc armadura deim guerre­
ro, aquella nube el tino cendal, que cubre el ros­
tro á uua dama, flotado por el aura leve. También 
lleva el aura, envueltos con el aroma de las flores, 
suspiros del corazón.... exalados ■oor un amante 
próximo á ver satisfecho su amor^

Montados ambos en un corcel hábilmente mane­
jado por el mancebo, dan algunas vueltas por el 
bosque, intransitable en ciertos puntos, por las 
parras silvestres que se cruzan enlazadas á los 
troncos de los árboles. Páranse en lo mas frondu- 
so, al llegar á una gruta formada naturalmente en 
la falda de un cerrilo.

—Éste es el s itio , dijo el caballero desmontán­
dose é hincando una rodilla en tierra para que la 
otra sirviera de escalón á la dama.

—Es delicioso, esclama esta sonriéndose, des­
pués de haberlo observado un breve rato.

Encinas robustas y álamos seculares, impiden 
penetrar allí los rayos del so l, haciendo que reinen 
perpétuas sombras; se descubren á lo lejos hondos

precipicios y páramos, llanuras incultas, solamente 
habitadas por animales feroces. El ruido sordo y 
continuo del viento estrellado contra las rocas, es 
capaz de infundir pavor en el corazón mas valiente, 
sin embargo este lugar recóndito parece ddiciosu 
á los amantes....

El caballero continúa.
—Por fln, querida Alfaima, estamos en un sitio 

donde ningún hombre podrá turbar nuestro repo­
so.... ni nuestros placeres, donde ningún estorbo 
se opondrá á nuestro amor, en esta soledad ]>acíli- 
ca toda tú serás mía, y todo me consagraré yoá ti.

—S i, dulce embeleso de mi vida, contesta Alfai- 
ma con una e.spresion dulcísima , toda seré tuya, 
porque uua fuerza irresistible me empuja hacia tí. 
Ilaite algún tiempo (lueme parecía imposible aban­
donar un padre idolatrado, jamás había visto des­
prenderse una flor por sí sola del tallo de que na­
ciera , y por seguirte, alma mía, ahora he abierto 
sus brazos que me estrechaban á su corazón, y he 
huido de ellos trayéndome los postreros vestigios 
de su ventura....Yestoy contenta, mi amorinmensoi 
acalla alguno que otro vestigio de tristeza qne tra­
ta de turbar mi alegría, como ahoga esa vaga y 
plácida armonía del ürmamenlo el triste quejido, 
delave. ¡ Qué porvenir se presenta á mis ojos! uiiajt 
veces, treparemos, unidas nuestras manos, esas, 
montañas que no han repetido mas que el arriíllo. 
melancólico de las tórtolas, otras recostada en tui 
seno , contaré mis ilusiones por los latidos de tu 
corazón. Pero presiento que acostumbrado al ruido, 
(le las arm as, como nacido en el fragor de los com­
bates, no participes de mi esirema felicidad en 
esta especie de desierto, bajo de esos vendes ra¡- 
inages, pabellones del templo magestaoso. de la 
naturaleza.

—Alfaima, no creas tal cosa, aquí tendré conti­
go, á mi lado la gloria di’l triunfo , b  satistác(',ion 
de la victoria, y cuanto en la tierra puede babee 
apreciable.

—¿Tanto me amas?
—Tu no puedes comprender lo intenso de mi

pasión......No eres cristiana.......
Al üir esta palabra .Alfaima impide proseguir á 

Salazar.sellaiKÍo suboeacon sus labios carmesíes.
El entonces olvidando esa religión que con fre­

cuencia invocaba, obedece á los impulsos de su co
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l•azo^, y seenii'pga á los transportes de su toco 
amor......

¡Infeliz ! ¿ignoras que una gran desdicha nos 
amaga cuando con mas afan gozamos del placer?

¿No sabes que allí está la muerte donde la vida 
nos ofrece sus dones?

Mas...... un objeto viene arrastrándose cual si
fuera un reptil, por el suelo, ocultando el bulto 
tras los romeros y tomillos, mayor es su celeridad 
cuanto mas se acerca á la gruta'... Es un hombre 
que sigue las huellas de los amantes... ¡Qué torbo 
es sn cefio , cuán llera su mirada cuando llega á 
descubrirlos! Entonces estaba Salazar de pie pron­
to á marchar de allí, Alfaima suplicándole que se 
quedara.

—No, dijo aquel, tengo que dar á Ursino unas 
instrucciones necesarias para el buen éxito de la 
empresa del rey de Castilla, y ya que la abandono 
no seré causa de (jue se malogre. Esta noche ven­
dré todavía á tus brazos para no apartarmeya nun­
ca de ellos.

Y doblando su caballo desapareció de los ojos 
de Alfaima.

¿Quienes son esos dos seres que van á sepul­
tarse en unalóbrega caverna? ¿Quién es el hombre 
adusto (lue con tanta avidez los acecha? La historia 
de los tres es bien corta.

El año d e ll7 5  estaba en la mitadde su carrera. 
Los pálidos reflejos de la luna hablan alumbrado 
muchas noches las tiendas de los cristianos que 
cercabaná Cuenca, y la peste y la miseria hablan 
diezmado los tercios aragoneses y de Castilla reu­
nidos para sn conquista. El rey don Alfonso IX 
no piuliendo mirar con indiferencia, sin dolor, los 
rostros amortiguados de sus soldados hambrien­
tos, había marchado á Burgos á pedir socorros pa­
ra sus tropas valientes á los nobles allí reunidos. 
Los socorros fueron negados con estrépito y des­
den......¡Pubres^gentes! prodigáis vuestra sangre
en defensa do la patria, y aquellos que esclusiva- 
mente gozan sus beneficios os niegan lo necesario 
para vivir!... Como el rey, generoso español, no 
pudiese aliviar la triste suerte de .sus soldados, 
estos se desbandaron en su mayor parte á robar 
para comer, no pesará sobre ellos la mayor respon­
sabilidad de los horroi'cs que engendra ese cri­
men destructor, no; sobre los nobles!...

f,os moros seencoiitraban en no menor apuro 
y escasez, principalmente de agua, por haberles 
corlado el encañado los sitiadores; y á peligro de 
caer en manos desús enemigos salían á por ella las 
miigeres alJiícar ó al lluecar. Un día vio Alfaima 
en la orilla de este rio á Salazar, uno de los adali­
des mas sufridos y gallardosdelejércilo cristiano. 
Tainl)ien la vió el mancebo, trocáronse una mirada, 
se comprendieron, y olvidando uno y otro sus dife­
rencias, el imiro que los separaba, se amaron des­
de entonces.

Pero Alfaima nada olvidó. Habiéndose dedica­
do á la lectura del Alcorán, y de los libros de los 
filósofos mahometanos, y no teniendo bastante

disposición para comparar entre sí las diversas 
sectas y decidirse por lo menos absurdo, pero si 
demasiado entusiasmo para admirarlas á tudas, 
])ues en ellas contemplaba menos la verdad de la 
doctrina íiiie la hermosura de la invención, cuan­
do vió á Salazar abrazó ciegamente la secta deke- 
rani, rama de los sefates, cuyos prosélitos susten­
tan que Alá tiene figura corporal como otro hom­
bre. La musulmana divinizó al cristiano vivamen­
te herida por su hermosura y afable espresion, le 
adoró como se adora á Dios, y si no accedió á sus 
instancias de que abrazára la religión católica, fué 
porque creía que Alá trataba deprobarsu cons­
tancia y su fé. Muchas veces se vieron Salazar y 
Alfaima, ya saliendo esta ya entrando aquel cauta • 
niBiiie en Cuenca. El padre de la mora, ignorando 
su secreto trato, prometióla a Yussef, joven nota­
ble por su fiereza y crueldad. Se opuso la mora, 
fué instada.... y al fin para librarse de la batalla 
de sentimientos y pasiones encontradas que sentía 
hervir en su pecho, venciendo con sus alhagos la 
débil Oposición del cristiano, huyó de la población 
á tiempo que Yussef rondaba las calles... Viólos y 
los siguió y alcanzó de la manera que sabemos ya.

Yussef, ya estás solo en un bosíjue sombrío y 
espeso con la muger que adoras, ¿vas á conseguir 
de ella por la fuerza lo que no has podido con in 
amor? Son encontrados los sentimientos del sar­
raceno, es descompuesto el latir de su corazón y 
¡cosa estraña! jamás se ha manifestado tan irre­
soluto como delantede su presa. Grandeessuamor, 
y por eso con intención desaüsfaccrlo. se muestra 
desde la cumbre de una montaña á Alfaima, que, 
sobrecogida de espanto al verlo, huye á lo mas es­
condido. Pero puede en él mas el deseo devengar­
se y la venganzale aconseja esperar algunas horas.

Alfaima atril)iiye la aparición á su fantasía.
Llégala noche, y con ella Salazar á la gruta, 

donde le esperó impaciente la musulmana, con el 
m nharen  cu los ojos y en la boca el u r m e ,  recos­
tada voluptuosamente en un lecho de flores. Acér­
case á ella ol amoroso joven, después de haber 
liradoá iiii rincón lasarmas y armaduras como 
tra.stos inútiles.

—No estoy engañada, dice la mora, á no ser Alá 
¿cómo me había decaiisar un placer tan agradable 
tu solo contacto? y lo estrecha con efusión á sn 
seno.

En tal momento Yussef, aparece, como un es­
pectro horroroso, en la boca déla gruta con un pu­
ñal en la maito.

—¡ Otra vez! esclama la ismaelita llena de pavor.
Salazar, sin tener tiempo para revolverse se 

siente lierido en el corazón... Pocos instantes vi­
ve.... solo los necesarios para mirar con un ojo el 
delito que no puedeconsumar, y columbrarla eter­
nidad con el otro!...

La mora da un grito desesperado... horrendo, 
grito que acaba confundido con la carcajada infer­
nal del asesino, que se deleita en verlas convulsio­
nes de su victima espirante.
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—¡Dame la muerte! ¡le dice Alfaima con acen­
to desesperado.

—Si murieras, le contesta impasible Yussef, no 
le veria yo padecer.

Y la inleliz amante cáe sin sentido en el lecho 
de rosas salpicado con la sangre de Salazar ¡Po­
bre cristiano! buscabas la ventura en clamor de una 
m uger.y  la m ngercasi siempre labra con su 
amor la tumba al cuerpo, ó la indiferencia al áni­
mo...

¡ Pobre A faima! hace poco tiempo decías que 
vislumbrabas un porvenir venturoso, y la desdi­
cha te amagaba con su inmensa pesadumbre!......

il.

No hay nada mas triste, mas pavorosoque una 
noche lluviosa en la soledad... son las nueve; ni 
el trueno, ni el zumbido dcl aire interrumpen el 
ruido monótono déla lluvia, ni el resplandor eléc­
trico de un relámpago rasg ad  negro crespón que 
entolda el lirmamento, ni el brillo amortiguado de 
una estrella se descubre al través de la oscuri­
dad... Solo una luz pálida, indecisa, que á lojlejos 
se distingue, como un bolon de oro, hace las ti­
nieblas mas tenebrosas... Esa luz única sale deun 
monton de ruiuas cubierto de yedra silvestre, 
esas ruinas tienen por nombre la venta de la S isa , 
sobre los escombros malditos de esa venta se ha­
bla de edificar un dia el hermoso pueblo de Sisan­
te. Eli la época á que nos referimos sirve de gua­
rida á unos salteadores. Dien lo revelad desorden 
enlodo que reina dentro, y particularmente las 
escenas que en la cocina tienen lugar. Esa habita­
ción es lúgubre, estremécese su débil techumbre 
de retama cuando ruge la tormenta, y las paredes 
denegridas por el humo le dan el aspecto sombrío 
de un calabozo.

Hay en ella seis bandidos. Dos. retirados á un 
rincotr, cometen en una infeliz el crimen mas bor­
roso que la tierra puede presenciar. Reparten otros 
dos en medio de la cocina los efectos de un robo, 
con la misma serenidad qtie pudieran tener dos 
hermanos al distribuir entresí. el pan de la limos­
na. Y por último, los dos restantes arrimados á !a 
lumbre, cuya luz rogiza daiiii carácternias sinies­
tro á la escena, se entretienen contando las odio­
sas aventuras de su vida.

Pues mira , dice el uno, ya que has hecho de 
mí tal confianza, voy á darte una prueba de la que 
yo tengo en tí. Espero no abusarás de ella....

—¡Hall! hombre, siempre hemos sido amigos, 
prosigue.

El primer interlocutor, después de toser y to­
mar una postura grave continua:

—Ya te he contado el ardid que ha abierto á 
los cristianos las puertas de Cuenca, (1) como los

. Ú) Dice la crónica ser tradición, que los cristianos, ves­
tidos de pieles de obejas, entraron por una puerta enco­
mendada á la custodia de un ciego, el cual los dejó pasar 
eniéndolos por reses.

moros, hiiyendodespavoridüs, se han refugiado en 
el alcázar inespugnable de Alarcon, te he dicho la 
causa por que yo he abandonado los tercios valien­
tes que van á sitiarlo, y no ignorarás la cautela 
con que vivimos para no caeren poder de los inaho- 
metanos, ni de los nuestros, que nos persiguen con 
guerra no inemis cruda. Pues bien, con motivo de 
esa cautela estuve, como sabes, hace algunas no­
ches de vigía en el árbol grande. Ruy ¡qué noche! 
la mas horrorosa que he tenido en mi vida, y pienso 
tener en lo que me re.sla de ella. El moclmelo sa l­
tando del ciprés al pino, graznaba á intérvalos con 
un chirrido fastidioso, y las ráfagas de viento cho­
caban entre si las ramas secas, formando un ruido 
semejante al que. harían el roce de unos esquele­
tos, y sacaba de esta chimenea un quejido agudo y 
prolongado, parecido al que exaia el hombre próxi­
mo á espirar. I.a verdad, Ruy, un temblor frió se 
estendió desde lo intimo de m¡ corazón al estremo 
de todos mis miembros... En aquel fatal instante 
se agolparon á mi memoria todos los cuentos mas 
estrañüs que para entretener á la familia, contaba 
mi madre en las veladas del invierno. Estos re­
cuerdos medrosos me hicieron pensar, por prime­
ra vez en mí mismo, y en verdad que me encontré 
repugnante, odioso. Mi corazón empedernido, mis 
ansias de sangre, mi alma aíligida, poriiuc amigo, 
triste de aquel que se considera criminal, y mas 
triste si cuino yo, conociéndolo, no abandona la 
senda del vicio! al tln ignorándolo se camina á 
oscuras, pero no entre espinas. Sentí en mis aden­
tros un grito de reproliacion, cierta inclinación á 
la virtud y sin embargo no la abrazaba ¿Qué fuer-, 
za poderosa y desconocida me empujaba al camino 
de la maldad?... Me acordé de Dios y del infierno, 
conocí que me cei'ralia las puertas del cielo, mi 
imaginación pintó á mi vista con los mas negros 
colores los tormentos del mundoqiiedebe existir 
mas allá del sepulcro.... y en medio del estupor 
que me agoviaba, cansado por tales cabllaciones, 
mi espanto creció de lodo punto al verme mecido 
en nnns ramas azotadas por el huracán; de re­
pente las nubes que agrupándose sobre nii cabeza, 
iiabian dejado el cielo negro como una iglesia en- 
UUad.i, fueron arrastradas con el mayor íinpelu 
por un torbellino, dejando v(’,r la luna entre las es­
trellas, como un cadáver entre antorchas fúnebres, 
y pasar un objeto, envuelto en largas ropas, sobre 
los tomillos sin doblarlos.

— ¡Uii fantasma! esclamó Ruy asombrado.
—Oyeme, dejó mi corazón de latir, contuve la 

respiración y abrí cnanto pude los ojos, mis calie- 
llos se herizííi'on de miedo como las piias del erizo 
a! ver la culebra, recogí todas mis fuerzas paca 
dispararle una flecha, y la Hecha le pasó sin he­
rirle, cual si liubicra sido una sombra. ¿Era una 
ánima escapada del lugar do las tinieblas y del 
dolor, que venia á echarme en cara sus tormentos, 
por no haberle, dado tiempo para arrepentirse? 
No, pues en vez del olor de azufre dejaba tras sí 

« una nube de aroma, como el que deja el iiicciisari#
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que oscilan en la misa mayor. Se retiró al apare­
cer el alba, y el alba y vuestra presencia nie infun­
dieron algún aliento. Según entonces me dijisteis, 
tal seria mi palidez, parecía que acallaba de sacu­
dir el polvo de las tumbas.

De la misma escena fui espectador dos noches 
consecutivas que me correspondió velar en el á r­
bol griiiide.

Imposible me es darte una idea, ni aun ligera, 
délo  mucho que he sufrido esos dias de pena y 
de horror El insomnio y las meditaciones debili­
taron nú cabeza, y tú lo sabes, se turbó mi razón. 
Unas veces creía que la tierra daba vueltas á mi 
alrededor como un impetuoso remolino y se 
abrían eiiella profundas cataratas, que vomitaban 
estas inmensas mangas de fuego, las cuales venían 
á reconcentrarse á mis pies, en un punto solo co­
mo los rayos del sol á través de uii cristal com- 
vexo. Me parecía otras veces que cogido de los 
cabellos, me subían con increíble velocidad á una 
elevadisima altura, desde la cual me arrojaban v 
caía zumbando, como la piedra despedida por la 
honda, por un espacio sin limites. Con este vér­
tigo de delirio, después de cruzarcon ligereza su ­
ma y sin echarlo de ver, hace una semana, esos 
hondos precipicios y peligrosos derrumbaderos, 
llegué cansado y sediento al manantial que llama­
mos P ozo -A m ero . Allí por el grato frescor de las 
aguas, y por e,l magnífico espectáculo de la natu­
raleza que se ostentaba á mi vista, sintió mi cora­
zón alivio y mi frente quedó descargada de im pe­
se enorme. El sol se agrandaba y hundía á la vez, 
como sucede con la vida; se estendian las sombras 
por el valle, y uu ligero vientecíllo columpiaba los 
colorines sentados en los juncos. También flotaba 
un velo blanco transparente; el mismo que lleva­
ba el duende que de noche me perseguía. Ese duen­
de es una miiger...,

Ruy al oir estas palabras se estremece, y des­
pués de santiguarse, lanza un grito de horror cre­
yéndola un fantasma fatídico. Aquellos foragidos 
que arrancaban estúpidamente ei corazón á un 
semejante suyo se asustaban de una mentira!...

—Nada, prosigue Manrique, es comparable á 
su hermosura. Ni las ánades libando la superfi­
cie del agua tienen tanta gracia, iii las vírgenes 
que adoramos en los templos tanta espre,sion. So­
brecogido de respeto (juedé sin acción delante de 
ella, al ver mi asombro me llama á su lado, me 
aproximo con veneración religiosa, le ofrezco tí- 
midaujente la vida, y ella me exige..., ¿qué dirás?

—¡Dios lo sabe!
— Mi amor.
—Manrique, tú estas loco ¿qué dices?
—J>a verdad.
— ¡Jesús! es imposible....
— Oyeme hasta el fin. Todos los dias la veo y 

su amor me hace feliz ¡y quién no lo seria! Sus 
palabras de fuego, sus caricias apasionadas rae 
conmueven deliciosamente, me encantan sus mi­
radas.... ¡Ah! no sé yo calificarlas, me fascinan

y egercen tal influjo en mi sér, que para nú lo 
mas grato es adivinar sus deseos y poder salís- 
facerlos.

—¿Y quién es esa muger?
—Eso es lo (}ue no le puedo decir. Cou afan se 

lo he preguntado varias veces, y ella siempre se 
ha desentendido, hasta ayer que me prometió decir 
mañana á la noche sin falta, la causa por que se ln>- 
l3ia retirados la soledad , y el motivo que en este 
bosque la detenía.

—Manriíiue, esa muger es un puro misterio, y 
las tinieblas solo por ser misteriosa» me asustan...

—Silencio, Ruy, que golpean la portada.
Un hombre de elevada estatura se deja ver en 

la cocina, á su presencia lodos se levantan. Es el 
capitán de bandoleros.

—¿Qué tal huido, camaradas? pregunta con voz 
de trueno.

—Perfectamente, mi capitán, responden todos.
—¿Se trae tan buena presa como la que noso- 

tres hemos pillado hoy? le interroga uno de los 
que hemos dicho que formaban la s^unda pareja.

—No sé que. tal es la que habéis iraido, j^ro os 
aseguro que estimo tanto el pájaro que be cogido 
y tengo en el corral, cuanto trabajo me ha costado 
hacerle caer en la red, y ba sido mucho.

—Vamos áverlüf esciaman con alborozo lodw 
á un tiempo.

Y echan ú andar.
Una carcajada inferna! estalla á la vez de aque­

llos pechos empedernidos, y gritan con estrépito 
y aigazára ¡un moro! ¡un moro!

Le escarnecen y piizan sin piedad por todas 
partes, y el pobre inoro sufre con resignación 
aparente los baldones que le prodigan... ¡Nada 
mas natural! está vencido y al vencido todo el 
mundo le injuria... yescupe! ¡Mentecatos! ¿no veis 
que haciendo mofa del hombre, os motáis de vo­
sotros mismos?

-M uchachos, dice el capitán, traedme un ca­
ballo; este, como la jornada ha sido buena, y la 
carga mejor, no puede ya con las herraduras.

—¿A donde irá el capitán? dijeron por lo bajo 
los bandoleros.

Monta Rufo á caballo y atravesando al moro, 
atado de pies y manos, en el arzón delantero, par­
te de la venta á escape.

Ese moro es Yiissef¿por qué así lo trae el ca­
pitán de salteadores?

La muger misteriosa es Alfaima ¿con qué fiu 
se ha mostrado á Manrique?

Para satisfacer estas preguntas es necesario 
que anudemos el hilo interrumpido en el capítulo 
primero, mientras Rufo llega al término de su 
viage.

III.

La primera idea que se apodero de la musul­
mana al volver en sí, fué la de clavarse el mismo 
puñal que bahía partido ei corazón de su amado. 
Para la infeliz nada mas fácil, pero pensándolo bien
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taUoen la muerte de Salazar un m ister o queexi- 
S  ae ella otra cosa que un suicidio, misterio (jue 
fnesar de estar fundado en sus creencias religio­
sas nvn'^una lo aclaraba ¿cómo su amado siendo, 
mrnS p^eia -VIA, no habla evitado el terrible gMpe? 
•S e r ía  transmigrar á otro cuerpo para p ro b ^d e  
este modo su constancia? ¿ó quizá según la 
délos Hadares habla dos principios, el del mal y el 

p bien y en la lucha continua que sostienen ha­
bla esta vez vencido el primero é impedido al se­
cundo desarmar el brazo del asesino? <,ó bien Sa- 
& e r a  solo un hombre, y según \os árabes 
causa de su muerte era el destino, su fatal estrel a 
(nw> se elevaba siniestramente sobre el horizonte 
S ,  habla creído de bienandanza? Sea lo que fuere, 
¿¡¡medio de esta cruel incertidiinibre, de este la­
berinto de absurdos, se apoderó de su corazón la
vScanza, y para vengar al cristiano se dejo arras­
tra r por el torbellino de la vida.

•Qué situación la suya! La debilidad del ciier- 
DO (no obstante haber tomado algunos alimentos 
Se os prevenidos en la gruta deaniemano) y el to­
tal desfallecimiento de ánimo la postraron con una 
■violenta fiebre en el lecho de flores que para tála­
mo de amor preparara, ¡Qué situación tan tremen­
da' a ijad a  en un desierto, monbundajunto al ca­
dáver fétido y sangriento de su amado, echo un in­
fierno sti corazón, dominado por sentimientos ren­
corosos y vengativos, ¡Ah! todoestole hacia mal­
decir la Vida, y la contemplación de los miseros 
despojos de el hombre yerto á sus pies horrori­
zarse de la muerte; horrorizarse de la muerte, á 
nesar de iiuerer persuadirse que para e la sena el 
Sepulcro la puerta del paraíso donde la pondría
A'iá iunto «isí, cual su huri tavorita.

Alfarma sacó fuerzas de la desesperación y sin­
tió alivio en la calentura que la abrasaba. Su pri­
mera diligencia, cuando pudo moverse, fue enter- 
TBr el cadáver del castellano. Con sus propias ma­
nos cabóla fosa, y tuvo valor para ecbar la tierra 
sóbrela tierra, pero no para saludar con f'na» 
mirada los restos hediondos de que de
su amor. No......que su vista le causaba horror.
Las facciones seductoras que ella había besado mil 
veces con amoroso delirio, eran roídas por inmun ­
dos gusanos, y su aliento, antes mas suave que el 
aroiM de las violetas, espan taba ya á las ’
sas ymatabaá quien lo respirase,pues eraelalien-

1>ejóroí^fmVmusulmana aquel punto 
de su inocencia, de su amadoy de su ‘ehcidad. \
se d rrig ióáo tro  donde poder esperar que el des 
tino ó su imaginación satánica mas 
sugiriera un medio de llevar á cabo sus intentos. 
k  poco rato de andar por aquellas ^
ni camino, sin mas porvenir que el 
sepulta en un derrumbadero para pasto «e an ma 
les carnívoros, tropezó con una casita, Pjco tiem­
po hacia deshabitada al parecer, 
contró algunas provisiones, en norauymal estado. 
Su posición era sumamente pintoresca, ttodea-

bala una plazuela, descubríase por la parte del 
Este en lontananza un bosque sombrío e intransi­
table, bácia el Sur seeslendia una regular llanura 
nlantadade videsy olivares, y los otros dos costa - 
dos estaban resguardados por elevadas cumbres. 
Oreciaii en sus crestas algunos arboles frutales 
cuyas ramas tocaban las nubes, y de sus vistosas
faldas brotaban unas á m ododesangriasdeagua,
quecaycndo en espesa lluvia en un canal formado 
por la naturaleza, corrian mansamente por entre 
iuncosy cañaverales regando los sauces <¡ue le da­
ban sombra. Aquí esperó Alfaima al genio de la

i  La infeliz no sabia los tormentos que le espe- 
' raban!... No había creído (¡ue tan intensos existie­
ran en un mundo tan estéril de goces... !Ni menos 
(¡ue el mortal tan reducido é insignificante tuviera 
capacidad para sufrir tanto!

Sueños espantosos la acosaron la primera no­
che que durmió en la casita. Creyó en ellos nadar 
en el E ter inmenso y cruzar velozmente, atormen­
tada por una odiosa pesadilla, del uno a! otro po­
lo. Creyó ver mas alia de gigantescos y pardos lion- 
zontes que servían de borde á iin insondable abis­
mo, una región brillante sin ser deslumbradora, 
fantástica sin guarecer el engaño, 
sin parecer imposible, orlada de esplendidos iris 
dispuestos de tal modo que facilméiite podía en 
ellos leerse \f íe lro ced e \... Soño que habiendo lle­
gado á los cofiliiies del mundo sensible, después 
de haber tenido escondida su cabeza un instante 
en ios pliegues deun dosel grandioso, eterno e infi­
nito, se deslizaron sus plantas de un pavimento 
incorpóreoy se hundieron en lo maslobregoy pro­
fundo delCenwrt. Ni aun en sueños pudoaguan ar a 
vista de sus tormentos, y disperto sobrecogida de 
un vértigo horrible.

A los pocos (lias se lehizo insufrible la soledad. 
Mal cuadraba el silencio del desierto con el tre­
mendo rugir de sus pasiones desquiciadas. Si gri­
taba creta oir en el eco lúgubre de las montanas 
una maldición horrible; si guardaba silencm no 
podía aguantar la voz solemne de la eternidad..... 
Si ponía el pensamiento en lo pasado le atormenta 
ba el recuerdo de su cariñoso padre abandonado 
v el recuerdo de su am or, si escudriñaba el porve- 
hir tropezaba con el cuaijro mas negro fiUf Puede 
concebir el mortal. ¡Desdichada Alfaima. Bien qui­
siera envolverse en un velo impenetrable y vivir 
solamente en el momento y para el momento, bien 
quisiera á veces relroceder. Mas lo primero estaba 
Hiera de su alcance, qué seria del mundo si el 
hombre pudiera sofocar el remordimiento! Lo se­
gundo. .¡Ah! ¿por qué no hacia lo segundo? ¿por que 
no abandonaba una conducta que le ofrecía tan 
profusamente los sinsabores? ¿Por qué no aposta­
taba de una religión en que uo hallaba consuelo.

Estaba una noche la infeliz reclinada en su apo- 
: sentó sobre una gavilla de musgo, con los oídos 
I tapados y cerrados los ojos esperando deesle modo 
no oir la gritería estrepitosa de su conciencia, m

Ayuntamiento de Madrid



C''“g»>’ 'as maderas carcomidas que sos teiiian la débil techumbre, cuyas 
p te ra s  dejaban pasar el cárdeno resplandor de los 
relámpagos, que reflejándose en las gotas d é la
Hn'^* ’̂ ?̂ '^®̂ ‘?“®*’” “̂'“^®*^^^'''®P^sdeaceroardien- 
í i í ^ i c o c i n a  el aspecto de una habitación 
?rnf. ^  Satanas. El ronco estampido de los 
iiP iS ®  ’ /"cpelidos por el eco de los valles se ase- 
í!2nS í c«'ugi|Jo de la rama del mundo al des­
prenderse del árbol de la creación , y al que, rotos

foí’marían al cho- 
S í w f i S  * ^ i ' p e r d i d a s  en el espacio

'oora critica oye Alfai- 
ma unos fuertes golpes en la puerta, cree aue 
algún infernal espíritu viene en su busca, lo es?ra- 
fa ® infunde valor. Abre resueltamente
la puerta, y al resplandor de un rayocaido al tiem­
po mismo a sus pies, ve un hombre de colosal es­
ta tu ra , vestido de hierro. Este queda inmóvil de

inesperada aparición, y 
teniéndola por el ángel de las tormentas, ó io r

u ‘̂ 0 una muger, jJesus 
me valga! murmurohaciendo la señal la cruz 
Ambos, sin moverse guardan silencio, cada cual 
esperando con ánsia suma que una exalacion eléc­
trica Ilumine el semblante del otro, ¡Vano esperarl 
Eas nubes se retiran ya con un ruido sordo pare-

en las entrañas de un volcan 
próximo á arrojar las ardientes lavas que encierra 
y no puede contener.

~¿Q uién hay aquí? preguntó con voz espantosa 
el des^nocidü cruzando el dintel de la puerta.

ns'istadacoiitubo la respiración cuanto

—¿Quien hay aquí? dijo nuevamente el doscono- 
emo, perocomola musulmana insistía en guardar 
silencio, sacando ei de las armas sii tizona v blan- 
diendola en todas direcciones; ¡yo encontraré, de­
cía, ia aparición que me lia asombrado sino es cosa 
del otro mundo! Un mandoble dio cerca de la acur­
rucada mora, y otro la hubiera dividido al no 
contener con un débil suspiro suvo el brazo del 
incógnito en medio del circulo qué trazaba.

—¿Quien bay aquí? preguntó por tercera vez 
€n tono amenazador.

—üiia muger.....contestó Alfaima balbuciente
—¡Y hermosa por cierto! y prosiguió buscándola 

con los brazos abiertos. Muger, acércale á mí, dijo 
esta vez con voz mas templada.

--Tengomiedo, respondióla amante de Salazar 
temblando.

—iNü temas.
—¿Eres caballero?
— A veces.
—¿Y ahora?
—Lo seré contigo.

Sus manos rudas y toscas se encontraron con 
pulidas de Alfaima, é insensiblemente fué acer­

cándola á su corazón. Sus latidos descompuestos 
correspondían á los desordenados del de la mora,

alumbró súbitamente el rostro á ambos.
El incógnito era Rufo, ¡mucho debió gozar en 

aquel solemne momento!......
{Se concluirá.)

TURCOS O TAT.4U08 D i; KAZAA.

Entre todos los pueblos del Asia que la Rusia 
ha reunido en su imperio en el espacio de cuatro 
siglos, ninguno le ha proporcionado una conquista 
tan gloriosa y útil como los talaros, ó por mejor 
decir ios turcos de Razan, pues en ninguna nación 
de aqueUa parte del mundo se encuentran en ma­
yor grado las calidades preciosas y efectivas une 
constituyen la fuerza y 1.a solidez de un estado. La 
civilización de estos turcos, sin embargo, no es de 
ningún modo artificial ni imitadora, antes bien les 
pertenece por entero, y lleva consigo iin sello 
particular, de tal modo que cuando en 1552 fueron 
subyugados por los moscovitas, les aventajaban ya 
en las artes útiles y en las costumbres domesti­
cas. La actividad comercial que ha sido siempre 
uno de los principales caracteres de Kazan, lejos 
de amortiguarse, ha tomado sin cesar un nuevo 
empuge, y lioydia se presenta en ella la industria 
en el estado mas briilaiUe. A mas de laboriosos y 
activos, son los talaros sobrios, castos, sagaces, 
prudentes y hospitalarios, con estar sumamente 
adictos á las prácticas y á los principios del isla­
mismo, se muestran muy tolerantes para con los 
cristianos. Gozan sus mugeres mayor libertad de 
la que acostumbra tener el sexo femenino entre los 
musulmanes, pues se presentan á los ojos de los 
estraiigeros sin que los hombres conciban el me • 
ñor impulso de celos. La familia es una verdadera 
monarquía patriarcal, perteneciendo el poder abso- 
lutoal padre,que usa de el sleniprecondiscreccioii 
y prudencia. Aunque el Alcorán les permítala poli - 
gamia, los talaros toman segunda muger solo en 
el caso en que la primera no pueda darles posteri­
dad, y aunque entonces la mas joven ocupa el tá­
lamo, se guardan á la mas antigua todos los res­
petos y niiramieiitüs.

Los látanos de Kazan han conservado en sus 
tragos y habitaciones el gusto y lascostiinibresurien- 
laies sin dejar de acomodarlos á loscambios exigi­
dos por una notable diferencia dé clima y de tem­
peratura. Sus casas la mayor parte de madera, es­
tán cubiertasde elegantes tap¡ce.s y de muelles so- 
fas;cliimeneas dediferentes clasesesparcenen ellas 
un calorigual y dulce, ycomo en los demaspmilos 
de la Rusia, la industria del hombre ha triunfado 
del rigor del frió.

Su tragees, como acabamos de decirlo, entera­
mente oriental; los hombres llevan una túnica de 
lana sujeta por medio de un ceñidor, sobre ia cual 
visten un ropaje ancho y flotante, cuyos pliegues-
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TátaroM itc Kazan.

graciosos y hábilmente dispuestos, dán á los tata-1 
ros un aire de noble simplicidad: afeílanse ordi­
nariamente la cabeza, y calzan botines. El vestido 
de las mugeres no se diferencia mucho del délos 
hombres, solo que es menos ancho y mas corto, y 
que la faja ó ceñidor en lugar de sujetarles la túni­
ca, sirve para apretar el ropage esterior. Su loca­
do consiste en un capuz cónico adornado de cora­
les y de bujerias de vidrio, pendiendo de él una 
larga estofa que baja hasta las caderas y pudiera 
servirles de velo. Estas turcas disponen su singu­
lar tocado con un gusto y elegancia indecibles, pe­
ro la coquetería es en ellas una perfección mas, 
pues nunca ha contaminado sus costumbres.

Los tátarosde Kazan tienen en general muy 
buena figura, aunque su estatura no sea mas que 
mediana: sus ojos negros y vivos, su aire varonil 
y guerrero que no escluye la dulzura, ni la amabi­
lidad de la fisonomía, se aúnan con el trage para 
daries nobleza y gracia; muchos llevan además la 
barba crecida, loque acaba de hacerlos imponentes.

Estos pueblos, aunque sometidos á los rusos, 
lian conservado casi lodos sus privilegios, sin du­
da á causa de su espíritu guerrerro éindependien- 
le, que, quieras que no, he debido respetar el ven­
cedor. Han conservadoel uso de la lengua de sus 
padres, es decir el turco, que hablan aun con toda 
pureza. Al conocimiento de su idioma añaden fre ­
cuentemente el de varias arles, principalmente el 
déla música, siendo miivaficionadosá una especie 
de arpa llamada gousli, de la cual arrancan armo­
niosos sones; v no es muy raro el encontrar entre 
ellos hombres'muy familiarizados con el ruso y 
con el boukhar persa.

Kazan, aunque enteramente rusa, viene á ser el 
punto de intersección entre la civilización europea 
y la asiática: residencia de un gobernador y de una 
célebre universidad, rival de Moscou por la elegan­
cia de sus fiestas v el lujo de sus banquetes, pun • 
to de reunión de l'a mejor sociedad de Rusia, con­
tribuye, y no poco, á conservar el estado de prospe­
ridad de los turcos moscovitas.
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Próxima á terminar la publicación de la 
H istoria  fíe la  Rcvolueiou Francesa,
porThiers, que constará deseis tomos, según 
ya dijimos, hubiéramos querido dar inmedia­
tamente después la del Consulado y el 
Im perio  del mismo autor, como continua­
ción que es de aquella: pero salen á luz en 
Paris los tomos de esta obra tan despacio, que 
DOS vemos imposibilitados de realizar nuestro 
deseo, so pena de tenerla que interrumpir, 
después de empezada, por uu tiempo indeter­
minado, cosa de mal efecto siempre, y en 
nuestra u iB C iO T F C A  imposible, por la 
rapidez con que se hace la impresión y dis­
tribución. Para evitar este inconveniente da­
remos entre tanto el M anual de H isto­
r ia  Sa^^rada, que forma parte de la pre­
ciosa colección de manuales que sobre to­
dos los ramos de historia hemos ofrecido. 
La estraordinaria aceptación que han tenido 
los dos manuales de H istoria  Itom ana  
y de Mitolojcíaqiievan publicados, al eslre- 
mo de no quedar ni un solo ejemplar del últi­
mo, y muy pocos del primero, nos ha convenci­
do de la importancia que el público da á esta 
clase de libios tan útiles, tan necesarios yqiie 
tanto e.ícasean entre nosotros: la iiU to ria  
S a g ra d a  que ofrecemos está escrita igual­
mente con tal claridad y exactitud, de un modo 
tan nuevo é interesante, que no tememos ase­
gurar que hallarán gusto en leerla aun aque­
llas personas menos alicionadasá esta clasede 
producciones; su traducción la hemos enco­
mendado á unaplumaejercilada,yciertamen- 
te que en esta parte nada dejará que desear: 
lienelaventajaademas de estar reducida á un 
solo volumen, de modo que el adquirirla cos­
tará una pequenez á los suscritores. Habién­
dose de publicar mas adelante los manuales 
de H istoria  Anti^rna, H isto ria  de la  
Edad M edia é H istoria  Moderna, se* 
gunlopromelidoy comocomplementode nues­
tro proyecto de abrazarlaIIistoriauniversal.no 
podíamos dispensarnos de dar la preferencia á 
la H istoria  Saj^rada, como lahemos dado

á la Roinaoayá la fabulosa óMilología, porque 
así es mas fácil la inteligencíade las otras.

Para la segunda sección habiamosofrecido 
dar después de los M isterios de París, 
que coDcluyen en el tomo 4.® que se está re­
partiendo, eUíuzman deAlfarache; pero varias 
personas nos han manifestado quesería mas 
del gusto de los suscritores alguna obra mo­
derna, y nosotros que en este particular no 
tenemos otro deseo ni otro interés que el de 
complacer á los que nos favorecen, nos hemos 
decidido por las Aventuras de I%'l$el, no­
vela de Walter Scott, buena como todas las 
de tan célebreautor, y que tiene la ventaja de 
no haberse traducido ni ser conocidaen Espa­
ña.Constará de dos tomos poco voluminosos, 
de los cuales el primero está ya en prensa y 
se repartirá conelúUimo de la R evolución  
Francesa.

Al empezar estas obras estrenaremos una 
magnífica fundición, con la cual y el pape!, 
quees en eidia yserásiempreesquisíto, Bues- 
tra b i i i l i o t 'e c a  nada dejará que desear 
en elegancia, como nada deja ya que desear 
en baratura. Muchoantesqueestasobras con­
cluyan, daremos un nuevo prospecto que es- 
pre.sará lasque han de seguirles, las mejoras, 
que sin alterar las bases ni el precio de sus- 
cricion, nos proponemos llevar á cabo para 
dar mayor importancia y mas interés á la 
B IB L IO T E C A , cl R ecalo  que por Navi­
dad recibirán lodos los suscritores constantes 
á una úolrasección, regalo queseráuna ver­
dadera novedad porque no ha de parecerse en 
nada á los distribuidos hasta ahora, vías de­
mas ventajas en fin, que obtendrán los que 
con su constante auxilio contribuyen al man te- 
nimiento de la empresa y nos facilitan íosme­
dios de poderles manifesW nuestro recoaoct- 
míento.

Madrid 25 de agosto de 1845.

ESTA B LEC IM IEN TO  T IPO G R A FIC O .
RF. D. F. DE P. MEEI.ADO.-jrDF3rML.

Calle del Sordo, núm. 11.

Ayuntamiento de Madrid




