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El Teatro 7 el Cementerio.

Son los suefios en general una prueba del esta-
do moral 6 tisico del individuo, y todo el mundo
sabe, porque no hay nadie que alguna vez no tiaya
sonado, que se ofrecen Anuestra contemplacion
las mas estravagantcs ImAgenes; que nos represen-
tan escenas, unas veces halaglefias y seductoras,
otras tranquilas y apacibles y muchas terribles y
QcrrsdordSa

Rara vez los suefios, sin embargo, dejan de re-
conocer una causa real y positiva; una impresion
de alegria 6 de dolor nos hace sofiar; las enfer-
medades lentas y consumidoras lo mismo, el de-
sarrollo de una pasién nos produce vértigos, in-
somnios y tras de esto suefios agitados.

Las impresiones profundas en las constitucio-
nes débiles y sensibles es casi seguro,indispensa-
ble, que les produzcan suefios, que son mas 0
menos duraderos cuanto mas fantastica y mas ar-
diente es su imaginacién; yo tenia veinte anos, y
& esta edad siempre se suefia; pero yo con mas
frecuencia que cualquiera, porque suefio hasta des-
pierto, y cuando esto me sucede soy dichoso, son
los ratos de felicidad de mi vida. Y no creo ser yo
solo, porque hay muchos que se entregan en bra -
20s de sus ilusiones; quien se imagina verse ro-
deado de una suprema grandeza, revestido de un
poder sobrenatural, elevado & la altura de un Dios,
disponiendo de la creacién entera y realizando
hasta sus mas estravagantes caprichos: quien otro
que piensa que alhagadopor la veleidosa fortuna,
lo elige como & su liijo favorito y lo lanza & lo mas
incomprensible de las glorias humanas, donde to-
dos los hombres le queman incienso y esperan
ansiosos una de sus miradas: en estas ocasiones
el sofiar es un goce, ifuizds de los mas santos é
inocentes, y es por decirlo asi, uno de los privi-
legios del petisamienli; pero otras por el contra-
rio, se imagina una persona verse rodeada de pe-
ligros; se estremece al menor ruido, se retratan
en su mente las mayores calamidades en que se
presentan como héroe; unas veces pensando si

llegaran &verse pobres, escarnecidos, lanzados fue-
ra del seno de la sociedad, tal vez calumniados,
victimas de la maldad 6 de la perfidia ; quizas se
figuran arrastrados al crimen, 6 bien en el Gltimo
trance que en la vida humana puede acometer &
un hombre y se figuran cuanto harian en un lance
tan critico; en fin, entonces se nos arde la cabeza,
la sangre se agolpa & nuestro corazén batiéndolo
con violencia, 110 somos duefios de nosotros mis-
mos y esto es un padecimiento liiesplicable é in-
comprensible para los que alguna vez no lo hayan
esperinientadl ; esto es una enfermedad: ios jiri-
meros pierden la razén aunque sea momentanea-
mente, los segundos la tienen enfermiza.

Muchos sufren segln sus interiores afectos es-
tas dos clases de vértigos, y de este nimero soy
yo; sofié una vez, sofié no despierto sino dormido,
y por lo raro del suefio quiero contarlo.

En un dia de. los que deliciosamente pasé du-
rante mi estancia en Paris, fiié en el que por pri-
mera vez visité el cementerio del P. J..achaise y el
teatro de la Academia real de mdsica. Las dosco-
sasson, por su estilo cada una, soberbias y gran-
diosas; pero consideradas las dos con pocas horas
de iiitérvalo, ofrecen para un alma pensadora el
mas estrafto contraste y prestan motivo para las
mas filosoficas reflexiones.

Un teatro y un cementerio son dos mansiones
bien diferentes; en el uno se presentan las esce-
nas de la sociedad; en el otro sus frios marmoles
ofrecen la imégen de la inanimada eternidad; en
éste todo es animacion y alegria, en aquel todo lu-
to y tristeza, y aqui, la lira, la méscara y el pu-
fial; en aquel el buho, la urna cineraria y las co-
ronas de siemprevivas; en el uno las galas y la
Ostentacion, en el otro el ciprés y el sauce, en este
la vida de un cuerpo agitado por las pasionesy la
mentira, en aquel la muerte consu palidez y su in-
mutable verdad.

Pero de todos los cementerios, el llamado del
P. Lachaise en Parises el que maspoesiaencierra;
parece que el romanticismo lo ha escogido para su
mansidn, para su postrerasilo viéndose desdefiado
del mundo enesle siglo de minierosy de movimien-
to. Siempre el género humano esperimenta alguna
emocion al penetrar en los silenciosos lugares don-
de reposan sus ascendientes yéjcc))nde precisamente
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ha de pensary decir. nAqui vendrdyo." Pero ade-
mas ocurren rellcxiones amargas sobre la vida,
Bubrc el pasado, el presento y el porvenir; conside-
ra lacxislenoia como unaperinola a quien lainocen-
te mano de un nifio lia dadoimpulso, yque gir” ga-
llarda y zumbadora en dilatados circulos hasta ([ue
debilitados siisinoviniientos comienzan & concen-
trarse y esjiira quizas no lejos de! punto de partida.
nuestra carrera, ha perinola como la vida comien-
za con orgullo, salva los obstaculos (lue se oponen
asu paso y concluye como aquella de consuncion,
en la decrepitud. También alguna vez en su cdlera
otro nifio laapaga de mi golpe cuando mas rapidas
son sus vueltas, en su lozania puede decirse, & se-
mejanza de la muerte que siega muchas veces fue-
radel 6rdeiuiatiiral la mas bella flor de la vida. Pen-
sando asi, clsiscabjura de los engafios delmimdo,
se mira claro y se siente conmovida td alma al es-
Ireiiili de desear, llegue lo mas brevemente posi-
ble su eterno descanso. Pero dejando aparte estas
consideraciones giieetigeiidran mal humor,aunque
sin embargo casi son inherentes al espectaculo, y
vulviendu & nuestro cementerio, fuerza es decir
({ueaiiuclla verdadera Necrépolis, es tan intere-
sante bajo ciertos aspectos como una populosa du-
dad de vivos; como estas tiene sus calles, sus pa-
seos y plazas, y si bien se admiran los licilisimos
monumentos de marmol, bronce6 granito que con-
servan las cenizas del banquero o cid maguate, no
por eso despierta mas simpatias que la modesta
tumba que sin elevarse del suelo ycubierta de una
tosca losa, ostenta una cruz regado su pedestal de
lagrimas. Alli & lo menos la muger que perdidé un
esposo O la madre que quiera orar sobre los restos
de su hijo puede hacerlo no solo sin el inconvenien-
te de aspirar meliticos vapores, sino por elcontra-
rio entre deliciosos aromas,esperimentando el pla-
cer de contemplard sus amigos 0 parientes enter-
rados en un jardiii ameno, y donde acude & con-
siderar como la rosa que dobla su tallo sobre la
sepultura, parece acompaiiarla en su dolor y como
nace, crece y se desliojajuntando susdespojos con
los del que yace alli.

Como es natural, en este cementerio se ven reu-
nidos monninentis funerarios que espresan el do-
lor de las idinilias, bajo las formasmasgraiuliosas,
raras, st'ncilas y basta ridiculas; que de todo se
encuentra. Agiii un temido como nos pintan los de
la anllgiiedad con su portico, su nave y su altar;
masalia un sarcofago; aculld un elevado obelisco, y
otro en Un que tio aparece cubierto mas (jue poriin
raoiUon de piedras. Las alcgovias, los cmbleniasy
los atributos que las decoran, espresan en algunos
pensamientos tan bellos y tan poéticos que reve-
lan mucho mas de lo que pudieran todas las ins-
cripciones mas estudiadas; una lira rota, dos ma-
nos cogidas, una simple corona 6 los jiiguetes de
un nifio cerrados en una urna trasparente, dan &
conocer sin necesidad de nias esplicacioncs, la ca-
lidad de la persona, sus alicilities y sus tareas U

ocupaciones favoritas. En sitio hay dedicado esclu-
sivamenlc para los espafioles, que se llama asi:
Isl<t de los espafioles. En la que existen los restos
de muchos hombres notables, y entre ellos el de
nuestro célebre don Leandro Fernandez Moratin.
No lejos de éste, aunque en otro sitio fuerade lais-
la, reposan las cenizas del también célebre Moliere
y de la Funtaine. Los sepulcros de estos hombres
eminentes, del primero <iue coinoespafiolmas des-
pertaba nuestras-simpatias y mas grandes, al con-
siderar que ahora que nos preciamos de honrar
las letras,-tenemos aun abandonado en suelo es-
trafio al regenerador de nuestro teatro; y del se-
gundo ({i;ecomo el mérito debe de apreciarse don-
de quiera que se encuentre, no podia menosdetri-
butar mi respeto & la ultima inorada de aquel que
como actor yautor, regener6 también y con anterio-
ridad & niiesiTo Moratin el teatro francés, fué una
de las cosasqueinasafectarcm mi espiritu, sin ha-
cerme duefio de reprimir la comparacion queentre
ambos estabiecia mi mento de entre todos los hom-
bres notables que descansan en aquel vastisimo

cam£o. o .

I cementerio tiene su plano topografico; para
DOperderse sé necesita del ausilio de nnguia vy tie-
ne también su portero, conserje 6 guarda muertos;
que es el rey absoluto de aquella, aunque ridicula
monarquia de eslensaéilustrepoblacién.

Yo casi con deseosde morirme y en lo mas vivo
afectado, me sali del cementerio, y fui para dis-
traerme al gran teatro delaopera. En esta el ruido,
el estrépito’de la orquesta, los vibrantes ecosde
los cantantes, el lujo de la concurrencia, la belleza
de las damas, v los milencaiitos y seducciones que
retne, solo sirvieron para afectaniicy entristecer-
me mas, comparando lo que somos y lo que llega-
remos a ser.

Tales ideasy tan opuestas, las diversas sen-
saciones que. durante todo aquel dia habla esperi-
mentado y el cansancio natural del que arrancado a
lasdeliciasde una vida pacifii:ay poltrona, seencuen-
tra ])or necesidad y como & su pesar, lanzado en
otra de movimiento continuo y actividad abruma-
dora, me constituyeron enamiome retiré a mi casa
fisica Vmoniliiiente en un estado lamentable. Me
dolia la cabeza, estaba marcado y casi no podia
maiileiici'ine. de pie; cuando divisé las cortinas de
mi lecho me pareci6 se .aliviaba mi corazén de un
peso graiuiisinio. y lodo lo mas ile prisa que me
fué posible me dispuse & gozar lie sus dulzuras.

Pero cuantas veces se engafia el hombreen sus
canso encuentra solo tormentos; donde amor y
carifio, desengafios; donde agradecimiento, ingra-
titud! Esto me sucedi6 & mi.

Queria dormir v dorrai en efecto, pero un sue--
fio estrafio y basado en to que en el discurso del
(lia me habia impresionado, me fatigé por espacio
demas de. mia hora hasta giiedispcrlémulido, con
el pecho opt imido, s-uioroso y de tal manera aplo-
mado, que fiumicprecisoincorporarme cu la cama,



resiregar un fosfbri para encemlcr luz, beber,
agua y ecliarme aire eon un abanico para re.'rcscar

mi cabeza; procuré entonces recoger mis uleasque ;

estabancomo([iiicn dice en dispersion, y organiza-
das algun tanto, t lo menos de aquello que menos
confusamente pude acordarme,y sin poder reeo-
l)rar de nuevo nn reposo sosegado, tomé la pinina,
y he aqgni lo que eon ayuda de iiii memoria, trazo
rapida y precipitadamente.

MI SUENO.

Era de noche, vescitado por una fuerza sobre-
natural habia encaminado mis pasos, me encon-
traba ya dentro del cementeriodel P. Lachaisc: la
oscuridad y el silencio que reinaba; el viento que
aunque suave mccia las copas de los arboles que
al doblar sus ramas parecian oiros tantos gigantes
que querian entre sus brazos arrebatarme; las
sombras de los mouumeiitos que se dibujaban en-
tre millares de luces fosforicas, que velozmente
corrian por el suelo 6 coronaban los intersticios
de alguna urna; el graznido de un murciélago que
al pasar batiendo sus alas jnnto & mi me derrib6
el sombrero, yel chillido de las lechuzas, ine tueron
poco & poco infundiendo una pavura considerable.
Una detonacion que oi @ mi lado, sin duda produ-
cida por las impresiones atmosféricas en la ma-
dera 6 en el marmol de alguno de los sarcéfagos U
obeliscos, acabd de cortar la circulacion de la san-
gre por mis venas; temblaba vy iio era de frio; gota
a4 gota caia el sudor de mi frente y iio era de calor;
me llegué & pensar con fundamento si seria de
miedo; pero cuando me convencidc_ello,fué cuan-
do quise retroceder y no pude, intenté correry
las piernas se negaron 6 contribuir & mi designio,
y dando entierra con miapergaminada humanidad,
no me quedaba otro recurso que el de gritar, pero
se aliogaba antes de salir la voz de mis labios.

En semejante, situacién sin poder ni gritar ni
huir, decidi valerosamente elquedarmey sufrir
con resignacion lo que sobreviniera;y en efecto
no tardé en poder considerar lasmas espantosas
visiones. Los caddveres se levantalian desus tum-
bas miraban on derredor de si como si temieran
que’los observasen, y selaiizabandeun salto fuera
de ellas; 4 la voz de uno lodos obedientes se con-
gregaron, y se dirigieron proccsionalmeiite hacia
M0O*'de los sitios mas elevados y oscuros del ce-
menterio. DealU & poco iio vi nada; el temor de
que me descubrieran y que me encerraran vivo en
alguna délas sepulturas, oscurecia mi vista, y me
privode sentidoliaslaquelo_recobré enlosyertos
brazos de una de a([uellas figuras.

—¢Quévienesa liacer aqui? me pregunt6. _

—Veiliad rezar, sefior, le respondi con exanime
acento.

—Aestas horas? .

—Veniad pedir por el &nima de uno de de mis
compatriotas.

—Pues qué, no eres francés?

—No, sefior, contestaba yo medio niuerto;.-aoy
espafiol.

—Y & quién buscasVo qué teiiiias cuando te re-
jcogi de.i suelo donde estabas tendido?

—Sefior, seria......

—Vamos tranijuilizate, no temas nada; que era?

—Eso precisamente, sefior; miedo. Al penetrar
aqui vi tanta gente que se movia yque andaba.......

—Y eso te asustd?

—Eso.

—Pues es que también nosotros paseamos por
este jardin.

—Yalo veo y casi no lo creo.

—Y cual es tu uicio en el mundo?

—Sefior, mi oHcio no es olicio, yo soy 6 quiero
Ser...

-Qué?

—Escritor.

—Como! escritor? y de qué escribes ?

—Yo de todo; estoy & lo que sale. _

—Cbémo de todo? pues liabras estudiado mudiu,
serds un sabio.

—JSo tal, sefior; dije calmandose ya un iioeo mi
terror al ver que entraba conmigo en coiiversa-
cilitt; hoy escribe todo el mundo, yo he sido luny
holgazan, y por no estudiar me he echado & es-
critor.

—Pues es raro.

—Pero aun no me has dicho a quien buscas.

—Es cierto, busco la tumba de don Lcamlru
Fernandez Moraliii, mi paisano, a quien admiro
por sus obras.

—Oh! con qué conoces sus obras?

—Un poco.

—Pues creo que son dignas do conocerse
mucho. .

—Si sefior; y creyéndolo asi las estudio aliora
con entusiasmo, como también las de Cervantes y
algunas de otros autores como de Uaciiie y Mo-
liere: es vd. literato? lo pregunté casi tranquilo
ya al considerarlo tan paciiico.

—Yo lio soy ya mas que un habitante de este ce-
menterio, pero cuando mi anima andaba por el
inundo era allcionado a la literatura.

—Puesesaes una de sus plagas; los aficionados,
contesté vo.

Ilablaiido de esta suerte llegamos a una espe-
sura de arboles, desde ,Jacual se distinguia un
grupo de difuntos que se conocia por la rapidez
de sus ademanes que disculian acaloradamente.

-Repito & vd. ([ue sin todas las unidades iine
prescribe Aristételes para la comedia, no puede
haber obra perfecta, decia uno.

—Ese que habla es Moratiii, el que td buscas,
me dijo el (lue me levantd dcl suelo.

—Bien, calle vd., <iuiero escucharlos.

—Asi era antiguamente; pero ahora ya es dis-
tinto. C

—Los modernos acomodan las reglas a las nece-
sidades desus dramas; coiileslo otro.
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—Ese es un espaiiol tonto recien venido a la
isla, enterrado en este cementerio por la casuali-
dad de haberse muerto en Paris; me dijo mi anima
amiga, presume de literato; pero no es mas que un
pedante.

—Como ese hay muchos, contesté yo.

—Pues es un abuso intolerable.

—No lo es tal.

—Vd. no lo entiende.

—Como, yo?

—Sefiores, interrumpié otro mas gravemente,
y que en lo amojamado descubria ser mas antiguo,

Dejemos es6 y que nos cuente don Leandro
la historia de su vida, que vds. no la sabrén

—Ese, ese que habla ahora es el amig6te de
Moratin aqui, y nuestro grande hombre el célebre
Moliere.

—Si, si, repitieron los demas.

—No haré yo tal; 4 instancias de vd. se la con-
té cuando me refiri6 la suyay le di mis obras;
pero nunca es uno de si mismo su mas imparcial
y exacto litografo.

—Pues lo haré yo, y ron eso vd. rectificard
aquello en que padezca equivocacion.

—En ese caso, también denunciaré & estos se-
fiores la de vd. que me es bien conocida, combi-
nando lo que de ella he leido y lo que vd. mismo
me ha contado.

—Sea en buen hora; como vd. guste.

—Pues comience vd., dijo Moratin.

—No, vd. tiene la palabra.

—Sefiores, contestd un tercero; que no pueda
decirse de nosotros (jue desterrados del mundo
conservamos aun sus etiquetas y preocupaciones.

—Seguramente; comenzaré yo el primero, que
en galanteriay franqueza los espafioles lo somos
también.

MOLIERE Y MORATIN.

—Ciento treinta y ocho afios antes que yo, es
decir, el de 1022, abri6 en el mundo sus ojos este
sefior, Mr. .fuan Bautista Poquelin, conocido des-
pués por el seudénimo de Moliere, hijo de una fa-
milia honrada de que era cabeza un tapicero y
adornista de camara de S. M

—Es exacto; mi origen honrado, aunque modes-
to no reconoce como el de vd. el de un padreque
se hubiese con sus producciones conquistado un
nombre y distinguido lugar en la comuni6n de las
letras, dijo Moliere.

—EI autor de sus dias, continué Moratin, que
habla alcanzado con su trabaj >una decorosa me-
diania, educaba & su hijo convenientemente a sus
proyectos, que eran encaminados a que le sucedie-
se en el taller; de manera que 4 la edad de catorce
afios, toda su educacién literaria en saber leer y
escribir consistia, hastague su abuelo materno,
que descubri6 el primero su aficion al teatro, al
que con frecuencia le llevaba, consiguié que in-
gresase como alumno esterno en un colegio que

estaba bajo la direccion de los jesuitas. A su sa-
lida del colegio, debié reemplazard su padre,
muy cansado ya por su avanzada edad, pero en
vez de esto fuese 4Orleans, donde aprendio el de-
recho y se hizo recibir de abogado Después, como
sin duda no era esta la senda de su destino, vol-
vio & Raris, donde dejandose llevar de sus incli-
naciones yde su decidido gusto por el teatro, se
puso a la cabeza de una compafiia de jovenes afi-
cionados, que mas tarde fueron actores de profe-
sién. Entonces fué cuando se emancip6 de su fa-
milia, rompid con ellay renuncié hasta su ape-
Ilido de Poquelin, adoptando como propio el de
Moliere. Aijui ya le tenemos hecho cémico.

—En eso, replicd Moliere, segiin vd. me ha con-
tado, seguimos casi los mismos pasos, porque tam-
bién tenia vd. un tio, diamanlisla muy habil que
deseaba iniciarle en los secretos de su arte. Mien-
tras pensaba el viejo lapidario ocupar & su sobri-
no en montar esmeraldas y rubies, este abando-
naba & Pluto por Apolo, hacia sus primeros
ensayos en la poesia y con tan feliz acierto, que
la academia espafiola premiaba su composicién ti-
tulada: La toma de Granada, de que era autor in-
cognito. Redoblando su ardor entonces, publicé su

po¢iicn, que le valié otro segundo lauro.

—En seguida, prosiguié Moratin, comenz6 tam-
bién su carrera de autor; con su compafiia recor
ri6 diversos cuarteles de Paris, viajoé por las pro-
vincias y estren6 su ingenio con una composicién
tragica que naufrag6: & esta siguieron otras de
distinto género, tales como: los Doctores rivales
y el Maestro de escuela, pero todas ligeras, im-
provisadas en su mayor parte, hasta que en Lyon
se presento el Etourdi, pieza ya de mérito y de es-
tudio. Tenia entonces treinta y un afios. Se habia
aprovechado de las lecciones de su sabio precep-
tor Gassendi yyaobedecia & su propiainspiracion.
Moliere ya era autor.

—Como en los mios Gassendi, también el docto
maestro Javellanos, influyé con sus consejos en
los destinos de vd., replicé Moliere, y le predi-
jo fortuna literaria. Y también como yo, vd. viaj0,
solo que en mas eslensa latitud y con un bonito
empleo: vino vd. & Paris en calidad de secretario
del conde de Cabari'Us.

—Si, y no dejo de serme el viage de provecho,
no obstante que los acontecimientos de la revolu-
cién, me hicieron antes que yo quisiera, regresar
4 Madrid y abandonar & mi protector; entonces
me grangeé la amistad del muy sabio ministro Flo-
rida Blanca. Usted creo que también se vio solici-
tado para el empleo de secretario por el principe
de Cunti? .o

—Si, pero rehusé por amor & mi profesiony &
mi independencia. :

—Vaélganos Dios! Por amor & una protesion, di-
jo Moratin, que sin embargo dejaba un vacio en su
alma, segin vd. mismo me tiene dicho.

—Si, porque aparte de mis disensiones domesti-
cas que lio me dejaban pocos, y que estaban enla-
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zadas con mi posicion, no era completamente feliz,
porque las lisonjas y el favor todavia no son bas-
tantes Aconquistar cierto grado de cmisideracion
a que el hombre aspira y ambiciona: el comediante
eclipsaba al poeta; y sin embargo de conocerlo,
no me era posible abandonar la escena.

—Es cierto , afiadié Moratiii; todos celebrarian
las gracias de sus producciones de vd.; pero la
posteridad lo apreci6 mas que sus contempora-
neos. Esto no obtaiitc de que también alcanzo vd.
los reales favores de Luis XIV, (lue en algo coiii-
pensarian los desdenes de los necios. Kué vd.
ayuda de camara del rey, y este fue también padri-
no con la duquesa de O'rle'ans, del primer liijo jlue
tuvo vd., consagrando asi con su manto (lordelisa-
du, el enlace del coiiiediaiuc; y cnanto en otra oca-
sion le sentd & vd. 4 su mesa, dijo delante de to-
dos y en alta voz sirviéndole la pechuga de uii
ave; «Vedme entrclenido enservir yo mismo & Mo-
liere, al hombre que mis cortesanos se desdefian
saludar.»

—Es verdad; aquella vez la reparacion sobre-
pujé & los agravios; pero sin embargo, nunca la
proteccidn de que yo disfruté fue tan considerada
y constante como la que le concedi6 & vd. Flori-
da Blanca, (jiie le asign6 una pension sebre el ar-
zobispado de Burgos, y la del principe déla Paz,
cuya poderosa influencia sofocé el damoréo de
mongfts ignorantes que tan cruel censura impu-
sieron & la bellisima comedia titulada; Elviejoy
la nifia.

—Si, amigo Moratiii, vd. no dude que & pesar de
mis triunfos como autor, era comico al mismo
tiempo del ilustre teatro, y en miépoca la conside-
racion de estos era muy ambigua, y siempre sera
en el mundo incompleta.

—Es cierto y no sé porqué; el buen cémico, el
actor que & fuerza de estudio consigue conmover
nuestra alma con los acentos de su voz, es ya nn
artista y merece las consideraciones de tal.'Ade-
mas que su constante aplicacién de vd. en el arte
dramatico y escénico, desde que aparecié el Ato-
londrado 6 Calavera, fué en aumento, produciendo
mil composiciones, algunas felices imitaciones de
los autores latinos, espafioles é italianos, y otras
puramente originales; tales son entre nniclias:
el Matrimoniopor fuerza-, el Pedante burlado; el
Médico por fuerza; las Ridiculas presumidas y el
Enfermo rfe aprension,

—Es cierto, pero yo estoy muy lejos de conce-
derles el mérito y la importancia (jue vd. las da.

—Eso es muy natural, replicé Moratin; sin em-
bargo de que yo las estudié mucho y contribuyeron
en gran manera a formar mi gusto.

—Yo soy dijo Moliere el que debo admirarlas
de vd; el Viejo y la nifia; el Baron; el Médico &
palos; la Comedia nueva 6 el Cafoy el Si de las
nifias, son entre otras, segln be leido, bastan-
te cada una para inmortalizar el nombre de su
autor.

—No tanto; pues que aun no trabajé tan infati-

gablemente como vd., que pas6 quinceafios apesar
de su fluxién de pecho, desempefiando & un tiempo
mismo las obligaciones de director de escena,
empresario, comico y autor.

—Y bien que después me ha pesado; pues tanto
trabajar me acarre6 4 los cincuenta v un afios la
muerte, que puede decirse me sorprendié en las
tablas del escenario.

—Si, tengo entendido que ocurrié diez horas
después de terminar la representacion ci En-
fermo de aprension, en cuya pieza era vd. pro e
tagonista.

—Asi fué; mi altimo suspiro lo lancé en brazos
dedos hermanas de la caridad, que babian venido
para asistirme, de dos amigosy de mi iniiger,
con quien bacia pocos meses me habia reunido
después de una larga separacion.

Pero ahora recuerdo que cuando me contd vd.
su historia literaria, no hizo mencion, ni yo me
acordé de preguntar, con que motivo estaba vd. en
Paris cuando falleci6 ya que feliz circunstancia
hemos de agradecer la dicha de tener en nuestra
compafiia & tan ilustre cuanto moderno escritor.

—La circunstancia para mi nu fue délas mas
felices, pues fué una enfermedad que me arrebat6
la vida en el afio de 1828, 4 los sesenta y ocho de
mi edad; pero yo estaba en Paris emigrado. Cuando
Napuleon Boiiaparte quiso imponer & mi patria nn
monarca de su dinastia, se escit6 al pronto mi in-
dignacion, pero después considerando las cosas
con mas calma, me parecioé distinguir en aquel
cambio politico un porvenir de prosperidad y de
gloria; y no me fué posible preveer cuanta resis-
tencia e'ra capaz de oponer al conquistador de Eu-
ropa el espiritu de una guerra nacional y de inde-
pendencia. Para mi el guerrero del siglo era el
hombre del destino y su espada el cetro del mun-
do. Yo no vi entonces en la marcha de los aconte-
cimientos mas que una grande epopeya cuyas bri-
liantes ilusiones ocultaron un instante & mis 0jos
las realidadesdelahistoria. Mcadherial parlidode
las fraiicesesy cuando su dominacion en Espafia ter-
mind, tuve que buscar un asilo en Paris y renun-
ciar & mis honores de consejero y & mi empleo de
bibliotecario mayor de la real de Madrid.

—Eso seria & vd. bien sensible; pero una con-
viccion errada en politica nada tiene que ver con la
repullicioii literaria.

| -Ciertamente; pero los contemporaneos envi-
dian, y lo mas (jue hacen es contemplara los hom-
bres ehiiiientes; la posteridad los juzga.

—Sin embargo, el teatro espafiol le es 4 vd.deii m
dor (le su reforma. Lope de Vega con su inagotable
fecundidad habia inundado la escena de composi-
ciones poco meditadas.

—Es verdad; mas para que aprecien las obras de
los hombres, es necesario que pase mas tiempo;
hace muy poco que he muerto y aun vd. mismo ba
necesitado ciento sesenta y seis afios de eternidad,

' para que le consagre un recuerdo la Francia.
" —Si, un recuerdo de que todos los que vienen
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me hablan, y que encerrado en esta cércel no he
podidoconteinplar.

—Con qué no lo ha visto vd? pues yo leharé la
esplicacion; interrumpi6 el espafidlenle antes mi
anima me dijo que era tontoy caliticdé depedante:

—Pues mire vd.es una fuente, de agua por de
contado, situada en la calle deUicUeiieu frente a
lacasaenque vd. murié, nolejosdela (jiie nacio,
de las que habité durante su vida y del teatroeu que
recogié sus laureles; alli estd vd. sentado, 6 mas
bien su imagen, de tamafio un poco mayor que
el natural, es vd. de bronce, y parece que medita
algunacosa buena. Mas debajo hay dos estatuas que
representan los dos géneros de la comedia; el c6-
mico y el draméatico. Yola viel afio de1839 cuando
se estreno.

—Yque el mundo rinda a los hombres su home-
nage después demuertos! esclanié Moliere.

Entre tanto yo que estaba admirado de verme
considerando aquella ilustre asamblea, eché mano
a mi cartera donde tenia diversos borrones sacados
por mi de algunos monumentos de Parisy entre
ellos estaba el de la fuente de Moliere. Lo hallé en
efecto, y envolviéndolo en una piedra lo arrojé al
grupo y vino a caer & los pies del que habla hecho
la descripcidn: éste cogiendo aquella pelotilla co-
mo distraido, comenz6 a desenvolverla, & tiempo
que Moliere decia;

—Qué no diera por verlo!

—Este es, que diantre; hélo aqui.

Arrebatale el papel de las manos y mirandolo
ansiosamente, lanzé un grito y esclamo con orgu-
llo y satisfaccién:

—.Ah!l es magnifico! La posteridad es agradeci-
da; la posteridad mo hizo justicia!

Otra mirada mas languida se fijaba al mismo
tiempo sobre aquel pedazo de papel. Era ladeMo-
ralin; que hablando consigo mismo decia:

—Sepultado en pais estrafio, casi de favor, no
merezco de mi patria ni aun el que su tierra me
cubra, y que cuando polvo sea, con el de Espafia
me confundan. La posteridad hace justicia, cuan-
do me la hard & mi? cudndo habrd un espafiol...

—Oh! aqui estoy yo...aqui hay uno, sefior Mo-
ratin, uno que vive Dios! volveréa mi patria yo iré,
hablaré, diréa todo el mundo, los acusaré de in-
gratos y....

En estemoinento disperté, sin duda U impulsos
de los esfuerzos iiue hacia para gritar; pcrocuamlo
me hallé en mi cama y de ello adquiri seguridad,
esclamc para mis adentros sonriendo:

—Pobre de mi! que habia de liacer yo!

TORRE DE SODRREKi ESI RASEN.

Toula, Nigny, Smolcnsk, y Kieff tienen como

Moscou su kremlin, lo mismo que Kazan y Astra-

solos la victoria 6 la derrota. La Rusia no tiene
necesidad de escribir su historia, pues se encuen-
tra escrita con caracteres indelebles en cada uno
de sus krcmlines: al llegar & una grande ciudad
rusa,el primer objeto que hiere nuestras miradas,
es siempre una torre gigantesca, 0 una inmensa
columna, cuya altura se pierde de vista. Si nos
aproximamos & examinarla con atencioén, si bus-
camos su origen, estudiamos su caracter y estilo,
y observamos los emblemas (jue adornan & tales
monumentos, en ellos hallaremos la historia do
la ciudad, su destino, sus grandezas y sus desas-
tres. En Moscou, la soberbia torre, de lvan Veli-
kii, es un testimonio del poder mos(‘oviia. Ese
mapamundi de oro gue se ve en su cima, que So0s-
tiene una cruz también de oro, parece la iméagen
del mismo imperio. Kazan también tiene on su
kremlin su lvaa Velikii. La torre llaiiladadcSomn-
beka es el monumento mas antiguo de la ciudad
tal cual existe en el dia; es el Unico eslabén que
une la historia del Kazan tartaro con el Kazan ru-
S0, Y asu pie se retnen todos los recuerdos mas
memorables de la comarca. Retiérense a esta_torre
varias leyendas: unas hacen subir su origen & des-
pués de la toma definitiva de Kazan por lvan 1V,
en 1532, y afiaden (jue el monarca la hizo edificar
con los despojos de los metchebs, en accion de gra-
cias por su victoria, y como un insulto & los ven-
cidos; otros pretenden que son los restos de los
soberanos tartaros; y otros los loman por una
mezquita que mando6 edificar la hermosa cnanto
célebre Soumbeka, para'enterrar en ella a su espo-
so, afiadiendld que alli mismo al lado del sepulcro
fueron & buscarla los de Kazan para entregarla U
los rusos. Esta Gltima leyenda es alli la mas po-
pular; la que ha dado nombre a la torre y que
en mi opinién es mas verosimil. Sin embargo estoy
lejos de admitirla en todas sus partes, pues no
puedo convenir en gue ese monumento haya sido
a la vez mezquita y pantedn. Hay en Oriente una
costumbre en que no se conoce escepcion, y es
que & nadie puede enterrarse en una mezquita,
y ninguii ejemplo en contrario hallamos en la his-
toria. Creo, pues, que la torre de que se trata fué
solo un monnniento lunmlario, siendo mezqui-
ta el edificio que de ella depende, (pie eviden-
temente pertenece al mismo estiloy 4 la misma
época, y cuya forma es en efecto la de mozipiiia. El
templo que mandé edificar Juan IV después de la
toma de Kazan, y que se halla nomuylejos, ningu-
na semejanza riitelacion tienecon la mezquita iiila
torre, por cuyo motivo queda destruidala opinion
quela atribuye 4 este soberano. La torre de Soum-
bekaestd construida toda ella de ladrillos ycon una
perfeccion verdaderamente romana; es cuadrada,
tiene varios pisos, ysu cuspide 6 flecha es muy
esbelta y elegante y se eleva con magestad & una
grande altura. En su género es la torre mas alta

, que se conoce. Al entraren ella nos hallamos de-
: bajo de una magnifica béveda, en cuyo estremo y &

kan, los monumentos que contienen indican por si 1unos cinco 0 seis pies del suelo se ven cuatro aber-
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turas 6 puertas arquedas que dan & otras tantas
escaleras, y por ellas se sube & los pisos superiores
de la torre. Lo uiismuesta ([ue la mezquita adjun-
ta se hallan del todo abandonadas, y Apesar de
esto hasta ahora el tiempo las ha deteriorado muy
poco. Las yerbas y malezas las cubren en todos

pled en su construccion se resiste admirablemente

s [1 sirii-riS

al abandono del vencedor y & Inaccion diisiructo-
ra de los siglos; de suerte que por muchos afios
ser<an,asi la torre como lamezquita, el mejor ador-
no de Kazan. Esta torre lleva en su cuspide el
destino de aquella ciudad ; pues hay en ella im
globo de oro macizo, segun dicen, aplastado por
las garras de un aguila de dos cabezas: esto es, el
imperio tartaro sometido al imperio ruso.

Torre de Koumiieka.
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Aristéfanes, ateniense, uno de los poetas co-
niicosmas celebres déla lirecia, hizo irecuentenicn-

le resonar el teatro de Atenas con los aplausos(jue
se dieron a sus comedias. EIl premio con que le

agraci6 aquella republica por los dardos que en
sus picantes satiras, habia dirigido contra los que
a la sazén estaban al frente del gobierno, fué una
sencilla amuiue imignilica corona de olivo sagrado.
En efecto, fué tan ingenioso, que sus delicadas sa-
les no solo diverlian al pueblo, sino que causaban
el mayor placer & los grandes y poderosos.
Cuéntase que disputandole im dia su cualidad
de ciudadano de Atenas, recurrié para acallar_ la
discusién & unos versos de Homero, que podrian
traducirse al castellano del modo siguiente:

Hijo de Filipo soy
segun afirma mi madre,
lo que es & mi no me consta,
¢quién sabe quien es su padre?

Contra los (jue emple6 especialmente su mor-
dacidad, filé contra Socrates y Euripides. En una
comedia que compuso contra el primero, no omitio
cosa alguna para ridiculizarle y aun para presen-
tarle bajo un aspecto odioso, burldndose de que el
oraculo de Belfos le habla llamado el hombre mas
sabio de la Grecia: el sistema de Socrates de ata-
car atodas las sectasy el proposito de no seguir
los dogmas de ninguna; la oposicién & todo lo que
era moda, placeres y diversiones; sus continuas
rifias por la economia doméstica: todo, eniin, has-
ta su nacimicnlo y profesion proporcionaron armas
al poeta para herir al gran filésofo.

Puso & su comedia el litulode s Nubes. Enella
supone que Esirepsiades habiendo vueltoa la ciu-
dad para fijar en ella su residencia después de ha-
ber pasado gran parte de su vida cii el campo, se
vi6 acosado por los acreedores, de los cuales qui-
so aprender & lilirarse, en la escuela de Sécrates,
pero que siendo ya de avanzada edad puso en ella
a su hijo. L

El jéven aprovecha de tal manera las lecciones de
su profesor, que empieza a maltratar 4su padre,
qgueriendoprnbar despuescoii elocuenciaguenque-
1o estaba muy bien hecho. Esta accidn conduce al
desenlace de la comedia que finaliza con el incendio
de la escuela de Socrates. EIl personaje que re-
presenta & este filésofo esa la verdad, digno de la
composicion. Yésele hinchado de vanidad, cantan-
do sus propias alabanzas, repitiendo contimia-
mente que estainiciado en los mas [irotundos secre-
tos de la naturaleza, que es un enviado del cielo
para iluminar al mundo, que la juventud estudio-

sa debia unirse & el para instruirse, y que tenia
un método Darlicular al cual iban siempre unidos

la doria y lafelicidad'de las generaciones futuras.
I'k'spnes deelevarse & si mismo al grado mas alto

hombres y los dioses. De modo que puede decirse
Ujue Aristofanes al presentar & S6crates comodes-

Ipreciable & los ojos del populacho , preparé & la
larga el decreto que los corrumpidos jueces espi-

dieron contra el hombre mas virtuoso y justo de la
Grecia. Compuso el célebre poeta, cincuenta ycua-
tro comedias, de las cuales solo han llegado once &
nuestros dias. Es de notaren ellas, aquella ele-
gancia, aquella delicadeza, aquel ligero chiste y
aquel estilo puro ijue caracterizan la sal atica.—
En el dia causan poca admiracion, porque lo remo-
to de til época y el escaso conocimiento de las cos-
tumbres antiguas, no permiten conocer cual fué
la principal idea del autor, ni la fuerza y la gracia
con que estan escritas.

Co que distingue & Arist6fanes entre todos los
poetas cdmicos griegos es sin duda su talento
para motejar. Tenia el don de escoger con facili-
dad los verdaderos objetos ridiculos, y los espre-
saba con fuego. Es verdad, sin embargo, que sus
comedias solo eran por lo regular unas satiras
atroces, en que no respetaba ni & los podpro.sos
ni & los dioses, y & las que eternamente se vitu-
perara (le haber hecho condenar a Sécrates a beber
la cicuta. Sus agudezas degeneraban también &
veces en bufonerias y obscenidades. Plutarco, que
seguramente podia jiizgar & Aristdfanes con acier-
to, le considera inferior & Menandro. Por los afios
de 1"10 publicé LudolfoHuster una magnifica edi m
cioii en folio de las comedias de Aristofanes en
lenguas griega y latina, que se imprimié en Ams-
terdaui con notas eruditas y que en 1700 reimpri-
mi6 Pedro Burnian en Leidcn en (los tomos en
cvm nolis variorum. Estas once comedias son:
el Pintdn-, los P4jaros, ambas contra los dioses y
diosas; las ivmacs, contra Socrates; 1as Rums; los'
Caballeros; los Arcanianos; las Abispas; la Paz;
las Arengadoras; las Mugeres en senado y Usis-
fralo. EI Pluiony las Nubes, estan traducidas al
francés por madama Dacier; y los Pajaros por
Boivin menor; también Poinsénct en Sivry, ha
traducido en dicha lengua el Teatro de Arist6fa-
nes, parte en prosa y parte en verso, edicién de
Paris en 178i, 4 tomos en octavo.
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HISTORICA ESTADISTICA Y PINTORESCA.

Concluida ya la impresién de esta obra se estd encuader-
nando para repartirla inmcdialamenle & los suscritores de
Madrid y provincia. Consta de C2 «liegos de impresion en
4.* mayor, que liaceii 992 paginas ue impresion de lujo con
miilliliid de grabados originales y ademas las laminas fi-
\adas aparte del testo, y el mapa de Espafja por Lopez rec-
iiliciuln spgim iii nueva division lervitonal.

[ Ri'imriidu la lillima rulroga quodaru cerrada a siiscri-
mCioii j no se venderd cada ejeinidar menos de fiO rs.cn
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