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H i r m ú a , .

¿0«6 es risa? no lo sé yo definir; Es él pulo con­
trario, es el antípoda, es el rovcrsn dol llanto ; y es 
eom» el llaiilo tin scnlimiviilo, niiiniue enteramente 
opuesto, prod^icido por la inioresíon que hacen las 
rosas en nuestros sentidos. Las desj^racias ocasio 
nan el senlímicnto dcl dolor generalmente, laln- 
hien producen el de U alegría alguna vez. ponjuélas 
dichasy las dcsdicliassuclen alierinir en valor según 
la posición de las personas. Un padre y <in amigo 
que se mueren, son para el liijo y pata cl'amigo 
verdaderamente desgracias. Pero si en vez del amj.. 
go se muere un enemigó, y el padre es l»ii perver • 
so como millonario, no falta onlonces quien vaya 
con tanto gusto al funeral del difunto, como.á un 
bailede máscaras. El amor es producida por tas inu> 
geres á los hombres y vice -versa, y la aversión por 
la maldad de las personas ó de los objetos en gene­
ral. La locura, la necedad, la ridiculez en toda la 
latitud de esta espresion, producen infaliblemente 
la risa. Es, pues, la risa por esta razón el senti­
miento que mas hace el gasto. Cualquiera llora un

día ó dos ó veinte , mientras existe. Son pocos loa 
que aman mas de una vez; pero lodos reimos sin 
descanso desdo la pila á la tumba , y no es c^trafto 
porque como llévo diclio, este sentimiento es el pro­
ducto de la ridiculez, de la simpleza y de la locura 
de ios mortales, y el mundo que cruzamos licnn 
una tercera parle de ridículo, la mitad de tonto y 
lo rcslaiTle está dividido entre los lucos y los fábios.

Para que la mitad del inundo ría, es necesarip 
que la otra mitad haga la víctima < y no [iot as veces 
suelen volverse las tornas. Yo, por ejemplo, me 
cuento basta el drn en el número «le las víctimas 
pero de las víclimes que menos üenen t|ue agrade-' 
eer al mundo, y sin embargo el mundo eiileiu es 
para mi una victima liimiiien que me liare desienii-^ 
llar de risa , ve.riücÁnduse aquello de 

Medio mundo se ríe 
del otro medio, 
y yo solo me rio 
del mondo entero.

Yo estoy persuadido de que el mundo se rie de
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fni: pero la risa <]cl mundo lio vale lanío como la 
■nía, porque el nlundo se rie de mi persona nada 
mas, y yo me rio de todo el mundo que se compo­
ne (le muchos millones de personas. Y en esto puede 
^éfel mundo que no soy rana, que no se me pone así 
como quiera la ceniza en ia frente, que no me 
aguanto sin decir esta boca es mia, que podrá tor­
cerme un brazo quien pueda mas que yo, mas no se- 
íá porque yo le dé mi brazo á torcer, y finalmente 

Que si el mundo furibundo 
porque de mi serse ría 
muestra valor sin segundo, 
no será en mi cobardía 
rcirtnc de todo el nmnde.

No hace muchos dias ((ue porque tenia gana y 
antojo iba yo comiendo avellanas por el Prado. Al­
gunos de esos mocitos estirados que comen de 
limosna en casa agena, y respiran aristocracia 
en la calle; esos rapaces con mucha carne y po­
co seso, que parecen estátuas de cal y canto for­
radas con gaban, guantcsy bolas, se rcian sin 
duda de mi puerilidad y conocía yo que iban po­
co masé menos murmurando ¡quémala cabeza! 
tu  por si é'poT no', y como que á cada uno le agra­
da nras ki suyo que lo ageno, porque á nadie 
le falla su cacho de amor propio, decía para mi 
capole; poco vale mi cabeza, pero no la cambio 
por la vuestra, á pesar de todos sus bucles, esen­
cias- y pomadas, y por<p)c en nada me llevasen 
ventaja, prorrumpí en una risotada que bien pue­
de (>cupar un lugar encumbrado en la escala de 
fas risas.

Y á propósito de escala, la risa tiene sus varia- 
cione»  ̂ como el canto, y  puede muy bien com­
prenderse en las leyes del do, re ,  m i, fa , sol. 
Es una cuerda que altera cié sonido según se su ­
be ó baja la clavija, según es.el volumen de la 
guit.vrra. En unos, instrumentos el sonido es claro 
como una flauta: y va disminuyendo hasta el mas 
refinado tiple que suele estar en ios,tísicos y en 
las señoritas flacas. Del j.a , j.a , j a , que es el 
punto medio de la risa, hasta el estremado tiple 
que marcaremos con el j i f j i ,  hay , unos
cuantos términos musicales que en vez de cotiu- 
eerse porta escala ascendente fa ',so l, si, v. gr. se 
denominan con las palabras risa , soihísb y risita. 
Del fa  para abajo é  del tenor hasta el sonido mas 
bronco posible, hay otros tres puntos que son la 
risotada sostenida, risotada bemol y la carcaja­
da que por lo regular tiene cuatro bemoles. Es­
to por lo que hace al sonido. Respecto de ia for­
ma; modo ó manera con que se presenta á los 
ojos (pues que ya saben ustedes que la risa dá 
que hacer á la vista y al oido) resulta la escala 
igualmente. Para la risita se alegran los ojos, se

comprimen los carrillos y se deja escapar por 
entre la casi imperceptible abertura de los labios 
un chillido desentonado , á guisa de galo ó de ra ­
tón. La sonrisa es menos bulliciosa, es mas co­
mún en las bellas que en los hombres: y es un 
termómetro perfecto que marca los grados de 
coquetería. Arrúganse loscarrillos, muérdese in­
sensiblemente el labio inferior, hácese una sig­
nificativa contorsión de ojos, y acaba por cerrar 
los párpados... La risa presenta en la cara las 
mismas transformaciones que la sonrisa; diferén- 
ciase solo en que el acento sale sin violencia á 
la misma altura, ni mas ni menos que la voz 
regular. Esta es la mas abundante de todas las 
risas. Si esta risa fuera gobierno, no tenia que 
temer la coalición de los partidos risueños. La 
risotada es una risa de marca mayor, hace cerrar 
algo los ojos y abrir ia boca en términos de en­
señar hasta las encías y despide un j a ,  j a ,  ja , 
de quinto bordon pisado en el segundo traste que 
hace estremecer el cuerpo. Vamos con la carca­
jada, que es como si dijéramos la madre, la 
abuela, la bisabuela, y hasta la tatarabuela de las 
risas. Es Un desconcierto de toda la máquina. 
El alma parece que no cabiendo en el pellejo, 
quiere escabullirse por la boca, por los ojos y 
basta por los píes y las manos. Y se recuesta 
uno sobre ei respaldo de ia silla, si está senta­
do, y aunque sea sobre una tapia, si está en 
pié, y abre una boca que es bocaza, y despiden 
los ojos cada lagrimón tan gordo como un gar­
banzo.

Hasta aquí de las risas espontáneas. Hay risas 
violentas é involuntarias y aun de compromiso. 
Cuando á uno le hacen cosquillas, se rie siu 
querer, y cuanto mas le incomodan las cosqui­
llas mas y mas crecen las vascas de la risa. Es­
ta risa es la peor de todas las risas para el que 
la sufre, y le deja mas csguadramillado que sí 
hubiera estado todo el día trabajando y toda la 
noche en baile. Cuando se está en alguna reu­
nión ó patage donde se exige formalidad, es muy 
natural que entre la gana de reír y muy difícil 
cutiteiicr la risa. Y la risa es entonces una chis­
pa eléctrica que se comunica á todos ios circuns­
tantes, de mudo que lodos se ven impulsados 
de una misma necesidad, y todos se están mor- 
lificandu por reprimir la tentación de la risa. 
Lnt> se muerde los lábios,otro las manos, unos 
miran al suelo aunque nada se les haya perdi­
do, otros vuelven la cara, basta que algmití 
menos sufrido que los demas, suelta una bocana­
da de risa y | á Dios mis pavos I Aquello es 
una confusión, un guirigay, un galimatías: 
qué carcajadas se sueltan á ia par, y qué ba-
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bas se le escapan á los mas empeñados en os- 
icnlar gravedad j  circunspección I Todas las 
penas del purgatorio no equivale» á la pesadilla 
que lleva luego ci prójimo que si» poderlo re­
mediar ha faltado al respeto de los mayores en 
edad, saber y gobierno, y á la etiqueta de una 
lucida sociedad.

Risa sardónica. Esta es una risa fiebre; una 
risa arrancada al despecho, á la cólera del que 
en su interior padece horriblemente. Es una lá­
grima del corazón que sale por la boca. Quisie­
ra muchas veces el que ríe que su lengua fuera 
la de una víbora, y sus miradas las del basilis­
co. Aíja trónica, risa diplomática, risa de pala­
cio, lodos son sinónimos. Risas de esas hay que 
baldan. En los altos círculos la risa es un len­
guaje mudo mas cslenso que todos los idiomas 
juntos. Con una sonrisa se te llama á un hom­
bre tonto, ren otra se le hace creer que agra­
da , cuando se le esté despreciando inhumana­
mente. Una sonrisa de palacio dice «usted me 
hace t il i ,  usted me inspira compasión, váya­
se usted y no vuelva aquí jamás , doy á usted 
las gracias etc. , ele.» Un diálogo de Mr. Guizol 
y el principe de Metiernich, debe ser un buen 
observatorio para analizar las diversas faces de 
la sonrisa. La risa de mas compromiso que se 
conoce, es la risa del esclavo. El que depende 
de otro, por fuerza tiene que mostrar que todo 
lu de aquel le cae ca  gracia: diga berzas, diga 
nabos, es indispensable reírse á todo como si sa­
liera de Larra, de Quevedo ó de Paul de Gook. 
Por eso esta risa es la risa mas embustera de 
(odas, como que si fuéramos á hacer caso de 
ella, el mas gracioso de cada casa seria el amo, 
el mas gracioso de cada aldea seria el alcalde, 
y en los reyes cstaria todo el chiste, toda la sal 
y toda la agudeza de las naciones.

Es tanto lo que dice una sonrisa oportuna, que 
cti mil adajíos anda demostrando el valor de su 
espresion. Para indicar un hombre su fuerza 
suele decirse: «me rio yo de que me acometan 
media docena de ladrones.» Para asegurar que 
una cosa no debe creerse, dice, «ríase usted de 
eso.» Para decir que un chiste le chocó estraor- 
dinariamente se espresa así: «el alma me dolía 
de reír, no podía tenerme de risa.» Para mani­
festar indiferencia ó desprecio, salla: «vaya que 
si nuestro señor Jesucristo iio se rie de estas co­
sas no es hombre de gusto.»

Los eruditos, los retoños del siglo pasado, 
los restos de la hermandad de PP. Jesuítas ha­
blan de otro modo*, toman una posición grave 
como Cicerón y csclaman después de media hora 
«'rtium (eneatts.»

Gomo tengo esplicado que la risa es un sen ti­
miento natural producida por la impresión de 
los objetos, claro está que la risa es una de las 
cosas que no conocen inventor. Por eso no he­
mos escudriñado nada acerca de su origen que 
sin duda se pierde en la noche de los tiempos. 
La historia y la tradición nada revelan en esta 
parle: lo único que yo puedo hacer es emitir mí 
opinión, y mi Opinión es, que el primero que debió 
reír en el mundo fué el primero de los hombres, es 
decir, Adan. La causa que produjo el efecto, es di­
fícil de adivinar. Yo creo que Adan se echó á reir 
cuando Eva se le presentó sin otra condecoración 
de decencia que la hojila de parra, como que la 
parra, ó por mejor decir el fruto de la parra es 
uno de los recursos mas infalibles para alegrar 
á los hombres.

Un hombre risueño agrada en todas parles: 
pero cuide de no ser mas que risueño, porque 
sí es risible ya se acabó lodo para él; pues sa­
ben ustedes bien que los epítetos de pillo, vi­
cioso, ladrón y asesino, no suenan tan mal á 
un hombre de sentido, como el que digan quo 
es el hazme reir ó la irrisión de lodo el n)undo,

¥ pues que me siento ya 
fatigado de escribir 
lo dejaré, voto vá, 
que el trabajar no me da 
muchas ganas de retr.

JCAIjl Martinbz Villbroas.

R o itia n ce  J o co -sé r lo .

Nueve meses encerrado 
en oscuro calabozo, 
con las piernas en cuclillas 
y los puños en los ojos, 
desde que fué concebido 
el hijo de cada prójimo 
(no siempre lícito fruto 
de legítimo consorcio) 
llora y gime á su manera, 
de su prisión en el fondo, 
por ver los rayos del sol 
que ilumina nuestro globo. 
lEn vano, que para ahogar 
sus inocentes sollozos, 
conspira aleve el corsé, 
invención de los demonios; 
y á saber lo que le csper.a
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euando salga de aquel lóbrego
presidio prefiriria
ser víctima de un ab( rto.

Cumplida ya su condena,' 
antes de asomar el rostro 
paga á la madre en dolores 
lo que ella le dió en sofocos^
Si no tiene vocación 
de trapense ó de gerónimo,
¿I mismo rom|ie la celda 
que le servia de estorbo; 
si la vida motilona 
de aquel antro cenagoso 
leerá grata, se resiste 
á dejar el refectorio. 
Pero¡ÍDÓlii resistencia, 
que con furor demagogo 
le exclaustra: mal de sagrado, 
cl comadrón antropófago) 
fievoello como loriilla 
y amasado como bollo 
¡feliz si de tal maniobra 
no sale tullido ó cojo!

Peto demos de barato 
que salga ileso el pimpollo 
y naturaleza próvida 
triunfe del barbero indocto. 
]Oid al nieto de Adan 
como en destemplado lloro 
maldice el funesto don 
devivír entre nosotros)

Su vida desde el Oriente 
es inaguantable potro, 
y si supiera .quejarse 
le escucharian los sordos.
Uno le quila la caspa; 
otro le limpia el meconio ; 
aquí apósitos y vendas; 
acullá unturas y polvos.
Qué de friegas y estirones, 
qué de frotes y de sobos 
de la cabeza á los píes 
y desde la mano al hombro!

Piensa descansar el mísero 
después de mondoy lirondo, 
mas de mayores tormentos 
aquel ha sido el exordio.
Ahora comienza el suplicio 
del consabido envoltorio 
que oprime sus coyunturas 
y estruja sus hipocondrios. 
Metedores y pañales 
mantillas, chambras y gorros 
con una y otra corteza 
cobijan al débil tronco;

y al fajarle el operario 
(al vez le disloca un codo 
ócüii agudo alñicr 
pinchi al indefenso rorro; 
y sobre prensarle tanto 
le tldn vneKas como á un tordo, 
que no sé como no vuelven 
ni pobre muchacho luco.

Por Olí, menos semejante 
al hombre, de que es retoño 
que al cilindro de una máquina 
óú una colmena de corcho, 
chupa voraz de su madre 
los túrgidos promontorios 
y breve tregua á su llanto 
dá el suculento calostro.

Entretanto, veinte brujas 
formando gárrulo coro 
bendicen— ¡ otra les queda) — 
el fruto del matrimonio.
¡Oh que linda criatoral 
dice fulana, es un rollo 
de manteca. ¡Dios le libre 
de viruelas y mal de ojo!
Otra en tuno de Sibila 
hace inspirada su horóscopo 
y larga vida le anuncia 
con montes de plata y oro.
Otra esclama: se parece 
lo mismo que un huevo á otro 
á su papá : y el papá 
no cabe en sí de alborozo.
Pero quizá aunque sonríe 
y dice en público, apoyo ; 
tiene el padrino razones 
para pensar de otro modo.

No lamento lo que sufre 
en el acto meritorio 
del baustismo, que me precio 
de ser cristiano ortodoxo; 
pero cuando siente el párvulo 
sobre su cabeza el chorro 
y en su boca el sal sapientia, 
()ue no le sabe á bizcocho 
tal vez — I humana miseria I — 
se obstinaría en ser moro 
si al oir Via ¿apitzare 
fuese él quien digera voto.

¿Y quién ¡ay Dios I enumera 
las dolencias y soponcios 
que morttíican al nene 
entre lágrimas y mocos?
Hoy le aflige la alfombrilla 
mañana el usagre hediondo, 
otro día el sarampión

ni

Ayuntamiento de Madrid



- 5  —

le convierte en fíero mónstruo.
A cada diente que asoma 
le atacan pujos y vómitos, 
y tal vez males agenos 
se le agregan á los propios; 
que si antes de descubrirse 
el americano golfo 
el pecado original 
era, aunque grave, uno solo,
¡hoy son dos... y vive Cristo 
que hizo España buen negocio 
quedándose con la peste 
y perdiendo el territorio l

Sin consultar— ¡angelito! 
su paladar ni su estómago , 
antes de cumplido el ano 
llena su cuerpo de bodrio, 
y antes que adquieran sus miembros 
el preciso desarrollo 
le desnudan de mantillas 
para vestirle de corlo.
Mas no por eso el menguado 
respira con desahogo 
que su pulmón deterioran 
los andadores diabólicos; 
y cuando de ellos le alivian 
si con afan engañoso 
para librarse del yugo 
hace pinitos Leróicos, . 
cada paso es un peligro, 
cada mueble es un escollo ,„.,q 
que sos pies son de manteca 
y su cabeza de plomo.
Por Gn, á fuerza de dias 
y coscorrones de á folio, 
logra andar la criatura 
sin necesitar socorro, 
y su lábio balbuciente, 
menos precoz que el de un loro, 
articula á los tres años 
pápOf teta y máma y chocho, 
no sin que antes las comadres, 
interpretando su tosco 
guirigay , al rudo niño 
levanten mil testimonios.

Hasta en los mismos halagos 
y caricias y piropos 
que le tributan ¡ay! pasa 
las penas del purgatorio.
Objeto de diversión, 
como puede serlo un mono, 
para vecinas Qsgonas 
y aduladore.s ociosos, 
le hacen reir cuando llora, 
ó turbando su reposo

cuando mamara ó durmiera 
le hacen bailar como un trompo. 
Llamándole seraGn 
le aturden con alboroto 
y el amor con que le besan 
tiene apariencias de encono.
Uno el cutis infantil 
aplica el suyo cerdoso: 
otro le inspiro su aliento, 
que no huele A cinamomo; 
otra vieja fementida, 
mostrando insolente pólipo 
en su alevosa nariz, 
que parece un sable corbo...
¡No mas, impía canalla!
¡No con vuestro impuro soplo 
sequéis en flor ese váslago 
que acariciaba el Fanovio I 

Pero ¿qué diré— ¡infeliz! — 
si á falta de madre— ¡oh tósigo! — 
le cría bestial pasiega 
ó la madre de algún choto?
¿Oué‘lífé, si le condenan 
á la congoja al engorro 
de chuparlos biberones 
aspirantes de Ibarrondo?
¿Qué diré, en Gn si'hacinado 
en una casa de cspósilos 
lloras de ignorada madre 
el criminal abandono?
Si al hambre y la desnudez 
sobrevives, suyo el gozo ‘.f
suyo habrá sido el pecado, 
j y luyo será el oprobio!! I 
Y esclamarán todavía:
¡dichosa edad ¡ los Glósofos...
O nunca fueron chiquillos, 
ó siempre han sido unos tontos.

Manuel Biibton de los Herreros.

ODA.
/ a a  y ia é a é a d .

No las lides pretendo 
celebrar de Auslerliz y de Lepanto, 
ni de Roma el estruendo;
Ío de eso no entiendo 

a gloria y prez de las patatas canto.

Y no en contrarío pugne 
esa que grey se nombra de Castilla, 
no espero que me impugne, 
ni creo le repugne 
la que ha venido A ser su comidilla.
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Por que ainsioii recela 
dirá mas de un señor que ñolas cala{ 
yo di|¡o que no cuela, 
que lo cuento á su abuela 
porque á mí no ine meten la patata.

Bien haya á tos que hnllarnti 
de América el rincón pingüe tesoro,
<)tie audaces osplolarun,
y al regrosar surcaron
olas de plata y borbollones de oro.

Bien haya á los que hicieron 
romería tan larga viento en popa, 
y en la región que hindicrun 
la mina descubrieron 
que de patatas inundó la Europa.

Pues dionnsmas consuelo 
(dice un autor] que el oro y que la plata, 
quien con humano celo 
al europeo suelo 
la mina trasplantó de la patata.

Del hambre al ñero estrago 
las masca c1 rico, el rey ¿quién dijo miedo? 
y en su elocuente amago 
igualan ol monago 
con ej mistnu Arzobispo de Toledo.

¡Ohl sin su prodigiosa 
y alta influencia que á pintar no acierto, 
en esta era famosa 
fuera una misma cosa 
quedar cesante y repicar á muerto.

Sabroso, no es lisonja, 
y fruto el más barato del mercado, 
el estómago esponja 
del ei-frailc, la ex-monja, 
la huérfana, la viuda, el retirado.

Y es tal su baratura 
que todo vicho en ello echa bravatas, 
diciendo á quien se apura:
«no hay miedo criatura,
venga á mi choza y comerá patatas.»

Por la voz acabada 
en eirá como Ojeira, Beira y iVetra,
Galicia es señalada:
pero es mas celebrada
por la gaita chillona y la muñeira.

Nombre la Mancha alcanza 
entre ciertas y ciertas maravillas 
por su héroe Sancho>Panza, 
y la española danza 
que llamamos manchegasseguidillas.

Alas también fama y mucha 
les dá su patatar, respondo á ciegas; 
ó decida en la lucha 
Madrid que tanto escucha:
IA dos cuartos manchegas y gallegas I

Igual, bien comparadas, 
á las mugeres son, doy datos Qjos: 
pálidas ó encarnadas, 
panzudas ó estrujadas 
doncellas la mitad y otras con hijos.

Nadie hay que mas insista 
en ser cual yo tan partidario de ellas, 
la causa está á la vista; 
probable es que consista 
en que me saben bien estas y aquellas.

Plantas las dos del suelo 
que al ardiente apetito desafian, 
guardan con denso velo 
un corazón de hielo,
pero entrando en calor tarde so enfrian.

Furioso las embisto (1) 
fritas, asadas, con arroz, calientes: 
ya guisadas, ya en pisto , 
pero en tortilla ¡ay Cristo! 
me hacen de gusto tiritar los dientes.

Sí llega á mis oídos 
el son de la sartén sobre la hornilla, 
parezco á los partidos 
que en viéndose vencidos ‘ ?
desean que se vuelva la tortilla.

Tanto al amor convida 
hoy la patata, que decirse debe 
con el alma y la vida, 
que es la flor escogida 
de este pensil del siglo diez y nueve.

Yo las estoy gastando 
con tanta profusión que tengo un censo, 
comiendo ó almorzando, ' 
cenando ó merendando, 
y tan to , en fin, en las patatas pienso:

Que si en bailes me veo, 
mejor que á las de Straus dulces sonatas, 
pegar brincos deseo 
al viejo martilleo 
del venerable wals de la$ patatas.

J uan Martínez  Villergas.

(1) A las patatas se supone.

PROLOGO.

En todos los países civilizados se come: en I pena capital por la ley de la naturaleza el crí- 
todas las naciones del Mundo está prohibido con I men de no comer; y ni uno solo de cuantos se
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han hecho reos de tan airoi delito, ha dejado de e t-  
perimcnlar el ejemplar castigo que tan inexorable 
ley le señala. Comamos, pues, en gracia de Dios: 
aunque no sea masque para no aparecer culpables.

Siendo, pues, de lodo punto indispensable co­
mer para vivir, aunque hay algunos que pare­
ce prcncrcn vivir para comer, justo será confe­
sar que la mesa es el mueble mas útil que ha 
inventado la humana inteligencia para la gente 
de educación esmerada , para la sociedad de buen 
tono. La educación, dice un antiguo refrán, en 
ninguna parte se conoce como en la mesa y en 
el juego. No es mi propósito hablar del juego por 
ahora; pero con respecto á la mesa, no cabe la 
menor duda que es donde mas que en otra cualquier 
parte brilla la elegancia de un caballero, al paso 
que se descubre la rusticidad y torpeza de un 
gastrónomo mal educado. Hartarse sin compasión, 
es el único pensamiento que le cautiva, y preo­
cupado con él no trata mas que de engullir. 
Mientras sus voraces dientes destrozan lo que tiene 
en sus platos, devora con los ojos lo que está en los 
platos agenos. Todo quisiera tragarlo en un abrir y 
cerrar de ojos. Se ha sentado, por supuesto , muy 
separado de la mesa, se ha desatacado el panta­
lón para dejar libre el vientre, y ha colocado su 
plato mitad dentro y mitad fuera de olla, por 
manera que al ir á coger alguna tajada con el 
(ledo pulgar quemado del cigarro y un pedazo 
de pan, se le vuelca el plato, le cae encima lo 
que hay en él, y se queda hecho un Lázaro, como 
suele decirse. A todo lo que le sirven sopla deS' 
aforadamente para que se enfrie cuanto antes, y 
no obstante, se abrasa la lengua al primer bo­
cado, lanza un grito ridiculo, y escupe en medio 
de la mesa lo que tiene en la boca. Al concluir 
la sopa lame la cuchara por todas partes y la 
guarda junto al plato para comer con ella la carne 
y los garbanzos del puchero. Si queda un poco de 
caldo se lo bebe con el mismo plato. Toma la 
sal con sus mugrientos dedos, y luciendo las ri­
beteadas uñas, para hacer ostentación de su buena 
crianza, coloca dicha sal con mucho cuidado en 
el cuchillo, y desde él la arroja en la comida, 
ó bien apróximándose el salero, va metiendo en 
él cuanto come á guisa de mano pecadora lo­
mando agua bendita. La cuchara, el tenedor, el 
cuchillo, son muebles que maneja bruscamente. 
Todo lo agarra al contrario de los demas, se sirve 
délas fuentes con su propia cuchara que pasa mil 
veces de la boca á la sopera y vice-versa; bebe 
sin limpiarse antes los labios, dejando en con­
secuencia una guarnición de ondas de pringue en 
el vaso, que da grima á los que tiene cerca de 
s i,  á quienes favorece ademas con repelidos co­

dazos. Después de beber escurre el vaso en el 
suelo y lo vuelve á dejar boca abajo, por ma- 
mera que cada vez que le empina deja en los man­
teles una O de vino. De vez en cuando apoya el 
codo en la mesa y se limpia los dientes con el 
cuchillo y el tenedor. Dase de bofetones, ó hace 
ridiculos gestos pegando manotadas como para es.< 
pantar alguna mosca que le este rondando, y es, 
que al sentarse á la mesa se meti(í la servilleta 
por el primer ojal de la levita, y le sale una 
punta muy tiesa que le hace contiiiuamenle cos­
quillas en la barba. Tiene ios brazos fijos en la 
mesa; y en vez de llevar con su mano la comida á 
la boca , baja esta á coger la carne que queda en 
algún hueso que mi buen hombre agarra con am­
bas manos como receloso que se lo quiten , y como 
baya tuétano en él, empieza á dar golpes en el 
plato para que salga, cuyo ruido acompañado con 
los dclemplados sorbos y chupetones del gastró­
nomo impaciente, forma un escelente dúo que no 
hay mas que oir. Asi se pone los dedos como 
si los tuviese untados de jabón; y como coje el 
vaso de nuevo sin limpiárselos, se le resbala de 
ellus y vierte el vino por la mesa que es un 
dolor. Si esto por casualidad no le sucede, acon- 
léccle otra cosa mil veces peor aun, y es, que 
como no quiere perder bebiendo, el tiempo que 
para comer necesita, bebe con ánsia y precipita­
ción antee de haberse engullido el bocado que 
masca, y se atraganta y se ahoga, y empieza á 
toser y á chorrearle el vino de las narices, que re­
coge con el vaso para que no se desperdicie. Si 
es agua lo que bebiendo estaba, á la primera tos 
vuelve la mitad al vaso y rocia á los (lemas ha­
ciendo mil asquerosos visages. Púnese ó trinchar 
un pavo que le hace crecerla saliva, y como no 
atina á dar con las coyunturas, suda y se afana 
por cortar el hueso, en cuya fatigosa operación 
se le escapa con frecuencia el tenedor ó cuchillo, 
cae sobre la salsa la pieza que pretende trinchar, 
y salpica á lodos los concurrentes que es una di­
versión. Decídese por fin en medio de las gene­
rales risotadas, que atribuye mi hombre á la co­
mún alegría, á coger con una mano una pechuga 
y la pierna con otra para romper el pavo que 
en tan pesado trance le ha puesto; pero el mal­
dito está crudo asaz y se resiste ó los esfuerzos 
del héroe. Afortunadamente puede muy bien irle 
en zaga otro bárbaro en eso de finura, qne á su 
lado tenga, y le ofrezca su auxilio al apurado 
compañero que quiso meterse en camisa de onca 
varas. Ya ’me parece verlos asidos cada uno de 
.una pierna de la víctima, que empiezan á tirar 
con vigor en medio del general aplauso y la co­
man risa que resnena ya por todos los ángulos

Ayuntamiento de Madrid



. 8 —

(id salui), liasia que rumplcndosc uiia de las piernas 
(le! pavo, roen mis dos alictas enlrambosá dos

y el otro haciendo saltar eon el pié la peluca 
de uno de los convidados, por manera que aquello

de espaldas, llevándose el uno manteles y platos : se convierte en Numaiicia destruida.

.11
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Para evitar, pues, tan horrorosas catástrofes á 
nuestros amados lectores, sin embargo de que su­
ponemos á los mas de ellos, demasiado corteses 
y esmeradamente educados para sospechar ni re­
motamente que semejante instrucción necesiten, 
damos esta sección del ambigú que empezará por 
las reglas que observar debe un gnsirdnomu en 
la mesa y método de servir y de triiidiar. A. coii- 
tíuuaeion se dará la traducción dei mejor tra­
tado que se conoce en Francia, y contiene lo ne­
cesario para que eon la simple lectura do nuestro 
AMBIGÚ adquiera el mas tupo de nuestros favo­
recedores los conocimientos generales que se re­
quieren para ser un económico y buen cocinero, un 
hábil repostero, un pastelero insigne, un asombroso 
confitero y un bolillero que nada deje que desear.

Este interesante tratado se concluirá en breve, 
y después se dará noticia á los suscritores, de buen 
paladar, de cuanto han escrito sobre gastronomia

ios sabios de todas las naciones, sin olvidar los 
famosos guisos provinciales de España, como la 
buena olla de Madrid, la escudella á la catalana, 
la paella de Valencia , la olla podrida de Eslrc- 
madura, el gaspacko de Andalucía , el bacalao 
á. la vitcaina, lu rumeseu y cocas de Reus, el 
arroz al forn de Viiiaruz etc., etc., etp., por ina* 
ñera que no hay publicación mas útil que la nues­
tra á toda .clase de pers mas de buen gusto; pero 
en las fondas, cafés, butillerias y pastelerías, 
es donde conviene á los intereses de sus dueños 
tener contínuamcnt.c á la vista nuestra enciclope­
dia, porque al paso que será su Mentor para el 
buen éxito de sus larcas; provocará la risa de 
los concurrentes, y se lograrán los principales ob­
jetos de toda obra selecta, que consiste en reu­
nir lo útil á lo agradable, y tener muclias sus- 
criciones.

Wenceslao Ayguals ub Leco.

M adH d.-i943.
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