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I M  CALAMIDAD PÍBLICA.

Para servir ú Dios y á Vds., yo soy un quídam 
de cuarenta años. Bien cono2co que esta noticia no 
está en la ealegoría de las interesantes, porque 
su importancia, si alguna tiene, se reñerc sola­
mente á mi individuo., y yo me precio de indi­
viduo que ya no puede interesar si no por sus 
doblones. Pero el decir mi edad secamente y su) 
que nadie me pregunte cuantos años tengo, sirve 
para participar á Vds. que soy anteindependíen- 
tinu, esto es, anterior ú la guerra de la indepen­
dencia. Apenas abri los ojos, apareció esta señora 
con ludo su aparato de perlidias, de heroicidades, 
de destrucciones y de miseiias. Los buenos de los 
españoles se daban de cachiporrazos con los mun- 
sícures y andaba una tremolina de todos los sa- 
tanases. Tenia yo. un padre que dió en la inania 
de ser buen español, manía que le valió el en­
vidiable dercchó de pasearse por. espacio de cinco 
meses ora á lo largo, ora á lo. ancho, y á; veces 
díagoiiaimeiite por el cuadrilóiigU' pavimento de 
un femeiiUdu calabozo, propiedad absoluta de 
Cierto castillo célebre por las bombas que arroja 
cuando menos falta hocen. Desde aquel calabozo 
salló huyendo cómo el Señor le dió á entender, 
y la prole detrás: comimos el pan sin sal, no 
amargo, de la emigración; no en el peñasco de 
nuestros amiguitos los ingleses, ni en la tierra 
que tales huéspedes nos envioba para echarnos de 
casa, sino en la bienaventurada isla de Mallorca, 
á cuyos habitantes debía alzarse un monumento, 
no por su hospitalidad ni por otras muchísimas 
virtudes que los esclarecen, sino porque tieneni 
el buen sentido de gastar ab initio unos mag­
níficos calzonazos’, que me ri<v yO' de la tierra de

Astorgo. Seis años de guerra de independencia fué 
un comienzo mas que regular para un chicuelu 
apenas salido del cascaron; en fin, aquellos pa­
saron como pasan tantas otras cosashaciendo uii 
mal aquí, un bien allá, sacudiendo un coscorrón 
á este,' levantando á aquel ún par de varas del 
suelo , llenando A unos, enjugando y esprimiendo á 
otros, entre oyes, lamentos, risas, soponcios, ca­
dalsos, fusilamientos y demas alharacas peculia­
res de los tiempos esccpcionales, q^e desde enton­
ces comenzaron á llover como granizada de verano, 
pora hacer una verdadera escepcion de la regla ge­
neral.

Pasafon, como digo, los susodichos seis años, 
y en pos de ellos se coló un cabalFero muy sério di­
ciendo que lo habíamos hecho como unos gerifal­
tes v pero que en ciertas bromos represenlolivas 
nos babiamos cscedido, y que aquello no valia, y 
qüo vuelta á empezar, y que conocía ciertos pica­
ros, y que era forzozo perseguirlos, y que los ha­
bía de dos clases, unos anaranjados y otros de co­
lor dc‘ grana. Los tales comenzaron la desfilada, 
porque tenían en grande estima la integridad de 
sus tragaderos y no era cosa de menguarla én. un 
átomo por lodo el oro del m undocuando tnonos 
por una causa en que el estómago no tenia arle ni 
parle. Tórna, pues á cargar con los trastos al hom­
bro, y á saUo de mata plantarse en la tierra clásica 
de la cerveza y del rom , sin saber ni una chispa de 
inglés, ni poseer mas blanca que la cora, el que no 
la gastaba trigueña, que eramos los mas. Entonces 
hubo aquello de patatas á montones, sin mas guiso 
qóe ol olor de algún biftek ageno; porque propios, 
ni por las nubes. Otros seis años de broma y van' 
doce; para mí diez y ocho y pico, que tantos con­
taba.

A renglón seguido, vuelta á casa: el horizonte 
se aclaraba y se oía en las Cabezas un grito qtvé
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liubiera sido de salvación á encontrar cabezas qiie 
lo emcaminóran al bien; y gastamos cuatro años 
menos pico, disputando y llamándonos bribones, 
los unos á los otros, y armando una algarabía 
que ni para contada es. Vino un tercero en dis­
cordia hijo de un santo según decian,y nos pa­
cificó á su modo que no había pías que apetecer. 
Fué preciso, para que fuera la paz completa, 
poner piés en polvorosa, buscando una tierra ami­
ga que cargase con nuestra miseria. Hallárnosla, 
gracias al Ciclo, y por allá nos estuvimos dos lus­
tros clásicos, oliendo á cada instante la frontera 
que nos daba soberbios papirotazos en la nariz, 
romo si nos dijera: oste que retejan. Los diez y 
odio de la cuenta vieja, mas los trece de la nueva, 
forman salvo error la suma de treinta y un años, 
deliciosamente invertidos en dimes y diretes, en ir 
de aquí para allá como alma de Garibay, en apren­
der idiomas y no aprender á tener sentido común, 
y en otras fruslerías de hambres, enfermedades, 
privaciones y demás entretenimientos tan sobrosos 
como yo me sé.

Pues señor, tercera vez á casa para comenzar 
el mismo ejercicio: que si tú eres verde, que si 
yo soy azul; que si tú mascas á dos carillos, 
que si yo no como mas que con medio: que si 
han de ser dos grados menos, que sí han de ser 
dos grados mas; que manden ahora los mios, que 
los tuyos harto mandaron. Y en pos de esta ba- 
rabumia, se sopló de rondón una señora de muy 
dulce troto llamada guerra civil, que traía un es­
cudero conocido por el nombre de Cóiera-moríio, 
y una doncella de labor apellidada no hag pagas, 
y mi page á quien oí poner el apodo de Incendio, 
y un lacayo de uñas muy largas, nombrado si no 
me engaña la memoria Saqueo y otros tales indivi­
duos físicos y morales tan apetecibles como estos, 
formando entre todos una comitiva, que era cosa 
de chuparse los dedos. Pasó tamhicn aquello que 
nos entretuvo deliciosamente por espacio de siete 
auilos horros, como suele decirse, para desensebar. 
Y van treinta y ocho cabales.

Luego todo quedó como balsa de aceite, salvas 
algunas leves csccpcioiies de motines, pronuncia­
mientos y otras zarandajas que constituyen el pebre 
de nuestra envidiable existencia; como cesantías, 
•esclausiracvones, Dios nos dé que dar, etc. De 
este tragin van ya dos años, indispensables para 
la suma total de aquellos cuarenta, que, en el pri­
mer renglón dije á Vds. ser pintiparados los que se 
han ido acumulando en mi individuo, desde que 
tuve el honor de pertenecer á la honrada familia 
humana.

Creo que iiasta este sucinto relato para que 
Vds. se sirvan computar los quilates de la feli­

cidad qué he disfrutado en esta vida de.sde que 
la recibí. Pues bien; este cúmulo de calamidades 
que ora inflamaban mi corazón juvenil de patrió­
tico cnlusiasmo, ora postraban mi espíritu arre­
batando á la esperanza las ilusiones del porvenir^ 
ora exaltaban mí bilis con los desaciertos de 
los gobernantes y la estulticia de los goberna­
dos, ora me Ib-naban de terror porque los 
consideraba preludio de ía social disolución; es­
tas calamidades repito, son un átomo imper­
ceptible, una molécula impalpable, un casi nada 
comparadas con otra adicción que me abruma sin 
descanso, que dia y noche me sojuzga: que ame­
naza acabar con la especie humana, si no se trata 
de pensar seriamente en su destrucción. Lós hor­
rores de la guerra, las discordias civiles, los 
ódíos políticos, las epidemias, los motines las no- 
pagas, los privilegios esclusivus de empleos, las 
emigraciones, tienen un término: ó pasan ellos, 
ó se acaba el individuo que los padece, ó acaban 
ellos con él. Pero un daño que lento y ú la sordi­
na va minando las sociedades, porque conspira con­
tra la constitución física y material de la raza hu­
mano, porque cada vez se enseñorea mas de la vo­
luntad general, que no suele estar unánime sino en 
io qne atañe á producir el mal de lodos, este daño 
es mas temible y adige mas el ánimo, en cuanto 
no se le vé el fui, á no obrarla Providencia al­
guno de aquellos raros prodigios que estremecen 
por su magnitud y trastornan la faz de las cosas 
por su inmensa índuencia, dejatulo á los siglos 
honda memoria para escarmiento y corrección de las 
edades.

Esta calamidad son las trabillas.
Que uno inventase el toro de bronce para asar 

pauiaiinomentc ú sus enemigos, que el otro para 
despachar pronto millares de ellos, sin gastar 
pólvora, diese á luz la ingeniosa guillolina; que 
el de mas a llá , para acabar con uno solo pero muy 
grande y poderoso, se armase de un fusil de veinte 
cartuchos; esto se comprende fácilmente, porque 
está en la índole de las venganzas. Pero que un 
sastre, en mal hora nacido, tuviese la espantosa 
ocurrencia de adicionar el pantalón con las trabi­
llas, martirizando á toda la raza europea y llevando 
su mortificación hasta ios confines polares, descar- 
cargando sus iras en millones de inocentes qoe ni 
siquiera le conocían mas que para servirle, es 
el colmo de la barbárie, es el refinamiento déla 
crueldad.

Hágame V. el favor de irse á su casa á mu­
darse el calzado en un dia parecido á cualquiera 
de los deleitosos con que acaban de regalarnos 
los meses de febrero y marzo del corriente año. 
Quiere V. quitarse las bolas? Poco á poco: env
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|)iccc V. por desabotonar el chaleco, luego tus ti« 
rantcs: bájase V. las hr-agas y comience V. el tira 
que tira [de la^embarrada bota «mida al pantalón

■

L- S-

mas que la yedra al olmo, y quédese Y. en ca­
misón, cual otro don Quijote en Sierra Morena, 
muerto de frió y contemplando impasible la es­
pecie de pelele que el susodicho pantalón forma 
con las mencionadas botas; y si no tiene V. otro, 
lo cuales muy probable, emprenda V. ia manio­
bra de desprenderlo de ellas, á riesgo de hacerlo 
giras y poniéndose las manos hedías una gloria, 
si carece V. de criado, como es muy presumible. 
En esta complicada operación, llevada felizmente á 
término en unos veinte miiiulns de reloj, si no es 
V. torpe, que será un milagro: y luciendo las 
escuálidas pantorrillas, si se precia V. de elegante, 
se ha desesperado V., se le ha pasado la hora de 
la cita, ha cogido un catarro y se verá precisado á 
hacer cama, si la tiene, y á llamar al médico para 
que le curo, si quiere venir y sabe curar. ¿Y todo 
este trastorno por qué? Porque á un sastre, 
que Dios confunda, se le antojó inventar las tra­
billas.

Sírvase V. bajarse de repente á recoger el puli­
do abanico que se te cayó á la dama de sus amo­
res: rrrásl rásgase el pantalón en línea horizon­
tal por la parle prepóstera, lanzando á los aires un 
tafanario mas negro que la pez ó un pedazo de ca­
misa, salpicado ó sin salpicar, con celages ó nu­
barrones según disponga su buena ó mala fortuna. 
Sírvase Y. en seguida tragar ó mares la saliva, al

oir la risita disfrazada de compasión con que recibe 
el empavesamiento de sus malhadados pantalones 
la misma belleza, ante la cual preferiría V. mil 
muertes al bochorno que tan en ridículo le pone. 
Despídase Y. para ir á mudarse, en el caso proble­
mático de poseer uua reserva, abandonando tal vez 
el campo á un rival feliz que es hombre de panta­
lón á pnicl>a de abanicos caídos. La dama puede 
enfriarse de contado y Y. pierde un buen lance ó 
una decente colocación, solo porque un sastre á 
quien ningún daño lia hecho, tuvo la humorada de 
construir pantalones con notas y comentarios pora 
perdición del género humano.

Y no hablo de aquella tirantez que afecta el cs- 
t.ado normal de las rodillas, si V. tiene que per­
manecer sentado mucho tiempo; que-obstruye la 
circulación de la sangre csiendiendo su tiránico 
dominio hasta los hombros, por la traidora sim­
patía que egcrcc en los tirantes, alrabillondo 
todo el cuerpo en sentido vertical, so pena de 
presentar una figura grotesca y destartalada, si 
se decide Y. á usar con su cuerpo la punililc con­
descendencia de afiüjarlo de sus pesadas cadenas. 
Y tampoco miento el peligro de encont rarse el dia 
menos pensado con una joroba incipiente, si por 
desgracia ha padecido V. de raquitis y es Y. tan 
esclavo dcl buen parecer y del pantalón tirante, 
que á ellos sacrifique, no solo el bien estar de su 
cuerpo y la dulce tranquilidad de su alma, sino 
hasta el porvenir de su columna vertebral y la 
constitutiva colocación de sus homoplatos. Y' no 
recuerdo la pésima figura que hará V. cuando por 
un descuido de su sastre, salte la costura de la 
trabilla y ande V. luciendo sendos colgajos á cada 
uno de los dos lados dcl pié, a guisa de remos 
de barca ó como dos barrederas que desentonada- 
mente suben y bajan al echar el paso, denigrando 
su merecida fama de hombre comme il faxtt y ar­
rastrándole acaso al suicidio; porque el que no se 
mata cuando se le rompe una Irabilia, carece de 
sentido común.

Basta ya que no pretendo horrorizar á tos lecto­
res de La Risa. El hombre filantrópico que se sien­
ta con ánimo suficiente para hacer un sacrificio su­
blime emancipando á la sociedad entera del mas in­
sufrible de los yugos, merecerá mejor del género 
humano que todos esos que se llaman grandes hom­
bres, porque descubrieron mundos, cnsutu haroii el 
dominio de las ciencias, conquistaron imperios, su­
jetaron naciones. ¿Y por qué lo hicieron? Porque 
en sus tiempos no se gastaban trabillas; que á gas­
tarse , á su cstirpacion hubieron dedicado todos sus 
conatos y no llorára la humanidad los horrores que 
solo deben atribuirse á la franquicia de su pantalón 
en todas las situaciones de la vida. Oh! sí. vo lo
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yalicino: vendrá ese dia feliz en que un génio 
magDÍfico desterrará esta calamidad de la su­
perficie de la t ie r r a v e n d rá  ese dia, pero tal 
vez para nosotros<no; porque somos muy pertina­
ces en las modas necias’j  tan necios de todos mu­
raos, que nos llamamos libres cuanto mayor es 
nuestra esclavitud; no bay esclavitud mayor qup 
jas trabillas.

Jut-iAN MANZAI!|q.

P ero  yo pregunto  
la  m anteca , es  nnto?

Luisa; aun siendo ú posta 
roas rica que casta, 
y aunque triunfa y gasta 
dcl amante á costa;

Jura que ni pizca 
chupa dcl querido, 
y en mirar torcido 
^ice que no es vizca.

Pero yo pregunto 
la manteca, es unto?

Tiene un ama hermosa 
mí vecino el cura ; 
y aunque el mundo jura 
que es del anvo esposa,

Siempre él ha querido 
convencer taimado 
de que no es casado 
porque no es marido.

Pero yo pregunto 
la maotoca, es unto?

que le llamen lodo 
menos embustero.

Pero yo pregunto 
la manteca, es unto?

La melosa Blasa 
de ojos rutilantes, 
pródiga en amantes 
y en amor escasa.

La qfle á-ctento-espeta 
que por cien se muere, 
convencerma quiere 
de que no es-coqueta.

Pero tyo pregunto 
la manteca, es unto?

Todos.de mil modos 
faltas cometemos 
y pasar queremos 
por modelos todos.

Si del mundo el eco 
porque no le atice 
malicioso dice 
que si yo no peco:

Ya varió el asunto, 
ya nada pregunto, 
que respondo al punto 
la manteca es unto.

J uan Martínez Villebgas.

Pepa, luz del cielo 
de Avapiés aborto, 
de refajo corto, 
y ancho terciopelo: 

Persuadirme anhela, 
con demente chola, 
de que no e.s manóla 
porque no es Manuela. 

Pero yo pregunto 
la manteca, es unto?.

.Otro Juan no miras 
$i andas los dos mundos: 
cada diez segundos 
cuenta mil mentiras.

Y pretend$^ei;o, 
de cualquiera modo

i

R om ance.

Maruja la castañera 
delicia del Avapiés, 
la nina de rompe y rasga... 
la de la moreno tez,
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pelo y ojos de azabache 
y boquita de clave), 
con su mantilla caída 
iba sólita y á pié, 
luciendo el aire de taco 
y meneando el aquel 
á la plaza de los toros 
como quien busca un gaché. 
Acercósele atrevido 
un gaznápiro francés 
y la dijo: Señorrita 
puede mi andar con vostó?»
— «No soy Rita, caballero» 
le contestó con desden 
Maruja al estranjerito,
«y si busca su mcrcé 
compaúia, á la otra puerta 
que ya tiene este bagel 
su piloto y con él solo 
navega; lo entiende usted?—
— Mi l’istima á voslé mucho.» —
— «Que me lastima ’ No á fé.«—
— «Mi istima. Ne comprensd pas?»i- 
—«Comprar pan? Dígole pues
que es muy propio el regalejo 
para los torosl Mi bien, 
vengan algunos munises...
Eal adoje su mercé 
siquiera para el billete.» —
—«; O mon enfant! mi querer 
andar contigo á tu eusa.» —
—«Venga acá un duro y dempues 
daré á usted las señas de ella, 
so franchute.— Toma diez 
francos. ¿Estar tu conticnta ?
— «Y Dios se lo pague á usted.»—
— «Ma cuando tener la dicha 
de estar cuntos una voz?»
— «Oigame usted al oído 
y las señas le daré
de mi casa, y por la noche 
nos volveremos á ver.»—
Dióle en secreto las señas, 
y quedóse mi francés 
sallando de puro gozo 
por el inmenso placer 
que ansiaba; para las doce 
sin duda la cita fué, 
y á las once y cuarto mi hombre, 
arrimado á una pared 
de un callejón sin salida, 
ya estaba aguardando en pié 
que diese el reloj las doce 
para abrazar á su bien.
Mas preci.samcnte entonces

en el callejón aquel, 
los carros de Sabatini 
sacaban yo no sé qué 
que no era agua de colonia 
ni era esencia de clavel; 
manos faltábanle y dedos 
al desgraciado francés 
para salvar sus narices 
de aquel martirio crnel. 
Suenan las doce y mi hombre 
llama en el número tres, 
pero nadie le responde.
Qué será? llama otra vez 
y otras ciento; todo inútil.
Eso es que duerme mi bien , 
se dijo paro sí mismo 
el estranjero cortés, 
y fuese á sentar enfrente 
lleno de amor y de fé.
El-cielo -estaba nublado 
y empezaba ya á llover: 
pero mi hombre siempre firme 
aguantóse allí, pardíez, 
que el amur que es verdadero 
lodo lo sabe vencer.

u h

f ! ;i'i

, r - ' '
MAS«.£*

Era por el mes de enero 
que es el placentero mes 
en que á los gatos les duelen 
las muelas no sé por qué.
Y haría un frió horroroso... 
y comenzaban á caer
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euormcs coi>os de nieve, 
pero mi pobre francés 
siempre firme, y aguardando 
que empezase á amanecer 
por ver si al salir ia aurora 
aparecía también 
la diosa ú quien adoraba 
ron la mayor candidez. 
Abrese por fin la piierln 
de la calle... iqué placer! 
y corre mí enamorado, 
y sube de tros en tres 
los escalones, y llega 
á la puerta de su bien.
Llama con voz temblorosa 
y abren al íiii, pero en vez 
de premiar amor tan fino... 
pif I le don un puntapié,

que son amables las niñas 
del barrio del Avapiés, 
y este premio darle suelen 
al amor constante y (iel.

>Yencbslao Ayguals db Izco.

ARTICULO PRIMERO.

En una noche larga como lo esperanza de un 
pobre, fria como amor de vieja y tempestuosa 
como fiesta de bodegón : de aquellas noches de in^ 
vierno en que el acompasado sonsonete de las go­
teras, el bramido del cierzo que zumba en las

calles, silba en tas rendijas y empuja obstina­
damente á las puertas y ventanas como ladro» 
inesperto ó como impaciente enamorado; cuando 
el cólera y el tifus y el bubón y todas las pes­
ies que viven del calor, como el camaleón del 
aire, andan no por los cerros de Ubeda sino por 
los cerros de Africa, donde los rayos del sol caen 
perpendiculares á la tierra, poniendo la atmósfera 
é una temperatura capaz de encender los fósforos 
de algunos fosforeros de Madrid que han acertado á 
resolver un problema tan difícil como es el hacer un 
todo incombustible, compuesto de. ingredieiitcs ó 
parles combustibl es; cuando no tenemos porque te­
mer las su.sudicbas pestes contagiosas, pero ó cada 
paso nos vemos cspucstos á ser [iresa de un consti- 
|iadü ó tabardillo que nos baga abrir ia boca y cer­
rar ct ojo (como quien guiña para despedirse del 
mundo, que es el peor de los guiños y la mas mala 
de las despedidas) la higiene aconseja ó no respirar 
el ambiciilc helado de las callos, y la necesidad de 
entretener el ocio obliga á mendigar una ración do 
silla y un ladilo de brasero en la amable compañía 
de un honrado vecino, donde pasar alegremente las 
horas que median entre las cinco y media, las seis, 
seis y media, cuando mas las siete, á lodo tirar tas 
ocho hasta las once de la noche, hora invariable, 
porque menos seria demasiado poco, y mas sa­
carla á la reunión dcl gremio de las Icrliiliasdc 
brasciopora elevarla á las regiones del soirée de 
chimenea transpircnúica, baraja en mesa y botella 
en ristre.

El cuarto principal donde por lo regular vive la 
gente mas acomodada, y que por esta razón es la 
mas incomodada por la vecindad, viene é consti­
tuir el centro ó antro, y sí se quiere club de la 
familiaridad vecinal, hospedando las tres ó cuatro 
mencionadas horas á la modista y díscipulas del 
ruarlo bajo, al empicado en loterías (con toda 
la familiota por supuesto] del cuarto segundo, y 
sucesivainenle á toda ia humanidad sin tacha que 
duerme bajo un mismo caballete y comparte con 
los (lemas una pieza de paso común que es la es­
calera.

Los primeros dias de tertulia son variados y 
enlreienidos sin mas que las ciernas vulgaridades 
(le <(¡qiié temporal tan perro I El calendario da 
lluvias en Capricornio... No, pues falta hacia, por 
que los uiaUtiios tahoneros están poniendo eí pan 
en las nubes» y contar la aplicación del niño 
mimado de la casa, que deletrea regularmente á 
los diez años de vida y cinco de colejio. ó en 
las agudezas de las señoritas presentes, en lo cual 
las madres tienen singular empeño y complacen­
cia. Una dice ¡Jesús! mi chica tiene unas manos 
di\ inas para el plegado.—Y es milagro que no dice 
también para echar ])ollos. —Otra csclama (tcallc V. 
por Dios si la m ia , todita, todita lia salido á mí. 
¡Qué talento el suyo! dá unas puntadas y hace 
linos pi'spunics que le maeslra está estupefacta.» 
Otra no teniendo primores que celebrar en su ojito 
derecho, encomia su docilidad, su virtud, que 
parece que en su vida ha roto un puchero, todos 
lian sido píalos. ((¿Los hombres para ella? csclama, 
no los puede atravesar.» En este instante está la 
donrella haciendo una seña al donccllo de enfrente 
que viene á decir: (cMi madre no sabe de la misa la 
media, usted vale un Perú.»—lláblasc luego de las 
mamás,y los señoritas corresponden á los obse­
quios recibidos. «Vo tengo el genio vivo; pero en 
sabiéndome llevar....a ((Es una malva» contesta la 
hija : ((el padre niega con la cabeza sin chistar pala­
bra.» «Mi mariiáo, dice otra , tiene buen sueldo; 
pero á no ser por mi administración no había para 
zapatos.» Lq bija aprueba el diclámcn; el pa ­
dre no le aprueba porque necesita algunas en­
miendas.
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Resulla pues, que las mamús agotan tmias las 
gracias, todas las porrucdones, de modo <iue cuan­
do llega el turno á los pnpús, que siempre los pa­
pas son ei postre de la comiila, nada tmonu queda 
que decir mas que «tni marido es un ángel, un 
bendito, un bonachón, un pobre hombre;» lo cual 
si á los ojos' de ellas y ellos es una circunstan­
cia recomendable, á los ojos inios es un insulto 
desvergonzado. Hay gran diferencia de un liombre 
pobre á un pobre hombre. El primero es el que ca­
rece de medios, alias recursos, vulgo bienes de 
fortuna, por otro nombre pesetas, y esta es una ca­
lamidad horrible en una suciedad metalizada como 
)a iiuesira: el segundo, el pobre hombre, por 
otro nombre alma de Dios, vulgo bendito, alias 
bonachón , es lo que yo llamo un alma de cánlaru; 
que es el hombre que dotado por la iialuraieza 
de todas las cualidades y propiedades de marica 
solo se diferencia de los niños en que ha crecido 
masque ellos, y de las mugeres en el trago y en 
las barbas, tin pobre hombre es un corderilo cuan­
do soltero, y un carnerilo cuando se casa; nunca 
pisa la calle sin pedir permiso á la muger quien le 
prescribe el itinurarioy tiempo de camino, inter­
rogándole á su vuelta como reo de alia traición an­
te el tribunal que ha de juzgarle. Cuando vuelva 
á casa no ha do haber comprado botas, ni chale- 
eo, ni pantalones, aunque le hagan falta; pero 
cuide de no volverse sin un ferruñé, una sumbrilli- 
ta ó unos zapatiios de tabíncte para la esposa, por­
que cuando los mugeres dicen i justicia y no por 
mi casa, no admiten otra ley que la del em­
budo.

Lo cierto es que de los elogios que las mU- 
geres prodigan á sus maridos, ni aun siquiera 
puede decirse lo que del ungüento blanco, que 
ni mota ni sana; son halagos de erizo que san­
gra cuando acaricia, y no obstante, ellos los 
oyen con gran satisfacción, y entre estas y las 
otras dan las diez y los vecinos aun conservan 
aquella compostura y quiescibílidad de rigurosa 
etiqueta. Se ha hablado de lodos y han salido á 
relucir las habilidades de cada prójimo, y nin­
guno las ha manifestado, sin embargo de que 
cada uno está rabiando por lucirse. El niñilo de la 
casa porque le inciten á la lectura, cuando se 
habla de pintura, todo se le vuelve decir si 
tiene un Catón en pasta y un Fleurí muy boni­
to encuadernado á la holandesa, y antes que el 
niño atraiga lá atención general, ya están las 
mocitas de la reunión hablando de los estudios de 
Aguado, si locan la guitarra, y de los de Subejano 
si tocan el piano. No hace falla masque un atrevi­
do diga: vamos, cante usted, fulanita, y cii esto 
siempre la mamá se lleva la delantera, y la ni­
ña hace como que no quiere, y quiere porque 
se va acercando al instrumento del mismo mo­
do que los médicos dicen, «gracias, yo no lo ha­
go por interés,» cuando se están guardando la 
propina. La guitarra en tales casas suele andar por 
debajo de alguna mesa ó encima de un armario; mas 
empolvada que uii labrador cuando limpia. Las cla­
vijas ó han desaparecido, 6 se han suplido algunas 
con mangos de cuchara que a lo mejor se resbalan 
y el concierto se queda á buenas noches. Las cuer­
das rara vez están cabales, por lo regular falta la 
prima, y cuando de las seis no han quedado mas 
que dos ya se sabe cual son, el bordon cuarto y el 
sesto, que seria menester para utilizarla la aparición 
de un Paganini, guitarrista. Acerquemos pues, 
nuestra muchacha al piano, suponiendo que le ha­
ya en 1:1 casa, que siempre estará mas útil que la 
guitarra, bien que por lo destemplado y viejo 
semeje á una carraca. Como es muy posible que 
la niña toque mal y cante peor, es forzoso dis­
culparla diciendo: «está constipada, ha tenido una

j ronquera estos dias que á no ser poruñas pasii- 
Itas y unas friegas que se la lum dado, amen de 
unas gárgaras á tiempo, no sabemos udmulc luibic- 
ra llegado. Si loca mal se disculpa con estar atacada 

' de los iiervius ó con haber sufrido dos saiigrias y dos 
I docenas de sanguijuelas en el orazo derecho. Cuan- 
I to mas gurda es la ineniira hace mas sensación y ca- 
; si casi enternece á los oyentes. La música no es 

nueva ; pero eso no impi>rta : los padres tienen bue­
na salida con decir; nosotros como todos los viejos 
odiamos las cosas del día ; chica , loca, tuca el vvals 
de Elisa .y Claudio y el Mambrú se fué a la guerra, 
ó canta la Atala, el Gerineldo y la triste Corina. 
Y no es maravilloso r)iic esto se cante en el día sino 
que haya quien lo oiga por primera vez, que todo 
es verosímil. Acábase la canción, dan cuatro pal­
madas los circunstantes y unce campanadas el re­
loj de la sala que suele ser cosa de gusto, como que 
tiene muñecos que bailan y un ciiquitu que sale de 
vez en cuando á decir c« cu cit, y empieza á des­
filar la tropa para acurrucarse cada mochuelo eii su 
olivo.

La despedida es una de las cosas menos espues- 
tas al vaivén de las innovaciones sociales. Cambía­
se de gobiernos, cambiase de costumbres, cáin- 
biase de trages: hasta ct idioma espcrimcnla de 
un año para otro visibles alieraciones; pero lo 
que es la despediila, Dios guarde á V. muchos años. 
Lo mismo nos despedimos nosotros que nuestros 
padres; estos imitaron á los suyos y creo yo que 
desde Adan hasta el día del juicio, ía fórmula de 
despedida habrá sido un molde herméticamente 
adaptado á las exigencias de todas las generaciones. 
«Señora á los pies de V.» — «Caballero, beso á V. 
la mano.» Aunque mucho deban decirse y mucho 
tengan que decirse, viene bien un «nada tengo 
que decir á Y., esta caso es suya» (y para sí la 
quisiera muchas veces el que la ofrece). Los veci­
nos ya se sabe. «Lo mismo digo, en el cuarto.... 
tiene V. su casa; si en algo puede V. disponer de 
nuestra inutilidad (no es malo el sastre que conoce 
el paño) puede mandarnos sin ceremonia. Mire V. 
nosotros somos muy francos y sencillos, como que 
v'O soj nalüial de la Alcarria.» — Buena micll dice 
la señora de ta casa que es algo golosa. —Y mi inu- 
ger, coniinua el vecino, se ha criado en Villa- 
Ion , como si dijéramos, el riñon de Castilla la Vie­
ja. La señora no sabe donde cae Villalon, pero la 
gusta mucho el queso que viene de allí, y des­
pués de darse las manos los caballeros y un beso 
en cada carrillo las Señoras y decir ahur, abur, 
que ustedes descansen, á la puerta de la escalera, 
se ha concluido la primera noche y el primer artí­
culo de tertulió.

J uan Martínez Villergas.

A lC A m iA  VEGETAL DEL AlIBICÜ.
Habiéndose denunciado ante el Sr. alcalde pri­

mero D. Rábano Calabazas por el promotor fis­
cal D. Nabo Remolacha (á instancia del ciudada­
no Villergas), en concepto de sediciosa la oda ti­
tulada La judia  resentida, Inserta en el núm. 2.® 
de La Bisa, que empieza: «.Nada mas santo y ju s­
to» y concluye «¡Muera Villergas puesl ¡viva As- 
querino!» verificóse el sorteo de los jueces de he­
cho que con arreglo á la ley habían de componer el 
jurado de acusación, y locó á los señores si­
guientes: don Guisante Chirivia, don Espárrago 
Acelga, don Garbanzo Lenteja, don Ajo Cebolla, 
don Repollo Brecotera, don Pimiento Escarola, 
don Tomate ColiHor, don Berro Acedera y don Pe- 
regil Yerba-buena, quienes por seis votos contra 
tres, declararon haber lugar á la formación de 
causa.
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tfiejglas que se  lian  dé observar' e n  la  m esa , y arte de trin ch ar y servir.

9. ® Parliráse !a espalda de arriba abajo á lon­
jas, la espaldilla al hilo y por costillas; la pechuga 
quitado el pellejo, que es muy sabroso,' divídase 
por costillas.

10. En toda cabc¿a de cradrúpedos algo grandes, 
los ojos y orejas se regalan; los sesos en pedazos' 
para quien guste, y en ruedas chicas, lengua, farri- 
llosctc.

11. El jamón caliente ó frío siempre se porte al 
través y en rajas delgadas, la espalda, lomo y es­
paldilla como el carneró.

12. La pierna de carnero, ternero ó eabfilo se 
parte á lonjas.

1^. En el javeli, corzo, lechoncUlo, y en lo­
do ctfadrúpedo pequeño, se corta la cabczil y 
las orejas; divídese por la mitad, cúrtase el 
muslo y la espalda izquierda; después el mus­
lo y espalda derecha; levántase el pellejo de lo 
restante, y páttasc para quien guste; divídase en 
dos partes el espinazo, y se sirve en pedacitos, 
siendo muy sabrosos los del pescuezo, costillas y 
piernas.

l í .  El pavo, gallina, paloma, pichones, pollos 
y aves, se tienen firmes con el Irinclianie, y apo­
yándolas con el cueliilFo: cojérase con aquel lo 
grueso del muslo izquierdo, cortando el nervio que 
le une, y tirando con el tenedor por la izijuierda, 
después el alón por la coyuntura, hágase lo mismo 
por la derecha, el estómago, esqueleto y rabadilla 
en dos partes, y si fuere pavo, la ubre se servirá 
en pedazos aparte, y la peCb’iiga a lo largo, y 
luego en pedazos al través, déjando el esqueleto 
solo.

13. Cuando estas aves son inrty tiernas, divídan­
se en dos partes á lo largo, y se sirven: el pedazo 
de la rabadilla es regalo de cariño: también las per­
dices se trinchan así; pero mayor obsequio gaslro- 
iiúmic» es dar á cada uno un pájaro ó dos si son 
pequeños.

l.(). La cerceta, ánade y toda ave de agua se di­
vidirá en lonjas; los lados dcl estómago en primer 
lugar, y después los muslos y alones.

1?. Los conejos y liebres se partirán á lo largo 
desde el cuello, dividiendo en dos el espinazo, se 
sacan los lomitos, y se corlan al través en pedazos 
pequeños.

IS. Se trinchan los pescados con la cuchara á 
no necesitarse el cuchillo para la cabeza, del cual 
se usa para hacer rebanadas la anguila; advirtien- 
doqucla  perca, dorada y bacalao se cortan al hilo 
del espinazo, que es lo mas carnoso y delicado, y 
luego en trozos; la lamprea, barbota y pescados 
menores se harán con la'Cuchara dos ó tres pedazos 
al través, prelirtendo lo que está mas cerca de las 
aletas.

19. Para las ensaladas hay varios aderezos, an­
choas, aceitunas, hitcvos duros, ajo, yerba-buena, 
cebolla, ensalada rea!, ensalada favorita, ensalada 
capuchina e tc .; pero en todas se dice que se nece­
sitan que concurran cuiitro personas; un pródigo 
para el aceite, un avaro para el vinagre, un p ru ­
dente para la sal, y un tonto para menearla; y los 
que son mas aficionados á las tajadas que á las yer­
bas añaden; y un burro para comerla.

20. En las pastas grandes y calientes cotno la^ 
tortas, empanadas y rellenos, sí la tapa no está so-

fConclusion.)
brepuesta. se dá un corte alrededor, se pasa á otro 
plato y se sirve de adentro, y después la pasta al 
que guste.

21. Los pasteles de crema, almendras, frutas ó 
dulces se ofrecen sin partir si son pequeños, y en 
pedazos desde el medio á la circunferencia sí son 
grandes'.

22. En los postres se repartirán los melones en 
rebanadas á lo largo , y las sandías en círculo. Las 
peras, manzanas, melocotones y naranjas se coje- 
rán con un tenedor pequeño 6 punzón, y mandadas 
de alto á bajo de modo que quede colgando la cás­
cara, se partirán á pedazos á lo largo y se sirven 
con la piríiia dcl cuchillo.

23. El café se sirve en tazas ó grandes jicaras 
con sus platillos y cuchariias, echando de la cafe­
tera lanío café, cuanto baste para estar casi llena 
la laza, si se há de mezclar leche hasta dcrrcmnrse 
bien en el plato; y tomando la cuchara general se 
echará el azúcar que guste, ó se servirá á las se­
ñoras y caballeros de carácter ó segundará si qui­
sieren; llenando después de los litores las copas, 
se irán olargando á cada uno de los que pi­
dan.

2í. Usará de los palillos mondadientes, y en- 
juage de la boca, según la costumbre de la mesa 
manteniendo siempre la compostura, decencia y 
oportunidad en lodo; con cuyas cualidades y la 
exacta observancia de todos los preceptos anterio­
res de la gastrononfiía , disfrutarán los que sigan es­
te sistema salutífero de los’placcres de la mesa y los 
disfruiarán celebrándolos con los encantos de la 
poesía fcáliva, y siendo al mismo tiempo las delt- 
eias de la' sociedad.

NOTA. El próximo número contendrá un ro­
mance del Sr. Bretón de los Herreros , titulado Id 
Niñez, una oda á los garbanzos pbr el Sr. Alvarez 
iMiranda, otra composición del Sr. Villcrgas ó Ay- 
guals de Izco, y el Ambigú con los retratos de nues­
tro habilísimo cocinero y su digna colaboradora que 
éinpezarán sus sabrosísimas tareas. Ademas de esta 
caricatura habrá otras del mejor gusto. Inmediata- 
le verán la luz otras composiciones de los señores 
l’fíncipe, Zorrilla y Harlzenbusch.

Los suscriiores de las provincias q«e se han sus­
crito por cuatro entregas deben no olvidar la reno­
vación sr no quieren sufrir atraso cu la recepción 
de los números.

I.os Sres. comisionados tendrán la bondad de no 
retardar los avisos procurando dirigir los pedidos al 
director de la Sociedad Zíféroria, calle de S. Ro­
que, núm. 4, y no á otros esiablccimiéntos como 
equivocadamente lo hacen algunos.

Habiéndose obsérvado que algunos periódicos 
han dejado de recomendar el segundo número de la 
Risa, se les perdona por esta vez; pero cuiden de 
no reincidir, porque sentirán el enorme peso de 
nuestra inexorable justicia ante ios tribunales del 
Ambigú. _______ ____ _________

Madrid. — IS413.
Imprenta de da Sociedad L itera ria .
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