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i o  tú 5 gloria y honor de los Zorrillas, 
de poco, vive Dios, te maravíllasl 
No me hiciste, traidor, formal promesa 
de escribir en la Risa‘1.... s ite  pesa,
¿porque me has de injuriar tan fiero y crudo? 

^¿á que viene elllaraarme moíleludo? 
ni que tiene que ver con mis mofletes 
el que no cumplas tú lo que prometes?
¿ quieres ponerme en el terrible trance 
de que al palenque contra tí me lance, 
siendo clásico yo como un tudesco , 
y romántico tú? pues ya estás fresco.
¿Y por eso, hombre atroz, hombre lunático, 
has de decir que soy un buey asiático?
De quién me he de fiar. Dioses eternos, 
si un amigo ¡que horror! me pone cuernos? 
Dirás que es amistad de última moda; 
pero á mí ¡voto á san! no me acomoda. 
Esto no queda así!.... ya el honor mió 
me impele á la  venganza!... Un desafio 
debe lavar tan bárbaro epíteto.
A larm a!.... Al ambigú!.... que allí te reto!., 
y la Europa sabrá. Vate inhumano, 
quien es el vencedor cuchara en mano. 
Disponte á disparar á quema ropa 
una y mil veces de Jerez la copa, 
hasta que el uno de los dos sucumba, 
y el blando lecho sírvale de tumba.

Atruenas con tus gritos á los sordos 
hacinando improperios de los gordos; 
y de ello yo la consecuencia saco 
de que hablas solo así porque estás flaco.
Ya la zorra, y  csjusto lo  recuerdes,

contemplando las uvas «están verdes» 
dijo por no alcanzarlas su egoísmo ;
¿ qué estraño es que Zorrilla haga lo mismo ? 
Muy convencido estoy, caro Zorrilla, 
que á lio verte la eiijvita pantorrilla 
dieras sin duda victoriosa palma 
al tercer enemigo de nuestra alma.
Que es el hombre sin carnes? Un vil hueso; 
y hombre de solidez , hombre de peso 
el gordo siempre fué, bello, robusto , 
ímágen de elegancia y de buen gusto.

Cierto es que en formación se ahoga , suda, 
y le salta un boton cuando estornuda; 
mas si al flaco le ponen de atalaya , 
á los cinco minutos se desmaya.
Dices que cuando duerme suena bronca 
del gordo la nariz, y tanto ronca 
que no hay aguante para tal vocina.
Esta es ventaja grande y peregrina, 
pues mientras los demos están en vela 
duerme el buen roncador que se las pela. 
Supones tú que el gordo es ente lerdo 

•que debieran rifarle como al cerdo; 
mas yo deploro en tan injusta ofensa 
ese desbordamiento de la prensa, 
pues victorioso responderte puedo 
que observes el retrato de Quevedo, 
y sus mofletes dejarán confusa 
la sardónica risa de tu musa.
Uu cardenal sin panza es un milagro, 
y apenas ves un solo obispo magro, 
ni un gran monarca que no esté repleto... 
Siempre el volumen enjendró respeto.
Hubo un Napoleón : su fama diga 
si cabe el heroísmo sin barriga; 
mas para nuestro eterno desagravio 
rollizo estaba don Alfonso el sabio, 
y flaco de los pies hasta el cogote 
el ridículo y feo don Quijote.
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Kn toda faz robusta se divisa 
siempre amable y burlona lo .syurisa.

mientras el rostro escuálido es trasunto 
ele un cesante español ó de un difunto.

c\l
El que prefiere la sardina al pollo

ese si que carece de meollo ,
¡)ucs mientras tenga pavos y gallinas 
loco será de atar quien roa espinas.
El sexo bello convencido de eso 
y ansioso de agradar ,s¡ vé algún hueso 
que sale á relucir pronto le oculta , 
y ciertas formas cuidadoso abulta, 
no q icriendo estar de ellas desprovista 
la elegante beldad. De la modista 
al arte apela caprichoso y vario , 
y aumenta el algodón su tafanario.

Sabes, incauto joven, lo que lias hecho 
al tomar imprudente tan á pecho 
ese ataque feroz ú la gordura?
Te compadezco ¡ oh flaca criatura 1 
Si sobre tí se lanza de mi casta 
un individuo i que dolor ! te aplasta 
su obesa humanidad , y te domina 
transformándole súbito en sardina.

•V^

/

Otra ventaja tiene el hombre gordo, 
y es que á toda ironía se hace el sordo, 
que ¡vive Dios l es singular ventaja. 
Llámanlc unos tonel, otros tinaja, 
elefante los m as, y rail apodos ; 
pero se rie y los desprecia todos , 
y engorda, y vive , y muchos años cuenta, 
si durante sO curso no rcbicnta.
El hombre flaco rabia á cada instante... 
apellídenlo espátula ambulante, 
viviente disecado, ánima en pena, 
romántica visión, del hambre escena, 
cuerpo de anguMa, ó alfeñ'quc cnc'cnque, 
lagartija con frac , ó humano arenque, 
se enfurece y ... no hay nada que le amanse 
luego le dá un soponcio 1... en paz descanse. 
No muramos, Zorrilla, de esta suerte,

que es afrentosa tan innoble muerte.
Mas...; te ries? Conozco tus caprichos... 
tus actos desmintieron á tus dichos; 
pues ante los altares de un Dios justo 
probaste , buena alhaja, que tu gusto... 
no ama huesos ni seco bacalao... 
con que... cslaraos conformes.

Wenceslao.

Ui\ TIIOIVERA.
SEGUNDA DIABLURA ROMANTICA.

I.

Tronera es un hombre de trueno, alocado, como 
si digiramos un calavera. De estos que hacen las
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cosas y luego las piensan, que quieren á un ami­
go masque á su dama y se desafian con 61 á muer­
te por una mala jugada de solo ó de villar. Que 
gozan en ver rabiar al prúgimo y le dan una pa­
liza sin mas intención que la de divertirse. En 
fin, un calavera es un calavera y no digo mas 
por que todas las esplicaciónes del mundo deja- 
rian pálida é incompleta la definición.

Pues hombre de este tenor era don Félix Cres­
po cuando tenia veinte navidades, y estas veinte 
navidades no sé si las cumplid el año 18Í0 ó el 
de 1800. Es verdad que tampoco sé cuando nació; 
pero por un cálculo prudente se puede asegurar 
que nació veinte años antes de cumplir las veinic 
navidades, y vengan Ncwtoncs y Mangíamclcs 
á demostrar que este no es un evangelio aritmé­
tico. Pero lo que menos importa es saber la fe­
cha del nacimiento, de las veinte navidades y de 
la muerte de don Félix Crespo, ni quienes fue­
ron sus padres (sobre este particular solo sé que 
su padre era un tal Crespo, hijo de otro que tam­
bién se llamaba Crespo). Basta saber que don Félix 
vivía en Madrid y también decía que estudiaba, co­
sa que no le vieron hacer jamás, sin embargo de 
que en los cursos que estudió de gramática, siem­
pre salió sobresaliente según las certificaciones; 
en filosofía sobresaliente, en matemáticas sobre­
saliente, y en seis años de medicina tenia SSSSSS 
que á fuerza de eses podia sor un Sabio, un Sa­
lomen , un Séneca, nn Sófocles, un san Simón 
y hasta un Serenísimo Señor Senador, cosa bien 
eslraña por cierto. Los profesores le perdonaban 
todas las fallas y le mimaban. Unos lo achaca­
ban á recomendaciones y otros á dinero; pero per­
sonas mejor informadas, me han dicho con mu­
cha reserva, y yo suplico á mis lectores que guar­
den el secreto , que don Félix Crespo se presen­
taba ó un catedrático y decía: si V. me reprue­
ba le saco la lengua; si rae dá mala nota lo cru­
cifico, y únicamente puede librarse de mis garras 
diciendo que soy un gran estudiante, un asom­
broso estudiante, el tipo de los esUidiantos. El 
hombre que no quería verse sin lengua porque no 
le llamaran deslenguado, ni quería verse en la Cruz 
porque no tenia vocación de m ártir, por toda con­
testación tomaba la pluma y escribía: «Don Fula­
no do. Tal y otras yervas, caballero etc. y profesor 
etc... Certifico. Que don Félix Crespo, ha segui­
do el curso de este año con indecible constancia 
y aplicación contestando en los exámenes como 
un papagayo á las preguntas que se le liaji he­
cho, por todo lo cual ha merecido la notado so­
bresaliente, sintiendo yo que no haya otra mas 
sobresalieule que la de sobresalieníe; pues en este 
caso bien la mcrecia cl sobresaliente escolar don

Félix Crespo. Y para que conste doy esta que fir­
mo en Madrid etc. — Fulano de Tal y otras yer­
vas.

Don Félix Crespo, era inclinado á todo lo raro 
y ostravagantc. Había función en el Liceo ¿y se en­
contraba elegante? Pues se iba á casa antes á poner­
se cl frac mas roto y remendado y la corbata mas 
pobre y cl pantalón mas amanzanado, es decir raer­
nos trabillcsco. ¿So trataba de ir á comer callos 
á una taberna? A liase colaba don Félix con rico 
guante blanco, frac negro (le toda moda y pan­
talón Casilareño, es decir abotinado y opriniiilo 
como cintura de doncella. En el café nunca hacia 
cosa á derechas. Si pedia dulce se lo hablan do 
servir en vaso: si pedia sorbetese lo habían de 
dar en taza y si tomaba licores ó café era pre­
ciso que se lo dieran en la misma bandeja.

Sucedió un (lia que paseando don Félix por el 
Prado pasaba un respetable anciano con dos chi­
cas como dos luceros. En las facciones se echa­
ba de ver que las mucliachas eran hijas de su 
padre y que era su padre cl que las acompaña])a. 
Así como á otro se le hubiera antojado enamo­
rarse de una, á D. Félix se le antojaron las dos 
y sin andarse en chiquitas se encaminó acia el 
papá y las hijas diciendo: ¡Oh queridos amigos! 
¡cuánto deseaba ver á VV. ! ¿Donde viven VV. 
ahora? — «Donde siempre; calle de... número.... 
cuarto....» contestó el padre tarlanuulcando y dijo
el cuarto, cl número y la calle..... pero, añadió
¿quién es V.? No tengo el gusto de conocerle.— 
No es estraño, respondió D. Félix; yo tampoco ho 
tenido la fortuna de conocer á VV. hasta este mo­
mento venturoso pero procuraré qim nos veamos 
mas á menudo. Y se despidió dejando á nna chi­
ca estupefacta, á otra en Belen y al padre en Ba­
bia. Le entró tal temblor al bueno dedoiiAga- 
pito ( asi se llamaba cl padre), que le sonaban 
los faldones como si fueran cascabeles. Varaos, 
vamos á casa, dijo, que quiero dar órden de que 
llame quien llame no le abran la puerta.

Llegaron á casa y tiraron del cordón, nadie 
respondia; sin duda la señora mamá estaba tam­
bién de bureo ó se había dormido. Tilín, tilín, 
tilín .—Nada. —TiÜn, tirilirin, lin lin lirilirin.— 
¿Quién? —Abre, dijo don Agapilo muy incomodado; 
pero ¡como se quedó cl buen hombre cuando vio 
que el que le abría la puerta era don Félix Cres­
po, el calavera del paseo. A todo esto la señora 
salla de allá dentro llorando como una Magdalena. 
Una de las hijas se desmayó y se d(‘jó caer cu 
brazos de la madre, la madre se desmayó y cayó 
en losdel marido, á este Ic dio uno congoja y cayó 
en los de «don Félix, y don Felix los tumbó á 
lodos en el santo suelo diciendo á la muchacha
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que estaba punto menos que para desmayarse; 
vamos que esto no merece la pena.

Y cuando los otros volvieron en sí no encon­
traron á la señorita ni á don Félix Crespo.

Poco tiempo después se dijo que don Félix se 
habia espatriado con la hija de don Agapito pero 
nadie supo á punto fijo su paradero. Otros le da­
ban en Madrid y suponían que habiéndose deja­
do crecer toda la barba y tapando sus espresivos 
ojos con unas antiparras verdes, de cuando el rey 
rabió, era imposible conocerle. Todos los dias ade­
mas habia noticias de calaveradas poco comunes 
en la córte y todas ellas llevaban el sello dia­
bólico de! carácter de don Félix. Por ejemplo, se 
contó que habiendo visto á un tio cazador pre­
gonando un conejo se conjuraron unos cuantos 
jóvenes para hacerle creer que era gallo. ¿Cuán­
to quiere V. por esc gallo? dijo el primero que 
salió.—No es gallo que es conejo, respondió el 
buen hombre y siguió su camino sin hacer caso 
de aquel tarambana mozalvclc. Pero no anduvo 
muchos pasos cuando salió otro que le pregun­
tó también. ¿Cuánto vale esc gallo?—No es gallo 
que es conejo, volvió á decir c! hombre; no sin 
alzar la mano y bajar la vista por ver si no es­
taba en un error. Salió el tercero y le dijo ¿cuán-, 
to vale ese gallo? Volvió á mirar el conejo des­
pués de restregarse los ojos el pobre cazador y 
decia para sí ¿si tendré yo la vista mala? Las 
orejas son de conejo, las patos son de conejo, 
no tiene alas ni pico, vaya no es gallo, no, y 
prosiguió gritando ¿quién me compra este cone­
jo? Salió entonces de uii portal un hombre con 
muchas barbas, agazapado detrás de unos anteo­
jos verdes y por la gravedad del paso y del trage 
le tuvo el dcl conejo por un caballero formal. 
¡Hombre que gallo tan hermoso 1 dijo este apa­
reciendo súbitamente ¿cuanto vale? El dcl co­
nejo volvió á mirar su prenda y después de un 
buen rato de examen y meditación le alargó di­
ciendo : dos pesetas.

Yivia en Madrid un boticario muy pobre llama­
do don Matías, que tenia roto un cristal del des­
pacho y no pudiciido componerlo de otro modo, 
habia puesto un papel eii el hueco que era de 
tercia en cuadro. A la noche siguiente de empa­
pelar la vidriera dicen que paso un joven; me­
tió la cabeza por el papel y dijo muy sereno: A 
Dios Señor don Matías. Puso el pacientísimo bo­
ticario otro papel que fué roto á la noche si­
guiente por la misma cabeza al saludo cargante 
dc: A Dios señor don Matias. Amostazado el bo­
ticario juró vengarse y esperó al otro dia con un 
garrote de encina. El joven calavera .conoció que 
á la tercera podía coslarlc caro y dijo, si he de

pagar yo que pague el demonio. Tenia en su ca­
sa una cstátua no se sabe si ora dc algún sabio 
dc algnn santo ó de algún diablo; cojióla deba­
jo dcl capole y lomó el trote ácia la botica. Bue­
nas noches señor don Matías, dijo metiendo por 
el papel la cabeza dc la estatua. El boticario que 
le esperaba muy armado de garrote levantó las 
dos manos y dejó caer la porra diciendo ¡págalas 
todas juntas arrastrado 1

Y diótnl golpazo en la dura cabeza de la está- 
tiia que al estremecimiento de las maderas caye­
ron todos los demas cristales hechos arina. Cuan­
do el boticario buscaba á la puerta el cadáver dcl 
insolente mozo que le insultaba, ya estaba este 
contando á sus amigos el estropicio que habia 
causado al desventurado don Matias.

Todas estas calaveradas que se divulgaban por 
Madrid hacían creer que don Félix Crespo no anda­
ba muy lejos. Sin embargo dc eso al cabo de un 
año se decidió don Agapito á ir á los loros y á la 
comedia con su única hija y su muger.

Era dia dc gran entrada ; no se si picaban Cor­
chado ó Sevilla y si mataban Montes ó Romero, 
comoque no me han contado tampoco la fecha de 
la corrida. Lo que si me han dicho es, que los lo­
ros eran muy malos porque amaban al prójimo 
como á sí misinos. Los toros son como los médicos 
y los militares que solo á fuerza de asesinatos 
adquieren celebridad. El último dc este dia fué 
de prueba. Cuatrocientos caballos quedaron tendi­
dos sin contar los heridos y contusos. Mató cinco 
picadores, veinte banderilleros, tres espadas y un 
alguacil. El cuarto espada tiritaba como un tem­
bleque. Todo se le volvía : suerte de aquí, tre ta  de 
allá, volteretas, y mas volteretas, y á todo esto 
llovían insultos sobre su alma que era una mal­
dición. ¡Anda ladrón 1 ¡Anda cobarde 1 ¡Anda feo, 
asesino, borracho 1 de tal modo apurando su pa­
ciencia que no pudo menos de decir: si' hay algún 
valiente que se atreva con la fiera que boje.

No habia acabado dc decirlo cuando un mozo 
atolondrado saltó la barrera, le quitóla espada y 
con gran asombro dc! público se dirijió lleno dc 
impávida serenidad al animal carnívoro. En su vida 
las habia visto mas gordas ; pero le sucedía lo que 
á muchos valientes que sin conocimiento maldito 
dc- la esgrima suelen plantar una cuchillada al 
hombre mas inteligente y esperimentado. ¡Entra ! 
dijo al toro tirándole el sombrero, ¡entra y acaba 
con esta humanidad 1 y asi que vió al toro cerca 
dc sí esclamó: ¡Ah pobre zascandil que te gané 
por la mano!

El toro cayó cuan largo era, sin mover una pala 
siquiera. Una salva de ¡vivas! y una tempestad 
de palmadas dcl público impedían al presidente ha-

Ayuntamiento de Madrid



—  1 2 5  —

cer oir su \oz que decia ¡ Mozo vá V. á dormir á la 
cárcel por salir á la plaza sin permiso de la auto­
ridad ! El héroe de la fiesta era don Félix Crespo 
para que por eso se acobardara: ¿«La autoridad? 
contesté. Yo no sé ni he sabido nunca lo que es 
autoridad )> y salió déla  plaza entre los bravos j  
vivas de la multitud.

¡Era ese hombre funesto! ¡oyó decir á un viejo 
en la retirada; vamos, vamos lejos de aquí donde no 
nos vea. Entremos en un café, respondió la muger, 
y después veremos si todavía hay villeles en el 
Príncipe. La hora era avanzada y cuando llegaron 
al teatro la función se iba á empezar solo queda­
ban dos asientos de cazuela números 5 y 7 y un 
sillón de la izquierda que tomaron sin reparo y se 
colocaron inmediatamente.

En el número 6 entre hija y madre habia una 
señora grave, toda vestida de negro y con el ve­
lo echado á quien instaron para si quería cam­
biar de asiento; pero era tan impolítica que rehusó 
dando por toda respuesta en seco : estoy aquí bien. 
La cazuela estaba mas agitada que de ordinario, 
parecía que hasta por el olfato conocían la apari­
ción de algún animal anfibio. La comedia estaba 
llena de lances que hadan estremecer á la madre 
y á la hija; pero cuando llegaron á la escena en 
que un jóven atrevido asediaba á una casada vir­
tuosa sin fuerzas para resistir ¡Que inmoral es es­
to 1 dijo la madre. Pero V. conoce muy bien que 
pudiera ser histórico, respondió ia del velo, y la 
madre se dejó caer sobre su hombro desmayada. 
La hija no advertía nada de esto embebida en otro 
incidente dramático de mucho interés. El seduc­
tor de la madre robaba una de las hijas y la ar­
rancaba del seno paternal acaso para siempre y 
¿donde la llevará? csclamó sollozando la joven 
déla cazuela. Parece hermana de V. según la in­
teresa, contestó la del velo y la muchacha cayó 
también desmayada sobre el hombro derecho de 
la tapada. La cazuela era un laberinto, el teatro 
un guirigay, c! escenario un galimatías. Don Aga- 
pito que presenciaba la catástrofe dcs'de el sillón 
corria como un gamo á la cazuela. Cuando entró en 
ella todas las mugeres Imiaii de la del velo como 
si fuera un basilisco. Don Agapito entró en sos­
pechas y sin mas ni mas arrancó la blonda á la 
misteriosa tapada, dejando verlos ojos sarcúticos 
de Crespo y dos patillas como dos cepillos que 
hacían con el traje de muger un espantoso contraste.

Una docena de hombres se lanzaron sobre él 
y aunque ninguno supo sí le habia pegado ó no, 
se le encontraron accidentado y casi moribundo al 
levantarse, ¡Yo muero! decia ¡que me lleven al 
Hospital! Ninguno quería cargar con él; pero don 
Agapito que hubiera deseado verle si era posible

en la sala de los tinosos, le tomó á cuestas y pian 
piano le condujo á donde solicitaba. Cuando en­
tró en el Hospital se dejó caer el finjido mori­
bundo y dando una carcajada satánica le dijo al 
fatigado D. Agapito ¿no es verdad que tengo mal 
peso para difunto? El viejo que conoció la pillada 
se quiso retirar avergonzado; pero Crespo se lo 
estorbó diciendo: poco á poco ; ahora me toca á 
mi. Y agarrando á D. Agapito por la cintura le 
condujo á la sala de los locos. D. Agapito porfiaba 
que estaba en su sano juicio; pero como Crespo 
era conocido del colejiopor haber estudiado me­
dicina, fué creído de los practicantes que encerra­
ron al buen viejo, dejándole por mucho favor en 
libertad las piernas y los brazos.

La luna entraba por la ventana que daba á la 
parte de Atocha y á su tibio resplandor se divisa­
ban causando horror y miedo los visages de los 
maniáticos. Uno que se levantaba en camisón á 
representar un pasage del Edipo, otro que de­
fendía un pleito, otro que cantaba el entierro de 
sus padres concluyendo con un solo de seguidi­
llas ó jota aragonesa, cuando vino á iníerrum - 
pirlcs una loca escapada de la sala de mugeres 
que de un brinco se plantó en los hombros de 
D. Agapito, de otro se abalanzó á un garfio pen­
diente del techo y mcliendo el pincho por debajo 
de la barba sacó los sesos pegados en la punta. 
Todos los locos se arremolinaron á contemplar tan 
aterrador espectáculo y hasta el supuesto loco don 
Agapito con los ojos encendidos y los labios ver­
tiendo espumarajo cayó en el suelo sin sentido 
esclamando: ¡hija mía! ¡hacia un año que mí 
brazos paternales no la acariciaban!!!

Los rayos de la luna cada vez penetraban con 
mas esplendor en aquel asilo de desesperación. 
Lágrimas frías resbalaban por las mejillas de don 
Agapito y la confusión de su cerebro casi no le 
dejaba oir el ruido de una calesa que pasaba y 
una voz qne gritaba ¡D. Agapito! ¡D. Agapito! 
Asomóse como pudo á la ventana y en el metal 
de la voz que pronunciaba su nombre conoció al 
infernal Crespo.

—Y mi muger? dijo el desventurado viejo.
—No quería dejarme andar y la rueda de este 

calesín ha pasado sobre su pescuezo, contestó el 
caminante.

—¿Y ha muerto?
—Toma, no que no.
— ¿Y mi querida hija?
—Aquí la llevo.
—¿Como que llevarla? Es mi hija.
—Si señor, pero yo me la llevo.
—Ella no le quiere á V.
—No lo sé, pero yo me la llevo.

Ayuntamiento de Madrid



—  1 2 G  —

—Es V. un tunante, un galopín, un villano. 
—Si señor, pero yo rae la llevo.
—Yo le maldigo, ¡infamcl 
Aquí dió una carcajada Crespo que hizo erizar 

los cabellos al viejo, y partió con la calesa sin 
dar otea contestación que ¡Arre coronela!!!

J uan Martínez Villebcas.

liO S  c ij3i p I í1s í i e ;v t o s .

No convengo, no transijo 
Antón, con eso que dices, 
aunque para convencerme 
un año y cien me prediques.
Seré todo cuanto quieras, 
un loco de a tar, un simple, 
un mameluco, un imbécil, 
un abencerrage, un tigre.... 
todo esto y m as, buen Antón, 
dejaré que me apellides 
con tal de que hacer me dejes 
mi voluntad y pav Christi.

Esto dice Blas á Anión, 
y no le falta razón.

Tierra y agua, fuego y aire, 
dcl mundo allá en el origen,
Dios le dió al hombre, sin mas 
condiciones ni arrequives 
que aquello de la manzana; 
pero el hombre incorrcjiblc 
atropellando por todo 
quiso mostrar que era libre, 
y se engulló la camuesa 
y se engullera hasta quince 
á no salir mas que á paso 
de los floridos jardines 
para dar feliz comienzo 
á la atroz humana estirpe.
Pues bien, si la voluntad 
es tan grande, tan sin limites 
como atestiguan y prueban 
aquellos tiempos tan vírgenes, 
¿porqué hemos de consentir 
que en los nuestros se esclavice 
y se la dé torniquete 
con tan poquísinvo chiste?
¿No ves que todo es farándula 
y pasatiempo y melindres....? 
cada cual cumpla su gusto 
sin que al de otro perjudique, 
y dejémonos de farsas 
de embelecos y perfiles.

«La sociedad, buen Antón, 
la sociedad...! rae repites, 
estas y otras zarandajas 
á cada sócio le exijo.»
¡Cuerpo de tai...l niego’y pruebo: 
tu no entiendes el busilis 
porque siempre de reata 
el camino de otros sigues,
¿No ves, no ves que esas leyes 
que al jénero humano aflijen 
son debidas á la cholla 
de algún vagabundo insigne, 
y que por matar al tiempo 
las inventó el muy.... caribe?
Mas, tú te convencerás.
Oh!... yo esporo correjirtc 
siempre que tu mis razones 
con detención examines 
y ó la luz de la verdad

como yo las miro, mires.
¿Qué razón hay para hacer 
de un hombre formal un títere, 
un danzante, una peonza, 
un volatín, un belitre, 
y de sus propios negocios 
un.... en fin, corre-vé-y dilo?
¿te casas, Antón...¡te casas!!
¿La dulce coyunda admites, , 
y en un dos por tres te encuentras 
enlazado con tu Filis?
Corre, Antón, vuela, hijo mió, 
que la sociedad lo pide, 
y á tu abogado, y al médico, 
y al juez, y á los alguaciles, 
y al café, y á la tertulia, 
y á todo el que quiera oirle 
(aunque por tu buena ó mala 
fortuna no dé un ardite) 
anuncia, refiere, espliea 
tu niartitolojio, y diles:
«Señores... ch!... rae he casado! 
sépanlo, que no so olvide; 
en tal parte hay una... choza... 
y yo D. Antón Aguirre, 
mi esposa... mi nuevo estado... 
estamos para servirles.»
¿Tienes luego un heredero? 
vuelta otra vez, no le enfries. 
«Señores... tongo el honor 
de ofrecerles, aunque humilde, 
un servidor... por ahora 
ol anjelito no sirve.... 
pero su padre... y etcétera, 
no digas mas, ya cumpliste.
¿Se mucre doña Pancracia, 
la muger de don Felipe, 
á la que en vida y en muerte 
apenas tu conocistes?
A casa de la difunta, 
al duelo!..., y en faz de kyric 
á sollozar, y á  ponerse 
por cuatro minutos triste.
«¡Qüe lástima de señora!
¡Quien lo dijera!... morirse 
así tan de sopetón....
¡ay ü y  á los noventa abriles!!! 
Acompaño á ustedes en 
su aflicción..,, ¡muger sublime! 
y á la calle, aunque al salir 
de puro contento brinques.
Pues digo, y del cumpleaños? 
de dar dias, quien se exime?
¿Qué es ver entrar por la puerta 
desde el toque de maylincs 
viejos , muzos y vetustas 
llenas de cintas y dijes, 
al casero, á los vecinos, 
nodrizas y chiquetines, 
que ván á cumplimentarte 
y ván también lanza en ristre 
a! olor de los vinillos 
y al sabor de los confites?
¡Que confusión!....uf!...los párvulos 
unos lloran, otros rion, 
y te rompen un espejo....
—D. Fulano muy felices.—
—Que de hoy en un año....—Gracias. 
—Que los cuente usted por miles.— 
-Agradezco...,—Pido á Dios, 
que se conserve usted firme...» — 
¡Ay, ay, ay! —ni la prudencia 
del prudentísimo ''Jliscs, 
ni el inaudito valor 
del joven, gallardo AquÜcs, 
ni las colosales fuerzas.
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dcl bravo y membrudo Alcidcs, 
son capaces de sufrir 
tantos, laii Coros envites.
Üyc, Antón; yo no pretendo
ser redentor de imposibles,
que á Cristo.. ..pues !...310 me agrada
que en vicíame ciuciüquesi,
Pero primero que yo 
á los cumplidos me humille, 
y pierda el Ueinpo precioso 
con sociales volatines.... 
te lo juro, iré á arrojarme 
de cabeza en un aigive, 
ó á esconderme para .siempre 
en los senos de Anütrilo.

Esto dijo Blas á Antón, 
muy cargado de razón; 
y después mondo y lirondo 
se lo repitió á Tomas, 
y como lo dijo Blas 
se acabó, y punto redondo.

Tom.vs Rodríguez Rubí.

á, lois escr itores de la  Risa.

Mil parabienes os doy 
escritores de la Risa; 
pues solaineiuc riendo 
se puede pasar la vida.
Fuera de mí los periódicos 
que se llaman proijresistas, 
y también ios moderados, 
y el líuracan  y Guindilla.
Pues si leo el Castellano, 
y otros que decir podría, 
lo hago solo por hallar 
eso que llaman...notífíaí, 
como «el domingo á las diez 
se arrojó de una boardilla 
un jóven desesperado 
el cual se rompió la crisma.»
Poco después...á las cuatro 
se encontraron sin camisa 
dos pobretes que salieron 
á comerse una tortilla.»
Y aquello de variedades, 
aunque todo es gran mentira, 
me gusta mucho, como esta:
«En un pueblo de la China 
que está cerca de Tonijuin, 
como unas doscientas millas, 
ha aparecido un dragón 
que se traga....i¡LAs hormigas!!
Pues sCQor....basta de anuncios, 
volvámonos á la Risa; 
á tí ¡oh Aygualsl so dirigen 
las inspiraciones mias.
¡Loor eterno á tu chirumen 
y á tu inclinación festiva, 
algún ángel te dictó 
una idea tan magnifica.
Dejemos á esos periódicos, 
que hablen solo de política 
y que ventilen  cuestiones 
diciéndose picardías.
Si tiene razón el Eco, 
si el Heraldo la tenia , 
si dan las pagas cordentcs 
ó no dan paga maldita.

Y en vez de estas necedades 
y de milla algarabía , 
escuchemos de Villcrgas 
los satíricos epigramas;
los romances de Bretón 
donde la soltura b rilla , 
y del moro Abenamar 
esas plumadas tan tinas; 
y de t í , querido Ayguals,
(permito que te lo d iga), 
que es lo mejor que tu lias hecho 
los tercetos de la epístola. 
Tambicii aplaudo en estreino 
la mutación de Zorrilla, 
aquel que en versos sonoros 
cantó visiones, desdichas, 
en vez de hacernos llorar, 
hará tendernos de risa.
Y con inquietud espero 
que llegue el ansiado d ia : 
en que veamos de Vega, 
aunque sean cuatro líneas.
Y el famoso Tirabeque
con sus gordas pantorrillas, 
saque á relucir también 
aquella cara maligna.
Muchos pudiera d la r ,  
pues no me peíala envidia, 
poriiuc á quien Dios se la diere 
San Pedro se Ja bendiga.
Aquí no hay mas, Wenceslao, 
es mi constante divisa , 
celebrar á un gran poeta 
cuino al último cajista.
Por lo imlcpeiulienlc que es, 
estoy suscrito á \a Risa 
por eso paso con ella 
do ios doiningos el dia.
Dan las diez de la mañana, 
y locan la campanilla;
— ¿quien es?—el repartidor 
dice muy serio —ía R isa; 
la cojo con ambas manos, 
y cmpiczoi Oda á las ju d ia s ... 
Ayguals de Izco ...b ien ... veamos... 
ahora el nomí<rc depila, 
el geómetra por Villcrgas, 
y las reglas de cocina.
En esta [larie inlcgranic 
mi imaginación se anima , 
que el problema se reduce 
á ejecutarla eu la hornilla, 
y  ¿que me importa que el Eco 
traiga eslupciulas noticias, 
con la muerte de Camacho 
y agentes de policía? 
y que Zurbano entró en Reus, 
queso pr.iiuuició Sevilla 
también Torlosa yT crucl, 
y una parle de Galicia; 
de nada se me dá un bledo, 
sabiendo como se guisa 
la menestra de pepinos , 
y el cocido de vigilia.
Mas me canso de escribir 
¡miserias de nuestra vida! 
son las doce, y en la cama 
me espera mansión tranquila, 
en donde lodo se acaba, 
en donde lodo se olvida, 
por hoy; me voy á dormir, 
nos veremos otro dia.

E. L. P.
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3IanUca de pimientos.

Esta se hace mezclando la manteca con suficiente 
cantidad de pimientos en polvo.

Ramillete para la olla.

Se junta una porción de pcrcgil, tomillo, cebollas 
V una hoja de laurel, y se ata con un bramante para 
que no se deshaga.Este ramillete sirve para cualquier 
cocido, poniéndole en la olla el tiempo que se juzgue 
necesario.

Pebre común.

Se toma una cazuela, cuyo fondo esté aderezado 
con lonjas de tocino, ternera ó carne de vaca cortada 
en pedazos menudos, sazonado todo con sal, pimien­
ta , peregil, cebolleta, tomillo, laurel, algunos 
clavos de especia: cchoilasy zanahorias corladas en 
rebanadas. Allí se coloca todo lo que tenga que co­
cerse, añadiendo un vaso de vino blanco y agua, y 
mucho mejor de caldo, para que todo quede suh- 
cienlcmentc bañado ; se coloca después á un fuego 
templado y continuo, cerrándole de antemano 
lo mas herméticamente que se pueda , para impedir 
la evaporación. . , ,  ,

Se señala con el nombre de salsa blanca la que 
se hace con algunas lonjas de tocino y trozos de 
ternera con una sazón semejante, y no se hace 
uso de ella sino en las piezas pequeñas, como 
pollitos, pichones; pero respecto á las mayores 
sobre lodo para aderezar una pierna de carne­
ro, se debe usar de la primera.

Alcaparras y mastuerzos confitados.

Se ponen las alcaparras en buen vinagre , aña­
diendo un poco de sa l: advirtiendo que para que no 
se pasen , debe subir el vinagre dos pulgadas so­
bre ellas; y en cuanto á los mastuerzos, solo se 
necesita dejarlos secar á la sombra antes de echar­
los en el vinagre.

Corameío.
En un cazo de cobre sin estañar, pero muy 

limpio se pone á un fuego bastante vivo una can­
tidad de azúcar blanca, removiéndola hasta que 
haya adquirido un color moreno. Se retira el ca­
zo del fuego, y se añade igual cantidad de agua,

meneándolo hasta que se mezcle bien. Esto sirve 
por lo regular para dar color al cocido, las sal­
sas etc.

Pepinillos confitados.

Se limpian y estriegan.con un lienzo áspero los 
pepinillos grandes ó pequeños: se les polvorea 
mego con sal común , y pasado algún tiempo se 
les echa en agua fresca : se sacan de allí y se de­
jan escurrir, y después se echan en una vasija 
de porcelana , añadiendo cantidad suficiente de es­
tragón , pimienta larga, cebollino y un poco de 
ajo. Se cubre todo con vinagre hirviendo , y des­
pués de vciiue y cuatro horas se retiran, se les 
hace hervir, echando de nuevo el vinagre hasta 
tres veces, y después que se enfria se cubre la 
vasija con pergamino húmedo, y se la conserva 
al abrigo de la luz y de la humedad.

Alcachofas.

Se toman las de otoño , se les quita la pelusa y 
se curta la cslrcmidad de las hojas, y después de 
haberlas limpiado se echan en agua hirviendo y 
se dejan secar. Se colocan inmediatamente en za­
zos, y se puncii ai horno á un calor moderado 
por espacio de una hora, para esponerlas luego al 
aire. Se repite esta operación hasta que están per­
fectamente secas, para conservarlas en un sitio 
enjuto, y servirse de ellas cuando ocurra.

Esencia de ajo.

Se pone en un cazo sobre fuego una botella de vi­
no blanco y medio vaso de vinagre; y la cantidad 
de seis cabezas de ajos, otros tantos clavos de espe­
cia, un cuarto nuez moscada y dos hojas de laurel; 
y cuando todo está próximo á hervir, s# disminuye el 
fuego y se le deja sobre la ceniza caliente por espa­
cio de seis ó siete horas; se pasa luego todo por un 
tamiz para consevarlo en limetas bien cerradas, y 
emplearla en pequeñas dósis en una iiiGndad de 
circunstancias.

Esencia de caza menor.

Se ejecuta la  misma operación con todos los restos 
de aves menores de toda especie, y entre la caza de 
pelo la liebre, conejo y cabritillo.

Sale una entrega cada domingo al precio de dos reales , asi en Madrid como en las provincias, 
advirtiendo que los suscritores de estas deberán adelantar c importe de cualro entregas lo menos.

Ademas de la Risa publica la Sociedad Litehabia  otras dos obras de lujo á saber; la Galería  
R e c i a  Y VINDICACION DE los ultrages estrangkros, con magníficos retratos de cuantos reyes han 
S a d o  el trono de España, su historia y la de nuestras ciencias y artes desde la mas remota 
a S e d a d ,  y el TesouS de Moral Cristia na , colección de lo mas selecto que se ha escrito so- 
bíc religión, formando los Santos Evangelios el primer tomo, con preciosas laminas. Estas obras 
han merecido los elogios de toda la piensa por su elegancia, lujo y baratura. Están a cargo de

?>UVroS Í>E SUSCIUCIOK!'''En Madrid en la imprenta de la Sociedad literaria, calle de san 
Roque núm. 4 ,  y cu las librerías de Cruz, de Razóla y de Denné é H tdalgo .-E a  las pro ­
vincias en Correos y demás comisionados de la R isa.

No se  admite correspondencia que no venga franca de pone.

Sladi’ld .—t84S. •
Imprenta de la Sociedad L itera ria .
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