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Saturnino Penca rayaba eii los 2fi años, cuan­
do á su padre y á su madre se les ocurrió saber 
que gacetas eslraordinanas venden los ciegos en el 
otro mundo, y tuvieron la humorada de morir­
se ambos en un mismo dia, con tan pocos instan­
tes de diferencia, que es bien seguro que el alma 
del último que murió alcanzó, por poco que cor­
riese, á la del que murió primero, antes de que 
tirase del cordon de la campanilla de las puertas 
celestiales. Bien es verdad, que ol uno espiró en 
Madrid en manos de un médico madrileño, y el 
otro en Zaragoza en manos de un médico zarago­
zano, y no sabemos do cual de estas dos capita­
les está el cielo mas distante; pero piadosamen­
te debemos creer que Dios ha querido colocar sus 
reinos á igual distancia de todos los puntos de 
la tierra. Ambos al parecer hicieron el viaje de 
muy mala gana, pues para ver si los era posi­
ble retardarlo, ella , que murió en Zaragoza, man­
dó á buscar su médico do Madrid, y él, que mu­
rió en Madrid, mandó á buscar su médico de Za­
ragoza. Pero ya era tarde. El médico de Madrid 
la encontró ú d ía  difunta, y el médico de Zara­
goza le encontró ó él difunto también. «Si des­
de un principio hubiese estado á mi cargo, dijo 
el médico de Madrid, la enferma andaría por la 
calle.» «Si antes me hubiesen llamado , dijo el mé­
dico de Zaragoza, el infeliz estaría en la tienda 
despachando.» lino y otro mutíiamciite se trata­
ron de. cuadrúpedos, y es muy posible que uno 
y otro tuviesen razón. ¿Quién sabe si un curan­
dero , aplicando remedios sin ton ni son , hubie­
ra salido mejor de! empeño. Peor no podía salir, 
y á menudo sucede también con los métodos cu­
rativos lo que con los melonts y con las muge- 
res. Un barbero curó desde Billescas á vma se­
ñora que se hallaba en París desauciada ya de todo 
el protomedicato, sin examinar siquiera los sínto­
mas para diagnosticar la enfermedad. La de que 
adolecíala paciente , según dictámen de todos los 
facultativos inclusos los de cámara , era una hi­
dropesía esencial , y el barbero la curó radical­
mente prescribiéndola un compuesto que no sa­
bía de que simples se componía, pero que le ha­
bía empleado con buen éxito contra los dolores de

muelas. Cuantos médicos me han oido referir es­
te caso, han afectado no darle créditn. pero los 
de París, que fueron testigos oculares del hecho, 
han preferido á confesar su ignorancia, decir que 
nada tiene de particular, atendidas las simpatías 
que estableció la naturaleza entre las muelas y las 
visceras abdominales. ¡Loque son las simpatías! 
A un calesero que le cojió debajo la rueda de un 
coche le amputaron una pierna y nunca mas se. 
quejó de un callo que tenia desde mucho tiempo 
en el dedo pequeño dcl pié correspondiente á la 
pierna amputada. Esto se concibe fácilmente. Lo 
que íio es tan fácil de comprender como calmó un 
célebre operador los dolores que sufría una mar­
quesa á consecuencia de un cáncer en el labio in­
ferior, cslrayéndola un cálculo de la vejiga uri­
naria..... Bien es verdad que la desdichada murió
en el acto de la operación.

Pero estoy divagando , y á falta de presiden­
te es necesario que yo mismo me llame á la cues­
tión. Volvamos pues á Saturnino.

Con la muerte de sus padres, le sucedió á Sa­
turnino una cosa que desde tiempo inmemorial ha 
sucedido á cuantos han perdido sus padres, que 
todos sin csccpcion alguna se han quedado huér­
fanos, pero como las penas con pan son menos, 
nuestro huérfano tuvo motivos de consolarse de 
esta catástrofe que le dejaba posesor único y es- 
clusivo de dos acreditadas tiendas de varios gé­
neros situadas la una en Zaragoza , nada menos 
que en la calle dcl Coso, y la otra en Madrid 
nada menos que eii la calle de l’bntejos, muy cer­
ca de la Puerta del Sol. Diciendo que Saturnino 
era comerciante, no se necesita decir mas para 
dar á entender que era avaro como una hormi­
ga , aunque como todos los comerciantes se re­
velaba á menudo con ciertos rasgos de generosi­
dad aparente , siquiera para servirse de ella como 
de un prospecto de sus riquezas y conservar de 
esta manera el crédito necesario á todas las ca­
sas de comercio. Así es que dispuso se hiciese 
á los autores de sus dias un ma^nlUco entierro 
y aplicó á la salvación de sus almas cantidades 
que mas de cuatro las quisieran para salvar sus 
cuerpos. Su físico tenia tan poco de particular 
que ni una plumada dcdicaria á su prosopografía 
si supiese que no la han do echar démenos mis 
lectores á quienes la rutina les hace considerar 
necesaria la descripción ininyciosa de todos los 
caractéres que distinguen á ios personages his­
tóricos. Saturnino era ni alto ni bajo, ni ílaco ni 
gordo, ni hermoso ni feo; había en su físico un
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verdadero equilibrio de poderes; era una teoria 
constitucional, la persouiíicacion viva y encar­
nada de los sistemas mistos, un justo medio de 
carne y huesos. Amigo de la tranquilidad y em­
bebido csclusivamente en sus negocios mercan­
tiles, ni una sola vez se le oyó disputar acerca 
de formas gubernamentales; no estaba suscrito á 
ningún periódico, y descifraba con mas prdntitud 
una regla de tres compuesta, que un artículo déla 
Constitución. Si hubiese sido diputado de. lasCons- 
tituyentcs y su opinión hubiese prevalecido cti la 
asamblea, es seguro que hasta el preámbulo y el tí­
tulo del código vigente estarían escritos en gua­
rismos. A pesar de esto pcrtcnecia á la Milicia 
nacional, á loque debia no pocos resfriados y ra­
tos de desazón, y daba vivas y mueras á todas 
las cosas á que se los daban los demas. Hay mu­
chos Saturninos en el mundo.

Nuestro interesante huérfano se hallaba en una 
posición difícil. Una tienda en Madrid y otra en 
Zaragoza le obligaban á reproducirse, si puede 
decirse así, á estar á la vez on las dos partes. 
Dejar una de las tiendas á discreción de los de­
pendientes, en estos tiempos en que el mas hon­
rado sirve para ministro de Hacienda, era decla­
rarse en abierta rebelión con todas las máximas 
de economía doméstica, y de esto no era capaz 
el buen Saturnino que sabia demasiado que el 
ojo del amo engorda el ganado. No tenia mas 
que un remedio, casarse. Pero quería su mala suer­
te que, lo mismo que á raí, le gustasen mas las 
hermosas que las feas, y esto era una atrocidad 
para un hombre desconfiado y celoso como un 
gato. Lo mismo que de sus tiendas quería ser de 
su muger único posesor, y un robo de un de­
pendiente ó una infidelidad de su esposa eran dos 
calamidades, que solo al considerarlas posibles le 
trastornaban el juicio, sin atreverse á decir cual 
le parecía mayor. En este conflicto suplicó á Dios 
que le hiciese enamorar de una muger fea, de 
una muger que espantase á todos los hombres que 
no fuesen á su tienda con la csclusiva intención 
de cambiar en dinero sus mercaderías. Dios le 
oyó. Dios es Todo Poderoso y quiso en efecto que 
se prendase Saturnino de una cosa que así rcino- 
lamcnle remedaba una muger, pero una muger 
tan fea y de una fealdad lau antidiluviana, tan 
única en estos tiempos, tan reconocida por todos 
los poderes del estado, que deberian hacerse roga­
tivas públicas para que muriese sin sucesión y no 
quedase en el mundo un solo ejemplar de aquel ori­
ginal tan espantoso. Sus lisonojnias borrascosas 
y anárquicas se pronunciaban contra el sentido co­
mún y, on verdad lo digo, si supiese que algu­
na vez habían de aparccérsenie en sueños, no me 
acostaría en todos los dias de mi vida. Saturni­
no encontró en ella aquel no se con que nos 
pudren los oidos todos los amantes amartelados-, 
se enamoró muy particularmente de los agujeros 
de sus orejas, y de una voz que tenia en efec­
to mucha modulación y dulzura. Fué realmente 
capricho de la naturaleza encuadernar tan á la 
rústica una laringe digna y muy digna de mag­
nificas cubiertas , digna de estar encerrada en 
una garganta de alabastro. Cualquiera que oyendo 
á Celestina (que así se llamaba la fea) tuviese 
la debilidad de mirarla, no sabia esplicarsc como 
á Dios se le ocurrió poner los pulmones de un 
ruiseñor en el pecho de un javali. La voz de Ce­
lestina salia de una horrible boca á la manera de 
esos chorros de agua cristalina que escupen los 
espantosos monstruos de granito colocados en to­
das las fuentes por el genio de la arquitectura. 
Sin embargo la fealdad de su futura no le pa­
reció al celoso huérfano un seguro de suficiente 
garantía contra los incendios de la lujuria. No dio

la mano á Celestina sino después de haberla su- 
getado á todo género de pruebas ; la hizo reque­
brar por tres ó cuatro de sus compañeros , alqui­
ló un pisaverde pobre, pero bien parecido y mag­
níficamente ataviado, para que la rondase la calle, y 
cuando la vió superior á todas estas provocacio­
nes, la obligó á ir á Barcelona con el objeto de 
que la examinase el señor Cubí que se hallaba 
á la sazón en aquella capital. En efecto, el céle­
bre frenólogo encontró en la cabeza de Celestina 
muy deprimida, muy poco pronunciada la pro­
tuberancia occipital esterna que es donde reside, 
según Gall, el órgano de la lujuria, y de consi­
guiente tenia Saturnino un nuevo motivo para con­
vencerse de la fidelidad de su fea idolatrada. Des­
pués de todos estos esperimciilos y minuciosas pre­
cauciones , se casó con ella ; á los dos dias la de­
jo en Zaragoza, y á los cuatro él en persona se 
hallaba detras del mostrador en su magnífica tien­
da déla calle de Pontejos. ¡Ahí ¡quiera el cielo 
que aquella muger no sea prolífica 1 ¡ quiera el cie­
lo que no se hagan de moda aquellas horrorosas fi­
sonomías! Si por desgracia se generalizase un gus­
to tan depravado , si por desgracia la diesen los 
padres en engendrar monstruos tan horribles como 
Celestina , tamaño abuso minaría por su base el 
matrimonio, que es la mas santa de las institu­
ciones , y los mas apasionados defensores de la li­
bertad generatriz bien entendida pedirían hasta pa­
ra parir censura previa.

Saturnino vive sosegado y tranquilo. Sabe bien 
que la fealdad de su muger le garantiza la po­
sesión esclusiva, conoce que en aquella fealdad 
está perfectamente abroquelado su honor, se per­
suade con razón de que aquella fealdad es una cen­
tinela que dice aíras á todas las invasiones bas­
tardas. ¿Pero se hizo cargo de que aquella feal­
dad podía menoscabar sus intereses mercantiles? 
Celestina ahuyentaba de la tienda ú toda la ju­
ventud célibe de Zaragoza, á la manera que ahu­
yenta de un campo á los pájaros el espantajo que 
cuellos colocan los labradores. Bien es verdad que 
en cambio todas las casadas celosas obligaban á 
sus maridos á proveerse de sus utensilios en el 
mostrador de la feísima tendera. Vaya el uno por 
el otro. Seguramente Saturnino había de antema­
no echado este cálculo y sacado una regla de pro­
porción examinando la estadística de la siempre he­
roica para saber el número de sus solteros y ca­
sados, porque ninguna circunstancia por insigni­
ficante que sea se escapa á la penetración de un 
hombre dotado de genio mercantil.

¡Ya están casados 1 No pasa correo sin que en 
el camino de Madrid á Zaragoza se crucen dos 
cartas llenas de protestas de fidelidad matrimo­
nial, embebidas en otras tantas reglas aritméti­
cas que vienen á ser un estado detalladísimo de las 
entradas y salidas de cada una de las dos tien­
das. Solo después de un año de ausencia vino 
á interrumpirse esta envidiable armonía. Lle­
garon á Zaragoza dos y tres correos, sin recibir 
Celestina la suspirada correspondencia. Empezó 
á roer su corazón el gusanillo de los celos, y co­
mo un proyecto dictado por esta pasión terrible se 
ejecuta con la misma rapidez que se ha conce­
bido, tomó Celestina asiento en la diligencia, de­
jó la tienda al interino cargo de un hermano suyo 
y preparó á su esposo una entrevista fulminante. 
En efecto la sesión de los dos esposos fué borras­
cosísima, pero hubiera tenido una solución feliz 
si un imprevisto accidente no hubiese venido ú 
complicar la crisis.

Puesto el caduceo entre los consortes, dispo­
níase Celestina para regresar á Zaragoza enteramente 
tranquilizada por las discretas escusas con que su­
po ahogar sus resentimientos el bondadoso Satur­
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nino. No , nunca mas volverá á perturbarse la paz 
(le que goza aquel enamorado matrimonio. ¿Lo crees 
así lector? Pues oye y tiembla.

Acababa Saturnino de hacer una diligencia pre­
cisa y por la calle de Alcalá se volvia á su casa con 
la velocidad de un marido que vaá buscar la coma­
drona , cuando tropieza con un amigo suyo á quien 
hacia dos años que no habia visto : — i Saturnino! — 
j Giiiés 1 ¡tú por acá 1 ¿ cuánto tiempo hace? — Diez 
ó doce dias. —6 Vienes ahora de Lérida, no es ver­
dad? ¿(jué tal el viage ?—Malo, muy malo. Y no 
eches la culpa á la carretera, ni creas que me hayan 
asaltado ladrones, ni que haya habido vuelcos; 
nada, nada de esto , todos los viageros lo han pasa­
do perfectamente ¡ todos menos yo ! Ni presumas 
tampoco que tuviese á mi lado algún chiquillo, al­
gún barrigudo, algún mareado, algún fumador, 
alguna embarazada. Desde Lérida á Zaragoza lo pa­
sé bien, es decir, lo pasé como puede pasarse en 
una diligencia. Pero al llegar á Zaragoza en la fon­
da de las cuatro naciones, se me antojó como á 
otros muchos dejar la diligencia de la Coronilla de 
Aragón y proseguir mi viage en una de la empresa 
délas Peninsulares. Me dejé seducir por los elogios 
que de la empresa de las Peninsulares me hizo uno 
que supe después ser de los empresarios... ¡ ay ! lo 
supe cuando el mal ya no tenia remedio. ¡ Y yo que 
lecreiade buena fé considerándole tan indifcreule 
como yo á los bcneticios déla empresa! Eran las doce 
de la noche cuando rae senté en el banco de los ajus­
ticiados. Permíteme que dé este nombre al asiento 
de la diligencia. No habia en la rotonda mas viage­
ros que yo y una seuora cuyas facciones no me per­
mitió descubrir la oscuridad de la noche. La dili­
gencia arrancó con brío y, como lo hacen todas para 
formarse una buena reputación, siguió su rápido 
progreso mientras estuvimos en la ciudad, pero 
luego que salimos de ella empezó á estacionarse á 
la manera de un revolucionario rabioso luego que 
se lia calzado con un destinillo que vale la pena. 
A raí me importaba muy poco ó, por mejor decir, me 
complacía la marcha crónica de la diligencia , por­
que habia de dilatar los goces con que inc brindaba 
la circunstancia de hallarme en la rotonda solo con 
una muger. Dos jóvenes de distinto sexo tardan mu­
cho en dormirse hallándose encerrados solos y á ti­
ro de beso. Entablé conversación con mi compa­
ñera de viage, y tuve el placer de oir su voz que 
es la mas dulce que ha vibrado en mis oídos. No 
quise gastar pólvora en salva; sabes que soy vivo 
de genio. Destaqué bien pronto una guerrilla; ade­
lanté uno de mis pies y con él loqué suavemente el 
suyo. Nada de resistencia. Adelante. Troin, room, 
room, torom... Mi pie á la manera de un grumete 
se fué encaramando por su pierna como por una 
cucaña. Luego mis manos desearon entrar en acción 
y caiatic, calatac, catalic, catatac, á paso de ata­
que fueron ganando terreno. Los labios siguieron 
su ejemplo ; el movimiento se fué propagando rá­
pidamente , yen un instante todo mi cuerpo quedó 
pronunciado enmasa. Somaten, nan, nan, naii... 
i Alto el fuego! Me dormí en seguida; llegamos á 
una parada , la diligencia se detuvo.....  ¡qué hor­
ror! ¡Saturnino, qué horror! Al tibio resplandor 
de los primeros crepúsculos del día descubrí las
facciones de mi compañera de viaje.....  ¡ era un
monstruo, un espantoso monstruo! —Una vieja 
lio es verdad? preguntó Saturnino. —¡Qué sé yo lo 
que e ra ! respondió Ginés. La fealdad absorvia su 
bautismo; los años parecían desleídos en aquellas 
Hsonomiaa^monstruosas. ¿Quién adivina á simple 
vista la edad de una culebra , de un tiburón, y so­
bre todo de un monstruo que se ve por la primera 
vez? Para conocer si un animal es viejo, necesario 
es poderle comparar con otro joven de la misma es­
pecie y viceversa, y yo jamas habia visto un animal

de la especie de aquella muger. Seguimos adelante 
nuestro camino; hubiera dado la mitad délos dias 
de mi vida para convertir la diligencia en vapor ó 
convertirme yo en milano. Hasta entonces no ba­
hía ñjado la atención en la lentitud del viaje; el 
carruage me parecía un peñasco y los caballos se 
me figuraban tortugas.-Parece que ba descansado 
vd. perfectamente, amigo m ió, me dijo ella con 
dulzura. Nada la respondí; los desdenes de una her­
mosa son rail veces menos repugnantes que las ca­
ricias de una fea. Cerraba los ojos para no verla, y 
en todas las paradas me apeaba para respirar el aire 
libre, para respirar una atmósfera no infestada por 
el aliento de aquel monstruo. Pero ella habia jurado 
no dejarme en paz, y se apeaba cuando yo me apea­
ba. Pregunté al mayoral si habia un asiento deso­
cupado en el interior ó en la berlina, y me dióuna 
respuesta negativa... ¡Qué desesperación! Tuveque 
resignarme con mi suerte y permanecer con los oj()s 
cerrados hasta llegar á Madrid. —¿Y era casada? di­
jo Saturnino. —Asi al menos lo decía ella , contes­
tó Ginés, pero no puede ser que haya habido un s(do 
hombre de tan depravado gusto. —¿Y te ha dicho 
su nombre? ¿cómo se llamaba?—Catalina... no, un 
nombre asi acabado en ina... Serafina... no. —¡Celes­
tina tal vez !—Sí, s í , Celestina. —¡Qué horror! ¡era 
mi muger 1 — i Es posible!

En esto llegaron á la tienda donde se halla­
ba Celestina, que al ver á Ginés lanzó involun­
tariamente un espantoso grito. ¡Ella es! clarnó 
Ginés tapándose los ojos con ambas manos! ¡ahí 
está el documento original de mis pecados! Y huyó 
como una saeta hácia !a Puerta del Sol. Celestina 
estaba sin sentidos ; Saturnino fuera de sí sacó 
una pistola de un cajón y con ademan resuelto 
se dirijió á la Fuente Castellana donde no habia 
mas gente que unos cuantos toreros embebidos en 
una conversación relativa á las dificultades de su 
arte filantrópico. Como ú seis pasos de ellos se 
paró Saturnino, ydespues de haberse asegurado con 
la mayor sangre fria de la carga de la pistola, amar­
tilló el arma terrible y se puso junto á las sienes 
la terrible boca. —¡Qué se va á malar! gritó uno 
de los toreros.-Déjale, Curriyo, respondió otro, 
no le quites el gusto á naide. En efecto, todos se 
llamaron quietos ; Saturnino tiró del galillo y c/iec 
chasqueó el pistón, pero no salió el Uro... la pisto­
la estaba descargada. —Tome vd.; esta no hará fal­
ta, dijo uno de los toreros, dándole á Saturnino 
una navaja tan larga como una espada sable, pero 
cuidado con echarla á perder.-¡Gracias! dijo Sa­
turnino ¿ me he de malar dos veces? Vds, mismos 
son testigos de que sino me he levantado la topa 
de los sesos es porque la pistola estaba descar­
gada; por lo demas... la intención basta. Dijo, y 
regresó á Madrid, siguiéndole largo trecho la re­
china de la cuadrilla.

Al llegar á su casa encontró á su esposa vuel­
ta en si de su terrible pataleta. —¡He aquí lu obra, 
mugeringraia, esposa pérfida! ¡Vengo de suicidar­
me I — ¡ De suicidarte 1 clamó ella , ¡ qué horror I Sí, 
de suifidarme. —Pues bien , repuso Celestina con 
esa tranquilidad y estoicismo aparente que demues­
tra el esceso de la desesperación, pues bien, yo no 
te he de sobrevivir... ¡ú Dios I ¡ á Diosl Con paso 
mesurado se di rijió hácia la cocina. Los dependien­
tes quisieron detenerla.-Dejadla, dijo Saturnino, 
no quitéis el gusto á nadie. En una mesa de la 
cocina habia un cuchillo y seis ó siete chirivías; 
lomó Celestina el instrumento terrible y asestándo­
lo contra su pecho, dióse una cruel puñalada... pero 
no fué una puñalada; fué una chiriviada. La infeliz 
en la ceguedad de su desesperación no acertó á 
coger el cuchillo y cojio una chirivía. —Toma el 
cuchillo, la dijo su esposo entregándoselo con la 
mayor atención y cariño.— ¡ Gracias 1 respondió
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«Ma, ¿cjuieres qué me mate otra vez ? Tú mismo I razón es porque 
ñas sido testigo de que si no me he traspasado el co- * una chirivia. l’oitraspasado >

en lugar del cuchillo he cojido 
Por lo demas; la iiiieticíon hasta.
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Creo, lector , que este Ir.-igíco desenlace ha de 
ser para tí una lección que no ía echarás en sa­
co roto. Aprende , aprende en las desgracias del 
desventurado Saturnino. Los hechos, que son mas 
elocuentes que las palabras, le dicen io que son 
meíonesy lo que son mugeres. Escarmienta en age- 
no dafio ; no ohides aquella máxima de un llló- 
soft) antiguo ; Bonum est ex alwrum erratis in 
meliux instiluerc vilam  nastram , ni aquella de 
otro íilósofo mas antiguo todavía: Qiiimmo et 
l'eliciler is sapit qui allieno perictilo sapit. Na­
poleón dccia que en todas las cinpresaiS debían con­

fiarse tres parles al cálculo y una á la fortuna, 
que el que confiaba á aquel mas de tres partes era 
un pusilánime y el que confiaba á la fortuna mas 
de una era un temerario. Este pensamiento cé­
lebre no puede aplicarse á las mxigeres ni á los me­
lones. En estas materias es necesario dejarlo to­
do á discreción de la suerte. Si aciertas tanto me­
jor pora l í ,  y sino suicidaie, pero procura, si 
eres suscritor, suicidarte con una pistola descar­
gada ó con una chirivia.

A. Ribot y Fontseré.

Andaba Lázaro en Móstole» 
á puros ayunos lánguido, 
y quiso llenar su estómago 
del indispcMisoble fárrago.

Pidió la mano de Mónica 
por afición al mclulico. 
y donde pensó ver águilas 
halló solamente pá,iaros.

¿Por qué de su suerte, picara 
reniega el pobre gaznápiro, 
si ya en la pila pusiéronle 
Lázaro. Lázaro, Lázaro?

Dame de comer, estúpido, 
decia armando un escándalo.
Mira que. soy de hombres célebres, 
vastago, vastago, vastago.

V no pudiendo paupérrima 
corresponder á este cántico, 
la daba con mano pródiga 
látigo, látigo, látigo.

Acostábase colérico, 
la paz firmaba en el tálamo,

y se levantaba el mísero 
pálido, pálido, pálido.

Porque era su tcmi)le frígido 
y lieladü romo un carámbano, 
y era de Mónica el ímpetu 
cáustico, cáustico, cáustico.

Y si él decia pacífico: 
tácito . tácito, tácito . 
ella contestaba impávida: 
rápido, rápido, rápido.

Y como tras de las réplicas 
vorúan momentos plácidos, 
echaba á paros la zángana 
zánganos, zánganos, zánganos.

Mil veces el antropófago 
lloraba como un Herárlito, 
por no haber carne ni liquido 
báquico, báquico, báquico.

Si para el domingo próximo 
fundana esperanzas cándido, 
se lo frustraban el último 
sábado, sábado, sábado.
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Bien para lucir gastrónomo 
quisiera ser archipámpano, 
ó tan siquiera en lo clérigo, 
diácono, diácono, diácono.

Mas Dios con el lazo cónyugue 
le dió un enjambre satánico, 
sin dar para sus mandíbulas 
rábanos, rábanos, rábanos.

Siendo cero en lo científico , 
siendo en las letras un bárbaro ,
.sin ser en el arte bélica 
táctico, táctico, táctico;

Tomó su trabuco intrépido 
y fué en los incultos páramos 
til mas atroz y carnívoro 
vándalo, vándalo, vándalo.

\  cuantos halló malévolo 
dijo con aire magnánimo ;
«si tienes oro magnífico, 
dámelo, dámelo, dámelo.»

Ellos lo daban con lágrimas 
entre sí diciendo estáticos.
¡.Vsí te pieára un pérfido 
tábano, tábano. tábano!

Hasta que el anzuelo rígido 
le prendió de un juez seráfico, 
que le dijo: ¿ tienes débitos ? 
págalos, págalos, págalos.

Y en recompensa á sus crímenes 
le puso el verdugo impávido, 
para apretarle las vértebras 
cáñamo, cáñamo, cáñamo.

Mucho sufrió luego su ánima 
que os dijera \ voto al chápiro! 
mas por no cansar al prójimo, 
cállolo, cállolo, cállolo.

Juan Martínez Yillergas.

31 íílt 3lmí90
D. JOSÉ MARIA BONILLA.

S u e c a ,  o c t u b r e  , 2 0  y  (res  
d e l  a n o  (¡ u e  c o r r e r  oes.

Mi caro amigo Bonilla: 
iii carta abrí de repente 
hallándome casualmente 
en la plaza de esta villa ;

Y ten por cosa muy cierta, 
aunque parezca romance, 
que lodo fue un mismo lance 
abrirla y.....  quedar abierta.

Asi como por ensalmo, 
cuando tu nombre leí 
vi cien almas junto á mi 
con la boca abierta un palmo.

Debiendo tanto chocarnos 
la primera indicación, 
que estando allí de plantón 
lo que hicimos fué.....  sentarnos.

Pues no ignoras que es un hecho 
por muchos sabios probado, 
que estar un hombre sentado 
no es igual que estar derecho.

Aunque debo noticiarte 
que en vista de aquel suceso 
este nacional congreso 
tomó asiento..... en cualquier parte.

También yo ocupé mi puesto 
en ci umbral de una tienda, 
y principié la leyenda 
dcl epistolar contesto.

Juro, Pepe, por tu vida 
que nos quedamos confusos 
al ver las costumbres y usos 
de esa córte fementida.

¡Santo Dios! ¡qué laberinto!
¡ qué embrolla ! ¡ qué baraúnda ! 
dó vive Isabel segunda 
y murió Felipe quinto!!!

¡ Qné han de pensar de la España 
viendo tanta cstravagaiicia 
el astuto rey de Francia 
y los vecinos de Ocaña !

Al leer solo una coma 
de lo que reza tu carta 
¡ qué dirán allá en Esparta 
en Carabanchel, y en Romal

¡ Qué concepto han de formar 
los taimados cstrangeros, 
y aun los hijos, y herederos 
de Hernán Pérez dcl Pulgar !

i Qué diria al ver Madrid, 
y al ver tanta cosa rara 
si hoy la cabeza sacúra, 
el anciano rey David!!!

¿Y habitas tú en ese punto 
con calma, quietud, y pausa, 
cuando sin formarle causa 
ves que entierrau á un difunto ?

¿Y vives sin aprensión, 
como lo hacen los muchachos, 
donde los hombres son machos, 
y hembras las mugeres son?

¿No piensas, amigo mió, 
que, habiendo tantas manólas, 
aquel que hoy es macho á solas 
mañana es macho cabrio?

Muy raros son tus antojos 
mas..... ya llorarás tu error; 
siendo de esto lo peor 
que llorarás.....  por los ojos.

Dime, ¿yno te desanima, 
ni te retrahe y conmueve 
el mirar que cuando llueve
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el agua les cae encima?
¡Cuáles serán tus congojas 

si sales y está lloviendo!
¡ ay ! desde aquí estoy ya viendo 
que sin remedio te mojas.

Bien que, aunque parezca juego, 
que esto suceda es preciso 
donde para hacer un guiso 
tienen que encender el fuego.

Y en donde, como en la huerta, 
el que por la calle pasa
si quiere entrar en su casa 
tiene que entrar... por la puerta.

y  en fin donde hay caballeros 
que á pesar de su nobleza 
no llevan en la cabeza 
mas que... gorras ó sombreros.

Te digo, hablando de veras, 
que cosas tan peliagudas 
me ofrecerían mil dudas, 
si tú no me las digeras.

Mas ya que tú me las dices, 
ju sto , y muy justo parece 
que las que este pueblo ofreco 
te encage yo.....  en las narices.

Primero tengo observado 
que por estas cercanias 
sale el sol todos los dias 
menos cuando está nublado.

Pues es verdad de gran bulto, 
en que habrás de convenir, 
que es lo mismo el no salir, 
que el permanecer oculto.

Con el sol ó con la estrella 
que matutinal se llama 
levántansc de la cama 
los que no quedan en ella.

Y es una cosa que encanta, 
y causa sumo embeleso
el ver á un hombre muy tieso 
al punto que se levanta.

Alumbrado ya el teatro, 
lo primero que aquí ves 
os el andar con dos piés 
ú quien debiera ir con cuatro.

.Aunque hay varios que convienen 
en que algunos que conoces 
suelen tirar lindas coces 
solo con los dos que tienen.

Verdad es que en nuestros dias 
si es que se repara bien 
en todas partes se ven 
iguales majaderías.

Pero en fin, tú considera 
que en tan delicado asunto

lo mejor es hacer punto, 
y tire coces quien quiera.

Puesto ya en pié cada cual 
según mi pluma le anuncia, 
todo el mundo se pronuncia 
al punto por.....  la central.

Y á mi ver sin grande esfuerzo, 
comprenderás al momento 
que en dicho pronunciamiento 
solo tratan.....  del almuerzo.

Y aun si mucho me importunas
te habré de añadir por fuerza, 
que aquí el pobre que no almuerza 
suele quedarse..... en ayunas.

Mas no creas tú que en Sueca 
se refrenda el pasaporte 
al estilo de la córte 
con chocolate ó manteca.

Ni con esos perifollos 
con que adornar verás tú 
el cortesano ambigú, 
ni con leche, 6 té con bollos.

No, Pepe, porque las fibras 
de esta gente ciudadana, 
requieren por la mañana 
de carne dos ó tres libras.

Y eso sin las frioleras, 
producto de estos terrenos 
que suelen ser cuando menos 
ocho ú diez libras de peras.

De modo que un pronunciado, 
que llegue á formar empeño,

M :

se comerá... un madrileño 
de esos que van por el Prado.

Siendo lo que mas me choca, 
aunque otros á mal lo tomen 
el observar como comen 
casi todos.....  por la boca.

Por cuyo mismo camino.

■k
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sin pensar que al agua ultraja, 
ciudadano hay que se encaja 
medio cántaro de vino.

Y no hay nadie que haga caso 
de que las aguas del Júcar
son muy dulces, si de azúcar 
al beber se llena el vaso.

Terminado el primer acto, 
si su jornal estipulas, 
con sus yeguas ó sus muías 
van á ponerse en contacto.

Y por mas que tú le asombres 
sepas que siempre se vé
el ir las bestias á pié, 
y encima de ellas los hombres.

En tan estrañas posturas 
caminan mejor que en coche, 
hasta que llega la noche, 
y quedan todos.....  á oscuras.

Cada cual va así á la vez 
pasando su vida escasa, 
aunque hay también quien la pasa 
en cosas de otro jaez.

Mas como con mi relato 
veo que ya te fatigo 
lo mejor e s , caro amigo, 
dejarlo para otro rato.

Pues creo con fé profunda, 
y lo mismo opina Marta, 
que tras tu primera carta 
ha de venir la segunda.

Y si el viento sopla en popa, 
tal vez nuestras relaciones
en desiguales renglones
darán que hablar.....  á la Europa.

Marta aprecia tu memoria, 
y de aquí donde la ves 
te saluda tan cortés 
como á Bodrigo Gregaria.

También por la parte raia 
me postro muy reverente , 
ante el marcial continente 
de tu bella Estefanía.

y  ambos á Dios con ahinco 
pedimos faltos de prole 
el que al redactor del Mole 
hijos le dé..... treinta y cinco.

Concluyo; mas sin embargo 
á que no dudes te cihorto, 
que si en esta he sido corto, 
en otra seré mas largo.

Y ya que estando en Castilla 
tu pluma cuando le place
no mas coge, y asi hace.....
Jo3é María Bonilla,

Yo aunque ves que estoy aquí, 
por querer seguirte en todo
también hago de este modo.....

José Bernat Baldotí.

Manresa 2 DE Noviembre de 1843.

Sr. D. Wenceslao Ayguals de Izco.

Muy Sr. mio: al suscribirme en 11 de setiembre 
próximo pasado al segundo tomo de la Risa , verifi­
qué la entrega de 14 rs. vn. importe del tomo de 
Poesíos JOCOSOS de Villergas, que según el anuncio 
que obra en la página IfiT del primer tomo de la 
Risa , podemos disfrutar el beneficio de adquirirlo 
por aquella cantidad los suscrilores de las provincias 
por ser también hijos de Dios ; y viendo ha trascur­
rido tanto tiempo sin poder tener el gusto de leer 
las donosas y bellas producciones del jóven Yiller- 
gas, deseoso de adquirirlas lomas pronto posible, 
dirijo á vd. mi justa reclamación cii el siguiente

Es un tormento bárbaro y feroz 
faltarle á la promesa á un infeliz.
Yo la precio muy mas que una perdiz 
cojida por el perro mas atroz.

Fallar yo á la promesa !... antes veloz 
aplaslára en el suelo la nariz; 
solo puede caer en tal desliz 
un ente que nació allá en Vinaroz.

Así para que viva en dulce paz , 
mi corazón mas negro que la pez ; 
es preciso enmendarse aquel audaz;

Y de ello convencido hasta la nuez, 
mándeme presto, con risueña fa z , 
el tomo de Villergas una vez.

José Mas.

3ll íHtts,
enviándole otro tomo de las Poesías de 
Villergas, que se le mandaron ya , y se 
habrá traspapelado en Correos, como 
acontecer suele en gracia de Dios con 
escandalosa frecuencia.

S on eto  M A Són ico .

Mas, por santo Tomas no digas mas, 
que mas es mi intención dar mas al raes 
que menos, mas ¡oh Mas! también tú ves 
que el que hace mas disgusta á veces mas.

Mas si un Villergas te mandé no mas 
y quieres mas, irán, que el interés 
no me ciega jauAs; si quieres tres 
irán también; mas no me insultes mas.

Que mas quiero tu afecto ¡voto á bríos I 
que el de otros, mas que vengan de Paris; 
pues siendo Mas , mas vales vive Dios.

Mas siento que tu afecto esté en un tris. 
No hablemos mas; de hoy mas | oh Mas ! los dos 
no comeremos mas que en un anís.

Wenceslao Ayguals ue Izco.
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Trozo de vaca asado con vino de Madera.

Mechado el trozo con tocino delgado, se vuelve 
y se ala por ambas estremidades, para que quede 
en círculo. Después se coloca en una cazuela con 
cebollas, zanahorias y un manojo de yerbas finas; 
se moja todo con un vaso de sustancia y dos de 
vino de Madera, se hace hervir por algunos minu­
tos á un fuego activo, se mitiga este hasta dejarle 
templado, y en la cubierta se pone fuego paraque 
el tocino se seque: se pasa luego el pebre par un 
tamiz, habiéndole echado do manteca como el grue­
so de una nuez.

Callos.

Primeramente secuecen después de haberloslím- 
piadü bien, con cebollas, zanahorias, peregil, tomi­
llo laurel, clavo de especias, sal, pimienta y pimen­
tón y la suficiente cantidad de agua: se dejan escur­
rir y se cortan en trozos gruesos como de cuatro de­
dos; se cubren después con manteca mezclada con 
peregil, cebolletas y un poco de ajo muy picado, sal 
y pimienta, y se sirven con una salsa picante.

También se pueden servir con salsa blanca ita­
liana ú otra cualquiera.

Picadillos.

Se_picalavaca menudamente, se pone al fuego, 
se añade un poco de sustancia ó grasa de aves ú otra 
cualquiera, se le echa para humedecerle algo de 
caldo y un poco de vino blanco , dejándolo al fue­
go después de haberlo sazonado convenientemente. 
Se sirve inraediamente que esté á punto.

Lengua de vaca.

Se limpia primero y se mecha con tocino magro 
en tajadas delgadas: en el fondo de la cazuela se

ponen lonjas y encima la lengua con cebollas, za­
nahorias, setas cortadas cti pcdacitos, peregil, lau­
rel , pimienta y sal ; todo se moja con un vaso de 
caldo y de vino blanco, cubriéndolo también con 
otras lonjas de tocino ; se coloca la cazuela sobre 
fuego lento con brasas encendidas sobro su cober­
tera; al cabo de pocas horas se saca la lengua, se 
corla á lo largo, y se sirve con una salsa.

Lengua encamada.

Desfues de haberla preparado con agua hirvien­
do, se enjuga y polvorea con salitre pulverizado 
hasta que quede bien impregnada; luego se pone 
en una vasija con clavo de especia, pimienla en 
grano, albahaca, laurel y tomillo; se echa encima 
agua hirviendo muy cargada de sal, y se deja asi 
durante seis dias; se saca al cabo de este tiempo 
y se cuece cu dos azumbres de agua con zanaho­
rias , cebollas, tomillo, albahaca, laurel, pimien­
ta y clavo y un poco de salmuera; y en oslando á 
punto, se echa en una cazuela con ci caldo, v se 
deja enfriar.

Lengua á lo marinero.

Se cuece la lengua, se la quita el peliejo que 
la cubre; se carta en ruedas, se cuela ol caldo en 
que haya cocido, se desengrasa, y se coloca todo 
en una cazuela con dos vasos de vino tinto, ce­
bolletas fritas en manteca, setas y un trozo de man­
teca fresca y mezclada con un poco de harina re­
ducida la salsa á su punto, se pone sobre los cos­
corrones corlados en rajas, y se echa la salsa en­
cima.

OBSERVACION'.

Una lengua de vaca se puede cocer y preparar con 
espinacas, setas y raíces de toda especie.

ESPARTERO. Historia de su vida militar y política y dolos grandes sucesos contemporáneos. lia 
salido la primera entrega con varios grabados, uno de ellos representa la casa donde nació Espartero, 
y la vista de Granátula en litografía. Salen tres entregas al mes al precio de: en M adrid , 8 « .  al mes 
y 20 por trimestre, y en las provincias 10 y 2 i rs.

LA CARCAJADA. Enciclopedia de gracias, sales, chistes, donaires y ocurrencias de los mas cé­
lebres escritores antiguos con preciosas caricaturas. El primer número contiene una oda á La pulga de 
Lope de Vega ; otra A una dama que dejó al autor por un tuerto de Juan de Valdes; unas d^imasde 
Gerardo Lobo; un soneto de Quevedo; otro de un anónimo; una silva A una vieja que dijo tenia 
dentera de comer limón-, una letrilla de Diego Hurtado de Mendoza y un soneto de Pellicer. Se publi­
can dos entregas al mes á 10 rs. por trimestre tanto en Madrid eomo en las provincias; los que ade­
lanten dos trimestres, obtendrán gratis el retrato en litogralla de Quevedo que se repartirá mas ade­
lante.

NOTA. Las primeras entregas de estas dos obras están de manifiesto en todos los puntos de sus- 
cncion. ^

Im prenta  d é l a  Sociedad L it e r a r ia . — 1843.
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