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Después «le las encaiUailoras e.scenas que preseii- 
fiamosen el invicniu, y que algunas Je ellas bos­
quejé en mi arl-eulo anterior, qué cosa mas a-na- 
Jable y recreativa á los ojos del filosofo, que ve” en 
un dia de aquellos cii que se hielan las asnas del 
estanque del Retiro, estarse una madre junto al 
brasero, calentándose las rodillas y enfriándose el 
cogote, con su galita en la falda, para que el ani-
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nialito no se resfrie, y llorando un chiquillo á su 
lado á moco tendido, que se rasca con ferocidad 
los sahañonesül Cada dedo del angelito parece un 
salchichón de Vich , y sus manos se asemejan á esos 
guantes inónstruos que ponen los guanteros por 
(nuestra á la puerta de sus fábricas.

Si^grandioso y magnílicoes el espectáculo de los 
sabañones, vive Dios que en nada le cede el que 
«frece la humanidad resfriada.

1 Eceet.... clin 111!.... ¡Kceel.... Clmm! grita con 
arrogancia el mortal dichoso que tiene la fortuna 
de coger un buen ennslipado. de los que caliücan los

inteligentes de encefalitis incipiente, f\»e pene­
trando por las meinnranas r/um mafpr, pirt r/irtíer 
y arajnwúieí, no se contenía con la irritación de 
las meninges ó flógosis cerebral, sino que simpati­
zando y hacicntio cosquillas en \ap itu itnria , mem­
brana situada en los senos frontales y fosas de la 
nariz , produce el estrepitoso estornuilo.... el ma- 
gestnosu ¡Eeeet.... ckum! á cuyo eco atronador fe­
licitan todos los oyenics al mortal ronslipado, con 
las corteses frases de ¡Salud! ¡Jesús! ¡Dios os 
asista! ú otras que demuestran hasta la evideiiciii 
que el hombre, acosado de una cefalalgia catarral, 
merece las simpatías de lodos los demas, cualquiera 
que sea el matiz político y literario á que, pertenez­
can. En una tertulia, en el salón de las Cdrics , en 
el Senado, en la iglesia, donde (jniera que resuene 
el ¡Eceel.... chuni!

Todos rinden susaludo 
con bondadosa eficacia 
al que csternuda con gracia.
¡Oh poder del estornudo !

Y no se crea que solo en España merece bien el 
qiie estornuda. Eos italianos le saludan ron cierta 
esclamacioii cariñosa que m.iniliesla lo mucho que 
se interesan per la sua felicita. Los franceses le tri­
butan unos sil A vos souhails! otros Dieu vous bé- 
nisse ! Lo mismo que los ingleses God blessyou! 
No se muestran menos corteses los alemanes mani­
festando su ffockhaclilung fiir die Gessundheit del 
que estornuda, y por este estilo saludan al cstor- 
mulador en los demas puntos de lodo el orbe; por 
manera, que para ser imivcrsaliuenle querido, no 
hay como coger un buen constijiado de cabeza. Hasta 
Dios protejo á los que adolecen do esta enferme­
dad ; pues el refrán dice que Dios ayuda al que e,.s- 
turiiuda.

Un autor franchute ha dicho no obstante, que el 
reuma cerebral (le i-kume de cercean) es la mayor 
calamidad del mundo cuando establece su cuartel 
general en las narices de un actor, de un orador, ó 
de cualquiera persona obligada á hablar 6 á cantar 
en público; pero yo replico que 110 perjudica nada 
ni íionibre, cualquiera que sea su posición en la 
sociedad, el nunca bieti ponderado catarro cerebral, 
que lo pone la nariz abultada, magesluosa y colo­
rada como un tomate , dándole el aire de ángel.... 
esto es, de ángel mofletudo y lloron , con sus ojazos 
saltones riboleados de coral. ¡Oh imágen encantado- ■ 
ra y sublime! Y el actor? Y el orador? Si á la elo­
cuencia de sus palabras se añade el sonido bronco de 
puchinela y ci estampido del estornudo. qné mas 
se puede desear? Y si el héroe constipado se sienta 
en los bancos de la oposición . qué ministerio {wt
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fuerte y (>arlamentai-io que sea , resiste á una an­
danada de estornudos? Dícesc que el mismo Jú­
piter fué acometido por esta terrible enfermedad 
y que solo pudo librarse de ella ú merced de un 
formidable hachazo que le aplicó Vulcano en las 
narices. Bien se conoce la ignorancia de los tiem­
pos antiguos! El siglo presente, siglo de ilustra­
ción y de progreso, aunque no sea mas que por la 
gloriosa invención de los fósforos que han susti­
tuido al pedernal, al eslabón y á la yesca; este 
siglo de mejoras positivas, ha descubierto también 
como un gran remedio para las narices esclavas de 
un pronmicíamieiito catarral, inundarlas de sebo 
ardiente, que cual bálsamo odorífico y consolador, 
aplicado antes de acurrucarse entre sábanas, pro­
duce maravillosos efectos.

A

Santa Alaría 
Madre de Dios.

Ya están vedadas 
por nuestro mal 
las badajadas 
de carnaval.

La morisqueta 
despareció 
con la careta 
y el dominó.

Sin mas trofeos 
ya que la cruz , 
guapos y feos 
salen á luz.

¿Mis intenciones 
no bastarán?
¿Mis oraciones 
me salvarán?

Oye lo que hablo, 
señora mia; 
y antes que cl diablo 
con saña impía 
nos lleve en pos, 
ruega por nos 
Santa María 
Madre de Dios.

7 - -
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Con todo, penetrado de que uno de los mas be­
llos atractivos del invierno es la multitud de reu­
mas cerebrales que nos regala , me atrevo á acon­
sejar á cuantos sientan sus efectos en las narices, 
que por abultadas que las vean, por encarnadas 
y lustrosas que se les pongan, no hagan uso jamás 
de semejante remedio, y mucho menos siendo ca­
sados, pues el sebo no huele á rosas . y podría el 
catarro tener consecuencias fatales para la cabezo 
ilH enfermo.

\VE^■CI£SLAO A v C fA L S  DE IZCO.

\mm PARA L A  CUARESM A,

Antes que el diablo 
con saña impía 
nos lleve en pos, 
ruega por nos

Yo me confieso 
si criminal 
seguí el esceso 
de carnaval.

¿Quién ú la treta 
no sucumbió 
de la careta 
y el dominó?

¿Quién por modorro 
quiere la paz 
con el socorro 
del antifaz?

Por culpas tantas, 
con santa fé 
digo á tus plantas:
¡ pequé, pequé!

Oye lo que hablo, 
Señora m ia; 
y antes que el diablo 
ron saña impía 
nos lleve en pos, 
ruega por nos 
Santa María 
Madre de Dios.

Dijo un prelado 
en un sermón.
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que era pecado 
comer turrón.

Muchos comieron; 
mas yo por mí, 
ni me lo dieron 
ni lo comí.

Nada me amaga; 
me salvaré 
si Dios me paga 
lo que ayuné.

No habla conmigo 
lo del turrón: 
por eso digo 
con devoción;

Oye lo que hablo, 
Señora mía; 
y antes que el diablo 
con saña impia 
nos lleve en pos, 
ruega por nos 
Santa María 
Madre de Dios.

Las viejas lelas 
quieren los frailes, 
y las mozuclas 
grescas y bailes.

Aquellas fieles 
se salvarán, 
y estas crueles 
lo purgarán;

Que Dios propicio 
manda el perdón 
con un silicio 
como un punzón.

Yo tanto y tanto 
me atormenté, 
que soy un santo 
Bartolomé.

Por eso te hablo. 
Señora m ía; 
y antes que el diablo 
con saña impía 
nos lleve en pos, 
ruega por nos 
Santa María 
Madre de Dios.

Ya no me atiza 
la tentación; 
tengo ceniza 
de salvación.

Mis torpes vicios 
sacudiré, 
y á los oficios

no fallaré.
Hielos y nieblas 

no han de evitar 
que á las tinieblas 
vaya á rezar.

Y así sin sustos 
iré tambicn 
donde los justos.
Amen, amen.

Y sí aunque te hablo,
Señora m ía , 
quisiera el diablo
con saña impía 
llevarme en pos, 
ruega por nos 
Santa María 
Madre de Dios.

Buega, Señora, 
con alma fuerte; 
si no, no hay mus.
Hasta la hora 
de nuestra muerte 
Amen Jesús.

J u a n  M a r t í n e z  V i l i -e r g a s .

1 1 .

Y cuenta la historia , que la tia Calandria, ya 
casi repuesta de su nocturno espanto, salió en p a ­
ños menores al ventanillo; y al ver el dia, conoció 
desde luego que había pasado la noche; y santi­
guándose devotamente (como era su costumbre), 
vistióse á toda prisa, y, espulgándose ol paso, bajó 
á entablar su plática ordinaria con las gallinas.

Las gallinas eran los seres predilectos de la tia 
Calandria: en ellas depositaba su cariño; con ellas 
desahogaba su corazón, y consultaba sus secretos... 
—Napoleón , el capitán del siglo, cababa las plan­
ta s , y cuidaba con lodo esmero de las aves: hé 
aquí el fundamento de su gloria. Y no se juzgue, 
por ende, que la lia Calandria quisiera parodiar al 
héroe de Marengo, porque el amor á las gallinas 
estaba grabado en su corazón; era una simpatía 
gallinesca, tenaz, incontrastable, de aquellas que 
combinan los astros, y que son cl alimento de las 
almas sensibles.

Desde la infancia sintió la tia Calandria el gér- 
men devorante de esa pasión á las gallinas , fuente 
inagotable de sus goces, y después origen inme­
diato de su desesperación, que la llevó al estremo 
de intentar un suicidio contra si m ism a , como 
verá el lector en el discurso de esta historia.

ü  I
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La mugcr pasa en amar toda su vida (dice un 
fisiólogo francés): cuando niña, se eiiamura de sus 
muñecas, y es aturdida y juguetona ; ruandojóven, 
de sus amantes, y es apasionada ; cuando vieja, de 
Dios y de sus santos, y entonces es beata.

Pero la lia Calandria no ero dcl vulgo de las mu- 
geres; original en todo, y desnuda enteramente de 
los hábitos comunes á su sexo, ero un individuo 
característico y aislado ; era una esccpcion viviente, 
una individualidad emancipada que vive dentro de 
sí misma; uno de aquellos seres que no encuentran 
tipo en la sociedad; era mas bien un tipo sin co­
pias; era.... la tia Calandria! con lo que todo queda 
dicho. Oh 1 seres esccpcionales, privilegiados y poé­
ticos , íiue con erguida frente descolláis sobre los 
otros seres, mirándoles caminar por la trillada 
senda, como carneros en piara!..

vLos que en alas de vn genio sin segundo n 
osapartais dcl comunal sendero,
«la frente en Dios, la planta en el profxindo...» 
¡qué tragos tan horribles os da el inund.), 
ese mundo prosáico, rutinero!

Dígalo, por mas señas, 
la tia Calandria 
cuyo genio fué origen 
de su desgracia; 
porque en el mundo 
se mofan los entecos 
del mofletudo.

Y no hay en el mundo un cojo 
con muletas,
ií quien nu causen enojo 
los piruetas.

Ni hay setentona sin dientes 
que delante de las gentes 
no diga con mil gestos 
y contorsiones: 
i Jesús, y qué indigestos 
son los piñones!

Y en prueba de mi argumento, 
voy á contaros un cuento,
que es una historia mas bien; 
porque, ó miente mi memoria, 
ó el hecho pasó en Jaén, 
donde me cupo la gloria 
de ser protagonista de la historia.

Yo soy, por mis pecados, 
una figura eslravagante y fea 
con pelos encrespados; 
y en calles y en estrados, 
no hay quien sin risa mi figura vea.

Y aunque causa ¡por Cristo! pesadumbre, 
que á uno le llamen feo, si lo es mucho, 
yo, acostumbrado, sin pesarlo escucho....

¡sania conformidad de la costumbre!
Por complemento de tan triste facha, 

crecer dejo sin lino mis guedejas, 
porórden especial de nú muchacha, 
que ha jurado corlarme las orejas, 
si ve (de las orejas) una hilacha.

¡Y'o os maldigo, despóticas miigeres , 
y á tí con todas, capilar verdugo!!....
Mas ¿qué digo? ¡perdón! Si así le pingo, 
mis pelos crecerán cuanto quisieres.

Si el melenoso al motilón prefieres ,
¿me he de quedar pelón, como un besugo? 
Antes, hermosa, tragaré un mendrugo 
con zarazas de agujas y alfileres.

Antes...
—.li  cuento! con sañudos gritos 

esclaman los lectores; 
que ya nos tienes fritos 
en la negra sartén de tus amores!
— Perdona, lector discreto.
—Y'adivagas como un tonto!
— Si no me atajas tan pronto 
iba á endilgarle un soneto.

Era un soneto á mi amor, 
era un soneto á mi niña.,..
—Mas, al cuento! —No haya riña, 
vuélveme al cuento, lector.

Yo gasto melenas, crecidas sin fm; 
la causa de aquesto conócesla bien: 
con ellas, amigo, me hallaba en Jaén, 
Jugar de la Mancha , cercano á Berlín.

Era un lunes por la noche, 
y acababa de almorzar, 
cuando se sintió parar 
cerca de mi casa un coche.
— «El alcalde os quiere ver,»
(me dijo entrando Melchor)
— Y qué quiere esc señor ?
—No sé lo que pueda ser.
—Es una visita rara !
—Y  si viniese á prenderos ?...
—Yo respetando su vara , 
cien sombreros me quitára, 
si tuviera cien sombreros.

Y con ademan canijo 
penetró gii la sala un viejo, 
que arrugando el entrecejo 
sin salutación me dijo :

—Si no corlas á cercén 
esas tus melenas hoy, 
vas á salir ¡por quien soy l 
desterrado de Jacn.

—Yo temblando y entre dientes,
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al alcalde respondí:
Por qué condenáis así 
lilis melenas inocentes?
—Pelos largos, ya por tales,
son de suyo criminales!
en las zagalas están muy naturales,
aunque las lleguen á los calcañales....
pero en los zagales
dan de corrupción señales !
En fui, esas melenas longitudinales,
untadas con aceites muy perjudiciales,
que parecen matorrales
por lo vedijosas y descomunales,
anuncian en el hombre vicios mundanales !■
Son inconstitucionales,
heréticas, judáicas, inmorales,
supérfluas y antisociales,
y origen ¡siseñor! de muchos males!
— Pero, alcalde, mirad bien....
—Sí no te las cortas hoy, 
has de salir j por quién soy! 
desterrado de Jaén.
Doce minutos le doy 
para raparte ú cercén !...
Por los alguaciles voy 
para que atentos estén....
Y salió de mi cuarto con desdé».

—Hay caso mas singular? 
dije con risa de hiel,
¡que á mi quiera rapar 
un alcalde de lugar 
mclenícida y cruel!

Me destierra , sí resisto , 
su autoridad monteril...;
¡que venga el barbero listo, 
y me deje, voto á Cristo, 
mas pelón que un alguacil!

Mas, qué digo? estupefacto 
yo no sé qué hacer, señor!
Si me las corto.... en el acto 
corto, con ellas, el pacto 
de mi venturoso am or!

Morondo como un lampazo, 
de mi bien iré á las rejas, 
y al darla el primer abrazo, 
del primer tígcrctazo 
me rebana las orejas!

Nunca haré tal desatino!
(clamé ciego de corage); 
y montando en un pollino 
tomé á galope el camino , 
sin pagar el hospedage.

Se hubo el bridón de cansar : 
y tuvimos que emprender

un combate singular, 
yo por hacerle volar, 
él por pararse á pacer.

Yo ine encomendé al Bautista , 
y cnarhülaiido ademas 
un cañón de larga vista, 
¡cielos!.... me sigilen la pista l¡ 
dije montando húcia atrás.

r=-
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Y  al fin supe, á duras penas 
ya puesto en Madrid en salvo, 
que el alcalde Juan Colmenas 
dcleslaha las melenas 
porque el maldito.... ERA C.VLVOI!!

Pero volvamos á la tia Calandria. Cuenta la 
: historia (como llevo dicho) que esta muger era 

en un todo diferente de las otras; porque , sí 
bien es cierto que el amor dominaba sus poten­
cias, y que, bajo este aspecto, se hallaba com­
prendida en la regla dcl fisiólogo, que supone á 
las mugeres coqueteando en todas las foses de su 
vida , primero con las muñecas de cartón; después 
con los muñecos de carne y hueso; y en última 
instancia, con Dios y con sus santos.... eslremo de 
coquetería que me hace esclamar:

Oh! muger coquetona 
que ni á la corte celestial perdona ; 

la lia Calandria, digo, separándose del común 
de las mugeres, supo individualizar su amor como 
ninguna , concretándole á un solo objeto, al objeto 
simpático de su corazón... á las gallinas!—Muger 
incomparable! Mas de nna vez, al contemplar el 
gallo, tuvo tentaciones de volverse gallina, mela- 
mórfosis estraordinaria que no apuntó Nason entre 
las suyas; pero es lo cierto que nunca tuvo lugar 
semejante transformación, y que la tia Calandria 
murió , á los veinte lustros, tan virginal y pura 
como un incensario.

i Loor eterno á la lia Calandria la mas constante 
de las mugeres! En su niñez, amó á las gallinas; 
en su juventud á las gallinas, en su vejez á las 
gallinas, y siempre á las gallinas!... porque lasga-

; i
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Minas liicicron palpitar su corazón por vez primera, 
y el último aliento tle su existencia estaba consa­
grado á las gallinas. Y este amor gallincsco, 
inalterable, con la niñez nacido, contaba lar­
gos dias de existencia ; porque la lia Calandria, en 
la época de la historia, ya habia leido setenta ca­
lendarios, y comido noventa veces sopa de almen­
dra , para celebrar el nacimiento del Salvador.

E. F. Sanz.

San Fetetvsblrgo tí de febrero de ISVÍ.

tiradas ú mis amigos, pude conseguir dinero 
para el viaje. Gracias á mi dinero, logré un asien­
to en las Peninsulares; y gracias á estas, sali de la 
corte, no sin sentimiento de perder por algún tiem­
po los goces y guaridas que en Madrid me habían 
proporcionado mis diez años de permanencia. Mc- 
tíme en la diligencia como Pedro por su casa, des­
pués de calcular y temblar y recelar y reflexionar 
qué clase de compañeros me tocarían. Decía yo, 
porque sabia que todos los asientos estaban ocupa­
dos legítimamente; si á cada qno le diera la gana 
de ser un hombre gordo , y quien dice un hombre 
dice una muger, ¿qué sería de mi cuerpo y de mis 
brazos y de mis piernas atravesando en prensa 
tantas leguas ? Y se conoce que mis compañeros de 
viajo, que ya estaban acurrucados cuando yo mon­
té, abrigaban el mismo temor; porque cuando les 
anunciaron mi llegada, sacaron la gaita por la ven­
tanilla y esclamaron con tono de satisfacción: ¡Al- 
bricias, que también es delgado ! Tocóme buena 
gente en honor de la verdad, y no aventuraré nada 
en decir que también yo simpaticé con los via- 
geros. A la media legua escasa de camino, todos sa­
bíamos nuestras vidas y milagros; sacamos cada 
uno nuestra merienda, y tomamos aliento para pro­
seguir con ánimo, tan larga y penosa espedicion. Mi 
compañero de la izquierda, jóven dcl año setecien­
tos y pico, abogado según nos dijo, y no según las 
apariencias, traía sumergido en un bolso dcl chaleco 
un frasco de licor de apio, que nos brindó sin duda 
de muy buena voluntad, y nosotros porque no dijera 
se lo bebimos con la mejor fé y sinceridad del mun­
do. Valia este ciudadano un caudal para compañe­
ro de viaje, si no fuera por un maldito mozo que 
tiene encasa, á quien él llama su cachicán; porque 
sin duda le viste de deshechos , y aunque una pren­
da se le caiga de mugre, antes que tirarla, prefiere 
ir incomodado todo el camino á que su cachicán ca­
rezca de ella. Digo esto, porque cuando rompimos 
la marcha le vimos un sombrero éntrelas pier­

nas, que desde que hay sombreros en cl mundo no 
se ha visto cosa mas detestable. Era de una cosa 
que en aigun tiempo fué seda sobre fieltro, y ahora 
tenia honores de grasa sobre sebo. Si le hubieran 
arrimado una mecha, arde él, arde la diligencia, y 
ardemos lodos como hachas de viento. Era mas que 
viejo, poique los viejos solo se quedan calvos de 
la cabeza, y él no tenia un pelo en todo el cuer­
po. El ala había volado para siempre á pesar de que 
su amo le daba muchas alas con sus caricias: la 
copa era tan pequeña que no podría uno emborra­
charse aunque se la bebiera llena de ron; y por úl­
timo, lo mejor que tenia ero lo cinta de una seda 
blanca muy parecida al bramante. Picados todos 
de la curiosidad, preguntamos al camarada qué 
destino reservaba para aquel mueble tan inútil. 
¿Cómo que inútil? nos contestó cl amigo: si está 
casi nuevo , dejen Vds. que le pasen la plancha, y 
verán cosa de gusto. A fé que le está esperando mí 
cachicán, que si no fuera porque va á contraer ma­
trimonio, y le quiere estrenar aquel d ia , maldito 
si yo enagenaba este glorioso recuerdo de mis an­
tepasados. Y esto diciendo, le tomó con ambas ma­
nos con mas cuidado que si llevara un niño Jesús 
de cera ó un castillo de dulces. Entre estas y las 
otras, pasamos los Pirineos con un frió que nos 
soplábamos las uñas. Echamos un sueño, y cuando 
despertamos deseosos de tomar un refrigerio , y 
mas de estirar las piernas, preguntamos al mayo­
ral que cuando mudaban cl tiro. Ya pronto, respon­
dió el de la diligencia; en llegando á Moscow. lA 
Moscowt esetamamos todos los viajeros asombra­
dos. Sí, señores, á Moscow, replicó el mayoral; y 
dando cuatro latigazos á las m uías, prosiguióla 
marcha cantando

En Cádiz tropezó un fraile 
y en Sevilla se cayó.
Se fué rodando hasta Francia 
y en Rusia se levantó.

Paró por fin el coche, bajamos á comer, y por 
unas pocas patatas fritas ron agua, que nosotros 
llamamos cocidas, nos hicieron aflojar un duro 
por barba. Nosotros decíamos que eran cocidas, y 
cl posadero sostenía que eran fritas; y nosotros 
contestábamos ¡ que no son fritas! y el posadero 
replicaba ique no son cocidas I y entre estas y 
las o tras, y sobre sí fueron fritas ó fueron cocidas, 
se armó una de palos, que ya me posaba haber sa- 
lido de Madrid , como á D. Frutos Calamocha haber 
abandonado á Bclchite.

Harto de llevar las piernas encogidas, tuve por 
conveniente no volver á montar en la diligencia, y 
continué mí camino en cl caballo de S. Francisco. 
El termómetro apuntaba 10 bajo O, y yo creí perder 
las narices de frío, como sucede por esta tierra á
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mas de cuatro. Encontré muchos caminantes sin 
orejas , sin narices y sin dedos, y eso que se to­
man muchas precauciones , y apenas sale uii hoin- 
hrc de su casa sin llevar un brasero en la tripa 
colgado como quien lleva una caja de fósforos; 
pero amigos mios, en Rusia hace mucho frió, prin­
cipalmente en Moscow desde que te quemaron sus 
habitantes con motivo de la invasión de Bonaparte. 
Yo espero salir pronto de esta tierra de nieves, y 
aunque me derrita los huesos pienso no parar 
hasta la línea equinoccial donde los pájaros se achi­
charran de calor.

Cosas muy orijinales tengo que contar de Rusia. 
Sus costumbres son tan chocantes, que á cada 
paso ofrecen espectáculos increíbles á los hijos de 
mediodía. Aquí come el que tiene pan, y el que no, 
ayuna; pero lo mas admirable está en que todos co­
men por la boca, huelen con las narices, oyen 
con las orejas, y andan en dos pies, csccpto al­
gunos que andan en cuatro como en España, no sé 
si por instinto, ó porque no les han enseñado mas. 
Lo que no meestraña nada, porque estoy acostum­
brado á verlo en mi tierra todos los dias, es que 
por acá los pobres son millonarios y los ricos piden 
limosna. Los jóvenes están todos con un pié en la 
sepultura, y los viejos empiezan á vivir. A los so­
beranos se les trata como si fueran verdugos, y 
los verdugos mandan y tienen vasallos y condecora­
ciones y tratamiento de Magostad. Hasta los vir­
tuosos son malvados, hasta los liberales son servi­
les, y hasta los creyentes son ateos. Todo anda tro­
cado por esta tierra, Sr. Ayguals: no venga Vd. por 
aquí, donde los literatos están podando viñas, y 
los cabadores hablan de literatura , que es de ver á 
estos patanes criticar á los ingenios y dirigir la 
Opinión pública. El año pasado un mozo de labor 
que era alcalde, metió preso á su amo. Es verdad 
que luego el amo le despidió, y desde entonces 
que no come ; pero por un gustazo ¿quién no lleva 
Un trancazo?

Lo que le divertiría á cualquiera de esa tierra 
lo mismo que á m i, es el ver todas las profesiones 
trocadas. Es de ver al cura tomando el pulso á los 
oiifcrmos, y el herrador cantando misa y confe­
sando á los devotos. El sacristán afilando ligeras, 
y el boticario gritar por la noche en la calle ¡las 
doce en punto.... y sereno!!! Aquí cortan el pelo y 
afeitan los carpinteros con el escoplo y la azuela; 
y yo por mis propios ojos he visto á un sartenero 
estañar las palas á un galgo que se perniquebró 
eayendose de la cama. Y porque el perro no sanó, 
quisieron formar causa al calderero y embargarle 
los bienes. á lo que el pobre hombre contestó: ¿ qué 
l*ienes, señores, si no tengo mas que una burra 
'''oja. que está para entregar el alma al Reiicnlor?

Me olvidaba lo mas inleiesantc de las costum­
bres rusas , que es lá parte de diversiones. He es - 
lado en el teatro de Moscow, que es un puerto de 
Guadarrama: he dicho poco, es el Polo Glacial; 
pero la compañía no he visto cosa mas caliente y 
destemplada, no sabe hacer masque tragedias. Al­
gunas veces parecíame oir los versos de Bretón do 
los Herreros y D. Ramón de la Cruz ; pero luego 
me desengañaba de que lo que presenciaba no era 
saínete ni comedia de costumbres, porque en este 
género de composiciones no hay catástrofe, y las 
funciones que yo he visto, todas han acabado en 
una espantosa y sangrienta degollación. Salió una 
noche el autor á anunciar que al dia siguiente se 
despedia la compañía con la representación de Cáe­
los II. ¡Pobre Cárlos I I ! Los trages no eran malos, 
pero habia anacronismos y contrastes tan gracio­
sos como una Inés con ropage antiguo y peinado á 
la moda, y un Fr. Fioilan con barbas de capuchi­
no y hábito de dominico. Sin embargo, la función 
fué completa; porque para darla mayor interés, con­
vino la empresa en rifar ¿qué dirán Vds. ? ¡UN 
CARNERO!!! Apenas podía yo creer lo que escu­
chaba. Se han visto en el mundo monstruosidades, 
como niños de tres cabezas y corderos con cuatro 
palas; pero rifar un carnero en una función dra­
mática es un fenómeno que no han visto los naci­
dos. Merece ser embalsamado el autor de la ocur­
rencia , y ocupar un lugar preferente entre los bi­
chos raros de la Historia Natural. Con mas miedo 
que si metiera mano en cántaro para salir soldado, 
presenciaba yo la rifa dcl carnero , rogando viva­
mente al cielo que no me tocára la suerte de llevar 
los cuernos á casa; pero no rae valió. Parece que la 
suerte dijo para m í, al que no quiere caldo, la taza 
llena: y asi fué, salió el 124 premiado, que era 
exactamente el número de mi asiento. Corríme al 
pronto de vergüenza: pero luego dije: venga la 
pieza , que mas vale algo que nada: puede que si 
Dios me ayuda, dentro de un siglo tenga una piara 
de dos ó tres mil cabezas de ganado ; y estoy re­
suelto á dar al carnero una vida como un obispo. 
Ocurrióme alguna diíicultad al tiempo de bautizar 
la criatura, porque llamarle Cárlos I I  hubiera sido 
rebajar la dignidad dcl carnero. Llamarle Fr. Frai­
lan, sobre ser impropio, tiene algunos visos de 
reacción; por lo cual determiné llamarle el hechi­
zado. Solo me resta decir por hoy , que pian pián 
me vine con mi hechizado á esta aldea de San Pe- 
lersburgo, donde permaneceré hasta que las nie­
ves me dejen tomar otro rumbo. Aquí estoy sin 
saber de Vds., ni de los compañeros de diligencia, 
ni del cachicán cuyo sombrero tan alegres ratos rae 
dió durante el camino.

JiAX Martínez Vu.lkrgas.

K
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CORDERO.

Los sesos, las orejas, las lenguas, las chuletas 
y las manos de cordero se preparan del mismo mo­
do que los de carnero, y nos referimos á lo dicho.

Cordero asado.

Después .le haber mechado un cuarto de cordero 
por el un lado con pedacitos de tocino delgados, 
scestenderá del lado opuesto sobre manteca derre­
tida; se empanará con miga de pan, yerbas finas, 
sal y pimienta, envolviéndolo tnd.) en un papel un­
tado de manteca, y cuando ya está cocido, se quila 
la cubierta, se vuelve á cubrir al lado empanado 
con nueva miga de pan, se hace que tome color, y

zumo de limón é vinágre­se sirve, rociándolo con

Espaldilla de carnero en bola.

Después de haber preparado la espaldilla, se la 
da una forma redonda, se blanquea y se mecha 
con tocino muy delgado, para ponerla á cocer á un 
fuego poco ardiente. Cuando está ya á punto; se 
desala, se deja escurrir para helarla en seguida , y 
servirla sobre achicorias, sustancia de cebollas ó 
cualquiera otra salsa.

Espaldilla de cordero con criadillas,

Se la quitan primeramente los huesos, y se me­
cha por la parle de adentro con criadillas corla­
das en pedacitos; se sazona y se le da una figura 
redonda; encima se mecha con tocino fino, po­
niéndola después en un perol ú fuego lento con su 
sazón conveniente y se sirve con su mismo coci­
miento reducido.

Despojos ó menudos de cordero con tocino.

Desangrados y limpios los bofes , cabeza , cora­
zón, hígado y pies de cordero, se cuecen en el 
caldo , añadiendo pedacitos de tocino , un ramillete, 
zanahorias y cebollas : para su salsa se ponen dos 
vasos devino )>lanco, peregil, cebollas, tomillo, 
laurel, ajo, algunos clavos de especia, y una cu­
charada de aceite; y después de haber puesto en in­
fusión esto Dor algún tiempo á un fuego manso, se 
pasa por tamiz para servirlo muy caliente en una 
salsera , ó sobre los despojos dispuestos en un pia­
lo, á saber; la cabeza en el centro, los sesos al 
descubierto, y al rededor todo io que resta. Este 
plato so considera como entrada.

Cuarto de cordero asado.

No tiene diferencia alguna de todos los asados 
ordinarios preparados como el carnero , vaca ó ter­
nera ; pero es mucho mejor como lo hemos indica­
do, y cuando se enfrie se le puede echar salsa blan­
ca y rodearle de sus costillas empanadas.

Cabesa de cordero.

Se la quila la mandíbula inferior, y se deshuesa 
la cabeza hasta debajo del ojo; se limpia y se echa 
á cocer en una salsa blanca, para servirla con un 
aderezo de setas y una salsa italiana ó alemana.

CERDO.

O B S E R V A C I O N .
Consisten las entradas de cerdo en sus costillas 

en parrilla ó en asador, á las que se añade una 
salsa cualquiera : sus lonjas de jamón , sus riñones 
cocidos CQ vino y las colas asadas.

I 0 0  6 r c 0 . $ t t 0 m t 0 VC0 .

Con la entrega 30 concluirá el segundo lomo de La Risa. Se repartirán en breve á los que han ade­
lantado su importe, los retratos de los Eres. Bretón de los Herreros, Hai lzcnbusch, Príncipe y Bonilla.

I jo s  sc ú o re s  KUívcritorcji» se  se rv irtiii r e n o v a r  oportu n an ic ia te  l a  sii.s- 
c r ic io u , p a r a  bio  c sp c r im c u ta r  re ta rd o . liOS q u e  a d e la n te n  e l im porte  
de 95 entrc;^as. t e n d rá n  o p c io n  á  c u a t ro  re tra to s .

En el tomo tercero se dilucidarán entre otras las interesantes cuestiones siguientes: Si es preferible 
tener mucho apetito y poca comida , ó mucha comida y poco apetito : Si vale mas muger fea y rica, que 
pobre y hermosa: Qué es mejor entre ser viejo con salud y joven sin ella: Qué sería peor entre ir en el 
invierno en trage de verano, ó en verano en irage de invierno : ¿Vale mas ser rico y tonto, que sabio 
y pobre ?

MADRID. — 1844.
Impiuínta de la Sociedad  L it e b a u ia .
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