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VENTAJAS DEL QUE NO TIENE PIERNAS 6 DEL 
QUE LAS LLEVA DE PALO.

ARTÍCULO 1)K INTERES GENERAL.

I I.

OR mas que los Optimistas se persignen 
escandalizados, es necesario convenir en 
que debemos ú la naturaleza muchos 
males, y que este mundo está muy lejos 

de ser el mejor de los posibles. Tal vez la Provi­
dencia ha tenido á bien hacerle tal como nos le cn- 
coiilramos para que no nos encariñemos demasiado 
con las cosas mundanas y aspiremos con mas ardor 
á buscar la felicidad verdadera en un punto distinto 
del que los moradores de la tierra tenemos la des­
gracia de habitar. Si no fueron estas las miras de la 
Providencia, habrán sido otras ó ninguna; no nos 
toca á nosotros, débiles mortales, levantar el velo 
con que ha querido el Supremo Hacedor ocultar á 
nuestras profanas miradas sus incomprensibles mis­
terios. Pero lo cierto es que a lo que nuestra pobre 
razón alcanza, el universo está plagado de cosas queá 
nosotros nos parecen imperfecciones, aunque según 
el fin que al formarlas se propuso el Creador acaso 
no lo sean, y deber nuestro es corregirlas y perfec­
cionarlas , ya que el mismo Autor de todas ellas ha 
dotado á muchos hombres de deseos y medios de 
conseguirlo. En esto la voluntad del Omnipotente 
se manifiesta de una manera bieu esplícita. Si Dios 
hubiera querido que el mundo permaneciese tal co­
mo salió de sus manos hasta el dia del juicio final, 
se hubiera guardado bien de dar á los hombres este 
espíritu de innovación que incesantemente altera la 
supci ficie del globo sublunar. Es necesario que con­
vengamos en que el mundo es no mas que un borra­
dor sin corregir, un imperfecto bosquejo, una obra 
á medio hacer, y que para concluirla la Providen­
cia ha dotado ó algunos seres privilegiados de un

genio fcciindü, activo y emprendedor que es uii 
verdadero destello de la Divinidad. Reflexiones son 
estas de muchísima importancia y que he creído 
conveniente hacerlas para que nadie diga que el 
querer sustituir con piernas artificiales las que de­
bemos á la naturaleza , es rebelarse contra la obra 
de Dios. Al contrario, me consideraría criminal á 
los ojos del Señor si no siguiese en esta ocasión la 
línea de conducta que me parece trazada por su mis­
ma mano, si por mas tiempo resistiese los filantró­
picos impulsos de mi corazón que no son otra cosa 
que una especie de partos telegráficos con que Dios 
me comunica sus órdenes, si por mas tiempo en fm 
dejase de conocer y cumplir la sublime misión que, 
la Providencia me ha encargado poniéndome de ma­
nifiesto los defectos y vicios de que las piernas ado­
lecen y los medios que debo revelar á la humanidad 
para corregirlos completamente.

Los defectos y vicios de nuestras piernas natu­
rales y los males sin cuento que las debemos, que­
dan bien manifestados cu el artículo anterior, eu 
que probé con argumentos irrecusables la necesidad 
de desprendernos de ellas, sL queremos de una vez 
para siempre destruir el mas fecundo manantial de 
nuestras calamidades. En la actualidad no es posi­
ble que baya uuo solo de los que leyeron mi artículo 
precedente tan rebelde á la sana lógica, ni tan re­
fractario á la razón , que no esté convencido de que 
la amputación de las piernas es una cosa precisa. 
Pero las piernas, á pesar de sus defectos, nos pres­
tan servicios á que la humanidad entera les debe 
estar agradecida; sus usos son de un interés tan 
esencial para la mayor parte de los actos de nuestra 
vida relativa, que desterrarlas del mundo seria poner 
á la humanidad el epitafio. No es esto decir que un 
individuo no pueda pasarse sin piernas, pero la hu­
manidad entera no podría sin ellas existir. Así pues, 
nada tendría que agradecérseme y sí mucho que re­
convenírseme por mis doctrinas, si después de haber
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demostrado la ¡mporlancia de la amputación de las 
piernas, no manifestase los medios de sustituirlas 
con otra cosa que al mismo tiempo que gozase de las 
ventajas de aquellas, no adoleciese de sus defectos. 
Las piernas de palo, que son el objeto de este ar­
tículo, allanan á mi entender todos los inconve­
nientes.

Es una verdad conocida, evidente, coiiQrmada 
por la autoridad de todos los bienaventurados que, 
debiendo á una bala de canon, á la mano de un 
cirujano, ó á cualquiera otra cansa accidental ó 
congénita el envidiable privilegio de no tener pier­
nas naturales, las han sustituido con otras de palo, 
que estas últimas son inaccesibles ú los uñeros, á 
los callos y á los sabañones. ¡Uñeros , callos y sa­
bañones ! ¡ Ahí es un grano de anís! Me parece que 
esta sola circunstancia las recomienda suficiente­
mente, y que no habría necesidad de otra para pre­
ferirlas á las de carne y huesos. Tampoco la gota 
ejerce en ellas su funesto indujo. De esta terrible 
enfermedad que con tanta frecuencia se fija en los 
pi6s y que como rabiosa demagoga ataca con predi­
lección á la gente de mas alto copete , se bailan li­
bres las piernas de los que las llevan de palo. ¡Y 
cuántas inugcres están opiladas y cloróticas y sufren 
un sin fin de enfermedades propias do su sexo que 
lasdebenáia  humedad en lospiésl ¡Cuániosde- 
ben á esta misma causa violentos dolores reumáti­
cos que les hacen odiosa la exisiencial Pues bien, 
la humedad no produce ninguno de estos terribles 
efectos en el que tiene las piernas de palo, como 
que otra de las grandes ventajas de estas piernas 
es no tener piés, y cuenta con que los piés desde 
tiempo inmemorial por sanos que hayan sido se han 
considerado como una cosa mala. ¿A qué deben la 
preferencia que sobre todas las europeas se han me­
recido las andaluzas, sino á la pequeñez de su pié? 
¡Cuánto mayor pues seria su mérito si ni siquiera 
piés tuviesen ! ¿Hay quién ignore que cuando se 
trata de envilecer ó ultrajar á una persona con fre­
cuencia se la llama cuadrúpeda? Si fuesen los piés 
una cosa digna de aprecio con este dictado, se la 
encomiarla en lugar de ultrajársela. Es pues incon­
testable que en todos los tiempos el vulgo ha profe­
sado á los piés una antipatía que debemos conside­
rarla justa, porque no hay que darle vueltas: vox 
populi, vox Dei.

¿Y cómo podría el mundo simpatizar con los piés 
cuando son seguramente lo mas vil de nuestra or­
ganización , motivo sin duda por el cual ha querido 
Dios colocarles en la parte mas inferior en los ani­
males que los tienen? De sus abiertos poros sale á 
menudo este sudor hediondo que atropella todos los 
olfatos, que pudre todos los calcetines, que destro­
za todas las botas, que acibara en verano las deli­

cias de las tertulias, y cuya supresión da origen á 
muchas y muy graves enfermedades. Puede decirse 
que el hombre en quien esta transpiración es muy 
abundante, lleva en los piés el sello de reprobación 
que llevaba Caín en la frente. Entre él y sus seme­
jantes, á instancia de todas las narices, se esta­
blece un rigoroso cordon sanitario; la sociedad le 
rechaza, le aísla, le proscribe; para él es el mundo 
entero un lazareto, donde solo y sin comunicación 
de ninguna especie se ve obligado á hacer una pe­
nosa cuarentena que dura al menos tanto como los 
ardores de la canícula; no se le acercan mas que 
sus herederos y sus acreedores si los tiene, y aun 
esos , mientras dura la entrevista, respiran muy de 
tarde en tarde, y ensanchan la distancia que les se­
para del fétido interlocutor cuanto lo permite la ca­
pacidad del aposento en que se encuentran. Esto es 
bochornoso y atroz. El sudador, como tenga pizca 
de vergüenza, y como no sea muy inhumanamente 
egoísta , está privado de ir al teatro, porque de otra 
suerte es seguro que todas las lunetas que se hallen 
comprendidas en el radio de dos varas de la que él 
ocupe, quedarán desiertas desde luego, á no ser 
que sean los espectadores bastante magnánimos pa­
ra pasar toda una función con ambas manos aplica­
das á las narices. ¡Ay de ellos si destruyen casual­
mente esta solución de contigüidad establecida en­
tre las manos y el órgano olfatorio 1 ¡Ay de ellos si 
dejan un momento abiertas las ventanas de la nariz! 
Este descuido puede costarles la vida. Los pestilen­
tes miasmas están en acecho, y cuando menos se 
piensa se introducen como ladrones hasta el mas 
recóndito rincón de la pituitaria. Y como un suda­
dor de piés no por ser tal ha de ser unCaliguIaó un 
antropófago, es de aquí que nunca va a! teatro co­
mo no pueda tomar solo para él un palco Rentero, 
ya que no se le consienta lomar todas las localida­
des del patio ó de la cazuela. Yo en verdad tengo en 
esos desgraciados mucha confianza; creo que en ob­
sequio á sí mismos y á sus semejantes serán los pri­
meros que reemplazarán con piernas artificiales las 
que sacaron del vientre de su madre, apenas se ha­
yan hecho cargo de las razones que alego en este y 
en mi anterior artículo.

Las pedradas y porrazos en la espinilla que tan 
vehementes dolores ocasionan , tampoco produci­
rían ninguna sensación desagradable si las piernas 
fuesen de palo. Dios sabe con esto las dolencias de 
que nos libraríamos y las visitas de médicos deque 
podríamos prescindir, lo que seria una S'.:gunda ven­
taja , porque 4 los ojos de todo hombre sensato los 
médicos son una segunda enfermedad con frecuen­
cia mas peligrosa que la que nos obliga á llamarles.

Pero no es solo como medida higiénica que acon­
sejo á mis semejantes el uso de las piernas de arti-
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ücio. La mayor parle de los actos que nuestros de­
seos y necesidades nos obligan á ejercer reclaman 
imperiosamente esta sustitución que sujeto al buen 
criterio de mis lectores. En primer lugar las bellas 
teorías de igualdad de que tanto se ha hablado desde 
que el mundo es mundo y que al cabo lodos los 
hombres pensadores las han abandonado y proscrito 
como otra de las muchas utopias que embellecen 
los sueños de los poetas, empezarían á realizarse 
por medio de las piernas de palo, al menos con res­
pecto á la estatura. El ridículo que derraman los sa­
tíricos sobre los hombres de poca talla, no herirla 
á nadie absolutamente. Los enanos, esos infelices 
á quienes ha condenado su mala suerte á no poder 
participar con los ojos de ningún espectáculo ni de 
ninguna diversión que atraiga mucho gentío, esos 
infelices que treinta años después de haber nacido 
podrían sin encontrar obstáculo volverse al seno de 
su madre y allí permanecer en estado de feto tan á 
sus anchuras como en una plaza pública, desapare­
cerían desde luego de entre nosotros; con el ausilio 
de las piernas todos lograrían agigantarse y se pon­
drían al nivel de los mi smos á quienes ahora solo 
pueden hablar al oido por medio de una escalera de 
mano. Entonces estos desventurados, quenoporscr 
pequeños dejan de estar hechos como nosotros á la 
imagen de Dios, disfrutarían también de las liesias 
públicas, y se conseguiría ademas estinguir las ri­
validades sin cuento á que dan origen las diferen­
cias de estatura. Por otra parte esta nivelación se­
ria muy ventajosa ú la generalidad. Como una vez 
verificada, á nadie eximiría la diferencia de talla 
decaer soldado, porque no habría tal diferencia, 
la desgracia se repartiría entre un número mucho 
mayor de individuos, y el riesgo de cada uno en par­
ticular seria de consiguiente mucho menor. ¡V cuán 
hermoso parecería un ejército con piernas de palo ! 
El primer soldado de cada compañía no discreparía 
del último una sola línea, las cabezas de un regi­
miento formado en masa presentarían una superfi­
cie tan lisa é igual como la de un callado estero ó la 
de un puerto bonancible, y las de un regimiento 
formado en batalla se asemejarian á una guarda- 
raya ó pedestal de boj de un delicioso pensil acabado 
de recortar por la diestra mano del mas hábil jar­
dinero. ¡Qué tallas tan gigantescas é imponentes 
serian entonces las de nuestros soldados! ¡Ojalá el 
gobierno haga adoptar pronto al ejército las pier­
nas de palo ya que se trata de llevar á cabo la es- 
pedícion de M arruecosEl éxito será seguro; creerá 
el lingitano que tiene que habérselas con una nue­
va raza de titanes, y despavorido nos abandonará 
la victoria, sin siquiera disputárnosla.

Todos los hombres, pero mas especialmente los 
traperos y los mendigos contra quienes los perros

han concebido un odio tan profundo que al parecer 
se va dilatando de generación en generación, repor­
tarían de las piernas de palo grandes beneficios, 
l’odrian entonces reirse de los ladridos amenazado­
res del mas espantoso alano , y cebar impasibles la 
voracidad de la fiera dándole á roer la pierna luego
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que intentase el animal pasar á vías de hecho. Como 
el perro no mordiese mas que la pierna, es seguro 
que ningún daño causaría á su pretendida víctima 
aunque estuviese atacado de hidrofobia.

Ni serian menores las ventajas que de las pier­
nas de palo reportaría el peregrino. Sin lastimarse 
los piés recorrería los mas dilatados desiertos, po­
dría sin necesidad de alpargatas ni sandalias cami­
nar entre zarzas y abrojos; ni tendría jamás que 
sentarse al pié de una oasis ó de una antigua esfin­
ge por impedirle seguir su camino la arena inter­
puesta entre su calzado y sus piés. Si quisiera hacer 
uso de unas piernas muy largas, de un solo paso cru­
zaría los ríos mas caudalosos, ó de otra suerte po­
dría vadearlos sin sentir ninguno de los fatales efec­
tos que produce la humedad en la máquina animal.

Los vegigatorios, los sinapismos, el torvisco, en 
una palabra, todos los medicamentos que designa 
el arte con el nombre de cpispásticos , aplicados á 
las piernas de palo no causarían tampoco ninguno 
de los dolorosos resultados que tanto molestan á los 
enfermos. Ni la potasa cáustica, ni el mismo cauterio 
actual harían prorrumpir al paciente en un ay que 
revelase sus dolores.

Para viajar en diligencia nada hay seguramente 
mas incómodo que las piernas que en la actualidad 
usamos. Las de palo son levadizas; pueden colgar-
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se mientras uno viaja lo mismo que el paraguas ú 
la sombrerera, procurando tenerlas á mano para 
todos los casos en que sea preciso apearse. Y no es 
solo el bienestar del individuo, sino la sano moral 
la que reclama imperiosamente que para viajar en 
diligencia se sustituyan las piernas naturales con 
piernas de artificio. ¿Hay cosa que ponga mas en 
peligro la castidad de una m uger,quc el largo y 
forzoso contacto de sus rodillas con las de otro in­
dividuo del sexo feo? Muchas derrotas debe á este 
roce el honor de los maridos y de los padres de fa­
milia.

Algunos me objetarán dicióndomc que las pier­
nas de palo ofrecen también graves inconvenientes 
sobre todo para la marincria que no podría enca­
ramarse con ellas donde lo reclaman las maniobras.

Este argumento muy fuerte en apariencia es 
realmente muy fútil. Los marineros para llegar 
aunque fuese al tope de un navio no necesitarían 
moverse de la cubierta procurándose unas piernas 
de palo que podrían ser tan largas como el palo 
mayor, y si este método no pareciese el mas opor­
tuno ¿no podrían hacerse con unas piernas especia­
les distintas de las de la gente de la tierra que fue­
sen ahorquilladas y rematasen en una especie de 
dedos como las palas de las gallinas? Esas hendi­
duras se amoldarían perfectamente á los flechastes 
y demas cuerdas déla jarcia, y harían tal vez las 
piernas de palo mucho mas propias al efecto que las 
que ahora se gastan.

¡Quién lo diría! Hasta para los bailes de másca­
ra son las piernas de palo de una utilidad inmensa. 
Me hace pensar en esto un caso horrible que se me 
refirió y que usándose las piernas de palo no hubiera 
seguramente tenido lugar, ¡labia en no sé qué ciu­
dad una señora hermosísima que por su desgracia 
era la mas alta de todas las ciudadanas. Ocurrióselc 
ir á un baile de máscaras sin consentimiento de su 
marido. Este, que era celoso como un gato, no ha­
llándola en casa á la hora regular, adivinó la treta 
y se fue inmediatamente al baile con el objeto de 
encontrarla. En vano se habia la infeliz disfrazado 
lo mejor que pudo para no ser de nadie conocida; 
su estatura la hizo traición y la descubrió al celoso 
marido eii el momento en que se hallaba la infeliz 
chiclíisveando con una máscara que no era de su 
sexo. Creyóse el esposo ofendido y no pudo repri­
mir su cólera; todos los concurrentes se alarmaron; 
oyeron dos tiros, y bien pronto aquel lugar de re­
creo presentó manchas de sangre. Se sacaron dos ca­
dáveres. El uno era el de la esposa, el otro el del 
marido. Esle arrebato cruel redujo á la miseria á tres 
hijos de los desgraciados esposos. Si se hubiesen 
usado piernas de palo ¿ hubiera sucedido esta catás­
trofe? ¿Hubiera la estatura revelado la realidad al

iracundo marido? No hemos de suponer tan poca 
previsión en las imigercs. La desdichada de que me 
ocupo no queriendo ser conocida hubiera tenido 
buen cuidado en armarse para el baile de unas 
piernas menores que las de costumbre, y hubiera 
conseguido el objeto. ¿Qué responderán á esto mis 
adversarios?

Si este artículo no se hiciese demasiado largo, 
manifestaria muchísimos otros inconvenientes que 
solo las piernas de palo pueden allanar. Pero creo 
que las ventajas mencionadas bastan para reducir 
a la  razón al mas obstinado piernófilo, y dejo por 
lento que la práctica universal revele las que yo he 
pasado en silencio. Sin embargo no me es lícito 
concluir mi larca sin antes hacer observar á las na­
ciones civilizadas los inmensos recursos y eficaces 
medidas que de las piernas de palo podría derivar 
un gobierno protector para sostener el orden , ga­
rantir la seguridad individual y aumcnlar conside­
rablemente las riquezas del tesoro. Es innegable 
que cuanto mayores son las piernas tonto mas lar­
gos son los pasos, y que la estension de estos no es 
una cosa indiferente para la velocidad do la mar­
cha. Conocido esto, podría el gobierno establecer 
una medida de piernas general para todos los in- 
dividuo.s, no permitiendo á nadie traspasar el mú- 
ximitm  establecido sin una autorización previa que 
solo debería obtenerse mediante una retribución, 
como se hace con las licencias de caza. Dios sabe 
con esto cuan grandes serian entonces los ingresos 
en las arcas públicas. La autorización de piernas 
que cscediescn á la marca, no debería concederse 
jamás á hombres de sospechosa conducta ó poco 
amigos de la situación. Disponiendo al mismo 
tiempo que los individuos del ejército y los agen­
tes de seguridad pública hiciesen uso de piernas 
mucho mayores que el resto de los ciudadanos, 
al menor síntoma de alarma podrían caer numero­
sas fuerzas encima de la población disidente, y de 
este modo en un saiiliamcn se ahogarían las re­
vueltas. No veríamos entonces como ahora un mal­
hechor á menudo mas ágil que un hombre de bien. 
No se burlarían los bandidos de sus perseguidores, 
y muy pronto la facción del Maestrazgo sabría lo 
que es bueno.

Las piernas de palo son de quila y pon, y de esta 
circunstancia sacarla inmensa ventajas un gefe 
militar, pues cuando querría sostener un punto 
á lodo trance mandaría recoger las piernas de to­
dos los soldados y de esto modo evitaría con se­
guridad la deserción , la dispersión y la fuga. Por 
otra parle el número de bajas en tiempo de guerra 
seria muchísimo menor; las heridas de piernas á 
nadie obligarían á pasará un hospital de sangre, y 
teniendo piernas de repuesto en los carros de los
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bagagcs, sobre el mismo campo de batalla podrían ' 
los heridos hacerse con mía pierna nueva, ¿ le  1'2-  ! 
vece , lector, pequeña esta ventaja? i

No es pequeña esta ni ninguna de las otras que ¡ 
he mencionado. A pesar de todo tengo un triste ¡ 
presentimiento. Para que este artículo produjese ; 
los resultados que mi filantropía me hace desear, , 
seria necesario que los españoles tuviesen mas pa­
triotismo, ó que fuesen los estrangeros menos cs- 
clusivistas. Basta que el pensamiento de sustituir 
las piernas naturales con las de artificio, haya sido 
concebido por la cabeza de un español paro que mis 
compatriotas le desechen y los estrangeros no le 
adopten en la práctica. Apuesto que ni se crea una 
cruz especial paro premiar los esfuerzos de mi ge­
nio, ni tampoco se me confiere ninguna de las crea­
das. ¿Pero qué importa? ¿Dejará por esto de ser 
grande el mérito que con esta teoría he contraído? 
Si la generación actual no me hace justicia , acaso 
sean menos inicuas las venideras, y ¡dichoso yo si 
algún día consagran lágrimas á mi memoria y llo­
res á mi tumba algunos hombres agradecidos que 
se acerquen con piernas de palo á mi última mo­
rada !

A. lllB O T  Y FO N T SE U É .

RESPUESTA
L\ CAUTA DE D. EDUAKDO ASQUERIXO ¥ 

I). MARIANO URRABIETA.

Medina del Campo i'i de abril.
En la primera cuarteta 

Villcrgas saluda fino 
á Urrabieta y Asquerino, 
á Asquerino y á Urrabieta.

Y no os disputéis jamás 
la preferencia en el puesto, 
pues ya sabéis que «atrás esto 
es lo mismo que «esto atrás.»

Mas alegre que hombre chispo , 
y esto en mí no es maravilla, 
me leneis en esta villa 
pasando vida de obispo.

Soy de mis caprichos dueño 
y sin pensar en mañana . 
como cuando tengo gana, 
duermo cuando tengo sueño.

Disimuladme si apático 
respondo á vuestro papel, 
pues cosas decís en él 
que me dejaron estático.

Mas tanto de acá sin mónita 
diré si me dala gana, 
que á la gente cortesana

la puedo dejar atónita.
Es la gente de esta tierra 

tan pertinaz y tenaz , 
que cuando quiere la paz 
es porque no quiere guerra.

De estos buenos habitantes 
quien mas trabaja mas suda : 
al que suda Dios le ayuda 
y también sus semejantes.

Que aunque hay vagos estafer'mi 
he visto ayudar, y aprisa , 
los monaguillos á misa 
y el doctor á los enfermos.

Se olvidan laseíiquetas, 
se olvida cualquier enojo ; 
pero casi á ningún cojo 
se le olvidan las muletas.

Abundan tocos sin tasa 
y bobos hay otros tantos, 
mas ninguno tira cantos 
al tejado de su casa.

En esta tierra es de fé, 
no lo tengáis por mentira, 
si vé menos quien mas mira, 
quien mas mira menos vé.

Desde el nuble al pisaverde 
que á jugar al monte acierta, 
si halla la contraria en puerta 
cuanto mas pone mas pierde.

Aquí el que no grita clama , 
y el que no clama vocea. 
y el que no brinca patea , 
y el que no llora no mama.

Los malos y los peores 
quieren que ande cl diablo suelto 
y es porque ó rio revuelto 
ganancia de pescadores.

¡Qué encontrados pareceres! 
En fin ¿qué tal andará 
cuando ios hombres acá 
se casan con las mugeres I 

No son cuestiones de nombres 
las rarezas que aquí pasan ; 
ya veis, en Madrid se casan 
las mugeres con los hombres.

Cuando se toca á pagar 
la contribución nefanda 
nadie sabe por donde anda 
para sumar y restar.

Pero si les dan dinero 
todos saben dividir, 
y en vez de medio partir 
quieren partir por entero.

Cuando alguno con ahinco 
á echar cuentas me importuna,
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con decir «cuatro mosuna»
]cs digo cuantas son cinco.

Y tened por cosa cierta
que siempre que hablar me loca 
los que no cierran la boca 
me oyen con la boca abierta.

A imilacion de Marica, 
la del refrán castellano, 
aquí todo ciudadano 
se rasca donde le pica,

Limpian las gentes magnánimas 
el polvo con el cepillo , 
menos el ruin monaguillo 
que este limpia el de las ánimas.

Y todos á troches moches 
dan con muchas cortesías 
de día loa buenos dias,
de noche las buenas noches.

Los jardines tienen plantas 
y dan peras los perales, 
nueces hay en los nogales 
y también en las gargantas.

Ahur, que me canso ya, 
si Dios quiere nos veremos; 
y si acaso no nos vemos, 
hasta el valle Josafá.

Y sin gastar massaliba 
mil memorias os encajo
á Carabanchel de abajo 
y á Carabanchel de arriba.

Mientras Dueros y Pisucrgas 
corre como un azacan ,
Villergas Martínez Ju a n , 
ó Juan Martínez Villergas.

lA  NOCHE DE SAN MARCOS.
De una historia verdadera 
cuyo autor calló su nombre, 
ó por modesto, ú por hombre 
que volaba en otra esfera 
y í'ué historiador casual, 
saco aventuras estrañas. 
siquier parezcan patrañas, 
siquier lección de moral.
Y pues el verso requiere 
mucha calma y mucha cosa, 
mejor será hablar en prosa 
y salga lo que saliere.

i Mal rejalgar te se vuelva! decía un ricote 
francés á su muger en tiempos que nuestros ama­
dos vecinos, los que moran allende los Pirineos, 
comenzaban á enriquecerse de nuestras sobras, o 
mejor dicho de nuestras faltas. Y ¿quién podrá dar 
con la causa que movía al buen Gillet, que tal era 
el nombre del gabacho para prorrumpir en seme­
jante denuesto? Ni ¿quién adivinar el motivo que 
obligaba á guardar silencio á la desventurada espo­

sa, dado que no era mudo, ni tímida, ni prudente, 
sino que a una competían en ella todas las perfec­
ciones mugeriles? Pues era el caso que tenia diver­
tida la boca con el hígado de un ave que daba ocu­
pación á sus mandíbulas; que el marido apclccia 
también aquel bocado, y que liabiéndolo ella asido 
á tiempo y ganádosclo pm-la mano , dió origen a 
aquella pendencia, mas bien parecida á una moris­
ca zambra que á una mesa de cristianos.

Aquí tienen los quejumbrosos moralistas que an­
dar á vueltas con la virtud como con moneda de 
cambio, haciéndose intérpretes de sn valor y que­
riendo subirla ú cada punto de anligücdad para do­
blar el precio de sus quilates ; aquí tienen un ma­
trimonio tan cabal como lo desean : un mismo gusto 

•dominaba en ambos, ó como ahora se dice, unas 
mismas eran sus afecciones, llevando esta homo­
geneidad, simpatía ó como quiera llamarse , á un 
estremo lal de coincidencia, que todas sus disensio­
nes provenían de esta completa uniforinidod de pa­
receres. Vez hubo que se le antojó a Gillet vestirse 
la saya de su muger, pues sin duda había nacido 
para la loga ó las hopalandas; y no dejó esta en 
cierta ocasioti de considerar cuánto mas útil era, 
aun para el paseo, el bastón de su marido, que el 
engorroso abanico deque ella usaba.

Cuéntase pues que á veces no se contentaban con 
hablarse recio, sino que también venían á las obras, 
y había puñada por la parte del marido, y pellizco 
por la de la muger: pellizcos por cierto no muy 
parecidos á los que dan los tabacosos en caja pro­
pia. Con todo, en el lance del hígado consabido, se 
contentaron con desearse de todo corazón el uno al 
otro la muerte: y no pudiera dudar nadie de la sin­
ceridad de su deseo con solo ver su negra catadura, 
y el horrible gesto que á su imprecación acompaña­
ba. Acaeció esto la víspera de S. Marcos, santo á 
quien atribuían sus devotos el raro milagro de re­
velarles lo futuro, y era por lo tanto creencia del 
pueblo de nuestros héroes en aquellos dias, que el 
que hacia las doce de la noche estuviese en vela 
delante de su iglesia, vería ir entrando en el pórti­
co las sombras de todos los feligreses que follccc- 
rian en el siguiente año. Nuestro famoso hacenda­
do, aunque francés, creía a pié juiitillas en esta 
superstición, y desde el punto en que profirió el 
anatema mencionado, se le vino á las mientes que 
pues tan próxima tenia la fiesta de su buen santo, 
bien podría convencerse de si era su mal deseo tan 
eficaz como lo esperaba : y así no mucho antes de 
las doce, salióse quedito de su casa, y á guisa de 
sepulcral fantasma, enderezó sus pasos hádala  
iglesia. Ocurriósele en este tiempo á su muger el 
propio pensamiento, y aguijada también por el mis­
mo anhelo que su marido, se dispuso como pudo, 
y por distinta Via concurrió al tenebroso misterio 
que debía celebrarse delante de la parroquia.

Estaba la noche d^l santo mas lóbrega que cueva 
de salteadores, y solo de vez en cuando dejaba ver 
la luna su rostro resplandeciente por entre las es­
pesas nubes que de intento parecían agolparse para 
ocultarla. Rompióse una vez el tenebroso velo, y 
¡válgame Dios ! ¿quién podrá decir el súbito terror 
queso apoderó do sus almas cuando se vieron tan 
cerca el uno del otro, teniéndose por fantasmas? 
Basle saber que se quedaron mas pálidos que dos 
espectros, y que ambos se dieron priesa á guare­
cerse en el pórtico de la iglesia; pero sobrecogidos 
de nuevo espanto, tan grande como el deseo que 
allí los condujo, se pararon y retrocedieron. Vol­
vióla oscuridad á tender su manto, y á su favor 
pudieron recobrar el perdido espíritu.

Fácil es figurarse que cada uno creyó ser el fa­
vorecido á quien S. Márcos había marcado el desti­
no de su compañero; así que con tan lisongera 
idea, gozosos en estremo, marido y muger partie-
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ron hácia casa por el camino que cada uno trajo á su 
venida; y como acostumbraban vhir aparte después 
de todas sus pendencias, se metieron en distintos 
cuartos, sin sospechar siquiera en su recíproca 
aventura. Kii seguida llamáronlos á cenar , y en vez 
de mirarse con el antiguo ceño, se colocaron jun­
tos , no sin gran regocijo en su interior por consi­
derar respectivamente el destino que los aguarda­
ba ; y entre otros platos les sirvieron una chuleta 
detevnera; esquisito manjar qne de continuo les 
hacia en otro tiempo repelarse; mas ahora, aunque 
ella lo veia y se le antojaba , decía entre sí por el 
marido-. —come, come, que cuando mas solo te 
resta un año; —y otro tanto consideraba él en su 
interior. Ofreciéronse varias veces la tajada, hasta 
que por común impulso guiados, compartieron la 
ración ; y luego que hubieron concluido, se retira­
ron pacíficamente á descansar, lo cual hasta aque­
lla noche, no habían jamás logrado que se verifica­
se. Al siguiente dia, que era casualmente el de 
cumpleaños de la nuiger. obsequió esta á Gillel con 
el fatal hígado de la pasada contienda, bien porque 
se apiadaba de la efímera vida del pobrete , ó por­
que rcílexionó que despnes de muerto, esta y me­
jores cosas podría ella comer á su sabor en los siete 
dias de toda la semana si ie placía. El marido por 
su parte tampoco se descuidó en hacerla varias fi­
nezas.

Continuaron así por espacio de seis meses, en 
cuyo tiempo , si no se acrecentó el amor que se te­
nían, mostrábanse al menos condescendientes hasta 
un grado que no se conoceriaii tal vez algunos de 
nuestros mas enamorados matrimonios. Mas fre­
cuentes que nunca eran ahora los motivos de sus 
reyertas, pero menos sérias y mas raras ibanias ha­
ciendo ellos de dia en dia, como que. miraban con 
indiferencia lo presente y se lijaban tan solo en el 
porvenir, considerándose el uno al otro tan sagra­
do como si ya hubiesen fallecido. A los diez meses 
llegó el cumpleaños del marido. Sentáronse a comer 
aimediodia; pero tan desganados estaban ambos, 
que los mejores platos quedaron intactos sobre la 
mesa. E l, apoyando en ella los codos y metida la 
cara entre sus manos, atii-baba por entre los dedos 
el rostro de su m uger; y comenzando el escrutinio 
por los ojos , tigurabascle que se escapaban de sus 
órbitas; después creía ver como se iba consumiendo 
la carne de sus mejillas, y concluyo por transfor­
mar la femenil cabeza en un mero caput mortuum. 
La muger, rcpanligada en su enorme poltrona, mi­
raba de hito en hito a sn marido, y entregada á las 
mismas ilusiones . advertía que le iban asomando 
los descarnados huesos, y el color rubicundo de 
su cara lo comparaba al blanco yeso de un iiiscnsi- 
hle busto. No es pues cstraño que caminando sus 
pensamientos por la misma sonda llegasen al mis­
mo punto, donde el marido fué el primero que rom­
pió el silencio.—Muger, dijo, bien quisiera enga­
ñarme, pero parecéis una difunta. —Sobresaltóse 
ella al oirle, que aunque sus ojos no veian mas 
que la imagen de la muerte, estaba muy distante 
de concebirla dentro de sí misma; y por esto al 
ver convertida en contra suya su propia idea, se 
quedó cual si la losa de un sepulcro se hubiera des­
plomado sobre su cabeza. Volviendo no obstante en 
su primer acuerdo, y tomando el perdido hilo de su 
discurso , contestó con el mismo tono : —pues yo 
quisiera que vi\iéscis tantos años como á mí me 
rcstan.—tiillct entonces concibió el deseo de vivir 
algo mas tiempo, pues que según sus cálculos, á 
dos meses cuando mas se alargaría la vida de la 
cuitada , y esta refiexion le dejó algún tanto pen­
sativo.

l’ero como ya en los postreros meses se habían 
acostumbrado á respetarse sus gustos , á perdonar­
se sus estravagancias y hacerse múluamcnle el sa­

crificio de sus inclinaciones, la muger llegó a serle 
útil al marido, después agradable y por fin querida, 
tanto, que recordando su perecedera existencia, se 
lastimaba continuamente y esclamaba conmovido 
que iba á ser muy desventurado cuando se hallase 
viudo. Mas ella no se dolía tanto de la pérdida, sino 
que estaba aturdida en considerar la ceguedad de 
aquel hombre que cada vez se deslizaba un poco 
mas hacia el sepulcro , como bastaban á demostrár­
selo, á mas de su entera fe en los milagros de San 
Marcos , los síntomas de muerte que tan claros en 
su semblante descubría. Por lo que, dando su cuer­
po por perdido , creyó que los deberes de cristiana 
le imponían el de avisar, al que tanto descuidaba el 
alma, la proximidad de su postrer momento; y así 
con voz pausada, como la gravedad del asunto lo 
requería, preparó la cuestión en los siguientes tér­
minos.—¿Cómo estáis; Gillel niio ?—Fuerte como 
un toro, querida , (y ella meneaba la cabeza) y de­
scoso de que gocéis de igual felicidad (él también 
imitando su meneo). Siguióse un profundo silencio 
que indicaba hallarse el marido muy ageno de te­
mer la muerte y de disponer el viage á la eterni­
dad; mas como hay siempre cierta propensión á 
ocultar la verdad disimulando, la buena señora 
creyó ser esto lo que su marido hacia, y determinó 
por lo mismo desembucharlo todo de una vez, afir­
mándole que debía morir muy pronto. La sorpresa 
que estas palabras causaron en el ¿niino de su oyen­
te fue mucho mayor porque tenia la boca abierta 
para descubrirle este mismo secreto á ella; pero al 
punto conoció el oráculo de donde la infeliz había 
sacado el vaticinio. Volvióse pues á mirarla y le 
preguntó con cierto asombro. —¡Qué! ¿estuvisteis 
en el pórtico de la iglesia?—Sí que estuvo. —V ¿me 
visteis... así... en forma de cspíritu?=Cuino la no­
che estaba oscura solo descubrí vuestro semblante: 
ibais hácia la iglesia por el boquete de los zarzales 
cuando yo llegaba al cabo del plantío.

Al punto quedóse Gillet estupefacto, pero por 
fin desahogó su corazón oprimido tanto tiempo ha­
cia con una fuerte carcajada. Largo rato permane­
ció así riendo y mas riendo, cada vez con dobles 
gritos parecidos á los histéricos acentos de la hiena, 
y la pobre muger que aun no sabia cuál era la causa 
de su regocijo, mas bien lo tuvo por un delirio 
ó una boqueada de las que á la muerte preceden ; y 
ya comenzaba á retorcer sus manos y alzar el grito 
á los ciclos, cuando él para acallarla le dijo: —mu­
ger, tú estás loca : lo que viste allí no era mi som­
bra , sino yo mismo ; yo te vi á tí también, descoso 
de que Dios te quitase de mi lado, poro gracias á su 
bondad vives aun. y esto es cabalmente lo que 
hace diez meses no hubiera yo dicho sino con in­
creíble sentimiento. Ella nada le replicó, porque pa­
saban tantas cosas por su cabeza que no hubiera 
sabido esplicarlas; mas por último se arrojó á los 
brazos de su esposo , le estrechó fuertemonle con­
tra su pecho, y mostróle así que también ella par­
ticipaba de su alegría. Desde aquel momento, ya 
absteniéndose de toda disensión, ya tolerándose 
niútuamente sus impertinencias, llegaron á ser los 
dos esposos mas felices; pero débese advertir que 
su ventura no llegó á colmo hasta que se vieron sa­
nos y placenteros ambos en el peligroso dia de la 
tiesta de S. Márcos.

C a y e t a n o  R ó s e l e .
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Guisaclo de conejo.

Después de haberle destripado y dividido se pon­
drá en una cazuela con manteca . cerca de media li­
bra de tocino, hasta que tome color reürándole 
luego. Se añade una cucharada de harina, que se 
to'stará muy ligeramcnlo, en la cual se envolverán 
los trozos de conejo, humedecidos con mitad de 
caldo y mitad de vino blanco ó tinto. Cuando csléá 
punto, se añade el tocino, setas y un rainillelc. Un 
cuarto de hora antes de sacarlos se le echarán cebo­
lletas pasadas por manteca, y reduciéndolo y de­
sengrasándolo se sirve.

Eli este guisado se ponen también trozos de an­
guilas, alcachofas y coscorrones.

Picadillo de conejo.

Se deshuesa un conejo cocido, se le quitan las 
membranas, y se pica muy menudamente lo que 
quede de carne; en seguida se rehogarán en mante­
ca todos los huesos machacados con despojos de 
ternera, tocino magro, sal y pimienta, polvoreán­
dolo todo con una cucharada de harina. Después de 
haberlo meneado bien se le echa leche; y cuando 
haya hervido durante una hora, en la cual no se 
dejará de menear, se saca todo, se pasa por un ta­
miz y se reduce hasta la consistencia de cocido, y 
se pone cou el picadillo que secalenlará sulamciile.

LEBUATO.

Piernas de lebrato mechadas.
Corladas los piernas cerca del lomo, se las quita 

el hueso basta la primera articulación, y se mechan 
con tocino delgado, haciéndolas luego cocer con za­
nahorias, cebollas, ramillete, sal, piinicnlay des­
perdicios de tocino: se cubren con un papel dado 
de manteca , y se sirven con una salsa acomodada.

Lebrato helado.

Se separa la carne hebrosa, y se echa en trozos 
en adobo; luego se cuece con caldo y un poco de 
gelatina, y se cubre con un papel dado de manteca, 
y puesto á un fuego templado por debajo y por en­
cima. Cuando está cocido se le añade la gelatina y 
se sirve con salsa de tomate.

Lebrato en menudo.

A los trozos de un lobralillo destripado, cocido 
con manteca, sal y pimienta, se aiiadcn para con­
solidarlos setas, peregil y ajos, todo picado, y una 
gran cucharada de harina. Se humedece todo con 
vino blanco y caldo; y cuando empiezan á hervir 
se quitan deí fuego para servirlos inmediatamente.

Guiso de liebre.

Destripada una liebre, después de haberla des­

pellejado, se separa el hígado que se añadirá al resto 
de la sangre que pueda aun tener en su interior, se 
hace trozos mas ó menos gruesos; se divide en dos 
la espalda, y se lo quila después toda la piel mus­
cular del vientre; se corta el lomo por mas arriba 
de las ancas, y el pecho en diferentes piezas; las 
ancas, separadas desde su articulación, se dividen 
en dos, dejando e! intervalo que las reúne; la cabeza 
queda entera, ó se puede también dividir en dos 
partes. Se toma una media libra de tocino picado, 
que se rehogará en manteca; se añade á todo la 
liebre partida, que, se meneará sin cesar, y se 
polvoreará con harina, ilecho esto, se le echa vino 
tinto, agua ó caldo, un ramillete, sal y pimienta, 
y cuando todo hierva se retira y despuma ; se aña­
den setas, y una media hora después cebolletas pa­
sadas por manteca, y el hígado después de haberle 
quitado la vcjiguilla de la hiel; se desengrasa, y 
cuando está ludo reducido, se pasa la sangre por 
un tamiz, y no se echa sino en el momento de ser­
v ir, cuando ya el guiso no hierva.

Pastel de liebre.

Se prepara y deshuesa quitando todas las mem­
branas y tendones á una liebre cocida de antema­
no: se la pica luego en pedaciios gruesos, y se ma­
jan en un mortero todas sus carnes reunidas. Al 
majar se le añadirá una ubre de ternera cocida, 
juntándolo lodo con miga de pan mojado en caldo, 
al que se echará sal, pimienta, peregil, tomillo, 
laurel picado, y un balido de yemas de huevo; ma­
jado de esta suerte todo, se colocará en una cazuela 
con lonjas de tocino, y encima el picado ; y cubrién­
dolo con otras lonjas de tocino, se cocerá en el hor­
no. Cuando está ya en sazón , se retira el pastel, y 
se deja enfriar echándole por encima raspaduras 
de pan. Si se hubiese pegado, se mete la cazuela en 
agua hirviendo.

Cogujadas.

Kcgularmcntc estas aves se cubren con un em­
bozo de tocino, y se las enlila para ponerlas á asar 
por docenas ó medias docenas.

Cogujadas en papel.

Quitados los huesos á las cogujadas, se las re­
llena con un cocido en que se echa hígado picado y 
criadillas. Vara cada una se hace un cajetín de papel 
dado con manteca, en cuyo fondo se pone el relleno, 
y sobre él lo cogujada con un embozo de tocino, so­
bre el cual se pone otro papel dado con manteca: así 
se las pone á cocer en un hornillo, y al tiempo de 
servirlas se las desengrasa y echa por encima cual­
quiera salsa.

Mirlo.

Las mismas preparaciones.

K -
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