
N U M . 2 0 . 2 1 7 D I C I E M B R E  1 9  D E  1 3 3 9 .

Sale todos los jueves.

D a  m en so a lm e n tc  d o s  
r i ñ e s ,  y  ca d a  tr im estr e  u n  
p a tr ó n  d e  ta m a ñ o  n a tu r a l.

P recio  a l  n e t .

M a d rid ........................... lo
L as p r o v in c ia s . . i4  

S i  la  su sc r ic io n  
s e  h a c e  e n  M a d rid , t a

F ra n co
d e

p o r te .

S E  S U S C R I B E

£ N  M A D R ID

F n  la  « b r cn 'a  c s lr a n g e r a , 
c a lle  d e  la  í lo n tc r a  . y  la s  
p r o v in c ia s  cu  la s  c o u iis io n c s  
íJc la  A g en c ia  l i ie r a n n  , esta*  
b le c id a s  en  la s  p r in c ip a les  a d ­
m in istra c io n es  d e  c o rreo s  y  l i ­
b re r ía s  d e l r e in o .

Las cartas y  r ec la m a c io n es  

fra n ca s  d e  p o r te .

PERIODICO DE LITERATURA  Y MODAS.
.««o.

A D V E R T E N C I A .

N o  «Icben e s tr a ñ a r  n u e s tro s  le c to ­
r e s  s i m au ife s ta in o s  u n  in te r é s  c u  h a ­
c e r  p ú b lic o  q u e ,  a l p ro p io  t ie m p o  q u e  
h a  p asad o  á  o tra s  m a n o s  la  e m p re sa  
d c  L a  M a r i p o s a  ,  h a  v a r ia d o  ta m h íe u  
e n  u u  to d o  s u  re d a c c ió n . C a u sa s  q u e  
so lo  á  n o so tro s  a ta ñ e n  n o s  o b lig a n  á  
r e p e t i r  a h o ra  q u e ,  e n t r e  lo s  a c tu a le s  
r e d a c to re s  c id  p e r ió d ic o  y  lo s  q u e  h a u  
e s c r i to  e n  e l h a s ta  f in e s  d e  o c tu b re  
ú l t im o  n o  e x is te  m as v ín c u lo  u i  o tr a  
re la c ió n  a lg u n a  s in o  la  s im p a tía  d c  
a m is ta d  q u e  s e  p ro fe s a  la  ju v e n tu d .

T raje DE CABALLERO.— L o q u e  e n  o tro  
t iem po  se llamalia moda no exiátc ya hoy  
dia. E n to n ces  la moda consistiu en  c ie r to  
c o r te  que  se daba á la casaca y  en  u n  solo 
c o lo r , tipo i rrevocab le  qu e  sa hab ia  fija- 

T O M O  I .

do y  cuya estric ta  imitación constituía la 
verdadera elegancia. La elegancia de nues­
tra época se reduce á  o tra  cosa , m uy  di­
ferente  á la verdad ; no se trata  en  el día 
de seguir una rigorosa ex ac t i tu d ,  ele no 
apartarse de un patrón  d a d o , n o ; es el 
buen  gusto el que preside , el buen gusto 
solamente , en  la confección  dc los trajes; 
cada cual tiene su modo de vestir , m ane­
ra  propia y  peculiar suya qiie otro no 
puede im ita r , y  en la que consiste su e le ­
gancia. Pero  .á pesar de todo este buen 
g u s to , de toda esta clegcincia que hemos 
alcanzado en el dia , échanse de menos en 
los trajes masculinos de la  época actual 
aquella tnaguificencia y  riqueza de los d e  
nuestros abuelos.

Euti'C todas las revoluciones y  co n tra ­
revoluciones que hace medio siglo se su­
ceden unas á o tras sin cesar , ya en po­
lítica, ya en literatura, en ciencias y arles, 
solo una há habido absoluta é  inm utable, 
precisamente porque es á Ja q u e  menos 
importancia se le ha dado, y  sobre la 
cual ninguno se h a  dignado decir nna pa ­
labra. Desde este memorable periodo,
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cuanto lio se ba desU’u’do y vuelto á cre­
a r?  salvo e l  volverse á dcá iru 'r  y  crearlo 
de nuevo....  Demasiado va.da .es la cues- 
tiou para e n t ra r  en  su cxanien -por ©1 
iiiomento ; a s í , lúnita'ndonos'á cslc.único 
pun to  que se lia salvado de uña juanera  
tan  completa y  dcíia 'tiva del Lras!(0'’üo je -  
nera l qne nada ha perdonado y  que iodo 
lo ba puesto  en cucslion , d irem os ,  lo 
que  ya hemos indicado , que solo 'el tra­
je de caballero uo ba dado paso alguno 
hacia las formas del dc nuestros an ti­
guos. Büsqiiese eu  efecto en  el mayor y  
mas esplendente lujo que  pueda presen­
tarse en  el d í a ,  y  no se hallara 'e /i él uu 
vestijio siquiera , ni una i’eml.jiscencla de 
todo aquel b*-¡lio y  fausto de los cortesa­
nos de Felipe V  : y  no tan  solo en la co r­
te  , en  la clase m e d k  de en to n ces , p r in ­
cipalmente en el reinado de Fernando  V I, 
sc verá ese mismo esplendor. Que volea 
nuestras modas de ahora comparadas con 
las de la antigua aristocvack española? 
¿Q ue  sería de todos nuestros elegantes 
al lado de los jóvenes petim etres del si­
glo diez y  ocho con sus vuelos de enca­
je , sus chalecos de brocado, y  sus casacas 
de terciopelo y  ra.so cubiertas de borda­
dos de oro y  ped rer ía?  A  la verdad cjiie 
al coQtemplar esta e legancia , ó ,  mejor 
d icho ,  este lujo en los antiguos perdido 
ya para s iem pre , con que tristeza debe­
mos considerar después la mezquindez 
del traje moderno , y  cuanto debemos 
quejarnos de lo poco que  se ha sabido en  
darle  a lguu  tanto  de su  antigua riqueza y 
poesía.

Las mugeres al menos han tenido mas 
injenio que nosotros, y  no han  perdido ni 
olvidado nada de todo ese refinamiento 
de lujo y esmerado aliño del vestir de 
entonces.
• Es necesario por consiguiente tom ar las 

modas como son en sí, y  no como debieran 
s e r ,  y preciso es contentarnos con lo que 
pueda sacar de ellas nuestro  buen gusto; 
ya qué por un  fatal capricho de los tiempos 
se considera como malo, lo que tiene poca 
novedad. Por eso , los sastres qne mejor

gusto tienen no se bailan en  la precisión 
de hacer  lo que los demas L acen , siem pre 
dal .mfsmo modo , y  siempre igual para  to­
dos.; an tes  por el contrario, se aprovechan  
de cioi:.to3 rrasgos de origñialidad y c iegan- 
ole q u e  solo ellos saben e le g ir , y  ap l ica r  a l  

individuo coDveuieoiemeute; y  eu esto es- 
í r iu a  y  .‘je .reajuine todo el lujo que  es p e r ­
mitido á  [osfashionables á<¡ hoy d'a. A  estos 
toca escoger quiéues son estos onies p r iv i­
legiados de Ja m oda ; y  en  verdad  que  no 
es tarea m uy d ' f i e l ; pues no pasan de tres  
ó  cuatro .sastres en  t o d o  M a d r i d ! T r e s  ó  
Ciialro-, no anm entam os en ma.s, n i pode- 
nio.s, est.e corlísituo nu m ero ,  cuyos nom ­
b res  no C'íamos , pues corren  de boca en 
boca en tre  la gente  elegante : c ita r los ,  so­
b re  e.scusado seria quizá gérnien dc sus- 
ceplio 'lidades. Esta tan  poco arraigada en 
nuestras costum bres la libre opiniou de la 
p r e n s a ! Amarga lau to  la sana c r í t ic a ! C on ­
ten ta  tan poco la justa y  limitada alaban­
za

Se generaliza profusamente la moda de 
los gabanes; pero qué formas .son la.s suyas! 
Cuanto ma.s borrible ba inventado el ho m ­
b re  otro tanto ha aplicado á esta gala des­
graciada en su  o r ig en , y  mas desgraciada 
aun en el nuevo corte  que se le ha dado ; 
aquella hechura  esbelta y agraciada , suel­
ta y vaporosa del antiguo gaban español, 
que debería aliora habe 'se tenido presente., 
ha sido sustituida por las bastardas formas 
Ae\ pa le to t francés. Qué ignom inia! Una 
levita bastante grande , sin Ja graciosa he­
chura  de los faldones y  del ta l le , sino á 
manera de un saco que se pega al cuerpo , 
h e  aqu í el lindo trage  que han adoptado, 
todos nuestros elegaules. Pero es la moda 
que ha venido do París ! I ....

En cuanto  al trage de calle y  sociedad, 
no hay nada nuevo que indicar, nada nue­
vo en  la acepción rigorosa de la palabra; 
si bien hay en las modas de caballero c ie r ­
tas variaciones de buen gusto qne son ca­
si im percep tib les , y son el tipo verda­
dero  de la elegancia. Ya hemos dicho que 
esto solo está en la persona y  en  el sastre 
qiie.la viste. Debemos decir sin em bargo

Ayuntamiento de Madrid



219

qué se h a rá  este invierno uba ten tativa ele 
lujo en  los f r a te s  de baile , q u e c r e e m o s ,  
te n d rá  b u en  é x i to : se tra ta  de forrar los 
feldoucs de  seda blanca. H éaq ii í  uña inno'* 
vacion feliz : u n  frak hem os visto de esta 
s u e r te  que  producía" el mas litado efecto. 
¿Y qué diremos de pantalones?iSigueu lle­
vándose del mismo m odo, á  la inglesa y 
eon botin : los pliegues anchos que em pe­
zaron á estilarse han decaído de ta l modo,' 
que n inguna persona de bueu tono se aU’C- 
v e  ya á llevarlos. Y las levitas? Siempre 
ig u a le s : cuello bajo y  corto , solapa que  
nace del medio del pecho-formando una V, 
jr con una sola fila de  botones ; poco vue­
lo  y  faldón corto. E n  chalecos y  capas nada 
nuevo. Sin embargo ,. hemos visto un cha­
leco de abrigo hecho por Borrell (calle del 
P ríncipe) que  nos ha gustado sobre m ane­
r a ,  y  es al mismo tle in j»  una  innovación, 
p u es  tiende á in troducir  la antigua ch u ­
p a  y c iertam ente no es o tra  cosa dicho 
chaleco que una  ch u p a  pequeña aunque 
mas agraciada en su co rte ;  es cerrado  bas­
ta  arriba con un cucUo corto que vuelve á 
manera de solapa ; y  se separa  d e  la cin­
tu ra  formando las dos caídas de una chupa 
y  con e l mismo triángulo de separación 
sobre.el es tóm ago; los bolsillos en* dichas 
caídas ; y  úna sola fila de botones.

H a conservado nuestra  época uu  lujo 
d e  la a n t ig u a ,  á sa lier,  los liastones; eu 
e f e c to , nuestros antiguos no usaron más 
riqueza en sus cañas de Indias y  juncos de 
Palestina , que la que se usa hoy  d ia :  esos 
puños de oro y bronce que hoy se llevan 
p u e d e n  m uy bien com petir con los de los 
caballeros de Felipe V ; hasta un rubí, uu 
Opalo , V también un diamante se suele po­
ner en los puños de los bastones , que ade­
mas de la preciosidad del cincel llevan la 
riqueza de la pedrería.

La corbata n e g ra ,  que hace algunos 
anos se vcia en  tanto núm ero en nuestras 
sociedades de buen  tono, creemos será e n ­
te ram en te  escluida este año. V olverá á to­
m ar su antigua lioga la corbata b lan ca ,  y 
con razón ; pues es un  progreso de elegan­
cia en estos tiempos en que está á la moda

el progresar eu  todo. Corbata blanca de 
muselina con ílorecitas de seda, ó de raso 
con lunares de p la ta ,  he aqu í lo m a s / o j -  
kionahle  en- un  verdadero  elegante para 
p resentarse eu  sociedad , y  si á  esto añade 
una blanca camisa de  batista con su chor­
rera de e n c a je ,  su trage será com pleto; 
pero , como hemos dicho antes , cuán mez­
quino es todo esto en  comparación de lú 
espléndida elegancia de otro tiempo ; pero 
también id á poneros una gran cborrera , 
é inmensos puños como un señor del si'* 
glo X V l l I , y  os llamarán alguaciles , y  se 
re irán  de vosotros; ele este modo ninguno 
se a treve  á volver hácia la antigua y  ver­
dadera elegancia , y  nos contentamos tan  
solo tíou vária r a lguna pequeña  cosa en  
nuestro  miserable trage.

EL SOMBRERO BE PAJA.

s i n  c o n c lu ir !  cn in o  tod as  

la s  d ich as  d e  la  r id a .

PaTSABCi.

U n año ha transcurrido desde que uu  
com erciante de M adrid , pasando po r  un  
pueblecilio de la A lcarr ia , vió á una pobre 
jó te n  , cuya hermosa trenza negra  le caia 
sobre la espalda haciendo resallar la b lan­
cura de su tez. N ingún  adorno ajustado 
oprimía su cuerpo  ni sus brazos, lo que in­
dicaba que habia  desdeñado las galas que 
pud ieran  em barazarla en su trabajo. Y sin 
em!>argo, al ver  esta labor ligera y d e ­
licada que sc deslizaba entre  sus dedos co­
mo sutiles hilos de oro , cualquiera hubie­
se dicho que la bella al'carreña se complá- 
c ia , muy agena su alma de penas y  cuida­
dos , en te je r  el sombrero de paja que d e ­
bía ser un dia , gracias á su  habilidad , u n  
modelo de industria  española, aprendida, 
quién lo d iría! en  el asilo benéfico de la 
Inclusa. Pues por una  de esas desgracias 
tan comunes en  la vida , los padres de P e ­
pita se babian visto precisados á depositar­
la al nacer en  aquel luga r  de compasión, 
bosta que mejores días la habiau vuelto  al 
seno paterno. Al considerar tan  hermosa
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o b ra , se ínfornió el víagero del precio que 
exigía para obtenerla. Solo la jóveu debia 
traba jar  en e l la ; pues otras manos que las 
suyas la echarían á  p e rde r  ; y  era po r  con­
siguiente necesario que consagrase á la la­
b o r  del lindo sombrero toda su habilidad y  
destreza y  ademas siis días e n te ro s , sus 
fiestas , sus veladas de familia , para  no in­
te r ru m p ir  un  trabajo de cuya continua­
ción pendía toda su belleza. Pidió 1200 rea­
les. Quedó hecho el trato. Al año debia 
Volver el m ercader por su  sombrero. Se­
senta duros! Era la cantidad que hacia fal­
ta  a' Pepita para redimir del servicio mili­
ta r  d su p rom etido , al que debia se r  su 
esposo.

Ella a m a b a ; su o b je to , el fin de sus 
afanes le daba fuerzas , la dotaba de valor, 
de paciencia. Eu cada paja cifraba una es- 
pe i  anza , en cada una de las trencillas que 
saliau de sus dedos entreveía un  paso mas 
hacia la dicha , uua nueva prueba de su 
am or que la colmarla uu  dia de todas las 
felicidades de l  cariño correspondMo ; y 
alegre con sns deseos volvia á em prender 
su obra , y  so sonreía al Immedeco-” aque­
lla paja en la que venian á parar todas Jas 
dulces ilusiones de un alma jóven.

Aquellos que hayan gustado el p ace r  
que se esperimeiita eu tocar el rizo corta­
do de la cabellera de la m u g e r  que se ama, 
ó en desliacer cou los dientes la flor que ha 
estado en su seno , ó en colocar durante  la 
noche al lado de .su boca el guante p e rfu ­
mado que cubrió su mano , com prenderán  
fácilmente la inmensidad de la v ida ,  los 
goces inefables que podia ence rra r  una de 
aquellas pajas entre  los dedos dc la ena­
morada ülcarreña.

Los días , las semanas , los meses pasa­
ban  unos tras o t ro s , si no rápida , al me­
nos dulcem ente para un corazón tan ena­
jenado con las delicias dcl porvenir. Solo 
liabia en  Pepita un pensamiento. Qué le 
im portaban las rosas qne se marchitalian 
eu  su frente ? Qué era para ella la mirada 
compasiva que  echaba sobre su encorvada 
cin tu ra  el pasagero I Qué sus amortigua­
dos o jos , su lánguida sonrisa á causa del

cansancio ! E n  las mallas delicadas que te ­
jía habia un mundo entero de Ilusión, de 
íntimo deleite , en el que hallaba s iem pre 
como el confidente de su alma , el deposi­
tario de sus esperanzas , e l apoyo en que 
estrlbaban todos los encantos de su fu tu ra  
existencia.

V osotras, jóvenes de la c o r te ,  si su -  
piérais cuántas vigilias, cuánta perseveran­
cia cuesta form ar ese sombrero de paja que 
os engalana, y  que vuestro capricho ador­
na con flores, plumas y  cintas , con m ayor 
contento daríais vuestro oro po r  esa gala 
que ha hecho asomar la sonrisa á vuestros 
labios , y  que encierra en  sí quizá lodo cl 
secreto de un alegre ó triste recuerdo.

Y la hija de la A lcarria continuaba su 
obra , ya riendo , ya deteniéndose asustada 
delante  de aquellas esterillas que se p ro­
longaban á medida que cl som brero se es­
tendia en  circunferencia. Las vueltas que  
en u n  principio no necesitaban mas que  
od io  dias de t r a b a jo , absorvian después 
quince, luego ve in te ; y finalmente sem a- 
maiias enteras. Tan continuada aplicacioa 
destruyo  sus bellas formas ; perd ieron  sus 
mejillas su sonrosado color, y defiiiitóse de  
ta l manera su vista que se vió obligada á  
usar de anteojos. Pero Pepita amalla , y  en  
su amor halló resignación para d esdeñar  Ja 
ironía de sus com pañeras ,  para consolarse 
de las hurlas de aquellos mismos que en 
otro tiempo la llenaban de lisonjas .por su 
herm osura , y  que , al vería tan mudada y  
sin aliño en sus galas , se reían de sus an­
teojos , y  no adivinaban e l heroísmo que  
encerraba sn coiazon. Insensible á tan 
amargas p ru eb as ,  y  feliz con sns dolores,' 
llegó al final de su obra de paciencia y  de 
a m o r ,  y ,  cuando solo le faltaba Ja última 
vuelta de su sombrero , paró y qu iso , an ­
tes de co n c lu ir le , pasar una semana do 
reposo.

Reposo! Asi llaman á la calina que p re ­
cede á la m u e r te , al aniquilamiento que 
sigue al dolor, á la resignación de un  alma 
para quien han conchudo las delicias de la 
vida; estupor horrible que se apodera de lui 
corazón causado de esperar y  com batir!,..
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En esta misma semana, en  nna  hermosa 
tai’de ele verano , caminaba vivam ente un 
jóven soldado por las orillas del Henares; 
iba á cum plir  su  palabra d e  novio á  la 
am ante que le esperaba. Im paciente  por 
volverla á ver  descaixa encontrar  á alguno 
que pudiese indicarle la morada da su pro­
metida. Conm ovido, ag itado , pensando en 
su  futura esposa, distinguió á una m uger 
sentada bajo la sombra de un olivar. Su ta ­
lle y  su cabeza se encorvaban lánguidamen­
te  hacia el suelo bajo sn n eg ra  mantilla; 
sus pálidas mejillas , su amarillenta fren te  
y  su marchito cabello indicaban el su fri­
miento en  una (le esas criaturas que , au n ­
que  jóvenes, han perdido su juventud. 
Unos anteojos verdes cubrían su m ira r ,  y  
reflejaban sobre su rostro  u n  color lívido 
que le daba el aspecto de un  ser fuera ya 
casi de la vida. Ningún adorno ni atavío 
revelaba en ella pensamiento alguno de 
este mundo. Nada mostraba á la vista cl 
sentimiento íntimo que absorvia á aquella 
m uger , sola y  apartada de las demas m u ­
geres ocultando en su in terior la anim a­
ción de su vida. Asi fue que el jóven sol­
dado tuvo  iieces'dad de recu rr i r  á todo el 
ardor de sus deseos para acercarse á ella, y 
p regun ta r le  casi dudando : «Sabréis decir­
me donde está Pepita S ?

— P e p i ta !»  csclamó ella. Y este grito  
de dolor salió dcl fondo de su corazou. Ca­
yó desvanecida : la sangre al subir u n  m o­
mento hacia su fren te  le babia dado todo 
el brillo de su prim era  belleza. Su novio 
la babia reconocido , mas al senlim icnto  dc 
la sorpresa sucedió en  él la glacial refle­
xión , que le decía no era  aquella m uger 
lánguida y  marchita la misma joven fres­
ca  y lozana á  quien tanto habla amado ; y 
no  tuvo valor para  sostener la realidad del 
presente  com parada con sus brillantes re ­
cuerdos. En un instante analizó el fondo 
d e  su co razón , y  solo halló eu  él la frial­
d a d ,  el deca im ien to ; se estrem eció á la 
idea dc que no seria su vida mas que un  
largo y  penoso d e b e r ,  que el sagrado de 
su palabra le impelía á c u m p l i r : como 
hoinbre débil y  egoísta no Se sintió con

fuerzas para  soportar su do lo r ,  n i para  
hacerle f ren te :  y, temiendo que la piedad 
ó los remordimientos en terneciesen  su al­
ma , abandonó á la víctima antes que vol­
viese á su ex istir ,  y ,  para evitar que  e a  
ningún tiempo le llamase su  conciencia 
hácia su deixer, se apresuró á  renovar su 
enganche p o r  mas tiempo de servicio.

Cuando la desconsolada Pep ita  recobró 
sus sentidos , nada p regun tó  á nadie , pues  
lo hahia comprendido todo : volvió al l a ­
do de su madre , y  du ran te  muchos dias 
padeció len tam ente su corazón , y  el s u e ­
ño no cerró sus párpados cu  muchas no­
ches ; pero  no traliajaba ya para  su do­
t e ,  para su d ic h a ,  para sus amores. U n  
año hahia pasado en p rep a ra r  uu po rven ir  
de felicidad , un  año que pesalxa sobre su 
corazón cual un  siglo de dolor. Sus d eb i­
litados ojos , secos de tanio llorar , no po ­
dían levantarse hácia el cielo , y  todas las 
ta rd e s , al ponerse el so l , se arrodillaba 
delante de sii m ad re ,  juntaba sns desfa­
llecidas m a n o s , apoyaba la f ren te  en  su 
seno, y  con am arga sonrisa le pedia  su 
bend ic ión ; pues á cada dia que pasaba 
creía recibir la ú ltim a....

Una vez fue in terrum pida  esta escena 
de piadoso consuelo. Acercóse un estraño 
á las dos mugeres recogidas en  su do lor ,  y  
p regun tó  ásperaineuto si estaba concluido 
su sombrero de paja.

E ra  cl comerciante dc Madrid.
Cuando el corazou se halla com ple­

tam ente  poseído de una  g ran  aflicción, 
todas las demos penas que llegan des­
pues h ie ren  en valde. No sc siente la 
crisis, pero  acaso el efecto; es el mismo, 
quizá cada nuevo golpe aum enta uu  g ra­
do mas e l m a l , tal vez Pepita recibió 
entonces la herida m ortal qne abrevió su 
vida.

A s í , en  aquel m o m e n to , se levanta 
fría é  insensib le ; va á buscar el Sombre­
ro de p a j a , le entrega al m e rc a d e r , ve  
depositar su precio sobre la mesa con es­
túpida im pasib ilidad , y solo siente en  sí 
reanimarse el último soplo de la vida p a -
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ra cae r  y  p e rd e r  la existencia , cual una 
estatua de marmol, cuando oyó al estran- 
jero  p regun ta r le  friám cntc : « Por qué le 
falta una  vuelta ? »

Pepita  no es ya de la tierra. E l som­
b re ro  de paja está e n  Madrid en uno de 
sus principales almacenes de modas. A l­
guna de vosotras que me estáis leyendo 
iteiS sin duda á com prarle : le adornareis 
de rosas; lindas cintas ondearán  al r e ­
dedor de vuestro cuello cuando le llevéis 
en  una hermosa noche de estío. Y os es­
tará  tan  bien que quien os acompáñe no 
po d rá  menos de deciros que sois eu  es- 
ti'emo graciosa ; que vuestro  som brero da 
realce á  vues tra  fisonomía , tanto  por 
la  perfección de su trabajo como 'por lo 
elegante de su h e c h u ra ,  y  asomará e n ­
tonces la sonrisa á vuestros labios , porque 
una  m uger se sonríe siem pre cuando le di­
cen  que agrada. E m pero , si aunque leve 
profesáis algún cariño á quien a.sí os habla, 
si le amáis, contadle la historia de la pobre 
Pepita ; y suspirareis entonces iiile'rior- 
lUenté al recordar porque vuestro  lindo 
Sombrero tiene una vuelta menos.

C. T .

EL APARECIDO.

En u n  viaje á A ndaluc ía , al pasar por 
una aldea miserable situada al pie de Sierra- 
n e ta d a  me sorprendió la no'chejSy hube 
de pedir  albergue y detcoerine  en  ella 
basta la madrugada. Habíame^ llamado la 
atención al en tra r  en  cl pueblo un edi­
ficio arruinado que parecia haljer sido 
magnífico , y estaba domo á doscientos pa­
sos del camino que atraveSa!>a por medio 
de aquellas inininidas chozas. La curiosidad 
m e .hizo p reg u n ta r  á  quien pertenecía  
aquella casa , y si sabian' qué  habia sido en 
su  tiempo. No supieron darm e razón al­
g u n a , mas me dijeron que, si deseaba sa­
berlo , babia un  anciano en la aldea que 
me contaría la  historia de aquel edificio. 
E sta  respuesta  aguijoneó mas mi curlosi-

d a d ; y  m e acom pañaron niis hóespedes 
á la morada del buen  viejo, que me refirió 
el hecho s igu ien te ,  al cual daban gran fe 
todos los vecinos. Sentados ai rededor de 
un  g ran  fuego comenzó su relación de 
esta m anera :

Donde veis este pueblo tan m iserable 
y  deca ído , fue en su tiempo uua  gran  vi­
lla , cuyo s e ñ o r ,  de ejem plar conducta 
al p a re c e r ,  gozaba de gran prestigio en­
t r e  sus moradores. Sucedió que cou moti­
vo de una fiesta religiosa dio un espléndi­
do banquete al que asistieron muchas r i ­
cas familias de la com arca ,  y  cuén tase  
que llegaron á  reunirse hasta cien convi­
dados. En medio de la algazara y  alegría- 
del festín, al echar u n  b riud ls ,  p ro n u n ­
ció estas palabras con tonante voz : «Go- 
zcmos hoy de nuestra  dicha , aparem os la 
copa del p l a c e r ; quizá el llanto llegará de 
u n  momeulo á ó t ro .»

No bien babia acabado de dec ir  esto, 
en tro  n n  criado y  le anunció que se p re n ­
día fuego á sus mieses y  era preciso  acu ­
dir sin demora. Bajó á la cuadra á  tom ar 
un caljallo por llegar más pronto  , y  al 
tiempo de ir á  m ontarle recibió uua  coz 
en  el e s tóm ago , q u e  le hizo esclamar: 
«Muerto soy.»

Lleváronle á su lecho , y  su agonía fue 
len ta  y  desesperada. En medio de l  dolor 
se le oia dec ir :  «Son m uy grandes mis p e ­
cados, y  Dios no me los perdonará jamás!... 
E ra  tan  estraña esta confesión , tan  con tra­
dictoria con sus morigeradas costum bres, 
que los que le asislian no sabían á  que  
poder atribuirla . Al tiempo de m orir  e s ­
talló una espantosa tem pestad que llenó 
de te rro r  á toda la villa , pero  calm áronse 
los elementos en  el momento que e l c a ­
dáver fue arrojado eu la huesa.

A lgún tiempo depues  corrió  la voz- 
de que se veía á  deshora de la nochb n n  
espectro que vagaba en d e r re d o r  de Ja 
casa del difunto señor , y  había  quien 
afirmaba haber oido salir de ella un ru i­
do co n fu so , po r  en tre  e l que se distin­
guía una lisa aguda y  satanica; qué  tem ­
b lab an  los vidrios y  saltaban los m uebles
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con horroroso estrepito : las rejas de hier­
ro que c ircundaban el jardín se encon­
traban  abiertas al día s ig u ie n te , sin que 
nadie hubiese pasado por allí.

Este trastorno  sobrenatura l se es- 
tendló  tam bién  á-las cuadras del m uerto , 
de m anera que los caballos aparecían 
siempre cubiertos de espuma y  sudosos 
como si hubiesen caminado toda la noche: 
y  sin em bargo podia asegurarse que no 
había sido a s í ,  tal era  el ruido de coces y  
relinchos que  se les había oído. Hasta los 
perros  de la casa ahullahan y  daban la ­
dridos  los mas estraordinarios y espantosos.

U na  criada vieja que guarda'ia el edi­
ficio y  el hortelano aseguraban que ha ­
blan oido á alguno subir y  bajar las esca­
leras á caballo. Llegó á ser jeneral la 
inquietud en la ciudad cuando se adqui­
rió  la ce r t idum bre  por personas dignas 
de crédito , que la sombra de l  d ifunto  no 
solo erraba por los patios y  jardines de 
su  antigua casa , sino que corria las ca­
lles y  la m ontaña vecina , sallando las 
jo linas y  los edificios sobre un fogoso 
corcel que  dejaba un  rastro  d e  luz por 
donde pasaba.

U n  judio decía que haliía tenido una 
lucha te rr ib le  con él dejándole acribilla­
do á  golpes. U n  carre tero  qué le  habla 
quem ado su  carro y  herido  á sus muías. 
Lo mas sorprendente  es que u n  pasto r  
afirmaba que a l acostarse venia todas las 
noches el espectro , y le molía los huesos 
haciéndole rodar e n tre  las sabanas , y  á 
su m u g e r , que era  m uy habladora , le 
habia pegado los labios de manera que  no 
podía separarlos.

A cierta  hora  de la noche el resplandor 
de las luces se volvia triste y  blanquecino; 
esta era la  señal infalible de la visita dcl 
difunto. Los cántaros de leche que se de ­
jaban al fresco aparecían al am anecer ó 
vertidos ó llenos de sangre. El agua de las 
fuentes se hizo insalubre y corrompida. A 
muchos ancianos se les encontró  ahogados 
en  su lecho. Todas las noches se repetían  
estos c r ím e n e s ; y solo al espectro se p o ­
día atribuirlos.

Tal era el te rro r  que causaban todos 
estos sucesos que n ingún viagero se a tre ­
v ía  á pasar por el pueblo , ni los vecinos 
de la comarca querían llevar á vender  á él 
sus comestibles. Dióse parte  á . la  In q u is i­
ción , y cuatro  familiares d c  ella se consti­
tuye ron  en la c iu d a d ,  determ inando lo 
prim ero  se averiguase si el señor de la vi­
lla habia  m uerto  en  e fe c to ; para lo cua l 
pasaron al cem enterio  con los habitan tes  
mas animosos del pueblo. A brieron  varias 
sepu ltu ras  con p reca u c ió n , pues nadie sa­
bia d a r  razón de la que se .buscaba , pues  
habían m uerto  de una m uerte  violenta los 
que le enterraron. Halláronla por fin ,"pe­
ro  observaron , no sin sorpresa , que todos 
los que habian sido sepultados h ie irau tcs  ó 
después , pero  que estaban inmediatos á s u  
fosa ,  hablan sido reducidos á po lvo , al 
paso que la piel de él estaba fresca y  son­
rosada, y  sus miembros tan  ajiles como si 
no hiciese mas que d o rm i r ; le pusieron 
un  bastón en la mano, le cogió fuertem en­
te , alivió los ojos y los volvió á c e r ra r  ; le 
picaron una vena del p ie ,  y  sa l 'ó la  san­
gre  en  abundancia. Y sin em bargo hacia 
seis meses que le habían enterrado.

E l  tr ibunal de la Inquisición le conde­
nó  á  ser  quemado.

Pero la ejecución de csla sentencia en­
contró un obstáculo m uy csLraño. A pesar 
de los violentos esfuerzos que se hicieron, 
no se pudo sacar el cadáver dc  la hoya. 
P o n in a  inspiración llevaron el caballo que 
le habia matado, y  consiguió con gran  pena 
t i ra r  dc  é l ,  hasta estraerie de la t ie r ra :  
pero  cuando se trató de destru ir  sus restos, 
se p resentó  otra nueva dificultad; el fuego 
no consumia su  cuerpo ; las llamas no h a ­
cían mella en él. Por fin hubo que dividir­
le en  pequeños t ro z o s , y  únicam ente de 
este modo se le redujo á cenizas.

Desde entonces ha cesado de aparecer 
en  la villa el señor de ella.

¿Y su  nom bre sabréis decírm ele ? p re ­
g un té  al anciano.

—  Mi abuelo le sab ia ; mas le guardó 
siempre como u n  secreto.
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ALBUM.
Teatros. —  E l viernes pasado se estrenó en el 

del P rín c ip e , á beneficio de la  señora Baus, el 
d ram a b is tó rico , o rig in a l, en cuatro  actos y  en 
v e rso , B e l l i d o  D o l f o s .  N ada direm os de esta 
últim a producción del señor B retón de los H er­
reros , pnes ha caido y a  sobro ella el terrible 
fallo del público  : la  segunda noche de sn eje­
cución estaba casi desierto el te a tro , y  no  sabe­
mos cómo la  sociedad dram ática se ha  atrevido, 
a l ver tan  desam parados los bancos, á rep e ti|la  
p o r te rcera  y  cuarta vez. Diálogos pesados é in ­
term inables, ningún carácter principal que llame 
la  atención , estando el corto  interés que ofrece 
e l dram a demasiado repartido  en tre  lodos los 
personajes, y  una versificación, que aunque b u e­
na , no  puede llam arse sublim e, ban  m otivado 
esta frialdad del p ú b lico , qne no ba  podido con­
tener el buen nom bre de  su au tor. La ejecución 
La sido generalm ente buena.

En e l de  la Cruz se b a  puesto  en escena la 
ópera de M ercadante Y brigarti. E l éxito  ha  
sido  m ediano , salvo el m érito  que en sí tiene la 
pa rtitu ra  , y  que el público  de M adrid no  ba  p o ­
dido  conocer á causa de la  ejecución.

R ifa .— A  beneficio del p in to r Esqnivel (que 
com o es sábido ha quedado ciego) ha  cedido su 
com pañero el señor V anhalen un  cuadro , cuyo 
asunto es una b a ta lla , y  se rifará en el Liceo. E l 
señor E lbo ha  seguido su ejemplo y  ha presenta­
do  con e l mismo objeto o tro  c u a d ro , que re ­
presenta u n  picador.

Desmán de un cochero por demasiada exacti­
tu d .— E l dom ingo pasado , cuatro  damiselas de 
buen v iv ir tom aron u n  coche de los que paran 
en la  calle de A lcalá , y  ajustaron con el cochero 
que no le tendrían  ocupado naas que hasta las 
siete de la  n o c h e : fueron á G hainberí, y  despues 
de  haberse divertido á su p lacer en la agradable 
com pañía de cuatro  pubdos m ancebos dc  la ca­
lle  de P ostas, y  viendo que se acercaba la hora 
de  las s ie te ,se  despidieron de sus acom pañantes, 
pues el bien parecer no perm itía  que los ocho 
fuesen jum os en el coche. Subeti á e s te , y  le 
d icen  a l cochero las, Uev* á Madrid, p o r la fuen­
te  Castellana ; mas , ó fatalidad ¡ antes de llegar 
á  díclia fuente dan las siete en  el m alhadado cal­
dero  del cochero : hace parar cl co ch e ; dice á las 
damiselas que se ba ciimj<lido la hora  y  que deso­

cupen  el carruage ! Súplicas , lam entos , im pre­
caciones , nada fue capaz de ab landar el em pe­
dernido corazón del ca le se ro : este p o r  o tra  
parle  había cobrado adelantado el a lqu iler. N ues­
tra s  jóvenes se vieron p o r  consiguiente en e l 
trance am argo de bajar en  m edio de los fangales 
de lodo é inm undicia cansados p o r la lluvia de  
los dias an te rio re s , y  se estuvieron alli quietas 
hasta  el am anecer s in  atreverse á  m over de  su  
s i t io ,p u e s  ademas de la oscuridad de la noche, 
se encontraban en u n  ato lladero  de m uy dilicU 
salida. N o sabem os si se resolverán a l fin á c ita r  
al exacto cochero al juzgado de paz. Si asi fue­
se ¿ que decisión tom ará e l juez en caso tan  ap u ­
rado?

Terremoto, — N o hace m ucho tiem po se sin tió  
en Constantina un tem blor de tie rra  bastante v io­
lento , lo  cual no es ra ro  en toda aquella p ro ­
v incia ; pues el ú ltiíno  fue en i 8 3 6 . U n  K a b il 
de  las m ontañas vecinas esplicaba de este m odo 
a los oficiales del ejército francés la causa de  
aquel fenóm eno : «La tie rra  se ba ila  sostenida p o r 
u n  gran buey  que solo la m aoticne en un  cuerno; 
as í, cuando se cansa de tenerla sobre este cuerno , 
la  pasa a l o tro , y  entonces es cuando tiem bla.»

Triunfo singular en Rom a.—  H e aqu í á que 
grado de envilecim iento y  de frivolidad babia 
llegado el pueblo rom ano bajo  los em perado-. 
res. En tiem po de Teodosio bahía u n  hom bre 
que llevaba y a  veinte m ugeres , y  se casó con 
una que p o r su parte  bab ia  ya  en terrado  á 
veinte y  dos m aridos. E l p ú b l ic o , sabedor de 
este e n la c e , esperaba su fin con la  m isma im ­
paciencia que el de un  com bate de g lad iado­
re s ;  la m uger m urió! A l instante se p recip itó  
el pueblo en la habitación del m arido , le  p u ­
sieron u n a  corona en la  cabeza y  an a  palm a 
en la  m ano como á un  v e n ced o r, y , llevado  
en u n  carro  de tr iu n fo , condujo  él mismo la 
pom pa fúnebre en m edio de  las aclam aciones 
dc la m ultitud  , y  los aplausos de Jos senadores.

Mugeres.—-JLn (.onstantina el b ey  tiene en su 
p a la c io , que es magnífico y  de una grandeza 
verdaderam ente o rien ta l, mas de tre.scientas m u ­
geres. Bueno es que no  se perm itan beyes en  E s­
paña , pues de lo  contrario  nos veríam os priva­
dos de tan  preciosa porción .

M A D B T D :  J a i r r .E N T A  d e  O m a ñ a .
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