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E*tfi- ioi*.-FRAN-ciA. Ropuos lü el  p r e s id en te  dc  la 
rep úbl ic a  f rancesa  dc  la ind ispos ición  que  e s p e r i m e i i -  
tó  cn Evrcux  ba  c o n t in u a d o  s u  viage  sa l i endo  d c  Caen 
el 6 (lel corr iei i lc  á las nueve  y m ed ia  dc  la m a ñ a n a  
p a r a  C h c r b u r g o ,  ú d o n d e  l legó el m i s m o  dia m u y  e n ­
t r a d a  ya ia noche .

La  ce lebrac ión  cn  la capi lla  dcl  pa lac io  d e  l a s  T u -  
l l é r ías  de u n a  misa  por el  a l m a  de l  rey  Luis  F e l i p e ,

• y la as i s tenc ia  á e l la  dc  m u c h a s  p e r s o n a s  no ta b le s ,  
'pero p a r t i c u la r m en t e  del  g e n e r a l  C h a n g a rn i c r ,  ha  c au ­
sado  en  Vari s  c ie r ta  s e n s a c i ó n ,  ha c ié nd os e  con es le  
motivo d ife ren te  . c o n je tu r a s  s o b r e c l  p o r v e n i r , d e  que 
no  c r eem o s  d e b e r  ocu p a r  á n u e s t r o s  lec tores  mient r as  
no  se ha l le n  conf i rma das  p o r  razones  po derosas  ó 
ac on te c im ie nt os  q u e  a c la r e n  m a s  las  res pec t iv a s  si­
tuac iones  y m i r a s  de  los pa r t i d o s  qu e  hoy  se conocen  
cn Franc ia .

T a m b ié n  ha  preoc upado  y s ig ne  p re o c u p a n d o  á 
nu cs l ro s  vec inos  la re forma c o ns l i l uc io na l  , es p e ra n d o  
con im pacienc ia  el g i r o  q u e  l o m e n  las  cosas  c on  el 
viage á C h e r b u r g o ,  d o n d e  habia  g r a n d e s  p r c p a ra l i v o s  
para obse q u ia r  al  p r es idente .

Los  a s u n t o s  de T u r i n  con la Sa n ta  Sede  s i g u e n  
p r e sen t ando  el  m is m o  aspec to  de g r a v e d a d  que  en 
im es i r a s  an te r i o re s  r ev is t as  h e m o s  i n d i c a d o ,  sin q u e  
por  a h o r a s e  opere  u n a  p r o n t a  n i  s a t i s f ac to r ia  s o l u ­
ción,  p u e s q u e  s e g u n  las  ú l t i m a s  no t ic ias  de  R o m a ,  no  
se ha  d i g n a d o  a u n  S. S.  rec ib i r  al  con de  F i n e l l i c o m o  
pa r t ic u la r ,  ni  en un ió n  dc la d ip u ta c ió n  q u e  cJ g o ­
b ie rno de  C erdeña  ha  envi ad o  , c re yé ndo se  q ue  en  va­
no espe ra rá n  u n a  aud ien c i a  m i e n t r a s  los c o m is io n a ­
dos no  modi f iquen  el l e n g u a g e  que  se les  a t r i b u y e .  
Segun a s e g u r a n  pe r so na s  que  p a s a n  po r  b i en  e n t e r a ­
d a s , par ece  q u e  los e nv ia dos  t ienen la pre t cns ió n  de 
pedir  al Santo  P a d r e  q u e  exija la d im is ió n  del a r z o b i s ­
po dc  T u r i n  , á fin dc  q u e  el g ob ie rno  p u e d a  dar le  un  
s u c e s o r ; p u e s  e s t á  ( ir inemeDie resue l lo  á no  p e r m i t i r  
que el p r i s i onero  de  F e n e s l r e l l e  vue lva  á e n c a r g a r s e  
de la a d m in is t r a c ió n  dc  s u  dióces is  ; á lo c u a l  no  e s tá  
d i spuesto  á  ac cede r  cl Santo  V ad re.

La  c ue s t i ón  dc  los d u c a d o s  s ig ue  on el  m i s m o  e s ­
tado á pe sa r  dc  l i a b c  an u n c ia d o  la R u s i a  al gobierno  
de Rcrl in su  d e s c o n lc n lo  por  la  po l í t i ca  q u e  se g u ia  cn 
•este a s u n t o ,  no p u d ie n d o  dec i r se  a u n  n a d a  dc  c ie r to  
acerca dc lo q u e  se ha  a s e g u r a d o  cn  la  ú l l i m a  s e m a n a  
Sübrc s e r  l l ama do  al t r o n o  de D i n a m i r c a  ci d.vque P e ­
dro dc O l d c m b u r g o , r e n u n c i a n d o  la R u s i a  s u s  d e r c -  
r l i o s d e  suces ión  sob re  cl Hols te in ,  y p r i n c ip a lm e n te  
sobre Kiel ,en cl  caso de a d  ve n im ic n lo  de  la  l ínea  de 
Áugtcmburgo.

En Viena  s e  e s p e r a b a  al e m p e r a d o r  de  R u s i a  q-ue 
"on la e m p e ra t r iz  debe  h a c e r  un  v iage  á I ta l ia  y pasa  r 
" Sicilia, d o n d e  piensa  e s ta  re s id i r  d u r a n t e  el inv ie rno  
o fin de  m e jo ra r  s u  s a l u d ,  y t a m b i é n  e r a  e sp e rado  el 
conde deNesscI rode ,  de cuyas  con fe renc i as  con el  p r in­
cipe dc S c h w a r t z e n b e rg  sc creia r e s a l t a r í a  la so lu c ió n  
'‘" l a  mayor  pa r le  dc  las  c u e s t i o n e s  q u e  se a g i t a n  en 
■4'ftmania, y  q ue  t an t o  t i emp o p u e d e  dec i r se  q u e  p e r -  
tonecen es tac ionar ias .

Disfrútase comple ta  paz c n e l  e s te r io r  sin q u e  haya
•hdicio a l g u n o  dc  q u e  sea  t u r b a d a  al  m e n o s  p o r  aho ra .

« n t e r i o r .  Han conc lu id o  las s e g u n d a s  e lecciones  
y con ellas lo q u e  en a lg ún  m o d o  l l a m a b a  la a tenc ión  
‘‘"I público,  pues  que  no  ba  oc u r r id o  n a d a  no ta b le  
‘‘"“de nues t ra  ú l l i m a  revis ta  s igu ien do  t o d o s  la s  p r o -  

del reino  cn la m a s  c om pl e ta  c a lm a .

T o m o  U .

Desde  que  con ol a r t í cu lo  de l  n ú m e r o  .anterior vo l ­
v imos  á e m p r e n d e r  n u e s t r o s  t r a b a j o s  en e s ta  sección 
de  L a  S e . « a n a ,  c re im o s  de n u e s t r o  d e b e r  con sa g ra r  los 
p r i m e r o s  m o m e n t o s  á r e c o r d a r  el t i em po  t r a sc u r r id o  
d u r a n t e  n u e s l r o  si lencio.  No ha  m u c h o  (lias dedicamos  
á  Madr id  u n o s  pocos  y m a l  t r azad o s  r e ng lo nes :  lóc a­
nos  a h o r a  echa r  u na  rá p id a  o jeada  á las  c ap i ta le s  y 
puebl os  (le p rovinc ia.

Es le  e s c l  vacío qu e  d e j á b a m o s  cn  n n c s l r a  an te r ior  
rev is ta ,  y qu e ,  al t e r m i n a r l a ,  nos o b l i g á b a m o s  á l lenar  
en ia p r esen te .

«¿Pero es  acaso  en e l la ,— nos  d i r á  j u s t a m e n t e  la 
mayor ía  dc  n u e s t r o s  le c to re s ,  d o n d e  debe  h a b l a r s e  de 
a c on te c im ie nt os ,  que  á ju z g a r  por  s uc pí gr a fe ,  no pi ie-  
h a l l a r s e e n  la es fe ra de  su  competencia?"

Esp l ic a re m os  m e jo r  n u e s t r a  in t enc i ón  eo  el p r e s e n ­
te a r t icu lo .

M a d r i d ,  c om o  t o d a s  l a s . g r a n d e s  cap i t a l es  dc  los 
e s t a d o s ,  r e p r e s e n ta  en  la nac ión español a  el  p a ­
pel  que  de s e m p e ñ a  ol  c e n t r o  vi ta l  cn  cl  cu e rp o  q u e  
vivifica: á l a m a n e r a  q ue  e s te ,  u n a s  veces r e c o n c e n t r a  
de n t ro  dc sí  p ropio  tod o  el  ca lor  y loda la v ida ,  o t r a s  
la l leva á los e s t r e m o s ,  q u e d a n d o  cas i  t o t a l m e n t e  p r i ­
vado de  e l la ,  asi  M ad r id ,  á l as  veces  se r eco n cen t r a  
d e n t r o  dc  sí m is m o ,  a t r a y e n d o  con  s u  fuerza de a b s o r ­
ción y e n c e r r a n d o  d e n t r o  de su s  m u r o s  u n a  g r a n  p a r ­
te dc poblac ión  e s t r a ñ a , á l as  veces_di funde  y d es­
p a r r a m a  su  a n i m aci ón  po r  loda  E s p a ñ a  h a s t a  cl p u n ­
to de  q u e d a r  él  in i sm o c o m p l e t a m e n t e  d e s a n im a d o .  
H abrá  , p u e s , o c a s i o n e s , en que  h a b l a r  dc  Madr id  sea 
hablar  de  tod a  E s p a ñ a ,  r e u n id a  y personif icada  cn él: 
o t r a s ,  en  q u e  ha b la r  de  las p r o v i n c i a s ,  sea  h a b l a r  dc 
M a d r id ,  d i f u n d i d o  á la vez po r  t o d a s  el las.

En  os le  ú l t i m o  c a s ó n o s  e n c o n t r a m o s  a h o r a ,  p o r ­
q u e  u n a  m i t a d  dc  la poblac ión  de M ad r id  se ba  visto 
d ispersa  po r  to dos  los á m b i t o s  de la  Pe ní nsu la .

La  d ivers idad  dc inc l ina c io nes  y de  g u s t o s  , y a un  
la pos ición p a r t i c u l a r  dc cada  c u a l , h a  venido á var ia r 
en  es ta  ocasion  como en t o d a s , la na tur a l eza  y ca­
rác te r  de  es tas  espedic iones .  U n o s ,  b u s c a n d o  la so ­
c i e d a d , s in  la qu e  «o  sab en  p a s a r  u n  i n s t a n t e  de 
su  v i d a ,  se han  d i r ig ido  á los  es ta b l ec im ie n to s  de 
b a ñ o s  dc  Sa n ta  A g u e d a ,  dc A r e c h a v a l c t a ,  C e s t o -  
ñ a ,  La  I s abe la  y o t ro s  no m e n o s  cono cidos  en  E s ­
p a ñ a .  O t r o s ,  q ue  s usp i r an  ans iosos  po r  la b r i sa  del 
m a r ,  h a n  ido en b u s c a  de  las  p la za s  dc  S a n t a n ­
d e r ,  B i l b a o ,  la C o r u ñ a , San  S e b a s t i a u y  B . a r r . t z , d e  
los cua l es  el ú l l i m o  casi  p o d e m o s  c o n ta r l o  en el n u ­
m ero  de  los p u e r l o s e s p a ñ o l e s .  O t r o s ,  q u e  solo b u s c a n  
u n a  t e m p e r a t u r a  f resca  y a g r a d a b l e ,  b an  pasado  los  ve­
r a n o s  cn cl E s c o r i a l , e n  la G r a n j a ,  en  Segovia  y o tros  
s i t ios  a c r e d i t a d o s  po r  l a  pureza  de  los  a i re s  y la s a l u ­
br id a d  de  s u s  a g u a s .  M u c h o s ,  en  h n ,  p ro p ie ta r i o s  en 
a l g u n o s  p u e b le c i l l o s ,  ó con ta nd o  e n  e l los  con re lac io­
nes  de familia , h a n  ido á  s e p u l t a r s e  en  a l g ú n  oscuro

canzar j a m á s  los pu eb lo s  i n t e r n a d o s  cn  el  co nt in en te ;  
los p u e r to s  de l  m a r  C a n tá b r ic o  son  en e s te  p u n t o  un a  
espec ia l idad  e n t r e  todos  los  d e  E s p a ñ a . — En los  s i t ios  
rea les y en su s  a l r e d e d o r e s  se vive con las  i m p r e s i o ­
nes  dc  belleza y m agni f i cenc ia  q u e  c o n s t a n t e m e n t e  
nos of recen .  ¿Y q u i é n  p u d i e r a  no  p a s a r  u n  ve ran o  
a g r a d a b l e  en  los de liciosos  j a r d i n e s  de  la G ran ja  , e n ­
t r e  s u s  be l l í s im as  f u e n t e s  y los s o m b r í o s  p i na re s  que 
po r  t odas  p a r te s  s i rven  de  fondo á s u s  a m e n o s  p a is a ­
ges? ¿Quién  no v is ita  con g u s t o  el i m p o n e n t e  Alcázar
de Segovia y su  sobe rb i o  a c u e d u c t o ,  para  c s t as ia rse  
de sp u c s  de  ad m irac ió n  y dc  r e s p e to  a n t e  la o b r a  co­
losal (le Fe l ip e  II?

No nos es dado  c i e r t a m e n te  t r a z a r  el  c u a d r o  de 
a n im ac ión  y be l leza ,  que  l o d a s  e s t a s  m a n s io n e s  de 
recr eo  h a n  of rec ido  en  el ve ran o  q u e  e s t á  pr ó x im o  ú 
te r ini i i ar so .  T a m a ñ a  e m p r e s a  es su pe r ior  á n u e s t r a
m e m o r ia  y  su  e jecuc ión  no  cabe  d c .> los l í m i te s
del  p r e s e n t e  a r t í c u lo .  Pero  h e m o s  p r o m e t i d o  c o n s a ­
g r a r le s  u n  r e c u e r d o ,  y fuerza  s e r á  c u m p l i r  n u e s t r a  
p ro m esa ,  po r  t r an s i to r io s  y fugaces  que en  e s ta  o ca ­
sión hayan  de s e r  n u c s l r o s  re c u e rd o s .

Los  ba ños  de  Are chava le l a  y  S a n t a  A g u e d a  no  lian 
of rec ido  cn  esle año  la a n i m a c i ó n  que  en los a n t e r i o ­
res .  La  r e u n i ó n  dc  1830 no  b a  cscedido  d u r a n t e  su 
apogeo  á la  m i t a d  de  la q u e  h u b o  en  1849.  El  mol 
t i em po  ba  r e d u c id o  a d e m a s  á  los m o r a d o r e s  de  estos  
e s ta b l e c i m i e n t o s  á g u a r d a r  d u r a n t e  a l g u n o s  dias  un a  
rec lu s ión  c o m p le ta ,  y les  p r ivó  de  a lg u n o s  c o m pañe ros  
de  b a ñ o s ,  q ue  ó los a b a n d o n a r o n  ó d e ja ro n  de  ir  á 
e l los  por  e s ta  caus a .  Esto no o b s t a n t e ,  la r e u n ió n  quo  
alli  se e n c o n t r a b a  e r a  m u y  e s c o g id o ,  ya  q u e  no n u ­
merosa .  La se ñ o ra  de  Alaix , l as  m a r q u e s a s  de V erga -

r incón  de  pro’v i n c i a ,  d o n d e  les e s t a b a n  acaso  r e s c r -  
vados  dias  m a s  v e n t u r o s o s  qu e  los q u e  les  h an  of r e u i i o  
p o r  espac io de  diez m e s e s  los bu l l ic iosos  p l a c e rc s d e

" ^ ' a  no d u d a r l o ,  la v ida dcl  c a m p o  s i e m p r e  l l en a  de  
Koces Y fecunda  en ú t i l e s  r e s u l t a d o s  para la  par le  
física y mora l  dcl  i n d i v i d u o , varía d e  gener(> y d e  i m -  
p r e s i o l c s ,  s e g ú n  le l l eva  á cada  c u a l  s u  m c l m a m o n  á 
a lg u n o  de  los  p u n t o s  q u e  h e m o s  i n d i c a d o . - L n  fos 
es ia b le c im ie ni os  dc  b a ñ o s  se vive c on  la soc iedad  = la 
m ú s i c a ,  el  ba i le ,  los paseos  cn  fami l ia ,  la m esa  r e d o n ­
da los  u c g o s ,  l as  r i fas y t o d o s  c u a n t o s  p a s a t i e m p o s  
Y recreos  p u e d e  d is c u r r i r  u n a  reunión  de  40 a 30 p e r -  
L n a s ,  q u e  vivo b a jo  u n  le cho  c o m ú n ,  ta les  s o n  los 
ac c id en te s  de  es ta  v i d a , q u e  ca rac te r izan  u n a  r e g u l a r  
e t i q u e ta  en el ves t i r ,  y u n  di luvio de  g a l a n t e s  c u m p l i ­
dos  y dc  co n t in u a s  y o b sequ io sa s  a te n c io n e s .— E u  los 
p u e r to s  sc vive c on  el m a r :  los b a ñ o s , l as  e s c u r s io n e s  
p o r  l a  p l a y a ,  los pa se o s  p o r  cl m a r ,  la p e s c a ,  l as  e s -  
ped ic ioncs  á las  m o n t a ñ a s  vec inas ,  el a t rac t iv o  de  sus  
de l ic iosas y p in to re sc a s  v i s t a s ,  d a n  á este  gé n e ro  ( ê 
vida un  e n c a n t o  dc qu e  ea re ccn  y q u e  no  p u e d e n  a í ­

ra ,  de líl Colonia , de  Z a m b r a n o  y de  Espi i ia rdo  ; las 
se ño r i t a s  do Casa Valenc ia,  de  R u b i o ,  d e  Cam puz ano ,  
de B o d e g a ,  de  C a m p o  S an to ,  y o t r a s  m u c h a s  qu e  se 
han  r e u n id o  cn  A r c c h a v a l e t a  en  S a n t a  A g u e d a ,  han 
a n i m a d o  aq u e l l o s  si t ios,  d o n d e  la be l le za  y la s e d u c ­
tor a  a m a b i l i d a d  de  las  b a ñ i s t a s  sc ba  c o n t a d o  s i e m ­
pre  como u n a  de las pr in c ip a le s  y m a s  poderosas  v i r ­
tu d e s  de  s u s  a g u a s .

L o s  b a ñ o s d e  la I s a b e la  h a n  s ido  t a m b i é n  en es te  
año el c e n t r o  de u u a  a n i m a d a  y br i l l an t e  r e u n i ó n .  Alli 
los e n f e r m o s  de t o d o s  sexos  b an  o lv i dado  s u s  do len­
c ias  p a r a  no p e n s a r  m a s  q u e  en b a i l a r  y c n  d iver t i r se .  
E n t r e  los  b a i l e s  c e l e b ra d o s  e n  a q u e l  s i l io h a n  m e r e ­
c ido a l g u n o s  la honor í f ica  m e n c ió n  de la  p r e n sa ,  y los 
n o m b r e s  de  los  c o n c u r r e n t e s  á  e l los ,  p u b i i c a d o s h a c c  
t i em po  po r  t o d o s  los p e r iód i cos ,  s on  la  m e j o r  ga ran t í a  
q u e  p u e d e  o f r ecerse  dc  lo e scog id o  de  la sociedad  que  
los fo rm a b a .

O tr o  t a n t o  q u e  d é l o s  e s t a b l e c i m i e n t o s  dc  b a ñ o s  
m in e ra le s  p u d i é r a m o s  dec i r  de los p u e r t o s  de  m a r .  
c o m p a r a n d o  la a n i m a c i ó n  q u e  h an  t e n i d o  cn  el p r e ­
s en t e  a ño  con la q u e  t u v i e r o n  cn  el  ve ran o  a n t e r io r .  
N i  S a n t a n d e r ,  n i  la C o r u ñ a ,  n i  Bilbao ,  n i  San  S e b a s ­
t ian  h a n  e s l a d o  es te  año  tan  c o n c u r r i d o s  y b r i l l a n t e s  
c om o cn cl pasado .  No h a  f a l la do ,  s in  e m b a r g o ,  en 
n i n g u n o  de  e l los  una  b u e n a  s oc ie da d  y a l g u n o s  e le ­
m e n t o s  de  d ivers ión y de  r ec reo .

E u  el E scor ia l  la a n i m a c i ó n  de  la t e m p o r a d a  s c  ba  
reduc ido  á la del  d ia  de  Sa n  L orenzo  y s u s  in m e d i a t o s ,  
en  los que  h u b o  ba i les  y es pe d ic io ne s  ai c am po .  Lo  
re s t a n te  del  v e r a n o  h a  sido al l í  l an  m o n o t o n o  y seve­
ro como el  asp ec to  de  s u  i m p o n e n t e  m onas te r i o ;  no  
ban  fa l l ado ,  s in  e m b a r g o ,  c o n t i n u a s  v i s i tas  á eslo 
grand io so  edi ficio,  m u c h a  c o n c u r r e n c ia  cn  las  casas  
l l a m a d a s  de A rr ib a  y de Abajo ,  y f r e c u e n t e s  c s c u r s i o -
nes  á la sil la de F e l i p e  II.

T a m p o c o  la de l ic iosa  m a n s i ó n  de San I ldefonso h.i 
t e n id o  esto año  m a s  m o m e n t o s  de  v ida q u e  los  d í a s  
in m ed ia to s  al  25  de  ag o s to .  P e r o  el  d ía  de  San  L u is  
f u é .  c om o  de  c o s t u m b r e ,  b r i l l a n te  y n u m e r o s a  la co n -  
c u r r e n c i a  á  los ja rd in e s .  L a s  fu e n te s  lu c ie ro n  s u s  
p r im o ro so s  y  s o r p r e n d e n t e s  j u e g o s  a t r a v é s  de  u u a  
a tm ó sf e ra  se r ena  y apac ib le ,  quo  en  las  a l t u r a s  d i so l ­
vía el a " u a  en  m e n u d o  polvo p a r a  de jar lo caer  d e sp u é s
á  m a n e r a  d e  n e b l i n a ,  so br e  los  e m p o lv a d o s  t r a g e s  dc 
los c o n c u r r e n t e s .  La  m a y o r  pa r le  de  e s t o s ,  f o rm a n d o  
u n a  i n m e n s a  r o m e r í a ,  v i s i ta ron  al  día s ig u ie n te  las 
pr ec io sa s  a n t i g ü e d a d e s  de  Segovia .

Dificil fuera  en  v e r d a d  n u e s t r a  t a r ea  si  hu b ié sem o s  
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3 0 6 LA. SE M A N A , PERIODICO PINTORESCO UNIVERSAL. I
de  a ñ a d i r  po r  conc lus ión  de  e s le  a r l i c u lo ,  l as  n o ü c i a s  
q u e  t e n e m o s  d é l a s  i n n u m e r a b l e s  l icsias y d iv e rs i ones  
ca m p e s t r e s  q u e  b a n  ten ido  luga r  en  o t r o s  m u c h o s  
p u e b l o s  i n m e d i a t o s  4 M adr id .  P o r  o tra  p a r l e ,  l o d o s  
n u e s t r o s  lec tores  sa be n  ya c u a n  c o n c u r r i d o s  han  e s t a ­
do  los  de  C a r a b a n c b e l ,  Villaviciosa , L e g a n é s ,  N a v a l -  
c a r n c r o ,  M iradores  y o t ro s  q u e  cn  este  in s t a n te  no  t e ­
n e m o s  pre se n te s .

E s l o ,  no  o b s t a n te ,  m e n c io n a r e m o s  p a r t i c u l a r m e n t e  
u n o  de el los.

Hay cn  los  a l r e d e d o r e s  de  M adr id  un  p u e b l o  n o t a ­
b le  po r  s u s  b u e n a s  a g u a s  y p o r  la s a l u b r i d a d  de s u s  
a i res ,  d o n d e  se  r e ú n e  to dos  los v e r a n o s  en el j a r d i n  de 
s u  c a s a  de  b a ñ o s ,  u n a  porc ión  de  m a d r i l e ñ o s  q u e  se 
so lazan  j u n t o  á  u na  cé lebre  nor ia ,  cu yos  a l t í s im o s  y 
co p u d o s  á rb o le s  p ro c u r a n  frasca s o m b r a ,  y p r o t e g e n  
los  in o c e n te s  y fugaces  a m u r e s  q u e  hac en  n a c e r  en 
c a d a  a ño  los  a rd or e s  de la can íc u la .  All i ,  m i e n t r a s  s u ­
s u r r a n  las m ov ib le s  a g u a s  de  la no r ia ,  y m u r m u r a ,  
m e c id o  por  las  a u r a s ,  el espeso  fo l lage  de la a r bo le da ,  
e s c r i b e n  los  a m a n t e s  e n  oc to g e n a r io s  á la m o s  m u l t i ­
t u d  d e  c if ras ,  n o m b r e s ,  ver sos ,  s e n t e n c i a s  y l o g o g r i -  
Ibs ,  p i n t a n  co razones  a t r a v e s a d o s  con f l e c h a s ,  y les 
a ñ a d e n  inscr ipc ion es  q ue  o c u p a n  ya de a l to  á ba jo  lo ­
d os  los t r o n c o s ,  s i rviendo  c o m o  de  a p u n t e s  para la h i s ­
to r i a  a m o r o s a  de  aqu e l  r ec in to  de  doce a ñ o s  á esta  
p a r to .

M u c h o s  de  n u e s t r o s  lec tores  r e c o n o c e rá n  cn  esta  
d e s c r ip c ió n  á Pozue lo  de  Aravaca  , asi  l l a m a d o  vu l ­
g a r m e n t e .  Au nqu e  la e o n c u r r c n c i a  de  cs lc  ve ran o  no 
lia s ido m u y  n u m e r o s a , en los d i as  de  las  f iestas  se au© 
m e n t ó  de  u n a  m a n e r a  co n s id e ra b le .  E s t a s  ha n  s ido 
bu l l i c io sa s  y a le g r e s ,  d e b ie n d o  casi  loda  s u  a n i m a ­
c ión  á ia c i r cun s ta nc ia  d e  re s i d i r  allí  cl s e ñ o r  m a r q u é s  
d e  B a r b ó l e s ,  qu e  al oír  l a m e n t a r  la fal ta de  las co r r i ­
d a s  de  novi l los  , las cos teó  e s p o n t á n e a m e n t e ,  y des­
p u é s  d e  la p r i m e r a  co r r id a  o b s e q u ió  ta m b ié n  á su s  
a m i g o s  con u n  e sp l éndido  a l m u e r z o  de  v c i n t e c u b i c r -  
t o s .  Ei e n t u s i a s m o  q ue  esc i ió  cn el v ec ind ar io  es te  a c ­
to  de  des p ren d im ie n to  dcl  no bl e  m a r q u e s ,  le valió una  
g r a n  s e r e n a t a  , m n y  p o p u l a r  por  cl c a r á c t e r  de  s u s  
i n s t r u m e n t o s ,  pero no m e n o s  a p rcc ia b le  p o r  i a  f r a n ­
queza  y cord ia l idad  dc l  a fecto  q u e  ins p i ra ba  aque l la  
d e m o s t r a c ió n  de s incera  g r a t i t u d .

J .  M. AxTEQCCnA

EPISODIO HISTORICO EN El REIN.IDO DE FELIPE V.

EL CARDENAL-MINISTRO APALEADO.

I .

I i i t r o d iic e lo i i .

H a r t o  c o n o c id a  es  la s i tu a c ió n  de  E s p a ñ a  al  a d v e ­
n i m i e n t o  d e  la  r a m a  B orbó ni ca  po r  la m u e r l c  de  Cá r ­
lo s  II.  Los  m a n e j o s  de  la F r a n c i a  t r i u n f a r o n  de  las 
i n t r i g a s  dei  A u s t r i a ,  y cl  n ie lo  de  L u is  XlV v ino  4 
o c u p a r  cl a b a n d o n a d o  t r o n o  de  dos mundos .

G rave  h a s l a  la s e r iedad ,  t a c i t u r n o  y e n c e r r a d o  cn 
los  s a lo nes  de pa lac io ,  ó c a b a l g a n d o  con  p o q u ís im o  
a c o m p a ñ a m i e n t o  cn los m o n t e s  d e l  P a r d o  ó de  Ba l -  
s a i n ,  e n t r e g a d o  á su afición p o r  la caza,  no se cu id aba  
m u e h o  Fe l ip e  Y en  c o n o c e r  el c a r á c t e r  de  s u s  nuevos  
s ú b d i t o s .

Con avers ión al  despacho  d e  los  nego cio s ,  so lo  go­
b e r n a b a  s u  jó vcn  esposa  , ó m a s  b ie n  la p r inc esa  de  
l o s  Urs inos ,  c a m a r e ra  m a y o r  d e  la re ina ,  age n ta  de  la 
có r te  de  Versa l les ,  y c o n s u l t o r a  y co nse je ra  de  los r e ­
y e s  de  Espa ña .

Fa vor i ta  l i so ngcada  p o r  la f o r t u n a ,  l l egó  á su  a p o ­
g eo  y se sos tuvo  en  é ! , y d e s c e n d ió  y volvió á e lev ar ­
se  h a s t a  q ue  s u  desm ed ido  o rg ul lo  la p rec ipi tó  al  fin 
p o r  q u e r e r  r e m o n t a r  s u  vue lo  c om o cl ave audaz  que  
p r e t e n d e  ac e rc a r s e  al  sol ,  y  se  re d u c e  á pavesas.

Pero  e s t á  en  los de s t i n o s  de E sp aña  verse  g o b e r ­
n a d a  po r  favor i tos :  y á  la p r in c e s a  de los Urs in os  s u ­
cedió A lb e r o n i ,  q u e  pose ia  la c o m p le ta  conf ianza de 
I s abe l  F a rn c s io ;  y como s i e m p r e  e s t u v o  Fe l ipe  s u ­
pedi ta do  po r  s u s  e s p o s a s ,  r e s u l t a b a  q u e  cl  ve rdade ro  
s o b e ra n o  era Alberoni .

I I .

A lb e r o n i.

E r a  J u l i o  Alberoni  h i jo  de  u n  j a r d i n e r o  de  u n  a r r a ­
b a l  de  P l a senc i a :  nació en  F í o r e n z u o la ,  a ldea  do- los 
es ta do s  de P a r m a ,  cl 30  de  moyo de l C 6 í ,  y su  e d u ­

cac ión  fué n u l a ,  c om o era  co n s i g u ie n te  á su  c o n d i -  
' c ion  h u m i l d e :  ni  au n  le er  sab ia  c u a n d o  se o cu p ab a  en 

a y u d a r  á  s u  p a d r e  en  s u s  t r a b a jo s  d ia r io s ,  á los c ua ­
les m o s t r ó  escasa  di sposición .  Sent i a  en su  a lma sin 
d u d a  los g é r m e n e s  de l  g e n io ,  q u e  ie l l a m a b a  á o tra  
mis ió n  qu e  á la de  l a b r a r  la t i e r r a , y c s le  m is m o  p r e ­
s e n t i m ie n to  a g o ta b a  s u s  fuerzas  f ís icas  po r  r o b u s t e ­
cer  s u s  d o t e s  ín le lcc lua ie s .  Dióle r ienda  su e l t a  á su 
vehe m en te  de se o  de. ap r e n d e r  a l g u n a  cosa ,  y á la edad  
de  doce a ñ o s  se ha l la ba  de  s e g u n d o  s a c r i s tá n  y c.ini- 
pa n e ro  cn  una  de las p a r ro q u ia s  de  la c iu d a d ,  en  d o n ­
de  l l amó 1.1 a t enc ión  de  u n  c lé r ig o  q u e  lc e n s e ñ ó  á 
leer .  E s ta  fué  la base  de  su  s u e r t e : se  le cons ideró  
ap to  p a r a  el e s t ud io ,  a p rend ió  los  e l em en to s  de  la 
l e n g u a  la t in a ,  y e n t r ó  lu ego  de  d i sc íp u lo  en u n a  es ­
cue la  de  jo su i ta s .

Con ta n  hábi les  m a e s t r o s  no  podia  q u e d a r  a d o r ­
m ec id a  su  capac idad:  de sa r ro l l ó l a  y m u c h o ,  de jand o  
con s ig na do  s u  ingenio  y la bo r ios idad  en  var ios  v o l ú ­
m e n e s  e s c r i t o s  de  su  p u ñ j ,  q u e  exis t ían a un  cn los 
t i e mp os  cn qu e  escr ib ía  s u  h i s to r i ad o r  Po gg ía l i ,  a d ­
q u i r ie n d o  u n  co no cimi en to  tan  p r o f u n d o  com o  e s t e n ­
so  en la l i t e ra tu ra  s a g ra d a  y p r o f a n a  (1).

Ingen io so ,  vivo,  a r d ie n t e ,  e m p r e n d e d o r ,  con  m o ­
da les  s e d u c t o r e s ,  f lexibil idad c o i l e s a n a ,  y u n  don  e s ­
pecial  pa ra  s acar  p a r l i d o  de  sn s  conocimientos  , ponia 
tod o  su  cona to  cn  cu l t i va r  c s la s  c u a l i d a d e s ,  y supo  
hacer lo  m e jo r  q u e  cu l t i var  las f lores,  p o r q u e  conoció  
q u e  e ra  aque l  medio  m a s  á p ro pós i to  p a r a  l a b r a r  su 
for tuna .

E n t r e  s u s  m u c h o s  a m ig os  y  p r o t e c t o r e s ,  l o g r ó  -la 
e s t im ac ió n  de  Ignac io  Ga rd in i  de  R á v e n a ,  j u e z  s u ­
p e r n u m e r a r i o  cn el t r i b u n a l  c r im in a l  de  P lasenc ia ,  
q u e  pe rd ie n d o  la pro tecc ión  de! so b e r a n o ,  bu sc ó  asilo 
en  su  c iudad  na ta l ,  y cl jóv cn  Alberoni  lc aco m p añ ó  
v o l u n t a r i a m e n t e  cn s u  re t i ro .  P r e s e n t á r o n l e  cn  R á v e ­
na  al conde  de B an i i ,  v ice - l ega do ,  q u e  al a s c e n d e r  al 
a rzobispado  de  P la se nc ia  lo n o m b r ó  s u  m a y o r d o m o ;  
pero  no tenía Albe roni  m a s  d i spos ic iones  pa ra  cl d e s ­
e m p e ñ o  d e  cs lc  dcs l ino  q n e  p a r a  la j a rd in e r í a  , y lijó 
s u  a tenc ión  en la iglesia;  o rd e n ó s e  cn  1(>90, a lcanzó  
u n  c u ra to  insign if icante,  y m a s  t a r d e  u n a  c a n o n g ia ,  
con  la protecc ión de  su  señor .

F u é  á R o m a  con s u  d i s c íp u lo  ó a m ig o  el  con de  
J u a n  B au t i s ta  B a r i i i ,  sobr ino  de  su  p r o t e c t o r ,  c u l t i ­
vando  e n to n c e s  no  solo  la l i t e r a tu r a  eclesiást ica  y ln 
f i losof ía, s ino q u e  a pr en d ió  el f r a n c é s , lo cua l  le valió 
s e r  n o m b r a d o  in té r p r e t e  e n t r e  cl ob ispo de Snn D ó m ­
ino y  V e n d ó m e , en  las  negoc iac iones  q u e  me di a ro n  
pa ra  al iviar  la s u e r t e  de  P a r m a ,  o pr im id a  por  los  f r a n ­
ceses.

«La v iveza , dice u n  h is to r i a d o r ,  los m o d a l e s  e le ­
g a n t e s  dcl  j ó v e n  s a c e r d o t e ,  h a b i a n  c a u t i v a d o  ya a 
cuantos  le conocian , hab i éndol e  pr opo rc ion ado  c reci ­
do n ú m e r o  de  p ro t e c t o r e s ,  q u e  e r an  de sd e  cl  m o m e n ­
to a m ig os  s u y o s ,  ú q u i e n e s  in sp i ra ba  t a n t o  nfan de 
se rv ir lo  como de  sa l i r  a i rosos  cn  s u s  pr op io s  n e ­
gocios.»

P re d i sp u e s t o  cn  favor suyo  el d u q u e  de  V end óm e ,  
q u e  ten ía  fama de  de sc o n te n ta d iz o ,  logró su  a fec to;  
pue s  dui  aii le las negoc iac iones  m i t ig a b a  el fas t idio de 
la d i scus ión  con d ich os  a g u d o s  y g r ac ia s  in ag o ta b le s ,  
a r r a n c a n d o  con e s te  p roc ede r  m a r c a d a s  s i m p a t í a s ,  no  
p e rd o n a n d o  p a r a  c o n s e r v a i l a s  ni  l a s  conve rsac iones  
m as  l i cenc iosas,  ni las m a s  ba jas  a d u l a c i o n e s , l legan» 
do  h as l a  cl es l r e m o  de  p re p a r a r  p o r  sí  m is m o  var ios  
g u i so s  de la coc ina  i t a l iana ,  q u e  d e s p e r ta s e n  cl a p e t i ­
to del  d u q u e .  L l a m á b a le  V e n d ó m e  q u e r id o  a b a l e ;  y 
el ob ispo tuvo  Ocasión de  co m p r e n d e r  el cs l ra ord i i ia -  
r io inf lujo qu e  e je rc ía A lb e ro n i  so br e  el gene ra l .

Los tos cos  m o d a l e s  de  e s te ,  q u e  d es a g r a d a b an  al 
p r e la do  , fue ron  ca usa  de  q ue  se confiase la n e g o c ia ­
ción á A l b e r o n i ,  á q u i e n  para d a r l e  m a s  co n s id e ra ­
ción se  le confirió u n a  can ong ia  cn  P a r m a  ro n  una  
pens ión  decorosa ,  faci l i t ándole  u n  pa lac io  cn  la c iu­
d ad  pa ra  que  p u d ie ra  f e s te ja r  d e b i d a m e n t e  á los  mi­
l i t a re s  de  a l to  r a n g o  con q u ie n e s  se  a c o m p a ñ a b a .  «Los 
oficiales f r a n c e s e s ,  d ice un  e sc r i to r  de  su  é p o c a , se 
d iv ie r ten  m u c h o  con su  b u e n  h u m o r ;  e n t r e t i e n e n  .il 
d u q u e  de  Ven dóm e  con tá nd ol e  las  gracias ,  las  chanzas  
y ocur r enc ias  de  A l b e r o n i ,  cuya  p e r s o n a  no  es  m e n o s  
b u r le sca  qu e  su  conve rsac ión;  p o r q u e  t iene  la cara 
a n c h a  y m o n s t r u o s a ,  la tez de  c o b r e ,  nar iz  c ha la ,  
a n c h o s  h o m b r o s  y u na  e s t a t u r a  m e n o s  q u e  r e g u l a r ;  
cn  u n a  p a la b r a ,  e s  u n  p ig m eo á q u i e n  la f o r t u n a  se 
ha gozado  cn  hacer  u n  coloso (2;.»

í I) Memorias histótieas de Piueenza, de Poggiali.
(2; Véase cl retrato físico y ruorat que hace «le Alberoni un 

escritor inglés.
«Era .VLbcroni de prqucfn cslatiirn, mas bien gordo que 

í1,ico, y tenia cl rostro algo redondo. Su cabeza era enorme 
para su tallo; pero su mirar era vivo y penetrante. Pintaban 
sus ojos su ánimo ardiente y .imlii ioso,  aun  cuando templase 
sus miradas cierta espresion de dulzura y dignidad. Era su 
voz Iloxible y melodiosa , y cnando quería agradar ó persua­
dir tomaba un tono y acento que daban irrotisUblc fuerza á 
sua razones. Por acostumbrado que estuviese al trato corte­
sano y al bullicio marcial ,y aun cuando babia vivido mucho 
liempo con gentes de buen tono y personas instruidas, si bien 
soba tomar un aire de dignidad cóiivcniente á su situación cn 
las ocasiones que inspiraban cnergia á su olma elevada, uo 
)or eso pudo jamás desprenderse del todo de cierta grosería en 
os modales, que tcnian por origen su bajo nacimiento y sus 

relaciones de infancia.
«Porlo que toca a las cualidades del entendí niciito y dol 

corazou , parece que la naturaleza fué tan pródiga con él 
como avara se mostró de dones esteriorcs. Literato y hombre 
de mundo al mismo tiempo, aprendió mucho cn la escuela de 
la cspericnoia y á fuerza de vigilias y estudio. Sin contar sus 
conoeimicntos cn la literatura riásica , se hallaba versado en 
casi todos los ramos üe los eonocimiontos humanos , y tanto 
sus conversaciones como su correspondencia, muestra que se

Al sal i r  Ve nd óm e  de  I t a l ia  al t e r m in a r  la c a m p a ñ a ,  
aceptó  c o n te n to  .Alberoni el o f rec imi en to  de  to ma r  
par to  en  ta s e r v i d u m b r e  dcl  m ar i sc a l ,  p re f i r iendo  la 
a g i ta d a  v ida  de  los c a m p a m e n t o s  ú la pacíf ica y m o ­
nót ona  en la m o d e s t a  cór te  d e  P a r m a .  Confióscie la 
c o r r e sp o n d e n c ia  m a s  se c re ta  de sii n u e v o  s e ñ o r ,  de 
q u i e n  e ra  se cre t a r io  i n t i m o ,  y á  cuyo lado  e s t u v o c n  
ta c a m p a ñ a  de  F l a n d e s .

Al r e g r e s a r  el  d u q u e  a F ra n c i a  conc lu ida  a q u e ­
lla g u e r r a  tan p e n o s a ,  p r e sen t ó lo  su  p r o t e c t o r  á 
L u is  XIV s iendo  tan  eficaz y l i so n g e r a m e n l e  re c o m e n ­
d a d o  q u e  á m a s  de  los ha l a g ü e ñ o s  te s t im o n io s  dcl  fa­
vor  rea l  se le conced ió  uua  pens ión  de  1 ,00 0  l ib ras  
l o r n e s a s ,  16,400 r ea les  vel lón,

Alberoni  fué  el  que  convenció  á Ven dóm e  p a r a  que  
fuese á E sp añ a :  le acomp ai ió  y le s irvió  con  s u  fideli­
d a d  é in te l igenc ia.

R e c o m e n d a d o  á la có r te  de  Madr id  c om o há b i l  h a ­
cen d i s t a ,  se le e n c a rg ó  r e d a c t a r  u n  p lan p a r a  el  a r ­
reglo de  las con t r i buc io ne s ,  y con ayu da  de  Maeaiiáz,  
que  so lo  e r a  e n to n c e s  u n  m e r o  ab o g ad o  de provincí . i ,  
d e s e m p e ñ o  s u  e n c a rg o  con tal beneplác i to  del  m i n i s ­
t ro qu e  se le d ie ron  las gr ac ias  cn  n o m b r e  dc l  rey y 
un a  gra ti f icación de  500 d o b lo ne s .

I I I .

E l  v e r d a d e r o  s o b e r a n o .

A q u i  comienza  u n a  n u e v a  época para Albe roni ,  cu­
ya inte l igenc ia  iba á p onerse  en j u e g o  pa ra  dec id i r  de 
l? QC un  cstudo .  A( |uel  obato d6 d e sg rac i ado  
físico, t en ia  q u e  c o n q u i s t a r  el a fecto d e  la p r in cesa  de 
los Ursinos,  q ue  a u n q u e  solo conservaba  cl r ecue rdo  
de  su  j u v e n t u d ,  no le suc ed ía  asi con s u  h e r m o s u r a ,  
de  la cua l  o s t e n t a b a  r es to s  envid iab les .  No s ue le  la 
m u g e r  de  ta len to  c o n c e d e r  su  i l u s t r a d a  a m i s t a d  al 
h o m b r e  q u e  solo o s t e n ta  la belleza de  s u  f i g u r a ;  no 
b as t a  esto pa ra  sa t i s facer  su  i n l e l i g e n c ia ,  b ú s c a l a s  
d o te s  del  ingenio  y d o n d e  las  ha lla  sabe  es t im ar l a s .

Ni á la pr incesa  de los Urs inos  ni  á Alberoni  se les 
)ucde  n e g a r  el bu e n  ta le n t o  q u e  Ies d i s t in gu ió .  Se h a ­
l la ron , se  c o m p re n d ie ro n ,  y de  e s l a  c o m ú n  in te l ig en ­

cia nac ió el  ra ú lu o  afec to y r e s p e to  que  se  merec ían .  
Pero c om o  cn  m a te r ia s  pol í t icas  se  p r e sc in d e  de  los 
a fec tos  de l  corazón,  en  el m o m e n t o  cn  q u e  conoció  la 
p r incesa  lo m u c h o  qu e  podr ia  A lb e ron i ,  y e s t e  la i n ­
fluencia de  e l i a ,  solo t r a t a r o n  de  d e s t r u i r  cl u n o  cl 
po de r  p re se n te ,  y de  im p e d i r  (a o l r a  la p re p o n d e ra n ­
cia fu tura .

M uer e  cn  e s te  t i em po  V e n d ó m e  en  los brazos  de 
sn  p r o t e g i d o ,  q n e  le t r i b u t ó  h as l a  el ú l t i m o  m o m e n to  
los  d e b e r e s  de g r a t i t u d  y del  o feelo m a s  s incero  , y 
tuvo  que  m a r c h a r  á Versa l les ,  volviendo á  M adr id ,  
o o n d c  h a la g a n d o  á la p r i ncesa  va lióse de  el la para  ir 
a d qu i r i end o  el a s c e n d ie n t e  qu e  a m b ic io n a b a ,  y el cua l  
co ns ig u ió ,  asi  c om o  q u e  I sabe l F a rnes i o  r e e m p l a ­
zara  e n  cl rég io  tá la m o  á la  d i f u n ta  Mar ía  Luisa .

La  e n t r a d a  c n  E s p a ñ a  de la n u e v a  reina  fué  i n a u ­
g u r a d a  cou la sa l id a  de  la p r i n c e s a , de sp ed id a  cn  J a -  
d r a q u e  de  un m odo  la n  ind ig no  de el la como de  la  es­
pos a  de  un  rey.

Ais lada I sabe l cn Madr id  p o r  h a b e r s e  d e s h e c h o  de 
su  s e r v i d u m b r e  i t a l iana ,  co n fo rm án d o se  con  la eti 
q u c t a  española ,  fijó su  a tenc ión  en A lb e ro n i ,  q u e  a de ­
m a s  d e  se r  i tal iano era á qu ien  debia  su e levación.  Al­
be ro n i ,  sin rival y sin su pe d i ta c ió n  de  n i n g ú n  géne ro ,  
empezó por  h ac e rse  e ln c c c sa r i o  y por  ro d e a r  á l o s  reyes 
de h e c h u r a s  suyas ,  no  o lv id a n d o  h a c e r  q u e  se  n o m ­
br ar a  confesor  de la re ina  al  P.  G u e r r a , de  or igen  i ta ­
l i a n o ,  cuyo m edi ano  ta le n to  y se rv i l i smo le cons t i -  
tu ia n  en  i n s t r u m e n t o  d e  Alberoni .  Con el c a r á c t e r  so­
lo de  m in is t r o  de  P a r m a ,  q u e  le d a b a  facu l tad  para 
as i s t i r  al gab in e te ,  c o n l in uó  e je rc iendo  la au to r id a d  
cn  Mad r id ,  y se  fué p re p a r a n d o  p a r a  a p o d e ra r s e  de  las

hallaba tan familiarizado con los idiomas español y francé® 
como con i*l suyo propio. Ademas de una laboriosidad infati- 
gahle y profunda, icnia una memoria prodigiosa , poseyendo 
uua facilidad maravillosa para comprender , y espresandose 
con mucha gracia. La fecundidad de sus recursos inspiraba 
admiración; insinuante y persuasivo hasta el último grado, te­
ma un aire tan natural de sinceridad, franqueza y candor, que 
sabia conquistar á su antojo el corazón de sus üyentcs, v h«s- 
la SC burlaba de ellos si lo exigía asi su interés. A pesar de que 
era irascible é im|)ctuoso, sabia comprimir esla vehemencia, 
tan nociva a los que U.!uen á s u  cargo las negociaciones de 
los piieblo.s, y en t«l grado era dueño de si mismo, queen cuan 
tas conferencias hallamos rcfcriJus cn la corres mndencia de 
los enviados de Inglaterra y Francia , no vemos jamás en sus 
convcrsaciODcs en medio de los raptos de la mavor viveza uu 
solo ejemplo de arrebato porsu parle,en que csprcsasc ma* 
que loque qucria decir, ni gesto ninguno n palabra indiscreta 
que dejase percibir sus impenetrables secretos. Sóbrio por cos­
tumbre, y comedido en su modo de vivir , s.i alababa sin que 
jamás lo negasen sus adversarios , de haber lenido siempre 
una vida regular, á posar de los alhagos de su e.evado destino, 
y de haber cumplido siempre con exactitud los deberos de su 
profesión eclesiástica.

"Era dulce y afable con sus inferiores; pero tenaz, orgullo­
so y decidido con sus iguales ó superiores. No podia soportar 
la menor contradicción, á menos que no viese claiamciite quo 
era muy puesta cn razón, y apenas delante de sus soberanos 
se habia comprimido su espíritu .iltaiicro. Sus mismos amigos 
confiesan que tenia hasla un grado eminente el ánimo venga­
tivo que se atribuye á s u s  compatriolas; pero todavia sabia 
mejor disimular cl defecto de que lambicn se le acusa. Su am­
bición era ardiente y estremada . y e n  general era poco deli­
cado en los medios con tal de que lo llevasen á íxien íin. Mas 
de una vez le aconteció el fracasaron sus proyectos gigantes­
cos, tan solo porel  modo de ejecutarlos; y e n  ana  palabra, 
era uno di! esos caracléres romancescos, que reuniendo cua­
lidades raras á defectos estraordinarios , no lie'neii analogía
ninguna con ios dcmas hombres, ni cn el Iñunfo ni en la des­
gracia; y son muy dnlmtos cuando se hallan en cl poder ó eu 
la adversidad.*

Ayuntamiento de Madrid
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r iendas del gob ie rno ,  c om o lo cons iguió  al  fin, l l e g a n ­
do á se r  cl  ve rdadero  s o b e ra n o  de  E sp aña .

IV

E l m a r t i l le s  d e  V l l ic n a .

F e l i p e  cayó p o s t r a d o  po r  n n a  e n f e r m e d a d  q u e l e  
tuvo á las p u e r ta s  dc  la m u e r t e ,  y la g randeza  e s p a ñ o ­
la indignada de q u e  no  se a cud ie r a  á el la cn  s i tuac ión 
tan critica , p a r a  q u e  d i r ig ie ra  el  e s l a d o ,  p re tendió  
sacudir  el Immil lan le  yu g o  de  u n  es t r a n g c ro ;  pero fal­
tábale intel igencia  y v a lo r  para  luc ha r  con Albcroni ,  
qu ien  ol re s t ab l ec i m ie nt o  de l  rey  se a fi rmó m a s e n  el 
poder y fué r e c o m p e n s a d o  con u n a  pens ió n  an ua l  dc
20,000 du c a d o s  , cl  r a n g o  dc g ran d e  de  E s p a ñ a  y cl 
obispado dc  Málaga;  hab iendo  s ido inv es t ido  a n t e s  por 
el papa con ol cape lo  de  c a r d e n a l  á  t r u e q u e  de  e n ­
gañar cl m i s m o  pont í l ice .

Pero s i  el esp í r i tu  de  la nobleza e sp año la  es t aba  
aba tido,  e ne rv ado  s u  va lor  y p ro s t i t u id a  su  d ig n idad ,  
aun había nob le s  en q u ie n e s  no se hab ían  c s t i ug u id o  
estas cua l idades  q u e  f o r m a b a n  el d i s t in t iv o  dc n u e s ­
tra an t igua  grande za .

Uno de es to s  nob le s  e ra  cl d u q u e  de E s c a lo n a ,  m a s  
conocido p o r c l  n o m b r e  de  m a r q u é s  d e  Vil lena.

Era el m e s  de n ov ie m br e  de  1717,  y á  ca usa  de la 
enfermedad del rey,  solo podian  e n t r a r  cn la regia c á ­
m a ra  las pe rs on as  á q u ie n e s  ía reina'  y Albc ron i  c o n ­
cedían especial  pe rm iso .  A c o s t u m b r á b a s e  á  q ue  la m e ­
dicina del rey e s tu v i e ra  bajo la inspecc ión  del  m a y o r ­
domo mayor ,  que  lo e ra  el  de  Vil lena , cl cua l  debia 
asis ti r  á las con su l ta s  de  los m éd ico s  y á la ad u in i s -  
i racion de los remedios .

Vil lena,  que  á la nobleza dc  su  est i rpe  re u n ía  esa 
d ignidad de nue s t r os  g r a n d e s ,  v e r d a d e r a m e n t e  g r a n ­
des,  porque  lo era,  y respetab le  por s u  e d a d ,  t a len to  y 
v i r tudes,  profesaba al s o b e r a n o  esc a fecto clásico e n ­
t re  los españoles ,  cua! lo d e m o s t r a r a  en s u  v ireina to 
dc  Nápoles y en c u a n t a s  ocas iones  se le p re sen t a ron  
on su vida públ ica.  Ríg id o  cn  su  cond uc ta  y de un  ca­
rác te r  jninl i l loso  com o  d ice la l i isinria,  no  pe rm i t ia  la 
me nor  infracción dc s u s  d eb eres  ui ver lo s  m e n o s c a b a ­
dos en io mas  mín im o.

T r / ú  dc l iacerlo asi  Alberoni  not i f icándole  q u e  se ­
ria mojorno  p ene t r a r se  en la regia c á m a r a ,  c o n t e n t á n ­
dose con inspeccionarlo todo  á la e n t r a d a .

Indignado cl d u q u e  con tan  h u m i l l a n t e  p r o p o s i ­
ción,  la desprecio y se d ir ige  á palacio.

V.

E a  c á m a r a  r e a l .

El palacio tle F e l i p e  V qu e  e s ta b a  cn  cl s i l io del  
Buen R e t i ro ,  m a s  q u e  a lcázar  de reyes ,  pa rec ia  re ­
clusión de mo nges .  El  nu evo  B or bo n  hab ia  im pr eso  á 
sn inorada la mclancu l i a  de  su  c a r á c t e r , y á la b u l l i ­
ciosa córte de Fel ipe IV st i s l í luyó la ad u s t a  se ve r id ad  
de Felipe V; á la cordia l  f ranqueza  dc l  r ey  p o e t a ,  la 
i'igida y embara zos a  e t i q u e t a  de l  m o n a r c a  d ip lo mát ico  
y guerrero á la vez.

Felipe os l aba  p os t r ado  cn  c am a  , y t en ia  u n  m o ­
mento  dc  reposo .  La  reina  e s t a b a  con Albe roni  al  l a -  
/  de una  de  las v e n t a n a s  dc  la c á m a r a .  Con ve rsaban  
jus ta men te  sobr e  la ó rden  qu e  hab ia n  enviado  al  d u ­
que,  cuando el r u id o  dc  un  pesado  c a r r u a g e  l lam óle s  
*a atención y d i r ig iéndole  la vista;

— Parece  cl de E sc a lo na ,  di jo la reina.
—Y lo es,  s e ñ o ra ,  y c o n d u c e  al d u q u e .
— iQu6 a t tov imie iUo! . . . .  pero no ,  no osa rá  l legar  

basta aquí.
•^-No lo c reo,  a u n q u e  conozco la a lt ivez de  esc  es ­

pañol  á qu icu  no de ja  e r g u i r  la c o b i z a  e,  peso  dc  su s  
anos.

— ¿pis tes  la ó rden? 
Termina nte ,  se ñ o ra .

— / í / c e s  no pa sa rá  . . . .
. cn s e g u i d a  la re ina  á se n t a r se  á la c a -

*1* . c.iraa de  s u  espos o ,  y Albcroni  q u e d ó  pa­
ilas" a r o / q u i l a m e n l c  s in  se n t í r se le  a p e n a s  tas pisa-  
i„..{- ro c á m a r a  i j c rm anc da i i  de  pie v s i -

“ Igunos favori tos.
) / ' l “ “ t a n t o  se  habia  apeado  dc l  ca r ru ag e ,

s e rv i do re s ,  y sc e n c a m i n a b a  ú la cá-
bo ga r  á la a n t e c á m a r a  uno de los ug ie res ,  

■ q en de par te dc la re in a  sc dió la ó r d e n  t e r m i n a n t e
h V a?  d u q u e  la e n t r a d a ,  se a i íe ían tó  hácia
liiüc X enco rv ando  su  cue rna  y cou  el l enguage  
»'8S reverente y s u m i s o ,  le dijo: 
iirni.n V. E. lio le de je  e n t r a r :  se m e  lia
i / ' / /  t e rm i n a n t e m e n t e .
dflT’.  insó len le ,  con te s tó  l leno de  có le ra ;  lo que  

“ «o puede ser c ier to .  
jigg. ®.'*rorando su  paso  c u a n t o  s u  e d a d  le pe rm i l ia ,  
tró P n ' /  ba.^lon,  abr ió  la in a m i i a r a ,  y oii-
l» rol ‘'femara r e a l , h a l lá ndose  f ren te a f r e n te  c 
ro roma y Alberoni .

con

V I.

I.ON b a s t o n a z o s .

b)o dec l ina ndo,  y la luz ilol c r e p ú s c u l o  ora 
s imo d a m * ^ ^  c á m a r a  rea l  por las cor t in as  d c  r iqi i í -  
'c i i to i ias  be s e d a  q n e  cub r í an  in t e r io rm en te  las
cer  cl ln,ír."j / t a i i a  de scor r ida  la q u e  podia o s c u r e -

'ado donde e s ta b a  l a r c i n a .

El  d u q u e ,  á  q u i e n  «pesaban m u c h o  la g lor ia  y los 
a ñ o s ,  á pasos  len tos  y apoy ánd os e  s i em pr e  cn  s u  bas tó n ,  
sc d i r ig ía  á  la c a m a  dc l  rey.»  Al r e p a r a r  en Esca lo na  la 
re ina  y cl  c a rde na l  se mi ra ro n  con  a s o m b r o ;  e s l e  hizo 
seña  á u n  u g i e r  p ara  q u e  le ob l igara  ú sa l i r ;  pero  cl 
d u q u e  s igu ió impas ib le .

— Cardena l ,  no  p e r m i tá i s . . . .  d i jo  la reina.
— No, no  lo pe rm i t i r é .

Se acerca al  d u q u e ,  y Ic dice:
— Se ño r  m a y o r d o m o  mayo r ;  S.  M. desea  e s t a r  solo.
— Fues  empezad  po r  d a r  el  e jemplo ,  s e ñ o r  ca rd en a l ,  

c o n te s tó  p r o c u r a n d o  d a r  á s u s  pa l . ibras la c a lm a  qu e  
ín tc r ío rm e i i l c  no sent ía .

— Me neces i ta  el rey  y la re ina ,  qu ie ne s  rae h a n  o r d e ­
nado  q ue  salgais.

— No es c ie r to ,  he  te n id o  fija la vi sla en v os  desdo- 
que  he  e n t r a d o  y n o  o s  he vi sto a c e rc a ro s  á  la c a m a  ni  
ú la reina.

— Y'a m e  habi a  da d o  la ó r d e n  e! rey.
— Es im pos ib le  q ue  el rey d é  ta les  órdenes .
— Si el rey no las  dá .  rec ib id las  dc! m in is t r o ,  sal id.

A r r e b a t a d o  ya el ca rd ena l ;  ag a r r ó  al d u q u e  dc un  
bruzo para  e c h a r lo  dc la c á m a r a ,  pero a d q u i r i e n d o  el 
anc iano  n uevos  b r í os  para  res is t i r  t a m a ñ o  u l t r age .

— No, no  s a l d r é ,  decia :  es u n a  inso lenc ia  p r iv a r m e  
de  v e r  al re y ,  y d e s e m p e ñ a r  m i  d e s t in o .  S o l t a d m e ,  
c a r d e n a l ,  ó sa br é  e n s e ñ a r o s  el  re spe to  d e b i d o  á una  
pe r s o n a  íle mi  c lase ,  á u n  español .

— Si, á un  español  c u y a  nac ión  si ha  de se r  b ien  g o ­
b e r n a d a  h an  dc v eni r  c s t r a n g e r o s  á  hacerlo.

— A ro b a r n o s ,  pTÍlitelo (1).
— ¡Y'o p i l lu d o !  e sc l am ó  encoler izado  Alberoni .

Dió a m i s m o  t iemp o tan fue r te  em pe l ló n  al d u q u e ,  
que  lo dejó caer  s e n t a d o  sobre  u n  s i l lón .  E x a s p e ró  á 
Y'illona t a n t o  es la  cuida ,  ‘lue  a s ie nd o  con u n a  m ano  al 
ca rdena l ,  empezó  á d ar lo  de  ba s t onazos  d ic ién dol e  
l l eno de ira:

— Pi l l u e lo .  r u i n ,  i m p r u d e n t e :  s o l o m e r e x e i s  ser  a z o ­
t a d o  con  la s  c o r r e a s  de m is  Cabal los-

La  s i luac ion  dcl c a r d e n a l  en aq ue l  m o m e n t o  no  p u ­
do  s e r  m a s  a n g u s t i o s a .  F a l l o  dc l  va lor  físico q u e  n e c e ­
s i t a b a  para ha ce r  f r e n te  á aque l  d i luv io  d e  i m p r o p e ­
r ios  y de  b as to na zos ,  m o s t r ó s e  lan  servil  como co bar ­
de  , y de sa s i énd os e  c om o p u d o  dc las  m a n o s  d c l d i i q u e  
fué  á g u a re c e rs e  co ic a  d c  la r e in a .

Colér ico el m a y o r d o m o  m ay or ,  no  cesó po r  es to  sus  
i n j u r i a s , a u m e n t a n d o  la voz y a m e n a z an d o  apa le a r  
n u e v a m e n t e  al  p o b r e  pr e la do .

— Si no fuera  po r  cl respe to  q u e  profeso  al r e y  y á 
l a r c i n a ,  dcc ia  cl d u q u e , os dar la  c» la b a r r ig a  cien 
p a l a d a s ,  y de las ore jas  os sacar ía  dc  aqui .  (2)

La  reina  y los d e m á s  t i n i i n s L a n l e s  p e r m a n e c i e r o n  
m u d o s  e sp e c ta d o re s  d c c s t a  escena.

Til.

C a iic lu is iu n .

Un cu a r to  de h o r a  hahi a  pasado  c u a n d o  e n t r a b a  
oí d u q u e  en s u  casa.  Al m i s m o  l iempo  se p r e s e n t ó  un  
c r iado c o n d u c i e n d o  en u n a  ban de ja  un  pl iego ce r ra do .  
Lo a b r e  el d u q u e ,  y al co n c lu i r  s u  l e c tu ra  c s c l a m a  
sin no ta rs e  la m e n o r  a l t c r a c i o n c n  su  se m bl ant e :

— Lo p r e s u m í a ....... pero  creí fuera  m ayo r  la v e n g a n ­
za dc  un  i ta l iano  apa l eado :  no  es m u c h o  d e s t e r r a r m e  
á m i s  e s t a d o s ,  p u d i e n d o  e s t a r  á I r e ín l a  l e g u a s  de  Ma­
dr id.  O b e d e c e rem o s . . . .  n o  hay o t ro  r e m e d i o . . . .

Al in s ta n te  comenzó  á d a r  las  ó rd e n e s  o p o r tu n a s ;  
y á las  pocas  ho ra s  ya e s t a b a  en c am in o .

Al l legar  al  p u n t o  dc  s u  des t ie r ro  d ic tó  la s i g u i e n ­
te  c a r t a  q n e  d i r igió  ú Albcroni :

— «Señor  ca rd ena l :  he  obe dec id o  como fiel s ú b d i t o  
la o r d e n  dc S. M..  mi  a m a d o  s obe rano .  Ni m e  qu e jo  de 
m i  des t ie r ro ,  p o r q u e  se r ia  i n d ig n o  de u n  e s p a ñ o l ,  ni 
ce lebro  la c a u s a ,  q ue  se r ia  inu ob lc  en  u n  caba l le ro  
a u n  el refer ir la;  y ni  lo u n o  ni lo o l ro  d e ja r á  de  se r—  
El d u q u e  de  Escalona .»

Albcroni  q u e  a d e m a s  de  u n  g r a n  ta le n to  posc ia  un  
a lma  e l e v a d a ,  c reyó  r e c i b i r  u na  lección de  gene roso  
d i g n i d a d , y t r a t ó  tle d e m o s t r a r  qu e  t a m b i é n  pose ia  
s f i i t im ic i i tü s  de  nob leza ,  a lzándole  al  poco  t i em po el 
des t ie rro .

La a v e n tu r a  pe rm a n e c ió  en se c re to  ,  y solo c uan do  
el ca rdena l  cayó d e l  p o d e r  la d iv u l ga ron  s u s  favor i ­
tos ;  pero no  cl d u q u e  de Esca lona .

A.  P ik a l a .

S U IZ A .— N S U r C H A T E L .

La c i u d ad  dc Neiifcha te l  e s t á  s i tuada  en  Suiza á 
ori l l as  dcl  l ago á q u e  dió su  n o m b r e ,  casi  ú la ptii i la 
m a s  oc c identa l  de  c l .  c u y a  cslci ision lo n g i tu d in a l  es 
de  nueve  leguas .  D e t r á s  dc  la c iu d a d  aj iarece ci  i tia- 
ge s tu ü s o  J u r a .

Colocada en fo r m a  dc  anf i lca l ro sobre  la v e r t i e n t e  
de  u n a  m o n t a ñ a  q u e  mira  al  sol Levante ,  e s t a  c iudad  
p re sen t a  el aspec to  m a s  p in toresco ;  d o m in a  toda  la 
es tens ion  tle s u  lago,  y uno  dc su s  bar r ios  toca  en la 
r i b e r a  y c o n s t i tu y e  u na  especie de a n i c - p u c r i o ,  ó una

' t }  E n  l a s  m e m o r i a s  l i i s l ó r i c a s  q u e  r e f i e r e n  c o n  c x a c -  
(ilTu! e s t e  h e c l i o ,  s c  l i a l l n  c s l e  c p i l e t o ,  «ia 'lo  p o r  e l  d u q u e  á  
.A l l ic ro ii i ,  y  l o s  q u e  v a n  d e s p u é s ,  c o n  l e t r a  b a s t a r d i l l a .
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p e q u e ñ a  b ah ía ,  d o n d e  se a b r ig a n  d u r a n t e  la t e m p e s ­
tad  u n a  m u l t i l i i d  de b a rc o s  de  p e sc a d o re s ,  d c  navios  
m e r c a n te s ,  de  barcos  do- va po r  q u e  s u r c a n  n o c h e  v 
dia cl l ago c u a n d o  cl t i em po  e s t á  en  ca lma :  s u s  e d i ­
ficios se e levan  se m e j a n t e s  á los  fa ros  q ue  se d i s t i n ­
g u e n  en todo  e! Valais ó va lles de los Alpes ,  de l  pai s  
de  ios Gr i son es  y de  o t r o s  m u c h o s  c a n to n e s  de Suiza;  
en fin , c s la  c iudad  es  u n  l u g a r  del icioso para  cl  h a b i ­
t a n t e  y el e s t r a n g c ro .

S u  h is tor ia  pu ede  d iv id ir se  en  do s  épocas;  u n a  q ue  
d a t a  de sd e  el t i e mpo  de  la d o m in a c ió n  r o m a n a ,  y la 
o t ra  d esd e  la ca ída  de este  imper io :  s u  or igen  es d e s ­
c o n o c id o ,  pero los  h i s to r ia do re s  de  ia e d a d  m e d i a  
p r e t e n d e n  q ue  fué  u n a  dc  las pos ic iones  m a s  f o r m i d a ­
b les  dcl  p ueb lo - r ey  en  la Helvecia.  E n lo n c e s  l l evaba  
e! n o m b r e  de .Voft/eíonsj! , qu e  los e l im o lo g is l as  c reen  
de r iv ado  tiel ce l ta ;  y cl  de N c u fc h a l e l  (ÍYeocomwm iVeo- 
e a s t r u m ) ,  q u e  t o m ó  en  cl s ig lo  X ,  le t en ia  de  un a  
n u e u a  t o r r e ,  q u e  se edificó en esla  época  , y q u e  r e e m ­
plazó de s p u é s  el casl i l lo de  los a n t i g u o s  c o n d e s  dc  
N e u f c h a t e l ,  cl cua l  existe todavía .

L a  s i tuac ión  de e s l a  c iu d a d  es  m u y  ve n ta jo sa  p a r a  
cl c o m e r c i o ,  es ta l lave  de  F r a n c i a  con  el Nor te  de  la 
Suiza , cl p u n t o  de r eunión  de l  can tó n  de  So le ur e  y d e l  
Valai s ,  y l l egar ía  á  se r  cl  cen t r o  g e n e r a l  m a s  i m p o r ­
t a n t e ,  si se  es tab lec ie sen  re lac iones co me rc ia l es  m a s  
vas ta s  e n t r e  los c a n t o n e s  de la Suiza y los pa ises  i n ­
m e d ia to s .

El  i n t e r i o r  es tá  b ien  d i s t r ib u id o  , las casas son h e r ­
m o s a s  y c ó m o d a s  , cdi l icadas con sol idez;  l as  cal les a li­
d i a s ,  g e n e r a l m e n t e  s i t u a d a s  de l  Med iodía  a l  N or te  
pa ra  evi tar  u n a  p e n d i e n t e  d e m a s i a d o  ráp ida .  Se c u e n ­
tan  en  e s ta  c i u d ad  m u c h o s  y b u e n o s  ed i f ic ios ,  c o m o  
cl palacio ó cas l i l lo  d c l o s  c o nde s  de  Neufcha t e l  y la 
c a t e d r a l ,  edif icado cn  1164 por  B e r t a ,  esposa  del  conde  
UIrtco. A m b o s  edificios e s tá n  s ep a rad o s  por  u n  v as to  
e sp ac io ,  p l a n t a d o  tle t i los,  y que  g e n c r a l m c n l e  s i rve  
de pasco .  La  ca tedra l  es dc  es t i lo  gó t ico  s e n c i l l o ,  r e ­
g u l a r ;  cí  c a s l i l lo e s tá  rod eado  de  a n c h o s  fosos y f lan­
q u e a d o  do t o r r e c i l l a s ,  lo cua l  e o n l r ih u y e  á q u c  p r e ­
sen te  u n  aspec to  parec ido  al d é l a s  a n t i g u a s  res id enc ia s  
señor ia les  d e l  s ig lo  X l l l  y XIV.

La c a s a d e a y u n l n m i e n l u ,  ob ra  m o d e r n a ,  e s t á  s i t u a ­
d a  cn la plaza pr inc ipa ly .e s  de  fo rm a  cu a d r i l o n g a .  E n  
m e d i ó s e  e leva  t ina fuen te  p i r a m i d a l  de  c u a t r o  face s ,  
ob r a  m a e s t r a  dcl  genero  a r q u i t e c t ó n i c o , y cuyas  a g u a s  
s u r t e n  con a b u n d a n c i a  á todos  los b a r r io s .

Aqu i  p r e c is a m e n te  es d o n d e  sc  ce le br a  l o d a s  l a s  
se m a n a s  el  g r a n  m e r c a d o  , a d o n d e  a c u d e n  c o m p r a ­
do re s  y v e n d e d o r e s  de lo d a  espec ie  q n e  v ienen  de  
las poblac iones  d i s l a n i c s  dc  Neufcha t e l  10 y 12 le ­
g u a s .

Hay  a d e m a s  en  Neufcha te l  u n  magníf ico  h o s p i t a l ,  
u n a  b ib l io teca  y  u n  t e a t r o  , c o n s t r u i d o  en  las  m á r ­
genes  dcl l ago;  u n  colegio d o n d e  se  en se ñ a n  m a l e -  
m á l i c a s , f í s i c a ,  m e c á n ic a  y q u í m i c a  ap l ic ada  á las  
a r l e s  y m a r a v i l l o s a m e n te  d e s a r r o l l a d a ;  m u c h a s  e s ­
cue la s  s e c u n d a r i a s  p a r a  los n i ñ o s  de  a m b o s  sexos ,  
u n a  cárcel  dc  de tenc ión  d o n d e  los pre sos  viven con 
m u c h a  c o m o d id a d  , b a s t a n t e s  ca sa s  de cor recc ión  y 
un g r a n d e  iiospicío pa ra  los a n c i a n o s .  La  p o b l a ­
eion (le Neufcha te l  se  eleva de  u n a s  6  á 7 ,000  a l ­
ma s ,  s in  c o m p r e n d e r  on este  n ú m e r o  á u n a  m u l t i ­
tu d  dc  ob re ro s  dc  d i f e ren tes  profes ione s  q ue  re s iden  
alli d u r a n t e  su  aprendiz age .

L a  i n d u s t r ia  y cl comerc io  t i e n e n  po r  p r inc ip a l  
ob je to el a r l e  de  la r e l o j e r í a , la b i s u t e r í a , la p la ­
te r ía ,  el  g r a b a d o ,  la p in tu r a  so br e  e s m a l t e ,  la f a b r i ­
cación de i n s t r u m e n t o s  de a r t e s ,  de  óp t ica  y d c  m e ­
cánica ,  de lelas  d c  seda ,  de  lana y de  lino; la p r o -  
p. iracion d c  los c u r t i d o s  y la p e l e t e r í a ;  la f a b r i c a ­
ción de  los s o m b r e r o s  de fieltro y  de  paja ; la fa ­
bricación  dcl  pape l;  la ven ta  de u a  g r a n  n ú m e r o  dc  
g a n a d o s ,  h a c e n  c sce len t es  q u e s o s ,  v e n d e n  m u c h o s  
pe scados  de  su  lago,  y c o m e r c ia n  en fin con el  p r o ­
d u c t o  de s u s  viñas.

Lo s  h a b i t a n t e s  posee n  u n a  g r a n d e  le a l t ad  en  s u s  
re lac iones  co me rc ia les  y p r iv ad as ,  y s u  p ro b id a d  ha  
l l egado  á se r  p ro verb ia l .  Dulces y hosp i ta lar ios ,  r ec i ­
ben  V agasa jan  á los e s l r a n g e ro s .  L o s  h o m b r e s  s on  
alli  f ue r t e s  v r o b u s to s ,  y las m u g e r e s  en  lo genera l  
boni tas  y a g r a d a b l e s ;  se  e n c u e n t r a  cn  Neufcha te l  
un a  soc iedad e n c a n t a d o r a ,  q u e  cn  cl v e r a n o  sc  e n ­
t r ega  á los paseos  po r  las o ri l las d e l  l ago  y á las 
escurs iones  cam p e s t r e s ,  y cn el  inv ie rno  al  b a i l e , á 
la m ú s ic a  y á los t e a t r o s .  E s ta  c i u d ad  es pa t r ia  de  
m u c h o s  h o m b r e s  d i s t i nguidos ,  c é ' c b r e s  en  ias  c i e n ­
cias,  en  las  in d ag ac io n es  h i s tó r ica s ,  en  la  m e d i c i n a ,  
cn  la b o tá n ic a ;  po r  ú l t i m o ,  es  p a t r i a  d c l  g r a n  f i lán­
t ropo  David P u r y ,  un o  dc  los  m a s  r icos  c o m e r c i a n ­
tes de  E urop a ,  q u e  en r ique c ió  á Neufchatel  con  m a g ­
nificos e s t a b l e c i m i e n t o s ,  los q ue  a c t u a l m e n t e  posee .

Es ta c i u d ad  fué l o m a d a  po r  a s a l t o  y / q u e a d a  po r  
Conrado  cn  1033 ,  é incendiada  por  E n r i q u e  , ob ispo  
de Basilca y conde  dc Neufcha te l  en 1249; d c v o r / l a  por  
un  incendio  en  1430; s u m e r g i d a  por  as  a g u a s  del  lora 
re n te  deé Scyon,  so br e  cl  cua l  es lá  c d d i r a d a ,  en  1 ‘ 3J .  
Po r  esta  époc a  se cslablecic_ron /  el p r in c ip ado  de  
Neufcholc l ,  aq u e l l a s  c o m p a » ! /  dc  s e / r o s  m a l u o s ,  
cuva d ichosa  c reación se ha in t r o d u c id o  e n  t o d a s  las
p o b l a c i o n e s  del  m u n d o  c i v i l i z . i / .

Un can lon  de  tan  c or lo  vec inda r io ,  cu b ie r t o  en  toda  
s u  super ficie po r  u u  gran  lago y por e n o r m e s  p e ñ a s c o s  
no  pr o m e te  cu  verdad  u na  indus t r ia  m u y  f l orec ien te .  
Sin e m b a r g o , h a y  lu ga re s  cn Neufcha te l  q u e f o r m a n  por  
decir lo as i .  u n  ta l ler  genera l ,  p r i n c ip a lm en te  en lo r e ­
lat ivo á re lo jes  y fabr icación  dc  b londas  y l ienzos p i n ­
t ados .

Ayuntamiento de Madrid
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Mr.  D ep p in g  cn su  descr ipc ión de Suiza formó cl 
r c s ú m c n  de la h is tor ia dc la re lo je r ía  lan  d i fum l id a  en 
cs lc  pue b lo .  Acaso  cn tod a  la comarco  n u n c a  ?c viera 
un  reloj  c uando  en í()79, l i e r i o  rufián ó t ra f ican te  cn 
< a l ial los,  leniciHlo ne ces idad  de  com p o n e r  un o  dc f á -  
])rica ingleso,  lo confió á un  ing en io so  y d iest ro  h a b i ­
ta n t e  do Sa gne  l lainai lo Ric a rd o .  Kra este  nn  jó vc n  d o ­
la d o  dc  una  feliz c u a n t o  precoz  disposición para  las  a r ­
te s  m ecán ic as  y no solo co m p u s o  ci reloj  in g l és ,  s ino 
q u e  conc ib ió  cl p royec to  d c  h a c e r  uno  ig ua l .  Conto ca­
recia dc i n s t r u m e n t o s  y e n s e r e s ,  empezó  po r  f a b r i c á r -

i ina eminenc ia  ó nn  rio , s e ñ a la n  ol l imite  dc  la l engua  
f rancesa  ó de  la a l e m a n a , y los b a b i t a n te s  e n c e r r ad o s  
e n c l  rec in to  rie u n a s  m i s m a s  l l a n u r a s ,  mu c i ia s  ve­
ces  no p ud ie ran  c o m u n i c a r s e  s u s  ideas s i n o  h u b i e ­
sen ado p ta do  un d ia lec to conuin .  S e m e ja n t e  to le r an ­
cia se e n c u e n t r a  no solo cn las  pe r so na s  dc  a l g u n a  
ins l rue e io n  , si no en  to da s  las  c lase  dc la soc iedad  y 
cn lodos  ios ¡tullios d e  Suiza.

Sin e m b a r g o ,  ol c an tó n  de Ne i i f cha le l , á p e s a r  de 
ia l a rg a  res idenc ia en él de los f r anc ese s ,  y d e  l iaber 
t r a t a d o  de  d i fu n d i r  alli los p: incipios  de" la filosoiia

de  R a m b o u i l l c t  po r  esas d os  l e n g u a s  mer id i ona l es ,  
r i cas  de  poesía  y dc  e levados  c o n c e p t o s , su  decidido 
e m p e ñ o  en q u e r e r  a d a p t a r  el f r ancés  m a s  r e b e ld e  y 
no ta n  a b u n d a n t e  ni  a r m o n i o s o . á los cap r ichos  y d 
las  c o s t u m b r e s  dc  s u  nac ión y dc  su  época.

[’ri ' iiilada de  l a s  t r a n q u i l a s  v o l u p tu o s id a d e s  del 
p e n s a m i e n t o , aceptó  cl m a l r im o n iu  como un a  c o n d i - 
r i o n  dc  u r d e n  , qu e  ev i taba  á s u s  p a r i e n te s  el d i sgus to  
de  t e n e r  qu e  e n t e r r a r l a  do n ce l l a .  El ac to  sacrosan to  
q u e  e n c a d e n a  o r d i n a r i a m e n t e  la l ib er tad  dc las  demas  
m u g e r e s ,  fué para  olla un  mot iv o  m a s  b ien  de cmaiici -
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so los y con e l los  con s t r uyó  u n  reloj desde  la p r im era  á 
la ú l t i m a  pieza.  Su obra  fué  a d m ir a d a  y sc le e n c a r g a ­
ron o t r a s  i g u a le s ,  lo cua l  fué  para  ól de un  poderoso  
e s t í m u lo ,  asi c o m o  para su  famil ia q ue  le ayu d a b a .  R i ­
c a rd o  h u b i e r a  q u e r i d o  co no ce r  el m e c a n i s m o  que  e m ­
ple aban  en ( r i n e b ra  parn c o r t a r  las r u e d a s  de los r e ­
lo jes  , per o  no h a b ié n d o s e lo  per m i t id o  los fabr ican tes  
g i n c b r in o s ,  f o r m ó  u n a  m á q u i n a  dc  s u  pro¡iia in ven­
c ión ¡>ara e s te  u so .  E s la b lo c ió  cii Lóe le  u n a  lábr i ra  
ijiie d e s p n e s  dc  su  im ie r le ,  acaec ida  en I T í  1, se imi l l í -  
pi ieó por m ed io  de  s u s  h i jos  y d isr ípi i los .

En ITóO filé c u a n d o  cl a r t e  de  re lojer ía hizo los 
m a y o r e s  p r o g r e s o s  cn e s t a  c o m a r c o  y ha l l e gado  hasta 
n u e s t r o s  d ia s  la fama de los  f a b r i c a n te s  R'er thoud y 
Rregi ic t .  n a t u r a l e s  de  los va l le s  de  Neufel ia te l .

No t e r m i n a r e m o s  c s lc  b r e v e  a r t íc u l o  sin ha ce r  a l ­
g u n a s  in d i c a r i o n e s  acerca  de  los  pr inc ipa le s  rasgos  
liel c a r á c t e r  l iclvétieo.

El g r a n d e  a m o r  á la l ib e r t a d  q ue  r e sp i r an  eon  el 
ai re  dc mis m o n t a ñ a s . y la i n ú l n a  de pen denc ia  en qnc  
los ha co locado un  in lc r cs  ta n  ape tec ido , los ha con ­
du c id o  r ioInra imciUc á u n a  to le ranc ia  re l ig iosa  mu y 
i ' s lensa .  P rec is ado s  á a m a r s e  p o r  la m i s m a  nat i i rnle/n 
de l  suelo c n i j u c  v i v e n ,  y q u e  s ien do  des igua l  y vario 
on to dos  aq u e l l o s  p u n t o s ,  á u n o  n iega  lo q n c  ¡í o t r o s '  
p r o d ig a ,  l ian l l egado  á c on venc e r se  de q u e  la car idad  
c ri s t iana  es ci m a s  fuer te  lazo pol í t i co ,  y ¡lor lo t on to ,  I 
el catól ico no vé cn ci c a lv in i s ta  m as  que  á un  mic in -  ¡ 
l i ro de la g r a n  famil ia  l ieivéi ica ; po r  eso v e m o s  q u e  ! 
en m u c h o s  c a n t o n e s  en (pie la rel ig ión  catúi íea es ia | 
d o m i n a n t e ,  hay s iempre  var ia s  pe rs onas  q ue  p c r t e n e - '  
cen á la o l r a ,  y es  a b s o lu ta m e n te  dilicil seña la r  por  
m ed io  dc  las  c o m u n e s  re lac ione s  ia re l ig ión de  cada 
c u a l , fuera dc  la liora del  se rv ic io  d iv ino ,  en io q ue  
u n o s  se d i r i g e n  al  se rm ón  y los o t ros  á misa  , y aun  
á veces ú la m i s m a  hora y cn  cl mis mo  templo.

Scm cjan lo  mezc la se observo  bajo o t ro s  ini icbos  
aspec tos ,  y s i e m p re  es la consecuenc ia  d e  u n  e s p í ­
r i tu  i g u a l ; las  asoc iac iones  po l í t i ca s  se iialian tamb icn  
lan  in m edi a ta s  c om o  las c r e e n c i a s  r e l i g io s a s ,  de  m o ­
do  q ue  la m i t a d  de  u n a  a ld ea  f orma  pa r le  dc  un  c an ­
te n  y la o t ra  m i t a d  de o l r o ;  y en nna  m is m a  c iu dad ,

^ m o d e r n a ,  p e r m a n e r c  aun  e m p a p a d o ,  d igám os lo  asi ,  
. en e sc  a n t ig u o  es¡) ir i tu rel igioso , r e s u l t a d o  en to dos  
. l o s  p u e b lo s  dc la .Suiza , de la s i m u l t á n e a  in d u c n c i a  

de  las leyes  v de las c o s t u m b r e s .
«A la h o r a d e  ir al tei iqi lo,  dice un  v i a g e r o ,  la c i u ­

dad  de NeitlVIialel par ece  de s ie r t a ,  y ci co ch ero  qu e  
debia  co m iu c i r m e  al l ago  de Vic imc,  "habiendo r e t a r ­
dado  su  venida ,  se escusó  con la ne ces idad  de  a c u d i r  á 
la igles ia  ; m a s  a eslo t i em po  vino un  g u a r d a  ó dec i r ­
le (¡ue le nía (¡uc p a g a r  una  m u l t a  p o r  h a b e r  unc ido  los 
caba l lo s  a n l c s  dc  h a b e r s e  te r m i n a d o  la o ra c i ó n ;  y vi á 
e s t ;  b o m b r e , q u e  cun el pago  de  la m u l ta  perd ió  toda 
la g ana nc ia  de aqu e l  d i a ; pero se afligió me nos  por  
es lo  (¡ue por  h a b e r  co n t r av eni do  ó la ley.»

EL l'ALKIfl PE PAjlBliniLET.

H IS T O R I A  D E I. C L L T E R A M S M O  U E I. S IG L O  X V II .

La m a r q u e s a  dc R a m b o u i l l c t  es  un a  dc  las m u g e -  
r e s  q ue  m a s  sc l ian d i s t i n g u i d o  en  el s i g lo  XVII por  
la e levac ión de su  c u n a . po r  el  e n c a n to  de  u n  n a tu ra l  
i n t e l i g e n t e  y por  la diclia q ue  t u v o  dc  ver  a g r u p a d o s  
cn t o r n o  suyo  á ins t a l e n t o s  m a s  bel los  dc su  t iempo.

Nacida  en j{587 bajo cl g ob ie rn o  dc  E n r i q u e  III ,  
vió c o m e n z a r  y aca b a r  los r e in ad os  de  E n r i q u e  IV y 
de Luis  X l l l , y no  im ir ió  sin ha ber  d i s f r u ta d o  ta m b ié n  
de los p r i m e r o s  a lb o re s  del re inado  dc L u is  XIV. Su 
¡ ladre se l l amó .luán Vivoi ine,  m a r q u é s  de  P i s a i i i : su 
m a d r e  , q u e  ora d e s c e n d i e n t e  de la famili.a Save li i ,  de 
or ige n  r o m a n o ,  no (¡uiso d e s c u i d a r  la edu cac ión  dc 
su b i j a ,  y la e nseñó  las  le n g u a s  i t a l ia na  y f ra n cesa ,  
de  cu yos  pr i ino rc s  m a s  reservados  fué in ic iada  con 
pasm osa  rap idez .  In t e r r u m p i d o s  su s  e s tu d io s  del  lat ín 
po r  d i le r cn lc s  c a u s a s , cn q u e  e n t r ó  po r  m u c h o  una  
grave  e n f e r m e d a d ,  q u i so  co no ce r  á fondo  cl  español ,  
q u e  con el i t a l iano fo rm ab a  e n tonces  pa r le  dc  la e d u ­
cac ión l i teraria dc las g e n t e s  de  ca l idad .

-No hay peligro en a t r ib u i r  al gu^lo de la m a rq u e sa

pac ión  , p u e s  se casó con un  h o n r a d o  caba l le ro  , que  
t i n o  á m u c h a  g lor ia el c o m p a r t i r  su  n o m b r e  con un a  
m u g e r  de la n  r a r a  d i s t i n c i ó n ,  en em ig a  de la co q u e ­
te r ía  , be l la y jó v e n  , que  r e n u n c i a b a  á las de l ic ias  do 
la có r te  á la l lor ida  edad  dc ve in te  años .  Su o r g a n i ­
zac ión fina , e x a c t a  y d e l i c a d a , pre fe r ía  de m u c h o  u n a  
conver sac ión  in s t r u c t i v a  á las p rác t icas  i n s u l s a s  dol  
L o u v r e  : por  eso  c i fraba  su  ma yor  v e n t u r a  cn p a s a r  los  
c a lu ro so s  d ia s  de  v e r a n o ,  Icyciulo á la s o m b r a  dc  los 
á r b o l e s  de l  pa lac io,  q u e  m a s  t a r d e  fuó cl p a la c i o - c a r ­
de na l  , y m a s  t a r d e  todavía  el  pa lacio r e a l , y las l a r ­
g as  ve la da s  dc i n v i e r n o , recos ta da  en su le(iho , qnc  
c i r c u n d a b a n  c om o  si f ue ra  u n  t r o n o ,  los  e scr i to re s  
m a s  a f a m a d o s  de  su  pais.  Por  un  capr ich o  e s t r a v a -

' ue  dir igióg a n t e  dc la c a su a l id ad  , el la m i s m a  fué la 
las o b r a s  d c  es te  pa lacio , q u e  m a s  l a rd e  ( cbia  oc u ­
p a r  en  la h i s tor ia  dc  las  l e t r a s  un  r e c u e r d o  ín l i i na -  
m c n t c  un id o  á ta ce lebr idad  de  su  nom br e .

A u n q u e  en F r a n c i a  no lia f a l ta do  j a m á s  lo que  los 
f ranceses l l am an  el g u s t o  de  la conversac ión  , pu ede  
a s e g u ra r s e  que  h as t a  fines del  s iglo XVI y pr inc ip ios  
dcl  XVII,  no to m ó  aque l la  ese vue lo  e s t r a o r d in a r io ,  
qu e  d espuc s  ha ido d i la tá ndose  on ot ra  escala me jo r  
has ta  n u e s t r o s  dias.  C ua ren ta  a ñ o s d e u n . a  asoladora 
g u e r r a  civil p r o d u j e r o n  u n a  la s i t u d  ge ne ra l  cn las  
c o s t u m b r e s ,  d a n d o  or i gen  á esas  in t im id ad es  du lc e s  
y e n c a n t a d o r a s ,  á l as  (¡uc las  m u g e r e s  c o n t r ib u y e n  de 
o rd in a r io  con s u s  gr ac ias  y de l icadezas ,  y los l u im -  
b r c s  con la g r a v e d a d ,  la c ienc ia y la em ula c ión .  Las 
c o r l e s  lie Luis  Xl l  y de  Fr a n c i sc o  I bab ian  de ja do  t r a ­
d ic iones  dc  g a l a n t e r í a ,  cuya  a u t o r i d a d  no  oslalia 
m e n o s c a b a d a ; qu ísose  r e p r o d u c i r la s  á lod a  c os í a ,  y la 
m a r q u e s a  de  R a m b o u i l l c t  fué la que  tuvo  cl p e n s a ­
m ie n to  de  a g r u p a r  en to r n o s i i y o lo s  pr imeros  e le m e n ­
tos  de  un a  soc iedad  escogida  , r e p r e s e n t a n t e  (le todo 
lo q u e  habia  cn F r a n c i a  mas  d i s t in g u id o  en p u n t o  á 
g u s t o ,  imaginnciüi i ,  sa ber  y le a l t a d ,  en t r e  los i n d iv i ­
d u o s  dc  u n a  nobleza,  e n t r e g a d a  a l a  s a z o n a  la ocio­
s idad  de la vida dom és t ica .

Casi son ig n o rad o s  de lodo p u n t o  los n o m b r e s  de 
los p r im eros  c on cnr rc iU cs  a! cé lebre  palacio;  sin e m ­
b a r g o .  podian  c i t a r se  o n t r e o t r o s a  O g i e r d e G o m b a u l t .

Ayuntamiento de Madrid
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treinia t. ■ ’ ’ oi 'S 'xJ» j-<-‘ *-ai
y cinco, R acan  t r e i n t a  y u n o ,  Ogier  d e  (lOin- 

yp. , tóinie Y ocho .  Ralzac ve inte  y s e t s ,  Chapcla in  
1 y '  " ' t u r e  ve inte  y dos.

d u c d n  *‘tórar ia  no  c i ta  ni  unn  solo l ínea;  pro-
túa  un . r i  m a rq u e sa  de  R a m b o u i l le t ,  si se c se e p -  
es ía  ‘̂ ” y® a u t e n t i c i d a d  es  m u y  d u d o s a ;
•cubierto H 7 me n o s  ponerla  á 
Por  hahor'^ cargos  q u e  se fu lm in an  c o n t r a  e lia,

La  el c u l t e r a n i s m o  cn el est i lo,
" " d a d  de c o s t u m b r e s  e r a  p r ac t ic ada  con 
lOMQ IJ.

pensionado  po r  María de  Médic is ,  á Y a n g c l a s ,  Mal -  
herbc  y Ra co n ,  su  discípulo.

L o  que  n os ot ro s  l l a m a m o s  e n c l  d ia  op in ión  p ú ­
bl ica,  se a l i m e n t a b a  en  aque l  l i e m po  con las ideas; 
emi tidas  por  aq u e l l o s  h o m b r e s  s upe r io re s  en  c L c í r -  
cu lo abierto por  u n a  m u g e r  i lus t re ;  se e sp e ra b an  y se 
repet ían sus  p a l a b r a s ; se t r as m i t ía n  de c i u d a d  en c iu ­
dad  v de pueblo en p u e b l o ,  po r  m ed io  de  la c o r r e s ­
pondencia ep is t o l a r .  La e locuenc ia  de l  p ú l p i l o ,  ia d i s -  
•<iision de la t r i b u n a ,  l a  cspnnt . ine idad  del  per iod is ­
m o ,  todas  las formas  de  pub l ic ida d  conoc ida s  d e sp u e s  
de ta n tos  s ig lo s ,  iban á b e b e r  s u s  in sp i r ac io n es  en 
las  fuentes  del  pa lacio de  Ram boi i i l l c t .  La señor i ta  
Scudcry o cul ta ba  en t r e  los p l ie g u es  de  s u  ves t ido  á 
Fontene l le ,  del  m i s m o  m o d o  q u e  F o n lo n c l l e  ocul tó  
mas larde  á Vol ta i re ,  y c s le  ú l t i m o  tí lodo un  s ig lo ,  
que nació e n t r e  cl t o rb e l l i n o  de  su s  ideas.

El afecto l i t e r a r io  e s ta b le c id o  en t re  t a n  be l la s  a l ­
mas  se elevó  a l g u n a s  veces  h a s l a  los t i e rno s  e r rores ,  
s iendo R acan  u n o  de  los  m a s  in c o r r e g ib le s  a p a s i o n a ­
dos de la m a r q u e s a  de  R a m b o u i l l e t ,  por  qu ien  in le n ló  
toda especie de  locuras .

Una novela , -cuya  boga  s o r p r e n d e ,  y ma ra v i l l a  d e s ­
pués de h a b e r la  le ido ,  la A j í r e a ,  d e  U r f c , fué  la p r i ­
mera producc ión  l i t e ra r ia ,  a b o r t a d a  en  los s a lo n e s  del  
talacio R a m b o u i l l c l .  E s t e  l ib ro  es en  m u c h a  pa r le  
a historia de l  a u t o r .  H o m b r e  de  c a l i d a d ,  a m i g o  de  

pr inc ipe s ,  b e l l o ,  a r r o g a n t e ,  a m a b l e  y apas ionado ,  
DTJrfé fué pr i s ionero  de  g u e r r a  d u r a n t e  a l iga,  a m a n ­
te  de Ma rgar i ta  de  Valois y d e  la c é l e b r e  Dian a  de 
C h a le aum or and ,  y m a s  l a rd e  ca ba l le ro  de  Mal la  ; s u ­
cesos todos m ar av i l l o sos ,  q u e  a t e s t a r o n  los  ég lo ga s  y 
romances  de aque l  s iglo d e  su ce so s  y mar avi l las .

En el t r a s c u r s o  de diez a ñ o s ,  d e s d e  1610  á 1620,  el 
pa lacio de R am bou i l l e t  e n s a n c h ó  su  c í r cu lo  pa ra  d a r  
e n t r a d a  á  Balzac, Chapcla in y Vo i lure .  El  p r im e ro  c o n ­
t a b a  en tonces  veinte y cinco a ñ o s , el s c p i n d o  veinte 
y cua t ro y el t e rcero  ve in t e  y do s .  A d m i t id o  ta m b ié n  
por  esla  misma época ,  A r m a n d o  Dupless i s  , á la edad ,  
poco mas  ó menos ,  de  Vo i ture ,  se  e n t r e g ó  con u n  celo 
e s t raord inar io  á s u a l i c i o n  po r  la poesía,  cu  m edi o  de  
u n a s  capac idades  ya a p l a u d i d a s ,  de  las q u e  m a s  ta rde  
debia se r  cl p ro te c to r  ce loso  é i n te r e sa do .  ¿Quiénes  
oran las m u g e re s  afi l iadas ó los m is te r io so s  con c i l iá ­
bulos  de esle  p r im er  per íod»  l i t e ra r io?  se i g n o ra  c o m -  
pletameiUc: con lodo p o d e m o s  hacer  m en c ió n  de  M a g ­
da lena Scndery ,  d e  edad  de  t r ece  a ñ o s ,  de  la mis ma  
edad q ue  s u  a m ig a  y c o m p a ñ e r a  , la e n c a n t a d o r a ,  la 
divina Jul ia  de R a m b o u i l l e t ,  la hi ja de  esa  inmo r t a l  
m arq ue sa ,  qu e  hizo p a s a r  A los h o m b r e s  de  le t r a s  de 
mediana es l racc ion ,  de sd e  el  es t ado  de  d o m e s l i i i d a d  
publ ica y pr ivada  en q u e  se e n c o n t r a b a n  d u n a  c o n ­
dición m as  e levada en q u e  ap en as  p ud ie ron  sos tenerse .  
J t i a n M a r o t ,  cl poe la  de Ana  de  Brotaña;  Clem ente  
Marot .  el de Marga r i ta ;  U o n s a r d ,  poe ta  de  Cárlos  TX; 
Baif, de Enr ique l l l ;  M a lh e rb e ,  R a c a n  vMainard ,  un idos 
á la córte de E n r iq u e  IV; Mallevil le,  á Basompicrre ;  
Tcophi le,  á M on l i no rcncy  ; B oi s -Uobc r t ,  á  R i c h e i i e u ; 
Sarracín,  al p r ínc ipe  de  Cont i  y B ense rad c  al  d u q u e  de 
Orleans,  a unq ue  d ic ho so s  to do s  po r  m a s  de  u n  c o n ­
cepto eu su e s t a d o  respec t ivo  de  d o m e s l i c id a d  no tc -  
nian la in depen denc ia  de  Vo i ture ,  in d e p e n d e n c ia  lan 
alta que el p r ínc ipe  solia d ec i r  l iablando de  él; «Si Voi­
lure  pertenec iese  á  n u e s t r a  c lase  no p o d r í a m o s  s u f r i r ­
lo de n in gú n  modo.»

Deben apre c i a rs e  con de t en c ió n  las  op in io ne s  c r í ­
t icas de los e sc r i t o r es  dcl  siglo X V I I ,  so br e  el c a r á c -  
t e r d e  la m a r q u e s a  de  R a m b o u i l l e t ,  p a r a  c o n v e n c e r ­
se de la in jus t ic ia  de  a l g u n a s  c a lu m n ia s  p r o p a g a ­
das conlra e l la ,  corao la de  q u e  fu é  cl  sol  do la 
secta de  las prec iosas .  C u a n d o  l legó á s e r  m a d r e  d« 
siete hijos,  en t r e  los años  1600 y 1 6 1 0 ,  sol ia  l l e nar  
las h o r a s q u e  lc q u e d a b a n  l ibres con la p i n t u r a ,  el 
dibujo y la lectura.  Su qu in l a  hija,  la céleOre Jul ia ,  
nació cn 1607. Menago d ice,  ha b la ndo  de  m a d a m a  
Ramboui l le t  «que e r a  u ua  m u g e r  a d m i r a b l e , »  Voi­
tu re  la calilica de d iv ina  cn m a s  de  un  s e n t i d o ,  y 
l e g r á i s  se esplica de cs le  m odo:  «Era b o n d a d o s a  y 
amable :  tenia un  espí r i tu  rec to  y ju s l o ,  y á su  v i r tud  
sirapuiica se debió la co r r ecc ión  de las" c o s t u m b r e s
licenciosas de su  t iempo.»

. Ln 1620, eslo es,  á los ve in t e  a ñ o s  de  su  f u n d a ­
c ión ,  e[ círculo del palacio R a m b o u i l l e t  ha b i a  un ido  
para  s iempre á los h o m b r e s  inlUiycntes y á l o s h o n i -
ircs de tnipnlo: hab ia  c reado  de n uevo 'e l  r e in a d o  de 
a conversación,  el dcl  est i lo e p i s to la r  , el de la c r í -  

iica y p| de la con t rove rs i a ,  p ro d u c ie n d o  í ina lmontc  
na sociedad sup er io r  á ia de  la có r te ,  poco d ig na  de 
" tcar  en  aquel  a época  cn  comp arac ión  con  aque l la ,  

j  I se g u n d o  ¡leríodo de su  ex is tenc ia la so c i edad
palacio de R a m b o u i l le t ,  con tó  e n t r e  s u s  ad ept os ,  

j. .  " k r q i i e s a  de Sable ,  a m ig a  de l  a u t o r  de  las  Tlíá- 
<ie ^ ^ r i  p r incesa  de C o n d é , e s a  belleza la n  gr an -  
IVn Jtócóica,  por  s u  res is tencia  á E n r i q u e  IV.
,¡- r i  ú l t im a ,  e n to n c e s ,  m u y  cerca  de  c u a r e n i a  
seño ’ ' ™rimo que  la de  Sable  y Ra m b o u i l le t :  la 
gp i J ' r i  Scudery c o n ta b a  diez y ocho ,  Malherbe  se • 
jrpin,^’ ' ' ‘" " i  Vangel as  y .el  ca rde na l  de  Rich e i ieu

t a n t a  r ig id ez  en  el c í rcn lo  de  la m a r q u e s a  , q u e  V oi - '  
tu re  e s t u v o  e sp ue s to  á  s e r  c s p u ls a d o  pa ra  s icm( irc del.  
pa lacio,  p o r  h a b e r  i n t e n t a d o  be sa r  u n a  m a n o  á  ta p o é - ‘ 
t ica J u l i a ,  d e s p u e s  de  h a b e r l e  a c o m p a ñ a d o  de  una,  
c á m a r a  ó o t ra.

Corne i l te  ha  l l evado  ál  t ea t ro  en su  Méli le ,  ol tono 
y las m a n e r a s  del  cé le br e  pa lac io ,  d a n d o  ocas ión  á una '  
revoluc ión l i t era ria ,  d e q u e  no  s u p o  aprovechars e  tan to  
c om o Moliere.  En  cl  p ró logo  de  e s la  e n c a n t a d o r a  co ­
m ed ia  d ice cl a u t o r  lo s i g u i e n t e :  « A nt e s  de  Méli te ,  
no  se habí a  vi slo n u n c a  q u e  la c o m e d i a  h iciese  rc ir

E n  1630 se vió as i s t i r  t a m b i c n  al  s áb io  pór t ico  á 
m a d a m a  do B or bo n  C o n d é ,  h e r m a n a  dcl  g r a n  Condé .  
y d e l  p r ínc ipe  de  Cont i ,  y m a s  t a rd e  ó la famosa d u ­
qu esa  de  L o ng ue vi l l c .  Ál lado  d e ] a  se ñ o r i ta  do C o n ­
dé  t o m a r o n  a s ie n to  (163.5) la se ñ o r i t a  de Colignv 
d e s p u é s  co ndesa  de  Suze .  y m a d a m a  S c u d e r y ,  esposa 
de  J o r g e  de  S c u d e r y ,  m u c h o  m as  j ó v e n  y 'bella q u e  
su  h e r m a n a  Magda lena ,  in s t a la da  de sd e  m u c h o  t i e m ­
po e n  la c im a  dtíl Monte  s a g r a d o ,  al f ren t e  de l  p r im e r  
g r u p o  de  prec ios as ,  a u n q u e  no  escr ib ió  n a d a  has ta  cl 
re ina do  de  Lui s  X l l l  (.1653)-

E-'-lalua de Ccrneillc.

sin pe rs o n a g e s  r id ícu los ,  t a l e s  c om o c r ia dos ,  b u f o ­
n e s ,  v i l l anos ,  r u ü a i i c s c o s ,  t o n t o s  in co m p re n s i b le s ,  
so ld a d o s  fanfa r rones  y m é d i c o s  i g n o i a n l e s .  Méli te  ha 
hecho  efecto,  p o r  cl  c o n t r a r io ,  con  solo d a r  á c on oce r  
las s i n g u l a r i d a d e s  de c ie r ta s  p e r s o n a s  de condic ión  
s u p e r i o r  á la de  los  p e r s o n a g e s  <iuc f iguran en  las 
com edi a s  d c l ’ t a u l o y d e  Tcrei ic io .» Esta ob ra ,  d e s ­
p u c s  d e  l iabcr  o b te n id o  u n  suce so  co losa l ,  l l egó  á 
fo rm ar  e sc ue la .  Moliere la per fecc ionó  c o p ia ndo ,  y él, 
q u e  debió b u r l a r s e  m a s  t a r d e  de  las m u g e r e s  c u l t a s ,  
no tu v o  d i f icuUad en of recer las  los (ir incipios dcl  
g u s t o ,  de  la conve nie nc ia  y de la u r b a n i d a d ,  p r o d i g a ­
dos  en s u s  m e jo re s  obras.

Cu and o  Arma i id  Dupless i s ,  cl poe ta  adolescente  
del  pa lacio R a m b o u i l l e t ,  dejó los  s c n d i r o s  floridos 
de l  l’an in so  p a r a  a r r i b a r  m a s  pr o n to  po r  ot ro camino  
á las d i g n i d a d e s  de c a r d e n a l ,  co n d es t ab le ,  g r a n  a l m i ­
ra n te  y pr im e r  m i n i s t r o ,  y se o c u p ó  con  to d a  la p e r ­
s i s tenc ia  d e s u  c a r á c t e r  en  d a r  c ima ú los sucesos  
q u e  p o r l a  b i s lor ia  conocen ya n u e s t r o s  lec tores ;  el 
palacio de R a m b o u i l l e t  a br ió  s u s  p u e r ta s  inofensivas  
ó las v íc l im as  de  la po l í t i ca  del  c a r d e n a l ,  y s u s  sa ­
lones  se  e n g r a n d e c i e r o n ,  s u s  j a r d i n e s  se p ob la ron  de 
nuevo s  h u é s p e d e s ,  que  h ub ie r an  de se a d o  no  ha be r  
conocido  n u n c a  o t r a s  l uchas ,  qu o  aque l la s  en qu e  vc­
n ian á  t o m a r  pa r te  con cl ol ivo r n  la  m ano,  un  p en ­
s a m ie n to  eu  la f re n te  y u n  libro deba jo  del  brazo.

P o r  es ta  m i sm a  época  la i l u s t r e  s oc i eda d  ad q u i r ió  
a Jo rg e  de  Sc u d e ry ,  f ios lar t ,  S a r r az in ,  C o n r a r t ,  Mai -  
r c t .  P a l r u  y ü o d o a n ,  lodos  de  ve inte  y c inco  á t re in ta  
a ñ o s  de  edad .  Ma lh e rb e  h a b i a  de j ado  u n  g r a n  vacio 
con  s u  m u e r t e ,  o c u r r id a  cn  1628.  y s o l a m e n t e  C o rn e i -  
lie pod ia  l l e nar lo .  Cornc il lc  t e n ia  diez y n u e v e  a ñ o s  
cu a n d o  verificó sn  p r i m e r a  e n t r a d a ,  con R o i r o u ,  S c a r -  
ro n ,  B enseradc ,  S a i n t - E v r e m o n t ,  Ch a r l eva l ,  y M c n a -  
gé ,  p r e c e d ie n d o  a l  d u q u e  d e  la R o c h e f o u c a u l d  de  
diez y ocho  a ñ o s ,  y al  m a r q u é s  d e  Salle de veinte y 
uno .  Este ú l t i m o  lü é  m a s  la rde  cl  d u q u e  de M o n ia i i -  
s ic r ,  esposo  d e  Ju l i a  de  R a m b o u i l l c l ,  h o m b r e  c s t r a o r -  
d in a r io  s in  d u d a  a l g u n a ,  p u e s t o  q u e  Boi leau  ta n  di­
fícil de  g u s t o .  Mol iere la n  i iu iuieto,  F l cch ic r  y Bos-  
su e t ,  los m a s  g r a n d e s  po e t a s  y los m a s  p ro fu n d o s  
p e n s a d o r e s ,  no  e n c u e n t r a n  u a d a  su p e r i o r  a l  d u q u e ,  
ya sea  cn m a t e r i a s  de  a r t e ,  ya en c u es t i ones  de  g u s ­
to ,  ya en a s u n t o s  de  h o n o r  ó en  pr ác t ic a s  rel igiosa».

No nos  pa re c e ,  p u e s ,  t a n  m a l  f r e c u e n tad a  esa casa,  
qu e  ha q u e r i d o  pr e se n ta r se  á los ojos' de  la p os te r id ad  
co m o un  n ido de r id i cu la s ,  m a y o r m e n t e  sí  se co ns id e­
ra ,  q u e  á ella es  debido  el  i n c o n t e s t a b l e  h o n o r  de 
h a b e r  pr od u c id o  la ac a d e m ia  f rancesa ,  cu yos  p r i m e ­
ros  m i e m b r o s  sa l ie ron  casi  to dos  del  pa lacio d e  R a r a -  
bo ui l le i  co  e s l a  forma:  A nton io  Godeau  , J u a n  Ogicr '  
G o m b a u l l ,  J u a n  C h a p c l a i n ,  Claudio  de Mallevil le,  
Vatenl in  C o n ra r t ,  J u a n  D c s m a r c s t ,  S a in l - So r l i n ,  ü u i -  
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I l e r i n o  B d n l r u ,  e l  coi i t l e  d e  S e r r ó n ,  e l  m a r q u é s  d e  
B a c a n ,  G u i l l e r m o  C o l l e l ,  B a l z a c ,  V a n g c l a s ,  V o i l u r e  
y  E n r i q u e ,  L u i s ,  ü u b e r i o  d e  M o n m o r l .

S i  la a c a d e m i a ,  c s e i t a i l a  p o r  e l  c a r d e n a l  d c  U i c h c -  
l i e u ,  p u b l i c ó  c o m o  p r i m e r  s í n t o m a  e n é r g i c o  d c  s u  
e x i s t e n c i a  la c r í t i c a  d e l  C i d ,  n o  o l v i d e m o s  q u e  c l  p a ­
l a c i o  d c  R a m b o u i l l e t  s c  c o l o c ó  a l  l a d o  d c  C o r n e i i l e ,  
c o n t r a  S c u d e r y  y la a c a d e m i a .  P o r  l o  d e m a s ,  C o r i i c i -  
Ue r e s p o n d i ó  á  la c r í t i c a  c o m o  s i e m p r e  d e b e r í a  r e s ­
p o n d e r s e .  E n  1639  e s c r i b i ó  e l  H o r a c i o  y  C i n n a ,  c n  
1 6 4 0  / ’o l i j / e u í o ,  c n  1 6 Í 1  l a  M u e r t e  de  P o m p e y o ,  en  
1 6 4 2  c l  E m b u s t e r o ,  y e a  1 0 4 3  K o d o g u n e .

E n  1641  s e  p u b l i c ó  l a  f a m o s a  G u i r n a l d a  d c  .Tulia,  
h o m e n a g e  p o é t i c o  t r i b u t a d o  p o r  cl  t i n q u e  d e  M o n l a n -  
s í e r ,  á  l a  q u e  t r e s  a ñ o s  m a s  t a r d e  d e b i a  s e r  s u  m u g c r .  
Se  s a b e ,  p o r q u e  l a  o b r a  e x i s t e  t o d a v í a ,  q u e  e s t a  c s ­
q u i s i t a  o f r e n d a  c o n s i s t e  c n  u n a  g u i r n a l d a  d i b u j a d a  6 
i l u m i n a d a  c n  v i t e l a  , p o r R o b c r l e l ,  6 i l u s t r a d a  c o n  u n  
t e x t o  e s c r i t o  p o r  F a r r y ,  ú n i c o  c a l í g r a f o  c u y o  n o m b r e  
h a  l l e g a d o  h a s l a  n o s o t r o s .  G a d a  í í o r  d e  la g u i r n a l d a  
r e p r o d u c i d a  a i s l a d a m e n t e  v a  a c o m p a ñ a d a  d c  v e r s o s  
a l u s i v o s  á l a  g r a c i a ,  á  i a  f r e s c u r a ,  á  l a  b e l l e z a  y á t o ­
d a s  l a s  b r i l l a n t e s  c u a l i d a d e s  d e  J u l i a .  E n  m e d i o  d c  la 
g u i r n a l d a , s e  l e e  l a  s i g u i e n t e  i n s c r i p c i ó n ;  « L a  g u i r ­
n a l d a  d c  .Tulia,  d e d i c a d a  á  l a  s e ñ o r i t a  d e  R a i n b o u i -  
l l e t ,  J u l i a  L u c i n a  d c  A n g c n n c s . n

A s e g u r a n  l a s  m e m o r i a s  d e  a q u e l l a  é p o c a ,  q u e  e s l a  
g u i r n a l d a  f u é  h e c h a  c o n  l a  c o o p e r a c i ó n  d e  d i e z  y o c h o  
e s c r i t o r e s .  E l  d u q u e  d c  M o n t a n s i e r  ,  l o s  s e ñ o r e s  A r -  
n a u l t  d e  A n d i l l y ,  p a d r e  é h i j o , C o u r a r t ,  m a d a m a  S c u -  
t l c r i ,  M a l l e v i l l c ,  C o l l c t ,  I l u b c r l ,  A r n a l d o  d c  C o r b c v i -  
l l e ,  T a l l c m a n i ,  M a r t i n  G o m b a u í t ,  G o d c a u ,  el  m a r q u é s  
d c B r i a t c ,  M o i i t m o r ,  D e s m a r e l s  y  d o s  a n ó n i m o s .  C u a n ­
d o  h a c e  c u a r e n t a  y  c i n c o  a ñ o s ,  s e  v e r i f i c ó  l a  v e n t a  d e  
l o s  l i b r o s  e s c o g i d o s  d o  Mr .  d e  l a  V a l l i e r e ,  f u é  a d j u ­
d i c a d o  á m a d a m a  C h a t i l l u n  c l  v o l ú i n e n  q u e  c o n l e n i a  
la g u i r n a l d a  p o r  3 8 , 0 4 0  r e a l e s  v e l l ó n .  S u  h i j a  , m a d a ­
m a  d e  Ü z é s  e s  h o y  l a  p r o p i e t a r i a  d e  t a n  r a r o  t e s o r o .

E n  a q u e l  t i e m p o  n o  s e  c e l e b r a b a  n i n g u n a  f i e s t a  s i n  
e l  a u x i l i o  f e c u n d o  d e  l a  m i t o l o g í a ,  q u e  e r a  u n a  m i n a  
d e  a l u s i o n e s ,  u n  p r c t e s t o  p a r a  v a r i a r  d e  t r a g e s ,  y  n n  
l e n g u a g e  h a b l a d o  y c o m p r e n d i d o  p e r f e c t a m e n t e  p o r  
t o d o e l  m u n d o .  ¿ Q u i é n  h u b i e r a  d e s c i f r a d o  l o s  v e r s o s  
d o  M a i h c r b o  o d e  C a p e l a i n ,  l o s  d i s c u r s o s  a c a d é m i c o s ,  
l a s  n o v e l a s ,  l a s  c e r e m o n i a s  a n a c r e ó n t i c a s  d c l  L o u v r e
I) d e  F o n t a i n e b l e a u ,  s i n  n n  c o n o c i m i e n t o  e x a c t o  y m i ­
n u c i o s o  d e  l a  l l i e o g o n i n  p a g a n a ?  E n t r e  e l  r e y  y  lo n o ­
b l e z a ,  s c  h a b l a b a  la l e n g u a  h e r á l d i c a ,  e n t r e  l a  a r i s t o ­
c r a c i a  y  l o s  h o m b r e s  d e  l e t r a s  l a  l e n g u a  m i t o l ó g i c a .  E r a  
a q u e l  en  c i e r t o  m o d o  u n  p a i s  i d e a l , u n a  t i e r r a  q u i m é ­
r i c a  d o n d e  c l  h o m b r e  d c  a l t o  n a c i m i e n t o  y e l  h o m b r e  
d e  l a  c l a s e  m e d i a ,  ó  e l  l i o m b r c  d e  l a  n a d a ,  s e  e n c o n ­
t r a b a n  j u n t o s  s i n  a f r e n t a r s e  y  so  a y u d a b a n  s i n  r e p u g ­
n a n c i a .

E n  e l  c í r c u l o  d c l  p a l a c i o  d e  R a m b o u i l l e t ,  l a  m i t o ­
l o g í a  s e  h a l l a b a  c n  l o d o  s u  e s p l e n d o r  c o m o  lo e s t u v o  
e n  G r e c i a  e n  t i e m p o  d c  l o s  j u e g o s  o l í m p i c o s .  S e  j u r a ­
b a  p o r  S a t u r n o ,  p o r  M e r c u r i o  y V u l c a n o ;  s e  h a c í a n  
s a c r i f i c i o s  á  l a s  G r a c i a s  y  s e  p e r d í a  l a  i n s p i r a c i ó n  á  l a s  
m u s a s  d e l  M o n t e  S a g r a d o .  P o r o s o ,  c u a n d o  V o i t n r e  
r e g r e s ó  d c  E s p a ñ a  á s u s  q u e r i d o s  p e n a l e s ,  e s t o  e s ,  
c u a n d o  s c  v i ó  d c  n u e v o  e n  P a r í s ,  e n  m e d i o  d e  a q u e l l a s  
b e l l e z a s ,  q u e  h a b i a n  l l o r a d o  t a n t o  s u  a u s e n c i a ,  s c  
a c o r d ó  c e l e b r a r  s u  v u e l t a  c o n  u n a  s o l e m n i d a d  d i g n a  
d e  l o s  d i o s e s  d e l  O l i m p o  y  d c  V o i l u r e .  E l  O l i m p o  f u é  
e l  p a l a c i o  d e  R a r a b o u i l l e t ,  y  l a s  d i o s a s ,  h i j a s ,  m u g e -  
r e s  ó  h e r m a n a s  d e  l o s  d i o s e s ,  f u e r o n  la m a r q u e s a  d e  
R a m b o u i l l e t ,  l a  s e ñ o r i t a  d e  l a  T r e r a o u i l l c ,  l a  c o n d e s a  
d c  B r a n c a s , m a d a m a  A r a g o n e l s  , m a d a m a  d c  l a  G a l -  
p r e n é d e ,  l a  d u q u e s a  d e  C h e v r c u s e ,  m a d a m a  D e s h o u -  
l i c r e s , l a  s e ñ o r i t a  ü c  M o n b a z o n , m a d a m a  d c  L a f a -  
y c t l c ,  l a  s e ñ o r i t a  S c u d e r y ,  l a  c o n d e s a  d c  F i e s q i i e ,  la 
m a r q u e s a  d e  I l u m i e i e s ,  l a  s e ñ o r i t a  D a i i l c t ,  y  o t r a  m u l -  
l i t u d  d c  d i v i n i d a d e s ,  d o  l a s  a g u a s ,  d c  l o s  b o s q u e s ,  
d c l  c i e l o  y  d e l  i n f i e r n o .

Q u i z á  s c  n o s  c a l i f i q u e  d c  d e m a s i a d o  a t r e v i d o s ,  p o r  
l o  q u e  v a m o s  á  d e c i r  d e l  l e n g u a g e  i n v e n t a d o  c n  e l  p a ­
l a c i o  d e  R a m b o u i l l e t ,  c e n s u r a d o  l a n  á g r i a m e n t c  p o r  
Y ío l i e r e .  D e s p u c s  d c  h a b e r  r e i d o  m u c h o  y d c  b u e n a  
g a n a ,  c o m o  t o d o  el  m u n d o ,  á  e s p e n s a s  d e  l a s  « P r e c i o ­
s a s  r i d i c u l a s , a b e m o s  i i i i e r i d o  c o n o c e r  e l  l a d o  f o r i n a l ,  
s i  a l g u n a  v ez  lo t u v o ,  d e  e s a s  m a n e r a s  do  d e c i r  a d o p ­
t a d a s  p o r  p e r s o n a s ,  c u y a  c s t r a v a g a n c i a  n o  p o d i a  r e ­
s u l t a r  d c  i g n o r a n t e  g r o s e r í a  c n  l a s  c o s i u m b r e s .  S a ­
t i s f e c h a  n u c s l r a  c u r i o s i d a d ,  la c o m e d i a  d c  M o l i e r e  n o  
n o s  h a  p a r e c i d o  m e n o s  d i v e r t i d a ;  p e r o  c l  a s u n t o ,  
f r a n c a m e n t e  /  n o s  a n t o j a  m u c h o  m e n o s  r i s i b l e  q u o  
a l  g r a v e  e s c r i t o r ,  c o l o c a d o ,  n o  c n  l a  m e j o r  p o s i c i ó n  
p a r a  j u z g a r  á  s a n g r e  f r i a ,  c n  v ez  d e  b u r l a r s e  s i n  p i e ­
d a d  c o m o  lo  h i zo .  G o n l c m p o r á n e o  M o l i e r e  d c  l a s  l l a ­
m a d a s  P r e c i o s a s ,  n o  p u d o  m e n o s  d c  m o f a r s e  d c  e l l a s  
á  m e n o s  d c  p e r m i t i r  q u e s o  d i j e s e  d c  é l  m a s  l a r d c [  
q u e  n o  l e n i a  t a l e n t o  n i  a r r o j o  s u f i c i e n t e s  p a r a  c s p l o -  
t a r  l a  f e c u n d a  m i n a  d e  r i d i c u l e c e s ,  q u e  l o d o e l  m u n d o  
g l o s a b a  á  s u  m a n e r a  e n  l a  d u l c e  i n t i m i d a d  d e l  h o ­
g a r  d o m é s t i c o .

A l  c a b o  d e  l o s  d o s  s i g l o s q u c  h a n  p a s a d o  s o b r e  l a s  
i l u s t r a c i o n e s  l i t e r a r i a s  d c l  p a l a c i o  d c  R a m b o u i l l e t ,  b i e n  
p o d e m o s ,  p u e s ,  n o s o t r o s  a p r e c i a r  d c  d i f c i  c n l e  m a n e r a  
y  c o n  i m p a s i b l e  J u s t i c i a ,  l a s  i n n o v a c i o n e s  f i l o l ó g i c a s ,  
q u e  t a n t o  p á b u l o  d i e r o n  rt M o l i e r e ,  e n t r e o í r o s  m o t i ­
v o s  ({ue n o  e s  d c t  c a s o  r e f e r i r  a h o r a ,  p a r a  e g e r c i t a r  s u  
p u n z a n t e  y  f e s t i v a  p l u m a .

No  i r e m o s  m a s  a d e l a n t e  s i n  c i t a r  a l g u n o s  n o m b r e s  
y a  o l v i d a d o s  d e  l o s  p e r s o n a g e s  a d m i t i d o s  ú e s t e  c 6 -  
í / r e  p a l a c i o ,  d o n d e  e l  n a c i m i e n t o ,  ó  u n a  ro |M i t a c io n  
l i t e r a r i a  b i e n  a d q u i r i d a ,  e r a n  l o s  s o l o s  t í t u l o s  q u e  h a ­
c í a n  a b r i r  l a s  p u e r t a s  y  d i s p e n s a r  l o s  s i l l o n e s .  P a r a

rn . ayor  c l a r i d a d  p o n d r e m o s  a l  l a d o  d c  l o s  n o m b r e s  
v e r d a d e r o s ,  y  c n  s u  m a y o r  p a r l e  m u y  c o n o c i d o s ,  d e  
a q u e l l o s  p e r s o n a g e s ,  l o s  p s e u d ó n i m o s  d e  o r i g e n  r o ­
m a n o  ó g r i e g o  c o n  q u e  e n t o n c e s  s c  d i s f r a z a r o n .

Aoinhrcd puestos
Nomlires vcrdaHoros. por la« Preciosas.

S c a r r o n ........................................................................ S l r a t o n .
M a r i ó n  D e l o r m e ..................................................... L i c i n a .
T e o p h í l o    . T e o f r a s l o .
E l  m a r q u é s  d o  M o n t a n s i e r ...........................  M e n á l i d o .
L a  s e ñ o r i t a  d c  M a n c i n i ,  m a s  t a r d e  l a  i • ,  i  „n n  

e s p o s a  d e l  c o n d e s t a b l e  C o l o n a .  . . I ‘' r o x i m i u a n a .
M e n a g e .........................................................................M e n a n d r o .
N i n o n  d c  l ’E n c l o s .................... • .............................. L i g d a m i s a .
L a  s e ñ o r i t a  P a u l e t .............................................  P a r l e i i i a .
E l  a b a t e  d c  A u b i g n a c ........................................  H o r a c i o .
E i  d u q u e  d e  L o n g u e v i l t o ............................... I . e o n i d a s .
El  a b a t e  d o  P i c r c .................................................  P r ó s p e r o .
S c u d e r y .......................................................................  L a r r a i d c .
R u s s y .............................................................................B a r c i n i o .
L a i n o t t e  Ic V a y e r .................................................  M d i s a n d r o .
M a d a m a  S c a r r o n ..................................................S t r a t o n i c c .
L a  m a r q u e s a  d e  R a m b o u i l l e t ....................... A r t é n i c e .
S o m a i c o .......................................................................S u z a r r i o n .
B a l z a c .................................................................................B e l i s a i i d r o .
I . a  s e ñ o r i t a  S c u d e r y ............................................ So f í a .
B c n s c r á d e ..................................................................  B e r o d a l o .
M a d a m a  d e  C a l p r e n e d c .................................... C a l p u r n i a .
E l  a b a t e  C o t l i n .....................................................  Gl i l i fo i i .
C o n r a r t ......................................................................... C l e o g e r c s .
S a r r a z í n .......................................................................  S e s o s t r i s .
B r e b o c u f . ...................................................................  D a r d c s a n o .
M a d a m a  D e s h o u l i c r e s  • D i o c l e a .
C h a p e l a i n .................................................................... C r i s a n t o .
L a  s e ñ o r i t a  d e  L a f a y e l t e .................................F e l i c i a n a .
E l  p r i n c i p e  d e  C o n d é  y  c l  d u q u e  d e  ( L o s  d o s  E s -  

E n g h i c n .................................................................... l  c i p i o n e s .

P o r  l a  l i s t a  a n t e c e d e n t e ,  q u e  e s t á  m u y  l e j o s  d e  
h a l l a r s e  c o m p l e t a ,  s c  vé  q u e  n i  e l  r a n g o  n í  l a  i n t e l i ­
g e n c i a  f a l l a b a n  á  í o s  a c a d é m i c o s  d c l  p a l a c i o  d e  R a m -  
b o u i l l c t ,  f r e c u e n t a d í s i m o  e n  s u s  m e j o r e s  t i e m p o s  p o r  
l o s  h e r m a n o s  C o r n c i l l e ,  q u e  e m p l e a r o n  u n a  m u l l i l u d  
d c  g i r o s  p o é t i c o s  a c o m o d a d o s  a l  g u s t o  d o m i n a n t e  d e l  
p a l a c i o .  U n a  l e n g u a  c r e a d a ,  e m p l e a d a  ó c o n s o n l i d a ,  
p u e s  , p o r  t a l e n t o s  t a n  e x i g e n t e s  e n  m a t e r i a s  f i l o l ó g i ­
c a s ,  ¿ p o d i a  s e r  u n  c o n j u n t o  d c  c h o c a r r e r í a s ,  i m  v o c a ­
b u l a r i o  d e l i r a n t e ,  u n a  p r o f a n a c i ó n  o d i o s a  d e  l a s  b u e ­
n a s  r e g l a s ,  t a i  y  c o m o  M o l i e r e ,  á  f u e r z a  d e  i r o n í a ,  h a  
i n t e n t a d o  p i n t a r l a  á  la p o s t e r i d a d ?  N u e s t r o s  l e c t o r e s  
s e  c o n v e n c e r á n  d c  l o  c o n t r a r i o , c u a n d o  l e s  d i g a m o s  
q u e  l o d o s  e s o s  g i r o s  l a n  c e n s u r a d o s ,  q u e  t u d a s  e s a s  
e s l r a v a g a n c i a s  t a n  p o n d e r a d a s ,  t i e n e n  h o y  c a r t a  d e  
n a t u r a l e z a  e n t r e  l o s  f r a n c e s e s ,  on  p r o p o r c i o n e s  d i v e r ­
s a s  d c  a s i m i l a c i ó n ,  y  a u n  c o n  c a r a c t é r e s  d e  a n t i g ü e ­
d a d  q u e  l a s  h a c e  m a s  a p r e c i a b l c s .  E n  p r u e b a  d e  e s t o  
v a m o s  á  c o l  o c a r  a l  f r e n t e  d e  l a s  f ó r m u l a s  a d o p t a d a s  
c n  o t r o t i e m p o ,  c o m o  l a s  ú n i c a s  b u e n a s  é i r r e p r o ­
c h a b l e s ,  l a s  l o c u c i o n e s  c q u í v a l e i u e s .  i n v e n t a d a s  en  
c l  p a l a c i o  d c  R a m b o u i l l e t ,  y  q u e  h a b i e n d o  s i d o  r i ­
d i c u l i z a d a s  p o r  M o l i e r e ,  s c  e n c u e n t r a n  h o y  e s t a b l e c i ­
d a s  d e  d e r e c h o ,  c o m o  a c a b a m o s  d c  d e c i r  c n  l a  l e n g u a  
f r a n c e s a ,  d c  u n a  m a n e r a  i m p e r e c e d e r a .  N i n g u n  e p i ­
s o d i o  g r a m a t i c a l  n o s  h a  p a r e c i d o  m a s  c u r i o s o .

S I G L O  X V I I .

I.ociidonps consagradas.
Locuciones equivalentes inventadas 

cn el palacio üollombouillot.

T e n é i s  c l  a l m a  m a t e r i a l .  |

E s t e  o l o r  e s  b u e n o  s e g u ­
r a m e n t e ...................................

E s t a s  g e n t e s  n o  h a c e n  l a s  
c u s a s  c o m o  d e b e n .  . .

D e c í s  c o s a s  m u y  c o m u ­
n e s ...............................................

C o n c e b i r  m a l  l a s  c o s a s .  . [

B a i l a  b i e n ................................ ....
L o s  d i e n t e s ................................

Q u e d a o s  c o n m i g o .  . . . J

S e r  e s t i m a d o ..................

M e  l i s o n j e á i s  c o n  v u e s t r a  
c o r t e s a n í a ...........................

A f e i t a r s e .......................................

E s p l i c a r s c  s i n  v a c i l a r .  . ,

L a s  m e g i l l a s ...........................
L a  l u n a ........................................
L a s  l á g r i m a s .   ..................
L o s  l i b r o s ....................................
E s t a r  m e l a n c ó l i c o ..................
L a  m o d a ....................................

L o s  o i d o s ....................................

E l  p a n ............................................
P a l a b r a s  s u p é r f l n a s .  . . 
M e  p a r e c e  b e l l o  c s l e  p e n ­

s a m i e n t o  ...............................
U n  p ro cc . s o ................................
R e i r ; .............................................
L o s  o j o s ..........................   . . .

T e n e i s  e l  e s p í r i t u  c o n f u n ­
d i d o  c o n  l a  m a t e r i a .

E s t e  o l o r  e s  s e g u r a m e n t e  
d e  c a l i d a d .

E s t a s  g e n t e s  p r o c e d e n  de  
u n a  m a n e r a  i r r e g u l a r .

L a s  c o s a s  q u e  d e c i s  s o n  
v u l g a r e s  y  a v i l l a n a d a s .

T e n e r  u n  e i U e n d i m i c i i t o  
o b t u s o .

B a i l a  c o n  p r o p i e d a d .
L o s  m u e b l e s  d c  l a  b o c a .
N o  o s  a l e j é i s  d o l  a l c a n c e  

d e  m i  voz .

H a c e r  p a p e l  e n  c l  m u n d o .
L l e v á i s  v u e s t r a  c o r t e s a n í a  

h a s t a  l o s  ú l t i m o s . c o n f i ­
n e s  d e  ia l i s o n j a .

L u s t r a r  s u  r o s t r o .
E s p l i c a r s c  s i n  i n c c r l i d u r a -  

b r e .
L o s  t r o n o s  d c l  p u d o r .
L a  a n t o r c h a  d c  l a  n o c h e .
L a s  p e r l a s  d e  I r i s .
L o s  s e ñ o r e s  m u d o s .
T c n e r e l  a l m a  s o m b r í a .
E l  í d o l o  d c  l a  c ó r t e .
L a s  p u e r t a s  d d  e i i t c n d i -  

m i e i i l o .
E i  s o s t e n  d c  l a  v i d a .
i n u t i l i d a d e s .
S e g u u  m i  p a r e c e r  e s  b e l l o  

e s l e  p e n s a m i e n t o .
L a  f u e n t e  d e  l o s  d i s g u s t o s .
P e r d e r  l a  s e r i e d a d . .
L o s  e s p e j o s  d c l  a l m a .

Si  f i j a m o s  n u e s t r a  c o n s i d e r a c i o o  s o b r e  e s t o s  m o d o s  
d e  h a b l a r  t a n  g e n e r a l e s  c n  F r a n c i a  c o m o  e n  E s p a ñ a ,  
v é r c m o s q u e  t i e n e n  t o d o  e l  c a r á c t e r  d e  l a s  p e r í f r a s i s  
f i g u r a d a s ,  a u n q u e  a l g u n a s  p a r e z c a n  u n  t a n t o  v i o l e n ­
t a s .  S e a  c o m o  q u i e r a ,  t a l e s  s o n  ó v i e n e n  á  s e r  lo s  
g i r o s  d e  l o c u c i ó n ,  c o n t r a  l o s  q u e  M o l i e r e  e n  F r a n c i a  y 
T i r s o ,  L u z a n  y M o r a t i n  e n  E s p a ñ a ,  s e  l e v a n t a r o n  t a n  
c o l é r i c o s  y  d e n o d a d o s ,  c u a l  s i  s e  t r a t a s e  d c  u n a  n u e ­
va  c r u z a d a .  ¿ Q u é  d i r í a n  s í  l o s  v i e s e n  h o y  t a n  a d m i t i ­
d o s  e n t r e  n o s o t r o s  p o r  l o s  s e c t a r i o s  d c  l a  e s c u e l a  
c u l t o - h u m a n i t a r i a ,  y  a u n  p o r  l o s  m i s m o s  a d m i r a d o r e s  
d e  s u  g e n i o  s u b l i m e ?

E l  c a r á c t e r  e l e v a d o  d e  l a  c é l e b r e  s o c i e d a d  c o m e n z ó  
á  d e c a e r  c o n  e l  c a s a m i e n t o  d e l  d u q u e  d e  M o n t a n s i e r  
c o n  J u l i a  d c  R a m b o u i l l e t .  P r o b a b l e m e n t e  h u b o  r e s ­
f r i a m i e n t o  y a l g u n a  e s c i s i ó n  e n t r e  l o s  f a m i l i a r e s  , al 
v e r  p a s a r  e l  a s t r o  d e  l a  c a s a  á  l a  e s f e r a  m e n o s  e t é r e a  
de l  m a t r i m o n i o .  E n  e s t o  l legó,  l a  F r o n d a ,  e s a  g u e r r a  
d e  l o s  s a l o n e s  c o n l r a  l o s  s a l o n e s ,  y e l  d u q u e  s e  a s o c i ó  
á  e l l a ,  r o m p i e n d o  e n  a q u e l l a  o c a s i ó n  c o n  s u s  a n t i g u o s  
a m i g o s ;  f u é  h e r i d o  c o m b a t i e n d o  p o r l a  c a u s a  d e l  r ey ,  
y  e s l e  t r i s t e  s u c e s o  c u b r i ó  d e  l u t o  á  l a  c a s a  p o r  e s p a ­
c i o  d e  c u a t r o  a ñ o s .

O t r o s  s u c e s o s  l a m e n t a b l e s  c o n t r i b u y e r o n  t a m b i é n  
á l a  r u i n a  d c l  m o n u m e n t o  l i t e r a r i o ,  q u e  c o n t a b a  m e ­
d i o  s i g l o  d e  e x i s t e n c i a .  V o i l u r e  s e  d e j ó  m o r i r  e n  1648:  
m a d a m a  d e  R a m b o u i l l e t  p e r d i ó  á s u  e s p o s o ;  e n  16,' i í  
s u  l i i j o  p r i m o g é n i t o  f u é  m u e r t o  e n  l a  b a t a l l a  d e  N o r l -  
l i n g e n  : c n  1 6 3 8  l a  m a s  j ó v e n  d c  / s  h i j a s  a b a n d o n ó  
e l  p a l a c i o  p a r a  c a s a r s e  c o n  e l  c o n d e  d e  G r i g n a n ,  cl  
m i s m o  q n c  c n  t e r c e r a s  n u p c i a s  d i ó  s u  n o m b r e  á  la 
s e ñ o r i t a  d e  S e v i g n é .  E n  u n a  p a l a b r a ,  d e s d e  1 6 4 3  á 
1 6 3 8  e i  p a l a c i o  d e  R a m b o u i l l e t  v i ó  d e s a p a r e c e r  e n  la 
o s c u r i d a d  d e  l a  e d a d  ó  d e  l a  m u e r t e ,  á  s u s  e n c a n t a ­
d o r e s ,  g r a c i o s o s ,  e s p i r i t u a l e s  é i l u s t r e s  a s o c i a d o s .  Un 
a ñ o  m a s  t a r d e  l o s  d e s i e r t o s  s a l o n e s  d e l  p a l a c i o  n o  a l ­
b e r g a b a n  m a s  q u e  ú u n a  s o l a  m u g e r , l a  c n a l  c o n  la 
c a b e z a  d o b l a d a  s o b r e  e l  p e c h o  y  l a s  m a n o s  c r u z a d a s ,  
p a s a b a  a l l i  s u s  d i a s  m e d i t a n d o  c n  s u s  d i f u n t o s ,  q u e  
s e  l l a m a b a n  l o s  u n o s  V o i t u r e ,  l o s  o t r o s  M a l h e r b e y  R i -  
c h c l i c u .

E s t a  e s  l a  é p o c a  ( 1 6 4 3  á 1 6 4 8 )  e n  q u e  l a s  l i t e r a t a s  
d e  o t r a s  s o c i e d a d e s  n a c i d a s  do  l a  g r a n  s o c i e d a d  d e l  
p a l a c i o  d e  R a m b o u i l l e t ,  f u e r o n  m o t e j a d a s  c o n  e l  r i ­
d i c u l o  e p í t e t o  d e  P r e c i o s a s .

M u c h a  e r u d i c i ó n  s e  h a  c o n s u m i d o  e n  e s l a  c u e s t i ó n  
s u t i l ,  e n  q u e  s e  t r a t a  n a d a  m e n o s  q u e d e  s e p a r a r  ú 
l a s  v e r d a d e r a s  P r e c i o s a s  d c  l a s  q u e  p o r  n i n g u n  t í t u l o  
m e r e c i e r o n  j a m á s  s e m e j a n t e  o f e n s i v a  c a l i f i c a c i ó n .  
N o s o t r o s  ya  l i e m o s  d i c h o  l o  b a s t a n t e ,  p a r a  q u e  sc 
s e p a  c u a l  e s  e n  e s t e  p u n t o  n u e s t r a  o p i n i o n ;  d e j a m o s ,  
p u e s ,  rt u n  l a d o  l a  e s t é r i l  c o n t r o v e r s i a ,  a ñ a d i e n d o  s o ­
l a m e n t e ,  q u e  s e  p r e t e n d e ,  y  a u n  s e  p r u e b a  c o n  m u y  
b u e n a s  r a z o n e s  c r o n o l ó g i c o - l i i e r a r i a s ,  q u e á  l a  d i s o ­
l u c i ó n  d e  la s o c i e d a d  d c  la m a r q u e s a  n o  s e  c o n o c i a  
l o d a v i a  c l  b u r l e s c o  s u s t a n t i v o  d e  P r e c i o s a s .

F .  S.

I N  AMKiO COMft II.IY MITIOS .

A n t o n i o  y y o  h a b í a m o s  n a c i d o  e n  u n  m i s m o  p u e ­
b l o  el  m i s m o  m e s  d e  u n  m i s m o  a ñ o ,  y  c o n  d i l c r e n c i a  
d e  p o c o s  d i a s .  M i  p a d r e  y e l  s u y o  h a b i a n  m i l i t a d o  
e n  s u  j u v e n t u d  c u a n d o  l a  g u e r r a  c o n t r a  l o s  f r a n c e s e s ,  
h a b i a n  p e r t e n e c i d o  á  u n  m i s m o  r e g i m i e n l o  y v i v i d o  
j u n t o s ,  y  a u n q u e  d e s p u c s  v a r i a r o n  l a s  c o n d i c i o n e s  de  
c a d a  u n o ,  s i n  e m b a r g o  p e r m a n e c i e r o n  a m i g o s .  Mi  p a ­
d r e ,  d e s p u é s  d e  h e r e d a r  á  l o s  s u y o s , e s t a b a  c o n s i d e r a ­
d o  c o m o  r i c o ,  y  e l  d c  A n t o n i o ,  a u n q u e  n o  l u  p a s a b a  
m a l ,  g r a c i a s  á  s u s  n e g o c i o s  y  t r a t o  d e  f r u t o s  y  s e m i ­
l l a s ,  n o  t e n i a  m a s  c r é d i t o  n i  c o n c e p t o  q u e  e l d e  e s p e ­
c u l a d o r  e n  c o r l a  e s c a l a .

A n t o n i o  q u e /  h u é r f a n o  d e  m a d r e  a l o s  p o c o s  m e ­
s e s  d e  s u  n a c i m i e n t o ,  y  e s t o  f u é  c a u s a  t a m b i é n  d e  q u e  
i a  naia s c  i n t e r e s a s e  p o r  é ! ,  y  d e  q u e  d e s d e  m u y  p e ­
q u e ñ o s  n o s  r e u n i e s e n  e n  cl  p a s c o ,  e n  c a s a  y  e n  l o d a s  
p a r t e s :  d e  e s l e  m o d o  A n t o n i o  f u ó  m i  a m i g o  d e  i n f a n ­
c i a .  C r e c i e n d o  á  l a  p a r  e n  t a n  í n t i m a  s o c i e d a d ,  p u e d e  
d e c i r s e  q u e  n u e s t r o s  j u e g o s ,  n u e s t r o s  g u s t o s  é i i i c l i n a -  
c i o n c s  s e  v a c i a b a n  e n  u n  m i s m o  m o l d e ,  a c o s t u m b r á n ­
d o n o s  d e  t a l  m o d o u n o  á  o l r o ,  q u e  l l e g a m o s  á  c o n v e r ­
t i r n o s  c n  i n s e p a r a b l e s .  A n t o n i o  m e  q u e r í a  m i i c l i o ;  
t i e s d e  el  p r i m e r  m o m e n t o  d e  n u e s t r a  i n o c e n t e  a m i s t a d  
m a n i f e s t ó  l a s  m a y o r e s  s i m p a t í a s  y  e l  m a y o r  i n t e r é s  
l i á c i a  m í :  c u a l q u i e r  p e r c a n c e  q u e  m e  s u c e d í a  e n  n u e s ­
t r o s  j u c / s  e r a  c t  p r i m e r o  c n  d e p l o r a r l o  , a u n ­
q u e  c a s i  s i e m p r e  q u e  m e  s u c e d í a  a l g o  s o l i a  s e r  po r  
s u  c a u s a ; s i u  e m b a r g o ,  c u a n d o  e n  e l  j a r d i n  d e  mi  
c a s a  h a c í a m o s  u n  c o l u m p i o ,  y o  e r a  s i e m p r e  e l  q ue  
m e c i a ,  y  é l  q u i e n  s e  c o l u m p i a b a , y c u a n d o  e m p e ­
z a b a n  á  m a d u r a r  l a s  u v a s  d e  l a  p a r r a ,  l a s  m o r a s  ó 
l o s  h i g o s  q u e  no  p o d i a  . a l c a n za r ,  e r a  y o  ( j u i e n  s u b i a  
á  l o  a l t o ,  y  é l  q u i e n  q u e d a b a  a b a j o .  A  p e s a r  d e  l o d o ,  
d e b o  h a c e r l e  la j u s t i c i a  d c  q u e  c u a n d o  c a i a n  a l  s u e l o  
l a s  f r u t a s ,  c o m i a  é l  l a s  q u e  s e  a b r í a n  y m e  g u a r d a b a  
l a s  q u e  a u n  b o t a b a n ,  s o l o  p o r q u e  e s t a b a n  m a s  e n t e r a s  
y n o  s c  h a b i a n  m a n c h a d o  d e  t i e r r a ,  y  q u e  u n a  ve z  qu o  
v i n e  a l  s u e l o  p o r  h a b e r s e  t r o n c h a d o  la r a m a  e n  q u o  m e  
s o s l e i i i a ,  f u é  c l  p r i m e r o  f | u e  a c u d i ó  a l  c . ' i a n n u e  po ra  
r o c i a r m e  l a  co r a  c o n  a g u a ;  s e  a s u s t ó  m u c h o  y h a s i a  
l l o r ó .  A  t a l e s  p r u e b a s  d c  c a r i ñ o ,  n o  p o d i a  p e r m a n e c e r  
m i  c o r o z o n  i i u l i l e v c n l e ,  m u c h o  m a s  c u a n d o  p o r  m i  h a ­
c i a  s i e m p r e  e l  s a c i i f i c i o  d c  q u e d a r s e  a b a j o .  E s l o  m> 
q u i t a b a  q u e  s a l i e r a  yo  s i e m p r e  d e s c a l a b r a d o  c u a n d o
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j u e ü b a m o s  á !a p e d r e a ;  p e r o  a l  p u n t o  m e  a t a b a  s u  p a ­
ñ u e l o ,  y  ma l c i ee i a  d e  s í ,  p r o t e s t a n d o  s u  b u e n a  v o l u n ­
l ad .  C u a n d o  s o r p r e n d í a m o s  u n  n i d o  d e  p a j a r i l l o s ,  s e  
q u e d a b a  c o n  el  m a y o r c i l o  c o o  e l  l i n ,  d e c i a ,  d c  p r o p o r -  
e i o n a r m e  cl  p l a c e r  d e  c r i a r l o s  y d o m e s t i c a r  l o s  p e q u e ­
ñ o s  á m i  g u s t o ,  y  c u a n d o  l l e g a b a  la h o r a d e  m e r e n d a r ,  
s e  a r r e g l a b a  ú q u e d a r s e  c o n  la m a y o r  p o r c i ó n ,  a u n q u e  
s i e m p r e  so l i a  h a c e r l o  á  s u  p a r e c e r  p o r  d e j a r m e  lo m a s  
r i c o ,  lo cu a l  m e  c o n v e n c í a  y l e  d e j a b a  h a c e r .

A  un  i n i s m o  t i e m p o  n o s  m e t i e r o n  e n  u n  m i s m o  c o ­
l e g i o ,  y c o n  e s l e  m o t i v o  a u n  e s t r e c h a m o s  n u e s t r a s  r e ­
l a c i o n e s  d c  c a m a r a d a s .  P o r  c o n s i d e r a c i ó n  á  m i  p a d r e  
m e  t e n i a n  á  m i  a l g u n a s  a t e n c i o n e s  m a s q u e  á  A n t o n i o ,  
l o  c u a l  m e  p o n i a  d e  m a l  h u m o r .  V e r d a d  ; s  q u e  m a n i ­
f e s t a b a  m a s  a l ic ioH á  h a c e r  d i a b l u r a s  que.  á  d e s g a s t a r  
l o s  l i b r o s ,  p e r o  s i e m p r e  m e  p a r e c i ó  c o n s e c u e n c i a  n a ­
t u r a l  d c  s u  c a r á c t e r  b u l l i c i o s o .  F r e c u e n t e m e n t e  a c o n ­
t ec í a  l c  c a s t i g a r a n  p r i v á n d o l e  d e  c o m e r  l o s  p o s t r e s  ó  
la m e r i e n d a ,  y  c o m o  v e n i a  á  m í  c o n  a i r e  c o i i l r i s i a d o  
q u e j á n d o s e  d e  la i n j u s t i c i a ,  p a r t i a  m i  e s c a s a  r a c i ó n  
c o n  él ;  o t r a s  v e c e s ,  y n o  e r a n  p o c a s , l e  d e j a b a n  s i n  j u e ­
go ,  e s  d e c i r ,  c a s t i g a d o  c n  l a  s a l a  d c  l e c c i o n e s  e s c r i ­
b i e n d o  p l a n a s ,  m i e n t r a s  n u e s t r o s  c o m p a ñ e r o s  b a j a b a n  
al pa l i o .  E i u o n c e s  m i  a m i g o ,  c o n  cl  a i r e  m a s  c o n t r i s t a ­
do  y s e n t i d o ,  m e  p e r s u a d í a  d e  la o j e r i z a  q u e  l c  l en i i i n  
l o s  i n n e s l r o s ,  y  yo  m e  c o n s a g r a b a  á  h u r t a d i l l a s  á  a y u ­
d a r l e  en  s u  t a r e a  p r i v á n d o m e  d e  l a  m a y o r  p a r t e  del  
r e t o  d e  r e c r e o  p o r  b a j a r  d e s p u é s  c o n  A n t o n i o ,  a u n q u e  
no  fo e r a  m a s q u e  u n  p o q u i t o .  E s t o  a c o n t e c í a  c u a n d o  
el  c a s t i g o  n o  e r a  r e d i m i b l e  c o n  v a l e s ,  p u e s  a u n  c u a n ­
d o  é l  no  t e n i a  n u n c a  n i n g u n o ,  h a c i a  q u e  m i  c a r t e r a  lc 
a b r i e r a  u n  e m p r é s t i t o ,  c o n  p r o t e s t o  d e  g a n a r l o s  p a r a  
p a g á r m e l o s ,  p o r q u e  n o  q u e r í a  p e r j u d i c a r m e ,  d e c i a  s a l ­
l á n d o s e l e  l a s  l á g r i m a s .  D e b o  a d v e r t i r  e n  h o n o r  s u y o  
q u e  c a d a  l a n c e  d e  e s t a  e s p e c i e  m e  l e  r e c o m p e n s a b a  
á m p l i a m c n l e  con  u n  a b r a z o  y u n  s o l o  p o r  t í  e s t o y  c o n ­
t e n t o  a q u i .  El  p a d r e  d e  A n t o n i o  n o  l e  p o d i a  s u m i n i s ­
t r a r  c o m o  á  m í  cl  m i o  s a t i s f a c c i ó n  á  l o d o s  s u s  g u s t o s ;  
y o  r e c i b í a  c a d a  s e m a n a  c a r t u c h o s  d e  d u l c e s ,  b i z c o c h o s  
y j u g u e t e s ,  y  e n  e s l a s  o c a s i o n e s  s o h r c  t o d o ,  s e  c o n ­
v e r t í a  A n t o n i o  p a r a  m í  en  e l  m a s  c a r i ñ o s o  y t i e r n o  
c a m a r a d a .  A t a l  e s t i m a c i ó n  n o  p o d i a  r e h u s a r  n a d a .

L l e g ó  l a  é p o ó a  d e  l o s  e x á m e n e s ,  y  l i a s l a  c a s i  Ic 
a n u n c i a r o n  q u e  p o r  e n t o n c e s  n o  p o d r i a  n i a u n  p r e s e n ­
t a r s e ,  lo c u a l  e r a  u n  s o n r o j o  a n t e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  
a n t e  su  p a d r e  y a n t e  l o s  a m i g o s ,  q u e  n o  f a l t a r i a n  p o r  
c o n s i d e r a r  l o s  a d e l a n t o s  q u e  s e  h a c i a n  e n  c l  c o l e g i o .  
Ni  e n  e s c r i t u r a ,  n i  o n  g r a m á t i c a ,  ni  e n  a r i t m é t i c a  p o ­
d í a  p r e s e n t a r s e  al  c o n c u r s o .  Se  n o s  h a b í a  p r o p u e s t o  en  
la c l a s e  d e  d i b u j o  l a  c o m p o s i c i ó n  de  u n  r a m o  d e  l l o r e s  
q u e  ca i l a  u n o  d e b i a  h a c e r  p a r t i c u l a r m e n t e  s i n  i n ­
t e r v e n c i ó n  dc l  m a e s t r o .  O c h o  d i a s  a n t e s  d e l  c o n c u r s o  
t e n i a  yo b o s q u e j a d a s  m i s  f l o r e s  y  s e  l a s  e n s e ñ é  á  A n t o ­
n io .  ¡Oh! L u i s  m i o .  m e  d i j o  a l  r e p a r a r l e ,  c o n  e s t o  s o l o  
q u e  t u v i e r a  n o l c n d r i a  m i e d o .  S i  f u e r a n  m i a s ,  n o  t e m e ­
r í a  ya las  r i ñ a s  d c  m i  p a d r e ,  ¡ p o b r e  d e  m í !  T ú  g a n a r á s  
e l  p r e m i o  d e  e s c r i b i r ,  e l  d c  g r a i n ú l i c a .  t o d o s ,  y yo  ni  
a u n  p u e d o p r c s e n l a r  u n  t r a b a j o .  Si  q n i s i e r a s d e j á r m e l o  
h a c e r  t e  d e b e r i a . . . .  E n t e r n e c i d o  p o r  io i ¡ ue  l e  r e ñ i r í a  
s u  p a d r e ,  y  p o r q u e  t a l  v e z  s e r i a  c a u s a  d e  q u e  l e  s e p a ­
r a s e n  s a c á n d o l e  d e l  c o l e g i o ,  l c  d e j é  h a c e r  m i  d i b u j o ,  y 
8 u n  lo a y u d é  á  a c a b a r l o  l a  v í s p e r a  d c  s u  p r e s e n t a c i ó n :  
yo  h ice  o l r o  p a r a  m i  q u e  n o  v a l i a  l a  m i t a d ,  p u e s  q u e
00 m e  l i a b i a  q u e d a d o  t i e m p o ,  y  c u a n d o  l l e g ó  el  d í a  de  
l o s  e x á m e n e s  p r e s e n t ó  A n t o n i o  m i s  l lore .s .  q u e  c o n  s o r ­
p r e s a  d e  t o d o s  t u v i e r o n  q u e  c a l i f i c a r  d e  s o b r e s a l i e n t e s .  
A n t o n i o  s e  l l e v ó  cl p r e m i o  d e  d i b u j o ,  q u e  c o n s i s l i a  en 
u n a  b o n i t a  c o l e c c i ó n  d e  g r a b a d o s  l i n d a m o n t c  e i i c u a '  
d e r n n d o s .  V e r d a d  e s  <¡ne l o  p r i m e r o  (¡ne. h i z o  r u a n d o  
lo t u v o  en  s u  p o d e r ,  f u é  l l e g a r s e  á m í  y d e c i r m e  m n y  
c a l l a n d i t o :  t u y o  e s ,  n o  m i o ,  c u a n d o  l ú  l o  q u i e r a s  c s l á  
á t u  d i s p o s i c i ó n ,  p a r a  v e r l o ,  p a r a  c o p i a r l o ,  p a r a  l o d o  
l o  q n e  qn i crn- i '  t ú  l u  m e r e c i i i s .  A  m i  c u r a z o n  s a t i s f a c í a  
t a n  s i n c e r a  p r u e b a  d e  a m i s t a d .

P o c o s  a ñ o s  d e s p u c s ,  e l  a y u n t a m i e n l o  d c  n u e s l r o  
p n e l ú o .  r i c o  e n  b i e n e s  (le p ro ’p i o s ,  ( ¡ u i so  s o l e m n i z a r  
Ll e x a l t a c i ó n  a] m i n i s t e r i o  d e  u n  l i i j o  n a t u r a l  d c  (’-l, 
c o n  u n  r a s g o  v e r d a d e r a m e n t e  d i g n o  d e  i m i t a r s e .  D i s ­
p u s o  c o n c e d e r  d o s  pe i i s i on i ' S  d e  6 .001)  r e a l e s  á  d o s  j ó -  
ve i i e sn .TL idosen  cl p i i ñ b ' o ,  y ( ¡ ue  r e  u n i e r a n  c i e r t a s  c o n -  
d i c . o n e s ,  p a r a  a y u d a r l e s  á c o s t e a r  s u s  c a r r e r a s  e n  Ála-  
d ' i d .  A I l i o n  ío.  a n t e s  p o r  f a v o r  q u e  p o r  r e  u n  i i l a s  c o i i d i -  
t iofiCí .  ¡ i r o p u e s i a s ,  fm> u n o  d c  lo s  e l e g i d o s ,  y  p o r  c i c r i o  
q u e  a l  s e p a r a r s e  d c  m i  m o s t r ó  l o d o  el  s c i i l i m i e i i l o  d e  
t i n  a m i g o  v i ' r d a d e r o .

^0  l a r d é  yo c n  s e g u i r l e  i n s t a d o  n o r  m i  p a d r e  
q u e  q m - r i a  v i v i e s e  a l g ú n  t i e m p o  e n  .Madr id  á i in d e  , 
" e l ac i im  i r m e  y c o m p l e t a r  m i  e d u c a c i ó n ,  p a r a  lo c u a l  
111" s i ' a a l ó  u n a  a s i g n a c i ó n  m u y  d e c e n t e .  Mi  a m i g o  s a  - 
i’l <1 i m s c a r m e  e n  c o c h e  o l  p o r t a z g o  y m e  r e c i b i ó  ¡ l o-  

• eulo de  u n a  a l e g r í a  t a n  c s p a n s i v a .  ( ¡ ue  l i s c m g e ó  m í  
mii ino.  Me p r e s e n t ó  á s u s  a m i g o s ,  m e  l l e v ó  á  s u  c a s a ,
^ " ' " l io  e r , i ; i i a i u r a l ,  s e  c o n s t i t u y ó  e n  m i  o b l i g a d o  r i c e -  

¡>(,r (10 s e p a r a m o s  m e  i n v i t ó  ú ( | ue .darme .  c o n  é l  : 
. '  *'i n i i s m a  c a s a  d e  p o s a d o ,  e n  lo c u a l  c o n v i n e ,  q u e -  ' 

_^;tmlo a m b o s  i n s t a l a d o s  c n  h a b i t a c i o n e s  c o n t i g u a s .  
<ii7 I ** ü ' k  a q u e l l a  c a s a ,  n u i i -
1 e d e sd e  c i i l o n c e s  c a s i  s i e m p r e  fu i  y o  (¡ i i iei i  p a g a b a  

'  ̂ l ' ? k " i i a  p o r  l o s  d o s ,  a l  p a s o  ( ¡uc  éi  e r a  q u i e n  s e  
t e s T ' ^  k  m e j o r  l i a b i l a c i o n  v l o s  m u e b l e s  m o s  d e c e n -  
, i„:¿-  " ’ '’“ " ó m o d t ) s .  S in  e m b a r g o ,  s u  t r a t o  e r a  t a n  c s -  
V rai-k" ' '  e o i i s i d e r i K i o i i c s  h á c i a  m i  t a n  e s m e r a d o s  
- q u e  n o  r e p a r a b a  vo  e n  n a d a .
t o , , ;  " " t o  s e g u i a  s u s  e s t u d i o s  e n  l a  u n i v e r s i d a d ,  y 

no le ( ¡ u i t a l i a  m u c h o  l i c n q i o .  s e g u í a m o s
j j i  ' " " " ' i i ' l o  v i d a  d e  v e r d a d e r o s  c a b a l l e r o s  

m j , / i '  ""'•'¡1" c n l r ó  A n t o n i o  c n  m i  ( u a r t o  ( v -  <■ 
“ [ ' " c l i adu ,  y l i r á i u l o s e  c n  u n a  b u t a c a ,  d i j o ;

p '
i s .
; 'on o d e -

—  ¡ .Acabo d c  m e t e r m e  e n  u u  b u e n  n e g o c i o !  v e n g o  
d e l  c a f é ,  d o n d e  d e j o  p e n d i e n t e  u u  l a n c e .

— ¡tbímo!
— .Vada c h i c o ;  l i a b i a  a i l i  u n  o f i c i a l  q u e  n o  s a b i a  

q u e  e r a  s o b r i n o  d c  X . . . .  e l  q u e  p r o n u n c i ó  a y e r  cn  
l a s  C ó r l c s  a q u e l  v i o l e n t o  d i s c u r s o  c o n t r a  n u e s t r o  
p a i s a n o ,  y  yo  t r o n é  c o n t r a  é l ;  s i n  d á r s e m e  á  c o ­
n o c e r  e n t r a m o s  e n  c u e s t i ó n ,  y  s c  a c a l o r ó  e n  t é r ­
m i n o s ,  d e  h a b e r m e  t r a t a d o  m u y  m a l ;  e n  f i n ,  n o  ba  
h a b i d o  m a s  r e m e d i o  q u e  q i i e i j a r  c o n v e n i d o s  p a r a  
m a ñ a n a .  T a m p o c o  p o d i a  p a s a r  p o r  o t r o  p u n t o ;  ya  s a ­
b e s  c o n  e l  m o t i v o  q u e  e s t o y  p e n s i o n a d o ;  y  e l  t i o  dc  
e s e  t r o n e r a  d e  o f i c i a l  t r a t ó  d e m a s i a d o  d u r a m e n t e  al  
m i n i s t r o ;  p e r o  i u i s t a  a q u i  n o  h a y  n a d a  d c  m a l o  n i  d c  
p a r t i c u l a r ,  l o  c r í t i c o  e s  q u e  y a  t e  a c o r d a r á s  q u e  m a ­
ñ a n a  t e n g o  q n e  s o s t e n e r  m i  t é s i s  d e  d o c t o r ,  y m e  e n ­
c u e n l r o  s i n  s a b e r  q u é  h a c e r ;  e n  e l l o  m e  v a  l a  c a b e ­
z a . . . .  ¡D ios  m i o !  ¿ c ó m o  a r r e g l a r l o ?

. \ l  c o n s i d e r a r  c l  a b a t i m i e n t o  c n  q u e  p o s t r a b a  á 
m i  a m i g o  e l  g r a v e  a p u r o  d e  f a l t a r  á  s u  l i o i i o r  ó  á  s u  
d e b e r ,  m e  s e n t í  i n s p i r a d o  r e p e n l i n a m e u l e  d e  u n  p e n ­
s a m i e n t o  n o b l e  y  g e n e r o s o .

— V o t e  a p u r e s ,  l e  d i j e ;  v e s  á s o s t e n e r  t u  t é s i s  d c  
d o c t o r ,  yo l o m o  l a  d e m a n d a  d e l  d e s a f i o ;  s i  e l  o f i ­
c i a l  s c  e m j i c ñ a  e n  e x i g i r  s a t i s f a c c i ó n ,  yo  s e  l a  d a r é  
p o r  l í .

— E r e s  u n  á n g e l  t u t e l a r ,  c s c l a m ó  A n t o n i o  e s t r e ­
c h á n d o m e  c n  s u s  b r a z o s .  A c e p t o  t u  m a g n á n i m a  a b ­
n e g a c i ó n ,  p e r o  c o n  c o n d i c i ó n  d c  r e v a n c h a ;  a ñ a d i ó  
d á n d o m e  u n a  t a r j ó l a  q u e  c o i i t c i i i a  l a s  s e ñ a s  d o  la 
c a s a  y n o m b r e ,  d e l  o f i c i a ! .

D e s g r a c i a d a m e n t e  n o  h u b o  m e d i o  d e  t r a n s i g i r  el  
a s u n t o ;  c l  t e s t a r u d o  o f i c i a l  o s l a b a  e m p e ñ a d o  e n  r o m -  
p o r o !  a l m a  á A n t o n i o  ó a l  q u e  s a l i e r a  p o r  é l , y  a s i  f u e  
e n  e f e c t o ;  a l  p r i m o r  d i s p a r o  m e  a t r a v e s ( á  u n  m u s l o  
h a c i é n d o m o  e s t a r  d o s  m e s e s  e n  c a m a .

E.S f u e r z a  c o n f e s a r  q u o  d u r a n l c  c s l c  p e r i o d o  g u a r ­
d ó  A n t o n i o  l i úe i a  m i  l a s  m a y o r e s  a t o n c i o i i e s :  p a s a b a  á 
la c a b e c e r a  d e  m i  l e c h o  l o s  d i a s  e n t e r o s ,  y  c u a n d o  ya  
i b a  m e j o r ,  t r a i a  á s u s  a m i g o s  á  m i  c u a r t o  y p a r a  d i s ­
t r a e r m e  s c  j u g a b a ,  s c  c e n a b a  y t e n í a m o s  g r a n d e s  p o n -  
c l i a d a s ;  v e r d a d  q u e  y o  e r a  el  q u e  l o  p a g a b a ;  c o m o  
q n e  s c  t e n i a n  c n  m i  c a s a ;  p e r o  s i n  e m b a r g o  n o  p o ­
d i a n  s e r m e  i n d i f e r e n t e s  l o u  e s p r c s i v a s  m u e s t r a s  de  
a f e c t o .

A l g u n a s  s e m a n a s  d e s p u é s  d e  m i  r e s t a b l e c i m i e n t o  
m e  b u s c ó  A n t o n i o  m u y  d e  m a ñ a n a  y m e  d i j o ;  h e  c o n ­
c e b i d o  e l  p l a n  d e  u u  v i a g e  p o r  I t a l i a  y F r a n c i a ,  q u e  
l i j a r í a  p a r a  s i e m p r e  m i  r e p u t a c i ó n  p o l í t i c a  y  l i t e r a r i a ,  
y  p a r a  e l l o  n o  n e c e s i t a r í a  m a s  q u e  d o s  ó t r e s c i e n t o s  
d o b l o n e s ,  ( ¡ uc  d e  s e g u r o  c c i u i p l i c a r i a  d e s p u é s .

P o r  d e s g r a c i a  m e  h a l l a b a  e n t o n c e s  d e s p r o v i s t o  de  
d i n e r o .  L o s  g a s t o s  d e  m i  c u r a c i ó n  y  d e  l a s  c e n a s  y 
p o n c h a d a s  b a b i a n  c o n s u m i d o  h a s t a  u n  t r i m e s t r e  a d e ­
l a n t a d o  d e  m i  p e n s i ó n ;  p o r o  á  A n t o n i o  q u e  s e  l e  o c u r -  
i ' ia d e  e s t a s  c o s a s  m a s  q u e  á  m í ,  m e  s u g i r i ó  c l  m e d i o  
d e  e s p e d i r  p a g a r é s ,  c o n  lo q u e  g r a c i a s  a l  c r é d i t o  q u e  
g o z a b a  p o r  c o n s i d e r a c i ó n  á  m i  p a d r e ,  c o n s e g u í  l a  c a n ­
t i d a d  a p e t e c i d a .

V e r d a d  e s  q u e  n o  p u d e  p a g a r l o s  á  s u  v e n c i m i c n l o ,  
q u e  m i  p a d r e  v i n o  á M a d r i d ,  y  q u e  t u v o  q u e  s a t i . s f a -  
c c r l ü s  d e s p u c s  d e  r e p r e n d e r m e  c o n  s e v e r i d a d ;  p e r o  
m e  c o n s o l a b a  d e  e s t o s  p e r c a n c e s  c o n  c l  b i e n  q u e  l i a -  
h i a  h e c h o ,  c o n s i i l c r o n d o  l a s  c a r t a s  q u o  d e  m i  a m i g o  
.A n t o n i o  r c c i b i a  d e s d e  R o m a ,  F l o r e n c i a ,  N á p o l e s ,  M a r ­
s e l l a .  P a r i s ,  e t c . ,  y  c n  l a s  c u a l e s  m e  h a b l a b a  c o n  i n ­
m e n s o  e n t u s i a s m o  d c  n u e s t r a  a m i s t a d ,  c i t á n d o m e  á 
C a s t o r  y P o l l i i x  y l a s  d e s g r a c i a s  d e  P i l a d o s  y O r e s t c s ,  
y n i i '  l i s c i a  l a s  d e s c r i p c i o n e s  m a s  i n t e r e s a n t e s  d e  l a s  
c o s t u m b r e s  y p i n t o r e s c o s  s i t i o s  ( ¡ ue  r e c o r r í a .

-A s u  r e g r e s o  v i n o á  m i  e n c u e n l r o  y t u v o  l a c o m -  
p i a c e n c i a  (íe m o s t r a r m e  u n a  p o r c i ó n  d e  c a j o n e s  d e  l i -  
i i r o s  f r a n c e s e s  é i n g l e s e s ,  y d e  m a g n í l l c o s  g r a b a d o s .  
(Ü i i co ,  n o  l e  o f r e z c o  n a d a  d c  e s t a  c o l e c c i ó n  p o r q u e  ya  
s a b e s  ( ¡ue  m i  a m i s t a d  e s  á  t o d a  p r u e b a ,  y n o  i i c i e s i t a  
d e  l u l í ' s  f r u s l e r í a s ,  y p o r q u e  a d e m a s ,  si  n o  l c  e n o j o s ,  
p i e n s o  p r e s e n t a r  e s t o s  g r a b a d o s  á  u n a  p e r s o n a  i n f l u ­
y e n t e  y e s t o s  l i b r o s  á u n a  s e ñ o r a  q u e  a p o y a r á  l a s  ¡ i r e -  
t e n s i o h e s  d e l  d e s t i n o  q u e  v o y  á  s o l i c i t a r .  V o  m e  o c u r ­
r i ó  h n é e r l e  o b j e c i ó n  a l g u n a ,  y  a u n  a n i m é  y e l o g i é  s u  
p e i i s a n i i e i i l o ,  d á n d o l e  c o n s e j o s  ( ¡ ue  a c o g i ó  a g r a d e c i ­
d o .  E n  s e g u i d a  h i z o  v a l e r  c o n  s u s  p r o t e c t o r e s  e l  d u e l o  
q u e  h a b i a  s o s t e n i d o  p o r  l o s  p r i n c i p i o s  d o m i n a n t e s  en  
p o l í l i e a ,  el  v i a g e  c i e n t í f i c o  q u e  b a b i a  e m p r e n d i d o  p o r  
I t a l i a  y  F r a n e i a  h a c i a  a l g u n o s  m e s e s ,  y s u p e  p o c o  d e s ­
p u é s  e o n  s a t i s r a c c i o n  q u e  h a b i a  a l c a n z a d o  d e i  g o b i e r ­
n o  u n  i i o m b r a m i o u t o  p a r a  e l  d e s e m p e ñ o  d c  u n a  c o ­
m i s i ó n  i m p o r t a n t e .

E l  p o r v e n i r  y a  e o m e i i z a b a  ú m o s t r á r s e l e  r i s u e ñ o ,  
y  c o m e n z ó  á  l i . i b l a r  m u y  a l t o  d e  s u s  e ? ¡ t e r n n z a s  y d e  lo 
( ¡ uc  h a b i a  h e c h o  p o r  é l  1a f o r t u n a .  N o  d e c i a  n a d a  d e  
m í ,  p e r o  yo  s a b i a  a p r e c i a r  l a  d e l i c a d e z a  d e  c r e e r  q u e  
la o m i s t u ' d  1)0 n e c e s i t a  d o  c u m p l i m i e n t o s .

r n  d i a  m e  r o g ó  l e  p r e s e n t a s e  e n  c a s a  d e u n  r i co  
con . s i ' j e ro  r e a l ,  a n t i g u o  a m i g o  d e  m i  p o d r e ,  y  c u y a  c a s a  
f r e c u e n t a b a  yo  b á s t a n l e .  E l  c o n s e j e r o  t e n i a  d o s  b i j a s ,  
u n a  l l a m a d o  E l i s a ,  j ó v e n ,  b o n i t a  y  p o s e e d o r a  d e  g r a ­
c i a s  y  t a l e n t o s ,  y  o t r a  m a y o r  q u e  l a  p r i m e r a  y u n  p o c o  
d e s g r a c i n d a  y d e f e c U i o s a .  I l a b i a  s i m l i d o  a l g u n a  i n ­
c l i n a c i ó n  p o r  E l i s a  y a u n  c o m e n z a d o  ú o b s e q u i a r l a ;  
p e r o  m i  b u e n  a m i g o  m e  p c r s i i n d i ó  d e  q u e  e r a  la o t r a  
l a  ( ¡ uc  b a j o  l o rb 'S  p i n i t o s  d e  v i s t a  m e  c o n v e n í a ,  y c o m o  
n u n c a  b a b i a  p o d i d o  d u d a r  d e  lo q u e  m e  d e c í a ,  l e  c r e í  
y t o r n é  m i s  a d o r a c i o n e s  In i c ia  l a  p o b r e  M a r í a ,  q n c  los  
a c o g i ó  c o n  g r a n d e  a d m i r a c i ó n  y n o  p o c o  a g r a d e c i -  
ni ie t iLo.  A n t o n i o  ¡ l id ió  ia m a n o  d e  E l i s a  y  ia o b t u v o ,  y 
y o  la d c  .Mar ía ,  q u e  t a m b i é n  m e  f u á  c o n c e d i d a .  N o s  
r a s a m o s  c n  u n  i n i s m o  d i a .  y s e  d i ó  u n  g r o n  b a i l e .

d c l  q u e  h i z o  l o s  h o n o r e s  c u m p U d a i n e i i t e  y f u ó  l a  r e i ­
n a  l a  c b | i o s a  d c  m i  a m i g o ,  e n  t a n t o  q u e  l a  m i a  s e  r e ­
t i r ó  á  s u  h a b i t a c i ó n  l a m e n t a n d o  d c  l a  n a t u r a l e z a  q u e  
i a  b a b i a  t r a t a d o  l a n  m a l .

F a l l e c i ó  á  p o c o  n u e s l r o  s u e g r o  d e j a n d o  á  t n i  m u ­
g e r  l a  m e n o r  p a r l e  d c  s u s  b i e n e s  p o r q u e  n o  l e  h a b i a  
p r o p o r c i o n a d o  b r i l l a n t e z  c n  c l  m u n d o ,  a l  p a s o  q u e  d o ­
tó  g e n e r o s a m e n t e  á  m i  l i n d a  c u ñ a d a .  E n  s e g u i d a  f a ­
l l e c i ó  t a m b i é n  u n a  l i a  d c  n u e s t r a s  m u g e r e s  e s t r e m a -  
d a m e n l c  r i c a  y  c n  l a  c u a l  m i  e s p o s a  f u n d a b a  g r a n d e s  
e s p e r a n z a s ,  p e r o  q u e d a r o n  d e f r a u d a d a s ,  p u e s  d e j ó  l o ­
d o s  s u s  b i e n e s  a  l a  m u g e r  d c  .A n t o n i o .  L a  b u e n a  s e ­
ñ o r a  e r a  t a m b i é n  a l g o  c o n t r a h e c h a ,  n o  t e n i a  s i m p a t í a s  
p o r  n a d a  q u e  l e  r e p r o d u j e s e  s u  d e f e c t o .

E n t o n c e s  t u v e  o c a s i o n  d e  c o m p r e n d e r  c u a n  s c n -  
s i h l e  y  b u e n a  e r a  el  a l m a  d e  m i  a m i g o .  A’in o  e n  p e r ­
s o n a  á  t r a e r n o s  ol  t e s t a m e n t o  d c  m i  l i a ,  y  n o s  h a b l ó  
c o n  t a l  r e s e i i l i m i c n l o  y c m o c i o n  d c  s u  i n j u s t i c i a  h á ­
c i a  n o s o t r o s ,  q u e  n o s  i i i zo  s a l t a r  l a s  l á g r i m a s .  C u a n ­
d o  s c  r e t i r ó  d e j ó  s o b r e  e l  t o c a d o r  d e  m i ' m u g e r  u n a  
l i n d a  c a j a  g u a r n e c i d a  d e  p e r l a s  y  l l e n a s  d e  e s c e l c n t e s  
p a s t i l l a s  a r o m á t i c a s ,  l o  e u a l  n o  d e j a b a  d e  s e r  u n  b o ­
n i t o  o b s e q u i o .

A u n  m e  q u e d a b a  e s p e r a n z a  d c  h e r e d a r  l a  f o r t u n a  
d e  m i  p a d r e .  U n  d i a  r e c i b í  n o t i c i a s  d c  q u e  e s t a b a  
g r a v e m e n t e  e n f e r m o ,  y  t o m é  u n  a s i e n t o  c n e l  c o r r e o  
l a r a  v e r l e  a n l e s  d c  m o r i r .  .Al p o b r e  a n c i a n o  q i i e d a -  
l a n  p o c o s  í n s l a n t c s  d e  v i d a  c u a n d o  l l e g u é  á  s u  l a d o ,  

y  e n t o n c c s a l  v e r m e  h i z o  u n  e s f u e r z o  ¡ )a ra  a b r a z a r m e ,  
y  v e r t i e n d o  u n  m a r  d e  l á g r i m a s ,  l o s  ú l t i m a s  q u e  d e ­
b í a n  r o d a r  p o r  s u s  m e g i l l a s ,  m e  d i j o ;  l i i j o  m i o  ,  p e r ­
d ó n a m e .

C r e í  q u e  p e d i a  p e r d o n a s e  l a s  r e c o n v e n c i o n e s  q u e  
a l g u n a s  v e c e s  m e  h a b i a  d i r i g i d o  d u r a n t e  s u  v i d a ,  y  y o  
l e  j u r é  q u e  s i e m p r e  l i a b i a  h e c h o  s u  d e b e r ,  y  q u e  yo 
s o l o  e r a  c l  c u l p a b l e .

D e s p u é s  d c  s u  m u e r t e  s c  m e  c s p l i c a r o n  d c  otr io 
m o d o  s u s  ú l t i m a s  p a l a b r a s .  M i p a d r c  h a b i a  c o m p r o m e -  
l i iJo s u  f o r t u n a  e n  j u g a d a s  d c  b o l s a ,  y  u n a  vez  l a n z a ­
d o  c n  e s l e  m a l  c a m i n o  , p e r d i ó  p r i m e r o ,  y  c o n  l a  e s p e ­
r a n z a  d c  ( l i ' s q i i i t a r s e ,  s e  a r r u i i s ' )  ( I e s p u e s -  R a r a  s e g u i r  
v i v i e n d o  c o n  ta c o m o d i d a d  q u e  s i e m p r e  h a b i a  d i s f r u ­
t a d o ,  t o m o  d i n e r o  á  p r é s t a m o  c o n  c r e c i d o s  r é d i t o s ,  lo 
c u a !  f u é  c a u s a  d e  q u e  a l  a c a b a r s e  l a s  l i q u i d a c i o n e s  
n o  r e s u l t a s e n  s i n o  d e u d a s  q u e  p a g a r .  L o s  t e s t a m e n t a ­
r i o s  i n c  a c o n s e j a b a n  r e h u s a s e  s u  h e r e n c i a ;  p e r o  yo  n o  
q u i s e  h u c c r  e s l e  a g r a v i o  á  l a  m e m o r i a  d e  m i  b u e n  p a ­
d r e .  R e g r e s é  a l  l a d o  d e  m i  m u g e r .  á  q u i e n  r e f e r í  c u a n ­
t o  p a s a b a ,  y  a b u n d a n d o  c n  l o s  m i s m o s  s e n t i m i e n t o s ,  
q u e  y o ,  v e n d i m o s  lo p o t o  q u e  p o s e í a m o s  y p a g a m o s  á 
l o s  a c r e e d o r e s .  _.  , _ _ ■

E n  l a n í o  q u e  s e  o p e r a b a n  e s t a s  t r i s t e s  . n a g p c i a c í o .  
n e s ,  m i  b u e n  a m i g o  A n t o n i o  h a c i a  s u  c a r r e r a  á  p a s o s  
d c  g i g a n t e .  A c a b a b a n  d e  e l e g i r l o  d i p u t a d o ,  y  d e  p r i ­
m e r a  e n t r a d a  h a b i a  a d q u i r i d o g r a n d e  a s c e n d i e n t e  e n  l a  
c á m a r a .  E r a  a c t i v o ,  d i e s t r o  é  i n f l u y e n t e ;  l o s  h o m b r e ^  
d e  g o b i e r n o  c o m e n z a b a n  á  t e m e r  s u  o p o s i c i ó n ,  y  l o s  
d e  s u  p a r t i d o  s e  l l e n a b a n  d e  c o n f i a n z a  c a d a v e z  q u e  l o  
v e i a n  s u b i r  á  la t r i b u n a .  S c s u s i i r r a b a  y a  p o r  l o  b a j o  
o f r e r c r l c  u n a  d i r e c c i ó n  g e n e r a l  ó  u n a  s u b s e c r e t a r í a :  
n o t i c i a s  q u e  m e  a l e g r a b a n  i n r i n i t a m c n l e ,  p o r q u e  iio; 
d u d a b a  q u e  s e r i a  el  m o m e n t o  d e  r e c u r r i r  á  s u  b u e n a  y 
c o n s t a n t e  a m i s t a d ,  H e  d i r i g í ,  pi ie.s ,  ó  s u  m u g e r ,  f a  
q u e  m e  r e c i b i ó  e u  s u  m a g n í f i c o  s a l ó n  r o d e a d a  d c u i i a  
p o r e i o n  d e  j ó v e n e s  d e m a s i a d o  s o l í c i t o s  p a r a  p e r m i t i r  
l l e g a s e  b a s t a  e l l a  m í  p r e t c n s i ó n .

B u s q u é  a  A n t o n i o ,  q u e  m e  a c o g i ó  c o n  l a  m a s  p r o ­
f u n d a  c o r d i a l i d a d ;  h e  s a b i d o  t u  d e s g r a c i a  , m e  d i j o ,  y  
s é  ln q u e  e s  m e n e s t e r ,  l’ o r  a h n r a  n e c e s i t o  d e  u n a  p e r ­
s o n a  d e  l o d a  m i  c o n f i a n z a  q u e  o r g a n i c e  a l g u n o s  a p u n ­
t e s  p a r a  u n  f o l l e t o ,  y  q u e  p o n g a  e n  l i m p i o  m i s  d i s c u r ­
s o s ;  ¿ l e  c o n v i e n e  e s t a  p l a z a ?  A c e p t é  i m i y  s a t i s f e c h o ,  
y d e s d e  a q u e l  m o m i m l o  m e  i n s t a l ó  e n  u n  g a b i n e t e  d e l  
ú l t i m o  p i s o  m u y  r e t i r a d o .  A n t o n i o  v e n i a  a i l i  d e  c u a n ­
d o  e n  c u a n d o  p o r  u n a e s c a l c r a  e s c u s a d a  á d a r m e  a l g u ­
n o s  d a l o s  y  a p u n t e s ,  c o n  l o  c u a l  r e d a c t é  u n  f o l l e t o  do  
o p o s í c i o n  a c e r c a d o  l o s  o b s t á c u l o s  q u e  o p o n i a  e l  g a -  
h i n c l c q u c  m a n d a b a ,  a l  d e s a r r o l l o  d e  l a s  í n s l i l u c í o n e s  
p o l í t i c a s  y  a l  b i e n  o s l a r  d c  l o s  p u e b l o s .  E s l e  f o l l e t o  
ic va l i ó  m i l  e l o g i o s  d e  l o s  p e r i ó d i c o s  d c  s u  ¡ l a r t i d o ,  
l o s  c u a l e s  le i i i s e r l a r o n  í n t e g r o ,  y  l 'ué u n  g o l p e  m o r ­
t a l  p o r a  el  m i n i s t e r i o .  A’o n o  v c i a  d e  c o n t e n t o  p o r  e l  
b u e n  r e s u l t a d o  d c  m i s  t a r e a s .

F o c o s  d i a s  d e s p u é s  t u v o  la s a t i s f a c c i ó n  d e  v e r l a m -  
l i ien  i n s e r t a d o  e u  l o s  p e r i ó d i c o s  l a l  y  c o m o  h a b i a  s a ­
l i do  d e  m i  p l u m a  u n  l a r g o  d i s c u r s o  q u e  p r o n u n c i ó  c u  
s r s i o i i  d e  c ó r t e s ,  y  ¡ )or  el c u a l  l e  f e l i c i t a r o n  p o r  l a  n o ­
c h e  c o n  u n a  t u o g n í l i c a  s e r e n a t a .  M a s  t a r d e  o t r o  d i s ­
c u r s o  m i o  a c e r c a  d e  u n a  ' u e s l i o n  d c  a m n i s t í a  d e c m i -  
g r a d ü S  p o l í t i c o s  p u s o  e n  c o n f l i c l o a l  m i n i s t e r i o ,  y  p o r  
ú l l i m o  l e  d e r r i b ó  u n  t e r c e r o  q u e  v e r s a b a  s o b r e  l a  i n ­
v e r s i ó n  d e  l a s  c o n t r i b u c i o n e s ,  v a l i e n d o á  m i  b u e n  a m i  -  
go  A n t o n i o  cl  e n c a r g o  d e  l a  f o r m a c i ó n  d e  u n  n u e v o  
g a b i n e t e .

D e s d e  m i  r i n c ó n  o b s e r v a b a  t o d o  e s t o  ( ¡ue  e r a n  p a ­
r a  m í  o t r o s  t o n t o s  t r i u n f o s ,  y  e n  i i o i i o r  de. la v e r d a d
d e b o  a d v e r t i r  q u e  m i  a m i g o  .A n to n io ,  u o  o b s t a n t e  s u
e l e v a d a  p o s i c i ó n ,  n o  e s t a b a  c o n m i g o  m a s  o r g u l l o s o  
q u e  a n t e s .  C u a n d o  e n i r . i c i i  m i  a p a r t a d o  g a b i n e t e  inti 
a p r i e t a  s i e m p r e  l a  m a n o  c o n  e f u s i ó n ,  c u a n d o  m e  e n ­
c u e n t r a  e n  la e s e a l e r a  m e  s a l u d a  m u y  n u i i s t o s a m e n l e ,
V c u a n d o  ¡ lor  l a  c a l l e  p a s a  á  m i  l a d o ,  r e p a r a  e n  m í  a l ­
g u n a s  v e c e s .  V ¡>or 1" d e m a s ,  p a r a  m a n i f e s l a n n e  d e  u n  
m o d o c v i d c n t c  q u e  n o  m e  c o n f u n d e  c o n  l o s  d e m á s  e m ­
p l e a d o s ,  m i  b u e n  a m i g o  l l e v a  s u  d i s t i n c i ó n  a l  c s t r e m o  
d e  n o  s a t i s f a c e r m e  h o n o r a r i o s  n i n g u n o s .

Ayuntamiento de Madrid
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AVES ESTRANGERAS.

El pájaro moaca.

Pá j a ro  ñ u s c a  Safo.

Halcón vencedo r del  hu rou . E i  b u h o  de la Guvana .

Ayuntamiento de Madrid
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La harpía dc Améiica. Los cow ba l i ou l c f .

Go lond r ina  de m a r  üc los Incas .

P a p a g a y o s . — L o s  k a k a l o c s .
Rup ico l  verde.

Ayuntamiento de Madrid
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LA EST R ELLA  D EL SUD.

NOVELA ORIGINAL

l’OP, DON ALEJIXDBO M.ICA1UÑ0S CERVAXTES.

TO.UO (taEUCINDO.

C A P I T U L O  I .  

C a s u n l l d n i l c s .

P r o s t e r n a d o  á  l a s  p l a n t a s  d e  u n  p r i v a d o .  
S o b r e  ol  s e n o  d e  i m p u r a  p r o s t i t u t a  
A l  t r o n o  d e  l o s  r o y e s  e x a l t a d o  ( t ’.

A  v e c e s  s e  c o m b i n a n  l a s  c o s a s  d e  t a l  m o d o ,  q u e  
c u a l q u i e r a  d i r i a  q u e  h a y  u n  d i a b l i l l o  o c u l t o ,  a l g ú n  
e s p í r i t u  m a l i g n o  q u e ,  c u a l  u n  a u t o r  d r a m á t i c o  i m p u l ­
s a d o  p o r  l a  t r i p l e  a s p i r a c i ó n  ( i n s p i r a c i ó n  q u i s o  d e c i r ) ,  
d e l  d e s e o  d e  h a c e r s e  c é l e b r e  , l i e n c h i r  s u s  e x h a u s t o s  
b o l s i l l o s  y  s u  e s t ó m a g o  v a c í o ,  ó  l o q u e  e s l o  m i s m o ,  
i l u m i n a d o  p o r  l a  v a n i d a d ,  la p o b r e z a  y c l  h a m b r e ,  p r e ­
p a r a  c o n  s i n g u l a r  a c i e r t o  l a s  m a s  c s t r a ñ a s  p e r i p e c i a s  
é  i n s ó l i t o s  d e s e n l a c e s .

C o m o  i n d i q u é  c n  e l  c a p í t u l o  p r i m e r o  d e l  t o m o  I ,  
c o n t r a  s u  c o s t u m b r e  h a b i a  s a l i d o  d o n  J u a n  d e  s u  
c a s a  á  l a s  d o c e  d e l  d í a ,  s a t i s f e c h o  y  h a s t a  e n j u g á n ­
d o s e  j a s  l á g r i m a s  d e  t e r n u r a ,  q u e  h i c i e r a n  a s o m a r á  
s u s  o j o s  l o s  h a l a g o s  d e  s u  e s p o s a .

M i e n t r a s  s e  d i r i g i a  a t  p a l a c i o  d e l  v i r e y ,  i b a  e c h a n ­
d o  s u s  c á l c u l o s  p a r a  c o m p l a c e r l a  s i n  p e r j u i c i o  d e  a l ­
g u n o s  c o m p r o m i s o s  q u e ,  d e  u n  m o m e n t o  á  o t r o ,  l e -  
i n i a  v e r s e  o b l i g a d o  á  l l e n a r .  So  h a b i a  m e t i d o  e n  u n a  
v a s t a  e s p e c u l a c i ó n  m e r c a n t i l ,  e n  l a  q u o  d e b i a  d o b l a r  
s u s  c a p i t a l e s  c n  s e i s  m e s e s ,  ó  a l  m e n o s  r e a l i z a r  g a n a n ­
c i a s  e x o r b i t a n t e s ,  y  e s p e r a b a  c i e r t a s  l e t r a s  d e  c a m ­
b i o ,  p a g a d e r a s  á  l a  v i s l a ,  y  n o  b a b i a  e n  c a j a  m a s  q u e  
e l  d i n e r o  s u f i c i e n t e  p a r a  s a t i s f a c e r l a s .  Y c o m o  é l  t e n i a  
l a  c o s t u m b r e ,  q u e  c o n  l o s  a n o s  h a b i a  d e g e n e r a d o  en  
m a n í a ,  d e  n o  h a c e r  c o m p r a  a l g u n a  s i n  p a g a r  c n  e l  a c ­
t o ,  y  n o  q u e r í a  t o m a r  d i n e r o  á  í n t e r e s ,  p e d i r l e  p r e s t a ­
d o  ,  e m p e ñ a r  u n a  f i n c a ,  ó  h a c e r  c u a l q u i e r a  d e m o s ­
t r a c i ó n  q u e  c n  a q u e l l o s  m o m e n t o s  p u d i e s e  d a r  q u e  
s o s p e c h a r  d e  s u  c r é d i t o ,  y  s u  d i a  s e  a p r o x i m a b a ,  y  e r a  
a q u e l l a  l a  p r i m e r a  c o s a  q u e  d i r e c t a m e n t e  l e  p e d i a  
E m i r e n e  d e s d e  q u e  e r a n  c a s a d o s ,  c o n f u s o  é  i r r e s o l u t o ,  
r e c a p a c i t a b a  a u n  d o n  J u a n  ,  c u a n d o  e n t r a b a  s u  c o c h e  
p o r  ]a p l a z a  M a y o r  ,  d o n d e  e s t a b a  c l  p a l a c i o  v i r e i n a l .

F á c i l m e n t e  s e  c o m p r e n d o  q u e  p o r  m a s  r i c o  q u e  
s e a  u n  c o m e r c i a n t e ,  p u e d e  e n c o n t r a r s e  á  v e c e s  e n  s i ­
t u a c i ó n  d e  n o  p o d e r  d i s p o n e r  c n  e l  a c t o  d e  v e i n t e  m i ­
s e r a b l e s  t a l e g a s .  S i e n d o  e l  c r é d i l o  l a  p r i m e r a  c o n ­
d i c i ó n  p a r a  a c o m e t e r  c o n  é x i t o  c u a l q u i e r  e m p r e s a ,  
a u n q u e  s u p e r i o r  á l o s  v e r d a d e r o s  r e c u r s o s  c on  q u e  
c u e n l a  e l  q u e  l e  t i e n e ,  n e c e d a d  f u e r a  e s p o n c r s c  á  p e r ­
d e r l e ,  ó  ó  p o n e r l e  e n  d u d a  e n  u n o  d e  e s o s  m o m e n t o s  
c r í t i c o s ,  e n  q u e  la m e n o r  d e s c o n f i a n z a  h a s t a  p a r a  
e c h a r  p o r  t i e r r a  l o s  p l a n e s  m e j o r  c o m b i n a d o s  y  l a s  e s ­
p e r a n z a s  m a s  f u n d a d a s .

E n t o n c e s  cl  c r é d i t o  e s  u n  t e s o r o ,  u n  a g e n t e  m a s  
p o d e r o s o  q u e  l o s  m i s m o s  c a p i t a l e s  q u e  r e p r e s e n t a .  Es  
u n  m i s t e r i o s o  t a l i s m á n ,  c a p a z  d e  c o n v e r t i r  e n  o r o  la® 
p i e d r a s  y  h a c e r  a l g o  d e  l a  n a d a .  E n t o n c e s  e l  d i c h o s o  
m o r t a l  q u c .  I e  p o s e e , r e a l i z a  e n  l a  t i e r r a  e l  p a t  l u x  del  
H a c e d o r  c n  l o s  c i e l o s ,  m u d a n d o  l a  p a l a b r a  L l t  e n  la 
d e  n u r u m ;  s e c r e t o  q u e ,  s i n  p o s e e r  !a p i e d r a  ( i iosof i i l ,  
h a n  l o g r a d o  e n c o n t r a r  á  f u e r z a  d e  c o n l i i u i a s  v i g i l i a s  y 
l a b o r i o s a s  i n v e s t i g a c i o n e s  l o s  a d m i n i s t r a d o r e s ,  a l -  
b a c e a s ,  t u t o r e s  y  c u r a d o r e s  h o n r a d o s , y  s o b r e  l o d o ,  
l o s  I n t e g r o s  c o m e r c i a n t e s  q u e  c o n s i g u e n  h a c e r  p o r  
i t e s  v o c e s  b a n c a r r o t a  f r a u d u l e n t a ,  s i e n d o  e s t a s  t r e s  
r o b o s  d i s t i n t o s ,  y  u n o  s o l o  e l  m o d o  d e  e s t a f a r  a l  p r ó ­
g i m o .

I m p o s i b l e  q u e  c o n s i d e r a c i o n e s  d e  t a n t o  p e s o  s e  
o c u l t a s e n  á  l a  p e r s p i c a c i a  y  e s p e r i e n c i a  d e  d o n  J u a n ,  
q u e ,  a u n q u e  n u n c a  h a b i a  a b u s a d o  d e  s u  c r é d i t o , r e ­
p e l i d a s  o c a s i o n e s  s e  e s p u s o  á  a r r u i n a r s e  c n  s u  l a r g a  
i . a r r c r a  c o m e r c i a l ,  s i  b i e n ,  f a v o r e c i d o  s i e m p r e  p o r  la 
f o r t u n a ,  s a l i ó  a i r o s o  d e  t o d o s  s u s  c o m p r o m i s o s .

S a c ó l e  d e  s u  h o n d a  m e d i t a c i ó n  e l  r u i d o  d e  la p o r ­
t e z u e l a  d e l  c o c h e ,  q u e  a b r i ó  s u  l a c a y o ,  d á t i d o l e  á  e n ­
t e n d e r  q u e  h a b i a n  l l e g a d o  a l  p a r a g e  d e s i g n a d o .

B a j ó  d o n  J u a n  c o n  m u y  m a l  g e s t o ,  y  e m p e z ó  á s u ­
b i r  l e n t a m e n t e  l o s  e s c a l o n e s  d e  l a  g r a n  e s c a l e r a  d e  
m a r m o l ,  q u e  c o n d u c i a  á l a s  l i a b i l a c i o n e s  d e  S.  E .

A n t e s  q u e  p r o n u n c i a r a  s u  n o m l i r c  y  d i g e s e  e l  o b ­
j e t o  d e  s u  v i s t a ,  el  p o r t e r o ,  d e s b a c i é n d o s c  á  r e v e r e n ­
c i a s ,  l e  m a n i f e s t ó  q u e  t u v i e s e  l a  b o m l a d  d e  e s p e r a r  
• l o s  m i i u i l o s ,  p o r q u e  S.  E .  e s t a b a  c n  c o n f e r e n c i a  c o n  
«ios c a p i t a l i s t a s ;  p e r o  q u e  c o n  é l  n o  h a b l a b a  l a  c o n s i g ­
n a ,  é i b a  á  p a s a r l e  r e c a d o  a l  p u n t o .

A  p o c o  s a l i e r o n  l o s  c o t u c r c i a i U c s  c o n  a s p e c t o  s a ­
ñ u d o ,  y  c o n  u n a  f a t u i d a d  y a l t a n e r í a  q u e  c h o c a r o n  ú 
«Ion J u a n ,  ¡\ p e s a r  d e  e s t a r  a c o s t u m b r a d o  á  p r e s e n c i a r  
e s c e n a s  s e m e j a n t e s .

— ¡ T a ! . . . .  ¡ t a ! . . . .  s e  d i j o ,  c l  v i r e y  l e s  b a  h e c h o  a l g u ­
n a  s a n g r í a  d e  r e a l  ó r d e n .

I . a  a r i s t o c r a c i a  i n t r u s a  d e l  d i n e r o  c a m p e a b a  e n t o n ­
c e s  e n  c l  n u e v o  m u n d o  s o b e r b i a  y  t r i u n f a n t e ,  g r a c i a s  
a l  f a v o r i t i s m o  y  á  l a  c o r r u p c i ó n  d e  q u e  l i a c i a  a l a r d e  la 
c ó r t e  d e  C a r l o s  IV .  L a  v e n a l i d a d  e s t a b a  e n  s u  a u g e ,  
y  a q u e l l a  g e n t e  l a  m a s  c o n s i d e r a d a ,  p o r  c n a n t o  e r a  
l a  q u e  s e  c n c o i i t r a l i a  e n  d i s p o s i c i ó n  d e  l i a c e r  m a y o r e s  
s a c r i f i c i o s  p e c u n i a r i o s .  . A b a n d o n a d a  l a  p o b r e  E s p a ñ a  
á  u n  m o n a r c a ,

L a  c o r r u p c i ó n  , d e m a s i a d o  g r a n d e  a n t e s  d e  e s a  
é p o c a ,  c u n d i ó  á  m a n e r a  d e  u n  v o r a z  i n c e n d i o ,  á  la 
s o m b r a  d e  i o s  a b u s o s  y  d e  l a  i m p u n i d a d ,  p a t r o c i n a d o s  
p o r  u n a  p a n d i l l a  i n m o r a l ,  q u e  á  t r u e q u e  d e  t e n e r  c o n  
q u e  s a t i s f a c e r  s u s  c o s t o s o s  c a p r i c h o s  y f o m e n t a r  s u s  
v i c i o s ,  e x a s p e r a b a  á  l a s  c o l o n i a s  c o n  s u s  t i  r ú n i c a s , e x i ­
g e n c i a s  y  l a s  p r e d i s p o n í a  á  u n  a l z a m i e n t o  g e n e r a l ,  
c o m o  el  q u e  s e  r e a l i z ó  a p e n a s  s e  l e s  p r e s e n t ó  u n a  o c a ­
s i ó n  f a v o r a b l e .

l ' o d r i a  c s t e n d e r m e  s o b r e  e s t e  t ó p i c o ,  y  r e f e r i r  h e ­
c h o s  m u y  c u r i o s o s ;  p e r o  l a  n a t u r a l e z a  d e  e s l a  o b r a  n o  
l o  p e r m i t e ,  p u e s  t e n d r í a  q u e  e n t r a r  e n  e s p l i c a c i o n e s  
y  d e t a l l e s  q u e  m e  l l e v a r i a n  m u y  l e j o s :  m e  c o n t e n t a r é  
p o r  l o  t a n t o  c o n  r e c o m e n d a r  á  l o s  l e c t o r e s ,  a m i g o s  de  
h o j e a r  m a n u s c r i t o s  y  l i b r o s ,  c l  c a p i t u l o  VI I  d e l  l i b r o  11 
d e í  E n s a y o  s o b r e  l a  N u e v a  E s p a ñ a  d e  I l i i m b o l d l ,  y  á  lo s  
q u e  e s t é n  6 v e n g a n  á  M a d r i d ,  e l  l o m o  88 d e  l a  p r e ­
c i o s a  c o l e c c i ó n  i n é d i t a  d e l  s e ñ o r  M u ñ o z ,  e x i s t e n t e  on 
l a  b i b l i o t e c a  d e  !a A c a d e m i a  d e  l a  H i s t o r i a , d o n d e  s e  
h a l l a  u n a  c a r t a  / e c h a  e n  M é j i c o  el  2  d e  m a y o  do  1 7 9 3 ,  
e n  l a  c u a l  s e  l e e ,  e n t r e  o t r a s  c o s a s ,  l o  s i g u i e n t e :

« E s l c  r e i n o  (M é j i c o )  s e  m a n t i e n e  i r a i i t j n i i o ,  a u n ­
q u e  l e s  h a c e n  l a  g u e r r a  á  l u s  p e s o s  d u r o s .  E n  c s l o s  
r l ias  h a  h a b i d o  j u n t a s  d e  c o n U T c i o ,  m i n e r í a  y  h a c e n ­
d a d o s ,  p r e s i d i d o s  p o r  e l  s e ñ o r  v i r e y  p a r a  u n  d o n a t i v o  
g r a c i o s o ,  p e r o  m a s  h a  t e n i d o  v i s o s  d e  i n v o l u n t a r i o  ó 
f o r z o s o ,  s e g u n  l a  a s p e r e z a  c o n  q u e  h a n  s i d o  r e c i b i d o s  
a l g u n o s  i n d i v i d u o s .  S e  h a  p r o p u e s t o  d i c h o  s e ñ o r  v i r e y  
r e m i t i r  e n  e l  m e s  d e  o c t u b r e  q u i n c e  m i l l o n e s  d e  p o s o s  
p o r  c u e n l a  d e l  r e y ,  y  p a r e c i e n d o  i m p o s i b l e  q u e  l o s  
p u e d e j u n t a r ,  e s p e r a m o s  t o m e  a l g u n a  p r o v i d e n c i a  p o ­
c o  c u e r d a ,  q u o  e x a s p é r e l o s  á n i m o s  d e  e s t o s  h a b i ­
t a n t e s . »

E s t a  m i i e s t r i t a  p u e d e  d a r  u n a  i d e a  a p r o x i m a d a  d*e 
l o  q u e  s e  h a r i a  e n  o t r o s  p u n t o s .

E! v i r e y  r e c i b i ó  ;i d o n  J u a n  c o n  m a r c a d a s  s e ñ a l e s  
(le b e n e v o l e n c i a ,  y  i c i i i l i é i i d o l c  l a  m a n o ,  d e s p u e s  de  
l o s  c u m p l i m i e n t o s  d e  c o s t u m b r e ,  I c d i j o  c o n  g r a u  s o r ­
p r e s a  s u y a :

— S in  d i s p u t a ,  d o n  .Tu,in, v u e s t r a  c o n t r a t a  e s c o m o  
s i e m p r e ,  l a  m a s  r a z o n a b l e  y  e i i u i l a l i v a .  S in  g r a v a r  á  
l a  n a c i ó n ,  l e  o f r e c e  u t i l i d a d e s  y m e j o r a s  m u y  d i g n a s  
d e  t e n e r s e  c n  c u e n l a .  Y o ,  q u e  n o  p u e d o  m e n o s  d e  m i ­
r a r  c o n  c l  m a y o r  d e s v e l o  l o s  i n t e r e s e s  d e  S .  M.  
( Q .  D .  ( j . )  ( a q u i  e i  v i r e y  i n c l i n ó  l e v e m e n t e  l a  c a b e z a ,  
y  s e  q u i t ó  e l  b o n e t e  d e  t e r c i o p e l o  c a r m e s í ,  b o r d a d o  d e  
o r o ,  q u e  a c o s t u m b r a b a  u s a r ) ,  y  d o  l o s  p u . ' b l o s  c o n f i a ­
d o s  ;i m i  c e l o ,  n o  ho  l i l i i b e a d o  e n  p r e f e r i r l a  á  l a s  d c ­
m a s .  T o m a d ,  yn e s l á  f i r m a d a .

D o n  J u a n  l e  d i o  l a s  g r a c i a s ,  y  c o n t e s t ó  on  p o c a s  
p a l a b r a s ,  q u o  p o r  s u  p a r l e  t r a t a r í a  d e  c u m p l i r ,  c o m o  
s i e m p r e ,  t o d o s  l o s  a r t í c u l o s  d e  s u  c o n t r a t a ,  . i iui  c u a n ­
d o  n a d a  g a n a s e  e n  e l l a ,  c o m o  l c  l i a b i a  . a c o n t e c i d o  cn  
l a  p a s u d a  g u e r r a  c o n  l o s  i n g l e s e s .

S a c ó  cn  s e g u i d a  e l  v i r e y  u n a  r e a l  ó r d e n  f c c l i a d a e n  
A r a n j u e z ,  y  l e  s u p l i c ó  q u e  p a s a s e  l o s  o j o s  p o r  e l l a .

— F e r o  s e ñ o r ,  c s c l a m ó  d o n  J u a n  a p » n a s l c y ó  l a s  p r i ­
m e r a s  l í n e a s ,  ¿ e n  q u é  g a s t a  S .  M.  l a u t o  d i n e r o ?  A d e ­
m a s  d e  l a s  c o n t r i b u c i o n e s  y c r e c i d o s  d e r e c h o s  q n e  p a ­
g a m o s  a n t i c i p a d o s ,  c a d a  s e i s  m e s e s  s e  n o s  e x i g e  u n '  
d o n a t i v o  v o l u n t a r i o  q u e  n o s  a r r u i n a ,  y  V.  E .  s a b e  q u e  
e l  c o m e r c i o  e s l á  p o s t r a d o ,  q u e  he mos"  s u f r i d o  p é r d i ­
d a s  d e  c o n s i d e r a c i ó n ,  y . . . . .

— A m i g o  m i o  , r e p u s o  cl  v i r c y  i n t e r r u m p i é n d o l e ,  
b i e n  s a b é i s  q u e  yo n o  b a g o  m a s  q u e  c u m p l i r ,  c o n  h u r ­
l o  p e s a r ,  l a s  ó r d e n e s  t e r m i n a n t e s  q u e  s e  m e  t r a s m i ­
t e n .  C a n s a d o  o s t o y d e  r e p r e s e n t a r a !  g o b i e r n o  d e  S.  M.  
s o b r e  la s i t u a c i ó n  a n g u s t i o s a  c n  (¡110 s e  c n c n e i i t r a n  
l o s  p u e b l o s .  E n  v a n o : á  l o d o  m e  c o n t e s t a b a  e l  s e ñ o r  
Ü o d o y  q u e  l a s  c ,a jas  r e a l e s  e s t á n  o x h a i i s l a s ,  y  q n e  ol 
P e . r ú ,  p a i s  c l á s i c o  d e  l a  p l a t a  y  e l  o r o ,  n o  d e b e  q u e ­
d a r s e  a t r á s  d e  l a s  ( l e m a s  p r o v i n c i a s  q u e . s i n  p o s e e r  
s u s  r i q u e z a s  n i  r e c u r s o s ,  h a c e n  q u i z á s  m a s  s a c r i f i c i o s  
q u e  6!.

— Ya.  a ñ a d i ó  d o n  J u a n  d e v o l v i é n d o l e  ia c i r c u l a r ,  
c o n  c i e r t a  ri .si la m a l i g n a  y a i r e  b u r l o i i .  q u e  110 d e j a r o n  
(le c h o c a r  ú  s u  e g r e g i o  M e c e n a s ;  y a ,  e n  m i  p a t r i a  s e  
f i g u r a n  q u e  p o r  a t j u i  s e  e n e u e n l r a  c l  d i n e r o  l i r a d o  p o r  
e l  s u e l o ,  y q u e  n o  c u e s t a  m a s  t r a b a j o  q u e  e l  d e  r e c o ­
g e r l o .

— ¡P u e s !  c o n l i n u ó  cl  v i r e y  e n  e l  m i s m o  t o n o  t o m a n ­
d o  u n a  p l u m a  y  p a p e l ;  y  c o m o  lo s  c o m e r c i a n t e s  d e  
L i m a  h a n  s i d o  b a s t a n t e  r i c o s  p a r a  c u í o í c t r  c o n  p l a t a  
m a c i z a  l a  c a l l e  p r i n c i p a l  p o r  d o n d e  ¡ l asó  el  d u q u e  d e  
la P l a t a  cl  a ñ o  d e  1 6 S 2 ,  c n a n d o  v i n o  á t o m a r  p o s e s i ó n  
d e  s n  g o b i e r n o ;  c o m o  l i a h a i i i d o  p o r  a q u i  b e n e l i c i a d o -  
r e s  d e  m i n a s  q u e  h a n  d o l a d o  c o n  d o s  i i i t l l o n e s  y m e d i o  
d e  d u r o s  ú s u s  h i j a s ,  y n o  s e  h a  p e r d i d o  l a  m e m o r i a  d e  
l a s  i m á g e n e s ,  p i l a r e s ,  s i l l a s ,  p l a n c h a s ,  c a ñ o s ,  a l h a j a s ,  
a r b o l e s ,  f u e n t e s  y a n i m a l e s  d e  o r o  y  p l a t a  m a c i z o s ,  q u e  
s e  r e p a r t i e r o n  l o s  p r i m e r o s  c o n q u i s t a d o r e s  (2 ' ;  p a r e i e  
m u y  n a t u r a l  ( j ue  á  l o s q u e  h a b i t a n  en  e s t e  n u e v o  P a c ­
l o l o ,  s e  d i r i j a n  p r i n c i p i i l m e n l e  l o s  m i n i s t r o s  d e  S  M.  
s e g u r o s  d e  q u e  o p r o v e c b a r á n  g u s t o s o s  c u a l q u i e r  o c a ­
s i ó n  q u e  s e  l e s  p r e s e n l e ,  d e  h a c e r  a l a r d e  d e  s u  p a t r i o ­

t i s m o ,  l i b e r a l i d a d  y  a m o r  a l  s o b e r a n o . — V a m o s ,  d o n  
J u a n ,  ¿ c o n  c u a n t o  c o n t r i b u í s ?

— C o n  3 0 0  d u r o s ,  r e s p o n d i ó  é l .
— H o m b r e ,  e s  m u y  p o c o .
— P o n e d  1 ,000 , a ñ a d i ó .
— V a y a ,  p o n d r é  1 , 3 0 0  y  n o  h a b l e m o s  m a s .
— ¡P s t l  e s c l a m ó  e l  c o n t r i b u y e n t e  v o l u n t a r i o  i n c l i ­

n a n d o  l a  c a b e z a  y a l z a n d o  l o s  h o m b r o s  e n  s e ñ a l  d e  
a s e n t i m i e n t o ;  y e l  d e l e g a d o  d c l  m o n a r c a  a p u n t ó  l a  c a n ­
t i d a d  c o n v e n i d a .

A l  m i s m o  t i e m p o  e n t r ó  u n  l a c a y o  c o n  u n a  c a r t a .
E l  v i r e y ,  p r e t e s t o n d o  q u e  t e n i a  q u e  i r  a  l a  a u d i e n ­

c i a ,  s e  d e s p i d i ó  d e  d o n  J u a n ,  q u e  n o  ve i a  e l  m o m e n t o  
d e  s a l i r  á  la c a l l o .

— P r o n t o ,  Y u c a ,  p r o n t o ,  g r i t ó  á  s u  c o c h e r o ,  a p e n a s  
s e  VIÓ e n  l a  p u e r t a  d c l  j i a l a c i o  v i r e i n a l ,  l l é v a m e  á  c a s a  
d e  d o n  C á r l o s  N a d a a l .

D o n  C á r l o s  N a d a a l  e r a  e l  f a m o s o  a s e n t i s t a  q u e  h a ­
b í a  t e n i d o ,  e n  e l  t r i e n i o  ( j nc  a c a b a b a  d e  e s p i r a r ,  el  
m i s m o  n e g o c i o  q u e  c o n t r a  l o i i a s  l a s  p r o b a b i l i d a d e s  
c u a n d o  m e n o s  l o  e s p e r a b a ,  h a b í a  o b t e n i d o  d o n  J u a n  
b a c í a  a l g u n o s  i n s t a n t e s ,  c o n  l a  f a c i l i d a d  ( í u e  h e m o s  
V is to .  '

— V a m o s ,  s e  d c c i i i é l ,  n o  c a b i e n d o  e n  s í  d e  g o z o  y  s i n  
h a r t a r s e  (le m i r a r  u n a  y o t r a  ve z  la f i r m a  d o l  v i r e y ,  m i e n ­
t r a s  v o l a b a  s u  l i g e r o  c a r r u a g e  s o b r e  e l  f á c i l  e m p e d r a  ­
d o  d e  l a s  e s l e i i s a s  c a l l e s  d e  L i m a ,  l i r a d a s  ú c o r d e l  y  
c o r l a d a s  e n  á n g u l o s  r e c t o s ;  v a m o s ,  e s t a  v i s t o :  c u a n d o  
l a  f o r t u n a  q u i e r e  p r o t e g e r  á  u n  h o m b r e ,  s a l e  á  s u  e n ­
c u e n t r o  a n t e s  q u e  p i e n s e  e n  s o l i c i t a r l a .  N o  c r e í  q u e  
e n t r e  c i e n  p r o p o s i c i o n e s  f u e s e  la m i a  l a  f a v o r e c i d a .  
¡P a r d i e z !  ¡ p u c o  h a b r á n  i n t r i g a d o !  t e n g o  e n  m i s  m a n o s  
e l  a b a s t o  d e  l o s  f u e r t e s  d e l  C a l l a o  y d e  t o d a  l a  c o s t a  
d e l  P e r ú  p o r  t r e s  a ñ o s !  E n  v e r d a d ,  e n  v e r d a d  q u e  s o y  
e l  h o m b r e  m a s  a f o r t u n a d o  q u e  e x i s t e  d e b a j o  d e  l a s  e s ­
t r e l l a s — y o ,  q u e  c n  e s t a  o c a s i ó n ,  d e s a n i m a d o  p o r  el  
n u m e r o  y l a  c a l i d a d  d e  l o s  p r e t e n d i e n t e s ,  n o  h a b i a  v i s ­
t o  á  n a d i e ,  n i  b u s c a d o  e m p e ñ o s  p a r a  c o n g r a c i a r m e  c o n  
c  v i r e y ,  c o n s i g o  l o  q u e  110 h a n  p o d i d o  m i s  p o d e r o s o s  y 
a l t o s  r i v a l e s ,  c o n  t o d o s  s u s  i n t r i g a s  y  r u i n e s  m a n e j o s .  
— ¡ F r i o l e r a !  s i n  d e f r a u d a r  a l  t e s o r o  n i  f a l t a r  á  m i s  
c o m p r o m i s o s  c o n  c l  g o b i e r n o ,  p u e d o  g a n a r  I c a l m e n t e ,  
de spue j5  d e  s a t i s f e c h o s  l o d o s  l o s  g a s t o s ,  3 0 , 0 t ) 0  p e s o s  
c a d a  a n o .  A h o r a  s í ,  E m i r e n e ,  q u e  p o d r é  c o m p l a c e r t e  
Sin t e m o r  d e  c o m p r o m e t e r  m i  b u e n  n o m b r e .  D ichosa ’ 
c a s u a l i d a d  q u e  m e  h a c e  b o y  f e l i z ,  p u e s  m e  l i b r a  d e l  
t e r r i b l e  c o m p r o m i s o  e n  q u e  i b a  ú h a l l a r m e  s i  á  t o d o  
t r a n c e  m e  e m p e ñ a b a  c n  s a t i s f a c e r  l o s  t e r m i n a n t e s  d e ­
s e o s  d e  l a  m u g e r ,  p o r  c u y a  f e l i c i d a d  s o y  c a p a z  d e  s a ­
c r i f i c a r ,  s i n  v a c i l a r ,  m i  v i d a ,  m i  r e p u t a c i ó n  v m i  f o r ­
t u n a ........

T o d a v í a  d i v a g a b a  d o n  J u a n  p o r  l o s  e s p a c i o s  i m a g í ­
n a n o s ,  c u a n d o  s e  p a r ó  el  c o c h e  c n  l a  p u e r t a  d e  l a  c a s a  
d e i  a c a u d a l a d o  c o m e r c i a n t e  a  q u i e n  i b a  d v e r

C o m o  l o s  d o s  e r a n  d c l  o f i c i o ,  f á c i l m e n t e  s e  n u s i c -  
r o n  d e  a c u e r d o .  '

D o n  J u a n  s a c ó  i a  e s c r i t u r a ,  y  le d i ó  á  e n t e n d e r  co n  
c i e r l í )  a i r e  d e s d e ñ o s o ,  ( ¡ue  a b r u m a d o  p o r  t a n t o s  n e - ' o -  
c i o s ,  a p e n a s  p o d i a  n l e n d c r l o s ,  y  d e s e a r í a  c i i c o n t r a i ' c n  
e s t c a l g i i n  f u e r t e  c a p i t a l i s t a  q u e  m e d í a n l o  c i e r t a  s u ­
m a  s e  c o n v i n i e s e  c n  e n t r a r  á  m e d i a s  c o n  é l .

— P a r a  e s t o ,  a ñ a d i ó  , i i i n g i i n o  m e  h a  j i a r e c i d o  m e j o r  
q u e  m i  a p r c c i a b l e  a m i g o  d o n  C á r l o s ,  q u e  l e  h a  m a n e ­
j a d o  y s a b r á  p o r  e s p e r i e n c i a  l o q u e  p u e d o  p r o d u c i r .

S e a  d e s c o n f i a n z a  d e  i a  n e c e s i d a d  p e r e n t o r i a  (pi e 
t e n i a  s u  c o f r a d e  d c d i n c r o ,  ó  e s p í r i t u  d e  c s p c c n l a c i o n .  
N a d a a l  le c o n t e s t ó  c o n  a f e c t a d a  i n d i f e r e n c i a  ,  q u e  e l  
n e g o c i o  , a u n q u e  b u e n o , n o  e r a  t a n t o  c o m o  s e  d c c i a ;  
q u e  on  e s l o , c o m o  c n  t o d a s l a s  c o s a s ,  s e  e x a g e r a b a  m i i -  
c l i o ,  y  q u e  le a s e g u r a b a  b a j o  s u  p a l a b r a  i l c  h o n o r ,  ( p i e  
c n  ol  t i e m p o  q u e  le t u v o  á s u  c a r g o ,  s u s  g a n n i i c u s  
l i a b i a n  s i d o  m u y  m o d e r a d a s -

S i g u i e r o n  h a b l a n d o  c u  e s l e  s e n t i d o ,  h a s t a  q u e  d o n  
J u a n ,  c o n v e n c i d o  d e  (j iic n a d a  s a c a r l a  d e  c i  , s i  n o  le 
o f r e c i a  u n a  g a n a n c i a  l e o n i n a  , s e  c o n v i n o  c n  c e d e r l e  
t o d a s  l a s  u t i l i d a d e s  (le l a  c o n t r a t a ,  m e i l i a n i c  -íO ü 9ü 
d u r o s  , s a t i s f e c h o s  d e l  m o d o  s i g u i e n t e  : 2 0 ,o:)i) e n  ol 
a c t o ,  y  ol  r e s t o  c n  u n a  l e t r a  p a g a d e r a ’á  l o s  s e i s  m e ­
s e s ;  e s t o  e s ,  s e  c o n v i n o  e n  d a r l e  3 . 0 0 0 . 0 0 0  d e  r e a l e s  
al  l i n d e  l o s  t r e s  a n o s  p o r  ¡ os  800,000  q u e  l e  a d e l a n ­
t a b a .

E r a  p r e c i s o  s e r  l a n  r i c o  c o m o  d o n  J u a n ,  v  c . s t a r  l a n  
a c o s t u m b r a d o  c o m o  é l  á lo s  f a v o r e s  d e  l a  f o r t u n a ,  l i a ­
r a  a d m i t i r  s e m e j a n l e  c o n v e n i o .

c o n
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N a i l n a l  a b r i ó  s u  c o f r e  f u e r t e ,  s a c ó  u n  t a l e g o  q u e  
i t e n i a  2,000  o n z a s ,  y  v a c i á n d o l e  e n c i m a  d e  s u  e s ­

c r i t o r i o , _ a y u d a d o  d e  s u  a m i g o  , c o n t ó  e n  b r e v e  l a  c a n ­
t i d a d  s e ñ a l a d a .

M i e n t r a s  e s l e  f i r m a b a  e l  c o m p e t e n t e  r e c i b o ,  n i i  d e -  
p e i u l i e n i e  d e l  p r i m e r o  N e v a b a  al  c o c h e  p o r  ó r d e n  s u ­
ya  , l o s  20,000  p e s o s  e n  o r o  q u e  a c a b a b a n  d e  c o i i l a r s e .

D iez  m i n u t o s  d e s p u e s  s e  h a l l a b a  d o n  J i i n n  c n  la 
p l a t e r í a ,  d o n d e  s u  m u g e r  l i a b i a  d e j a d o  a p a l a b r a d o  el 
c o n s a b i d o  a d e r e z o :  c o n s t a b a  e s t e  d e  iiii c o l l a r ,  d o s  
pu l s e r a .® ,  u n  p r e n d e d o r ,  z a r c i l l o s  y  u n  m a g n í l i c o  s o ­
l i t a r i o ;  t o l l a s  e s t a s  a l h a j a s  e r a n  (le r i q u í s i m o s  b r í i l a i i -  
l e s ,  y  (ic u n  m é r i t o  y  h e r m o s u r a  t a l  , q u e  n o  e s t r a rn á  
el  c o m p l a c i e n t e  e s p o s o  la s i n g u l a r  p r e d i l e c c i ó n  q u e  l e s  
p r o f e s a b a  s u  c a r í s i m a  m i t a d .

C n a n d o  ( Ion J u a n  t u v o  c n  s n  m a n o  l<i a n h e l a d a  
c a j a  ( j ue  c o n t e n í a  c s l a s  b e l l a s  c i i i i c h c i í a s  ,  g o z á n d o s e  
d e  a n t e m a n o  c n  la a l e g r í a  d e  E m i r e n e ,  s e  l e  o c u r r i ó  la 
i d e a  d e  s o r p r e n d e r l a  , h a c i é n d o l a  l l e g a r  á  s u s  m a n o s  dé  
u n  m o d o  i n g e n i o s o  c  i n e s p e r a d o  p a r a  c l i n .

P r e o c u p a d o  d e  e s t a  i d e a  , d i ó  o r d e n  a l  c o c h e r o  q n e  
f u e s e  á  c s p e r a r l . '  a  e s p a l d a s  d e l  c o n v e n t o  d e  S a m o  D o ­
m i n g o .  m i e n t r a s  e ) ,  c o n  p a s o  p r e c i p i t a d l a , s e  d i r i g i ó  á 
s u  c a s a .  ®

Ayuntamiento de Madrid
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. I n s l a m e i i l c  e r a  a q u e l l a  i a  l i o r a  e n  q u e  E m i r e n e  
a c o s t u m b r a b a  á  e n c e r r a r s e  e n  c l  p a b e l l ó n ,  ó  s e a  g a ­
b i n e t e  d e  e s t u d i o ,  c u y a  d e s c r i p c i ó n  lia q u e d a d o  a p l a ­
z a d a  p a r a  m a s  t a r d e  ; a l l i  p a s a b a  t r e s  ó  c u a t r o  h o r a s  
d i a r i a m e n t e ,  b o r d a n d o ,  l e y e n d o ,  c a n t a n d o ,  t o c a n d o  cl 
p i a n o  , d i b u j a n d o ,  ó  t e n d i d a  c n  c l  s o f á ,  e n  l a  o t o m a ­
n a  ó en  u n a  p r e c i o s a  h a m a c a  d e  s e d a ,  t e j i d a  co n  h i l o s  
d e ’ p l a t a ,  y  l a s  h e r m o s a s  p l u m a s  d c  l o s  p á j a r o s  m a s  
b e l l o s  de  l a s  r e g i o n e s  t r o p i c a l e s ,  l a  c u a l  p e n d i a  e n r o ­
l l a d a  de  l a  p a r e d ,  a g u a r d a n d o  ú q u e  s u  c a p r i c h o s a  s e ­
ñ o r a  s e  d i g n a s e  c s t e i i d e r l a  ,  c o m o  u n a  m a l l a  d c  
o r o ,  c o r a l  y  n á c a r ,  p a r a  p o s a r  e n  e l l a  s u s  d e l i c a d o s  
m i e m b r o s .  T e  a s e g u r o ,  l e c t o r ,  q u e  p e r d e r l a s  el  j u i ­
c io ,  si  h u b i e r a s  v i s t o  c o m o  yo  á  m i  h e c h i c e r a  p e r u a n a ,  
e n  l a s  h o r a s  m a s  f u e r t e s  d e l  c a l o r ,  d e s c o l g a r  s u  f l o ­
t a n t e  l e c h o ,  y  c o n  t o d a  l a  v o l u p t u o s a  i n d o l e n c i a  d e  
u n a  a m e r i c a n a ,  d e j a r s e  c a e r  y  e n v o l v e r s e  o u  a q u e l l a  
r e d  I r a s p a r c n t e ,  c o m o  l a  r e i n a  d e  la n o c h e  c n  s u  m a n ­
to  dc  e s t r e l l a s ,  s i n  q u o  n i n g u n a  g a s a  m a l d e c i d a  e n c u ­
b r i e s e  s u s  b l a n c a s  e s p a l d a s ,  n i  s u s  t o r n e a d o s  b r a z o s ,  n i  
s u  s e n o  d e  a z u c e n a  , v e l a d o  á  m e d i a s . . . .  E n t o n c e s  t e  
c o n v e n c e r í a s  q u e  n o  e x a g e r o  n a d a  c u a n d o  l e  d i g o ,  q u e  
s u s  m e g i l l a s  e c l i p s a b a n  l a  b r i l l a n t e z  y e l  i u c i e i i t c  c o ­
l o r i d o  d e  l a s  p l u m a s ,  s u s  c a b e l l o s  y s u  c ú l i s  l a  s u a ­
v i d a d  (le l a  s c í l a  ,  s u  p e d i o ,  s u s  b r a z o s  y s u  g a r g a n t a ,  
la t e r s u r a  d c  l o s  d e l g a d o s  h i l o s  d e  p l a t a .......

G o r g o a b a n  e n  t a n t o  s u s  c a n a r i o s  y  g i l g u e r o s ,  c o l o ­
c a d o s  en  u n a  g r a n  p a j a r e r a ,  b a j o  cl  t u p i d o  r a m a g e d e  
l a  g l o r i e t a  c e r c a n a  , y a l g u n a s  a v e s  c s t r a ñ a s  a c u d í a n  
a t r a í d a s  p o r  el  c a n t o  d e  l o s  p r i s i o n e r o s ,  y  s e  p o s a b a n  
c n  la p e n a c h u d a  c o p a  d e  l o s  c o r o n i l l a s ,  e n  l u s  l l ex ib l e s  
r a m a s  d c  l o s  s a r a n t i i a í ,  ó  e n  l a s  m i s m a s  r e j a s  d e  l o s  
b a l c o n e s ,  r o z a n d o  c o n  c l  a l a  l o s  p i n t a d o s  v i d r i o s ,  d o n ­
de  cl  so l  r e v e r b e r a b a  s u  a r d i e n t e  l u z , t é i i u e  y a m o r ­
t i g u a d a  ai  a t r a v e s a r l o s .

A  v e c e s  la d i v i n a  c r i o l l a  , p o r  m e d i o  d e  u n  c o r d o n  
a t a d o  cn  cl  p a s a d o r  d c  u n a  d c  l a s  v e n t a n a s ,  c o m u n i ­
c a b a  á la h a m a c a  u n  l e v e  m o v i m i e n t o  d e  o s c i l a c i ó n ,  y 
s e  b a l a n c e a b a  c o m o  e l  Q u e z a l  (1) a l  a b a t i r  s u  p a u s a d o  
v u e l o  cn t o r n o  d e  a l g u n a  g i g a n t e  p a l m e r a  ; y  s c  a d o r ­
m e c í a  ul so n  d c  s u s  c a n t o s , p e n s a n d o  c n  l a s  g a l a s  q u e  
s e  p o n d r í a  e s a  n o c h e  , e n  e l  b a i l e  ú  q u e  e s t a b a  c o n v i ­
d a d a ,  e tc .

A d v i e r t o  q u e  e s l c  e í  c e s t e r a  s i g n i f i c a  m u c h o ,  m u ­
c h í s i m o ,  y q u e  e s  p r e c i s o  n o  o l v i d a r l o  (2) .

V o l v a m o s  á  d o n  J u a n ,  q u e  e s t a s  s o n  c o s a s  q u e  s c  
h a n  do  t r a t a r  c n  s e c r e t o  y m u y  r e s e r v a d a m e n t e  p a r a  
n o  a b r i r  l o s  o j o s  á  l o s  j ó v e n e s  a n t e s  d e  t i e m p o ,  ¡ l ’o -  
h r c i i l o s !  Sun l a n  c á n d i d o s  é i n uc c i i t c s !

C o n  m a s  a s t u c i a s  q u e  u n  g a t o  ,
M a s  a g a l l a s  q u e  u n  l a u i  o u  (3).

V o l v a m o s r t  d o n  J u a n ,  r e p i t o ,  y  n o n o s  m e t a m o s  
e n  m a s  h o n d u r a s .

A p e s a r  de i  i n g e n t e  s a c r i f i c i o  q u e  l e  c o s t a b a  el  c a ­
p r i c h o  d e  s u  e s p o s a  . p u e s  d e s c o s o  d e  c o m p l a c e r l a  
c u a n t o  a i i i c s ,  s c  h a b i a  d e j a d o  á  s a b i e n d a s  e s t a f a r  p o r  
-Va da a l ,  s c  c r c i a  a m p l i a m e n t e  r e c o m p e n s a d o  c o n  el  
g r a n  p l a c e r  q u e  s u p o n í a  i b a  u c a u s a r l e ,  a l  v e r  c o n  
c u a n t a  f a c i l i d a d  y p r e s t e z a  a c c e d í a  á  s u s  r u e g o s ,  l i ­
s o n j e a n d o  s u  v a n i d a d  d e  m u g e r ,  a l  p a r q u e  e s c i t a b a  
c n  e l l a  c l  s e i u i i n i c n t o  d c  l a  g r a t i t u d ,  t a n  n a t u r a l  en  
l o s c o r a z o n c s  q u e  e l  m u n d o  n o  h a  c o r r o m p i d o  t o d a ­
v ía ,  y  m a s  s u s c e p t i b l e s  p o r  c o n s i g u i e n t e ,  (Je n o b l e s  y  
g e n e r o s a s  i m p r e s i o n e s .

I . l i ' i io d e  l a n  l i s o n j e r o s  p e n s a m i e n t o s  l l e g ó  d o n  
J u a n  á  s u  m o r a d a ,  y  s u b i ó  l a  e s c a l e r a ,  s i n  s a b e r  a u n  
c o m o  b a r i a  p a r a  e n t r a r  s i n  s e r  v i s t o  n i  s e n t i d o .  E s ­
t u v o  u n  b r e v e  r a l o  c n  l a  p u e r t a ,  s i n  a t r e v e r s e  á  l l a ­
m a r ,  ( - l iando  l a  c a s u a l i d a d ,  ó  m a s  b i e n  cl  d i a b l i l l o  
m a U 'v o Id  á  q u i e n  a c u s á b a m o s ,  a l  c o m e n z á r o s t e  c a ­
p í t u l o .  d e  c o o r d i n a r  á  v e c e s  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  c o n  
t a n  s i n g u l a r  a c i e r t o ,  h i z o  q u e  u n a  d o  l a s  c r i a d a s  
a b r i e s e  p a r a  s a l i r .

D o n  J u a n ,  v e lo z  c o m o  e l  p e n s a m i e n t o ,  l a  t o m ó  d c l  
b r a z o ,  l a  a t r a j o  h á c i a  f u e r a ,  y  l o  p r e g u n t ó  d o n d e  e s ­
t a b a  E m i r e n e .

— E n  la s a l a  c o n  v i s i t a ,  m i  a m o ,  c o n t e s t ó  l a  n e g r a .
— B i e n ,  a ñ a d i ó  é l  e n  voz  b a j a ,  v e s  a d o n d e  i b a s  y  n o  

d i g a s  á  n a d i e  q u e  m e  l i a s  v i s t o  e n t r a r .
— D e s c a n s e  v d . ,  m i  a m o .

1-a ¡ dea  d e  d o n  J u a n  e r a  p o n e r  e i  e s t u c h e  d e b a j o  
de  l a s  a l m o h a d a s  d e  l a  c a m a  d e  s u  e s p o s a  d c  m o d o  
q u e  p u d i e s e  p e r c i b i r l o ,  c u a n d o  d e s p u é s  d e  c o m e r  
f u e s e  á  r e c o s t a r s e  p a r a  d o r m i r  l a  s i e s t a ,  s e g ú n  s u  
c o s l u m b r e .

l ’o r  d e s g r a c i a  d i c h a  a l c o b a  q u e d a b a  c o n t i g u a  á 
la s a l a ,  v e r a  d c  t e m e r  q u e  E m i r e n e ,  e s t a n d o  t a n  c e r ­
ca  le s i n t i e s e ,  a l  a b r i r  u n a  p u e r t a ,  s i e m p r e  c e r r a d a  
con  l l ave  á e s a  h o r a ,  y q u e  p a r a  e n t r a r  e n  e l l a  d e b í a  
a n t e s  a b r i r  ( I on  J u a n .

E ra  m u y  p r o b a b l e ,  a d e m a s ,  q u e  e s t u v i e s e n  r e c o -  
g u l a s  dc l  l o d o  l a s  c o r t i n a s  d c  d a m a s c o  d c  la p u c i t a  d e  
“  s a l a  q u e  c o m u n i c a b a  c o n  la a l c o b a ;  y  e n  ( ' se  c a s o ,  

' “ mhie i i  e r a  d e  t e m e r  q u e  E m i r e n e ,  ó  la p e r s o n a  q u e  
e s t u v i e se  c on  e l la , ,  l e  v i e s e n :  p u e s  e l  s o f á  ( p i c d a b a  c i i -  
c cn i e  de  la r e f e r i d a  p u e r t a .

A u n  t e n i e n d o  l a  s u e r t e  d e  s a l v a r  t o d o s  e s t o s  i n c o n -  
^ ' ' ' i i e r i l e s ,  q u e d a b a  e n  p i e  e l  m a s  t e m i b l e  d c  l o d o s ;  
i" , j e  R a m i r o  q u e  e s t a r i a  e n  ol  c u a r t o  d e l  a m a ,  u n o  

/ i o s ( n i c  61 t e n i a  ( [ u c  a t r a v e s a r ,  ó  p o r  a l l i  c e r c a ,  
í  f iuc a p e n a s  l e  v i e s e , ,  e m p e z a r í a  A g r i t a r :  ¡P a p á !

.  I,!.' A ' c  m.i | ;nific.i,(ni"iiiariii «le Ccnlro-Ainéi iea ,  ciiyi. 
P / c i o /  |,i,„n«Kc es im"y cstirnaiio. 
á í  n  tit(is«')lieas sobre c i c l e .  ¡15,.

Irritiricnn /l*» ricruor/i»

raro

rtaiiciseo Acuña  do Cigueroa..

¡ p a p á !  a r m a n d o  t a l  b a t a o l a ,  q u e  t o d a  l a  c a s a  s e  e n t e ­
r a r í a  a l  p u n t o  d e  s u  l l e g a d a .

— D i a b l o  d e  c h i i j u i l l o ,  r e f l e x i o n ó  d o n  J u a n ,  s i  m e  
ve  n o  h a b r á  f o r m a  d c  h a c e r l e  c a l l a r  h a s l a  q u e  l e  t e n ­
g a  e n  b r a z o s  m e d i a  h o r a :  y  s i  n o  l e  l o m o ,  u  l e  p o n g o  
m a l a  c a r a  p a r a  q u e  n o  g r i t e ,  l l o r a r á  c o m o  u n a  M a g ­
d a l e n a .

No  e s  e s t r a ñ o  q u e  l e  a s a l t a s e  e s l a  r e f l e x i ó n  , s i  
s e  c o n s i d e r a  l a  i d o l a t r í a  c o n  q u e  a m a b a  á  s u  h i j o ,  q u e  
a d e m a s  d e  s e r  el  p r i m e r o ,  e r a  u n  v iv o  r e t r a t o  d e  
E m i r e n e ,  y  m a n i f e s t a b a  u n a  c o m p r e n s i ó n  c  i n t e l i ­
g e n c i a  r a r í s i m a s  e n  s u  t i e r n a  e d a d  d c  v c i n l c  y  o c h o  
m e s e s .

No  e s  e s t r a ñ o :  p o r q u e  l a  p r i m e r a  c o s a  q n e  h a c i a  
a l  e n t r a r  d e  l a  c a l l e ,  e r a  p r e g u n t a r  á s u  e s p o s a  p o r  s u  
á n g e l  ( n o  l e  d a b a  o t r o  n o m b r e ) ;  s i  e s t a b a  d e s p i e r t o ,  
l e  l o m a b a  e n  b r a z o s ,  l e  d a b a  a l g ú n  j u g u e t e  n u e v o  y 
l e  h a r t a b a  á  b e s o s .

S i  d o r m í a ,  s c  a c e r c a b a  á  s u  c u n i t a ,  d e s c o r r í a  l a s  
c o r t i n a s  y  s e  q u e d a b a  e s t a s i a d o  c c n t c m p l á n d o l e  h a s t a  
q u e  v e n i a  E m i r e n e  y  l a s  c e r r a b a ,  d i c i é n d o l e  q u e  l o s  
m o s q u i t o s  i b a n  á  q u i t a r l e  e l  s u e ñ o .

E l  n i n o ,  p o r  s u  p a r t e ,  c o r r e s p o n d í a  c o n  u n  a d m i ­
r a b l e  i n s t i n t o ,  a l  a m o r  e n t r a ñ a b l e  d c l  a u t o r  d e  s u s  
d i a s .  D e s d e  l e j o s ,  a p e n a s  l e  d i v i s a b a ,  s a l l a b a  d c  p l a ­
c e r ,  c r g u i a  l a  e a b e z a ,  l e  t e n d í a l a s  m a n e c i t a s ,  y  c u a n ­
d o  s e  v e i a  c n  s u s  b r a z o s ,  h a c i a  t a l e s  d e i n o s l r a c i o n c s  
d c  a l e g r í a  y  c a r i ñ o ,  q n e  c u a l q u i e r a  a l  c o n t e m p l a r l e  
s o  h u b i e r a  e n t e r n e c i d o ,  y  e n v i d i a n d o  l a  f e l i c i d /  d e  
s u  p a d r e ,  s e n t i d o  c o m o  é l ,  h u m e d e c e r s e  s u s  o j o s  y 
d i l a t a r s e  c l  p e c h o ,  l i b r e  d c  l o d a  c o n g o j a  y  d c  i n g r a ­
t o s  r e c u e r d o s .

C o n  m u c h o  g u s t o  s e g u i r í a  d i s e r t a n d o  d o s  h o r a s  
s o b r e  e s l c  l e m a ,  s i  ¡lo t e m i e r a  q u e  cl  c a p í t u l o  p r e s e n ­
t e  s a l g a  l a n  e s l e n s o  e o m o  l o s  d e m a s :  ya  s c  s a b e  q u e  
l o  q u e  d u r a  m u c h o  a c a b a  p o r  f a s t i d i a r  (1) .

T e n i e n d o  e n  c o n s i d e r a c i ó n  e s t a  y  o t r a s  p o d e r o s a s  
r a z o n e s ,  h e  r e s u e l l o  e n  a d e l a n t e  e s c r i b i r  m i s  c a p í t u ­
l o s  m a s  c o r t o s ,  y a  p a r a  e n t r a r  c n  l a  v i a  d c  l a s  r e f o r ­
m a s ,  s i g u i e n d o  e l  e j e m p l o  d e  t o d a  l a  E u r o p a  ( e s c e p t o  
E s p a ñ a  á  D io s  g r a c i a s ) ,  y a  p a r a  n o  c a e r  / n  á  m e n u d o  
e n  l a  t e n t a c i ó n  d e  i n c u r r i r  e n  m i s  s e m p i t e r n a s  d i g r e ­
s i o n e s  q u e  e s t o y  c i c r l o , — a l  f i n a c a b a r á n  p o r  c o m ­
p r o m e t e r m e  y c a u s a r m e  a l g u n o s  m a l o s  r a l o s .

C A P I T U L O  I I .

A ig iic n  la »  cA s iia lId n ile » .

¿ D ó n d e  e s t á b a m o s ? . . . .  ¿ E h ?  M e  p a r e c e . ••• p i e n s o . ,  
I - á h ! . . . .  s i . . . .  y a  m e  a c u e r d o ! . . . .  S e  t r a t a b a  d d  n i ñ o ,  
d e l  a f e c t o  e n t r a ñ a b l e  q u e  l e  p r o f e s a b a  s u  p a d r e ,  d e í  
t e m o r  q u e  l e  v i e s e n  a l  p a s a r  y  l e  d e s c u b r i e s e n ,  e t c .  
O c u p á b a m e ,  s i  m a l  n o  r e c u e r d o ,  e n  d e m o s t r a r  l a s  d u l ­
z u r a s  d e l  a m o r  p a t e r n a l ,  s i g u i e n d o  e l  h i l o  d e  u n a  r e u ­
n i ó n  d e  c a s u a l i d a d e s ,  q u e  n o  p u e d e n  c s p l i c a r s e  s i n  
e n t r a r  a n t e s  e n  d e t a l l e s  m u y  i n i n u c i o s o s ( 2 ) .

P e n s a n d o ,  p u e s ,  e n  e l  n i ñ o ,  e n  l a  p u e r t a  c e r r a d a  y 
e n  l a s  c o r t i n a s  d e  l a  s a l a , s e  d e t u v o  d o n j u á n  i n d e ­
c i s o  e n  l a  m i t a d  d c l  c o r r e d o r ,  i n c l i n á n d o s e  y a  á v o l ­
v e r s e  a t r á s ,  c u a n d o  u u a  s u a v e  c a r c a j a d a  q u e  v i n o  á 
h e r i r  s u s  o i d o s , l e  h i z o  p e n s a r  q u e  e m b e b i d o s  e n l a  
c o n v e r s a c i ó n  n o l e  v e r i a n  a c a s o  , ni  o i r í a n  e l  c o n f u s o  
r u m o r  q u e  p o d r i a  h a c e r  l a  p u e r t a ,  a l  v o l v e r  l a  l l a v e  ó 
a l  g i r a r  s o b r e  s u s  g o z n e s ;  y q u e  t a l  voz  R a m i r o  e s t a ­
r í a  c n  e l  j a r d i n  ó  c n  c l  e n t r e s u e l o .

A d e l a n t ó s e  l u c h a n d o  c o n  c t  t e m o r  y  l a  e s p e r a n z a ,  
y c o m o  s i  u n a  m a n o  i n v i s i b l e  l e  e m p u j a s e  á  p e s a r  
s u y o .

-A m e d i d a  q u e s e  a c e r c a b a  á  l a s  h a b i t a c i o n e s  d e  
E m i r e n e ,  l a t í a l e  c l  c o r a z ó n  c o n  v i o l e n c i a ,  y  s e n l i a  u n  
v a g o  p r e s e n t i m i e n t o ,  c u a l  s i  l e  a m e n a z a s e  u n  p e l i g r o  
e m i n e n t e .  C o n  t o d o ,  t r a t a n d o  d e  s o b r e p í u i e r s c  á  a q u e ­
l l a  e m o c i ó n  q u e  n o  p o d i a  c s p l i c a r s e .  a t r a v e s ó  d c  p u n ­
t i l l a s  d o s  p i e z a s ,  y  d e s d c e l  d i n t e l  d c  la p r i m e r a ,  p e r ­
c i b i ó  al  n i ñ o  d o r m i d o  e n  la c u n a ,  l a  p u e r t a  d e  l a  a l ­
c o b a  a b i e r l a ,  e n t o r n a d o s  l o s  p o s t i g o s  d e  e s t a ,  y  c o m -  
p l e l a m e n l e  c a í d a s  l a s  c o r t i n a s d e  i a  s a l a .

P o r  u n a  c s t r a ñ a  c o i n c i d e n c i a ,  l a  n e g r i l l a  q u o  h a ­
c i a  l a  c a m a  , I r ab i a  d e j a d o  a b i c r l a  l a  p u e r t a  a q u e l l a  
m a ñ a n a ,  p a r a  e n l r a r m a s  t a r d e ,  c u a n d o  E m i r e n e  e s t u ­
v i e s e  c o n  g e n t e ,  á  l o m a r  a l g u n o s  d u l c e s  d e  u n  c a r t u ­
c h o  q u e  s u  a m a  h a b i a  a r r o j a d o  s o b r e  l a  c ó m o d a  , a l  
v o l v e r  l a  n o c h e  a n t e r i o r  d e l  t e a t r o .

l i é  a q u í  c o m o  c n  el  m u n d o  , e l  i n c i d e n t e  m a s  d e s ­
p r e c i a b l e  p u e d e  s e r e i  o r i g e n  d e  g r a n d e s  a c o n t e c i ­
m i e n t o s  {3; :  v e d l o  a h o r a  c n e l  c a s o  p r e s e n t o ,  y  a d ­
m i r a d :

 o s  f i l i s  c o n  q u e  n o s  m o v e
A s á b i a ,  o c u l t a  m a o  d a  P r o v u l c n c i a  ( í ) .

¡ u n a  m i s e r a b l e  l i b r a  d e  d u l c e s  ( m i e n t o ,  q u e  n o  e r a n  
m a s q u e  t r e s  c u a r t e r o n e s  , p o r q u e  E m i r e n e  s e  h a b i a  
c o m i d o  u n o )  t r e s  c u a r t e r o n e s  q u e  a p e n a s  s u m a n  la 
c a n t i d a d  d c  t r e s  r e a l e s ;  t r e s  c u a r t e r o n e s  p r o d u c e n  l o s  
p o r t e n t o s o s  a c o n t e c i m i e n t o s ,  l o s  l a n c e s  i n e s p e r a d o s  y 
l a  c o m p l i c a d a  t r a m a  d e  e s l a  n o v e l a ! . . . ¡ / « c o n i p r e n í i -  
b i l i n  j u d i c i a  De i ' . . . .

¡ Q u i é n  lo c r e y e r a !  ¡ q u i é n  l o  p e n s a r í a ! . . .  ¡ T r e s  c u a r ­
t e r o n e s  d e  d n i c e s l . . . .  ¡ A v e  M a r í a  p u r í s i m a ! ..........

S i n  p o d e r  c o n t e n e r s e ,  l l e v a d o  d e  la c o s t u m b r e ,  q u e  
e s  c n  n o s o t r o s  u n a  s e g u n d a  n a t u r a l e z a  , a c e r c ó s e  d o n

,1] I nconve n i en t e s  do anda r s e  po r  las r a m a s  ' lii).
2) Lazos e te rnos  ( t "
3) C ansa s  y e lee los  , t s ; .

.i'j A. (}.— M. dc  llircim.

J u a n  á l a  c u n a  d c  s u  h i j o ,  y  s c  p u s o  á  c o n t e m p l a r l e ,  á  
r i e s g o  d e  s e r  s o r p r e n d i d o ,  o l v i d a n d o  p o r  a l g u n o s  i n s ­
t a n t e s  e l  o b j e t o  q u e  le b a b i a  t r a í d o .

D o r m í a  e l  n i ñ o  c o n  l a  c a l m a  d c  l a  i n o c e n c i a ,  o c u l ­
t o  ú i n e d i a s  s u  r o s t r o  a n g é l i c o  e n t r e  l o s  r i z o s  d e  s u  
n e g r a  y e n s o r t i j a d a  c a b e l l e r a ,  a p o y a d a  l a  c a b e z a  s o ­
b r e  u n a  m a n o ,  m i c n l r a s  c o n  l a  o t r a  t e n i a  f u e r t e m e n t e  
c o g i d a  u n a  b o r l a  d e  l a  c o l g a d u r a .  L o s  e s p í r i t u s  v i t a l e s  
d e l  s u e ñ o  m a t i z a b a n  s u s  m e g i l l a s  d e  u n  v i v o  c a r m í n ,  
y  d a b a n  á  s u s  f a c c i o n e s  i n f a n t i l e s  n o  s é  q u é  e n c a n t o  
i n d e s c r i b i b l e .  E m b l e m a  d e  l a  p u r e z a  y  d c  l a  i n o c e n ­
c i a , h u b i e r a  p o d i d o  s e r v i r  d e  m o d e l o / r a  u n  c u a d r o  
s u b l i m e , d i g n o  d e l  p i n c e l  i n m o r t a l  d e  R a f a e l  ó  V c l a z -  
q u c z .

N o  s i n  u n  v i o l e n t o  e s f u e r z o ,  c o n s i g u i ó  d o n  J u a n  
a p a r t a r s e  d c  s u  l a d o ,  s i n  b e s a r l e  n i  t o c a r l e  s i q u i e r a ,  
t e m i e n d o q u e  s e  d e s p e n a s e .

V o l v i ó  la v i s t a  e n  t o d a s  d i r e c c i o n e s ,  y  a n i m a d o  p o r  
u n a  r e u n i ó n  d c  c i r c u n s t a n c i a s  t a n  f a v o r a b l e s  q u e  p a -  
t c c i a  f a b u l o s a ,  p e n e t r ó  a u d a z m e n t e  b a s t a  l a  a l c o b a ,  
m e t i ó  e l  e s t u c h e  b a j o  l a s  a l m o h a d a s  y  t r a t ó  t ic  r e t r o ­
c e d e r ,  t e m e r o s o  d e  e n c o n t r a r  a l g ú n  t r o p i e z o  y  p e r d e r  
c l  f r u t o  d c  s u  e s t r a t a g e m a .

T a m b i é n  o t r o  t e m o r  p r e o c u p a b a  s u  á n i m o  , y á  é l  
a t r i b u í a  e l  m a l e s t a r  q u e  s e n l i a .

P r e s c i n d i e n d o  d e l  v ivo  í n t e r e s  q u e  t e n i a  d c  s o r ­
p r e n d e r  á  E m i r e n e  c o n  s u  r e g a l o  d e  u n  m o d o  i n e s p e ­
r a d o  p a r a  e l l a ,  b a s t a  r e c o r d a r  s u  c a r á c t e r  h o n r a d o  y 
s i n  d o b l e z ,  p a r a  a t i n a r  c o n  l a  c a u s a  a p a r e n t e  d e  e s a  
i n q u i e t u d  y  d e s a z ó n ,  q u e  n o  p o d i a  e s p l i c a r s c .

G r a n d e  h a b r i a  s i d o  e n  v e r d a d ,  s u  p e s a r ,  s í  l e  h u ­
b i e s e  e n c o n t r a d o  s u  e s p o s a  o c u l t o  e n  s u  a l c o b a  , c o m o  
a c e c h á n d o l a .  S u s  c e l o s  n o  l e  c e g a b a n  h a s t a  e l  p u n t o  
d c  c r e e r l a  i n f i e l ;  l o s  c e l o s  e n  é l ,  c o m o  e u  l o d a  a l m a  
n o b l e ,  s i n c e r a m e n t e  a p a s i o n a d a ,  e r a n  l u j o s  d e l  s e n t i ­
m i e n t o  d c  s u  i n f e r i o r i d a d  y d e  l a  z o z o b r a  d c  p e r d e r  u n  
b i e n  h a r t o  c o d i c i a d o  p o r  l o s  d e m a s ,  y  p o r  i o  t a n t o ,  
h a r t o  e s p u c s t o  á  d e s a p a r e c e r .  N o  l o  e s l r a ñ e i s :

. s i  l l e g a
A  a m a r  u n  a n c i a n o ,  s i e m p r e  
S u  p a s i ó n  e s  l o c a  y c i e g a :
Y  s i  s e  a m a  c o n  t e m o r ,
A m a r  c o u  e s c c s o  e s  f u e r z a .
D e t  t r i u n f o  c n  l a  e d a d  e l  j ó v e n  
L l e v a  s u  e s p e r a n z a  c i e r t a :
M a s  u n  a n c i a n o  q n c  d u e ñ o  
S e  m i r a  d e  u n a  b e l l e z a ,
A v a r o  d c  s u  t e s o r o  
D e  c u a n t o s  l e  v e n  r e c e l a  ( í ) .

E l  e n c o n t r a b a  á s u  m u g c r  d i v i n o ;  o i a  c o n  c r e c e s  
d e c i r  á  t o d o s  l o  m i s m o ;  é l  m e j o r  q u e  n a d i e  p o d i a  a p r e ­
c i a r l a  e n  l o d o  s u  v a l o r  f í s i c o  y m o r a l ;  c o n t a b a  p o r  d o ­
c e n a s  l o s  a f i c i o n a d o s  j ó v e n e s ,  b i z a r r o s ,  e l e g a n t e s  y  d e  
t a l e n t o ,  q u e  l e  a b r u m a b a n  á  o b s e q u i o s  y  a t e n c i o n e s  
e n  t o d a s  p a r t e s ,  n o  p o r  s u  l i n d a  c a r a  c i e r t a m e n t e ;  v e i a  
q u e  E m i r e n e  t e n i a  u n a  i n c l i n a c i ó n  m a s  q u e  r e g u ­
l a r á  e s c u c h a r  s u s  r e q u i e b r o s ,  y  t c m i a  c o n  f u n t l a -  
m e n t o q u e  a i  l i n  l e  r o b a s e n  s u  t e r n u r a .  « T o d o  c a b e  
e n  l o  p o s i b l e » ,  c s c l a m a b a ;  y  a  e s t a  s o l a  i d e a ,  s e n t í a  
q u e  s u  r<jzon l e  a b a n d o n a b a ,  s e n l i a  q u e  s i  e s t u v i e r a  
e n s u  m a n o ,  a b a n d o n a r í a  s u s  n e g o c i o s ,  r o m p e r í a  t o ­
d o s  l o s  v í n c u l o s  q u e  Ic l i g a b a n  c o n  l a  s o c i e d a d ,  l a  a r ­
r a n c a r í a  d e  e l l a  y s e  l a  l l e v a r í a  á  u n  d e s i e r t o ........

N o  d e  o l r o  m o d o  u n  a v a r o  , c n  s u  n e g r a  d c s c o i i -  
l i a n z a ,  d e s e a r í a  e s c o n d e r  s u  t e s o r o  c n  l a s  p r o f u n d i ­
d a d e s  d e  l a  t i e r r a ,  ó c n  m e d i o  d c  l a s  l l a m a s  d c i i i i l i e r -  
n o  d o n d e  n a d i e  p u d i e s e  i r á  r o b á r s e l o ,  n i  p e n e t r a r  
m a s  q u e  é i  s o l o ,  a u n q u e  f u e s e  d a n d o  s u  e t e r n i d a d  c n  
c a m b i o .

F u e r a  d e  e s l c  s e n t i m i e n t o  i n v o l u n t a r i o ,  q u e  d o n  
J u a n  c o m b a t í a  c o n  t o d a s  l a s  f u e r z a s  d e  s u  a l m a ,  e r a  
i n c a p a z  d e  n i n g u n a  v i l e z a .  Y  c o n s i d e r a b a  v i l e z a  c n  u n  
m a r i d o ,  a c e c h a r  c o m o u n  C a n c e r v e r o  á  s u  m u g c r  d e n ­
t r o  d e  s u  p r o p i o  h o g a r ,  s i n  u n  m o t i v o  m a n i f i e s t o .  C r e i a  
q u e  l a  c o n f i a n z a  y l a  t r a n q u i l i d a d  d c l  m a t r i m o n i o  e s ­
t a b a n  g r a v e m e n t e  c o m p r o m e t i d a s , d e s d e  q u e  c u a l ­
q u i e r a  d é l o s  c ó n y u g e s ,  p o r  m e d i o s  r u i n e s  c  i n s i d i o ­
s o s ,  o b l i g a b a  a l  o l r o  á  e m p l e a r  s u s  m i s m a s  a r m a . s  
p a r a  v e n g a r s e  d c  s u  i n j u r i o s a  d e s c o n f i a n z a ,  ó  b u r l a r  
s u  a b r u m a n t e  y o d i o s o  e s p i o n a g e :  c r e i a  q u e  e l  a p r e ­
c io  y r e s p e t o  q u e  d e b i a  ú  l a  c o m p a ñ e r a  d e  s u  v i d a ,  l e  
p r o h i b í a n  r e b a j a r l a  á  l o s  o j o s  d e  s u s  c r i a d o s ,  h a c i é n ­
d o l o s  c o n f i d e n t e s  d e  s u s  s o s p e c h a s  y s e c r e t o s  c e n s o ­
r e s  d e  l a  c o n d u c t a  d e  s u  a m a .

T a n  i m b u i d o  e s t a b a  d o n  J u a n  e n  e s t o s  p r i n c i p i o s  
c a b a l l e r e s c o s ,  q u e  a p e n a s  p u s o  c l  a d e r e z o  d e b a j o  d e  
l a s  a l m o h a d a s ,  c o m o  a c a b o  d e  r e f e r i r ,  s e  d i r i g i ó  á  l a  
p u e r t a  p a r a  m a r c h a r s e  s i n  q u e r e r  a s o m a r s e  á  l a s  -vi­
d r i e r a s  d e  l a  s a l a ,  n i  c e r c i o r a r s e  d e  q u i e n  e s t a b a  d e  
v i s i t a  c o n  E m i r e n e ;  s i  b i e n  l e  p a r e c i ó  p o r  e l  e c o  d e  l a  
v o z ,  q u e  e r a  s u  í u l i m a  a m i g a  F i l a r ,  l a  c o n d e s a  d e  
A b a n c a y .

H a y  e n  e l  c o r a z ó n  h u m a n o  p r / e n t i m i e n t / f a t a l e s  
q u e  r a r a  v e z  n o s  e n g a ñ a n ,  i n t u i c i o n e s  m i s t e r i o s a s  q u e  
n o s  r e v e l a n  l a  v e r d a d  q u e  n o  q u e r e m o s  c o m p r e n d e r .  
D i r í a s e  e n t o n c e s  q u e  e l  h o m b r e  o b e / c e  c i e g a m e n t e  á  
u n  h a d o  a d v e r s o ,  q u e  e n c a d e n a  s u  l i b e r t a d  y l e  a r r a s ­
t r a  a l  p r e c i p i c i o  q u e  ve  y  n o  p u e d e  e v i t a r .

A l  p o n e r  d o n  J u a n  e l  p i e  c n  e l  d i n t e l , s i n t i ó  u n  
v i o l e n t o ,  i r r e s i s t i b l e  d e s e o  d e  v e r á  E m i r e n e  a n t e s  d e  
i r s e ,  p a r a  c a l m a r l a  a n g u s t i a  h o r r i b l e  q u e  s e  h a b i a  a p o ­
d e r a d o  d c  s u  e s p í r i t u ;  é  i n v o l u n t a r i a m e n t e  v o lv i ó

( I )  D j l av ignc .—La escue l a  d o l o s  v i e j o s . — T r a d u c c i o . i  (to 
Z a r a t e .
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a t r á s ,  y  d i r i g i ó  s u  v i s t a  a l  t r a v é s  d c  l a s  t r a i d o r a s  c o r -  
t i ua . s .

¡ N u n c a  t a l  h i c i e r a ! . . . .  u n  t e m b l o r  n e r v i o s o  a g i t ó  
t o d o  s u  c u e r p o ; l a  s a n g r e  h i r v i e n d o  s e  l c  a g o l p ó  a l  
c o r a z o i i ;  l o s  o j o s  s e  l e  s a l t a r o n  d e  l a s  ó r b i t a s  c e n t e ­
l l e a n d o ;  c o n t r a  j é r o n s e  s u s  l a b i o s  y  r e c h i n a r o n  s u s  
d i e n t e s ,  c o m o  s i  u n a  l i m a  d c  a c e r o  p a s a r a  p o r  e n t r e  
e l l o s ;  v o l v i ó  l a  c a b e z a ;  t e n d i ó  s u s  m a n o s  b u s c a n d o  u n  
p u n t o  d c  a [ )oyo  p a r a  n o  c a e r ,  p u s o  u n  b r a z o  s o b r e  u n a  
c ó m o d a  i n m e d i a t a  y  r e c l i n ó  e n  c l  s u  f r e n t e  a b r a s a d a ,  
s o f o c a n d o  u n  g e m i d o  q u e  n o  c a b i a  d e n t r o  d c  s u  p e ­
c h o . . . .  t o d o  e s t o  e n  m e n o s  t i e m p o  d e l  q u e  s c  n e c e s i t a  
p a r a  l e e r l o .

L u e g o ,  c o m o  d u d a n d o  d e  l o  q u e  h a b i a  v i s t o ,  c o m o  
p o s e í d o  d e  u n  v é r t i g o  e s p a n t o s o ,  a n h e l a n t e ,  t r é m u l o ,  
r o l o  cl a l i e n t o  y  d e s e n c a j a d a  l a  f a z ,  v o l v i ó  á  c l a v a r  
á v i d a m e n t e  s u s  o j o s  a l  t r a v é s  d e  l o s  c r i s t a l e s , y  v ió ,  
v i ó . . . .

L a  p ó l v o r a  j u n t o  a l  f u e g o .
L a  l a c i c n d a  j u n t o  a l  l a d r ó n  ( ! ' .

v i ó  u n a  q u i s i c o s a  e s p a n t o s a ,  v i ó ........
V i ó . . . .  v i ó . . . .
N o  b a y  q u e  a s u s t a r s e :  y a  l o  c o n t a r é ;  a h o r a  m e  voy  

a l  P r a d o ,  q u e  b a c c  u n a  n o c h e  m a g n i f i c a ;  p e r o  p a r a  
q u e  n o  m e  t r a t e n  d e  p o c o  f o r m a l ,  d i r é  a l  l e c t o r  en  
c o n f i a n z a  , y  m u y  d e s p a c i o  p a r a  q u e  n a d i e  n o s  o i g a ,  
q u e  m e  i n t e r e s a  d e j a r  aq i i i  e n  s u s p e n s o  l a  a l e n c i o n  
( lel  l e y e n t e  , p a r a  q u e  s u  m a l i c i a  ,  s i  p e r t e n e c e  a l  s e x o  
f e o  , y  s u  c u r i o s i d a d ,  s i  s e  c u e n t a  e n t r e  c l  b e l l o ,  ie 
p r e s t e n  b r i o s  y l e  e s t i m u l e n  á  a v a l a i i z a r s e  a l  c a p i t u ­
lo I H ,  c u a l  f a m é l i c o ,  e s c u á l i d o  c e s a n t e ,  q u e  n o  h a  
v i s t o  u n a  p a g a  c n  o c h o  m e s e s . á  l a  G a c e t a  q u e  a n u n -  
( i a  c l  c o b r o  d e  u n a  m e n s u a l i d a d :

C o s i a l l ’e g r o  f a n c i u l  p o r g i a m o  a s p c r s i  
® •  D i  s o a v í  l i c o r  g i l  oc l i  d c l  v a s o ;
I  S u c c h i  a m a r i , i n g a n n a t o ,  i n l a i i t o  ei  b e v c ,

1¡ d a l i  i n g a i i i i o  s n o  v i t a  r i c c v e  ( 2 ;

y  a q u i  m e  v i e n e  d e  p ;*r l as  u n a  f r a s e  d e l  c i u d a d a n o  
M o n t c m a y o r e n  s u  e s p o s i c i o n  á la r e i n a :  « ü o  d e b o  d e ­
c i r  m a s ,  Q u i p o l e s l  c a j ) c r e , c a ] i i a l . »
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V ió  d o n  J u a n  á  s u  a p r e c i a b l e  a m i g o  d o n  E d u a r d o  
s e n l a d o  a l  l a d o  d e  E m i r e n e , q u e  r e c l i n a d a  e n  u n  b o r d e  
d e l  s o f á ,  l i i i g i a  q u e r e r  r e t i r a r  e n t r e  e n o j a d a  y r i s u e ñ o ,  
u n a  d e s ú s  m a n o s  q u e  c l  a t r e v i d o  y  v u n l u r o s o  d o n c e l  
e s t r e c h a b a  f r e n é t i c o  c o n l r a  s u  p o c h o ,  a c o r d á n d o s e  s i n  
d u d a  q u c i a  m u g e r  f u é  f o r m a d a  d e  u n a  c o s t i l l a  d e l  
h o m b r e ,  y  q u e  p a r a  c o n v e n c e r l a s  d c  la s i m p a t í a  i n v e n ­
c i b l e  q u e l c  a r r a s t r a b a  h á c i a  e l l a s ,  d e b i a  e n s e ñ a r l e s  
p o r  c l  t a c t o ,  q u e e n  l a s  c o n c a v i d a d e s  d e  s u  p e d i o  
b a b i a  u n  v a c í o  ( d c  u n a  c o s t i l l a )  q u e  e l l a s  s o l a s  p o d í a n  
l l e n a r .

I m p u l s o s  t u v o  d o n  J u a n ,  c u a n d o  r a s ó  l a  p r i m e r a  
e s p l o s i o n  d e  s u  c ó l e r a  , c u a n d o  p a s ó  a q u e l  m o m e n t o  
t e r r i b l e  c n  q u o  l a  s o r p r e s a ,  c l  d o l o r  y  la i n d i g n a c i ó n ,  
d e s p e d a z a n d o  á t a  v e z s u  o í n i a ,  h a b i a n  h e c h o  e n m u d e ­
c e r  s u  l e n g u a  y p a r a l i z a d o  s u  b r a z o  , i m p u l s o s  t u v o  do  
s a l i r  d c  s u  e s c o n d i t e  y  a r r o j a r  p o r  e l  b a l c ó n  á  s u  i n ­
f a m e  a m i g o .

H izo  u n  e s f u e r z o ,  s i n  e m b a r g o ,  y  s c  c o n t u v o  ,  d e ­
s e o s o  d e  a v e r i g u a r  h a s t a  q u é  p u n t o  s u  e s p o s a  e r a  c u l ­
p a b l e  ; p o r q u e  Ío v e i a  y n o  l o  p o d i a  c r e e r .

— V a m o s ,  s u e l t e  v d . ,  e s c l a m ó  e l l a  c o n  u n a  s o n r i s a  
v i o l e n t a ,  y e n o j a d a  ya  d e  v e r a s  a l  v e r s e  c o n t r a r i a d a ,  
7  q u e  c l  m a r q u é s  c o n s e r v a b a  s u  m a n o  e n t r e  l a s  s u y a s  
r a a s  d c  l o  q u o  p a r e c í a  r e g u l a r .

— S e n t i r é  e n  c l  a l m a  q u e  o s  b a y a  i n c o m o d a d o  m i  
a t r e v i m i e n t o ,  co n t c - s t ó  él  c o n  a i r e  a p a s i o n a d o , y  s o l ­
t a n d o  al  p u n t o  s u  m a n o .  ¡ . \ h !  q n é  q u e r é i s ,  o s  a m o ;  n o .  
US a d o r o ,  o s  i d o l a t r o  c o n  l o d o  e l  d e l i r i o  y  l a  c e g u e d a d  
d c  u n  n i ñ o .

— P o r  e s o  o s  l o m á i s  u n a s  l i b e r t a d e s  q u e . . . .
— C u a n d o  e s t o y  á  v u e s t r o  l a d o ,  c o n t i n u ó  é l ,  a p r o ­

v e c h a n d o  l a  s i g n i f i c a t i v a  r e t i c e n c i a  d c  E m i r e n e .  no  
s é  l o  q u e  m e  p a s a . . . .  d e s e a r í a  p r o b a r o s  h a s t a  l a  e v i ­
d e n c i a  e s t o  a m o r  s u b l i m e  q u e  i n c  i n s p i r á i s  d e s e a ­
r í a  c o m u n i c a r o s  u n  d e s t e l l o  d e  l a  h o g u e r a  e n  q u e  m e  
a b r a s o . . . .

— E d u a r d o ,  c o n t e s t ó  E m i r e n e  , d e s a r m a d a  p o r  el  
a p a r e n t e  a r r e p e n t i m i e n t o  y  l a s  h u m i l d e s  p a l a b r a s  de  
s u  a m a n t e ,  o s  p e r d o n o  p o r  e s t a  v i g é s i m a  vez;  p e r o  si 
r e i n c i d í s  r e c o r d a r é  i n v o l u n l a r i n i n e n t e  q u e  s o y  c a ­
s a d a . . . .  V a m o s ,  a l z a d  l o s  o j o s .  S a b é i s  q u e  v u e s t r o  
e n e j ó m e  d a  r i s a ,  y  n o  p o d r é  c o n t e n e r m e .

U u a  ( l e c h a  q u e  h u b i e s e  t a l a d r a d o  s u  p e c h o ,  n o  
h a b r i a  p r o d u c i d o  c l  r á p i d o  e f e c t o  q u o  h i c i e r o n  e s t a s  
p a l a b r a s  e n  e l  á n i m o  d c l  d e s p e c h a d o  g a l a n  , q u e ,  v a ­
r i a n d o  d e  t o n o ,  r e p l i c ó  c o n  m a l  d i s f r a z a d a  i r a :

— ¿ S a b é i s ,  s e ñ o r a ,  l o  q u e  e s  a m a r  á  u n a  m u i c r  s i n  
e s p e r a n z a ?  | \  u n a  m u g e r  q u e  c o m o  v o s ,  s e  b u r l a  d i a ­
r i a m e n t e  d e l  h o m b r e  q u e  h a c e  d e  s u  a f e c t o  u n  c u l t o ,  
y  c n  s u  c i e g a  i d o l a t r í a  s c  p o s t r a  a n t e  e l l o  c o m o  se  
p o s t r a r í a  a n t e  l a  d i v i n i d a d ;  y p o r  ú n i c a  r e c o m p e n s a  
l ie  s u  c a r i ñ o ,  d e  s u s  a f a n o s  y  d e s v e l o s  ,  o ye  s i e m p r e  
e s a s  d o s  p a l a b r a s  d e l  i n f i e r n o  , q u e  s i e m p r e  t e n é i s  á

;l) La venganza  <ln T.amar.
( ; i ) Gerusolumii jo l ibérala,

m a n o  p a r a  m a r t i r i z a r l e ,  e n v e n e n a r  s u  v i d a ,  d e s h o j a r  
s u s  i l u s i o n e s  ,  p r o l o n g a r  s u  a g o n í a  , y  ¡ p r e c i p i t a r l e  al  
c r i m e n  l a l  vez!

E l  a c e n t o  ,  e l  a d e m a n ,  l a s  m i r a d a s  d e l  m a r q u é s ,  
e s t a b a n  e n  p e r f e c t a  a r m o n í a  c o n  s u s  p a l a b r a s .  E r a  
t a n  d i e s t r o  e n  e l  a r l e  d e  f i n g i r ,  q u e  c u a l q u i e r a  a l  v e r ­
l e  h u b i é r o l c  c r e i d o  v í c t i m a  d e  u n a  p a s i ó n  s i n c e r a  y 
p r o f u n d a .  G i r ó  t r i s t e m e n t e  l o s  o j o s  e n  d e r r e d o r ,  s e  
p a s ó l a  m a n o  p o r  l a  f r e n t e ,  y  c l a v a n d o  i a  v i s t a  e n  ei  
s u e l o ,  c o m o  s i  t e m i e s e  p r o v o c a r  l a  c ó l e r a  d e  E m i r e n c  
m i r á n d o l a  c a r a  á  c a r a ,  a ñ a d i ó :

— C o m p r e n d o  , s e ñ o r a  , q u e  n u n c a  d e b í  h a b e r o s  
a m a d o .  Mi  d e b e r  d c  c a b a l l e r o  y  l a  c i r c u n s t a n c i a  d e  
s e r  a m i g o  d e  v u e s t r o  e s p o s o ,  d e b i e r o n  h a b e r m e  h e c h o  
m a s  p r e c a v i d o .  P e r o  ¿ s e  m a n d a  a c a s o  a l  c o r a z ó n ? . . . .  
¿N o  h e  h u i d o  d e  v o s  m a s  d e  u n  a ñ o ?  ¿ N o  h e  p r e f e r i d o  
p a s a r  p o r  i n c i v i l  y  g r o s e r o ,  á  e s p o n c r m c  á  c a e r  c n  la 
t e n t a c i ó n  d e  d e c l a r a r o s  m i  a f e c t o ?  ¿ N o  h e  l u c h a d o  
c u a n t o  e r a  d a b l e  p o r  s o b r e p o n e r m e  á  é l ?  ¿ Q u é  c u l p a  
t e n g o  s i  u n a  p a s i ó n  s u p e r i o r  á  m i s d é b i l e s f u e r z a s ,  m e  
a r r a s t r a  á p e s a r  m i o ,  m e  s u b y u g a  y d o m i n a  h a s t a  e l  e s ­
l r e m o  d c  e n l o q u e c e r m e  y  h a c e r  n u l a  m i  r a z ó n ?  ¿ Q u é  
c u l p a  t e n g o  q u e  s e á i s  v o s  l a n  h e r m o s a ,  y  yo  t a n  n e c i o ,  
q u e  h a y a  a r r o j a d o  á  v u e s t r o s  p i e s  m i  c o r a z ó n  y  m i  a l ­
m a ,  a n l e s  d e  s a b e r  s i  o s  d i g n a r í a s  a c e p t a r l o s ? . . . .

— B a s t a ,  E d u a r d o ,  e s c l a m ó  E m i r e n c  v i v a m e n t e  c o n ­
m o v i d a .......

— ¡Ah í  s e ñ o r a  , r e p u s o  é l  c o n  u n  a c e n t o  d e  d e s e s ­
p e r a c i ó n  i n d e s c r i b i b l e ,  n o  r a e  a m é i s  y a  q u e  e s o  n o  e s  
p o s i b l e ,  p e r o  a l  m e n o s  n o  i n s u l t é i s  m i  a c e r b a  p e n a  
c o n  v u e s t r o  e n o j o  y v u e s l r o s s a r c a s m o s . E s t o y  e n f e r ­
m o ,  e s t o y  l o c o . . . .  ¡ t e n e d  p i e d a d  d e  m í  p o r  l o  q u e  m a s  
a m é i s  c n  l a  t i e r r a !  ¡ c o m p a d e c e d m e ! . . . .

L a s  l á g r i m a s  a n u b l a b a n  l o s  o j o s  d e l  m a r q u é s ,  y  s u  
v o z  a p a g a d a  v i b r a b a  c o n  u n  e c o  d c  d e s g a r r a d o r a  t r i s ­
t e z a ,  c a p a z  d e  e n t e r n e c e r á  u n a  m u g e r  m a s  c s p e r i m e i i -  
t a d a  y m e n o s  s e n s i b l e  q u e  l a  e s p o s a  d e  d o n  J u a n .  
A q u e l  h o m b r e  a l e v o  h a b i a  h e c h o  u n  e s t u d i o  d e t e n i d o  
d e  s u  c a r á c t e r ,  y  s a b i a  i n t e r e s a r l a  c o n m o v i e n d o  s u  
i m a g i n a c i ó n  y  e s c i t a n d o  s u  p i e d a d .  P o r  e s o  a p e n a s  
c o n c l u y ó ,  l a  i n c a u t a  so  a p r e s u r ó  á  c o n s o l a r l e ,  d i c i é n -  
d o i c :

— E d u a r d o ,  y o  n o  d e b o ,  n o  p u e d o ,  n o  q u i e r o  f a l l a r  
á  m i s  d e b e r e s .  U o m e l o y a  u n a  f a l l a  m u y  g r a n d e  s o l o  
c o n  p e r m i t i r  ( ¡ue m e  h a b l é i s  d e  v u e s t r o  a m o r .  Y s i  n o  
f u e r a  el  a p r e c i o ,  a c a s o  e l  d e n i . i s i a d o  c a r i ñ o  q u e  o s  
p r o f e s o ,  y l a  s e g u r i d a d  d e q u e  n o  a b u s a r e i s  d c  m i c o n -  
f i a i iz a ,  ¿ p o d r i a  e s c u c h a r o s  u n  s o l o  m o m e n t o ? . . .

— P e r o  , s e ñ o r a ,  c o n t e s t ó  é l  c o n  r e s p e t u o s a  e n e r g í a ,  
y  c o m o  s i  t r a t a s e  e n  v a n o  d c  c o n l c i i e r s c ;  p o r  n n  n e c i o  
d e b e r ,  p o r  n n a  p a l a b r a  v a c i a  d e  s e n t i d o ,  h a b é i s  dc  
v e r  m a r c l i i t a r s c  v u e s t r a  a n g e l i c a l  b e l l e z a ,  y  d e s l i z a r s e  
l o s  d i a s  m a s  h e r m o s o s  d e  v u e s t r a  e x i s t e n c i a ,  .sin b e ­
b e r  c n  l a  a n c l i a  c o p a  q u e  c o l m a d a  h a s t a  l o s  b o r d e s ,  o s  
o f r e c e  e l  p la ( ¡e r?  ¿N o  h a b é i s  d e  c o g e r  l a s  l l o r e s  d e l  
a m o r  y  p o e s í a  q u e  b r o t a n  d o n d e  ( ¡ u i e r a  q u e  s e  l i ja 
v u e s t r a  p l a n t a ,  l a n  s o l o  p a r a  t o r m e n t o  y d e s g r a c i a  d e  
l o s  q u e  l a s  v e n ,  s i n  q u e  n i  e l l o s  n i  v o s  a s p i r e n  s u s  
d e l i c a d o s  a r o m a s ?

A  m e d i d a  q u e  h a b l a b a  e l  d e  A r a u r o ,  c l  s e m b l a n t e  
d e  E m i r e n c  s e  a n i m a b a  p o r  g r a d o s  ,  y  s u s  g r a n d e s  y 
r a s g a d o s  o j o s  s e  l i j a b a n  c o n  á v i d a  e m b r i a g u e z  e n  l o s  
s u y o s ,  c o m o  f a s c i n a d a  p o r  e l  r e s p l a n d o r  e l é c t r i c o  dc  
s u  m i r a d a .

S u  a m o r  p r o p i o ,  t a n  d i i l c e m e i i l e  a c a r i c i a d o ,  l a  d e ­
j a b a  i n e r m e  c o n t r a  l a s  a s e c h a n z a s  d e  s u  e n e m i g o ,  y 
e m b e b e c i d a  e n  s u s  l i s o n j a s ,  p a r e c í a  e n t r e a b r i r  m a -  
q u i i i a l m e i i l c  s u s  r o s a d o s  l a b i o s ,  p a r a  b e b e r  s i n  a d ­
v e r t i r l o  ,  c l  v e n e n o  d e  l a  s e d u c c i ó n .

C o t u j i r e n d i ó  a l  i n s t a n t e  e l  m a r q u é s  e l  e f e c t o  d e  s u s  
p a l a b r a s ,  y  s i n  d a r l a  t i e m p o  p a r a  q u o  s c  r e c o b r a s e  
d e  s u  c m o c i o n ,  c o n t i n u ó  c o n  m a s  v e h e m e n c i a :

— ¿ C r e c i s  p o r  v e n t u r a  q u e  l a  f e l i c i d a d  c o n s i s t e  c n  
l a s  r i q u e z a s ,  e n  e l  f a u s t o ,  e n  l o s  h o n o r e s ,  c n  l a s a l i s -  
facci (j i i  e s t ú p i d a  d e  n u e s t r o  o r g u l l o  y  v a n i d a d  , ó  e n  
la  p r á c t i c a  d e  u n a s  v i r t u d e s  d e m a s i a d o  d i f í c i l e s ,  ¡ay!  
p o r  n o  d e c i r  i m p o s i b l e s ,  ú  n u e s t r a  f r á g i l  n a t u r a l e ­
za  (1)?  ¿ C r e é i s  q u o  e l  v a c í o  d e i  c o r a z ó n  s c  l l e n a  c o n s e -  
m e j a n l c s  o f r e n d a s ? . . .  ¡No!  ¡L a  v i d a  e s  e l  a m o r !  F u e r a  
d e é i n o b a y  n a d a ;  t o d o  e s  b u m o , m e n t i r a  v d e c e p -  
c i o n . . . .

— ¿ E n t o n c e s  n o  c r e é i s  e n  l a  v i r t u d ?
— Sí c r e o ;  p e r o  n o  á  m i  e d a d  y á  l a  v u e s t r a .
— ¿ P o r  q u é ?
—  P o r q u e  e s  i m p o s i b l e ;  á  m e n o s  d e  h a b e r  n a c i d o  

s i n  p a s i o n e s  y  e s t a r  o r g a n i z a d o s  d e  o t r o  m o d o .
— T o d o s  n o  l a s  t i e n e n  t a n  v e h e m e n t e s  e o m o  vos .
— P e r o  c n  t o d o s  p r o d u c e n  e l  m i s m o  e f e c t o .
— ¿V p o r  e s o  s c  d e d u c e  (¡ue d e b e m o s  c o b a r d e m e n t e  

a b a n d o n a r n o s  ú e l l a s  s i n  c o m b a t i r l a s ? . . . .
- ¡ S i !
— E n to n c e . ?  ¿ q u é  m é r i t o  t e n d r í a  ol  v e n c e r s e ?  D o n d e  

n o  h a y  l u c h a  n o  h a y  g l o r i a .  C u a n t o  m a s  i i a l a g i K ' ñ o s  
s e a n  l o s  p l a c e r e s  q u e  n o s  e s t á n  v e d a d o s ,  t a n t o  m a s  m e ­
r i t o r i o  s e r á  á  i o s  o j o s  d e  D io s  c l  s a c r i f i c i o  q u e  d e  e l l o s  
l e  h a g a m o s .

— ¡D i o s ! . . . .  ¿ y  a c a s o  D i o s  pu ce l e  o p o n e r s e  á  l o s  s c n -  
t i i m e i i l ü s  ( ¡ue  é l  i n i s m o  i n s p i r a ?  ¡ . \ h !  ¡Ve o  q u e  n u n c a  
l i ü b c i s  s e n t i d o  u n  a m o r  v e r d a d e r o !  N o ,  n o  s a b é i s  ia 
í c l i c t d a d  c e l e s t e  i j u e  s e  e s c o n d e  c n  61. N o ,  n o  s a n é i s  
los  l e s t i r o s  d e  c a r i ñ o  q u e  e n c i e r r a  u n  c o r a z ó n  a p a s i o ­
n a d o .  C r e e d m e ,  E m i r e n e ,  c u a n d o  s e  a m a  d e  e s c  m o d o  
.so g o z a  m a s  c o n  la v e n t u r a  q u e  s e  d a ,  ( | u c  c o n  l a  q u e  
s c  r e c i b e ,  s c  d o b l a  m i e s l r a  e x i s t e n c i a ,  n o  s c  t i e n e  m a s  
a s p i r a c i ó n  n i  d e s e o  q u e  l a  d i c h a  d c  la p e r s o n a  a m a -  
ü "  m i r a d ,  d o r i a  m i  v i d a  co n  g u s t o ,  s i  m e  p e r m i l i c -

[Ji No se olviJe  q u e  Cí u n  lib. r t i no  e! q ue  l iabla.

s e i s  r e c l i n a r  c i n c o  m i n u t o s  m i  c a b e z a ’e n  v u e s t r o  so 
n o ........

— y  c o m o  n o  q u i e r o  l l e v a r  á  l a  t u m b a  c l  r e m o r ­
d i m i e n t o  d e  h a b e r  c a u s a d o  l a  m u e r t e  d e  n a d i e ,  n o  
a c e p t o  v u e s t r a  p r o p o s i c i ó n , — c o n t e s t ó  e l l a  c o n  i r o n í a ,  
d e s v i á n d o s e  y  r e t i r a n d o  s u  m a n o  q u e  e l  g a l a n  h a b í a  
v u e l t o  á  c o g e r  o l r a  vez .

— ¡ S o i s  i m p l a c a b l e ! . . . .  n a d a  o s  c o n v e n c e  n i  o s  e n ­
t e r n e c e   A  v e c e s  c r e o  q u e  n o  t e n e i s  c o r a z n n .

— P u e d e  s e r .
— P e r o  l l e g a r á  u n  d i a  , s í , n o  l o  d u d é i s ,  l l e g a r á  u n  

d i a  e n  q u e  o s  a p a s i o n a r e i s  l o c a n i e n l c  d e  a l g u n o ,  y  e s o  
m e  v e n g a r á ;  e s c ,  s e ñ o r a , o s  h a r á  s u f r i r  l o s  m i s m o s  
t o r m e n t o s  q u e  v o s  á  m í .......

— N o e s  m u y  f á c i l ;  m i e n t r a s  m i  m a r i d o  m e  q u i e r a  
c o m o  h a s t a  a q u i ,  n o  f a l t a r é  á  m i s  d e b e r e s .  R c l l c x i o -  
n a d l o ,  E d u a r d o ,  ¿ n o  s e r i a  u n a  i n f a m i a  e n g a ñ a r l e  y 
p a g a r  c o n  l a  m a s  n e g r a  i n g r a t i t u d  lo q u e  h a  h e c h o  p o r  
m i  p a d r e  y p o r  m í ?  ¿ N o  s e r i a  u n  c r i m e n  e n v e n e n a r  
s u  e x i s t e n c i a , y  a r r o j a r  e n  e l  i l u s t r e  b l a s ó n  d e  s u s  
a n t e p a s a d o s  u n a  m a n c h a ,  q u e  n a d a  a l c a n z a  l u e g o  á 
b o r r a r ? . . . .

— C o n v e n g o  e n  e l l o ,  p e r o  e s  e l  c a s o  q u e ........
E l  m a r q u é s  s c  d e t u v o ,  c o m o  e s p e r a n d o  e l  p e r m i s o  

p a r a  c o n c l u i r  l a  f r a s e .
— ¿ E s c l  c a s o  q u e ? . . . .  r e p i t i ó  l a  j ó v c n  e s p o s a  c o n  

u n  m o v i m i e n t o  d c  i m p a c i e n c i a .
— Q u e  el m a s  i m p e n e t r a b l e  s e c r e t o , a ñ a d i ó  61 a c e n ­

t u a n d o  l a s  p a l a b r a s , — p u e d e  p o n e r o s  á c u b i e r t o  dc  
c u a l q u i e r  t e m o r . . . . .

— ¡A h !  c a l l a d  , n o  p r o s i g á i s , — e s c l a m ó  E m i r e n e  c o n  
a c e n t o  d e  r e l i g i o s o  t e m o r  y  d i s g u s t o  i n v o l u n t a r i o ; —
a l  f i n t o d o  80 d e s c u b r e  D i o s  n o s  o b s e r v a ;  s u  v i s t a
p e n e t r a n t e  n o s  s i g u e  a l  t r a v é s  d e  la o s c u r i d a d  m a s
p r o f u n d a   y  l u e g o   l o s  r e m o r d i m i e n t o s   e l
g r i t o  d c  l a  c o n c i e n c i a . . . . .  n o ,  ¡ n o l . . . .  o s  r u e g o  q u e  no  
m e  h a b l é i s  m a s  d u  e s o .

T e d a r r a ,  j u z g a n d o  d e  l o s  d e m a s  p o r  s í  m i s m o ,  
c r e i a  q u e  s u s  e s c r ú p u l o s  e r a n  h i j o s  d e  s u  a s t u t a  c o ­
q u e t e r í a :  t e n í a l a  p o r  u n a  h i p ó c r i t a  i n t e r e s a n t e ,  y  s a ­
b i e n d o  p o r  e s p e r i c n c i a s  a n t e r i o r e s ,  q u e  e n  a q u e l l a  p o ­
s i c i ó n  e r a  i n e x p u g n a b l e  , n o  t r a l ó  d e  d e s a l o j a r l a  d e  
e l l a ,  y  c n  m a l  h o r a  la e m p r e n d i ó  c o n  c l  p u b r e  m a r i d o ,  
q u e  e s t a b a  c n  a c e c h o ,  p a s a n d o  l a s  a n g u s t i a s  d c  u u  
r e o  q u e  s e  a c e r c a  p a s o  á  p a s o  a l  f a t a l  b a n q u i l l o .

— ¿ S a b é i s ,  d i j o ,  q u e  v u e s t r o  p r o c e d e r e s  i n j u s t i f i c a ­
b l e  y u n  t a n t o  r i i l í c u l o ?  C u a l q u i e r a  p e n s a r í a  q u e  e s t á i s  
e n a m o r a d a  d c  v u e s t r o  e s p o s o ,  s u g e t o  m u y  r e c o m e n d a ­
b l e ,  p e r o  q u e  a l  l in  o s  l l e v a  c u a r e n t a  a ñ o s  y  n o d r i a
s e r  v u e s t r o  a b u e l o .......

A q u i  d o n  J u a n  p e r d i ó  l o s  e s t r i b o s ;  s u  t e m b l o r o s a  
m a n o ,  a g i t a d a  d e  u n  m o v i m i e n t o  n e r v i o s o ,  h i r i ó  e l  v i ­
d r i o  i n v o l u n t a r i a m e n t e  b u s c a n d o  c l  p e s t i l l o  d e  l a  p u e r ­
t a ,  y  u n  b u f i d o  d e  r a b i a  s c  e s c a p ó  d e  s u  p e c h o ,  d e s ­
t r o z a d o  p o r  t o d a ?  l a s  f u r i a s  d e l  i n f i e r n o .......

E m i r e n c  p e r d i ó  e l  c o l o r ,  e l  m a r q u é s  s e  p u s o  do  
p i e ........

— ¡Ah !  ¡ m a l d i c i ó n ! ! !  s e  a b r o  e s l r e p i t o s a m c n l u  l a  
p u e r t a  ( l a  d e  m i  g a b i n e t e  , l e c l o r e s ,  n o  l a  d e  l a  s a l a  
d o  q u e d a n  n u e s t r o s  h é r o e s ; ,  y  e n t r a  u n o  d o  m i s  a m i ­
g o s  c o n  p a s o  a c e l e r a d o ,  c o m o  s i  s e  le v i n i e r a n  m i d i e n ­
d o  l a s  e s p a l d a s  p o r  d e t r á s  c o u  u n  g a j o  d e  c u r a s a o  de  
n e g r o  (1) .  M e  s a l u d a  g o l p e á n d o m e  f a m i l i a r m e n t e  cn  
cl  h o m b r o ;  p í d o l c  p e r m i s o  p a r a  c o n t i n u a r  e s c r i b i e n d o  
d i e z  m i n u t o s ;  s i g u e  é l  c l i a r l a n d o ,  y  so  e n t a b l a  u n  c o r ­
t o  d i á l o g o  ( i ¡ue d u r a  h o r a  y m e d i a ) ,  d i a l o g o  , q u o  y o ,  
e n  d e s p i ( ¡ u e ,  m e  p o n g o  á  c o p i a r  c n  mi  i n i n t e l i g i b l e  t a ­
q u i g r a f í a  , y a  q u e  c l  i m p o r t u n o  u o  m e  d e j a  c o n c l u i r  
m i  n a r r a c i ó n  (2 ; .

C A P I T U L O  IV .

C o n t ln u a c lo u  d c l  m is m o  A su n to .

Va  s e  f u e :  c o n t i n u e m o s . . . .
D e j a m o s  á  d o n  J u a n  c o n  l a  m a n o  s o b r e  e l  p e s t i l l o  

d e  i a  p u e r t a ,  á  E m i r e n c ,  p á l i d a  y a z o r a d a ,  y  a l  m a r ­
q u é s  d c  p i e  m i r a n d o  d e  d o n d e  p o d í a  h a b e r  s a l i d o  
a q u e l  r u i d o .

L a  p u e r t a  e m p e r o  n o  s e  a b r i ó ,  y e l  u l t r a j a d o  e s ­
p o s o  t u v o  t i e m p o  d e  r e l l c x i o n a r  y  m e t e r s e  d e b a j o  d e  
la c a m a ,  m i e n t r a s  s e  t r a b ó  e l  s i g u i e n t e  d i á l o g o  e n t r e  
s u  m n g e r  y  s u  amig< ' :

— M e  p a r e c e , — d i j o  E m i r e n c  d e s p u é s  d c  u n a  l i g e r a  
p a u s a , — q u e  he  s e u l i d o  g o l p e a r  l o s  c r i s t a l e s  d e  m i  a l ­
c o b a .

— Y y o , — r e s p o n d i ó  cl  d e  A r a u r e , — j u r a r í a  ( ¡ ue  h e  
o i d o  u u  s u s p i r o  s o f o c a d o .

— S i ,  h a n  e m p u j a d o  e s a  p u e r t a .
— ¿ N o  s e r á  a l g u n a  c r i a d a ?
— N o : m a r c h a o s  , n o  s é  q u é  f u n e s t o  p r c s c n l i -  

m i e n i o .......
— Q u i e n  q u i e r a  q u e  s e a ,  ya  m "  v i s t o  y  s e r i a  

d a r l e  q u e  s o s p e c h a r  si  h u y e s e  p r c e i p i l a d a m c n i e .  Soy  
d e  O p i n i ó n . . . .

L n  p u e r t a  v o l v i ó  á e s t r e m e c e r s e .
— j.Ayl e s c l a i n ó  E m i r e n c  t e m b l a n d o  y m a s  b l a n c a  

q u e  l a  p a r e d .
— ¡ Q u é  d i a b l o s !  r e p u s o  e] m a r q u é s ,  v e a m o s  lo q u e  

e s ,  y  a b r i ó  l a  p u e r t a  d e  g o l p e .
S u  c s p e c l a c i o n  y a n g u s t i a  s e  c a m b i ó  e n  e s t r e p i t o ­

s a s  c a r c a j a d a s ;  s a l l ó  u n  g a l o  m a u l l a n d o ,  a t r a v e s ó l a  
s a l a  y s e  d i r i g i ó  á l a  p u e r t a  d e l  c o r r e d o r .

E s t e  a u i m a l i t o ,  q u e  t a n  o p o r l u n a m c n L e  y ¡n o  ¿  f a -

(í) Madera  b ras i ler a  cn e s l r emo  du ra ,  y lan pesada  como 
la piodrii.

¡á; U ia logocn l rc  im am ig n -c l Ua cb c  y el a u t o r  '19'
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v o r e c c r  la o c u M a c i o n  d c  d o n  J u a n ,  e s l a b a  d e b a j o  d c  
l a  c a m a  a c o s t a d o  c n  u n a  c a n a s t a  d e  r o p a ,  c u a n d o  a q u e l  
s e  a c e r c ó  á h a c e r l e  c o m p  a ñ i a ;  p e r o  p a r e c e  q u e  a l  i i u l í -  
v i d u o  d c  la r a z a  f e l i n a  n o  d e b i ó  a g r a d a r l e  s e m e j a n t e  
v i s i t a ,  p o r q u e  s a l t ó  a l  p u n t o  d e  s u  l e c b o ,  a r a ñ ó  la 
p u e r t a  y s e  m a r c h ó  c o n  la m a y o r  g r o s e r í a  s i n  d e s p e ­
d i r s e ,  en  c u a n t o  S .  E .  e l  s e ñ o r  m a r q u é s  t u v o  l a  b o n ­
d a d  d c  s e r v i r l e  d e  i n t r o d u c t o r  d e  e m b a j a d o r e s  y  
a b r í r s e l a .

D e s v a n e c i d o  e l  s o b r e s a l t o  q u e  l e s  c a u s a r a  e s l c  c ó ­
m i c o  i n c i d e n t e ,  q u e  h a b r i a  d e g e n e r a d o  c n  t r á g i c o  á 
f a l t a r  cl  g a t o  ( ¡ i m p e n e l r a h l c s  j u i c i o s  d e  l a  P r o v i d e n ­
cia! ;  d e s p u é s  d c  l a s  f r a s e s  u s u a l e s  e n  s i t u a c i o n e s  p a ­
r e c i d a s ,  c a d a  u n o  d e  l o s  t r e s  a c t o r e s  v o l v i ó  i m p e r i u r -  
i i ah l e  á s u  p u e s t o :  E m i r e n e  a l  s o f á ,  T e d a r a  a l  s i i i o n ,  
y  d o n  J u a n  t r a s  l a s  c o r t i n a s ,  a u n q u e  a h o r a  t u v o  la 
p r e c a u c i ó n  d e  a l e j a r s e  u n  p o c o  m a s ,  p a r a  n o  l o c a r  lo s  
v i d r i o s  c o n  l a  m a n o  e n  a l g ú n  m o v i m i e n t o  c o n v u l s i v o  
q u e  n o  f u e r a  d u e ñ o  d e  r e p r i m i r .

— ¡Q ué  s u s t o  t a n  g r a n d e  h e  t e n i d o !  d i j o  E m i r e n e ;  
u o  s é  p o r  q u é  m e  f i g u r é  q n c  e r a  m i  m a r i d o .  ¡Ah!  ¿ p o r  
q u é  n i c  lo r e c o r d á i s  y  s o i s  l a n  i n j u s t o  a l  h a b l a r  d e  é l ?  

— ¿ P o r  q n e  h e  d i c h o  q u e  p o d r i a  s e r  v u e s t r o  a b u e l o ?  
— No;  p o r q u e  e s o  n o  p u e d e  c o n s i d e r a r s e  s i n o  c o m o  

u n a  c h a n z a ,  a u n q u e  d c  m a l  g u s t o .
— ¿ C ó m o  c h a n z a ? . . . .  v o s  t e n é i s  d i e z  y n u e v e  a ñ o s ,  

é!  c u a r e n t a  y  o c h o :  f i g u r a o s  q u e  á  la e d a d  v u e s t r a  h u ­
b i e r a  l e n i z o  u n a  h i j a ,  q u e  s e  h u b i e s e  c a s a d o  á  l o s  c a ­
t o r c e ,  y d e c i d m e  s i  n o  p o d é i s  s e r  s u  n i e l a .

 ¡Y’ b i en !  ¿«lué i m p o r t a  l a  e d a d  c u a n d o  s c  t i e n e
m a s  s a l u d  y v i g o r ,  u n  c o r a z ó n  m a s  p u r o ,  r i c o  d e  n o ­
b l e z a  y s e n l i m i e n l o ,  y  u n  a l m a  m a s  j u v e n i l  y  l o z a n a  
q u e  lo s  q u e  e m p i e z a n  á  v i v i r ?

— P a r é c c m c  q u e  n o  s o i s  f r a n c a . . . .
— ;Y' t a n t o !
— r a r é c e m c  q u e  p o r  m a s  q n e  l i a g a  v u e s t r o  e s p o s o ,  

!Í v e c e s  d e s e a r í a i s  q u e  f u e s e  m a s  j ó v e n .
— ¡No! ¡ n u n c a ! .  . .  ¡si  s u p i e r a i s  q u é  b u e n o  e s !  ¡Con  

q u é  t i e r n a  s o l i c i t u d  s e  a n t i c i p a  á  m i s  d e s e o s !  ¡Con 
c n a n t o  a n h e l o  p r o c u r a  c o m p l a c e r m e  e n  t o d o , s a c r i i i -  
c á n d o n i c  ú  n i e i u i d o  s i n  v i o l e n c i a ,  s u s  p l a c e r e s ,  g u s ­
t o s  6 i n c l i n a c i o n e s ! . . .

— E so  s í ,  e s  u n  b u e n  h o m b r e .
Si cl  m a r q u é s  h u b i e s e  p o d i d o  v e r  cl  g e s t o  d i a b ó ­

l i co  q u e  h izo  d o n  J u a n  a l  o i r  e s t a s  p a l a b r a s ,  n o  l e  
h u b i e r a  c i e r t a m e n t e  c a l i f i c a d o  d c  e s c  m o d o .

— C u a n d o  e s t o y  á  v u e s t r o  l a d o ,  c u a n d o  m e  d e j o  
a r r a s t r a r  de i  s e n l i m i e n l o  q u e  m e  i n s p i r a n  v u e s t r o s  t e ­
n a c e s  j u r a m e n t o s  y  p r o t e s t a s ,  E d u a r d o ,  p r o s i g u i ó  
E m i r e n e ,  h a y  o c a s i o n e s  e n  q u e  d e s e a r í a  q u e  m i  m a ­
r i d o  fue s e  d u r o ,  i n t o l e r a n t e ,  g r o s e r o ,  c e l o s o ,  b r u t a l ,  
l i b e r t i n o . . . .  ¿ q u é  s e  y o ? . . . .  p a r a  p o d e r  o l v i d a r m e  d e  
l o s  L c n e í i c i o s  q u e  l e  d e b o  y m i r a r l e  c o n  i n d i f e r e n ­
c i a . . . .  P e r o  n o ,  n o   n o  e s  p o s i b l e .  S e r i a  yo.  u n
m o n s t r u o  d c  i n g r a l i l n d  s i  f u e s e  c a p a z  d e  d a r l e  s e m e ­
j a n t e  p a g o . . . .  e s t o y  c i e r t a  q u e  u n a  l o c u r a  m i a  l e  c o s ­
t a r í a  a  v i d a . . .  ¡ N o ,  j a m á s ! . . . .

S u b l i m e  e r a  l a  e s p r e s i o n  d e l  r o s t r o  t le l a  j ó v e n  e s ­
p o s a  al  p r o n u n c i a r ,  c o n  t o d a  la a r r o g a n c i a  y  f o r t a l e z a  
d e  Ja v i r t u d  c s l e  j a m á s ,  s u l i e i e n l e  p a r a  h a c e r  d e s i s t i r  
d c  s u s  t o r p e s  i n t e n t o s  á  c u a l q u i e r  h o m b r e  m e n o s  p e r ­
v e r s o  y c o r r i d o  q n e  c l  m a r q u é s .

E n  él  y  e n  l a s  p o c a s  p a l a b r a s  a n t e r i o r e s  q u e  fu e  
ro n  u n  b á l s a m o  C o n s o l a d o r  p a r a  e l  d e s g a r r a d o  p e c h o  
d c  d o n  J u a n ,  v i ó  c s l c  u n a  c o n f e s i ó n  i n g e n u a  d e i  s i n ­
c e ro  a p r e c i o  q u e  l e  p r o f e s a b a  E m i r e n e ;  u n  v e r d a d e r o  
g r i t o  d e l  a l m a ,  q u e  s c  l e  e s c a p a b a  i n v o l i i n t a r i a m c n l c  
e n  c l  b o r d o  l iel  a b i s m o  á q u c  l a  a r r a s t r a b a ,  m a s  q u e  
s u  m a l a  Í n d o l e ,  s u  i n c s p c r i e n c i a  y  l o s  d e l i r i o s  d e  u n a  
c a b e z a  a c a l o r a d a  p o r  f a l a c e s  l e c t u r a s .

C o m p r e n d i ó  q n e  l e  p r o f e s a b a  u n  a f e c t o  m a s  s ó l i d o  
y  d u r a d e r o  q u e  cl  a m o r : — cl  a g r a d e c i m i e n t o . — .Afecto  
<iuc n a c i a  d e  s u s  b o n d a d e s  p a r a  c o n  e l l a  y  d c  l a  c o n ­
v i c c i ó n  p r o f u n d a  e n  q n e  e s l a b a ,  r e s p e c t o  d c  l a  a b n e ­
g a c i ó n  c o m p l e t a  c o n  q u e  é l  l a  h a b i a  c o n s a g r a d o  s u  
e x i s t e n c i a ,  c i f r a n d o  e n  s u  c a r i ñ o  l o d a  s u  v e n t u r a .

C o m p r e n d i ó  q u e  n o  e s l a b a  a p a s i o n a d a  d c l  m a r ­
q u é s  n i  d e  n a d i e ,  c u a n d o  n i  c o n  el  p e n s a m i e n t o  s e  
a l r e v i a  á  s a l v a r  l a  b a r r e r a  d e l  d e b e r .  S a b i a  p o r  e s p c -  
r i c i i c i a ,  q u e  c u a n d o  u n a  p a s i ó n  l l e g a  a  a p o d e r a r s e  de l  
a l m a ,  e s  i m p o s i b l e  r e f l e x i o n a r  n i  p a r a r s e  a n t e  c o n s i d e ­
r a c i ó n  a l g u n a .

C o m p r e n d i ó ,  c n f i n ,  q u e  s i  c o n s e g u i a  s a l v a r l a  d i e s ­
t r a m e n t e  d c  l o s  l a z o s  d c  s u  h á b i l  s e d u c t o r ,  y  d a r l a  u n a  
s e v e r a  l e c c ió n  q u e  s e  g r a v a s e  e n  s u  m e m o r i a  p a r a  
S i e m p re ,  n a d a  t e n d r i a  q u e  t e m o r  on  c l  f u t u r o :  p u e s  
c o n v e n c i d a  e l l a  c o n  e s l a  ú l t i m a  p r u e b a  d e  s u  c a r i ñ o  
siii  l í m i t e s ,  d c  s u  p a t e r n a l  b o n d a d  y n o b l e z a ,  n o  p o d r í a  
t n c n o s  d e  c o n v e r t i r s e  c n  u n a  e s p o s a  l a n  t i e r n a  y a m a u -  
ro,  c o m o  p r i u l e n l e  y v i r t u o s a .

— P u e s t o ,  s e ñ o r a , — d i j o  e l  m a r q u é s  a n u d a n d o  y  t r a ­
t a n d o  de  d o r  o t r o  g i r o  á  l a  c o n v e r s a c i ó n ,  i n t e r r u m p i d a  
f n  m o m e n t o , — q u e  i c n o i s p l e n a  c o n f i a n z a  c n  m í ,  c o m o  
a r a b a i s  de. d e c i r  no  h a  m u c h o ,  ¿ n o  a c c e d e r é i s  á  l o  q u e  
m / i r o i n e i i s t c i s  h a c e  m a s  d c  so i s  m e s e s ,  d e s p u é s  de 
n a h e r m c  e s t a d o  e n g a ñ a n d o  t o d o  c l  l i e m p o  q u e  d u r ó  
-á r n f o r m c d a d  d e  v u e s t r o  e . sposo?

"  ¡Y’ qué !  ¿ o s  v a i s  á  Y ' c ne z ue l a?  p r e g u n t ó  E m i r e n e  
s o r p r e n d i d a .
,  *~Y'on p r o n l o  c o m o  c o n s i g a  h a b l a r o s  d o s  h o r a s  s i n  

A ' / s ,  ni  r e c e l o  q u e  n o s  s o r p r e n d a n  á  c a d a  p a s o .  Y a
j i "  t l i r l io:  t e n g o  q u e  c o n f ia ro s  u n  s e c r e t o  t^o

v p . / i .  ¿ '  [“ fe d i a  s i g u i e n t e ,  y  o s  j u r o  q u e  n o  m e  v o l -
  ' ‘' f  m a s ,  si  t a l  e s  v u e s t r a  v o l u n l a d .

j  I yo  q u i s i e r a  c o m p l a c e r o s . . . .  n o  e s  p o s i -
. . .  n  c a sa  p o d é i s  d e c i r m e  l o  q u e  o s  a g r a d e . . .  o l i o -  

  ' ‘' “ n a n a  o t r o  d i a  c u a l q u i e r a . . . . ;  C o n f i o d o  al

p a p e l . . . .  s a b é i s  q u e  r e c i b o  y l e o  c o n  g u s t o  v u e s t r a s  
c a r t a s .

E m i r e n e  b a j ó  l o s  o j o s  a v e r g o n z a d a .  E n  u n  m o m e n ­
t o  d e  i r r e f l e x i ó n  b a b i a  t e n i d o  l a  d e b i l i d a d  d e  p r o m e ­
t e r l e ,  e x a s p e r a d a  d e - n o  p o d e r  r e c i b i r l e  d u r a n t e  u n a  
i n d i s p o s i c i ó n  d e  d o n  J u a n ,  c l  i r  ú  c a s a  d c  u n a  s u p u e s ­
t a  t i a  s u y a ,  q u e  n o  e r a  o t r a  c o s a  q u e  u n a  h o n r a d a  m u ­
g e r  p c r l e n e c i e n l c  .il g r e m i o  d c  l a s  q u e  c l  f e s t i v o  Q u e -  
v e d o ,  c o n  t a n t a  g r a c i a  c o m o  i n g e n i o ,  l l a m a b a  Z u r c i ­
d o r a s  d e  g u s t o s ,  a l g e b r i s t a s  de  v o l u n t a d e s  d e s c o n c e r ­
t a d a s ,  xj f l u x  de  l o s  d i n e r o s  d e  l o d o s  (1; .

D e s p u é s  q u e  r e f l e x i o n ó  e n  l o  q u e  p r o m e t i e r a ,  l o  
p e n s ó  m e j o r  y s i n  p o n e r  e n  d u d a  c l  f i n g i d o  p a r e n t e s ­
co  d e !  m a r q u é s  c o n  l a  t a l  s e ñ o r a ,  s e  e v a d i ó  d e  s u  p r o ­
m e s a ,  c o n  u n o  d e  l o s  m i l  s u b t e r f u g i o s  q u e  s i e m p r e  e n ­
c u e n t r a  u n a  m u g e r ,  q u e  s a b e  c o n c e d e r  s i n  d a r  y  r e ­
h u s a r  u n a  g r a c i a  s i n  n e g a r l a  t e r m i n a n t e m e n t e .

Ei  b u r l a d o  a m a n t e ,  s i n  i n s i s t i r  e n t o n c e s ,  c o n s i ­
g u i ó  m a s  t a r d e ,  á  f u e r z a  d c  m a ñ a  y  t e n a c i d a d ,  q u e  ic 
o f r ec ic . se  v e r l o  s i q u i e r a  u n a  ve z  s o l a ,  s i  c o m o  l e m i a  
s e  ve i a  o b l i g a d o  á ' a i e j a r s c  d e  L i m a  p o r  a s u n t o s  d e  la 
m a y o r  i m p o r l a n c i a  p a r a  é l ,  s e g ú n  d c c i a .

L a  b u e n a  e s t r e l l a  d e  d o n  J u a n ,  s i e m p r e  p r o p i c i a ,  
h a c i a  q u e  a q u e l ' a  t a r d e  f u e s e  i a  e s c o g i d a  p o r  c l  m a r ­
q u é s  p a r a  l a  r e a l i z a c i ó n  do, u n a  f a r s a ,  d e  la c u a l  s e  p r o -  
i n e l i a  d e s a l a r  p o r  u n  g o l p e  d i p l o m á t i c o ,  el  n u d o  g o r ­
d i a n o  d e s ú s  p l a t ó n i c o s  a m o r e s  , q u e ,  v a l i é n d o m e  d e  
s u  d e t e s t a b l e  f r a s e o l o g í a ,  l l e v a b a n  t r a z a s  d c  t e r m i n a r ­
s e  c n  e l  v a l l e  d e  J o s a f a t ,

A! v iv o  s o n  d é l a  f i na l  t r o m p e t a  (2)

L a s  m a q u i n a c i o n e s  p o l í t i c a s  o n  q u e  a n d a b a  m e t i d o  
d e s d e  s u  l l e g a d a  d e  F r a n c i a ,  l e  o b l i g a b a n  á  a l e j a r s e  
d c  L i m a  p o r  a l g u n o s  m e s e s .  I . o s  r e v o l u c i o n a r i o s  d e  
V e n e z u e l a  c n  r e l a c i ó n  c o n  l o s  i n g l e s e s ,  le e s c r i b í a n  
p a r t i c i p á n d o l e  u n  p r o y e c t o ,  e n  c l  q u e  l e  a s i g n a b a n  ta 
m a s  b e l l a  p a r l e ,  y  h a c i a  d í a s  q u e  e s t a b a  r e t a r d a n d o  cl  
p l a z o  d c  s u  p a r t i d a ,  s i e m p r e  c o n  la e s p e r a n z a  d e  r e c o ­
g e r  a l  c a b o ,  c l  f r u t o  d c  m a s  d e  u n  a ñ o  d c  a f a n e s  y  p e r ­
s e v e r a n c i a ........

P e r o  c o n t r a  l o d o s  s u s  c á l c u l o s ,  c o n l r a  t o d a s  s u s  
p r e v i s i o n e s ,  ¡ l a s á b a l e  c o n  l a  h i j a  d e  F l o r e s  l o  q u e  con  
n i n g u n a  d e  s u s  a n l e r i o r e ?  c o n q u i s t a s .  E n  l o d o  cl  
l i e m p o  q u e  d u r a b a n  s u s  r e l a c i o n e s  n o  h a b i a  c o n s e g u i ­
d o  u n a  v ez  s o l a  q u e  l e  a b a n d o n a s e  s u  m a n o  v o l u i U a -  
i ' i a m e n l e .  y c o m o  s e  s a b e ,  s e g ú n  o b s e r v a c i o n e s  h e c h a s  
r e c i c n l c m c n l e  e n  la c o s t a  d c  A f r i c a  p o r  l o s  q u e  l i an  i d o  
á  l a s  C h a f a r i i i a s  y  ú C e u t a ,  q u e  i a  m a n o  e s  cl  p r e l u d i o ,  
cl  a l f a ,  el  i n t r o i t o ,  e l  r é q u i e m ,  cl  p r ó l o g o ,  e l  p r i m o r  
c o n s o n a n t e  f o r zo so  d e  t o d o  i d i l i o  e r ó t i c o ,  e l  m a r q u é s  
s c  ve i a  a t a s c a d o  e n  l o s  e s t r e c h o s  c a r r i l e s  d c  u n a  r e s e r ­
va  h a r t o  c l á s i c a  p a r a  p o d e r  a b a n d o n a r s e  á i o s  í m p e t u s  
a r d o r o s o s  d e  s u  f e r v i e n t e  i n s p i r a c i ó n ,  d e s p l e g a r  t r i u n ­
f a n t e  s u s  a l a s ,  y  r e m o n t a r s e  a l t i v o  y a u d a z ,  c o m o  el 
á g u i l a  r e i n a  d c  l a s  a l t u r a s ,  al  p l á c i d o  c i e l o  d c  s u s  r o ­
m á n t i c o s  e n s u e ñ o s .

— C h i c o , — h a b i a  d i c h o  e s a  m i s m a  m a ñ a n a  d e s e s p e ­
r a d o  á s u  a m i g o  A r t u r o ,  ei  d c  l a  a p u e s t a , — m e  c a r g a  
e s p a n t o s a m e n t e  c s l a  m u g c r  c o n  t a n t o  r e c a t o  y  p u l c r i ­
t u d  E s t o y  d a d o  á  u n a  l e g i ó n  d e  d i a b l o s ;  s i  r e s i s t e  al  
ú l t i m o  e s p e d i e n t e  q u e  m e  q u e d a ,  l a  e c h o  á  r o d a r  y 
m e  g a n a s  i a s  d o s c i e n t a s  o n z a s  s i n  r e m e d i o .

T o d a  l á  d i f i c u l t a d  e s t r i b a b a  cii  q u e  E m i r e n e  c o n ­
s i n t i e s e  e n  i r  a l  p a r a g c  q u e  é l  d e s e a b a .

C r e y e n d o  q u e  a h o r a  t a l  v ez  n o  s c  r e s o l v í a  p o r q u e  
d u d a b a  d c  l a  v e r a c i d a d  d e  s u s  p a l a b r a s ,  j u z g ó  q u e  e r a  
l l e g a d o  cl  m o m e n t o  o p o r t u n o  d e  r e a l i z a r  s u  p l a n :  i e -  
v a n l ú s e  c n  c o n s e c u e n c i a ,  l o m ó  s u  s o m b r e r o ,  s a c ó  u n  
p a s a p o r t e ,  y  d e s d o b l á n d o l e  m u y  d e s p a c i o ,  l e  p u s o  en  
s u s  m a n o s ,  a ñ a d i e n d o ;

— Y'a q u e  s o i s  t a u  c r u e l  c o n m i g o ,  t a n  i n g r a t o ,  q u e  
n o  q u e r é i s  p a g a r m e  m a s  d e  u n  a ñ o  d e  a b n e g a c i ó n  y 
a m o r  c o n  u n a  h o r a  d e  s i m p l e  c o n v e r s a c i ó n ;  y a  q u e  no  
c o n f i á i s  c n  l a s  r e p e l i d a s  p r u e b a s  d e  l e a l t a d  y  p u n d o ­
n o r  q u e  o s  h e  d a d o  c n  e s e  p e r i o d o ,  y  m e  h a c c i s  e l  a g r a ­
v i o  d e  c r e e r  q u e  s e r i a  c a p a z  d e  a b u s a r  d e  v u e s l r a  
c o n f i a n z a . . .  p a r t i r é , s e ñ o r a ,  p a r t i r é  s i n  d e c i r o s  a d i ó s ,  
s i n  q u e  s e p á i s  l o d a  l a  v e l i e m e i i c i a  d e  m i  ¡ l a s i o n  y  l o s  
s a c r i f i c i o s  q u e  m e  c u e s t a .  S e d  f e l i z . . .  t a l  v ez  o t r o  h o m ­
b r e . . .  yo  t r a t a r é  d e  c o n f o r m a r m e  c o n  l a  n e g r a  e s t r e ­
l l a  q u e  m e  p e r s i g u e . . .  p e r o  s i  o s  a n u n c i a n ........

— ¿ Q u é ? . . .  p r e g u n t ó  E m i r e n e  c o n  a n s i e d a d .
— Q u e  h e  d e j a d o  d c  e x i s t i r ........
— ¡. \h!
— ¡No lo e s l r a ñ e i s !
— ¡ P o r  D i o s ! — g r i t ó  e l l o ,  p r e c i p i t á n d o s e  l i á c i a  él  y  

d e t e n i é n d o l e  d c u n b r a z o ,  a t e m o r i z a d a  p o r  e l  a i r e  s o m ­
b r í o  y a d e m a n e s  c s t r a v a g a n t e s  d c i d c  A r a u r e ,  q u e e n  
e f e c t o , p a r e c i a  p o s e í d o  d c  u n  a c c e s o  d e  l o c u r a ; — p o r  
D i o s ,  E d u a r d o ,  t e n e d  j u i c i o  . .  yo  i r é . . .  s í . . . i r é . . .  s í . . .  
p e r o  n o  s é  c o m o  m a n e j a r m e . . .  t e n g o  m i e d o  q u e  m e  
s o r p r e n d a n . . .  ¡si  l l e g a  á  s a b e r l o  m i  e s p o s o ! . . .  ¡ A h ,  so y  
m u y  d e s g r a c i a d a ! ........

Y’ s i n  s o l t a r  á  s u  a m a n t e ,  l l o r a n d o ,  s c  c u b r i ó  el  r o s ­
t r o  c o n  el p a ñ u e l o .

U n  r e l á m p a g o  d c  a l e g r í a  i l u m i n ó  el  p á l i d o  r o s t r o  
d c l  m a r q u é s  ,  o n  c l  q u e  u n  o b s e r v a d o r  i n d i f e r e n t e  
l i a b r i a  l e i d o  s i n  d i f i c u l t a d  , m a s  b i e n  q u e  e l  g o z o  d e  
u n  a m a n t e  s i n c e r o  y a g r a d e c i d o ,  l a  a r r o g a n t e  s a t i s ­
f a c c i ó n  d e  u n  l i b e r t i n o ,  c u a n d o  h a  l o g r a d o  e n v o l v e r  
e n t r e  s u s  r e d e s  á l a  v í c l i m a  d c  s u s  i n f e r n a l e s  s e d u c ­
c i o n e s .

— L u z  d e  m i s  o j o s ,  e s c l a m ó  a r r o j a n d o  cl  s o m b r e r o  
s o b r e  u n  s i l l ó n  , e m p u j á n d o l a  s u a v e m e n t e  h á c i a  c l  so f á
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so  c l  m a r q u é s  s a c á n d o s e  d c  l a  m a n o  d e r e c h a  
s e n t a n d o  á  l a j ó v e n  e s p o s a  u n  m a g n í f i c o  an i l l

y  v o l v i e n d o  ú s e n t a r s e  a l  l a d o  d c  e l l a , — ¿ d c  v e r a s ?  
¿ n o  r a e  e n g a ñ a r á s ?  ¡ M í r a m e ! ........

E m i r e n e  h i z o  u n  ! cve  i n o v í m i e n l o  c o n  l a  c a b e z a ,  
s i n  d e s p l e g a r  l o s  l a b i o s  n i  a l z a r  l o s  o j o s  d c  i a  a l ­
f o m b r a .

— P u e s  o i d  , c o n t i n u ó  61,  a c e r c á n d o s e  m a s  y  c a d a  
ve z  m a s  e n t u s i a s m a d o  é  i n s i n u a u t c ,  ¿de. a q u í  á  t r e s  
d i a s  l io  e s  e l  n a t a l i c i o  d e  v u e s t r o  e s p o s o ?

— Si.
— D o n  J u a n ,  p o r  s e r  s u s  c u m p l e a ñ o s ,  s c  a c h i s p a r á  

c o m o  o s  r e g u l a r ,  y o y  t r e s  c a m a r a d a s  n o s  e n c a r g a r e ­
m o s  d c  p o n e r l e  c o m o  u n a  c u b a ;  p o r l a  n o c h e  h a b r á  
p a r t i d a ,  y  c o m o  é l , a u n q u e  n o  e s  a f i c i o n a d o  a l  j u e g o ,  
f á c i l m e n t e  c o n d e s c i e n d e  c o n  s u s  a m i g o s , y  n o  l e  d e s ­
a g r a d a  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  g a n a r  a l g u n a s  o n z a s ,  s e  
e n t r e l c i i d r á  c o n  n o s o t r o s  h a s t a  t a r d e .

A t ó n i t o  d o n  . l u á n  a l  v e r  t a n t a  a u d a c i a  y  c l o i r e l  
i n f e r n a l  c o m p l o t  q u e  s e  t r a m a b a  c o n t r a  s u  h o n o r  , r e ­
d o b l ó  s u  a t e n c i ó n  , p r o m e t i é n d o s e  d c  a n t e m a n o  e s t a r  
a l e r t a  y  n o  d e j a r s e  e m b a u c a r  p o r  s u s  t i t u l a d o s  a m i g o s .

— ¿ N o  p o d r í a i s ,  a ñ a d i ó  cl  i n d i g n o  h i j o  d e  s u  p r o t e c ­
t o r ,  s a l i r  c o n  u n a  c r i a d a  á l a s  o n c e  ó á  m e d i a  n o c h e ,  
c u a n d o  e s t é n  m a s  e n t r e t e n i d o s ,  y  e s p e r a r m e  c n  l a  A l a ­
m e d a  o n  c l  b a n c o  t e r c e r o  d c  l a  d e r e c h a ?

— ¿Y’ s i  p o r  u n a  f a t a l i d a d  a l g u n o  s e  e m p e ñ a  e n  s e ­
g u i r m e  ú  o s  c o n o c e  a l  a c e r c a r o s  á  m í ?  p r e g u n t ó  E n i i -  
r c n e  b u s c a n d o  c n  v a n o  s u b t e r f u g i o s  y  d i f i c u l t a d e s  c a ­
p a c e s  d c  h a c e r l e  d e s i s t i r  d e  s u  i n t e n t o : — ¡Va t a n l a  
g e n t e  á l a  v e r b e n a  e s a  n o c h e ! . . . .

— N o  t e m á i s ;  ¿ q u i é n  h a  d e  c o n o c e r o s ,  v e l a d a  ó u s a n z a  
d e  v u e s t r o  p a i s  , t o d o  e l  r o s t r o  m e n o s  c l  o j o i z q u i e r d o .  
c u b i e r t o  c o n  e l  m a n t o ?

— P e r o  á  v o s .......
— Y'o i r é  d c  c a p a  y b i e n  e m b o z a d o .
— ¿Y' c ó m o  h e  d e  c o n o c e r o s e n l o n c e s ?
— P o r  e s t e  s o l i t a r i o  q u e  s i e m p r e  l l e v o  p u e s t o ,  r e p u -

■ ■ y p r e -
a n i l l o  q u e

h a b í a  o t r a s  v e c e s  l l a m a d o  s u  a l c n c i o i i ; — p a r a  n o  e q u i ­
v o c a r o s  c o n  o l r a  n i  c o m p r o m c l c T o s  n o m b r á n d o o s ,  o s  
t e n d e r é  m i  m a n o  s í n  h a b l a r  u n a  p a l a b r a  ; l o m a r e i s  
m i  b r a z o , y .......

— ¿Y' s i  m i  e s p o s o  m e  e c l i a  d e  m e n o s ?
— S a l í s  d e l  p a s o  c o n  c u a l q u i e r  d i s c u l p a .  L e  d i r é i s ,  

p o r  e j e m p l o ;  t u v e  c l  c 8 ¡ i r i c h o  d c  i r  á  l a  v e r b e n a ,  y  fu i  
á  la s a l a  p a r a  p r e v e n í r t e l o ,  p e r o  v i é n d o t e  a b s o r t o  e n  
el  j u e g o  n o  q u i s e  m o l e s t a r t e  p o r  u n a  f r i o l e r a  s e m e j a n ­
t e .  C o n  q u e  ¿ e s t á i s  d e c i d i d a ?

— S í — c o n t e s t ó  E m i r e n e  c o n  v oz  r e s u e l l a  d e s p u é s  d e  
u n  m o m e n t o  d e  i n d e c i s i ó n  y c o m o  s i  h u b i e s e  l o m a d »  
u n a  r e s o l u c i ó n  d e f i n i t i v a : — s i ,  o s  c o m p l a c e r é ,  p e r o  
c o n  u n a  c o n d i c i ó n .

— ¿ C u á l ?
— Q u e  110 v o l v e r e i s  á  L i m a  c n  c i n c o  a ñ o s ,  á  ii iciio.? 

q n e  r a z o n e s m u y  p o d e r o s a s  o s  o b l i g u e n  á  e l l o ;  y  en  
e s e  c o s o  , m e  j u r a r e i s  n o  v i s i t a r m e  n i  d a r  p a s o  a l g u ­
n o  p a r a  a m u l a r  l u i c s t r a s  r e l a c i o n e s .

— D u r o  e s  e l  s a c r i f i c i o , r e p l i c ó  e l  d e  A r a u r e ,  a s o m ­
b r a d o ; — ¡ l e ro  a c e p t o ,  s o l o  p o r  d a r o s  u n a  p r u e b a  m a s  
d e  m i  c i u r a ñ a b l e  y  c a b a l l e r e s c a  p a s i ó n .  C o n f i a d  e n  mi  
p a l a b r a .

— Y' v o s  e n  l a  m i a .
D e s p i d i ó s e  e n  s e g u i d a ,  n o  s i n  i n s i s t i r  a u n y  m a ­

n i f e s t a r s e  r e c e l o s o  s o b r e  cl  c n m p i i m i e i i l o  d c l  e s l r a ñ o  
p a c t o  q u e  a c a b a b a  d e  p r o p o n e r l e  E m i r e n e ;  y c i l a ,  p a r a  
d i s i p a r  s u s  d u d a s  y o b l i g a r l e  a  q u e  s c  m a r c h a s e  m a s  
p r o n l o ,  p u e s  e r a  l a  h o r a  c n  q u e  a c o s t u m b r a b a  v e n i r  
d o n  J u a n  , v o l v i ó  á r e p e t i r l c  q u e  n o  l e  e n g a ñ a r í a .

S a l i ó  e l  m a r q u é s  e r g u i d o  y r i s u e ñ o  , c o m o  u n  a u t o r  
n o v e l  q u e  o b t i e n e  s u  p r i m o r  I r i u n f o  d r a m á t i c o ,  ó  c o ­
m o  u n a  n i ñ a  q u e  v a  a l  p r i m e r  b a i l e , y o y e  d e c i r  q u e  e s  
e n c a n t a d o r a ,  s i e n d o  c a p a z  d e  d a r  u n  s u s t o  a l  m i e d o .

E m i r e n e  v o l ó  a l  b a l c ó n  y  l e  s i g u i ó  t r i s t e m e n t e  
c o n  l o s  o j o s  b a s t a  q u e  t r a s p u s o  l a  c a l l e .

L u e g o  d i ó  i n a q u i n a l m c n t e  d o s  ó t r e s  v u e l t a s  p o r  
l a  s a l a ;  s e n t ó s e  c n  c l  m i s m o  e s l r e m o  d e l  s o f á  q u e  é l  
a c a b a b a  d c  d e j a r  , y p o n i e n d o  cl  c o d o  e n  u n o  d e  s u s  
b o r d e s  y  a p o y a n d o  l a  m e g i l l a  en  s u  m a n o , m e d i t ó  a l ­
g u n o s  i n s t a n t e s  , c o m o  s i  l u c h a s e  t o n  d o s  s e n l i m i c n  • 
t o s  e n c o n t r a d o s  y  c e d i e s e  o r a  a l  u n o , o r a  a l  o t r o ;  b a s ­
t a  q u e  c a n s a d a  d c  q u e r e r  e n  v a n o  a r m o n i z a r l o s  y  s o ­
f o c a r  1a voz  d e s u  c o n c i e n c i a  ,  t e n d i ó  ta m a n o  á  u n  v e ­
l a d o r  i n m e d i a t o ,  c o g i ó  u n  t o m o  d c  l a  n u e v a  H e lo i s a  
d e  R o u s s e a u  y s c  p u s o  á  h o j e a r l e ,  b u s c a n d o ,  a l  p a r e ­
c e r  ,  a l g u n o  d e  s u s  t r o z o s  f a v o r i t o s .

E n t o n c e s  d o n  . l u á n ,  q u o  h a b í a  s e g u i d o  t o d o s  s u s  
m o v i m i e n t o s  c o n  l a  m a y o r  a n s i e d a d ,  t e m e r o s o  d c  q u e  
s c  d i r i g i e s e  á l a  a l c o b a ,  r e t r o c e d i ó  c a u t c l o s a m e n l c .  
r e c o g i ó  s u  e s t u c h e ,  s c  l o  m e t i ó  o n  e l  b o l s i l l o ,  y  s e  
p l a n t ó  cn  l a  c a l l e  c o n  l a  m i s m a  f e l i c i d a d  c o n  q u e  i ia-  
b i a  e n t r a d o .

C i i a i i d o v o l v i ó  c n  c l  c o c h e  , s a l i ó  E m i r e n e  á  s u  e n ­
c u e n t r o ,  t o d a v í a  c o n  el  s u s o d i c h o  t o n i o  d c  t a  H e l o i s a  
c n  l a  m a n o ; y  a p a r e n t a n d o  u n a  j o v i a l i b a d  q u e  e s t a b a  
m u y  l o j o s  d e  s e r  v e r d a d e r a ,  le d i j o  cn  t o n o  d e  b r o m a ;

— M u c h o  h a s  t a r d a d o  h o y .  ¿ H a s c s l a d o  d e c o n q u i s t a ?
— N o ,  q u e r i d a  m i a .  c o n t e s t ó l e  s u  m a n d o  r i e n d o ,  

m i e n t r a s  s a c a b a  el  r e l o j  c o n  u n a  c a l m a  y  t r a n q u i l i d a d  
t a n  f i n g i d a s  c o m o  c l  b u o n  h u m o r  d e  s u  c o n s o n e ; -  
m e  b e  c n l r c l o n i d o  c o n  cl  v i r e y  h a s t a  a l i o r a .  E n  e f e c t o ,  
s o n  c e r c a  d c  l a s  c i n c o .  V a m o s  á  c o m e r ,  q u e  t e n g o  u n  
h a m b r e  d c v o r a d o r a .

Y' a c e r c á n d o s e  á  s u  a m a b l e  c o m p a ñ e r a ,  c o m o  so l í a  
c u a n d o  e s t a b a  m u y  c o n t e n t o ,  p a s ó  e l  b r a z o  i z q u i e r d o  
s u a v e m e n t e  p o r  s u  c i n t u r a ,  y  e n t r e l a z a n d o  l a  o l r a  
m a n o  c o n  l a  d c  e l l a  ,  s c  l a  l l e v ó  a l  c o m e d o r  á  p a s o  d e  
w a l s  . . . .

M o r a l i d a d  d e  l o  e s p u e s l o ;  r e g l a  g e n e r a l  s i n  e s ce¡ i  -
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o i o i i , y  a v i s o  i m p o r l a n l i s i m o  á  l a  r e s p e t a b l e  c o f r a d í a  
d e  i o s  c a s a d o s .

¡ H e r m a n o s !
Í P ? *  « C u a n d o  u n a  m u g e r  s i n  u n_  m o t i v o  a p a r e n t e  

s e  m u e s t r a  m u y  p r u v o t a i i v a  y r i s u e ñ a ,  a l  v o l v e r  t a r d e  
s u  m a r i d o  do  l a  c a l l e ,  e s  s e ñ a l  i n f a l i b l e  y  s e g u r a  d e  
q u e  n o  h a  e m p l e a d o  b i e n  e l  l i e m p o  d u r a n t e  s u  a u s e n ­
c i a ! »

A s i  so  e n c u e n t r a  e s p r c s a m e n l e  e n  e! l o m o  M D I V  
d e  l a  f a m o s a  o b r a  i n é d i t a  G r e c o — a r á b i g a — t á r t a r a —  
c h i n a — e s c l a v o n a  d e l  d o c t o r  P a c h a c u m a q u i m o n t i -  
p i n g i i i n g ü i n ñ a c r D k a i q u i t r o m p l r o i n p l r i i m p  p a r l e  m i l l o ­
n é s i m a  s é t i m a  , c a p i t u l o  1 3 , 8 9 3  .  p á g i n a  2 8 , 6 9 0 1 7 2 ,  
3 3 2 6 6 7 , 2 9 1 4 2 , . 3 1 1 9 3 3 , 3 6 9 2 7 7 , 7 8 9 2 3 3 , 6 2 3 3 9 8 , 0 0 9 2 3 4 ,  
4 1 7 0 1 5 , 2 3 3 1 3 3 . 0 4 8 6 3 3 , 5 1 0 9 2 3 .

A s i  c o n s t a  d e  l o s  s i g u i e n t e s  v e r s o s  d e  u n  c é l e b r e  
p o e t a  b r i t á n i c o :

T o  n o  m e n  a r e  s u c h  c o r d i a l  g r e e l i n g s  g i v e n ,
A s  t h o s e  w i i o s c  w i v c  h a v e  m a d e  l l i e m  fi l  f o r  h c a v e n .

C A P I T U L O  V.

P  r  o  i> n  I* n  t i V o  H.

E s a  n o c h e  n o  e c h ó  d o n  J u a n  l a  l l a v e  á  l a  p u e r ­
t a  d e  s u  c u a r t o ,  a c o s t ó s e  v e s t i d o ,  y  c u a n d o  l e  p a ­
r e c i ó  q u e  s u  e s p o s a  e s t a r í a  p r o f u n d a m e n t e  d o r m i d a ,  
s e  l e v a n t ó  cni i  m u c h a  c a u t e l a ,  y  l o g r ó  s a l i r  s i n  q u e  
i i q u c l l a  l c  s i n t i e r a ,  n o  o b s t a n t e  q u e  e s t a b a  d e s p i e r ­
t a ,  p r o s a  do l  i n s o m n i o  y t a n  a g i t a d a  c o m o  é l .

S a l i ó  p o r  l a  p i i e r l a  f a l s a  d e l  j a r d i n  d o n d e  Y u c a ,  
s u  l i e l  n e g r o ,  l c  e s p e r a b a  c o n  n n  c a b a l l o  e n s i l l a d o :  
T u p a c - A i n n r u  e r a  e l  c o r c e l  e l e g i d o  p a r a  e s l e  v i a g c  
m i s t e r i o s o .

P r e v i n o  ol  e s c l a v o  q u e  ó l a s  o n c e  d i j e s e  á  s u  
a m a  q u e  n o  lc e s p e r a s e  á  a l m o r z a r ,  p u e s  c u a n d o  ya  
l i o  h a b i a  v e n i d o ,  n o  p o d r i a  v o l v e r  h a s t a  l a  l a r d e .

E n c a r g ó l e  i g u a l m e n t e  q u e  l a  e s p i a s e  y p u s i e r a  
c n  j u e g o  t o d a  s u  a s t u c i a  p a r a  o c u l t a r s e ,  s i n  q u e  lo 
n o t a s e n ,  d o n d e  p u d i e s e  i n f o r m a r s e  d e  l o d o  l o  q u o  
h a b l a s e  é  h i c i e r a  m i e n t r a s  é l  e s t a b a  a u s e n t e .

— C o n f io  Cll l í ,  m i  b u e n  Y u c a ,  a ñ a d i ó  m o n t a n d o  á 
r a b a l l o ,  e s p e r o  q n e  c o m o  c n  o t r a s  o c a s i o n e s ,  m e  
s e r v i r á s  c o n  t n  f i d e l i d a d  y  c e l o  a c o s t u m b r a d o ,  a u n  
m a s  a l l á  d e  m i s  d e s e o s .

— N o  t e n g a  v J .  c u i d a d o  , m i  . a m o ,  r e p u s o  c l  n e ­
g r o  a c o m o d á n d o l e  c l  e s t r i b o  y v i e n d o  s i  l a s  c i n c h a s  
e s t a b a n  b i e n .  ¡Yo g u a r d o  á  m i  s e ñ o r a !

A t r av c . s ó  d o n  J u a n  l a s  s o l i t a r i a s  c a l l e s  d e  l a  c i u d a d  
q u e  y a c i a  a l e t a r g a d a  c n  b r a z o s  d c l  s u e ñ o ,  y  n o  b i en  
s e  v i ó  f u e r a  d e  cMa , s o l t ó  l a s  r i e n d a s  ú s u  f o g o s o  
b r i d ó n ,  g a l o p e a n d o  p o r  c e r r o s ,  v a l l e s ,  s i e r r a s  y  l l a ­
n u r a s .

E l  c r e p ú s c u l o  d c l  d i a  e m p e z a b a  á  i l u m i n a r  u n a  p a r t e  
d e l  c i e l o :  l i b i a s  r á f a g a s  d e  l u m b r e  a m a g a b a n  a b r i r s e  
¡ l a so  a l  t r a v é s  d c l  o s c u r o  v e l o  q u e  c u b r í a  e l  h o r i ­
z o n t e :  l a s  e s t r e l l a s  i b a n s e  a p a g a n d o  u n a  t r a s  o t r a  

c n  e l  c l a r o  a z u l  d c l  f i r i n a m c n l o :

T o d o  e s t a b a  s i l e n c i o s o :
L a  b r i s a  d e  l a  m a ñ a n a  
l l e c i e n  ia y e r b a  l o z a n a  
A c a r i c i a b a  y i a  f l o r ,
Y  e n  cl  O r i e n t e  n u b l o s o  
L a  l u z  a p e n a s  r a y a n d o ,
I b a  e l  c a m p o  m a t i z a n d o  
D e  c l a i o s c u r o  v e r d o r .

P o s a b a  e l  a v e  e n  s u  n i d o ;
N i  dc l  p á j a r o  so  o i a  
L a  v a r i a d a  m e l o d í a ,
M ú s i c a  q u e  a l  a l b a  d a ;
Y s o l o  a l  r o n c o  b u f i d o
D e  a l g ú n  p o t r o  q u e  s e  a z o r a  ,
M e z c l a b a  s u  vo z  s o n o r a  
E l  a g o r e r o  y a j á  ¡1 ; .

T u p a c - A m a r u  s a l v a b a  l a s  d i s t a n c i a s  c o n  l a  v e ­
l o c i d a d  d e  u n a  h a l a  d e  c a ñ ó n ,  l a n z a d a  a l  l l a n o  d e s ­
d e  e l  d e c l i v e  d e  u n a  m o n t a ñ a :  i m p a c i e n t e  l a s c a b a  
e l  f r e n o  y s a c u d í a  l a  c r i n  c u a n d o  s u  d u e ñ o  l e  d e ­
t e n í a  á  i n t e r v a l o s  p a r a  q u e  d e s c a n s a s e  a l g u n o s  i n s ­
t a n t e s .  H a b í a s e  e n a r d e c i d o  e l  a r d e r  d e  s u  s a n g r e  g e ­
n e r o s a  y d e s p e r t a d o  s u  i n s t i n t o  c o n  l a s  r e p e l i d a s  c a r ­
r e r a s ,  y  n o  q u c r i a  m a s  q u e  g a l o p a r .  C o s t á b a l e  t r a b a ­
j o  á  d o n  J u a n  d o m i i i a r l e ,  á  p e s a r d e  s e r  l a n  b u e n  g i n c ­
t c .  y  p o r  p o c o  s e  d e s p e ñ a  c o n  6 1 ,  a l  a t r a v e s a r  u n  e s ­
t r e c h o  s e n d e r o  , c o r l a d o  á  p i c o  e n  m e d i o  d e  d o s  b a r -  
l a i i c o s .

E n t o n c e s  e n  c a s t i g o  , s e  r e s o l v i ó  á  d e j a r l e  c o r r e r  
c u a n t o  q u i s i e r a ,  a u n q u e  r e v e n t a r a .

P r o n t o  d i v i s ó  á  lo l e j o s  s u  c a s a  d e  c a m p o  ,  e d i f i c a ­
d a  c n  u n a  e m i n e n c i a ,  y  s u s  b o s q u e c i l l o s  d e  n a r a n j e ­
r o s ,  n o p a l e s ,  q u i n a s ,  a r o m a s  y c o c o t e r o s ,  d o r a d o s  p o r

1 EcUeverria.— La cautiva.— E l ya jú  es un ave americana 
que c.mia repitieuclo c s l a s  palabras , j a l i á  , que en Riia- 
t aiii sisnilican; Vamos, vamos.— Es tos pujaros \elan ile noelie, 
V en sínlicndo ruitio do Rente 6 animales empieiun a gritar re­
pitiendo esas palabras que casi siempre son du mal agüero, 
por lo cual los que saben lo que (juiareii decir con ollas, se 
ponen cn guardia apenaslas oyen, fundándose en eslo el padre 
(iuovara, en su historia dcl Paraguay, rio de la Pliilu y T u - 
l unian, le da el lilulo de volador y ceulineta.  .No sé si hay ya- 
jás en el bajo l ’c rú . pero por no mu!il.ir la bellisima iníágen 
tau propia y local dcl texto, n o  he querido sustituir al que 
tiene, el nombre lic otra ave originaria de aquel pais.

l o s  p r i m e r o s  r a y o s  d e l  s o l , q u e  a p a r e c í a  r e c l i n a d o  e n  
l a  c ú s p i d e  d e  l a  m o n t a ñ a  v e c i n a ,

C o m o  e l  o j o  d e  D i o s  m i r a n d o  a l  m u n d o  (1).

( 1 e s h . i d e n d o  el  m a n t o  d e  n i e b l a  q u e  o s c i l a b a  e n  l a  
c u m b r e  d e  l o s  m o n t e s  y  s e  d e s a t a b a  e n  a g u d o s  p e n a ­
c h o s  d e  l a s  c o p a s  d e  l o s  á r b o l e s ,  i m p r e g n a d o s  d e l  c o ­
p i o s o  r o c í o  d i a r i o  q u e  s u p l e  e n  l a s  c o s t a s  b a j a s  d e l  
P e r ú ,  l a  p r i v a c i ó n  c a s i  t o t a l  d e  l l u v i a .

S a c ó  d o n  J u a n  s u  r e l o j ,  y  v i ó  l a  h o r a ;  e r a n  l a s  c i n ­
c o  y  m e d í a .

D i ó  u n  r o d e o , y  s i g u i e n d o  l a  m á r g e n  d e l  r i o , l l e g ó  
a l  c o n f í n  o p u e s t o  d e s u  p o s e s i ó n ; s a l v ó  d e  u n  b o t e  i a  
z a n j a  q u e  l a  d i v i d í a  d e l  c a m i n o  r e a l , y  s e  i n t e r n ó  p a ­
s o  á  p a s o  p o r  e n t r e  l a s  e s t r e c h a s  c a l l e s  d e  a c a c i a s  y 
á l a m o s ,  c o n t e n i e n d o  c l  í m p e t u  d e  s u  c o r c e l , q u e  á  p e ­
s a r  d e  h a b e r  g a l o p a d o  c i n c o  l e g u a s ,  c u b i e r t o  d e  s u ­
d o r  y e s p u m a ,  c o n s e r v a b a  t o d o  s u  a r d o r  y  a r r o g a n ­
t e s  b r i o s .

L l e g ó  c e r c a  d e  n n  p i n o  s e c u l a r  q u e  q u e d a b a  e n e l  
c e n t r o  d e  lo q u i n t a ,  a t ó  s u  c a b a l l o  c n  l a s  r a m a s  y se  
d i r i g i ó  a l  r a n c h o  (2)  d e l  c a p a t a z  q u e  d i s t a b a  c u a r e n t a  
p a s o s .

L o s  d e s e n t o n a d o s  l a d r i d o s d e u n  p e r r o ,  q u e s e  c o n ­
v i r t i e r o n  c n  c a r i c i a s  a p e n a s  r e c o n o c i ó  á  d o n  J u a n ,  d e s ­
p e r t a r o n  á  s u  a m o ,  q u e  s a l i ó  m e d i o  d e s n u d o  a m a r t i ­
l l a n d o  u n  a n c h o  t r a b u j o  n a r a n j e r o ,  r é c i p e  d e s t i n a d o  
p a r a  a l g u n o  d e  l o s  í r i l i n i t o s  l a d r o n e s  q u e  h a b i a n  d a d o  
e n  l a  g r a c i a  d e  l i m p i a r l e  l a s  m e j o r e s  p l a n t a s  y p o d a r ­
l e  l o s  á r b o l e s ,  g r a t i s ,  s i n  d u d a  c o n  e l  p i a d o s o  l i n d e  
t r a s p l a n t a r l o s  á  o t r o  p a r a g e  d o n d e  l e s  f u e s e  m a s  b e ­
n i g n a  l a  t i e r r a .  L a  c i r c u n s t a n c i a  d o  n o  p o d e r  s o r p r e n ­
d e r l o s ,  p o r  m a s  a r d i d e s  q u e  e m p l e a b a ,  l e  h a b í a  i r ­
r i t a d o  t a n t o  q u e  e s t a b a  r e s u e l t o ,  p r é v i o  e l  p e r m i s o  d e  
d o n  E n r i q u e ,  á  m a l a r  a l  p r i m e r o  q u e  c o g i e s e  i n l V a g a n -  
t i ,  s i  n o  s e  e n t r e g a b a ,  y  c o l g a r l e  d e  u n  s a u c e  l l o r o n  
p a r a  e s c a r m i e n t o  d e  i o s  d e m á s .

C o m o  s a l i a  d e  l a  o s c u r i d a d  á l a  l u z ,  d o m i n a d o  p o r  
s u  i d e a  l i ja  d e  l o s  l a d r o n e s ,  y  d o n  J u a n  d i s t a b a  t r e i n t a  
p a s o s ,  n o  l e  c o n o c i ó  n i  r e p a r ó  e n  l a s  c a r i c i a s  q u e i c  
h a c i a  e l  p e r r o ,  y  g r i t á n d o l e  c o n  v o z  t e r r i b l e :  ¡ a l t o  a h í  
ó  l e  m a l o ! . . . .  s e  e c h ó  e l  a r m a  a l  r o s t r o  y s e  a d e l a r t ó  
c o r r i e n d o ,  f i jo c l  c a ñ ó n  d e l  t r a b u c o  y s u s  o j o s  c n  é l ,  
e o m o u n  p r i m e r  e s p a d a  c n  u n  t o r o  t r a i d o r ,  q u e  n o  
q u i e r e  e m b e s t i r  y  é l  p r e t e n d e  d e r r i b a r á  v o l a p i é .

S o r p r e n d i d o  c l  h i d a l g o ,  g u a r e c i ó s e  t r a s  u n  á r b o l  
s i n  r e f l e x i o n a r ;  c l  n e g r o  s e  f i g u r ó  q u e  t r a t a b a  d e  h u i r  
y  a p r e t ó  el  g a l i l l o .

O y ó s e  u n a  d e t o n a c i ó n  e s p a n t o s a ;  o c h o  ó d i e z  b a ­
l a s  s i l b a r o n  e n  l o s  o i d o s  d e  d o n  J u a n ,  y  u n a  s e  l l e v ó  
la g o r r a  d e  p i e l e s  q u e  c u b r í a  s n  c a b e z a .

E l  c a s t c l l a n o s i i i  a m e d r a n t a r s e  s e  a v a l a n z ó  a l  n e ­
g r o ,  q u e  t o m ó  el  t r a b u c o  p o r  la c u l a t a  c o n  l a s  d o s  m a ­
n o s  p a r a  d e s c a r g á r s e l o  c n  l a  c a b e z a .

l ’e r o  a l  f o r m i d a b l e  g r i t o  d e  d o n  J u a n ,  q u e  l e  c r u z ó  
e l  r o s t r o  t i c  u n  l a t i g a z o  d i c i é n d o l e :

— ¿ Q u é  s i g n i l i c a  e s t o ,  c a n a l l a ?  ¿ d e  e s c  m o d o  m e  
p a g a s  l a  l i b e r t a d  q u e  t e  h e  d a d o ? . . . .

E l  n e g r o ,  r e c o n o c i é n d o l e ,  r e s p o n d i ó  c o n  o t r o  g r i t o  
d e s g a r r a d o r  y  l ú g u b r e ,  a r r o j ó  c l  a r m a  f a t a l ,  y  c a y ó  d e  
r o d i l l a s  h i r i e n d o  c l  s u e l o  c o n  l a  f r e n t e .

— ¡ M á t e m e ,  m i  a m o ,  l e  d c c i a ,  m á t e m e ! . . .  h e  a l e n t a ­
d o  c o n l r a  s u  v i d a .

— L e v á n t a t e ,  m i s e r a b l e ,  c o n t e s t ó  e l  h i d a l g o ,  g o l ­
p e á n d o l e  l a  c a b e z a  c o n  e l  p i e .  L e v á n t a l e ,  a l c á n z a m e  
e s a  g o r r a  y  d i m c ,  b r i b ó n ,  p o r q u é  q u e r í a s  f u s i l a r m e .

E l  l i b e r t o  v o l v i ó  á  r e p e t i r :
— N o  m e  l e v a n t a r é  h a s t a  q u e  v d .  m e  p e r d o n e ,  m i  

a m o ,  h a  s i d o  u n a  e q u i v o c a c i ó n .
S u  v oz  t e m b l o r o s a  y  s u s  m i r a d a s  d e  d o l o r  a s i l o  

d c m o s l r a h a n :  d o n  J u a n  l o  c o n o c i ó ,  y  c o i n o n o  e r a  r e n ­
c o r o s o ,  c o n t e s t ó l e :

— V a m o s ,  e s t á s  p e r d o n a d o ,  c s p l í c a m e  a h o r a . . . .
E l  n e g r o  r e f i r i ó  l o  m e j o r  q u e  p u d o  el  h u r t o  d e  l a s  

p l a n t a s  y  á r b o l e s , y  s u  p r o p ó s i t o  d e  r o c i a r l e  l a s  e s p a l ­
d a s  c u n  u n a  l l u v i a  d e  b a l a s  a l  p r i m e r o  q u e  s o r p r e n ­
d i e s e ,  a u t o r i z a d o  c o m o  e s t a b a  p o r  s u  s u e g r o :  d e m o s ­
t r ó l e  q u e  s a l o  d o m i n a d o  p o r  e s t a  i d e a  d i a b ó l i c a  y  m e ­
d i o  d o r m i d o  h a b i a  p o d i d o  n o  c o n o c e r l e , y  q u e  c r e y e ­
s e  q u e  s i  p o r  u n a  f a t a l i d a d  l e  h u b i e r a  a c e r t a d o ,  s e  h a ­
b r í a  d a d o  i a  m u e r t e  e n c i m a  d e  s a c a d ú v e r .

E s c u c h ó l e  d o n  J u a n  e u  s i l e n c i o ,  y  c u a n d o  h u b o  
c o n c l u i d o ,  d e s a r m a d o  p e r l a s  l á g r i m a s  q u e  d e r r a m a ­
b a  el  p o b r e  d i a b l o ,  so  c o n t e n i ó  c o n  d e c i r l e :

— M i r a ,  t e  p e r d o n o ,  y  D i o s  s a b e  c u a n  s i n c e r a s  s o n  
m i s  p a l a b r a s ;  n o  a b r i g o  e l  m a s  m í n i m o  r e s e n t i m i e n ­
t o ;  p e r o  l e  p r o h í b o  c s p r e s a m e n l e  q u e  H e v e s  á  c a b o  l u  
d e s i g n i o .  E l  m e j o r  á r b o l  n o  v a l e  l a  v i d a  d e  u n  h o m ­
b r e .  A s ú s t a l o s ,  a p a l é a l o s  ,  t í r a l e s  c o n  p ó l v o r a ;  p e r o  
a u n q u e  l c  l o  c o n s i e n t a  d o n  E n r i q u e ,  h a z m e  cl  f a v o r  de  
n o  m a l a r  á  n a d i e ,  n i  d e  p r e p a r a r  t a u  b á r b a r a m e n t e  
e l  t r a b u c o .  ¿ Q u é  c a r g a  t e n í a ?

— U u  c u a r t e r ó n  d e  p ó l v o r a ,  d i e z  b a l a s  y  d o s  p u ñ a ­
d o s  d e  c o r l a d o s  y p e r d i g o n e s .

— ¡ E so  e s , s a l v a g e ,  á  m e t r a l l a !  ¿ S in  d u d a  q u i e ­
r e s  c o n v e r t i r  e u  g i g o t e  a l  i n f e l i z  q u e  c a i g a  e n  t u s  g a r ­
r a s ?  E n  v e r d a d  q u e  h a  s i d o  u n  m i l a g r o  q u e  n o  m e  h a ­
y a s  h e r i d o .

L a  l l e g a d a  d e  F l o r e s ,  q u e  s e  h a b i a  l e v a n t a d o  á  t o ­
d a  p r i e s a  a l  o í r  c l  e s p a n t o s o  e s t a l l i d o ,  i n t e r r u m p i ó  
c l  d i á l o g o ,  y  n o  s e  q u e d ó  p o c o  s o r p r e n d i d o  a l  e n c o n ­
t r a r s e  c o n  s u  h i j o  p o l í t i c o  á  a q u e l l a  h o r a  i n t c i n p c s l i -  
v a ,  y a l  s a b e r  el  e m i n e a l e  r i e s g o  q u e  a c a b a b a  d e  c o r r e r ,

— L o  p r i m e r o  q u e  l e  e n c a r g o — d i j o  d o n  J u a n  al  m a i -
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h a  d a d o  c a z a d o r  d e  l a d r o n e s  h a c i é n d o l e  u n a  s e ñ a l  p a r a  
q u e s e  m a r c h a s e , — e s  q u e  n o  r e f i e r a s  á  n a d i e  l o  q u e  ha  
p a s a d o ,  y  s i  l a  s e ñ o r a  d o ñ a  M a n u e l a  t e  p r e g u n t a  a l g o  
s o b r e  e l  t r u e n o  d e  t u  i n f e r n a l  t r a b u c o ,  c o n t é s t a l e  q u e  
s e  l e  d i s p a r ó  s i n  s a b e r  c o m o .

— A s i  s e  h a r á ,  m i  a m o ,  n a d i e  l o  s a b r á .
C r e c i ó  l a  s o r p r e s a  d e  F l o r e s  c o n  s e m e j a n l e  p r e v e n ­

c i ó n ,  y e m p e z ó  ú m a l i c i a r  q u e  s u  i n o p i n a d a  v i s i t a  e n ­
c e r r a b a  a l g ú n  m i s t e r i o  d e s a g r a d a b l e ,  c o n c c r n i c u l e  á 
s u  h i j a .

T o m ó l e  d o n  J u a n  d c l  b r a z o  y  s e  e n c a m i i t ó  a l  p in o  
d o n d e  e s t a b a  a t a d o  T u p o c - A m o r u ,  q u e  h a b i a  r o to  
u n a  d e  l a s  r i e n d a s ,  a l  e n c a l a b r i n a r s e  a s u s t a d o  p o r  la 
a t r o n a d o r a  e s p l o s i o n .

— S e n t é m o n o s ,  d i j o  a l  a n c i a n o ,  s e ñ a l á n d o l e  c l  t r o n ­
c o  d e  u n a  p a l m e r a  d e r r i b a d a .

Y  c o m e n z ó  d e  e s t a  m a n e r a :
— T e  v oy  ó h a b l a r  c o m o á  m i  m e j o r  a m i g o ,  p o r q u e  

c r e o  q u e  l o  e r e s ,  n o  l e  o f e n d a s  n i  i n e  i n t e r r u m p a s ;  
p e r m í t e m e  s e r  f r a n c o  y  ó y e m e  c o n  a t e n c i ó n ,  p o r q u e  so 
t r a t a  d e  l a  f e l i c i d a d  d e  l a  p e r s o n a  q u e  m a s  a m a s  e n  l a  
t i e r r a  y  d e  l a  m i a .

A lz ó  d o n  E n r i q u e  l a  c a b e z a ,  e c h ó  u n a  m i r a d a  e s ­
c u d r i ñ a d o r a  y  r e c e l o s a  s o b r e  s u  i n t e r l o c u t o r ,  y  c o n ­
t e s t ó  f r i a m e n l e :

— D i  l o  q u e  q u i e r a s ,  t e  e s c u c h o .
— C u a n d o  t e  p e d í  l u  h i j a ,  e n t r e  v a r i a s  c o s a s  q u e  lc 

h i c i s t e  p r e s e n t e  p a r a  q u e  n o  s e  c a s a s e  c o n m i g o ,  f ué  
u n a  q u e  y o  l a  m a t a r í a  á  c e l o s .

— ¿Y'o d i j e  e s o ? . . . .
— N o  m e  l o  n i e g u e s ,  p o r q u e . . .
— ¿ E l l a  l e  l o  l i a  d i c h o ?
— S i ,  e l l a .
— ¡ M u g e r  a l  f in!  ¡ s í  e s a  g e n t e  n o  p u e d e  g u a r d a r  u n  

s e c r e t o !  y  b i e n ,  ¿ q u é  t e n e r n o s  c o n  e so ?
— N a d a ;  t e  r e c o r d a b a  e s l a  c i r c u n s t a n c i a  i n s i g n i f i ­

c a n t e  p a r a  q u e  m e  d i g a s ,  s i  e n  t r e s  a ñ o s  q u e  l l e v a m o s  
d e  c a s a d o s ,  h a s  n o t a d o  c n  m í  a l g ú n  s í n t o m a  d e  e s u  
f u n e s t a  p a s i ó n .

— F ’- a n c a m e n t e ,  y  n o  m e  h a  a d m i r a d o  e n  e f e c t o .
— E m i r e n e  t e  h a  i n s i n u a d o  a l g u n a  vez  q u e  yo  d e s a ­

p r o b a s e  s u  c o n d u c t a ,  l a  p r i v a s e  d e  i r á  n i n g u n a  d i ­
v e r s i ó n ,  l a  p r o h i b i e s e  v i s i t a r  ó  r e c i b i r  á  a l g u n o ,  e s ­
p i a s e  s u s  p a s o s ,  ó . . . .

— N a d a , — c s c l a m ó  F l o r e s  i n t e r r u m p i é n d o l e ,  y a  i m ­
p a c i e n t e  d e  t a n t o  r o d e o ; — a l  c o n t r a r i o ,  s i e m p r e  l a  lie 
v i s t o  t a n  a l e g r e ,  t a n  s a t i s f e c h a ,  t a n  a g r a d e c i d a  á  l u s  
b o n d a d e s  y  a l  e m p e ñ o  q u e  p o n í a s  e n  l a b r a r  s u  f e l i c i ­
d a d ,  q u e  n o  e n c o n t r a b a  e s p r e s i o n e s  s u f i c i e n t e s  p a r a  
e n c o m i a r l e .  Y’ b i e n  s a b e s  q u e  c u a n d o  u n o  t i e n e  t a  c a ­
b e z a  b l a n c a  y  e s  p a d r e ,  n u  s e  l e  e n g a ñ a  t o m o  ú u n  
m a r i d o  ó  á  u n a  p e r s o n a  i n d i f e r e n t e .

— P u e s  b i e n . . . .  s á b e t e  q u e  h a c e  u n  a n o  q u e  n o  v i v o  
y m e  m u e r o  d e  c e l o s ,  y  q u e  n i  e l l a  o i  n a d i e  l o  h a  l l e ­
g a d o  á  t r a s l u c i r .

— M a l  h e c h o .
— E m p e ñ é  m i  p a l a b r a  d e  c a b a l l e r o ,  y  m o r i r i a  p r i ­

m e r o  q u e  q u e b r a n t a r l a .
— M a l  h e c h o :  s i  t ú  t i e n e s  c e l o s  s e r á n  f u n d a d o s  h a s ­

t a  c i e r t o  p u n t o ,  p o r q u e  e s  h e r m o s a ,  s o b r a d o  h e r m o s . i ,  
v i v a r a c h a ,  y  c o n  u n a  v a n i d a d  i g u a l  á  s u  b e l l e z a ,  ( | u e  
e s  c u a n t o  h a y  q u e  d e c i r .  Y o  h e  s i d o  j ó v e n ,  y  c o m o  
a f i c i o n a d o  á ' l a  f r u t a  d e l  á r b o l  p r o h i b i d o ,  s é  a s  c a ­
m á n d u l a s  y  a r d i d e s  q u e  e m p l e a n  l o s  q u e  g u s t a n  d e  
c a z a r  e n  v e d a d o .  E m i r e n e ,  á  p e s a r  d c l  s i n c e r o  a p r e c i o  
y  c a r i ñ o  q u e  t e  ( i r o f e s a ,  s i  n o  l c  v a s  á  l a  m a n o ,  s i  la 
d e j a s  y  s i g u e s  e c h á n d o l a  d e  s e n t i m e n t a l ,  p o d r á  e s c a  ­
p a r  d e  u n o ,  d e  d o s ,  d e  t r e s . . . .  p e r o  a l  l i n . . . .  y a  s a b e s  
a q u e l  c o n o c i d o  r e f r á n :

E s  d e  v i d r i o  l a  m u g c r  
Y' n u n c a  e s  b u e n o  p r o b a r .
S i  s e  p u e d e  ó n o  q u e b r a r  
P o r q u e  l o d o  p u e d e  s e r .

— ¡Si! ¡ l o d o  p u e d e  s e r !  r e p l i c ó  d o n  J u a n  c e n l e -  
l l c á n d o l c  l o s  o j o s  d e  i r a .  ¡Ah!  p o r  D i o s  n o  m e  h a b l e s  
e n  e s e  t o n o  d e  i r o n í a  y  b u r l a ,  p o r q u e  e s  c o s a  m u y  
s e r i a  l a  d e  q u e  s e  t r a t a .

— ¡ P u e s  q u ó !  ¿ q u e  h a  s u c e d i d o ? . . .  p r e g u n t ó  e l  t i e r ­
n o  p a d r e  y p u n d o n o r o s o  a m i g o ,  a z o r a d o  á  s u  v ez  p o r  la 
a m a r g a  r e c o n v e n c i ó n  e n v u e l t a  e n  s u s  p a l a b r a s ,  y  c r e ­
y e n d o  q u e  l a  c o s a  e r a  e n  e f e c t o ,  m a s  s é r i a  d e  lo q u e  
é l  p e n s a b a .

— E m i r e n e  t i e n e  u n  a m a n t e
— ¿ E x i s t e n  p r u e b a s  e n  t u  p o d e r ?
- i S Í !
— Y e s . . . .  I a  p a l a b r a  c u l p a b l e  s e  h e l ó  e n  l o s  l a b i - , s  

d e l  a n c i a n o ,  q u e  p e r m a n e c i ó  a t e r r a d o ,  f i ja  l a  v i s t a  e n  
c l  s u e l o  y d e s c o m p u e s t o  e l  s e m b l a n t e ,  c o m o  s i  u u a  
a l e v e  p u ñ a l a d a  l e  h u b i e r a  p a r t i d o  c l  c o r o z o n .

¡ E r a  s u  h i j a  y  l a  a m a b a  t a n t o !  ¡ e s t a b a  t a n  o r g u l l o ­
s o  d e  v e r l a  a g a s a j a d a  y  c e l e b r a d a  p o r  l o d o s ,  y d e s ­
p r e c i a r  s u s  I i o m e n a g e s ,  a l  p a r e c e r  d i s p u e s t a  á  c o n ­
s e r v a r s e  s i e m p r e  d i g n a  d c l  h o m b r e ó  q u i e n  d e b í a  s u  
p a d r e  c l  h o n o r ,  e l  r e p o s o  y  b i c i i c s l a r  d e  s u s  ú l t i m o s  
a ñ o s ! . . . .

C i e r t a m e n t e  l a  c r c i a  c a p a z  d e  s u c u m b i r ,  p e r o  n o  
t a n  p r o n t o .

S u c e d í a l e  l o  q u e  á u n  e n f e r m o ,  q u e  a u n q u e  s a b e  
q u e  e s t á  d e  p e l i g r o  y  c a s i  c r e i d o  q u e  n o  s e  l e v a n t a r á ,  
a p a r e n t a  c o n f o r m a r s e  c o n  s u  s u e r t e ,  y  c u a n d o  l e  l i a -  
b l a n  d e  h a c e r  t e s t a m e n t o ,  p r e g u n t a  h a c i e n d o  p u c h e ­
r o s :  ¡ p u e s q u é !  ¿ e s t o y  l a n  m a l o ? . . . .  p i e r d e  c l  c o l o r  y  
s e  d e s m a y a .

D o n  J u a n  s e  a p r e s u r ó  á  r e c t i f i c a r  s u  e r r o r ,  y  á  li­
b r a r l e  d e l  e n o r m e  p o s o  q u e  i n r o l n n t a r i a m e n t c  h a b i a  
a r r o j a d o  s o b r e  s u  p e c h o .

V
r
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— ¡No, n o  e s  c u l p a b l e — le  d i j o — s i  l o  f u e r a ,  n i  e l l a  n i  
s u  c ó m p l i c e  c i i s l i r i a n .  M u e r t a  p r i m e r o ,  q u e  e n  b r a ­
zos  de  ot ro!

 ¡Y q u é !  ¿ t e n d r í a s  v a l o r  p a r a  m a t a r l a ?  e s c l a m ó  e l
a m o r o s o  p a d r e  c o n  a c e n t o  d e  s o r p r e s a  y h o r r o r .

— ¡Ah! no  s é  lo q u e  m e  d i g o , — r e p u s o  d o n  J u a n  p a ­
s a n d o  d c l  e n o j o  á  la d e s e s p e r a c i ó n . — T ú  n o  s a ­
b e s ,  n o ,  c o m o  y o  l a  q u i e r o .  E s  u n a  l o c u r a ,  u n  d e ­
l i r i o ,  u n a  p a s i ó n :  n o  s é  q u é  t i e n e  q u e  c a d a  d í a  
l a  e n c u e n t r o  n u e v o s  a t r a c t i v o s .  E l l a  e s  m i  v i d a ,  m i  
m u n d o ,  m i  D ios ,  y  m i  l o d o .  Es  el  so l  q u e  m e  a l u m b r a ,  
cl  a i r e  q u e  r e s p i r o ,  e l  a l m a  d c  m i  a l m a .  S i  D i o s  m e  
o fr ec ie se  la g l o r i a  s i n  e l l a ,  l a  r e h u s a r í a .  Mi  ú n i c o  a n ­
h e l o ,  m i  ú n i c a  e s p e r a n z a ,  t o d a  m i  a m b i c i ó n  s c  c i f r a  
en s u  c a r i ñ o .  R o b á r m e l o  e s  a r r a n c a r m e  á  p e d a z o s  cl  
co r az ón  d e l  p e c h o ;  y  l a  q u i e r o ,  l a  i d o l a t r o  l a n í o ,  q u e  
en  u n  r a p t o  d c  f u r o r  n o  s é  l o  q u e  h a r í a ,  s i  l l e g a s e  á 
p e r s u a d i r m e  q u e  m e  v e n d í a !

O ía l e  E n r i q u e  c o n  s o r p r e s a ,  y  c o s t á b a l e  t r a b a j o  d a r  
c r éd i t o  á lo q u e  e s c u c h a b a  y ve i a .  P a r e c í a l e  i m p o s i b l e  
q u e  c o n  u n  c a r á c t e r  l a n  a f a b l e  y  b o n d a d o s o  a b r i g a s e  
u n a s  p a s i o n e s  l a n  v c l i e m e n l e s .  E n t o n c e s  s c  e s t r e m e c i ó  
p o r  cl  p o r v e n i r  d c  s u  h i j a ,  y  s c  a r r e p i n t i ó  d e  h a b e r  c e ­
d ido  á  s u s  r u e g o s .  T r a t ó ,  n o  o b s l a n l e ,  d e  o c u l t a r  s u  
c m oc io n .  y  d í j o l e  c o n  u n a  c u a l l a n z a  q u e  e s t a b a  m u y  l e ­
j o s  dc  s e r  s i n c e r a ;

— .Si no  h a  d e l i n q u i d o ,  l o d o  t i e n e  r e m e d i o .
— Si l ú  m e  a y u d a s  y n o  l e  o p o n e s .
— C u e n t a  d e s d e  a h o r a  c o n  m i  f r a n c a  y d e c i d i d a  c o o ­

p e r a c i ó n .  S i e m p r e  s u p o n g o  q u e  n o  m e  e x i g i r á s  n a d a  
q u e  n o  e s t é  e n  e l  ó r d e n .

— Solo  s c  t r a t a  d c  d a r  á  e l l a  u n a  b u e n a  I c c c i o n c i l a .  
y  á él  u n a  s e v e r a  l e c c i ó n  q u e  l e  e s c a r m i e n t e  p a r a  el  
r e s t o  d c  s u  v id a .

— V e a m o s ;  e m p i e z a  p o r  e s p o n c r  l o s  a n t e c e d e n t e s  r e  
l a i í v o s  a l  b c c h o  c a p i t a l .

— E s c u c h a .
E n t o n c e s  d o n  J u a n  r e f i r i ó l e  d e t e n i d a m e n t e  l a  p e t i ­

c i ó n  d e  E m i r e n e ,  e t  m o d o  c o m o  s e  i n t r o d u j o  f u r t i v a ­
m e n t e  h a s t a  su  a l c o b a ,  l a  e s c e n a  d e  l a  s a l a ,  l a  o p o r t u ­
n a  a p a r i c i ó n  de l  g a l o ,  c l  c o m p l o t  f r a g u a d o  p o r  T e d a r ­
r a ,  la t i t a  p e d i d a  y o t o r g a d a ,  y  e s p u s o  e n  c o n s e c u e n c i a  
s u  p l a n ,  v e r d a d e r a m e n t e  o r i g i n a l ,  q u e  f u é  a p r o b a d o  cn  
t o d a s  s u s  p a r l e s  p o r  F l o r e s .

— P a r a  q u e  l o d o  e s l o  s s  r e a l i c e  á  m e d i d a  d e  m i  d c -  
•sco,— c o n t i n u ó  c l  c a s t e l l a n o ,  s o n  n e c e s a r i a s  d o s  c o s a s  
c u y a  i n m e d i a t a  e j e c u c i ó n  l e  i n c u m b e .

— Dilas .
— La p r i m e r a ,  p r e p a r a r  cl  m i r a d o r  c o m o  p a r a  r e c i b i r  

á  u n  h u é s p e d ,  s i n  q u e  t u  i i c r m a i i a  d e s c o n f i é  n i  s c  e m ­
p e ñ e  e n  a v e r i g u a r  q u i e n  e s .

— Bie n ;  h oy  m i s m o  l a  c o u s u l t a r é s o b r e  u n  a m i g o  q u e  
a n d a  o c u l t o  p o r  c a u s a s  p o l í t i c a s ,  y  m e  h a  p e d i d o  u n  
a s i l o ;  co n o zc o  s u  c o r a z ó n  y s é  q u e  n o  s e  o p o n d r á ,  y  c o ­
m o  p a s a d o s  d o s  d i a s ,  d a d o  e l  g o l p e ,  n a d a  i m p o r t a  q u e  
s epa  q u i e n  e s  el  f a l s o  p i o s c r i p l o ,  e n t o n c e s  s e  l o  d i r é ,  
y  e s t o y  s e g u r o  q u e  c u a n d o  e s t é  e n  p o r m e n o r e s  n o s  
s e c u n d a r á ,  s i n  o p o n e r s e  á  l a  m e d i d a  l o m a d a  c o n  E m i -  
f c n e ,  p o r q u e  e n t o n c e s ,  a u n q u e  q u i e r a ,  t a m p o c o  p o d r á
h a c e r  nada .

— P e r f e c t a m e n t e .
— Di la s e g u n d a  p a r t e  d c  m i  c o m e t i d o .
— F.n c u a n t o  a c a b e m o s  d c  c o m e r ,  el  d i a  d e  m i  s a n t o ,  

e s  p rec i so  q u e  l e  t r a i g a s  a q u i  á  t u  h e r m a n a  s i n  p e r d e r  
u n  m i n u t o ;  p e r o  t a m b i é n  e s  p r e c i s o  ( p i e  l e  v u e l v a s  y  
e s t é s  cn  la c i u d a d  d e  d o c e  ú  u n a .

— D e s c u id a :  l a  h a r é  c r e e r  q n e  m e  s i e n t o  m u y  m a l o ,  y 
q u e  no q u i e r o  a g u a r  l a  f i e s t a  p r i v a n d o  á  m i s  h i j o s  q u e  
s e  d i v i e r t a n .  E n  c u a n t o  l l e g u e m o s  a q u i ,  s e  m e  h a b r á  
q u i t a do  el  d o l o r  d e  c a b e z a  ó  d c  p e c h o ,  p a r a  q u e  s e  
a c u e s t e  y d u e r m a  á p i e r n a  s u e l t a .  E n  s e g u i d a  r e v e n ­
t a r é  t u  m e j o r  c a b a l l o ,  y  e s t a r é  e n  L i m a  a n l e s  d e  h o r a  
y med í a .

— ¡Bravo!  ¡ b r a v í s i m o ! . . . — c s c l a m ó e n t u s i a s m a d o  d o n  
•Juan,  c o n o c i e n d o  p o r  l a  o p o r t u n i d a d  d e  l o s  e s p e d i e n ­
t e s  q u ; e n c o n t r a b a  s u  a m i g o  p a r a  s a l i r  a i r o s o  d e l  c o m ­
p r o m i s o  q u e  v o l u n t a r i a m a n l c  h a b i a  a c e p t a d o ,  q u e  e s -  
! f  1  ‘' " " k i i l o  ó s e c u n d a r l e  l e a l  y  e f i c a z m e n t e ,  á  m e d i ­
d a  d e  s u  d e s e o ;— ¡ R r a v í s i m u ! . .  . ¿ s a b e s  q u e  p o d r í a s  
d a r  l e cc io n es  al  m a s  c e l o s o  m a r i d o ,  a l  m a s  e s p e r t o  y 
" i r o j a d o  gala i i  p a r a  l l e v a r  ú  c a b o  u n a  e m p r e s a  d e l  g é ­
n e r o  de  la n u e s t r a ?

— F n  m i s  v e r d o r e s ,  r e s p o n d i ó  E n r i q u e  s o n r i é n d o s e ,  
p u e d o  d e c i r  s i n  j a c t a n c i a  q u e  v a i ^ a l g o ;  a l  m e n o s  a s i  
m e  lo h a n  h e c h o  c r e e r  a l g u n a s ,  a n t e s  d e  c o n o c e r  á  la 
m a d r e  d c  E m i r e n e .  N o  i g n o r a s  q u e  m i  v i d a  e s  u n a  n o -  
>ela e n  a c c i ó n ,  y  q u e  m e  h a n  p a s a d o  m u c h a s  y  c u ­
r i o sa s  a v e n t u r a s .  L a  e s p c r i e n c i a ,  h i j o ,  e s  c l  m e j o r  
m a e s t r o ,  y  yo m e  j a c t o  d e  h a b e r  a p r e n d i d o  a l g u  e n  
su  escue l a .

L'na vez c o n f o r m e s ,  s e  d e s p i d i e r o n  r e c o m c n d á n d o -  
e u n o  á o t r o  la r e s e r v a  y e l  d i s i m u l o :  d i é r o n s e  u n  

a b ra z o ,  m o n t ó  d o n "  J u a n  á c a b a l l o ,  c r u z ó  ia 
d e ? rio^ •‘ " s a p a r e c i ó  á  g a l o p e  p o r  l a  m á r g e n  o p u e s t a

la n"'* “" u v e r s a c i o n  c o n  s u  s u e g r o  h a b i a  v u e l t o ,  s i  n o  
iHflM ’ tBcnos  l a  c o n f i a n z a  á  s u  c o r a z ó n ,  l í n  l a s  s ¡ -  

" c iones  c r i t i c a s  n o s  a b a n d o n a m o s  c o n  f a c i l i d a d  ú lo 
'  u n  t é r m i n o  fe l i z  á  n u e s t r o s  m a l e s .  N o s  l ia-

J  “^ " u s i o n  s o b r e  l o s  b o m b r c s y  l a s  c o s a s ,  t r a t a m o s  
V a l  á  n o s o t r o s  m i s i n o s  p a r a  n o  d e s m a y a r ,
c u b r a  ‘■ e s q u i c i o  d c  s a l v a c i ó n ,  l a  e s p e r a n z a  n o s
D i J  I ' u a n l o ,  r e n a c e  l a  f é  a m o r t i g u a d a ,  d i s í -

n o s  c i r c u n d a b a ,  y  v u e l v e  e l  a l m a á  
d e s t i n o  ® y "  d e s a f i a r  i m p á v i d a  l o s  r i g o r e s  dcl

s e d on  J u a n  c r e e r  q u e  s u  b u e n a  e s t r e l l o  no  
n e c e s i t a b a  e n t r e g a r s e  á  l a  s e g u r i d a d  d e

q u e  n u  a b o r t a r í a n ' s u s  p l a n e s ,  p a r a  t e n e r  la  s a n g r e  f r ia  
y  f o r t a l e z a  i n d i s p e n s a b l e ,  á  f in d e  c o n d e n a r s e  á  r e p r e ­
s e n t a r  u u  p a p e l  r e p u g n a n t e  á  s u s  p r i n c i p i o s  y  d i f i c i l í ­
s i m o  c n  s u  s i t u a c i ó n .  T e m i a  <|ue a l g u n a  p a l a b r a  ó g e s ­
t o  i n d i s c r e t o  d e s c u b r i e s e  l a  t o r m e n t a  q u e  b r a m a b a  
s o r d a m e n t e  e n  s u  p e c h o :  t e m i a  q u e  s e  l e  e s c a p a s e  a l  
g i m a  q u e  a  i n v o l u n t a r i a  e n  u n o  d e  a q u e l l o s  m o m e n t o s  
c n  q u e  e  a b a n d i n o  ü e  l a  p a s i ó n  n o  n o s  p e r m i t e  r e -  
f l e x i o n a r , ‘y  p r e c a v i d a  E m i r e n e  f r u s t r a s e  s u s  d e s i g n i o s .

S u s  r e c e l o s  o r a n  i n f u n d a d o s :  c u a n d o  s e  a b r i g a  u n  
a f e c t o  c o m o  e l  s u y o ,  c l  a m o r  h a c e  m i l a g r o s ;  u n a  i d e a  
f i ja  s e  c l a v a  e n  l a  c a b e z a »  y  á  e s t a  s e  s u b o r d i n a n  l o d a s  
l a s  d e m a s .

E n g o l f a d o  e n  t a l e s  p e n s a m i e n t o s  l l e g ó  á  l a  c i u d a d  
á  l a s  d o s  d c  l a  t a r d e ,  d e j ó  s u  c a b a l l o  c n  u n a  p o e t a ­
r í a  (1 )  y  s c  e n c a m i n ó  a l  c o n v e n t o  dc* ’ * n o  c o n  el  p i a ­
d o s o  o h j c t o d e  r e z a r ,  s i n ó  p a r a  a r r e g l a r  c o u  la a b a d e ­
s a  e l  ú l t i m o  a r l i c u l o  d e  s u  i n g e n i o s o  y s i n g u l a r  p r o ­
y e c t o .

S o r  . A n g e l a ,  a s i  8 c l l a m . i b a  a q u e l l a ,  e r a  m e d i o  p a ­
r i e n t a  d c  s u  e s p o s a ,  y  i a  a p r e c i a b a  s o b r e m a n e r a  p o r  
s u  p i e d a d  y l a s  c o n t i n u a s  l i m o s n a s  q u e  d i s p e n s a b a  a l  
c o n v e n t o .

M u g e r  d e  c s p e r i e n c i a ,  d c  i n t a c h a b l e  v i r t u d  y d e  
i n s t r u c c i ó n  n o  c o m ú n  , c o n s a g r a d a  á  l a  i g l e s i a  p o r  
v o c a c i ó n ,  i n d u l g e n t e , c a r i t a t i v a  ,  d o t a d a  d e u n  a l m a  
s i m p á t i c a  y  l l e n a  d e l  e s p í r i t u  e v a n g é l i c o ,  l a  a b a d e s a  
c o m p r e n d i ó  d e s d e  l a s  p r i m e r a s  p a l a b r a s  á  d o n  J u a n ,  
y  s a l v o  a l g u n o s  p e q u e ñ o s  i n c o n v e n i e n t e s  q u e  s c  z a n ­
j a r o n  c n  c l  a c t o ,  c o n s i n t i ó  s i n  d i f i c u l t a d  c n  p r e s t a r s e  
á  l o  q u e d e  e l l a  s e  c x i g i a ,  c r e y e n d o  h a c e r  u n  g r a n  
b i e n  á  l a s  p c r s o n a s c m p c ñ a d a s  e n  \ a  i r a i j i c o m e d i a  q u e  
s c  i b a  á  r e p r e s e n t a r .

F.l h i d a l g o  a l  d e s p e d i r s e ,  d e j ó  s o b r e  l a  m e s a  u n  
b o l s i l l o  d e  o r o ,  d i c i e n d o ;

— E m i r e n c  m e  h a  e n t r e g a d o  e s t o  p a r a  q u e  t e n g á i s  
l a  b o n d a d  d e  r e p a r t i r l o  e n t r e  l a s  f a i n i l i a s  q u e  a c o s ­
t u m b r á i s  s o c o r r e r .

Y  s i n  a g u a r d a r  r e s p u e s t a  s e  i n c l i n ó  r e s p o l u o . s a -  
i n e n t e  y s a l i ó .

E s  i n ú t i l  p r e v e n i r  q u e  s u  m u g e r  n o  l e  h a b í a  d a d o  
l . i l  c o m i s i ó n  ,  y q u e  e r a  u n  a r d i d  s u y o  p a r a  g r a u g e a r -  
s c  m a s  l a  v o l u n l a d  d e  s o r  .Ange l a  . q u e  lo c o m p r e n d i ó  
y s e  lo a g r a d e c i ó  c n  c l  a l m a , p o r q u e  a s i  n o  l a  p o n i a  e n  
cl  c a s o  d c  r e h u s a r  p o r  d e l i c a d e z a  i i u a  s u m a  c o n  la 
q u e  p o d í a  r e m e d i a r  m u c h a s  m i s e r i a s ,  s e c a r  m u c h a s  
l á g r i m a s ,  y  a t r a e r  s o b r e  l a  c a b e z a  d c  s u s  b e n e f a c t o ­
r e s  i a s  b e n d i c i o n e s  d e  m u c h o s  i n f e l i c e s .

— N u n c a  e s t á  d o m a s  h a c e r  e l  b i e n — s e  d c c i a  d o n  
J u a n  al  c r u z a r  c l  p ó r t i c o  d c l  c o n v e n t o — s i  l o s  h o m b r e s  
n o  lo a g r a d e c e n , s i  s o n  i n g r a t o s  y  á  v e c e s  n o s  r e t r i b u ­
y e n  u n  i n s u l t o  p o r  u n  b e n e f i c i o ,  l a  c o n c i e n c i a  s e  g o z a  
c n  s u  o b r a  y n o s  a p l a u d e .  l i e m o s  c u m p l i d o  c o n  n u e s ­
t r o  d e b e r  , n a d a  i m p o r t a  q u e  e l l o s  o l v i d e n  c l  s u y o .  
« E l  q n e  d a  a l  p e b r e  p r e í t a ó  D t o í  (2) .

D c  v u e l t a  á  s u  c a s a ,  E m i r e n c ,  c o m o  s i  a d i v i n a s e  el 
p e l i g r o  q u e  h a b l a  a m e n a z a d o  s u s  d i a s , r e c i b i ó l e  c o n  
i m p o n d e r a b l e  a l e g r í a ;  y  c o n  s u  g r a c i a  h a b i t u a l  s c  
q u e j ó  d c  q u e  l a  d e j a s e  s o l a ,  s e  f u e s e  s i n  v e r l a ,  n o  
v o l v i e s e  á  l a  b o r a  d e  a l m o r z a r  y  l a  h i c i e s e  e s p e r a r l e  
i n ú t i l m e n t e .

— M i r a , l c  d c c i a ,  t e  e s t u v e  a g u a r d a n d o  h a s t a  l a  u n a ,  
y  n o  h e  t o m a d o  m a s  q u e  u n a  l a z a  d c  t é ,  p o r q u e  c u a n ­
d o  t ú  n o  e s t á s ,  n o  t e n g o  g a n a s  y a p e n a s  c o m o .  ¿ Q u é  
n e g o c i o  e s t r a o r d i n a r i o  t e  h a  i m p e d i d o ? .......

— U i j a , S .  E .......
— ¿ E l  v i r c y ? .
— P u e s .
— ¡ S i e m p r e '  c l  v i r cy !  ¡ e s  m u c h o  e n c a n t o !  ¿ A c a s o  t e  

h a s  e n a m o r a d o  d e  S .  E?
— ¡ P o r  D ios !  q u e  n o  s o y  n a t u r a l  d c  l a s  c i u d a d e s

a n i q u i l a d a s  p o r  c l  f u e g o  c e l e s t e .
— S e r e l a r ,  l ú  a n d a s  c n  m a l o s  p a s o s . . . .  N o  q u i e r o  

q u e  v a y a s  m a s  á  ¡ l a la c io
— ¿ P o r  q u é  , p r e n d a  m í a ?
— P o r q u e  t e n g o  c e l o s .
— ¡ T ú , c e l o s ! . . . .  v a y a ,  ¡ e s o r i g i n a l !  ¿ y  d c  q u i é n ? . . . .
— D e l  v i r cy .

Al  o i r  t a n  p e r e g r i n a  c - p e c i e ,  d o n  J u a n ,  q u e  a l  p r i n ­
c i p i o  h a b i a  c r e i d o  q u e  l a  p i c a r i l l a  h a b l a b a  f o r m a l  y  
t r a t a b a  d c  d i s f r a z a r  s u  p e n s a m i e n t o ,  c a y ó  e n  l a  i d e a  
v e r d a d e r a m e n t e  d i a b ó l i c a  d e  s u  i n o c e n t e  c o n s o r t e ,  y 
s e  l e  e s c a p ó  u n a  c a r c a j a d a  q u e  s c  o y ó  á  d i e z  l e g u a s  á  
la r e d o n d a .

¡ S i n g u l a r  p o d e r  d e l  a m o r !  a l  e n t r a r  e n  s u  m o ­
r a d a  u n  p e n s a m i e n t o  d e l  i n f i e r n o  h a b i a  a s a l t a d o  a l  
c e l o s o  m a r i d o ;  l a l  ve z  b o y ,  s e  d i j o ,  m i c n l r a s  y o  h a b l a ­
b a  c o n  s u  p a d r e  ó l a  a b a d e s a . . . .  y u u  s u d o r  f r í o  b a ñ ó  
s u  f r e n t e , y  e n t r ó  c a  l a  s a l a ,

T o r v o  e l  s e m b l a n t e ,  l a  m i r a d a  i n q u i e t a ;

p e r o s c  p r e s e n t ó  e l l a ,  s e l l ó  s u s  l a b i o s  c o n l o s  s u y o s ,  
l e h a b i ó d o s p a l a b r a s ,  l a  m i r ó ,  y  a n t e s  d e  i n f o r m a r s e  
d e  s u  fiel  e s c l a v o ,  « h o y  n o  h a  v i s t o  a l  m a r q u é s , »  l e  
d i j o  u n a  vo z  s e c r e t a .  Y  a s i  e r a  c n  e f e c t o :  onl cHice s  e l  
á n g e l  m a l o  q u e  le t e n i a  e n l r e  s u s  g a r r a s ,  l e  d e j ó  l i b r e ;  
c o n v i r t i ó s e  o l r a  ve z  e n  c l  t i e r n o  y a p a s i o n a d o  do r r  J u a n  
y v o l v i ó  á  v e r  e n  e l l a  á  s u  s i e m p r e  h e r m o s a ,  f e s t i v a  y 
s e d u c t o r a  E m i r e n e ........

E s a  t a r d e ,  e s a i i o c l i e ,  y  l o s  d i a s  r e s t a n t e s ,  e s t u v o  
m a s  a f e c t u o s o  q u e  e n  l o s  a n t e r i o r e s ,  n o  s é  i i  p o r q u e

í i )  Casa  donde  so cu id an  y ah^iiMan cabal los.
[i) Es l e  subl ime  pensamien to  sirve de epígrafe  .i n n a  bel l i -  

si ina composición de Víctor  Hugo  en  su s  Hojas de Otoño (Pcui-  
l les d* Auton ine)  t i t u l ada  Para  los ¡‘obres.  Kl dia q u c s e  
publ i có  se vendieron &0,000 e j emp la r e s  solo en  Par i s .  Merece 
í j c r se .

p e n s a b a  b a c e r  a l g ú n  v i a g e  y  s e p a r a r s e  d e  s u  m i t a d ,  ó  
p a r a  i n s p i r a r l a  m a s  c o n f i a n z a :  t a l  v e z  s e r i a n  l a s  d o s  
c o s a s  j u n t a s  ( 1 ) .

(S e  c o n t i n u a r á . )
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D B  U N  V I A G E .

BE MADRID A  LA RIOJA.

A rtículo 3. ®

/ ) e í c r i p c i o n  d e l  p u e b l o  d e  Á v a l o s .

A v a l a s  c n  l o  a n t i g u o  D a v a l a s ,  s e  m i r a  d e  l e j o s  s i ­
t u a d o  n i  N o r t e  d e l  g r a n  v a l l e  do  l a  R i o j a  y  á  l a  c a i d a  
d c  l a  p r o l o n g a d a  s i e r r a  á q u e  l l a m a n  l a  S o n s i e r r a  d e  
N a v a r r a .  ( S u b s e r r a ) .  S o n  v a r i o s  l o s  r a m a l e s  ó  e s t r i ­
b o s  q u e  s o s t i e n e n  p o r  e s t a  p a r t e  s u  p r o l o n g a d o  l o m o  
y  s u s  p e r p e n d i c u l a r e s  p i c a c h o s ;  p e r o  h a y  d o s  m a s  
p r o n u n c i a d o s  e n  l a s  m a s a s  q u e  d e s c i e n d e n  m a g c s t u o -  
s a m c n t e  d e  e s t a  a l t u r a ,  l o s  q u e  d i s m i n u y é n d o s e  A p r o ­
p o r c i ó n  q u e  b a j a n ,  s e  a b a t e n  a l  f m ,  f o r m a n d o  c i e r t a  
p r o f u n d i d a d  ó  fo s a  a n t e s  d e  t o c a r  l a s  m á r g e n e s  d e l  
E b r o .  P u e s  e n t r e  l a  a n c h a  c u e n c a  q u e  d e j a n  d o s  r a ­
m a l e s ,  n o m b r a d o s  c l  u n o  l a s  H u e r t a s  y  c l  o t r o  B a l l e s ­
t e r o s ,  s c  p r e s e n t a  c o m o  e n c l a v a d o  e l  p u e b l e c i i o  d e  
A v a l o s  n o  c o m p l e t a m e n t e  e n  c l  l l a n o ,  s i n o  e n  e l  d e s ­
c e n s o  d e  u n a  l o m a  s u a v e  , r a m i f i c a c i ó n  i n t e r m e d i a  do  
l a s  m i s m a s  c u m b r e s ,  y  s o b r e  l a  q u e  d o m i n a  l a  c a r r e ­
t e r a  c o n  o t r o s  p u n t o s  q u e  e s t á n  m a s  e n  n i  l l a n o .  E s t e  
m e b i o  s e  d e r r a m a  h á c i a  c l  E s t e ,  y  s e  s u m e  a l g o  p o r  e l  
a d o  d c  e s t a  ú l t i m a  l o m a  ó r i b a z o  ,  p o r  l o  q u e  n o  s e  

v é  s i n o  d e s d e  o t r a  a l t u r a  s u  p e r s p e c t i v a  c o m p l e t a .  
F ó r i n a n l a  e s l a  , u n a  p o r e i o n  d e  c a s a s  m a s  s o m b r í a s  
q u e  l ) l . i n ca s  p o r  s e r  c a s i  t o d a s  d c  p i e d r a ,  l a  i g l e s i a  
s u  t o r r e ,  la c a s a  d e  n u e s t r o  a m i g o  , y a  c n  el  a i i t c r i o  
n ú m e r o  d e s c r i t a ,  y  a l g u n o s  v e r d e s  c h o p o s  q u e  a q u i  ó  
a l l í  s e  p r e s e n t a n .  L o s  ch o ¡ ) o s  v i v e n  y  s c  a l i m e n t a n  a i  
p i e  d e  d o s  h u m i l d e s  r i a c h u e l o s  q u e  h u m e d e c e n  e l  
a r e a  d e  e s t a  p o b l a c i ó n  y q u e  p o r  t o d o  s u  a l r e d e d o r  
la c i r c u n d e n . . . .  e l  A r t a j o n a y c l  Z o r a h c l .  E s t o s  t a m ­
b i é n  s c  r e ú n e n  c n  u n o  d e s p u é s  d c  h a b e r s e  e n g r o s a d o  
c o n  l o s  t o r r e n t e s  v a r i o s  q u e  s e  d e s p r e n d e n  d c  l a  .S'on- 
í i e n - a ,  y  á e l l o  s e  d e b e  l a s  c r i s t a l i n a s  y  d e l g a d a s  
f u e n t e s  q u e  t i e n e n  p a r a  b e b e r  s u s  h a b i t a n t e s .  F i l t r a ­
d a s  y  t r a b a j a d a s  e s l a s  p o r  u n a  p i e d r a  a r e n o s a ,  a d e m a s  
d e  s u  d e l g a d e z  y t r a s p a r e n c i a ,  s o n  t a m b i c n  m u y  f r e s ­
c a s  p o r  s u  a l t u r a  c n  i a  e s t a c i ó n  d e l  v e r a n o ,  d a n d o  
s e r  y  v i d a  á  l o s  f r u t a l e s  y  d e l i c a d a s  h o r t a l i z a s  q u e  s u s  
a g u a s  r i e g a n .  S e g u n  c l  a p e o  q u e  s c  b i z o  d e l  t é r m i ­
n o  d e  e s t e  p u e b l e c i i o  e n  1 7 2 7  c o n t a b a  u n a  e s t e n s i o n  
d c  1 0 . 8 8 3 , 8 4 3  v a r a s  c u a d r a d a s .

E s t a  e s  s u  d e s c r i p c i ó n  e s t e r i o r :  s u  i n t e r i o r  e s  b a s ­
t a n t e  i r r e g u l a r  y  t r i s t e .  C i e n t o  c i n c u e n t a  c a s a s  c a s i  
h a c i n a d , i s  s i n  ó r d e n  n i  c o n c i e r l o , r e v u e l t a s  ó  c a l l e j o n e s  
e n  vez  d e  s e g u i d a s  c a l l e s ,  u n  p i s o  i n f e r n a l  y  n i n g ú n  
a se o :  h e  a q n i  cl  a s p e c t o  d e  s u  i n t e r i o r .  E l  c u r i o s o ,  s i n  
e m b a r g o ,  o b s e r v a r á  e n t r e  s u s  c a s a s  r e c u e r d o s  d e p a s a ­
d o s  s i g l o s ,  p u e s  a u n q u e  b a j a s  y  h u m i l d e s ,  s u  c u a l i d a d  
(le p i e d r a  h a c e  p e r p e t u a r  m a s  l o s  s i g n o s  ó  e m b l e m a s  
y e l  a n t i g u o  g u s t o  d e  s u s  f a c h a d a s .  E n t r e  e l l a s  h e m o s  
r e p a r a d o  c n  a l g u n a s  c o u  s u s  a r c o s  d e  m e d i o  p u n t o  y  
s u s  v e n t a n a s  m o r i s c a s ,  p e r t e n e c i e n t e s  t o d a v í a  á l o s  s i ­
g l o s  X I V ,  X V  y X V I I .  M u c h a s  d e  e s l a s  e s t á n  d e s l i n a -  
i i a s  b o y  á  o f i c i n a s  d e  l a g a r e s  ó  a l  o s c u r o  r e c i n t o  d e  
l o s a d a s  d e  a r r i e r í a ,  e n  u n a  d e  l a s  q u e  a p a r e c e  p o r  

b l a s ó n  e s t e  e s c u d o  s i n g u l a r ,  q u e  n o  p u d o  m e n o s  d e  
c h o c a r n o s ,  p o r  l o  p o c o  i n g e n i o s o  d c  s u  m o t e ó  l e y e n ­
d a .  Se  r e d u c e  á  u n  e s c u d o  e n  c u y o s  c u a r t e l e s  s c  l e v a n ­
t a  d e  r e l i e v e  u n  g l o b o  ó  b o l a  r e d o n d a  c o n  u n a  o r l a  (i iic 
d i c e :  «e l  m u n d o  e s  a s i . »  E s l o  n o s  r e c o r d ó  l o  dc !  a a l l o  
y  s u  l e t r e r o .  ®

S o b r e  ( j í on to  o c h e n t a  v e c i n o s  o c u p a r á n  h o v  e s t e  
p u e b l o ,  y  d c  e l l o s ,  c i e n t o  s e r á n  l a b r a d o r e s ,  c u a r e n t a  
p r o p i e t a r i o s  y  q u e  t r a b a j a n  á  l a  v e z ,  y  l o s  d e m a s  b r a ­
c e r o s .  O t r a s  v e c e s  l l e g a b a n  t a n t o  á  e s t e  c o m o  á  l o s  
( J e m a s  d e  l a  p r o v i n c i a  n o  p o c o s  g a l l e g o s  q u e  t o m a b a n  
p a r t e  e u  s u s  f a e n a s  a g r í c o l a s .  P e r o  d o  p o c o s  a ñ o s  á  
Cal a  p a r t e  v a n  f a l t a n d o  e s t a s  g e n t e s  p o r  h a c e r  ya  t o ­
d o s  s u s  p e c u l i a r e s  l a b o r e s  y  o f r e c e r l a s  m u c h o  m a s  b a ­
r a t a s .  M a s  e n  1 8 4 3  c u a n d o  p o r  ve z  p r i m e r a  l o  v i s i t a ­
m o s ,  v e n í a n  t o d a v í a  c s l o s  h u é s p e d e s  d c  l o s  q u e  r e ­
c o r d a m o s  q u e  l l a m a b a n  r a p a s  a l  c h i c o  q u e  Ie s  s e r v i a  
y  c u i d a b a  d c  s u  c o m i d a ,  a p r e n d i z a g e  y s e r v i c i o  q u e  
í e  e r a  l a n  c o s t o s o ,  c o m o  a l  m o g o n a  e n  n u e s t r o s  a n ­
d a l u c e s  c a m p o s .  E l  e p í t e t o  d e  g a l l e g o  e s  s i n  e m b a r g o  
d e  l o  p e o r  q u e  s e  p u e d e n  d e c i r  s u s  h a b i t a n t e s  e n t r e  
s u s  p e r s o n a l e s  e n f a d o s ,  t a l  v e z ,  p o r q u e  e s t o s  c o m o  e s ­
t r a n g e r o s  e r a n  l o s  ú n i c o s  q n e  n o  e r a n  n o b l e s  c u a l  
l o s  d c l  p a i s ,  c i r c u n s t a n c i a  á e  q u e  s c  v a l i a  p a r a  I l u ­
m i n a r l o s  el  a l c a l d e  dc l  p u e b l o  d c  S a n  V i c e n t e  d c  e s t a  
p r o p i a  p r o v i n c i a ,  c o m o  o d i r e m o s  c u a n d o  e s t e  y  o t r o s  
p u e b l e c i l o s  d e s c r i b a m o s .  E l  d c  A v a l o s  t i e n e  u n a  e s ­
c u e l a  p a r a  s u s  h i j o s ,  s i  b i e n  l o s  a l u m n o s ,  d i s t r a í d o s  
c o n  l a s  f a e n a s  a g r í c o l a s  d e  s u s  p o d r e s  u n a s  v e c e s  y  
o t r a s ,  c o n  e l  s e r v i c i o  d c  l o s  e n t i e r r o s  á  q u e  l o s  h a c e n  
i r l o s  c u r a s ,  a p e n a s  e s t u d i a n  y a p r o v e c h a n .  L a s  c o s ­
t u m b r e s  d c  s u  g e n t e  s o n  b u e n a s ,  a u n q u e  p o r  s u  c a r á c ­
t e r  s o n  m a n i r o i o s  ,  y  s u  i g n o r a n c i a  e s  m u c h a  H a c e  
p o c o  q u e  t o d o  s u  v e c i n d a r i o  s e  a l a r m a b a  p o r q u e  v c i a  
d e  nc)che  m o n t a d a  s o b r e  u u a  c a b r a  a l  a l m a  d c  u u  
d i a b ó l i c o  e s c r i b a n o .

:i) Consejo ami stoso  a lb í d lo  sexo.
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E s l e  p u c b l o  c o m o  l o s  d e m a s v i n a t e r o s  d c  p o r  a q u í ,  
t i e n e n  a d e m a s  d e  s u s  c a s a s  o t r a s  t a n t a s  b o d e g a s  ó 
c u e v a s , q u e  e d i f i c a n  b a j o  t i e r r a  , p a r a  a p r c v c c h a r  s u  
f r e s c o r  e n  l o s  c a l d o s ,  s o s t e n i é n d o l a s  d e s p u c s  c o n  a r ­
c o s ,  ó  r e v i s t i é n d o l a s  c o n  u n a  b ó v e d a  c o m p l e t a  s e g ú n  
h s  f a c u l t a d e s ,  h a b i e n d o  a b i e r t a s  m u c h a s  e n  l a  p i e d r a  
v i v a .  S o b r e  e s l a s  c u e v a s  f o r m a n  u n o s  r e s p i r o s  á  m a ­
n e r a  d e  c a ñ ó n  d e  c h i m e n e a ,  .4 q u e  l l a m a n  v i s e r a s .

D e  e s t e  p u c b l o  t a n  h u m i l d e  s a l i ó ,  s i n  e m b a r g o ,  el  
f a m o s o  c o n d e s t a b l e  d e  C a s t i l l a  R n i  L ó p e z ,  q u e  t a n t o  
f i g u r ó  c n  l a s  p á g i n a s  d e  n u c s l r a  a n t i g u a  m o n a r q u í a ,  
y  a q u e l l o s  D á v n í o s  q u e  o c u p a r o n  s e g ú n  l o s  a r c h i v o s  
d e  N a v a r r a  l a s  p l a z a s  ó  c a s t i l l o s  do  2 ' o l o ñ o ,  L e s t n c a ,  
B u r a d o n ,  T o r o ,  y  S a n  V i c e n t e .  L a s  v i c i s U u d e s  d e  s u  
s e ñ o r í o  h a s l a  q u e  p o r  s í  s c  r e d i m i ó ,  r o n  l a s  c a s a s  á 
q u e  p e r t e n e c i ó ,  e n l a z a d a s  l a s  m a s  c o n  n u e s t r a  h i s t o ­
r i a  n a c i o n a l ,  l o  h a  t r a t a d o  t o d o  m u y  p o r m e n o r  s u  s á r  
b i o h i j o  e l  s e ñ o r  d o n  M a r t i n  F e r n a n d e z  d c  N a v a r r e t e  
c n  u n a  d e s c r i p c i ó n  m a n u s c r i t a  s o b r e  c s l a  v i l l a .  E l l a  
t a m b i é n  h a  p r o d u c i d o  e n t r e  o t r o s  á  d o n  G r e g o r i o  B a ­
ñ a r e s ,  q u e  e n  e l  a ñ o  d e  1 7 8 3  t u v o  l o s  p r i m e r o s  e j e r c i ­
c i o s  d e  b o t á n i c a  q u e  h a  h a b i d o  c n  E s p a ñ a  , c o m o  lo  
p r u e b a  e l  h a b e r  a s i s t i d o  á  e l l o s  c l  m i n i s t r o  d e  E s t a d o  
c o n d e  d c  F l o c i d a - B l a n c a  y  d e m a s  m i n i s t r o s  y  e m b a j a ­
d o r e s .  N u e s t r o s  p a d r e s  s e  c o n o c e  q u e  e r a n  m a s  a f i c i o ­
n a d o s  ú l a  t e o l o g í a  q u e  á  l a s  c i e n c i a s  e x a c t a s  ,  ú  á  la 
q u e  e l l o s  l l a m a r í a n  d c l  d i a b l o .

V i n i e n d o  a h o r a  á s u  i g l e s i a  p a r r o q u i a l , m u s e o  y 
n o t a b i l i d a d  ú n i c a  d c e s t o s  p u e b l o s ,  b r e v e m e n t e  l a  d e s ­
c r i b i r e m o s .  C o m p ó c e s e  d e  u n a  s o l a  n a b o  , p e r o  a l t a ,  
c l a r a  y  h e r m o s a ,  c u y a  l o n g i t u d  p a r e c e  s e r  d e  1 1 0  p i e s ,  
y  s u  a n c h u r a  d e  43 .  S u  g u s t o  e s  o j i v a l ,  y  c l  q u e  ya  e r a  
p r o p i o  p o r  s u  s e v e r i d a d  i n t e r i o r  d e l  f i n a l  d e l  s i g l o  X V.  
O p i n a m o s  c o n  e l  s e ñ o r  N a v a r r e t e  e n  s u  m e m o r i a  c i t a ­
d a  , q u e  i a  p a r t e  d e l  p r e s b i t e r i o  s e  h i z o  p o s t e r i o r m e n ­
t e ,  h a b i e n d o  e s t a d o  a n t e s  c o l o c a d o  c o n  e l  a l t a r  m a y o r  
a l  l i n  d e  l a  b ó v e d a  dc l  c e n t r o ,  d o n d e  s e  r e c o n o c e n  la 
hue l l a . ?  d c  u n a  p u e r t a ,  c o n  o t r o  a r c o  c o r t a d o  s o b r e  la 
d e  s u  p r i n c i p a l  i n g r e s o .  S u  r e t a b l o  p a r e c e  q u e  e s  o b r a  
d e  P e d r o  A r b u l o  M a r g u v c l u ,  q u e  v i v i a  á f i nos  d e l  s i ­
g l o  X V I ,  y  d c l  q u e  h a y  v a r i a s  e n  c s l e  p a i s ,  e q u i v o c a ­
d a s  á s u  c a b a l  d e s e m p e ñ o ,  c o n  o t r a s  d e  B c r r i i g u e t c .  
T o d o l o  d e m a s  d e  s u s  a l t a r e s  y  s a n t o s  m e r e c e n  p o c o  
l a  a t e n c i ó n  , y  m u c h o  m e n o s  u n  E c c e - h o m o  y  D o l o r o ­
s a  , q u e  h a n  e c h a d o  á  p e r d e r  á  f u e r z a  d e  e x a g e r a r  s u s  
t o n o s  r o j o s  y  l a  b r i l l a n t e z  d c l  b a r n i z .  E n  l a  c a p i l l a  d c  
S a n  A n t o n i o  h a y  u n  b u e n  c r u c i f i j o  d e  b r o n c e .

T a l  ve z  l a  f a c h a d a  d e  l a  p u e r t a  d e  e s l a  i g l e s i a  s e  
r e m o n t e  a l  s i g l o  X IV .

A s i  p a r e c e  d e n o t a r l o  l o s  p l i e g u e s  y e l  d i b u j o  d e  l a s  
f i g u r a s  q u e  l a  a d o r n a n  c o n  p r o l i j a s  l a b o r e s  c i n c e l a d a s  
a l  a i r e  y  q u e  p o d r i a n  s e r v i r  d c  m o d e l o ,  s i  l o s  m u c h a ­
c h o s  y s u s  p i e d r a s  no  f u e r a n  d a n d o  fin á  t o s  c a l a d o s  
a é r e o s  d e  s u s  r e p e l i d a s  o j i v a s  y  d e  l o s  c a r d o s  y  h o j a s  
c ó n c a v a s  q u e  a p a r e c e n  e n c i m a .  L a s  e s t á t u a s  h a n  s u f r i ­
d o  i g u a l  m u t i l a c i ó n  , y  t o d a s  a p a r e c e n  e n  s u s  r o s t r o s  
c o m o  lo s  d e  a q u e l l o s  p a d r e s  d c l  f a m o s o  c o n c i l i o ,  c u y o s  
i n d i v i d u o s  l l e v a b a n  á s u  a p e r t u r a  l o s  s i g n o s  d e  l a s  
p e r s e c u c i o n e s  p o r  q u e  a c a b a b a  d e  p a s a r  l a  i g l e s i a .  
¡ T a n t a s  s o n  l a s  q u e  e s t a s  e s t á t u a s  p a d e c e n  a l  r i g o r  d e l  
b r a z o  ü c  l o s  m u c h a c h o s  y  l a s  p i e d r a s  q u e  á  s u s  p i e s  
h a n  m u l t i p l i c a d o !  P o r  f o r t u n a ,  c l  n u e v o  j u e g o  d c  p e ­
l o t a  e v i t a r á  c l  q u e  s c  a u m e n t e  m a s  e l  m o n t e  d e  c a n t o s  
<{uc p o r  u n a  a r t i f i c i a l  e s t r a t i f i c a c i ó n  s e  h n  f o r m a d o  
j u n t o  á e s t a s  f i g u r a s  e n a n a s  d e  p o r  s i ,  y  c o n  e s t o s  t i r o ­
t e o s ,  m a s  e n a n a s  t o d a v í a  ; s i e n d o  t a n t o  s u  d e s f i g u r a ­
c i ó n ,  q u e  h a s l a  l o s  ú l t i m o s  d i a s  t u v i m o s  p o r  e s t á t u a s  
a r r o d i l l a d a s  a n t e  ci  S a l v a d o r  d c l  m u n d o ,  p e r s o n i n c a n -  
d o  a l g ú n  f u n d a d o r  ó f u n d a d o r a ,  lo q u e  al  ü n  d e s c u b r i ­
m o s  e r a  S a n  E s t e b a n  c o n  s u  d a l m á t i c a  d c  d i á c o n o  y 
S a n  F é l i x  c o n  s u  c a s u l l a .  A  l a  c o n c l u s i ó n  d c  t o d o s  e s ­
t o s  a d o r n o s  p o r  l a  p a r l e  s u p e r i o r ,  m u é s t r a s e  a i s l a d a  en 
c i  l i e n z o  d e l  p r o p i o  m u r o ,  l a  f i g u r a  s a l i e n t e  d e  u n a  a ve  
d c  p i e d r a  y q u e  c r e e m o s  n o  f o r m ó  n u n c a  p a r l e  d e l  
o r n a t o  d o  s u  p o r t a d a ,  y  s i ,  q u e  s e  e m p o t r ó  a l l i  d e  
p a r a g e  d i v e r s o .  P o r q u e  n o s  p a r e c e  n o c t u r n o  e l  a n i m a l  
q u e  r e p r e s e n t a ,  i g n o r a m o s  s i  s e r i a  a l g ú n  s i g n o  d e l  a n ­
t i g u o  c a s t i l l o  q u e  s e  l e v a n t a b a  d o n d e  e s l á  l a  i g l e s i a  
b o y ,  q u e d a n d o  t o d a v í a  r e s t o s  d e  s u s  m e r l o n e s  á  l a  e s ­
p a l d a  d e  l a  c a p i l l a  d e  S a n  A n t o n i o ,  d o n d e  s c  o b s e r v a  
u n  m e d i o  c u b o  b a s t a n t e  s a l i e n t e  d e  l o  d e m a s  d c  la 
i g l e s i a  p o r  l a  p a r l e  d e l  O r i e n t e .  E n  l a s  a n t i g u a s  f o r t a ­
l e z a s  h a b i a  e s t e  s i g n o  d e  v i g i l a n c i a .

E n  e s t e  p r o p i o  t e m p l o  y e m b u t i d o s  a l l á  e n  u n a  de  
l a s  s i l l a s  m a s  r e c ó n d i t a s d e s u c o r o  m o n a c a l  ( f uó  t r a i d o  
d e l  c s - c o n v e n l o  d e  l a  E s t r e l l a )  á  e s t i l o  d c  l a  q u e  o c u ­
p a b a  F e l i p e  11 e n  Ins  f i e s t a s  d e l  E s c o r i a l ;  h e  v i s t o  l a s  
d e  S a n  L s t e b . i n  s u  p a t r o n o ,  l a  d e  S a n t i a g o  y l a  d e  la 
V i r g e n  d e  l a  R o s a  el  8  d e  s e t i e m b r e ,  s o l e m n e s  d i a s ,  cn  
l o s  q u e  a d v i e r t e  e l  o b s e r v a d o r  c o s t u m b r e s  r e s p e t a b l e s ,  
h o m b r e s  e n c i c l o p é d i c o s ,  y  u s o s  g r o t e s c o s .  P e r t e n e c e  á 
l a s  p r i m e r a s  l a  g r a v e d a d  d c l  a l . c a ldc ,  d c l  t e n i e n t e  ó  dcl  
r e g i d o r  q u e  a s i s t e n  á c . s t as  f i e s t a s  d e  t a b l a ,  y  q u e  s e  
a c e r c a n  a l  o f e r t o r i o  c o n  c l  u n i f o r m e  s é r i o  d c  s u s  c a p a s  
p a r a  o f r c c c r c i c r t a s m o n c d a s a l  o f i c i a n t e ,  l e g a d o  d c  r e ­
m o t o s  s i g l o s ,  c e r e m o n i a  p o r  a q u i  c o n s e r v a d a  y ya  p o r  
o t r a s  p r o v i n c i a s  n o  v i s t a .

E s t a s  c o p a s  n o s  a g r a d a n  m a s  p a r a  l o s  r o s t r o s  d e  
l o s  q u e  e s t a s  r e p ú b l i c a s  g o b i e r n a n ,  q u e  l o s  c a s a c o n c s  
c ó m i c o s  q u e  o t r a s  v e c e s  u s a b a n  p o r  s e m e j a n t e s  l u ­
g a r e s  c o n  s u  c o r r e s p o n d i e n t e  t i z o n a .  N u e s t r a  c a p a  
e s  c l  m a n t o  r o m a n o ,  y  e s  p o r  s u  e s e n c i a  d e m o c r á t i c a ;  
á  l o d o s  v i e n e ,  t o d o  l o  e n c u b r e ,  y  e s  e l  r o p a g e  q u e  m a s

y q u e  e n  l a  g l o r i a  m a n e j a b a  e l  v i o l í n ;  e s p e c i a l i d a d  
p o r  ú l t i m o ,  q u e  r e c o g e  f r u t o s  y  l i m o s n a s ,  q u e  s u s t i ­
t u y e  á v e c e s  a l  m a e s t r o  d e  e s c u e l a ,  y  q u e  a r r e g l a  p o r  
s í  l a s  f a l t a s  d e  s u  ó r g a n o  t o c a n d o  c o n  i g u a l  f a c i l i d a d  
i a j o l a ,  q u e e l  á r i a  d e  l a  C a s t a  d i v a ,  6  l a  m a r c h a  de l  
B e l i s a r i o .  L a s  c o s t u m b r e s  g r o t e s c a s  s e  a d v i e r t e n - a u n  
m a s e n  e s t o s  d i a s  y  p o r  e s l e  s i t i o .  L o s  c h i c o s  d c  la 
/ c u e l a  s c  s i e n t a n  e n  c l  s u e l o ,  l o s  h o m b r e s  m o z o s  l o s  
i m i t a n  y  n o  c o m o  c l  m u s u l m á n ,  iL -n i end o  l a s  p i e r n a s  
r e c o g i d a s ,  s i n o  e c h a d a s  á  t o d a  s u  l a r g u r a .  A  e s t a  
i g l e s i a  p o r  ú l t i m o  v e n í a m o s  v a r i a s  v e c e s  c o n  n u e s t r o  
a m i g o  d o i r  l o s  s á b a d o s  l a  s a l v e ,  c u a n d o  á  l a  l u z  d e

u n a  l á m p a r o  c e n t e l l a n t e  p o r  t o d a  i l u m i n a c i ó n ,  y  sin 
m a s  c o n c u r r e n c i a  «¡ue n u e s t r o s  p e r s o n a s , s e  o i a  el  eco 
m a g c s i u o s o  d e l  ó r g a n o  y  l o s  a c e n t o s  d e  l o s  q u e  e n t o ­
n a b a n  l a  r e l i g i o s a  p l e g a r i a ,  q u i n e s  m a s  p r o n t o  la 
c o n c l u í a n  q u e  l a  p r i n c i p i a b a n ;  m e n o s  u n a  n o c h e  en 
q u e e l  o r g a n i s t a  f o r n i d o  y c o l o r a d o  s e  c o n v i r t i ó  en 
u n a  j ó v e n  p á l i d a  y r u b i a ,  y  s u s  m a n o s ,  e n  l o s  de do s  
s u a v e s  d c  u n a  v i u d i t a ,  q u e  á e s t i l o  d c  c i e r t a  s an t a  
r e c o r r i ó  I n s t e l a s  d c l  a r m o n i o s o  i n s t r u m e n t o .

O t r o  clia d e s c r i b i r e m o s  l a s  e r m i t a s  y d o m a s  cosas 
n o t a b l e s  ( i nc  á  l a  p o b l a c i ó n  c i r c u n d a n .

M i ü i E L  R o d u i g i e z  F e r r e r .

ESCENAS DE LA VIDA POSITIVA.
1

c u a d r a  s i n  d u d a  á  l a  d i g n i d a d  dei  h o m b r e .  P e r o  v o l ­
v i e n d o  á l o s  i n d i v i d u o s  e n c i c l o p é d i c o s  q u e  c n  e s t a s  
f u n c i o n e s  s c  o b s e r v a n ,  d i r e m o s  q u e  t a l  n o s  p a r e c i ó  
u n o ,  q u e  c n  l a  p r o c e s i ó n  t o c a b a  c l  b a j o ,  q u e  a l  f a c i s ­
t o l  c a n t a b a  c l  i n t r o i t o ,  q u e  d e s p u é s  t o c a b a  e l  ó r g a n o ,
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- r -S i  l e  m a n d a  q u e  s c  p r e p a r e ,  d e c í a  l a  p r i m e r a  s o b r i n a  e n t r e  s i , l i a r á  t e s t a m e n t o ,  v i n e  d e j a r á  l a  m a vo r  
p a r l e ,  p u e s  n u n c a  m e  s e p a r é  d e  s u  l a d o .

— Si l e  d i c e  q u e  s e  d i s p o n g a , d e c i a  e n t r e  s í  !a s e g u n d a  S Qb r i n a  . h a r á  l e s l a m e n l o  v m e  d e j a r á  a l g o  , pue s  
ya  h a b r á  p e r d o n a d o  m i  i n g r a t i t u d .

— H a l l o  u n a  m e j o r a  n o t a b l e ,  e s c l a m ó  e l  d o c t o r .
Y  l a s  d o s  s o b r i n a s  s e  s e n t a r o n  s u s p i r a n d o .

MOSAICO.

P E N S A M I E N T O S  Y M A X I M A S  M O R A L E S -

N o  c o n v i e n e  u s a r  j a m á s  d e  u n  l o n o  s o b e r b i o  y 
a r r o g a n t e .  E s a  c l a s e  d c  a l t a n e r í a  e s  u n a  v e r d a d e r a  
d e b i l i d a d .  L a  f u e r z a  d e  l o s  p e n s a m i e n t o s  s c  e n c u e n ­
t r a  e n  l a  r a z ó n ,  e s p u c s t a  c o n  t r a n q u i l i d a d  y  s e n ­
c i l l e z . — B o s s u e t .

C a d a  d í a  n o s  e s t a m o s  p r i v a n d o  d e  o t r a s  t a n t a s  
f e l i c i d a d e s  c u a n t a s  b u e n a s  a c c i o n e s  o m i l i m o s .— S a n  
B u e n a v e n t u r a .

¿ Q u e r é i s  q u e  s c  c r e a  d c  v o s o t r o s  m u c h o  b u e n o ?  
P u e s  n o  l o  d i g á i s  v o s o t r o s  m i s m o s . — P a s c a l .

LoLü
Lo

i . o ( ¿ o r ¿ R i r o .

A

Si  a n a l i z a m o s  d e t e n i d a m e n t e  l a  c o n d i c i ó n  h u m a n a ,  
v e r e m o s  q u e  l o s  t r a b a j o s ,  las.  p r i v a c i o n e s , l o s  i l i s g u s -  
l o s  y  l a s  i n q u i e t u d e s  s o n  i n s e p a r a b l e s  d e  e l l a ;  q u e  
D io s  h a  d i c h o  á  l a  f e l i c i d a d  d c l  h o m b r e  c o m o  á  l a s  
o l a s  d e l  m a r ;  .Yo i r á s  m a s  a l l á .  E s f o r c é m o n o s ,  p u e s ,  en  
c o n f c g u i r l a  h a s l a  t o c a r  e n  e s t e  l i m i t e  q u e  n o  p o d e m o s  
s a l v a r ,  y r e s i g n é m o n o s  á  n o  l l e g a r  n u n c a  m a s  l e j o s .

N o  d e p e n d e r á  d e  l í  c l  l i b e r t a r  l u  v i d a  d c  l o s  s u ­
f r i m i e n t o s  y l o s  d o l o r e s ,  p e r o  s í  d e p e n d e r á  d e  t í  l e ­
v a n t a r  l u  c o r a z ó n  d e  l a  a n g u s t i a  y  d e l  a b a t i m i e n t o .  
P u r  o p u e s t a  q u e  s e a  á  t u s  i n c l i n a c i o n e s ,  n o  t e  s e r á  
f á c i l  v a r i a r  la p o s i c i ó n  y l a  s u e r t e  q u e  e l  c i e l o  t e  h a  
d e s t i n a d o ;  m a s  s í  p o d r a s ,  c o n  a y u d a  d e  l a  r a z ó n  . r e ­
s i g n a r l e  á l l e v a r  c o n  p a c i e n c i a  t u  c a r g a .— D e  C h a r -  
n a g e .
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L A  S O L t I C I O S  E N  E l .  N l ' H E R O  I N . U E D I A T O .

S o l u c i ó n  d e l  l o g o g r i f o  t n - t c r í o  e n  c l  n ú m e r o  a n t e r i o r -

D N  S E R  I N C L I N A D O  A L  M A L  A  V U E L T A  D E  MC- 
C I I O S  D I A S  S E  V E  R O D E A D O  D E  D I F E R E N T E S  IN ­

F O R T U N I O S .

D I R E C T O R  y  E D I T O R ,  F .  D E  P .  M E L L A U O .  

Eí i ab l e c i mie n lo  t i pog rá fi co ,  ca l l e  de San ta  T c r e i a . n ú p  8.
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