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H I S T O R I A  D E  L A  S E M A N A .

E s t c r i o r .  La  a l c n d o n  públ ica  se ocupa  casi  escli i- 
sivamentc en la vec ina  r e p ú b l i c a ,  de  la revis ta  q ue  cl 
prcgidenie li,i pasado en  Versal les  á var ios  r e g i m i e n -  
los, cuyas consecuenc ias  van s iendo  m a s  g rav es  dc  lo 
fl'ie en un  pr incipio p u d o  p r e s u m i r s e .  A d e m a s  de  las 
manifeslacioncs h ech as  en cl acto m i s m o  de la rev is ta ,  
buho oirás que  p ue den  l lamar se  pr iva das ,  cuyo c a r á c -  
ú ' r  ba causado todavía  m a y o r  a la rma.

Narios individuos  de la comis ión p e r m a n e n t e  de 
ro Asamblea pre senc ia ron  e s t a s  escenas ,  y al s igu ie n te  
iba las rcliricron en la s es ión ,  s e g ú n  la impres ión  q ue  
úv* ellas les babia q u e d a d o .  Se t r a tó  de si  el p r e s id e n te  
liodia con a r reg lo  á la c o n s l i tu c io n  pa sa r  re v i s ta s  y 
' “sUr un uni fo rme  mi l i t a r ,  s ien do  asi  q u e  no p e r t e n e -  
ce al ejercito, y de  los hechos  oc u r r id os  en Versa l les ,
' onsidorando in c o n v e n ie n te  i jue á los so ld ados  sc les 
/ a s a j a s e  por  g r i t a r  viva el e m p e r a d o r ,  m i e n t r a s  q ue  
tos tr ibunales ap l ic a b a n  se ve ra s  pe na s  á los q ue  g r i tan  
'"‘'■a Enrique V, o viva la re p ú b l i c a  d e m ocrá t ic a  y so-  
ilal.  Las espl icac iones q ue  dió cl m in is t ro  de la (5ucr-  
ro no sat isfacicron á la mayor ía  dc la comis i ón ,  y d e s -  
Puesde largos d e b a te s ,  se propuso  qu e  c onve ndr í a  con ­
so na r  en el acta u n a  pr o te s t a  co n l r a  los hechos  o c u r -  
'■‘dos, á lii, (le q(je en s u  vista pudiese  la Asamblea  lo-  

opoiTuiiamcotc l a s  re so luc iones  que c reyese  con- 
'eii ienies.

Ha causado  p r o fu n d o  s e n l i m i e n l o  en  B ruse la s  el 
roilecimicnto dc l a r c i n a .  Los  per iód icos  aparec ie ron  
“ I día 13 de lu to ,  los a y u n t a m i e n t o s  y de m a s  co rp o ra -  
ciones populares  h au  aco rd ado  ce lebrar  s u n t u o s a s
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exequia s ,  y b as ta  se ha ab ie r to  una  suscr ic ion  p a r a  le ­
v a n ta r  u n  m o n u m e n t o  á ln m e m o r i a  de  tan  escelsa  s e ­
ñ o r a /  qu ien  cons id er aba n  en  vida c om o el c o n s u e lo  de 
los n e c e s i ta d o s ,  y á cu yos  conse jos  y previsión  d e b e  la 
Bélgica en p a r t e  s u  p ro sp er id ad  y la paz de q u e  d i s -  
IVula.

Kn el elrrclorado de I lcsse-Casse l  reina  u n a  v e r d a ­
de ra  a n a r q u ía  g u b e r n a t i v a .  El  pueblo no lo m a  , al  pa­
recer ,  par te  a l g u n a  en  la con t i e n d a ,  lo cua l  d e m u e s ­
t ra  q u e  las  cues t io nes  le in te re san  b ien  poco ó n a d a  , y 
quo  no t iene  in s t i n to s  r e v o l u c i o n a r i o s , pues  solo asi 
se esplica que  á p e s a r  de  las cosas q u e  e s t án  hac iendo  
las a u to r id ad es  , no  se p r o m u e v a  u n a  e sp an to sa  g u e r ­
ra civil.  El  gene ra l  I la ynau  s i gue  d a n d o  ó r d e n e s  para 
q u e  los per iód icos  s u s p e n d a n  s u  publ icac ión ,  y l o s  p e ­
r iódicos s ig u e n  publ ic á n d o se ,  p o rque  la t r op a  q u e  d e ­
b ie ra  e je c u ta r  l a s  d i sposic iones  de  su  gefe , ó no  o be ­
dece ó dice que  no  l iene  ins l r ucc io nes .

El r e s u l t a d o  de  las o p e ra c i on es  de l  e jérci to de  los 
d u c a d o s  lia s ido u n a  r e t i rada  de s p u é s  de s u f r i r  p é r ­
d idas  e n o r m e s .  El s i l io dc  E red i r ic ia  ha  s ido  s u m a ­
m e n te  desas t roso ;  la c i u d a d  ha  padec ido  l e r r i b l e r a e n -  
Ic con cl  b o m b a r d e o ,  y los s i t i adores  han te n id o  en 
dos a sa l to s  q u e  d ie ron  g r a n  n ú m e r o  de  m u e r t o s  y h e ­
r idos ,  hab i énd ose  po r  ú l t i m o  visto en la prec is ión de 
r e t i r a r se ,  y h a s t a  h a n p e r e c i d o  m u c h o s  so ld ados  al p a ­
s a r  u n  puente  q u e  se h u n d i ó ,  de  cuyo d e s a s t r e  po­
d rá  fo rm ar se  u n a  idea con solo ver  q u e  cl m is m o  g e ­
nera l  Wi lÜssen confiesa q u e  un  b a t a l l ó n  ba  perd ido  
lodos  s u s  oliciales.  Se ha  r e t i ra do  á S i iders tape l  en las 
m i s m a s  posiciones cn q ue  habia  p e r m a n e c id o  de s p u é s  
q ue  fué d e r r o t a d o  cn L o s l c d t .

Acaso cs lc  nu evo  desca labro  con t r ibu ya  á q ue  d e s ­
a p arezcan  las  i lus iones  q u e  h as ta  el dio han a l i r igado 
los dc  H o l s t e i n , lo cua l  u n id o  al cansanc io  de los p u e ­
b l o s ,  p o d r á  ob l igar  al  g ob ie rn o  provis iona l  á de p o n e r  
las a rm as .

A pesa r  de h a b e r  a n unc ia do  el t e légrafo  e léc tr ico 
de  F ra n c fo r t  q u e  cl A us t r ia  habia  conclu ido  con la 
Sajonia,  Baviera y W u r l e m b e r g  un  t r a ta d o  de al ianza 
ofens iva y defens iva  , par ece  según  not ic ias  p os t e r io­
res  qn c  solo se ha  habl ad o  dc  con fe renc ia s  en  quo  se 
p ro c u ra rá  d a r  so lu c ión  á las  c u es t io ne s  p e n d i e n t e s  en 
A leman ia ,  Mien t ra s  ta n to  las t r o p a s  au s t r í a ca s  a c a n ­
t o n a d a s  en  Boh emia  hab ian  hecho  movim iento  b ác ia  la 
f ron te ra  de H e sse -C asse l ,  y la F ru s ia  sc  oc upa ba  dc 
la conservación  dc l  colegio de los princ ipes ,  ha b ie ndo  
t a m b i é n  ap ro xi ma do  fuerzas  hácia la m i sm a  I ro n t c ra ,  
si b ien  debe  c reerse  q u e  a m b a s  po tenc ias  t i e nen  gran  
in te r és  e n  co ns erva r  la paz para a t e n d e r  á  cu id ados  
in te r iore s .

En  Suiza lia o cur r id o  u n  suceso n ot ab l e .  El  c a n t ó n  
de  F r i b u r g o  se hal la  d o m i n a d o  a e t u a l m e n l e  por  la 
f racción u l t r a - d e m o c r á t i c a  ; la ma yo r í a  del pucb lo  
q ue  la so po r t a  con ind ign ac ión  , t r a t ó  de  a r r o j a r  á 
los g o b e r n a n t e s  dc  s u  pu e s t o ,  y con este  ob j e to  se 
t r a m ó  un  p ian  d c  i n su r r e c c ió n  q u e  debia  te n e r  po r  r e ­
su l ta do  s o r p r e n d e r  la capi ta l .  P e r o  sea  q u e l a  c o m b i ­
nac ión  no  e s tu v ie s e  b ie n  p r e p a r a d o  ó que  la m a y o r  
pa r t e  de los gefcs y c o n j u r a d o s  fa l t a se n  á la c i ta ,  cl 
r e s u l t a d o  es qu e  ha f r a c a sa d o  el p r oy ec to .  Los  r a d i ­
cales  de F r i b u r g o  sc h a n  a l a r m a d o ,  t o m a n d o  de sd e  
luego va r ia s  d i spos ic iones ,  e n t r e  o t r a s  la  dc po ne r  s o ­
bre  las  a r m a s  a lg u n a s  c o m p a ñ i a s  de  la mi l ic ia  f edera l .

N ada  nu ev o  ha  oc u r r id o  en la cues l io n  a u n  p e n ­
d ie n te  e n t r e  la Sa nt a  Sede y el g o b ie r n o  dc  Ce rd eñ a ,  
ni cn cl res lo dc  E u r o p a ,  q ue  m erezca  re fe r i r se .

R E V I S T A  D E  T E A T R O S .

La ún ic a  novedad  de la ' semana  ha sido la ó p e r a  11 
N n b u co  de l  m aes t r o  V e r d i , e je cu ta da  en cl t e a t r o  del 
Circo  por  R o n c o n i ,  la Cal inar i ,  cl t e no r  español  C a r -  
rioii y el  bajo Miral ls .  El públ ico  de Madr id conoce 
d e m as i ado  es ta  cé lebre  p a r t i tu r a ,  par a  que sea necesa ­
rio que  ha b le m o s  de su  m é r i t o ;  este os i n d is p u ta b le ,  
en p a r t ic u l a r  po r  lo que  bace á los coros  y á la i i i s l ru -  
m enta c ion .  l lo n co n i  ha  g u s ta d o  cada  vez m a s :  como 
ac to r  y como c a n t o r  está  co locado m u y  a l to  cn c s la  
ópera.  Los ap la uso s  co ronan  d e b i d a m e n t e  s u s  es ­
fuerzos,  y cl e m in e n te  ba r í ton o  co r r espon de  á las sini-
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pal ias  de  sus  n u m e r o s o s  oy ent e s  re d o b la n d o  aque l los  
cada  noche  de  r e p r e s e n ta c ió n  nueva .

L a  Cal inar i  no c a n t a  es la  ópera  con t a n t a  a c e p t a ­
c ión como en L uc ia ;  pero tam bi én  es c ie r to  q ue  e p a -  • 
pcl q u e  desempe ña  en cl  N ahuco  no  i g u a l a ,  ni  con 
m u c h o ,  en in le r és  al  de la desposada  de L a m e i ’rioo' '-
El t e no r  C n r r i o n  posee  escasa  voz,  p e r o  es in te l ig en te ,

su  desgrac ia m a y o r  lia sido t e n e r  u n  an t e c e s o r  como 
Moriani .  Al bajo Miral ls  se le oye poco .  La  a r q u e /  
ta y los coros  s ig u e n  , po r  no v a r i a r , l a n  m a l  como e 
co s tu m b r e .

Se an un cia  la  d e sp ed id a  de R o n c o n i  con J í a r i a  v 
R o h a n .  Sale p a r a  P a r í s ,  á causa  de  h a b e r  roto 
gobie rno  la c on t r a ta  en que  se e n c o m e n d a b a  al / I c  re 
c a n to r  la d irección  del  t e a t r o  i t a l iano ,  c e l e b ra n d o  ot ra 
con Mr. Luinlcy.  ¿Qué  será e n lo n c e s  del  Circo? Espi ­
r a r á  sin du da :  no h a b r á  reme di o  q ue  lo c u t e .

En  c! E s p a ñ o l  se ha  seguido  r e p r e s e n t a n d o  h l  Te­
sorero  del R a y .  H e m o s  l e i d o  el d r a m a ,  y n os  a n i m a ­
mos  en el ju ic io  q u e  em i t i m os  e n  n u e s t r o  an te r io r  
n u m e r o .  Cr eemos ,  como a n t e s  de leerlo^^ que  la pieza 
t laquea  por  su  c im ie n to .  El r o b o  d e l  p u ñ a l , d e  d o n ­
de d ep en d e  lo d o  el desar ro l lo  de la acc ión,  es  i n c o n ­
cebib le ,  cons idérese le  c om o  se q u ie r a .  Una  i n v / o -  
s imi li t i id de t a m a ñ a  i m p o r ta n c ia  no  p u e d e n  s u b s a ­
narla ni las be l l í s imas  escena s  ni  los h e r m o s o s  ver&o» 
00 que  a b u n d a  el  d r a m a .  No c o m p r e n d e m o s  el p c r -  
sooage  de  P c r o s a .  No b as ta  q u e  él  d iga  q u e  le a e e n  
u n  d ia b lo ,  p a r a  concede r l e  n o s o t r o s ,  ni  el publ ico  
i l u s t r ado ,  el  don  de  s e g u n d a  visla.  Con a u to r e s  dcl 
re levante m é r i t o  de  u n  Garc ía  Gu t ié r rez  es prec iso  se r  
severos .— Si se  t r a t a s e  de  pr in c ip ia n te s  , ya se ria o lra
cosa.

El J /nr í( Io D u en d e ,  qu e  h a  c o n t i n u a d o  r e p r e s e n t á n ­
dose  en i‘l I n s t i t u t o ,  es u n a  come dia  que  hace  reir  m u ­
cho,  per o  q u e  la s a n a  c r í t ica  cond en a .  E s t á  toda  f u n ­
d a d a  en  una  su s t i t u c ió n  de m a r i d o ,  impos ib le de  la 
m a n e r a  qu e  la t r ac  cl  a u t o r .  Ca sa rse  la novia  sin 
ver  la cara  del  novio ,  y s iendo  es te  s u  a m a n t e  e q u i v o ­
car lo  con el p a l u r d o  q u e  le d e s t i n a b a n ,  son cosas  q ue  
n í  cn  u n a  pieza dc m e ra  r i s a  debe r í an  p e n n i t i r s /  L /  
inc ide nte s  que nacen  de  e s le  e quívoco  son g ra c i o s í s i ­
mos ;  po r  eso el púb l i co  se olvida del  a b s u r d o  pa ra  d i ­
ver t i r se  con s u s  c o nsecuenc ias .

E s l a  C / i a - ' / i t ,  es  u n  j u g u e t e  l i n d í s i m o ;  y r e p r e s e n ­
tado po r  la S a m an ie go ,  Darda l la  y G u e r r e r o ,  nada  d e ­
je  qu e  desear .

En Variedades  h izo fiasco  la co m ed ia  E i  P recep to r  
y  su m u g e r .  R e q u ie sc a t  i n  pace. En  s e g u i d a  se dió 
í / n  m n í r i m o m o  ü  í a  m o d a ,  o r igina l  dc l  se ño r  N a v a r ­
re te ,  iiiie n os  r e c o rd ó  E l  m a t r im o n io  en  t iem po  de 
L w í s A ' K d c  A le j an d ro  D a m a s .  A u n q u e  no  nu eva ,  lo 
in t e r e s a n t e  de  s u  ; r g u m e n l o  mot ivó cl q ue  se l l a m a ­
se á la e scena  al  a u t o r .  L a  s e ñ o r a  Yañez hizo cu an to  
p u d o  pu'-a sacar  a d e l a n t e  s u  p a p e l ,  a u n q u e  no  s i e m ­
p re  lo cons iguió ;  se conocia  el  es fuerzo ,  y la i mpres ión  
se a m e n g u a b a .  El  s eño r  Cata l ina m o s t r ó ,  por  la i n ­
v e r s a ,  s u m a n a l u r a l i d a d c n  la ejecución dc l  suyo .  Lo s  
de m a s  ac to re s  c o n t r ib u y e r o n  to dos  a r c a i z a r  cl c u a ­
dro.  Lo que se l ien e  y  lo que se p ierd e  , es un  j u g u e t e  
m u y  bien e je c u ta d o ,  y que  a g r a d a  p o r  la verdad  qu e  
en c i e r ra .  La  se ñ o ra  Rizo reveló g r a c i o s a m e n t e  ó ia 
jó ve n  senc i l la  y c á n d i d a ,  qu e  a m a  á su  p r im o  sin s a ­
be r lo .  Es  m u y  s i m p á t i c a  e s ta  actr iz .

Se a n u u c ía  cn  es te  tea t ro  la zarzue la  en dos actos  
t i t u l ad a  Lfij se ña s  de l  OJ c/«du(/ t te ,  do l a c u a l  se h a ­
cen  g ra n d e s  elogios.

Se nos  o lv i daba  h a b la r  de la no v ed ad  q u e  sc p r e ­
pa ra  cn el ¡ n s l i tu ío .  Es lá  ya paro(j iado  E l  Tesorero  
del  R ey ,  y pronto  se p o n d r á  en escena .  Como ei d r a ­
m a  ha l l am ado t a n t a  c o n c u r r e n c i a ,  c r c c m o s q u e i a  p a ­
rodia  a t r a e r á  t a m b i é n  m u c h a :  t o d o s  q u e r r á n  ver  ci 
reverso de la m e d a l l a ,  asi com o  h an  v is to  el anverso.

Se ha  r e p r e s e n ta d o  en  el coliseo de la cal le de Val­
verdc ¡ teatro de l  Dr am a)  la co m ed ia  t i tu la d a  L a  S a ­
b o y a n a  ó la  g r a c ia  de Dios,  t r aducc ió n  del  f rancés  por  
cl s eño r  Garc ía  Gutié r rez .  Su  éxito ha  sido bueno ,

' E l  t raduc tor  y los ac to re s  fueron l lamados  á la e sc e -  
’ na .  Nosot ros  i n s t a m o s  s iemp re  p o r q u e  sc pre.senle 
' cl señor  Loinbia  ; su s  n u m e ro s o s  a p as i onados  desean 

con ans ia  su  apar ición cn  las tablas.
I La a p e r t u r a  del  t ea t ro  R e a l  se aproxima .  Se a s e -
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g u r a  que  en  l u g a r  de la f a v o r i f a  se e s t r e n a r á  con  la 
S o n á m f t i i i a ; asi lo lia e l i g i d o  la c é le br e  Albo ni .  T a m ­
b ié n  cor ren  voces de  qu e  sc  t r a ta  dc c o n t r a t a r  á R o n ­
coni;  si es to  sal iere c ie r to ,  el  públ ico  de  M a d r id  se  da­
r ia  mil  enho ra bu enas .

J. P . S

MODAS.

Cu ando el o toño  se ace rc a  ya á  la m i t a d  de s u  c a r ­
re ra ,  la cues t ió n  de m o d a s  empieza á a d q u i r i r  una  
g r a n  i m po r ta nc ia ,  y a un  p u e d e  dec i r se  q u e  a lcanza 
u n  l u g a r  e n  cl  n ú m e r o  d e  las  cues t io nes  socia les .  Los 
t e a t r o s  se i n a u g u r a n ,  los sa lones  e s t án  próx im os  a 
a b r i r s e ,  los paseos  van á a d q u c r i r  esa  s o le m n id a d  que  
es  solo pro pia  do cste  p e r io d o  de l  ano:  e s t a s  d iversas  
r e u n i o n e s  q u e d a n  aho ra  de spo ja das  de  ese  a ire  de 
confianza q u e  les d a b a n  los l igero s  t r a g e s  de l  verano ,  
a r r in c o n a d o s  ya  desde  q u e  las  f r escas  b r i sas  dc  se ­
t i e m b re  c e r r a r o n  las p u e r t a s  de l  es l ío .  No es m u c h o ,  
p u e s ,  que  i a s  inotias s e a n  cl  objeto dc  todas  las con ­
versac iones  en  los c í rcu los  fe m e n i n o s ,  cn los cua les 
q u e r e m o s  mezc la rnos  ah o ra  p a r a  re fer i r les  lo q u e  so­
b r e  cslc a s u n t o  nos c u e n t a  un  ó rg ano  m u y  au tor izado  
de  la p rensa  francesa.

En  P ar i s ,—  y h a b l a n d o  de  Par í s ,  h a b l a m o s  dcl  c en­
t r o  de las  m o d a s  y dcl  bu e n  to no ,—  no  se sabe  hasta 
ahora  lo q u e  se rá  m oda  en el p róximo in v ie rno ,  asi re s ­
p e c t o  á la elección de te las  y d ib u j os ,  com o á l a s  he­
c h u r a s  y fo rm as  dc  los t r age s :  a g u á r d a s e  s o b r e  cste 
p u n to  la t a p r ie bo sa  reso luc ión  de a l g u n a s  da m a s ,  
a c o s t u m b r a d a s  á formar  s i em pre  la moda  y á s e r  cl m o ­
delo de las d e m a s  on es ta  in le re sa n le  es te r i or i dad  de la 
vida públ ica.

Lo  q u e  p a rece  in cu es t io na b le  es qu e  se ha  d e c id i ­
do  a b a n d o n a r  dc  todo p u n t o  cu an to  e s t u v o  d e  m od a  
en  el in v ie rn o  pasado;  y a u n q u e  sc  l l even  e n  e s te ,  
como no  p o d r á n  m e n o s  d c  l l e va rse ,  t e rc iope los ,  b o r ­
da dos ,  e n c a g e s ,  c in tas ,  t r enc i l l as ,  (lores,  b lo n d a s ,  p iu-  
m a s  y se de r í as ,  ha br á  t a n t a  gr ac ia  y no v ed ad  c n e l  
a r reg lo  de  lo dos  es tos  a d o r n o s ,  q ue  cl  gen io  de la 
m od a  va  á  r e n a c e r ,  por  deci r lo  asi ,  dc  e n t r e  s u s  m i s ­
m a s  cenizas.

Hace diez  años  q u e  n a d a  e ra  dc b u e n  g u s t o  ni 
merec ía  en  F r a n c i a  la cal if icación de  d i s t i n g u id o ,  si 
la sencil lez n o  se  de j aba  ver  cn  los  m e n o r e s  de ta l les 
de  la íoHetle;  pero hoy d i a  las  e le g a n te s  f r anc esa s  p o ­
n e n  en c o n t r ib u c ió n  lo das  las n o v e d a d e s  y las  c o m ­
bi nac io nes  im ag in ab le s ;  y ta n to  las le l as ,  c om o los 
necl íuras de  los t rages ,  s on  tan  c om pl ic ada s  y cap r i ­
chos as ,  qu e  s u  co n ju n to  p res en t a  « n a  var iedad  i n a g o ­
tab le ,  un  lujo as iá t ico,  u n a  o r ig in a l i d a d  p a s m o s a ,  una 
r iqueza  d o n d e  resa l ta  la esce lenc ia  del  g u s t o ;  y cn lín. 
a m a s  del ic iosa  c o q u e te r ía  qu e  se baya  visto j a m á s  en 

los t r a g e s  f eme nin os .
L as  le las  d c  s e d a ,  p a r a  los t r a g e s  d c  m a ñ a n a ,  son 

t o d a s  espo l inadüs ,  u i i a s á  c u a d r o s ,  o t r a s  con  l i s tas  dc 
r aso ,  o t r a s  con l lores su e l t a s ,  o t r a s  ram eada s .

L o s  r as os  y los  b r o c a d o s  of recen un  co n ju n to  de 
t o d a s  las  ( lores  y dc  los m a s  var iados  y cap r ic hos os  
d ibujos .

Lo  q ue  sobr e  lodo  l l a m a  la a l en c io n  en la a c t u a l i ­
d a d ,  es  cl  r o y a l - p e k i n ,  con  r ay as  y g r a n d e s  f lores n e ­
g r a s  so br e  fondo  ne g ro  ó m u y  oscuro :  p ara  t r age  dc 
no che ,  s c  le po nen  dos  ó t r e s  vo lan te s  dc  e n cage  dc 
Cambra! ,  c u y o s  vo la n te s  s e  a d o r n a n  con t r es  c in t i l a s  
de  raso r izadas .  El  cu e rp o  fo r m a  u n  gr ac io s í s im o  t r a ­
ge ,  á que  los  f r ancese s  h a n  d a d o  hoy dia cl n o m b r e  dc 
n u e s t r a  a n t i g u a  t a i g u i ñ a ,  a j u s t ad o  al tal le por bo lo ne s  
d obl es ,  ó a la r a a r e s d c  c in ta  ó t renc i l la  de seda  con b o l o ­
n es  g ru eso s  d e  p a s a m a n e r í a .  Los  ba jos do e s ta  hasaxii- 
n a  sc a d o r n a n  con un  e n c a g c  igua l  al  dc  jos  volantes ,
L i  k  b a s q u i n a  se pone  el mismo
adorno  de c in ta  de raso r izada  q ue  l levan los de  la fa l -  
da.  Las m a n g a s  d c c s t e  c u e r p o - b a s q u i ñ a ,  son  pag od as ,
b a s t a n t e  a n c h a s  y rod eadas  con  cinta r i z L a

Se hacen ta m b ic n  fa ldas  d e  moi ró  ó dc  D a m a s c o  
an t ig uo  de e s t a  h e c h u ra ,  con uno pe que ña  b asq ui na  de 
te rciopelo,  p e r o  s m  a d o rn o s  ni  g u a r n i c i o n e s  a founas

A simi sm o se  l levan m u y  l indos  a b r ig o s  dc  gr ó  dé 
T o u r s  y a lp a g a ,  qu e  hace  visos de  color  de pan  tos ta ­
do ,  vainil la azul  y verde o s c u r o ,  c e r r a n d o  la d e la n te r a  
del  cuerpo  y d c  la falda con un a  b o t o n a d u r a  dc  cap r i ­
cho.  Es te  senc i l lo  t r ag e  sc  a co m p añ a  c on  u n a  p eq u eñ a  
m a n t e l e t a  dc  la m i s m a  te la ,  ro de ad a  de  c in ta  del  m i s ­
m o  color.  La h e c h u r a  e s l a  de  un  pa lelot  un poco ancho ,  
q ue  m a rc a  a lgo  cl cuerpo  s in  a ju s t a r se  á él. To d o  esto 
r e u n i d o  forma  u n  negl igé  de l  me jo r  gus to.

P a r a  los p r i m e r o s  dias de  frío p re pa ran  las  m o d is ­
t a s  de P a r í s  ab r ig o s  de  p a ñ o  de  céfiro verde  b r o n c e ,  ó 
color  de  vaini l la  m u y  m a r c a d o .  Se le rodea  con u n  g a ­
lón anc ho  s o br ep ues t o  c om o  cl de las lev i tas dc  los 
ho m bre s ;  g r a n d e s  bo to ne s  c h a t o s  do seda  l isa cie rran 
lü de lan te r a  d e i a  falda y del  c u e r p o ,  d i s m in u y e n d o

progr es i vame nte .  L as  m a n g a s  s on  a j u s t a d a s  d c  a r r ib a ,  
u n  poco an ch as  por  a b a j o , y l levan vu e l ta s  á lo m o s ­
q u e te ro ,  a d o r n a d a s  con galoii  ó c inta .  Es t e  pa lc to t ,  
l i ge r am ent e  en t r e te la d o ,  sc c ruza y a b o t o n a  lo m is m o  
que  u n a  levita de  u n  h o m b r e .

E s te  t r a g e ,  u n  poco  e scén l r ico  en ve rd ad  , se rá por 
a lg ún  t i em po  un a  cosa poco c o m ú n ,  p u e s t o  qu e  no 
p u e d e  se rv i r  s ino p a r a  las  e sc u r s i o n es  de  m a ñ a n a ,  y 
p o rqu e  a d e m a s  s e r á  b a s t a n t e  cos toso.

Se p repa ran  t a m b i é n ,  como i r a g e s  de m a ñ a n a ,  unos  
ab r igos ,  especie dc  levi ta ,  dc  c ach em ir a ,  y a un  de  m u ­
se lina dc lana  m u y  lina , y de  cas to r ,  qu e  forma visos 
dc color  g r i s ,  y l leva  la d e la n t e r a  bo rd a d a  con  ga lón 
ó t renc i l l a  n e g r a ,  mezc lado  con c adene ta  do seda  del 
m is m o  color ,  q u e  se l leva con un  p e q u e ñ o  ab r igo  i g u a l , 
dc tal le  s u e l t o ,  a d o rn a d o  con a l g ú n  b o r d a d o  ó ga lón 
como los vest idos.

Todos  los  t r a g e s  s e n c i l l o s , c ua lq ui e ra  qu e  sea  la 
lela de  q u e s o  Ies b a g a ,  son c e r r ados  d e c u c rp o .

Los  a b r ig o s - l e v i t a s  de  se da ,  que  se d es t i na n  para 
callo ó p a r a  la to i le l lc  dc m a ñ a n a  , ó se h a r á n  t am bié n  
a l tos  y ce r r ad o s ,  abo to n á n d o lo s  con d o b l e b o l o n a d u r a .

Lo s  t r a g e s  d e  confianza pa ra  la noche  sc ha rá n  
s i e m p re  dc cu e rp o  a j u s t a d o , ab ie r to  y con p u n t a  por  
d e la n te  y po r  d e t r á s .  E n t o n c e s  e l l a rgo  de  las m a n g a s  
sc modifica a l g ú n  ta n to ;  pero  no  p o r  eso  de ja n  dc  se r  
ab ie r ta s .  P a r a  ca l le ,  se  l l e va rán  m u c h o  las  m a n g u i t a s  
con pu ñ o  á lo m o s q u e t e r o ,  de c h acon ada  bo rd a d a  á la 
in g l e sa ,  y p o r  la no che  las  m a n g u i t a s  ab ie r t a s ,  á l a  
Lava l l ic re .

P e ro  d o n d e  la a tenc ión  de  la  m o d a  se bai la re con ­
c e n t r a d a  a h o r a  con loda s u  fuerza  en  la capi ta l  dc l  ve­
cino re ino ,  es  cn  la forma  y ca rá c te r  de  esa m u l t i t u d  
dc  ab r ig o s  q u e  las e le gan te s  f r ancesa s  con ocen  con 
les  n o m b r e s  dc  m a n t e a u x , r e d in g o te s ,  p a rd e ssu s ,  
m a n le le l tc s ,  e t c . , y qu e  en  Espoña  casi no se  conocen  
m a s  q u e  p o r  cl n o m b r e  genér ico  de a b r igos .

La hechur a  de  p a le to l  es la q u e  s in  d u d a  a l g u n a  
será prefe rida  pa ra  los abr ig os  (pardessus)  de  te r c io ­
pe lo.  Au n en es ta  c lase  especial  sc les  d e s i gn an  con 
mi l  n o m b r e s ,  cuya  di ferenc ia  solo prov iene  de  a lguno s  
d e ta l le s  cn el  co r t e  ó cn la gua rn ic ión .

Hay en t re  o t r o s  cl  pe que ño  p a r d e s s u s ,  l l a m a d o  pro­
p i a m e n t e  n é p a u l ie n ,  dc  terciopelo,  a d o r n a d o  con  r icos 
enc ag es  negro s .  Esle abr igo  no  m a r c a  el  t al le ;  y s u s  
m a n g a s ,  a u n q u e  en la apar iencia  m u y  a n c h a s ,  ro d ean  
el  b razo de  m a n e r a ,  q u e  p ue de n  p re se rv a r lo  comp le­
t a m e n t e  dcl  f r ío.  P o r  la na tur a le za  de su  có r te  sc p r e s ­
ta asi  á l o s  a d o r n o s  m a s  l igeros  y senc il los c om o  los  m a s  
c a r g a d o s  y costosos .

El  ab r igo  l la m a d o  p a r is ié n  e s  dc p a ñ o ,  con b o r d a ­
d os  dc  c inta y t renci l la:  s u  cor le  es  c ó m o d o  y s e n ­
cillo; envuelv e  cl  tal le con  p l i eg u es  s u e l t o s  y gracio* 
sos .  Es  cl a b r ig o  de  viage y de m a ñ a n a .

Conócese a d e m a s  e n  P a r í s  el  a b r ig o  d e n o m i n a d o  
g ir a ld a ,  cuyo or ig e n  ba n  b u s c a d o  s in  d u d a  en  n u e s l r o  
id iom a las e l e g a n t e s  pa r i s ienses ;  fo rma p o r  d e l r á s  un  
p a l e to t - s a c o ,  es  m u y  a n c h o  po r  las ca de ra s  y a ju s ta ­
do p o r  d e la n te .  Se hace  de  p a ñ o ,  e n l r c le la d u  y for rado  
dc s e d a ,  y a d o r n a d o  con ga lón  ó c in ta ;  ó de  te rc iope lo  
n e g r o ,  a d o rn a d o  con u n a  doble  f ran ja ja s p e a d a ,  Es ta  
e s  la n o v e d a d  m a s  p a l p i t a n t e  de í a  es ta c ió n ,  s e g ú n  la 
c rónica  par i siense.

Nos  a ñ a d e  d ic ha  c rónica  que  p u d ie r a n  c i ta r se  toda ­
vía b a s t a  o t r a  d ocena  de  a b r i g o s  dc  d i f e r e n t e s  c lases :  
t an  prodi g io sa  es  la v a r ie d a d  de  es to  género  en el  s u e ­
lo vecino;  pero  el  m i s m o  c roni s ta  c on v ie ne  cn qu e  el 
en c a n to  de la v a r i e d a d , q u e e s  el q u e  en  es to  como en 
todo  g ob ie rna  el m u n d o  de  b u e n  t o n o , — no cons is te 
s ino  cn  un a  pore ion  do de ta l les  ind esc r ip t ib le s  y en  la 
d iv er s id ad  de  los  a d o r n o s  y h e c h u r a s .

Créese  q u e  pa ra  to dos  es tos  t r a g e s  se  us a rá  m u ­
cho el p a ñ o  b o r d a d o ,  ya s e a  al  p a s a d o ,  ya con ga lón  
ó t renc i l la  r e d o n d a .

El per iód ico  á  q ue  a lu d im o s  t r ac  d os  l indos  f iguri ­
nes ,  cuya  descr ipc ión h a rem o s  en pocos pa labras ,  p a r a  
q ue  ju z g u e n  n u e s t r o s  lec tores  dc los t r a g o s  ad op tados  
en P a r í s  en  la p r e s e n t e  e s tac ión .

El  p r im e ro ,  q u e  es  cl d c  u n a  m u c h a c h a  m u y  j ó v e n ,  
se c om pone  de  u n  t r a g e  dc  a lp a g a ,  co lor gr i s ,  con  un 
c u e r p o - b a s q u i ñ a ,  e s to  es,  u n  cuerpo  con  u n a  ca ida  so­
bre la falda.  E s t e  cuerpo  forma  u n o s  d ie n te s  cn toda  
s u  ori l la y cs lá  a b r oc hado  con b o lo n e s  de marf i l .  L l e ­
va u n  cue l lo con  encagc  dc  bo rd a d o  ing les .  Las  m a n ­
g u i ta s ,  f runc idas  en cl pu ñ o  con u na  vu e l ta  á lo m o s ­
q u e te ro ,  e s t án  su j e t a s  con dob le s  b o t o n c i t o s d c o r o .

El s e g u n d o  r epr e se n ta  u n a  jó vc n  de  m u s  e d a d ,  q ue  
l leva u i i U a g c  de  ra so  de  la re ina ,  co lor  de  t i e r r a  de 
S ie n n e ,  b o rd a d o  po r  la d e l a n t e r a  al  pasado  y con t r e n ­
cil la.  ■’

El cu e rp o  es cer rado y bo rd ad o  en  fo rm a  de  pelo 
ó coraza.  Las  m o n g a s  so n  ab ie r t a s  y b o r d a d a s  p o r l a  
par te  b a ja ,  con m a n g u i t a s  de m use l in a  c e r r ad as ,  sobre  
un  pu n o  tamb ién  b o r d a d o .  Lleva a d e m a s  u n a  m a n te le ­
ta de  te rc iope lo n e g r o  y un a  capola  dc  ra so  b lanco  con 
pequ eños  ador no s  de  p l u m a s  á uno  y o t ro  lado

En m e d io  dc  t a n t a s  n o v eda des ,  dificil  se r á  prever 
lo q ue  de  P a r í s  se rá  im po r ta d o  á n u e s t r a  cap ita l  en la 
p róx im a es tac ión  del  in v ie rno .  All i  la var iedad  es ina­
g o ta b le ,  es  inf ini ta ,  y c r e e m o s  q u e  es ta  prodig iosa va­
r iedad  debe s e r  m u y  de  g u s t o  de  n u e s t r a s  convecinas,  
P o r l o  p r o n t o ,  n oso t r os  n o  va c i la r em os  en  a f irmar  que 
a u n  d a d o  caso de que  no a lcance  en  este invierno la 
e leganc ia  m adr i leña  el lujo y el b u e n  g u s t o  dc  ia elegan­
cia dc  P a r í s , n u e s t r a s  m u g e r e s  l l evarán  s i em pre  una 
gran  v enta ja  á las par i s ienses  por  su grac ia s in  igual j  
por  s u  i n c o m p a ra b le  bel leza.

HISTORIA CONTEMPORANEA.

B I O G R A P U .

DON JUAN ANTONIO ZARATIEGUI.

(C ontinx iac íon .)

La posición q ue  en ta les  c i r c u n s t a n c i a s  ocupaba  ya 
Z ara t i egui ,  y su  s i l u a c io n ,  ni a u n  él m is m o  pu d o  figu- 
r á rse la ;  parec ia  im pos ib le  qu e  en tan  co i to  espacio dc 
t i em po  l legara  á ens e ñ o re a r se  dc  vas tos  te r r i to r io s ,  v 
a  ser  no solo re sp e ta d o  dc  s u s  co n t r a r io s ,  s ino á proce­
d e r  á ope rac iones  ofens ivas  y con l i songero éxi to .  Esto 
envanec ía  á su  juveni l  corazón y el  a l ien to  q u e  co­
b r a b a  e ra  in fund id o  por él  eu  s u s  s o l dado s  á quienes 
pr e sen t aba  su in a in e n le  fácil  aun  las e m p r e s a s  mas 

te me ra r ia s .  Es to  ba s t aba  en verdad  p a r a  q u e  mere­
c iese cl n o m b r e  de  sab io  y p r u d e n t e  capi tán.

El  14  d e  se t i e m b r e  e m p r e n d ió  su  m a r c h a  contra 
Mendez Vigo q ue  ocu p a b a  á  A r a n d a ;  pero á su  Hígada 
á es le  pueblo l iabia s ido  eva cuado .  Méndez Vigo ya no 
m a n d a b a ;  P u ig  S a m p e r  q u e  le hab ia  s uc ed id o  en cl 
m a n d o  se re t i ró  l l evándose  la g u a r n i c i ó n  cu dirección 
d c  Soinos ic r ra .  Es la  re t i r a d a  de  P u ig ,  la l o m a  de Jas 
t re s  gu a rn i c io n e s  que  le babia  prccciUdo y la  e n t r a d a  dc 
Z a ra t ie gu i  en  A rand a ,  puso  en  conmo ciu n  á t o d a  aque­
lla c o m arca  q u e  c o n s i d e r ó  como l legada  la bora  del 
t r iu n fo  de  los ca r l i s t as .  Los  b a b i t a n t e s  dc  R o a  hicie­
ro n  locuras  de  regoci jo ,  y las m u g e r e s  de  u n  pueblo 
de  las  i n m ed ia c io nes ,  tuv ie ron  la osadía  de  prender  
diez y s ie te  so lda dos  d i s p e r s o s ,  la m a y o r  pa r le  con 
a r m a s ,  y los enca rce l a ron ,  d a n d o  aviso al  g e n e r a l  car­
l i s ta  para qu e  d i spus ie ra  de  ellos.

El  n ú m e r o  de  per sonas  q u e  se reun ie ro n  en A r a n ­
da  de los p u e b lo s  in m ed ia to s  se ca lculó cn  u n a s  trein­
ta mi l .  V eamo s  pues  u u  ep isodio  no tab le :  t r es  indivi­
du o s  dc l  e jé rc i to  carl is ta  ha b ia n  exigido o c h e n ta  duca­
dos  del  a y u n t a m i e n t o ,  a n t e s  q ue  l legasen  las  tropas; 
apenas  tuvo  aviso  dc es to  el genera l ,  m a n d ó  ha ce r  las 
av e r ig u ac io n es  necesar ias  y e n c o n t r a d o s  los  au tores  
fueron co n d en ad o s  á m u e r l c .  Con du cidos  a l  suplicio 
para e je c u ta r  la se n te nc ia ,  los r u e g o s  dc  lod o  el pue­
blo y ta c on s t c rna r io n  q u e  comenzó  á d i fu nd i r se  sobre 
las g e n t e s  al l í  reun idas  para  regoc i ja rse ,  l c  decidió á 
c o n m u t a r  la cap i ta l  po r  o t r a  pena  m e n o s  rigorosa. 
. \ c t o  c on t i nu o  se  co r r ie ron  novi llos,  c on  el  dob le  mo­
tivo de  ha be rse  recibido  la not icia dc la acc ión dcl  Vi­
l la r  dc  los Navar ros ,  en la q u e  q u e d a ro n  v ic toriosos los 
p e n d o n e s  car l i s las .

La  ret i rada  de l  genera l  P u i g  S a m p e r  so b re  Madrid,  
no  ofrecia vent a ja  a lg u n a  p a r a  que  Z ara t iegui  s iguie ­
se aque l la  di recc ión y m u c h o  m e n o s  d e j a n d o  aquel 
pai s  q u e  o cu p ab a  como c e n l r o  de  las  operaciones,  
a b a n d o n a d o  á las t en ta t i v a s  dc  las  fuerzas  const i tuc io­
n a le s  q u e  g u a r n e c í a n  cl  E b r o  y al  b r ig a d ie r  Goiri  con 
m a s  de  t r e s  mil  h o m b r e s  d e s a r m a d o s ,  s in  municiones,  
y con cl cu id a d o  de uu  depós i l o  de  p r i s i o n e r o s ,  otro 
de  v ív e r e s ,  hosp i ta l ,  fábr ica  de pó lvo ra ,  y cuanto 
con s t i lu ia  u n  c u a r t e l  g e n e r a l .  T a m p o c o  á e s t a  fecha 
sab ia  la m e n o r  not ic ia  s o b r e  la posición q u e  ocupabon 
las t ropas  de  don  Cárlos ,  n i  s u  proyec to  de  avanzar 
so br e  M adr i d ,  de sp ués  de  la acc ión  de  Vil la r de  los 
Navar ros ,  ni  t e n ia  ta m p o c o  in s t r u c c ió n  a l g u n a ,  ni 
m e n o s  indicac ión  q u e  le l igase ó pr escr ib iese  s u s  mo­
vimientos .  Desde  s u  e n t r a d a  on Cas t i l l a  var ia s  fueron 
las veces  q u e  él m a n d ó  s u s  av isos  á la espcdic ion  real, 
so br e  s u s  operac iones ;  pero j a m á s  sc  le conte s tó  res­
pecto é lo qu e  debiera  ha ce r ,  a n l c s  se  a pr obó  todo 
c u a n t o  e jecu taba  s in  q u e  n u n c a  sc lc o r d e n a s e  movi­
m ient o  de n i n g u n a  especie.  Lo  ú n i c o  q u e  pa rec ió  ocu­
par  p r i n c ip a lm e n te  al gob ie rno  ca r l i s ta  y cn espec ia l  á 
don  Cárlos ,  fué  el p r eveni r  á Za ra t ie gu i  q u e ,  en cl 
caso de  qu e  se a p o d e ra se  dc  la re ina  Cr i s t ina  la t ra t a ­
ra con  toda  c lase  de  re spe tos  y m i r a m i e n t o s ,  como á 
la Viuda dc  su  l i c m ia no ,  y q u e  á p o d e r  s e r  la sirviese 
y a c o m p a ñ a s e  cl m i sm o  Z a ra t i egu i ,  y q u e  no  pudién­
dolo ha ce r  p o r  le n c r  q u e  a te n d e r  á las  operaciones,  
el igiese la p e r s o n a  de  m e jo re s  m o d a l e s ,  ed u cac ió n  v
"oni' írijza...........................................................................................:

Sirva e s ta  esp l ícac ion  p a r a  r eg l a ,  ó como i n t rod uc ­
c ión .1 las  n o v e d a d e s  q ue  se ve rán .  La E u r o p a  entera 
e s t á  todavía  en la pe r suas ió n  do q u e  cl no  haberse 
oc u p ad o  a M adr id  cl año 1837,  p rovino  de  la fal ta Je 
cooperac ión  dc  uno  ó ot ro cu e rp o  de los q u e  m an io br a ­
ban;  y po r  e s t a  razón  os prec iso  p r e s e n t a r  l as  cosas 
ba jo  su  ve rdade ro  p u n t o  d c  vi sta .  C u a n d o  el  general 
Zara t iegui  avanzó en  ag o s t o  dol c i tado  a ñ o ,  h a s t a  la» 
p u e r t a s  dc  la cór t e  fué  dc  propio m o v i m i e n t o  y sia 
ha bé rse lo  ind icado  n a d i e :  hizo esto p o rqu e  lo juzg* 
lo m a s  c on venien te  para  l l a m a r  la a le n c io n  d c  Espar -
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tero Y a t rn cf  bécia sí á u n a  par le  de las fuerzas  c o n s t i ­
tucionales.  P e ro  si  en vez de  es ta  Operación sehub ies e  
puesto á  r e c o r r e r , como o t r o  genera l  lo hizo el  auo 
an ter ior ,  de u n  e s l r e m o  á ot ro la P e n í n s u l a ,  n i  h u ­
biera quien se lo d i spu ta r a ,  ba l i d o  ya D a s - A n t a s ,  h u ­
biese recor r ido A s t u r i a s ,  Ga l ic ia ,  l as  Cast i l las ,  E s l r e ­
madura  y las Anda luc ía s ,  ni  t a m p o co  h abr ia  incur r ido  
en las m as  p eq u e ñ a  fal ta.  Vióse  ya en  el oficio del  g e ­
neral U rang a  en q ué  co n s i s t i an  s u s  in s t r ucc io nes :  Za­
raliegui a d e m a s  se i m p u s o  d os  pr inc ip ios :  1.® auxi l ia r  
á la espedicion rea l  po r  me dio  de  su s  m a n io b ra s :  2 . “ ra ­
dicar la c u e r r a  en Ca s t i l l a ,  no  como lo babia  liccho 
Merino, Cuevi llas,  García y o t ro s ,  s ino  tal  c om o Z u -  
ína lacárregui  l a hah ia  in s t i t u id o  en Navar ra .  El pac í ­
fico natural  de  los ca s t e l la no s  se vió exal tado  por  Z a -  
ra tiogui ' cn  provecho de  su  c a u s a ;  a t ra jo  par t idar ios ,  
engrosó s u s  l i l a s , c reó n u e v o s  b a t a l l o n e s ;  y ya hemo s  
v i s "  de ta l la damente  o t r o s  a c o n t e c i m i e n t o s ,  qu e  r e ­
tratan con f idelidad cl e s t a d o  cn  q ue  se ha l la ba  Cas -

lillO. . „  • • T • .
El 14 de se t i e m b re  t o m o  Za ra l i egui  el c am in o  de

Valládolid y se p r o p u s o  ense ñ o re a r se  de  e s ta  c iuda d ,  
la primera capital  de  Cast il l a y c om o pob lac ión  a b i c r -  
la y desprovis ta  de defensa .  E l  48 e n t r a b a  ya po r  las 
calles de ella , hab ié ndose  re t i r a d o  el cap i lan  genera l  
Espinosa con los nac iona les  y un a  pa r t e  de  la fuerza,  
dejando la o tra  en el in e s p u g n a b le  fuer te  de  San Be­
nito,  guarnecido con diez y ocho  piezas de a r t i l l e r í a  y 
por gobernador cl corone l  Alba  , que  d e s ob ede c ie nd o  
al capilan general,  s irvió  m e jo r  á la ca us a  co n s t i tu ­
cional.

I.a entrada de Zara l ieg ui  cn  Val ladol id  con nueve  
batallones y cua t ro  e s c u a d ro n e s  fué uno de aque l lo s  
acontecimientos poco c o m u n e s  cn  la g u e r r a ,  y me nos  
aun en ia civil, asi  por  el aspec to  mi l i t a r  de las t ropas ,  
como por el ó rden  y di scipl ina que  en t r e  e l las  re inaba .  
Aunque habia b a s t a n t e s  cons t i tuc iona les  en  Val lado-  
lid. no hubo res i s tenc ia  por  h a b e r  s ido  evacua da  a n ­
tes la población; no fa l la ron  a l g u n o s  c sccsos  q ue  fue­
ron ins igni f ican tes,  t en i end o  lu ga r  on cam bi o  o t ros  
actos tan h o n r o s o s ,  q ue  po r  h abe r lo s  o ido re fe ri r  
nosotros mismos  y h a b e r n o s  ba i la do  on s i tuac ión  de 
apreciar su va l o r ,  t e n d r ía m o s  u na  s i n g u l a r  com pl a ­
cencia en re fe ri rlos ,  si no tu v ié se m o s  que  hacerlo  de 
otros acontec imientos .

Zaraliegui,  á pesar  que de  a n t e m a n o  habia  to m ado  
todas las di spos iciones conv e n ie n te s ,  d e s m o n t ó  ó la 
puerta de las casas  cons is t or ia l es ,  sub ió  á la sa la d o n ­
de estaba reunido  ei a y u n t a m i e n t o ,  y t o m a n d o  la p l u ­
ma escribió por  sí m is m o  var ias  pr ov id en c ia s  qu e  se 
l levaron cn s eguida  á la im pren ta .

Siendo impos ib le  t o m a r  el  fuer te  p o r l a  fuerza,  se 
hicieron a lgu no s  avances  al  g o b e r n a d o r ,  q u e  c o n o ­
ciendo su posición,  solo se  avenía  á condic iones  inad­
misibles para los ca r l i s t as .  En ci  e n t r e t a n t o  la c iudad  
estuvo t ranqui la ,  y se  fueron  recogie ndo  las a r m a s  de 
los nacionales q ue  no h ab ia n  s e g u id o  á Espin osa  y las 
de la misma ar m a  de los p uebl os  c o m a r c a n o s  , se for ­
mó un  batal lón con cl n o m b r e  de  la capi ta l ,  cn cl que  
ent ra ron  muchos  e s l u d i a n l c s y  va i íos  v o l u n t a r i o s , y 
los fusiles so b ra n t e s  se r e m i t ie ro n  á Goiri  para a r m a r  
ó los de Burgos.  En  cslos  dias I tegarou .comisionados 
carlistas de Galicia , y por to da s  pa r l es  dec ian  á Zara­
liegui que los pu eb lo s  no de se aban  m a s ,  s ino q u e  se 
presentaran su s  fuerzas  para  pr o n u n c ia r se  á su  favor.

Espinosa se habia  d e t en i do  cn  Toro :  para a l iuyen-  
larlo Zara l iegui  m a n d ó  á la b r ig ada  I lu rb e  avanzase  
hasta To rd es i l l a s ,  villa s i t u a d a  á cinco leguas  de  Va­
lladolid, y de  i m p o r l a n l c  s i tuac ión  p o r  e s t a r  cn  ella 
cl puente que  c o m u n ic a b a  e n t r e  si m u c h o s  cami nos ,  
bastando es le  am a g o  pa ra  que  Espinosa  se re t i r a se  á 
Zamora. In t e r cep tó se  e n t o n c e s  u n  par le  cn  q u e  el gefe 
constitucional se q u e ja b a  de]  m al  esp ír i tu  q u e  r e i na ­
ba por casi  todo cl pa i s ,  y anadia :  «Esto y s e g u r o  qu e  
cslc pueblo que ocupo no espe ra  m a s  q ue  mi  sa lida  
para pronunciarse  por  los facc iosos ,  y esto  s u c e d e  por  
todas parles.. . .))

El 23 lie se t ie m br e ,  ó s e a  cl ses to  dia de  h a b e r  ocup a ­
do á Valladolid,  rec ibió Z a ra t íc gu i  u n  conf idente  con 
pliegos del cuarte l  de  don  Cá r los ,  y uno  de e l los  le 
nombraba  gran  c ruz  de I sabe l  la Calól ica;  o t r o a c c e -  
ilicndo 3 su repel ida  p ro p u e s t a  c on ced ía  el em pl eo  de 
mariscal de cara| io á do n  J u a n  El lo,  g racia  t a n  j u s t a  
comojncrccida,  y p o r  la  cua l  m os t r ó  tan  gene roso  
empeño Zarat ícgui ,  o lv idándose  de sí m is m o  cn  obse­
quio de recompensa r  á qu ien  t a n t o s  m é r i t o s  habia 
conlraido; y a u l o i izábase le  en un  tc r c c ro ü c io  á d a r l o -  
i losioseiapicos q u e  r ec la ma se  la o rganizac ión ,  yo l  m as  
"sencial é i m p o r t a n t e  c on s i s t ía  cn  e s to  quo  l i t c ra l -
k e o t e  copiamos.

“El movimiento  prac t ic ado  po r  el e jé rci to  del  rey
S* al centro de la m o n a r q u í a  y de Cast il l a la Nue-
ha l l amado á él ,  como S. M. lo habia  prev is to ,  

" S i  la total idad de  fuerzas  e n e m i g a s  de A ra gó n y V a-  
encia y de jado s iu  re serva  s u s  c u e rp o s  de  Cast i l la ,  de 
nodo que y. s. p u e d e  ya t r a s l a d a r s e  á la iz i iuicrda  
” el Duero y do b la r  l a co rd i l le r a ,  v.  g . ,  p o r  Alma zan  ó 
™?” enza sin el m e n o r  r iesgo ,  con  la l  q u e  a n t i c i -  
P" »• S. algún aviso para que  por  par le  de  S. M. se 
• "cunde la operación  qne  V. S. p ra c t ie á re  ó n o ,  segun  
■f ' ' ‘"riüs en em ig as  que  se o p o nga n  y las disposicio-  
- las m is m a s  t o m e n .  Lo  q u e  d igo  á V. S.  de  real 
„  ®ii etc. Dios g u a r d e  á V. S. m u c h o s  años.  R e a l  de 
i ' iondejar 13 de s e t i e m b r e  de  1837.— Cabañas .»

Aunque  vemos  este  oficio de  fecha del  13, fué á 
nsnos  de Zara l iegui  con uno  dcl  12 d esd e  A r g a n d a ,  y 
' " " ü "  Ehi loeches dcl  18 .  to do s  ba jo  u n  so br e ,  lo cual  

l ucba que uo  es tuvo  la fal ta  cn el c o n d u c to r  v sí en

qu ie n e s  los e sp id ie ron ,  á cu ya s  pe r so na s  n os  c u m p le  
ha ce r  a q u i  g r a v ís im o s  c a r g o s ,  ya  q u e  es le  hecho  es  
u n a  maii i rcs tac ion  p a lp ab le  de  su  c r im in a l  p roceder ;  
p o r q u e  ¿cu án d o  se ha v i s to  q u e  u n  oficio so b re  m o ­
v im ie n to s  de  uu  cu e rp o  de  t r o p a s  con fecha  del  13 no 
se espid iese  h a s t a  cinco dias despues?  ¿C uán  in m e n s a s  
pud ie ron  h a b e r  s ido las c o nsecuenc ias  q u e  ta n  i n m o ­
ra l  a b u s o  a t ra je ra  no  solo á Z a ra l i egu i ,  s í n o á  la m i s ­
m a  espedic ion  en que  iba  do n  Cár los? ¿Quién r espond e  
de  q ue  no  las h u b o ,  a te ndi end o  á  pos te r iores  s u c e ­
sos? Es  ev iden te  qu e  cl m a s  m ín im o  mo vi mi en to  d es­
a c e r ta d o  p u e d e  cous ar  g r a n d e s  p é r d i d a s ,  y  as i  no es 
e s t r a ñ o  qu e  la de tenc ión  del  a n t e r i o r  oficio fuere  va lor 
e n t e n d i d o  en t r e  a lg u n o s  de  los q ue  ac o m p a ñ a b an  á 
d o n  C á r l o s ,  y á  q u ie n e s  nos a t r e v e r í am o s  á c i t a r  s i  no 
tu v i é r a m o s  en  c u e n t a  qu e  es a lgo m a s  e levada  n u e s ­
t r a  mis ión .  No hay  d u d a  q u e  los t r iu n fo s  de  Za ra l ie ­
gu i  o f usca ban  á a l g u n o s  que  no  s ien do  capaces  de 
consegui r los  m e d r a b a n ;  sin e m b a r g o ,  como se m e d ra  
cn  los s a l o n e s  do có r te ,  y como sue l en  s e r  s i e m p re  
es to s  se r e s  é m u l o s  de  qu ien  l ionc a lm a  y va lor  para 
e l evar se  sob re  el los sin bacer  c o n t i n u a s  humi l la c io ­
ne s ,  de  a q u i  s u  propósi to  de  de sac re d i t a r lo s  y de  con ­
t r i b u i r  con  s u s  poco  nobl es  m ed io s  á os c u re c e r  el 
b ri l lo de  qu i en  los ecl ipsa.  T a l e s  e r a n ,  pues ,  los  e n e ­
mi gos  q ue  comen zó  á t e n e r  Za ra l ie gu i  y á qu ienes  
p o d r í a m o s  d is pensar les  el ho nor  de  ocu p a rn o s  de 
e l los  con m a s  e s t e n s i o n ,  qu e  ni nos fa l ta n  da to s  i n ­
c o n t e s t a b l e s ,  ni  n o m b r e s  propios  si  n o n o s  l lamasen  
la a tenc ión  o t ros  sucesos  de  m a y o r  impor t an c ia .

Los  c i tados  oficios y las not ic ias  q u e  tenia el  gefe 
ca r l i s ta  cl  m i s m o  dia 23 de se t i e m b r e  , re f e r e n te s  á la 
sa l id a  de u n  cu er p o  de 6 , 000  in f a n t e s  y  350 caba l los  
de  B u r g o s ,  á las ó rd e n e s  de  C a r o n d e l e t ,  con  d i r e c ­
ción á P a l e n c ia ,  le dec id i e ron  á l l a m a r  i n m e d i a t a ­
m e n t e  á I l u r b e ,  q u e  con  su  b r ig a d a  per m ane c ía  en 
Tord es i l l a s  , veri ficando cs le  su  l legada cn  el m is m o  
m o m e n t o  q u e  los de Carondel e t  se  t i r o te ab an  fuera  de 
Val ladol id  con  las t r o p a s  car l i s ta s  s a l id a s  á s u  e n ­
c u e n t r o .  I n ú t i l  la re s i s te nc ia  de  Z a ra l i eg u i ,  tuvo qu e  
a b a n d o n a r  p r e c ip i i a d a m cn le  la capi tal  despues  de s u ­
fr ir  a lg u n a s  ca rg a s  qu e  ic causa ron  b a s t a n t e s  ba jas  
d c m u e r l u s y  he r idos ,  no s in  ha be rse  p o r t a d o  an tes  
b i z a r r a m e n t e , ya s o s t en ie nd o  con b u e n  ó r d e n  los  fue­
go s ,  ya p ro c u r a n d o  r echazar  las im p e t u o s a s  ca rg a s  de 
ca ba l le r ía  q u e  lan  bu e n  te r r eno  t c n ia n  pa ra  m a n io ­
b r a r ,  po r  cuya  razón  ca u s a r o n  m a y o r  daño  al ca r l i s la ,  
Z a r a l i e g u i  lomó la d i recc ión  de  T ude la  de  Du ero ,  
d o n d e  p e r n o c tó  aque l la  n o c h e ,  y pa re c ié ndol e  p u n to  
á pr op ós i t o  para  d a r  un  c o m b a t e  d o n d e  r e c u p e ra ra  la 
a n t e r i o r  p é rd id a  en  caso de q u e  avanzase  Carondele t ,  
le esperó has la  cl m ed io  d ia  dc l  s i gu ie n t e  2 3 ,  en  que  
c o nt in uó  su  m a r c h a ,  forzándola  todo  lo pos ible por  
a v e r i g u a r  no t ic ias .  T r a t ó  al paso  de  apo de ra rs e  del  
fue r t e  de Pe ñ a í i e l ,  uno  de  los m a s  in e s p u g n a b le s  de 
C a s t i l l a ;  pero no pu d ié ndo lo  con se g u i r  c on t i nu ó  su  
m a r c h a  y t r a s  d e c l  l as  t r opa s  c on s t i t uc io na le s .

Al ano checer  d.  I 27 de se t ie mb re  l l egó Zara l iegui  
á Ro a  con par le  de las t r o p a s , d e ja n d o  la- r e s ta n te s  
a c a n t o n a d a s  en ios p u e b lo s  i n m e d i a t o s .  Un a  l luvia 
m u y  fue r te  es tu vo  cayendo  to d a  la n o c h e ;  pero h a ­
b ie n d o  recibido e n to n c e s  un  aviso de q n :  la esped i ­
cion de don  Cár los  venia p e r s e g u id a  po r  E s p a r t e r o ,  y 
qu e  debia sal i r  liácia la p a r t e  del  B u rg o  de Osma , se 
pe r su a d ió  al m o m e n t o  de  que  las fuerzas  de Mendez 
Vigo (á las ó rd e n e s  ya de Lorenzo)  v end r í an  á  a tacar le 
de f r e n t e ,  g a n a n d o  cl  p u e n t e  de  Árantia .  Nada  sabia 
Za ra l ie gu i  de  la co lu m n a  eons t  luc ional  qu e  como a n ­
te s  d i j imos  se  re t i r ó  con P u ig  S a m p e r  d e sd e  Aranda ,  
y q u e  b a j a n d o  el Somos ie r r a  se dir igió hácia Madrid,  
c a lc u l a n d o  sin du d a  qu e  cn  e s la  ocasioii  no de ja r ía  de 
c o n c u r r i r ,  com o asi  sucedió .

P r e o c u p a d a  la imaginac ión  de Za ra l ie gui  de que  
tal fuese  el  p royecto del  gcfe de  las t ropas  de  I sabe l ,  
puso  cn  mov imiento  las s u y a s  a n t e s  d e l  a m a n e c e r ,  y 
con paso ace le rado  avanzó "hácia A r a n d a  con dos b r i ­
ga d a s  por  la ori l la de recha ,  en tan to  q u e  el b r igad ie r  
Novoa  lo hacia po r  la i zquierda  c o n l a  ca s te l la na ,  m a r ­
ch a n d o  u n o s  y o t ros  hácia la m is m a  a l t u r a .  En  el  m o ­
m o n to  q ue  es ta  ú l l i m a  b r ig a d a  a t r a v e s a b a  el pu en te  
pa ra  i r  al p ueb lo ,  vióse aparecer  sob re  cl  c am in o  real 
de  Madr id  y á  d i s t anc ia  de  un  t iro de  fusi l ,  l a co­
lu m n a  del  genera l  Lorenzo  que  c a r g a n d o  la r e t a g u a r ­
d ia ,  t r a t a b a  d e  pose s io na rse  del  pue n te .  E n t r e t a n t o  
Z a ra t íc gu i  t o m a b a  pos ición  cn la oril la op ue s ta  y o c u ­
pa b a  el pu eb lo .  Lorenzo e s tab lec ió  p r o n l a m e n l e  a l g a ­
lia.? p e q u e ñ a s  p iezas ,  y el c o m b a t e  se hizo genera l .

En  estos  m o m e n t o s  se p r es en t ó  á Zara l iegui  u n  
conf idente ,  d iciendo q n e  cl  po r ta d o r  pr im ero  del  oficio 
q u e  él  c o n d u c i a ,  hab ia  dado  u n a  caida  y ro t o  una  
p ie rna  de  s u s  resu l ta s -  Avido el  ca r l i s la  por  sa be r  su  
con te n id o ,  vió qu e  le n ta  la fecha de l  d ia  a n t e r i o r  y d e ­
cia lo s ig u ien te :

«Excmo.  s e ñ o r .— El rey N.  S. so ha d i g n a d o  resol ­
ver  q u e  p ro c u re  V. E .  p r e se n ta rs e  m a ñ a n a  cn  Ro a  con 
to das  las fuerzas  de  s u  m a n d o  á cuyo p u n to  l legará 
t a m b i é n  S. M .— Lo d igo  á V. E.  de  real  ó r de n  pa ra  s u  
c u m p l i m ie n to .— P e ñ a r a n d a  27 de  se t i e m b r e  de  1837-— 
C ab añ as .

Et  c o m b a t e  seguia ;  pocos  i n s ta n t e s  d e s p u e s  y e s ­
tando  en  lo m a s  rec io de  61, rec ibió la ó r de n  s i ­
gu ie n te .

«Exrao. S r . —  El  rey  N. S. ha  r e su e l l o  cn  este  m i s ­
m o  in s t a n te  ,  qu e  s on  las c inco  de  la m a ñ a n a ,  su s ­
pende r  cl mo vi mi en to  indicado  á V. E.  cn  la real  ó r ­
d en  de  ayer ,  en  consecuenc i a  de u n  f u e r t e  temp ora l  
q u e  lo im pi de  , p e r o  no  p o r  es to  d e ja r á  V. E. de dir i­
g ir se  con s u  fuerza á R o a  y pe rm ane c iendo  en  ella

has ta  la l l egada de  S .  M. qu ie n  e m p r e n d e r á  la m a r c h a  
para  d icho  p u n t o  á  la cabeza  del  e jérc i to  cn  el m o m e n ­
to q u e  el t i em po  lo p e im i l a .  De  real  ó rd en  lo digo 
á V. E. para  su  no t ic ia  y c u m p l i m i e n t o .— Dios g u a r d e  
á V. E .  m u c h o s  años .  Rea l  de  P e ñ a r a n d a  28 de  se t i e m ­
bre  de  1837— Cabañas.»

A pe sa r  de c s l a s  órdenes ,  pocos  m o m e n t o s  despucs  
tu v o  qu e  poner se  en  m a r c h a  la có r te  de d o n  Cár los  á 
causa  de  q u s  se le venia ap ro x im a n d o  Espa r t e ro .  Don 
Cár los ,  ó s u s  generales  c re ían q ue  Z ara l ieg ui  les e s p e ­
r a b a  en  Ro a  y hác ia  csle  pue b lo  se d i r ig ian ,  pero  al 
l l e ga r  á A ra nda  se  e n c o n t r a r o n  ya t r a b a d o  el co m b a ­
to y defendido el  p u e n t e ,  lo q u e  á no  b a b c r l c n i d o  lo­
g a r ,  su  com ple ta  d e r r o ta  e ra  se gur a .  L as  fuerzas  que. 
ac o m p a ñ a b an  á don Cárlos ,  r e m a n e n t e  de  m a s d c  11000 
infantes y de  1 ,200 caba l los  q u e  sacó de  las p ro v in ca is  
vascas,  no  l l egaban  en  esta  ocasión  á 3 ,000  d e l o s  
pr im eros  y poco m a s  de 200 d e  los s e g u n d o s ,  dc "m  os 
ra lizados,  ab a t id o s  por  el h a m b r e  y la fat iga.  Zara l ie ­
gui  t en ia  cons igo  4 ,300  infante.? y 600 caba l los^en  el 
es t ado  m a s  br i l l an te ,  d i sc ip l in ados  y l l enos  de  e n t u ­
s iasmo y confianza;  podian  a d e m a s  ca lcu la rse  s o ­
bre  5 ,000  h o m b r e s  los q u e  e n L e r m a  é in m edi ac io ne s  
se e s t a b a n  organizando á las ór de ne s  de  Goir i ,  a u n q u e  
’a ma yor  p a r t e  fa l tos  de a r m a s .

La  s u e r t e ,  en e l  í n t e r in ,  de  la ba ta l la  dcl  28,  e ra  en 
c s t r e m o  l i s onge ra  p a r a  los a r m a s  c o n s t i t u c i o n a l e s  
El gene ra l  Lorenzo  vió q ue  ten ia  á s u  f ren te  á  Zara­
l iegui :  co m p ren d ió  á poco  q u e  se  e f ec tuaba  la reunión  
de  a m b a s  espedic iones ,  y al  ver la  c o n s u m a d a  e m p r e n ­
dió su  re t i r ad a  po r  el  c am in o  real  de  Madr id  hácia 
Bocegui l las de  d o n d e  h ab ia  venido;  p u e s  no podia  h a ­
cer  ya  ca ra  á ta n  c ons id e rab l e s  fue rzas  un id a s .  S i ­
gu ie r on  es tas  cerca  de u n a  h o r a  á las  del  genera l  L o ­
renzo,  q u i e n  t r a t a b a  de e n t r e te n e r la s  para  d a r  l u g a r  
á qu e  E sp a r t e ro  l l egase ,  el q u e  pasado  el Due ro  a v a n ­
zaba por  la ori l la derecha .

{Se c o n c lu irá .)
A.  PlUALA.

EL PRINCIPE SCHEHSEDDIX

T  Z.A PRINCESA ZORAIDA.

C U E STO  Á R A B E .

Si he  de c r ee r  lo q u e  d ice  u n  l ibro que  t e n g o  á ia 
vi sta,  á veinte j o r n a d a s  de navegac ión  en las  c os ta s  de 
Pe rs ia ,  se e n c u e n t r a  en el m a r  la e s le n s a  i s la  de  los 
Hijos de K h a i c n d a m ,  q u e  fo rm aba  u n  re ino  p o d e r o s o ,  
g o b e rn a d o  en  t i e m p o s  muy- r e m o t o s  po r  el  rey  Mo-  
l iained.

Es te  b u e n  rey no  te n ia  m a s  q u e  ocho m u g e r e s  le ­
g í t i m a s ,  hi jas de  reyes ,  y s e s e n ta  c o n c u b i n a s .  Pe ro ,  á 
pe sa r  de  p a r t i r  s u  lecho con s e s e n t a  y ocho m u g e r c  
propia s ,  no ten ia  u n  solo hi jo.

E n  u n  pr inc ipio,  el b u e n  r e y  hizo u n  mi l lón  de of r  
c im ien to s  pa ra  ver si t e n ia  u n  hijo en  cl  t é r m i n o  J e  
dos años .

Pa sa ro n  es tos  i n f r u e t u o s a m e n l e ,  y  ya no  hizo n i n ­
g u n o  para los dos  inm ed ia t os .

T r a s c u r r id o s  es tos  del  m is m o  m o d o ,  su  enojo  i leg  i 
á s e r  t a l ,  q ue  ofreció a h o g a r  c! p r i m e r  hi jo q u e  tuviese 
cua lq uier a  de  s u s  s e s e n ta  y  ocho m u g e rc s .

En to nces  el d iab lo q u e  tod o  lo e n r e d a ,  hizo nacer  
u n  n iño ,  q u e  el rey m a n d ó  ah o g a r  in m e d ia t a m e n ic .

Colocáronlo en  u n a  ces t i t a ,  y echólo al  a g u a  un  es ­
clavo en un  recónd i to  lu ga r  de  u n a  c or r ie n te .

Pero  Dios qu iso  q u e  el  n iño  l legase  salvo h a s l a  d o n ­
de lo recogió,  m ovida  de  com pas ió n ,  un  a lma  car i ta t iva.

No l a rdó  m u c h o  e l c a j í o  rey  e n  a r r epen t i r s e  de su 
cu lpa :  e n t r e  o t ros  med ios  de  r e p a r a r l a  se  lc o cu r r ió — 
cosa m u y  e s l r aña  en  u n  rey  de P e r s ia — hace r  p e n i t e n ­
cia públ ica  por  esto  pecado .

Descubier to  asi  el se c re to ,  la persona  q u e  b a b i a  
sa lvado  el n iño ,  fué s in  d ilación á  pre se n t a r lo  aló m o ­
na rca .  No es  d ec ib le  el jú b i lo  con q u e  S. M. acogio .il 
n á u fr a g o ,  de  edad  e n to n c e s  de  t r e s  a ñ o s ,  r e c o m p e n ­
s a n d o  a la m u g e r  q u e  lo p r e s e n tó  con una  i n m e n s a -  
for lnna .

\  e l  n iño fué  c rec i en do  y e d u c á n d o s e  y d e s a r r o ­
l l ándos e ,  h a s t a  cl p u n t o  de  qu e  á los diez y ocho años 
,c-ra un  hermos ís i mo m a n c e b o  , q u e  forma ba  l o d a s  las 
de l ic ias  de  su  padre .

Deseando este d i r igi r le  d e s d e  l u e g o  po r  b u e n  ca­
m in o ,  pensó  d ec id id a m e n te  en casar lo ;  pero el p r inc ipe  
opuso  s i em pre  á c s le  proyec to  u n a  c o n s t a n t e  r e s i s t e n ­
cia , s in q u e  b as t a sen  á pe rsuadi r l o  los conse jos  de su  
p a d r e ,  de su  m a d r e ,  y de t o d o s  los se ño re s  y grand es  
de la cór le.

A fin de reduc i r lo  , reso lv ió  s u  pad re  en ce r r a r lo  cn 
lo al to de  una  to r re  de  su  palacio.

E n  aque l la  to r re  ha b ía  u n  pozo q ue  se rv ia de  m o ­
rada  d u r a n t e  tod o  cl d i a á  u n  h a d a  n o m b r a d a  á l a i m u -  
na , hi ja de  D a m r i a t ,  gcfe d e  un a  leg ión  de genios .

Seria como la m ed ia  n o c h e  c u a n d o  sal ió M a im u n a  
de l  b rocal  del  pozo,  y ape rc ib iendo  la luz de la a l ta  
v e n t a n a  de la to r r e ,  pe ne t ró  cn la habi t ac ión  de l  p r i n ­
cipe,  q u e d a n d o  a tón i t a  do e n c o u l r a r  alli  ol hombro  
m a s  he rm o so  que  habia vislo sobre  la t ierra.

Besólo cn a m b a s  megi l las  y en  la f ren te  sin d e s ­
per ta r lo ,  y después  voló l igera  á l a  r eg ión  üe las n u ­
bes .

Cruzóse  cn  aque l la s  a l t u r a s  con o t ro  genio  l l a m a ­
do Sc h a m u ra sc h  , y par t icipó le  M a im una  su m arav i l l o ­
so d escub r im ient o  y la imponderab le  be lleza  de!  p r í n ­
cipe

—Nada vale esa  b e l l e z a , l e  repl icó  Sc l iamurasb  , si
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se  compara  con la de la l i c rm os is im a Z o r a i d a ,  hi ja 
ú n i c a  riel califa de Ba gda d;  q u e  es la n  p o r te n to s a ,  que 
no  hay t é r m i n o s  b a s t a n t e s  con que  enca recer la .  T ie ­
ne  u n o s  la rgos  y pobla dos  ca be l lo s  n e g r o s ; un a  f ren te  
t a n  te r sa  como u n  e s p e j o ;  u n o s  o jos  h e r m o s í s i m o s  y

m a  de  u n  en o r m e  bu i t r e ,  y con p e rm is o  de  M a im u n a ,  
t r a s l a d ó  al p r ínc ipe  po r  los  a i r e s  al  lecho dc  Zoraida.

Los  gen ios  con vi n ie ro n  c n  d e s p e r t a r  p r i m e r o  al  
p r í nc ipe ,  q u i e n  al  h a l la r  á  s u  lado  u n a  m u g c r  tan e n ­
c a n t a d o r a ,  s in t ió  su  pecho  dev ora do  po r  ese  a rd ie n t e

h a b i a n  c a m b i a d o  s u s  an i l los .  Un m o m e n t o  después,  
los ge n io s  le vo lvie ron  cl  s u e ñ o ,  y se p a ra ro n  á  los her­
m o s o s  pr inc ipe s .

P e r o  los  ge n io s ,  po r  sa t i s facer  u n  capr ich o  momen­
t á n e o ,  h a b i a n  in f lamado aque l la s  a lm a s  de  u n  ainur

.................

£1 principe SchemscdJin durmiendo.

fuego  dc l  a m o r  q ue  no  había  e sp e r im e n ta d o  j a ­
m á s :  ya se es ta s i aba  m i r á n d o l a ,  ya la l l am ab a  
con t e r n u r a ,  ya ac ar ic i aba  s u  r o s t r o ,  ya besaba  
s u  l i nda  boca ;  pero c om o  Zo ra id a ,  p r o f u n d a m e n t e

a r d i e n t e  que  p u d o  c o s t a r  la c i i s t c n c i a  á los desven­
t u r a d o s  a m a n t e s .

£1 pr inc ipe  S c h e m s e d d in ,  no  b i e n  am ane c ió  el 
a l b a ,  b u s c a b a  con  ans ioso  afan á la h e r m o s a  descono-

Jíacimiento de Schemsedctin.

l lenos  de  espres ion  ; a n a  na r i z  r e g u l a r ; u n a  boca  pe* 
q u c ñ í t a  y c om o  u n  cora l ;  u n o s  d ien tes  qu e  p arecen  d os  
filas de  p e r l a s : y u n  eco do  voz du lc í s im o  y a g r a d a b l e ,  
q a e  seduce  y cau t iva  los  corazones .  Y lo m a s  p a r t i ­
cu la r  de la h e r m o s a  Zora ida ,  es q ue ,  t an  i nsens ib le  eo­
m o  be lla ,  h a  r e h u s a d o  c u a n t a s  p rop os i c ione s  de  m a ­
t r imo nio  le h a n  hecho  los  pr inc ipes  m u s  po de ro so s .

£1 principe llevado por los aires á Bagdad.

do rm id a ,  á n a d a  co r r esp ond ía ,  el p r ínc ipe  se c o nt en t ó  
con t r o c a r  s u s  ani l los  en  p r e n d a  de s u  amor .

E n t o n c e s  los  genios  e nv ia ron  u n  p ro f u n d o  sue ño  
al p r ínc ipe  y  d e s p e r t a r o n  á la p r ince sa .

Al ver  Zoraida  á su  lado  y e n  s u  m i sm o  lecho á un

c ida  q u e  h abi a  vi sto á  s u  lado  aqu e l la  noche .  En  van: 
el  esc lavo  q u e  te n ia  á s u  la d o ,  d e s p u é s  el  v i s i r /  
l u e g o  su  p a d r e ,  le h ic ie ron  mil  ref lex iones  pa ra  ()B‘ 
a b a n d o n a s e  aque l la  lo c u ra ,  p r o d u c i d a  s in  d u d /  
c ian  el los,  p o r  cl  del i r io de  u n  s u e ñ o .  El princip*

Zoraida.

M a i m u n a ,  c o m o  pcr tenec ia a l  sexo  femenino ,  in -  
s i si ia  en q u e  no habia h e r m o s u r a  c o m p a r a b l e  á la del 
p r inc ipe  Sc he m se dd in .

S c h a m u r a s h ,  q u e  e r a  varón  , so s t cn ia  q u e  la b e ­
l leza de  Zo ra id a  no  e r a  c o m p a r a b le  á cosa a l g u n a  en 
el m u n d o .

E s l a  d i s p u ta  d u ró  la rgo  r a l o , h a s t a  q u e  c onv in ie ­
ron  cn r eso lver la  po r  el s i g u ie n t e  a rb i t r io .  T r a s l a d a r  al 
p r in c ip e  dor mi do  al lecho  de la bel la  Zora ida  , y dec la ­
r a r  m a s  h er m os o  al  q ue  de  los d os  fuese  m a s  car iñoso  
y a m a b l e  con  el o t ro .

Dic iendo  y h a c ie ndo ,  S c h a m u r a s h ,  l o m a n d o  la for -

Zoraida enamorada.

j / ’cn l a n  h e r m o s o ,  c u e n t a  la c rónica  que  su  a d m i r a ­
c ión ,  s u  a s o m b r o ,  fué  todavía  m u c h o  m e n o r  qu o  la 
pas ión  q u e  le insp i ró  el p r ínc ipe .  Sin s e r  d u e ñ a  de  sí 
m i s m a ,  cogió e n t r e  s u s  m a n o s  las del p r ínc ipe ,  lo l l a ­
m ó ,  c o n te m pló  la rgo ra to  su  h e r m o s o  s e m b l a n t e ,  besó  
s u  f ren te ,  y sc deshacía por  ave r igua r  el  modo com o sc

m a l t r a t ó  á s u  esc lavo ,  despidió al vi s i r  y no hizo ca?” 
d é l a s  ref lexiones  dc  s u  p a d r e .— Poco á poco  cl  delí'  
r io de  su  pas ión  le fué t r ayend o  la f iebre,  y con la fie­
bre  vino u n a  cons un c ió n  len ta ,  q u e  bizo tc r a c r  séría* 
m e n t e  po r  su  vida.

Asi  pasó  ce rca  dc  u n  año .

*
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Olro tan to  sucedía  en  el palacio de l  cal ifa .
Zoraida se levantó  l lo rando  al verse soja en su lecho,  

yd ic iendo  q ue  d eseaba  ver  al jóvcn  q u e h a b i a  tenido á 
sn lado aque lla  noche .  Que aun  qu e  lo babia  visto solo

- í '

t i legio,  y q nc  ob tuv o  de l  cal ifa p ermi so  p a r a  e m p r e n ­
d e r  s u  cura c ión .

Echó los d a d o s ,  t razó c í rcu los  con él c o m p á s  , es ­
tud ió  los s ignos  y f iguras ,  y al cabo vino á c on je tu ra r

E l  m á g i c o  M a r a r v a n .

un momcnio,  io a m a b a  ya con t e r n u r a  y d ese ab a  ser  
su esposa. Su padr e ,  su  a m a  de  leche y s u s  esc lavas  
procuraban en vano conso la r la ,  d ic iéndole  q u e  habia 
sido un delirio de s u  imaginac ión  acalorada .  Zoraida

p o r  su mágia  q ue  el jó ve n  á qu ien  a m a b a  Zo ra id a  era 
h i jo  de  u n o  de- los r e y e s  de  Pers ia .

Em b a rc ó s e  sol íci to;  y re co r r ie n d o  re in os ,  t i e r r a s  y 
m a r e s ,  l legó p o r  (in al de  K h a l c n d a m ,  d o n d e  el rey

da d ,  fué  pr ec iso  d i s cu r r i r  u n  m ed io  de  evas ión  : y c o ­
m o  Mazarvaii  bab i a  g a n a d o  la confianza dcl  rey  M a h o -  
raed po r  la me jo r í a  de  s u  h i jo ,  o b tu vo  permiso  de  l l e ­
varlo á caza.

Mo n ta ro n  p u e s  á c aba l lo ,  y d is f razados  con u n a s

T r i s t e z a  d e  S c h c m s e d d i n  v  d e  Z o r a i d a .

b a r b a s  pos tizas  se e scaparon  y l o m a r o n  e l c am in o  dc 
Bagdad .

No b i en  l l egaron  á e lla,  c uando  Mazarvan  a n u n c i é  
•i u n  a s t r ó lo g o  q u e  venia  á cur. ir  á la p r incesa.

Al v e r  aque l  he rm os ís im o  j ó v e n ,  to d a  la  cór te  y el 
pueb lo  reu ni do  se in te re sab a  por é l ,  condol iéndose  de 
q ue  hu b ie se  de s e r  v í c t ima dc  s u  t e m e r i d a d ,  c om o  ya

Z o r a i d a  r e c o b r o  s u  r a / o n .

no desistia de su  a m o r  y de  s u s  lágr im as .  La t r is teza 
le produjo al  fin u n a  especie de  locura la l .  q u e  fué 
preciso a la r la  con c a d e n a s  y m i t i gar  s u  furor  con las 
dulces melodías de  la m ú s i ca .

Asi sc pasó ta m b ié n  u n  año entero.
.Mas de c i n r a c n t a  pe r sonas  se c o m p r o m e t i e r o n  á

M o h a m e d  of rec ia u n a  co n s id e ra b l e  s u m a  dc oro  a l  
q u e  of reciese c u r a r  á s u  bijo.

En c u a n t o  s u p o  Mazarvan la e n f e r m e d a d  d e l  
p r ínc ipe  S c h c m s e d d i n .  ya no  le q u e d ó  d u d a  de  q u e  
e ra a que l  á qu i en  b us caba :  y  como conocia á la 
p r incesa  Zoraida  j  po di a  d a r  al pr ínc ipe  el  r c m e -

0!!TÛ.

D e s p e d i d a  d e  S c h c m s e d d i n .

S c h e n i s e d i l i i i  v  Z o r a i d a .

"uraj  á Zoraida.  h a b ie n d o  dc rec ib i r  en premio  su  m a-
” 0 SI lograban  la cu rac ión ,  y dc  se r  ahorcados  cn caso

" i nsegui r l a .  T o d a s  el las perecieron en  la d e ­
manda.

El ama dc leche de Zoraida tenia u u  h e r m a n o  l ia-  
auo Mazarvan. q u e  e ra  m u y  dado  á la magia  y el sor-  

T o m o  I I .

dio dc su  m a l ,  sc com p ro m e t i ó  á curar lo  in s la n lónca -  
mci i tc  , re sp o n d ie n d o  de  el lo con su cabeza.

.La s imp le  p ro m esa  q u e  hizo Mazarvan al p r inc ipe  
de l levar lo al lado de  la m u g e r  q ue  ta n to  a m a b a  . fué 
ba s t a n t e  pa ra  re s t ab l ecer lo  en  pocos  dias.

Pero  para  l l evar  á  e fecto s u  viage á la cór te  de  Bag -

lo hab ian  s ido o t ros  c in c u e n ta .  El m i sm o  califa le di jo 
que lo p en sase  b ien y qu e  t en ia  a un  t i em po  de  desi s t i r  
dc su  propós ito.

Pero  el p r ínc ipe  d i jo que  es taba  b ien  se g u ro  de  c u ­
r a r l a ,  y que  se c o m p r o m e t ía  á hacer lo  en el in s ta n t e ,  
y a u n q u e  fuese s in  verla .

Como os lo c sc i la ba  a un  m a s  la c u r io s id a d  ge ne ra l ,  
le co m p r o m e t i e r o n  á qu e  lo hiciese como lo decia.
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El pr inc ipe  lomo p ape l ,  escr ib ió  á Zoraida u n  d u l ­
c í s imo y a m o ro so  bii e tc  reco rd ándo le  con  los  m a s  v i ­
vos colores  la noche  dc  s u  en t r ev is ta ,  y le enviaba  su  
anil lo cn p re n d a  dc  esc a m o r  que  t a n t a s  a m a r g u r a s  le 
hab ía  caus ado .

P e ro  Zoraida se ha l la ba  cn  u n  e s ta d o  ta l  dc  t u r b a ­
ción y dc a b a t i m i e n t o ,  q u e  no  le e ra  pos ib le leer  cl  bi­
l lete dc l  pr inc ipe .

E n to n c e s  cl m e n s a g e ro  le espl icó de  s u  pa la br a  su  
c o n t e n i d o ,  m o s t r á n d o le  el ani llo  q u e  a c o m p a ñ a b a  la 
car ta.

Zoraida , á qu ien  la loc ura  ha b ia  de sf i gur ad o  lior- 
r i b l e m e n l e ,  se inc orporó  c u  ei  lecho  al oír  aque l la  re ­
lación , y s u  m ir ada  s o m b r í a  y a te r r a d o r a  comenzó  á 
ad q u iv i r p o r  gr a d o s  u n a  esp res ion  a n i m a d a  y a legre .

Al cabo de  un  in s ta n t e  se l e van ta ,  mi ra  de  nu evo  cl 
ani l lo,  y c o r r e  hácia ia p u e r t a  dc  su  cu a r to ,  to d a  t r é ­
m u la  y a lbo rozada  por ta n  i ne spe rada  not ic ia .

Al ver  al p r ínc ipe ,  da  u n  gr i to  dc  a l egr í a ,  se  a r r o ­
j a  cn  s u s  brazos,  y asi p e r m a n e c e n  la rgo  ra lo  los  dos  
tcliccs a m a n t e s .

Habia r ecob rado  su  rozon por  comple t o .
Noticioso el califa p o rM aza rv an  d e q u e  el p r e t e n ­

d ido  a s t r ó l ogo  e ra  un  pr inc ipe  ta n  i lus t re  c om o  h e r ­
m o so ,  o r de nó  cn segui da  q ue  sc c e le br as en  las bo das  
con g r a n d e s  fes te jos  y regoc i jo s  públ icos .

Cuan a l egres  y ve n tu roso s  fueron  los d i as  que  p a ­
saron  Schem sedd in  y Zora ida .  no l iay  p a r a  q u e  deci rlo.  
¿Quién d u d a r á  de sp ué s  dc  lo dicho q ue  los desposados 
pa sa b a n  aq u e l lo s  dias e n t r e g a d o s  sin cesar  á los delei­
tes  d e l  amor?

Pero  u n a  rá faga dc  t r i s teza  v ino  ú a n u b l a r  poco 
d e s p u c s  la s in  igual  ve n tu ra  dc  los pr ínc ipe s .  Sc h e m ­
seddin tu v o  u n a  noche  u n  sueño  hor r ib le ,  t r i s t ís imo.  
Im a g i n á b a s e  ver  á  su  p a d r e  sepu l ta do  cn  la m as  pr o ­
fu nda  t r i s teza,  pál ido y d e se nca j ado ,  l lornndo la m u e r ­
te  d e  su  h i jo ,  p u e s  solo á  e s ta  causa  podia a t r i b u i r  ci 
n o  haber lo  vi sto m a s  d e s d e  cl d ia  dc  su  ausenc ia :  f igu­
rábase  q u e  c n  medio  dc  s u  a m a r g u r a  su  pad re  le l la­
m a b a  c a r iñ o s a m e n te ,  ro g án d o le  q ue  volviese pr o n to  á 
s u  l a d o ,  si es  q ue  a u n  exist ia .

E s t e  s u e ñ o  robó  la ca lma  á su  corazón y v ino 'á  
d e s t r u i r  la fel icidad que  aca b a b a  dc  d i s f ru t a r .  Es  v e r ­
d ad  q u e  le se rv ían  de  consue lo  las t i e rnas  car ic ias  dc 
Zoraida;  pe ro  es la s ,  si bien am in o r a b a n  s u  pena ,  no 
lo g ra ro n  vo lve r  á su  corazón la paz y la a legr ía .

Sc h e m se d d in  y Zoraida se  pa scaban  so los ,  apoyados  
u n o  en el h o m b ro  de o l r o , mi rándo se  t r i s te m e n te  y 
sin poderse  c o n s o l a r , p o r q u e  á Sc h e m se d d in  aíligia cl 
do loroso  r e c u e r d o  dc su  p a d r e  y á Zoraida la t r is teza 
dc  su  a m a d o  esposo.

Al fin reso lv ió c s lc  se pa ra rse  po r  u n o s  d i as  do .««u 
esposa  p a r a  a b r a z a r  á s u  p a d r e  , d a r l e  no t ic ia  de  su 
feliz es lado  y consolar le  cn  la aflicción q u e  le había  c au ­
sado  su  ausenc ia .

A n g u s t i o s o s  y t r i s te s  fue ron  p a r a  Zoraida  los p r e -  
p a i a t i v o s d e  aque l la  despedida .

Al fin l l egó  ül in s ta n te  fa tal .  Zoraida  ab razó  t i c r n a -  
incn l c  á Sch em sedd in  y ba jó  luego  has la  el pie de  la 
esca le ra p a r a  d a r le  cl ú l t i m o  adiós.

Lo q u e  p a s ó  á Sch em se dd in  d e s d e  ol m o m e n to  de 
su  pa r t ida  y lo q ue  o cu r r ió  en  e s le  t i e mpo cn  las c ó r te s  
de  Bagdad  y d e K I i a le nd a in ,  lo verán  n u e s t r o s  le c to re s  
en  cl n ú m e r o  in m ed ia to  dc  L a  S e m a n a .

J .  M .  A x t e q ü e b a

LA ESTRELLA  DEL SUD.

N O V B I .A  O R I G I N A L

POR m  ALEJ.IBRO M.IG.AR1Ñ0S CERVimS.

1.a p a r t id a .

{C o nc lus ión .)

Mudo c s p c c i / o r  de  aque l la  ráp id a  escena  q ue  
p a /  en m e n o s  t i e mpo  d e l  q u e  sc  n eces i ta  pa ra escri ­
b i r la ,  do n  J u a n  a p a r e n t a b a  e s c u c h a r  con m u c h a  a t e n ­
ción lo q u e  decía un  su  vec ino a c e r c a d o  los de s t r oz os  v 
/ n s i d e r a b l e s  p é rd i da s  q u e  hab ian  suf r ido  los h a c e n -  
da dos  f ron te r izos  al  Brasi l  po r  u na  i r rup c ió n  de  indios 
/ I v a j c s  de l  ücaya le  y l lu a l l ag a :  y  s u p o  d i s i m u l a r  t an  
bien q ue ,  s m  m ira r los ,  no  perd ió  un a  s í laba  de  la con­
versación e n t r e  s u  m u g e r  y su  amigo:  in te rp re t ó  u n a  
p o r  u n a  s u s  p a la b ra s  y desci fró  cl  mis te r i o  ocu l to  en 
e l las .  L as  pe r so na s  r e a l m e n t e  a p as i on adas  e s t á n  do- 
t / a s ,  lo m is m o  que  los s o m n á m b u l o s ,  de  una  se gunda  
v is te  a d m ir a b le ;  y c uand o al a m o r  se  u n e n  los celos 
y  t i e nen  a n te c e d e n te s  en  q u e  apoyar  s u s  c o n g e t u r a s ,  
es  impos ib le  e ng aña r la s .

Di ré  p a r a  conc lu i r ,  q u e  la fo r tuna  le volvió al p u n ­
to  la e s p a ld a  á  s u  nu evo  favor i to,  y a n t e s  q u e  es p i ­
ra se  el  plazo de  or de na nz a ,  el o ro  acopiado  p o r  don 
J u a n  d e r r a m ó s e  en t r e  los ex h au s t o s  co nv id ad os ,  ca ­
b i e n d o  al  a n t e r i o r  b a n q u e r o  u n a  b u e n a  pa r te .

L c v a n l / e  cn c o n se cu en c ia  e l de A r a u r e  ced i endo  
s u  l u g a r  a l co n d e s i to ,  y fuese  á f u m a r  á u n a  pieza in ­
me di a ta ,  es p e ran d o  que  E m i r e n e  se le aparec iese  po r  
t a p a r t e  dc l  cor redor ,  a p e n a s  t r a s c u r r ie r a  el t i e m p o  
n e c e / n o  p a r a  q ue  no se  no ta se  s u  s a l id a ,  a u n q u e  
cua ndo  se j u e g a  a lgo  q ue  vale la pena ,  m a ld i t o  si n a ­

die sc fija cn n adi e  ni  cn n a d a ,  q u e  no t e n g a  re lac ión  
con los  na ipes  y las  a p u e s ta s .

E n c e n d ió  un  puro  y apoyado co n t r a  la p u e r t a ,  d a n ­
do  la e s p a ld a  á cu a t r o  ó sei s  im p o r tu n o s  s e n t a d o s  en 
un  e s t r e m o  del  a p o s e n to ,  e sp e ró  á  s u  rebe ld e  fug i ­
tiva.

A los d iez  m i n u t o s  p r e s e n t ó s e  e l la ,  y de sd e  el e s -  
i re ino  op ue s to  dcl  c o r r e d o r  hízolc señas  q ue  sc acer ­
ca se . . . .

El  m a r q u é s  impasib le  con  u n a  impoli t i ca  y g r o s e ­
r ía  i m p e r d o n a b l e ,  sin m o v e r se  s iq u i e ra ,  sacó u na  cosa 
y sc  la m o s t r ó . . . .

Aq ue l la  cosa  p ro d u jo  en E m i r e n e  u n  e fec to tan  
v io len to  q u e  p o r  poco cae á t i e r ra :

¡Ob! te r r ib le  visu! ¡ c u a d r o i n f a n d o !
..................de  mat ices  rojos
Cubrió el inarlil  y sc tap ó  los  ojos  (1)

Cor  pepul i t  h o r ro r ,
M c m b r a  to rpcscui i t  ge lu,
P e c l u s q u e  t r c m u i t  (2;.

Si,  aque l la  cosa  t r a s t o r n ó  s u s  facu l ta de s . . . .  aque l la  
te r r ib le  cosa . . . .

Mas la verdad  (sí la verdad  sc puede  
E n  m a te r i a  dec i r  l a n  espinosa)
Es  (y p e rdón  la p ido si  s c  escede  
Mi p l u m a  en lo dc inns  ta n  respe tuosa )
(Y e s to ,  ¡olí lector! e n t r e  n os o t ro s  q u ede '
Mas  no lo be  dc dec i r ,  q u e  es un  sec re to .
Y s i e m p r e  m e  he prec i ado  de  d i s c r e to  (3).

No,  no lo he de  de c i r . . . .  en cs le  ca p í t u lo .  Neces i to  
con su l t a r lo  con  la a l m o h a d a .  No es p u ñ a l a d a  dc p i c a ­
ro ,  a m ig o s  míos :  si p u e d o  y creo q u e  lo de b o  hacer ,  
despu cs  de u n  m a d u r o  exámen y con las  pr ec auc io nes  
necesar ias ,  os  lo di ré á su  de b id o  l ie m p o .  Solo os  ru e ­
go q u e  no seá is  maliciosos y si no  te ng o  po r  conve­
n ie n te  d e s c u b r i r o s  es te a r ca n o ,  no  de is  u n a  in te rpre­
tación torc ida  á m is  p a la b ras .  Re spe ta d  mi  elocuente  
s i lenc io .  ¡Ah! ¡por  Dios! no  m e  obl igu é is  á p a r o d ia r  cl 
famoso  « t o d o s c  ha  pe rd ido ,  m e n o s e l  honor ,»  de  F r a n ­
cisco 1, d ic iendo :  E n  n u e s t r a  época  lo d o  sc  ha pe rd id o ,  
¡has la  la vergüenza ;  no  m e  obl igué is  á repe ti r  con . \ b e -  
n a m a r .

La  ve rgüenza  es  ta n  a n t ig u a  
Cual  m o de rn o  cl no  tene r l a .
La  e n te r r ó  cl s iglo pasado  
La  pobrcc í ta  era vieja;
Mejor  e s ta m o s  asi .
Con esla l ibre fr . inqueza 
De m e n t i r á  lodo  t rapo ,
Dc e n g a ñ a r  á loda  vela,
\  al p u d o r  q ue  en paz descanse  
Rezar le cl rcqu ic n  e tc rna in .

C.VPITULO X.

I.OW i i i c o i iv c n ic u t c s  d c  s o itu r  p re n d ii.

V a m o s ,  ¿no habéis  a ce r ta do  tod aví a? . . . .  ¿En  q ué  
e s tá i s  pensa ndo ? . . . .  ¡Ave Mar ía  p u r í s im a!

No fué n i n g u n  p uñ a l ,  p is to la ,  e s t o q u e ,  s ab l e  ó e s -  
p / a ,  no fué  n i n g u n  a r m a  ofensiva n íd e f e n s i v a , n o f u é  
n i n g u n  veneno  en p as ta  l iqu ido  ó en  polvo t o q u e  sac óc l  
m a r q u é s  y ca us ó  cl repent ino  e s tu p o r  y r a o n a l  c o n g o ­
j a  de  E m i r e n e  si  no fu era i s  l a n  p ro p en so s  á p a r t i r
dc l igeros ,  p e n s a n d o  s iempre  lo p e o r , ya lo habr ía i s  
ad iv ina do .  S a b e d  que esa cosa  t a n  mis te r ios a  e ra  su 
cor responde nc ia  a l a d a  con  la l iga:  y asi  de b is te i s  ha ­
berlo ju z g a d o  d e s d e  u u  principio cn v is ta  d c  los a n t e ­
c ede n te s  qu e  m e d ia b a n ,  m u c h o  m a s  c ua ndo  os he p re ­
venido qne  tengo  q ue  echar  m ano  de  e s te  y o t r o s  r e ­
c u r so s  a d  hoc  p a r a  conservar  s i e m p re  cn  su spenso  
vues l ra  a t en c ió n ,  y ob l igaros  po r  una  sér ie d e  p e q u e ­
ñ as  con t r a r ie d ad e s ,  e m p e ñ a d o  vu es t r o  a m o r j i r o p i o  y 
osc ilado  vues l ra  c u r io s id ad ,  á q u e  me acompai ie i s  has -  
la cl fin de mi  p e regr inac i ón  (4).

No inc es pos ib le  espl icar  io que  E m i ren e  s in t ió  al 
m i r a r  aque l  ma ld i to  legajo.  Vinoselc á la m e m o r i a  dc 
r e p e n te  toda  la e sc e n a  de l  g ab i ne t e  y las fa t ídicas 
am e n a z as  de l  m a rq u é s ;  pareció le  ver á s u  esposo q u e  
caia e nv ue l t o  en s u  sa n g re  y la maldec ía  esp i r ando .  
La  g lac ial  y a l t a n e ra  insolencia ,  ol a spec to  rencoroso  
dcl  de  A raur e ,  a caba ro n  dc t r a s t o r n a r  su  cabeza,  y po­
co fal tó p a r a  q ue  se  prec ipi tase d e n t r o  del  aposento ,  
y sc pus ie ra  al l í  m is m o  á  ha b la r le ,  A pre se nc ia  d c  los 
c u a t r o  ind iv iduos  q ue  le hac ían  compañía :  t u r b a d a  y 
con fu sa  re t rocedió  m a q u i n a l m e n t e  , y f u é á  s en ta rse  
j u n t o  á l.a m esa  de  ju e g o  en u n  p a rag e  de sde  do nd e  
se  a lc anzaba  á d ivi sa r  la re fe r ida  pieza.

El  m a r q u é s ,  sa t i sfecho dcl  go lpe  d ip lomá t ico  con 
qu e  a c a b / a  de  reduc i r la  , s e g u r o  ya de  qu e  no  fa l la -  

“ ro ci ta ,  dejó el u m b r a l  y empezó á pasea rse  con 
en la b o c a ,  f ing iendo  no a d v e r t i r l a s  m i ­

r ada s  de  inte l igenc ia  qu e  e l la  le a r ro j ab a  dc vez cn 
c u a n d o .  *

^ r o i e n l a  y t e r r i b l ;  e ra  la s i tu ac ió n  de  la po br e  j o ­
ven; a c a d a  osc ilac ión de la p é n d o la  dcl  reloj  q ue  es ­
t a b a  a su  es pa ld a ,  opr im ías e  s u  corazón  d o lo ro s a in e n -

(1) Diablo—mundo canlo IH.
(i; Séneca.—.Meiloa. 
i J j  D i a b l o  m u n d o .
(4) Waitirologio dc la esperanza. (;í o ;

l e  c o m o  s i  l e  f a l t a s e  c l  a i r e ,  y lo  e s t r e c h a s e  e n t r e  su s  
r e d o b l a d o s  a n i l l o s  a l g u n a  v o r a z  y d e s m e s u r a d a  s o l i tg .  
r i a ;  y s í n  e m b a r g o ,  s c  s o n r e í a  y r e s p o n d í a  á l a s  p re ­
g u n t a s  q u e  l a  d i r i g i a n  c o n  s u  a c o s t u m b r a d a  a m a b i l i ­
d a d  y d u l z u r a .

N a d a  m a s  p e n o s o  e n  v e r d a d  q u e  e s a  h i p o c r e s í a  á 
q u e  n o s  c o n d e n a  f r e c u e n t e m e n t e  la  s o c i e d a d ,  y á la 
c u a l  t e n e m o s  q u e  s u j e t a r n o s  s o p o n a  d e  e s p o n c r n o s  á la 
r i s a ,  á l a  c o m p a s i ó n ,  ó  to  q u e  e s  p e o r ,  a l  d e s p r e c i o  de 
l o s  d e m a s .

P o r q u e  es  prec iso  mi l  veces 
En  el  m u n d o  ind i f e r en te .
T e n e r  el  gozo cu  la f ren te  
Y e l d u e l o  e n c l  corazón .

Hu bi er a  de sead o  e s t a r  s o l a p a r a  p o d e r  l lo ra r  siu 
te s t ig os  y a b a n d o n a r s e  á s u  p e n a ,  y acaso  sc mit igara 
e s ta  r egá ndo la  con  s u s  lá gr im as .  El  do lor  c uand o  mas 
r e con cen t r ado  es  m a s  in tenso ;  es como el a g u a  encer­
r a d a  cn  las p e ñ a s ,  qu e  al  fm las h i en d e  y sc ab re  pasu 
p o r  cn m ed io  dc el las;  es como el vapor ,  q u e  cu an to  mas 
se c o m p r i m e  m a s  fuerza adqui er e .  P o r  eso d i s p u s o  sá- 
b i a m e n l c  ta P r o v i d e n c i a q u c  c l l l a n lo  fuese  como el rie­
go del o lma ,  q u e  sc  e scapa  por  los ojos c o n l r a  nuestra 
v o lu nt ad  c u a n d o  u n  g r a n  s e n t i m i e n t o  ó a legr ia  nos 
dom ina :  y por  eso su f r im os  y nos c u e s ta  t an t o  oponer­
nos á esa  ley dc la na tura l eza ;  solo las preocupaciones 
y cl  o rgul lo  p u e d e n  hacernos  su pe r io re s  á ella.

El t i emp o volaba  y e ra  prec iso  t o m a r  u n a  r e s o lu ­
ción defini t iva:  p r e g u n t á b a s e  E m i ren e  si  convendría 
m a s  in s in ua r  cn  conl ianza á la  co n d e s a ,  con algún 
p re le s lo  p laus ib l e ,  qnc  no  se e m p e ñ a se  en verla en el 
espacio dc u n a  h o r a ,  ó si ser ia m e jo r  a n u n c i a r  á la reu­
n ión que  se sen t ía  ind is pu cs i a ,  par a  no  volver  á  la sa­
la en toda  la no che ,  re t i r a r se  á la a lcoba  , f ingir  que
se  a c o s t a b a ,  y lu e g o  i r  al p a r a g e  q u e  el lector
sabe.

Pa rec ió la  cl s e g u n d o  t e m p e r a m e n t o  m a s  venlajo-  
s /  y es taba  e sp e ran d o  á q ue  S. E. el s e ñ o r  m a r q u é s  sc 
d ig nase  acercarse  por  a l l i ,  p ar a  cn su presenc ia  despe­
d i r se  dc  los  c i r c u n s t a n t e s ,  y no  de jar le  la m e n o r  duda 
sobfc  s u s  in tenc ione s  p o s t e r io r e s  , c u a n d o  el reloj  dió 
las  once  y vió a p a recer  al  m i s m o  t ie m po ,  c om o  evoca­
dos  po r  la vara d c  u n  m ág ic o  , á Yuca  y á Tedar ra ;  ol 
p r im e ro  p o r  la p u e r t a  de la  sa la y cl s e g u n d o  p o r l a  
del  aposento .

La  v is ta  del  ne g ro  causó  á su a m a  u n  l igero  csl re - 
m c c im ie n te  de  te r r o r ,  se ns ac ió n  in v ol un ta r ia  que  po­
d ia  s e r  o r ig in ada  po r  u na  d c  esas  mil  va ga s  impres io­
nes ,  q ue  n o s d e j a n  e n t r e v e e r  á v e c e s c o n f u s a m c n l e  una 
p a r l e  dc la verdad .  Acaso p re s e n t í a  q u e  cl fiel esclavo 
venia d c  a l la na r  los  o bs tá cu l os  q u e  se le oponían ,  y 
d e j ab a  pr ep a rad o  c l  lazo en  q u e  debia q u e d a r  ella 
p ri s ionera.

A c e r c ó s e  Y u c a  á  s u  a m o ,  y  le  p r e g u n t ó  s i  l e  s e r v ia  
d  m a í e ,  t e n i e n d o  c u i d a d o  a l  p r o n u n c i a r  e s t e s  p a l a ­
b r a s ,  d e  m e t e r  e l  p u l g a r  d e  l a  m a n o  i z q u i e r d a  e n  cl 
o j a l  d c  la  s o l a p a  d c  s u  c h a q u e t a ;  s e ñ a l  c o n v e n i d a  e n ­
t r e  a m b o s  p a r a  i n d i c a r  q u e  l o d o  e s t a b a  p r o n t o  y  g a ­
n a d a  d o ñ a  L u p e r c i a .

— ¡A h! m i  q u e r i d o  Y u c a ,  e s c l a m ó  e l  h i d a l g o  d á n d o -  
, le  l a s  g r a c i a s  c o n  u n a  m i r a d a  c u y o  a l c a n c e  s o l o  e l  n e ­
g r o  c o m p r e n d i ó ;  b u e n a  m e m o r i a  t i e n e s  ,  á  l a s  d i e z  j  
m e d i a  / b i a s  h a b e r m e  t r a i d o  e l  m a t e .

—■Señor, m e  e n t r e tu v e  con los c o m p a ñ e r o s . . . .  con­
tes tó  é l ,  a lu d i en do  sin d u d a  á la d i l igenc ia  q u e  venia 
de prac t icar .

En  e fecto,  la señora  doña  L u p e r c ia  le h a b í a  e n t r e ­
ten ido ma s  de  lo q u e  pens ó ,  res i s t iéndose  á  pres ta rse  
a l o q u e  de  el la se e x i g i a ,  t e m e r o s a  ¿ e  la  venganza 
de  A rau re ,  y  solo cedió a n t e  u n  pode roso  a r g u m e n to  
del  esclavo,  q ue  la puso  en  la a h c n u t i v a  do rec ib i r  el 
d in ero  que  la ofrecia,  y aven i rs e  á la razón ,  ó prepa­
r a rs e  p ara  ir  á la cárce l en  d e re ch u ra  esa  m i s m a  no­
che .  Ardid q u e  sc le ocur r ió  de  repente  y su r t ió  los me­
j o r e s  efectos,  p u e s  a te mo r i zada  la s u r c id o r a d e  v o lu n ­
tades ,  desis tió d e  s u  tenac idad  y sc c o m p r o m e t i ó  á  se ­
gui r  al pie dc  la l et ra s u s  ins t r ucc ione s .

Yuca,  p / a  a ca b a r  d e  t r an qu i l i za r la ,  le a s e g u r ó  que 
T e d a r r a  se iba de Lima po r  a lg u n o s  a ñ o s ,  y q u e  entre 
u n  pe ligro  inc ier to y o tro in m ed ia to  la e lecc ión  no  po­
d ía  s e r  d u d o s a .

— Que mi  a m o ,  añad ió ,  os  z am p ará  cn la cárcel  si no 
hacé is  /  que  os  d igo ,  es  infal ible;  q u e  el  m a r q u é s  se 
ven gará  de vu es l ra  t ra ic ió n ,  es  p ro b le m á t i co  : puesto 
q ue  la Ignorará ,  y a un  c u a n d o  la l l egue á s a b e r  ,  en 
inuc ho  l iemp o no se ba i la rá  cn  di sposición dc  poderos 
b a c c r  da ñ o  a lguno .

Es ta  sencillo a locuc ión y  m edia  d oce na  d c  m cda -  
Uas q u e  la puso en  la m a n o ,  convencie ron  á la G a r d u ­
ña ,  qu e  tal  vez se resi s t ió  ta n t o  para  sa ca r  do b le  u t i ­
l idad  dc  esto  negocio.  C o n d u c ta  m u y  pu e s t a  cn  razón,  
p o r  cu an to  cada  un o  vive de  s u  a r l e  ó i n d u s t r ia ,  oficio 
u  ocupac ión,  y de l  cuero  ha n  de sa l i r  l as  cor r ea s ,  co­
mo d ice el refrán.

El m a r q u é s  se habia a ce rcad o  e n t r e t a n t o ,  c o locán­
dose  f rente á  f ren te  de  Em irene .

C r e y ó  c s l a  l l e g a d o  e l  m o m e n t o d c c i s i v o , y  c c h ó u n a  
r á p i d a  o j e a d a  á s u  m a r i d o .

I r a i i q u i l o  y a pac ib le  cl r o s t r o  dc  don  J u a n ,  hacia 
un  vivo co nt ra s t e  con cl  áspe ro  y desa b r id o  aspecto 
que  ofrecia el  de  T e d a r r a .

La  v i r tuosa  j ó v e n  vaciló todavía . . .
Q u is o  p o n e r s e  d e  p ie  p a r a  a n u n c i a r  q u e  s c  r e t i r a ­

b a ,  p o r q u e  s c  s e n t í a  l e v e m e n t e  i n d i s p u e s t a  , y u n a  
f u e r z a  s o b r e n a t u r a l  la  d e t u v o  c o m o  e n c l a v a d a  c n  su 
a s i e n t o .

Ayuntamiento de Madrid
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El m a r q u é s  hizo como q u e  busca ba  a lgo ,  y sacó  m e ­
dio envuel to  en  el  pañu e lo  el  p a q u e t e  de l a s  car tas .

Emi renc  empal idec ió ,  y le a r ro jó  un a  m i rada  s u ­
p licante . . .  luego  fijó s u s  ojos c n  el  reloj y volvió á  m i ­
rar  á su  a m a n t e ,  qu e  g u a r d ó  l a s c a r l a s  h a c i é n d o l c u n a  
seña  q ue  p arec ia  u n a  amenaza .

— ¡Qué pálida es tá s ,  Emirene!  d i jo la co n d e sa  n o ­
tando  cl q u e b r a n t o  de  su  am ig a .

— S i ,  hoy me levanté  m u y  t e m p r a n o . . . .  c on te s t ó  
ella con fingida ca l ina , y m e  s ien to  u n  poco  in d is -  
pucsla .......

— ¿Qué t ienes? p re g u n tó la  s u  espo so  con inte rés .  
—Nada,  me d u e l e  u n  poco la cabeza.
—Pues  acués t a te  , as i  como asi ,  cl j u e g o  a p e n a s  te 

distrae.
—De aqui  á  un  rato.
— V amos ,  se di jo el m a r q u é s  , la cosa  marcha-,  ahora 

ent ro  yo-, ya es t iempo de  r e m a c h a r  cl clavo.
—MÍ amigo,  re p u so  e n a l t a  voz tocando á don  Juan  

cn el homb ro ,  neces i to h a b la r o s  a n t e s  de  i r m e ,  y si no
tencis inconvenien te .......

—Cuando gus té i s ,  re p u so  Serelar  incorpor ándose ,  
pero creo que  es  aun  m u y  temprano .

— Las once a c aban  dc  d a n  m u r m u r ó  u n o  de los con­
vidados.

—Ya lo veis.
—Es que no p u e d o  d c t e n e i m e  a q u i  m a s  q u e  m edi a  

hora.
— Bien-, tomaremos  u n  m a t e  cn raí g a b in e te ,  el pos­

t re ro .  mi quer ido E du ardo .
—Tal vez no ; vues t ra  esposa  se  ba  e m p e ñ a d o  cn 

que me quede. . .
—No taj, conte s tó  Em irene ,  id con  Dios y  b as ta  de 

chanza, añadió s o nr i énd os e  , no c rean  n u e s t r o s  a m i ­
gos que tengo yo a l g ú n  i n t e r é s e n  q ue  aplazeis vu es t ro  
viagc.

El marqués  se inc l inó re spe tu osam ent e  ,  y  añadió:  
— ¡Gracias!

Despidióse de  los c i r c u n s t a n t e s , y t o m a n d o  «in 
cumplimiento el brazo d e  d o n j u á n ,  encami nóse  c oa  
él al gabinete.

No habian l l egado  ú la m i t a d  de l  co r r ed o r  , c uand o 
Emirene, s iguiendo  s u s  p i s ada s ,  los a lcanzó , y d ic ien ­
do á su esposo-, p e rm i te  q u e  lc hable u n a  p a l a b r a ,  es 
una broma de Pi la r;  l levó al de  Arau re  á  u n a  r e g u la r  
distancia,  y le di jo al  oido:

—Ahora in ismo voy á  la A l a m e d a , d a d m e  las cor las .  
— En c a s a d e  d o ñ a  Lup e rc ia . . . .  r espondi ó  él en a lta 

voz.
Soltó la infeliz u n a  ca rc a jada  l a n  es po nt áne a  y s in ­

c e r a ,  como las q u e  sue le  a r r o j a r  á  la v i s ta  del  p a t í ­
bulo para di sf razar  su  m ie d o ,  u n  c on dena do  á raucr ic .  
y huyó.

Aquella acción n a d a  ten ia  dc  e s t r a ñ o  a te n d id o  su 
•carácter; pero sí la s i n g u la r  d e m a n d a  en la p resenc ia  
de don Juan;  solo el  pavor  invenc ible que  la habia  in s ­
pirado Tedarra pu d o  cegar la  has ta  ese c s t r e m o .  Es ver ­
dad que si él hubiese  accedid o  á su  r u e g o ,  le habr ían  
sobrado á  ella p re te s lo s  parra c o h o n e s t a r  la e n t r e g a  del 
latal  paquete;  pero acaso .  a u n  suponiendo  á su  espo­
so Ignorante de  to d o ,  un  hecho  de esa na tur a le za  h u ­
biera desper tado  s u s  sospechas ,  y lal vez no  en c o n ­
traría mu y fu n d a d a  la f ábula  que  ur d ie r a  pa ra  e n c u ­
br ir  la verdad  P o r  fo r tu n a  la ru in  desconf ianza dcl 
cien veces b u r la d o  a m a n t e  la l ibró po r  lo p r o n t o  de  e s ­
te coní l icto-. l a s  c a r t a s  no sa l ie ron  d e s u  bolsi l lo,  y cl 
hidalgo a p a r e n tó  c reer  q u e  aque l la  ca rc a jada  e ra  efec­
to de a l g u n a  chanza  f e m e n i l ,  c om o  le niaui fes iá ra 
su e s p o s a , y se c o nt en t ó  con d e c i r á  su  a m ig o  c u a n d o  
ella se h u b o  marchado-.

—¿Le ban d esc u b ie r to  á  vd.  a l g u n a  n u e v a  i i i i r i -  
gmlla?

“”^ k d a ,  cosas dc  m u g e r e s ,  q ue  no puede n  vivir  sin 
nrcdar ,  l levar y t r a e r  c u e n t o s ,  m e n t i r ,  y av e r ig u a r  la

' i d a  p r o p i a y  l a a g e n a ........
'Fah! no os hagais  el in ocen te ,  cont ádm e lo .

 repito q ue  es u n a  necedad .
Lrci  que se ria cosa  grac ios a  cuan do  E m i r e n e  sc

ha reído de CSC m odo.
I ^^““ toaña perversa  de  esa raza  in fe rn a l  y es co -  

uigada. Las  q u e  t i e nen  h e r m o s a  d e n t a d u r a  s i em pre  
ton con la r i sa  en  los  láb ios  p a r a  luc ir  los  d ien tes . . .  

“" n c o m o e l  cocodr ilo.
iVoya una co m p a ra c ió n  galante!  

to am ig o ,  c uén ta se  q u e  ese feroz an imal  c u a n -
Josffrt y de ses pe rado  es lá ,  im i tá  m a s  bien
Dors  ^  I ü e u n a  c r ia tu ra ,  y q ue  a t r a íd os  los v iageros  
ni.rtrt . " k r o s o s a y e s ,  caen  cn  la red  q u e  les  t i e nde . . .  
P u ^ a s i s o n  las m u g e r e s . . . .
Diénfriíi el pa ra le lo ,  e s c l a m ó d o n  J u a n  i n l e r r u m -
vable ’ to c á n d o o s  este  t e m a  sois  i m p l a -

nreíp e m b a r g o  e ra  exac t í s imo c n  la ocasion
l o - r i s a  d c E m i r e n c  e ra  cl l lan to  d e l  c o c o d r i -  

"fluel m o m e n t o  h u b ie ra  podid o  c o n v e r t i r  en 
{jgb 9 k c u a z  d e c l a m a d o r  con u n a  m ir ad a ,  su s  ojos 

‘" " d e s p e d i d o  rayos  m a s  cer te ro s  q ue  los q u e s e  
del seno de  las  n u b e s ,  y dividídole  cn á t o -  

m a s  p e q u c f o s  é impe rcep t ib le s  que  
dc7 in^ i n o s ó  m o l é c u l a s d c D e s c a r t e s ,  con la r a p i -  
i,:i„ . ““"cebible de l  l luido e léctr ico al r e s b a l a r  p o r  un  
“ ' k  üc m e t a l .......
ras k s  inc onvenien tes  de sol ta r  p r endas ,  l e c to -
Em’ir'® d o n d e  c o n d u c e n . . .  ¡hasta  cl c r imen!
liles t o ” sensible  , y do la d a  de  lan n o -

?®"ri”i ien los ,  a r r a s t r a d a  por  la  cólera y c l  de sp e -  
gQ i “ 'to poder a r r a n c a r  do  l a s  m a n o s  de  s u  cnemi-  

P r u e b a s d e s u  c oq ue te r í a ,  ni  con p ro m e s a s ,  n icon

r u e g o s ,  ni  con h a la g o s ,  ni  con ' sacr i f ic ios ,  Hega á d e­
sea r  ¡Dios n o s a m p a r e !  en c o n t r a r s e  cn  d i sp os ic ió n  de 
b o r r a r  p a r a  s i e m p re  j a m á s  d e  la l is ta  de  lo s  vivos á un  
s e m e ja n te  s u y o , y enviar le  á c e n a r  con Lucifer ! R e ­
n iega  c om o m u g e r  d e  su  s u b l i m e  apos to lado;  de ja  feo 
á Byron  q u e  d ice t e r m i n a n t e m e n t e :

F e m a lc  hoa r l s  a re  such  á g e n ia l  soil 
F o r  k í n d e r  fe c l i n g s , w h a ts o e '  e r l h e i r  na l ion ;
T h e y  n a t u ra l ly  p o u r  t l i c w i n e  a n d  oil,
Sa m a r i la n s  in every  s i tua l io n .

Me deja feo á m í ,  á mí q u e  he  d icho  t a m b i é n  en 
u n a  prec iosa  compos ic ión  m u y  su p e r io r ,  muy  sup er ior  
á las m ejo re s  de l  egr eg io  v a l e  br i tán ico :

Es  la m u g e r  en  la t ie rra  
Blanco sernfin sin a las,
Celes te vaso que  enc ie r ra  
El  á m b a r  p u r o  dc  Dios;
Angel  dc paz y consue lo  
Que  pa ra  d icha  de l  ho m bre ,
Kn forma h u m a n a ,  de l  cielo 
Viene ú ca lm ar  su  dolor .

Y  Ja má s  b a  renegado  
Ln m u g e r  sii a l to  d es t in o .
Ni de s u  f reu te  e m p a ñ a d o  
L a  au reo la  divinal .
E n  todo  t iempo y do  qu ie ra  
l i a  s ido  u n  sol ,  q u e  fecundo 
l ia  ver t ido  en  su  ca r re ra  
V e n tu ra ,  es peran za  y paz.

Con que  asi ,  b i jas  raías,  p a r a  n o  e sp o n e ro s  á s e m e ­
ja n te s  percances ,  n a d a  de prendas!  L a s  p r e n d a s  cn 
ú l t im o  aná l is is  p r e s u p o n e n  o t r a s  concesiones :  y en  
l o d a s  las  cosas  lü difícil  es  emp ezar .  El  c o m e r  y el 
r a sc ar . . . .  L o s  t i e m p o s  e s l án  m u y  malos ;

P o r q u e  ha y  t a n t o  c o n t r a b a n d o ,
Que  cn esle  p a r t i c u l a r  
Todo ci m u n d o  es G ib ra l la r ,  
y  cada  novio u n  corsar io ,
Que  a t rev ido  y temerar io 
Sin que  ie a r r e d r e n  las  m u l l a s ,
Y sin t e m e r  las  r e s u l t a s  
De s u  c r imi na l  comerc io ,
Haciendo  e s t án  ta n  m a l  te rc io 
Que  la c o m erc ia n l a  ho n ra d a  
A pe nas  despacha  n a d a  (Ij

V pasan  dias  y v ien en  d ías ,  y los d ía s  s e  cam b ia n  
cn s e m a n a s ,  y  las s e m a n a s  en  m eses ,  y los m e s e s  en 
añ o s ,  y al  fin y a l  cabo ,  para  p r e n d a s ,  s o b r a d a s  tencis  
con los d e s e n g a ñ o s ,  b u r l a s ,  m e n t i r a s  y ca labazas  q ue  
US p ro d ig a m o s ;  u n a s  veces en  im p e r s o n a l ,  s in  q u e  se 
pu e d a  a v e r ig u a r  de  q u e  p a r t e  e s t á  la j u s t ic ia ,  o t ras  
con  mo t ivo  ó s in  é l ,  c o n j u g a n d o  cada  q u isq u e  cl  vc r -  
b o ’ora en ac t i va ,  o ra  en  pas iva .  {2}

Me di t ad  b ien  lo q ue  os bc  d icho ,  y m e  d arc i s  l as  m as  
e spr cs iva s  g rac ias  c u a n d o  n os  v e a m o s .  ¡Ah! se m e  ol­
v idaba ,  a p r e n d e d  de  m e m o r i a  c s te  es t r ib i l lo  de l  reve­
re ndo  s e ñ o r  de  la to r re  de  San  J u a n  A b a d ,  con  el  cual  
rae a r r u l l a b a  mi  b i sab ue la  en la c u n a ,  á p r in c ip io s  de 
la d é c i m a  oc tava  cen tu r i a :

«Solam en te  u n  d a r  m e  a g r a d a  
Que  es cl d a r  cii no  d a r  nada  (3)

TO.VIO Cl-AItTO.

CAPITULO PRIMERO.

E !  m a t o .  (.1)

L as  car tos  y pa pe le s  á  q u e  do n  J u a n  se refer ia ,  
e r an  e! p r e te s to  d e  q u e  pe ns ó  va le rse  p a r a  a t r a e r  á su  
t i tu lado  am igo  á  ú l l i m a  hora  al  g a b in e t e :  al e fecto 
habia  a r r e g l a d o  u n a  p e q u e ñ a  caja de  ca r tó n  y u n a  vo­
l u m in o s a  ca r ta ,  de  cuyo co n te n id o  in f o r m a r é  m a s  
a d e la n te  á m i s  lectores.

Antic ipóse T e d a r r a  á su  deseo,  d ic iéndole  que  n e ­
ces i taba  h ab la r le  a n t e s  de  i r se,  como si  s u  fatal  e s t r e ­
l la hu bi e se  d i spu es to  q u e  61 m i s m o  se e n t r e g a s e  á su 
adver sa r io  a ta do  de p ies  y m anos .

Ahi e s t á n  los  dos en  cl sofá,  c reyendo e n g a ñ a r s e  
re c íp ro cam ent e ,  y c a d a  u n o  b u r l á n d o s e  cn s u  in te r io r  
de l  o t ro ,  m ie n t r a s  l l ega  el  ape tec ido  m a t e  q u e  b abi a  
ido Y*uca á pr eparar .

El  m a r q u é s ,  r i én d o se  dc  la ca lma y confianza con 
q ue  el c as te l lano  envió á s u  esposa  á q ue  d e s c a n s a ­
r a  faci l i t ándola  cl me dio  de  i r  m a s  pr o n to  á  la c i ta ,  y 
d on  J u a n  regoc i jánd ose  de  la pa te rna l  lecc ionc ita  q ue  
les  r e se rv ab a  á a m b o s ,  y sabo re an do  de  a n t e m a n o  el  
du lce p l a c e r  de la venganza .

(1 D o r n a t  y D a l d o v i .  C o r r e s p o n d e n c i a  c p i s l ó l i c a  a m a l o r i a -  
r ú s i  c o - l a b r i e g a .

(2 t  C o m o  c r e o ,  y  n o  e s  l i s o n j a ,  q n e  m u c h a s  d e  m i s  l é e l o -  
i-iis n o  s a b r a n  ln  g r a m á t i c a ,  p a r a  q u e  c n l i e n d a i i  e s a  f r a s e  l e s  
p o n d r é  u n  e j e m p l o  e n  l a s  t r e s  f o r m a s  i n d i c a d a s .

I m p e r s o n a l :  S e  d a n  c a l a b a z a s ,  s e  e n g a ñ a ,  s e  b u r l a ,  e l e .
A c t i v a :  V o  e n g a ñ o ,  c a l a b a c e o ,  b u r l o ,  e l e .
P a s i v a :  S o y  e n g a ñ a d o ,  b u r l a d o ,  c a l a b a c e a d o ,  e t c .
{3) C a r t a s  U el  c a b a l l e r o  d e  l a  T e n a z a .  , . ,
14) E l  l e c t o r  q u e  n o  la  t e n g a  p r e s e n t e  h a r á l . i m  e n  v o * v e r  

á  l e e r  l a  d e l i n i c i o n  d e  e s t a  p a l a b r a  e n  e l  t o m o  p r i m e r o ,  p a g i ­
n a  25}.

— El a s u n t o  de  qu e  ten ia  qu e  h a b la r o s ,  d i jo  el  p r ¡~  
m er o  t r a t a n d o  dc  zafarse  c u a n t o  a n t e s  y a c o r t a r  a q u e ” 
Ha enfadosa  conferenc ia  p a r a  a c u d i r  á o t r a  m a s  ame ­
na  é in te r e sa n t e  pa ra  él ;  se  r e d u c e  á p r o p o n e r o s  si 
qu e ré i s  c o m p r a r m e  mi  famosa  h ac ie nd a  dc  Sa n ta  Cla­
ra ,  s i t a  en  ia m á r g e n  izquierda del  G u a ta p a n a r e  en la 
provinc ia  de  C u m a n á .

— H o m b r e ,  ¿y os d esh acé i s  de  esa  so b e rb ia  p o ­
ses ión?

— Necesi to  d inero.
— Si s e g u ís  as i ,  E d u a r d o ,  p e r m i t id m e  os  d iga  que  

es a r ru in a re i s  m u y  p ro n to .
— ¿Y q u e  se h a  de  hacer?  l a  v ida  se h a  h e c h o  p ara  

gozar .
— Si eso es c ie r to ,  si p a r a  gozar es  ne cesa r io  d e r r o ­

c h a r  d e  esa  m a n e r a ,  el d ia  que  se  os  acabe  el  ú l t im o  
peso ¿no h a b r á  goces  p a r a  vos  en  el m u n d o ?

— ¿Y eso qu ie n  lo d u d a ?
— ¿Y q u é  l iareis en tonces?
— D a r m e  u n  t iro y lows deo.
— ¡Eh! no  seá is  loco-, el  suicidio es el a r m a  dc  los 

coba rde s .  Un jóv en  de v u e s t r a  c lase  y d i s t i n g u i d a s  
p r e n d a s ,  de b ia  em p le a r  s u  ac t iv idad  en  a lg o  qu e  la 
ocupase  d i g n a m e n t e .  Creo,  E d u a r d o ,  q ue  el no  tener  
n a d a  qu e  os  d i s t ra iga ,  es la ca usa  p r im e ra  de  los g r a n ­
d es  g a s to s  y  de sa c ie r to s  q u e  os a t r i b u y e  la  opinion 
públ ica .

— Señor  don J u a n ,  ese  l e n g u a g e   c sc lamó  el  dc
A raur e  m ov ie n d o  la cabeza  e n t r e  ofendid o  y r i s u e ­
ño.

— Es el  de  u n  ami go  s incero  q u e  os e s t im a  y re spe ta  
cn vos la m e m o r i a  d e  v u e s t r o  padre :  u n  a m ig o  q ue  os 
ba te n id o  cn  s u s  brazos  c u a n d o  p e q u e ñ o ,  y q u e  os ha  
t r a t a d o  s iemp re  con la m a y o r  conf ianza y aprecio,  
c e r ra nd o  los o idos  á  l o s  d e s a g r a d a b l e s  r u m o r e s  q ue  
c i rcu lan  acerca de  v u e s t r a  c o n d u c t a . . . .

I b a  cl  m a r q u é s  á c o n te s ta r  a l g u n a  im p r u d e n c i a ,  
pues  m a ld i t a  la g r ac ia  q u e  le hac ia  la exho r ta c ión  m o ­
ra l  de  s u  am ig o ,  c u a n d o  m u y  o p o r t u n a m e n t e  se  p r e ­
s e n t ó  Y uca  con u n  m a t e  en  c a d a  m a n o  y le o f reció ,  el 
q ue  l l evaba  en la derecha .

— Ea, se ño r  p r e d i c a d o r ,  esc laraó él  t o m á n d o l o  y 
b r in dánd os e lo  al h ida lgo ,  d e j e m o s  el  s e r m ó n  p a r a  o lro  
dia,  y viva el P a r a g u a y  y sus  ce l ebér r im os  Yerba l es ,  y 
los je s u í t a s  q ue  los p la n t a ro n  y p ro p a g a ro n ,  p a r a  con ­
sue lo  y re f r iger io de  nu es t ro s  h ipoc ónd r ios ! . . .

— ¡Ob! no  p u e d o  c o n s e n t i r ,  g r ac ia s ,  e s t á  en  b u e n a  
m a n o ,  conte s tó  do n  J u a n  r e h u s a n d o  s u  g a la n te  ofer­
t a ,  y ap oderán dos e  de l  o t ro  m a t e  q u e  le p r e s e n t a b a  
Yuca.

Al asp ira r  el  p r i m e r  so rb o  parec ió le  á T e d a r r a  q ue  
el suyo  es taba  u n  t a n t o  a m a r g o ,  y p r e g u n t ó  ol n e g r o  
sí le hab ia  e cha do  azúcar .

— Si señor .
— P u e s  n o  es tá  dulce-
— Tal vez la a m a r g u r a  c ons is t a  en  la  b r a s a  q u e  Ic 

eché  a n t e s  dc cebarle  p a r a  q u e m a r  la azúca r  (1) se 
p ondrá  ye rb a  n u e v a  si V. E.  gus ta .

— No; los d e m a s  s í rvemelos  m a s  du lc es ;  á  mí  no  me 
a g r a d a n  m j d i o  c im a r r o n e s  com o á  t u  amo.

La  a m a r g u r a  n o  le impid ió  que  s e  lo t r a g a s e  todo 
h as t a  la ú l t i m a  gota :  p r ocede r  i dén t i co  á  los q u e  se 
q u e ja n  á  cada  m i n u t o  d e  los sacr if icios q ue  les cues ta  
ta l  ó la l  cosa,  y s i g u e n  s i em pr e  con  la m i s m a  m a n ía ,  
s iem pr e  co n  la m i s m a  p e r s e v e ra n c ia  y  t e n a c i d a d ;  co­
m o  po r  e jemplo  los  em pr esa r io s  d e  te a t r o s ,  los pro­
p ie ta r ios  ó d i rec tores  de  pe r iód icos ,  los  a r r e n d a ta r io s  
y t a m b i é n  las a r r e n d a t a r i a s ,  los  a u to r e s  que  se  la ­
m e n t a n  de la i n g r a t i t u d  del  pú bl ic o ,  l o s q u e  po r  su  
d e sg ra c ia  ó s u  f o r t u n a  se e n c u e n t r a n  re pr esen tando  
á la na c ió n . . . .  o idlos  á lodos ,  es  cosa  de  t i r a r  p ied ra s .  
Es tá n  l lenos de comprom iso s ,  no  p u e d e n  vivir ,  se h an  
a r r u i n a d o ,  Dios so lame nle  s a b e  los q u e b r a n t o s ,  s i ns a ­
bores  y m alos  r a to s  que  ha n  s u f r id o ,  po r  todo  el oro 
dc l  m u n d o  no segui r ían  cn  el m i s m o  negocio . . . .  ¡ Des­
ven turados!  da  g a n a s  de  e c h a r  m a n o  al  bols il lo y  p o ­
n e r  g e n e r o s a m e n te  á s u  disposición dos c u a r t o s ,  par a  
q u e  se  l ibren  de ahog os . . .

¡Malditos! si  eso os  p a s a ,  ¿para  q u é  co n t i n u á is  b a ­
t iendo  en h i e r ro  frío? p o r q u e  n o  echáis  á r o d a r  el  t e a ­
t r o ,  la i m p r e n t a ,  l as  t i e r r as ,  los  p a r r o q u ia n o s ,  los  lec­
t o r e s  y  la d ip u t ac ió n  q u e  ca usa  v u e s t r a  r u i n a ,  y aco­
meté i s  o t ra  e m p r e s a  ú ocupac ión  m a s  l u c r a t i v a  y m e ­
nos azarosa? ¿For  qu é  al  año s ig u ie n te ,  y al  o t r o ,  y al 
o l r o ,  descr ib í s  el m is m o  c írculo vicioso c o m o  m uía s  
de a t a h o n a ,  s in sal ir  n u n c a  del  a to l ladero? . . .

— No m e  lo p r egun té i s  á m í  q u e  soy i g n o r a n t e ,  dice 
cada  un o  a lzándose  de  h o m b r o s ,  doc tore s  t i e r e  la s a n ­
ta  m a d r e  ig les ia q u e  s a b r á n  r e s p o n d e r .

E l s e ñ o r  de  A r a u r e ,  p u e s ,  so rb iós e  el  m a t e  re fe r ido 
Y o t ra  m e d i a  d o c e n a ,  c o n t i n u a n d o  la conversac ión  
b ie n  á s u  pe sa r ;  don  J u a n ,  com o si h u b i e r a  hecho  fir­
m e  propós i to  dc d i l a t a r la ,  d ivag aba  de u n a  m a n e r a  es ­
p a n to s a  Y n o  hab ia  forma de  t r a e r l e  á la cues t ión .  En  
a m e n o r  p a l a b r a  e n c o n t r a b a  p ié  pa ra  b a c c r  u n a  p re ­

g u n t a ,  y i r as  es ta  Olra. E m p e z ó  por in fo rm a rs e  m u y  
m i n u c i o s a m e n t e  d c l a  e s te ns ion  te r r i t o r ia l  de  la ha­
c ienda  cuya  v e n t a  sc le p ropo m a ;  d e s p u é s  pasó  al  e s -  
lodo de la c a s a ,  á s u s  d ep en d en c ia s ,  a la ca l idad  del 
mater ia l  y al  n ú m e r o  de  brazos  que  exigía para  su  la ­
bo re o ;  en  segu id a  pidió in f o r m e s  sobre  las  p lan tac io-

r t a r * L r a ^ d r v " c r T i a ' y ' u ‘’a  l i r a s u  t a p á n d o l a  b o c a  p a r a  q u e  n o  
9 p J s c a i ) * e l  e s p e s o  y  a r o m á t i c o  v a l i ó  q u e  s e  f o r m a  a l  p u n i ó ;  
e n c i m a  s e  a r r o j a d  r e s t o  y  e l  a g u a  U i t v i e n d o  c o n  l a  c u a l  s c  
n n a " a  e l  Cue^o. S u d e  a c o n t e c e r  q u e  l a  c a l i d a d  d e l  c a r b ó n ,  ó  e l  
l i a l i e r s e  q u e m a d o  l a  y e r b a  m a s  d e  l o  q u e  c o n v i e n e ,  p r o d u c e  e! 
a m a r g o r  d e  q u e  s c  q u e j a b a  e l  m a r q u é s .

A c o s t ú m b r a s e  e c h a r  e n  o l  m a t e  u n a  c u c h a r a d i l a  d e  a z u -
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« e s ,  b o s q u e s  y  u l e n s i l í o s  d e  l a b r a n z a :  l u e g o  e s i e n d i ó -  
s e  s o b r e  o t  p r e c i o  y  t r a t ó  d e  p r o b a r l e  q u e  e r a  e x l i o r -  
n i t a n l e :  a c l a r a d o s  e s t o s  p u n t o s ,  p ú s o s e  á  c a l c u l a r  con  
m u c h a  f l e m a  l a s  u t i l i d a d e s  q u e  p o d r i a  r e p o r t a r l e  s u  
a d q u i s i c i ó n ;  y  p r o b a b l e m e n t e  h u b i e r a  c o n t i n u a d o  a s i  
u n  b u e n  r a t o ,  ó  n o  I i a b e r  s a c a d o  el m a r q u é s  el r c l ó j ,  
e  i n s i n u á d o l e  q u e  t u v i e s e  la  b o n d a d  d e  h a b l a r l e  d e  su  
e n c a r g o  p a r a  V e n e z u e l a ,  p o r q u e  s e  p a s a b a  la  h o r a  y 
n o  p o d ía  d e t e n e r s e .

■Si que ré i s  m a s  de ta l l e s ,  añad ió ,  s o b r e  la finca,  
q u e d a  mi m ay o rd o m o  cn  Lima p l e n a m e n t e  au to r i za ­
do para  c e le b ra r  e s te  y o t ro s  negocios  que  le délo e n ­
co m endados .

— Pero c o n s id e ra d . . . .
Nada:  podéis  e n t e n d e r o s  con él lo m is m o  q u e  c on ­

migo .
^  L o  s i e n t o ,  r e s p o n d i ó  c l  h i d a l g o ,  a f e c t a n d o  d i s ­
g u s t o ;  h u b i e r a  d e s e a d o  q u e  n o s  c o n v i n i é r a m o s ,  p o r ­
q u e  la  p o s e s ió n  m o  a g r a d a  y  v a l e  la  n e n a  d e  h a c e r  
c u a l q u i e r  s a c r i f i c i o .  •

P u e s  b i en ,  q u e d a o s  cou e lla,  y no se  ha bl e  m a s  
de eso.  ''

¿ E n  la  s u m a  q u e  o s  d i j e ?
^No* con esc lavos  y t o d o ,  no p u e d o  cedéros la  m e ­

nos de t resc ien tos  c i n c u e n t a  mil pesos.
— Es un a  a t roc idad:  ¿q u e rc i s  t resc ien tos  mi l?
— ¡A la vista!

No: p ag ad er o s  cn  los t r es  plazos qu e  os ind iqué .
Mi am ig o ,  p e r d e m o s  cl t i e m p o ,  yo no  t e n g o  m a s  

qu e  u n a  pa labra .  Lo  d ic ho ,  dicho.
— Como gustéi s .

Don Jq^an se g u ia  t o m a n d o  m a l e ,  el m a r q u é s  al 
sé t i m o  habia  m an i fe s ta do  q ue  no que r ía  m a s ,  p r e ­
se n tó se  Yuca  con cl v igé s im o,  y a l poner lo  eo m a n o s  
d e  s u  a m o ,  lo inc linó lo suficien te  pa ra  q ue  le cav csen  
a i g u n a s  g o t a s  en los  dedos .

I q u e m a s ,  h om bro!  ve lo q ue  h a c e s . . . .  c s ­
c lam ó el h ida lgo  c om o  re p ren d ié n d o le ,  poro con un 
a c e n t o  que  parec ia  dec ir le :  ¡g rac ias ,  ale rta!

E m ir en e  a ca b a b a  de  sa l i r  por  la p u e r t a  falsa del 
j a r d í n ,  y el a g u a  vert ida  y la e sc lam ac ion  de  su  m a ­
n i lo ,  e r a n  el s an t o  y seña  acor da do  e n t r e  61 y s u  fiel 
ne gr o  para cu and o l legase  este  caso.

C o n q u e  asi ,  m i  q u e r i d o  S e r e la r ,  co n t in u ó  Te­
da r r a  lev an tá ndose  dc l  sofá y d i r ig ié n d o s e  ú la silla 
en q u e  es tab a  su s o m b r e r o ,  t ened  la b o n d a d  de d a rm e  
esas  car ta s  y esos  pape les . . . .
. A n te s  neces i to  dec i ros  c u a t ro  pa la b ra s :  Yuca,  d é ­
j a n o s  solos.  Amigo  m i o ,  h a c e d m e  cl  obsequ io  de  vol­
veros  a s en t a r :  no se ré  m u y  la rgo .

AI o i r  s em e jan te  ind icac ión  q u e  ten ia  l o d a s  las 
razas de u n a  b u r l a ,  ó  c u a n d o  m e n o s  de u n a  i m p e r t i ­

nenc i a  m u y  to n t a ,  el  m a r q u é s  con  s u  genio, i rascible 
y de sp re ocup ado ,  im pu ls os  tuv o  de  enviar le  & paseo,  
í i r a r l e  u na  si l la á  la cabeza  si ch is ta b a ,  y m arch ar se .  
P e r o  fuese  efecto d e  la có le ra  ó de  o t r o  cu a lq ui e r  m e -  
t ivo,  cn  aque l  m is m o  in s t a n te  sin t ió u n a  especie de 
Vértigo repent ino ;  u n  s a c u d im ie n to  nerv ioso  a c o m ­
p a ñ a d o  de  fuer tes  la t i do s  c n  las s i e n e s  y u n  deca i­
m i e n t o  ge ne ra l  en todo  cl  cuerpo .

L a  c o n m o c i o n  f u é  i n s t a n t á n e a ,  d u r ó  "Un m i n u t o ,  
m a s  c n  e s e  m i n u t o  r e t r o c e d i ó ,  b u s c a n d o  u n  p u n t o  d e  
a p o y o ,  y  a l  v o l v e r  e n  s í  s e  e n c o n t r ó  s e n t a d o  e n  c l

Como solía p a d e c e r  d e  e s t o s  a t a q u e s  ocas ionados  
p o r  s u s  escesos  do to d o  g é n e r o ,  y en  a q u e l l a  noche  
nauia  pasado  po r  t a n t a s  y tan  v io len tas i m pr es i on es ,  
no  se  inqu ie tó  s o b r e  s u s  c o ns ecuenc ia s ,  y se figuró 
q u e  no le repe t i r ía .

Don J u a n  se  le vant ó  en  s i lencio y c o r r ió  el  cc rro io  
a la pu e r ta .

-—¿Es tan  g ra ve  lo q u e  m e  vais á confiar? p regu n tó  
T e d a r r a ,  ya i n c o m o d a d o  y u n  si  es  no e s  rece los o  de 
quo  se  le j u g a b a  a l g u n a  m a la  p a r t i d a ,  ¿á  q u é  v ie ­
ne  t a n t o  mis te r io?  os h e  d icho  q n e  no  p u e d o  d e t e ­
n e rm e .

E d u a r d o ,  co n te s tó  el cas tel lano c on  voz s o l e m -  
a"mígo ^  r i  fe l ic idad  de  mi  me jo r

— ¿Y qué  rae i m p o r t a  á mí?  ¿qué  t e n g o  yo q u e  ver 
con  e so? . . .  e sc l a m ó  el af l igido ga lan  po n ie nd o  la mis ­
m a  ca ra  del q u e  p r u e b a  u n a  cosa  q u e  se le sabe  á . . . .  
a lgo  que  uo conv iene  n o m b r a r .

impor la?  ¿ q u é  teneis  q ue  v e r? . . . .  r epi t ió 
an  «I i ron ía ,  ¡ay! ¡es u n  grano  de
d ia r io  todo  * ^ f r anca  cooperac ión p u e d e  r c r ae -

^ “ r i a d o  ha ce r  el pape l  de  te rcero  
r i  "ficio de  m e d i a n e r o ,  ó 

sea  a c o m odador ,  y m u c h o  m e n o s  m e te r m e  á r e d e n to r  
de  cu lpas  agcnas .  Je sucr i s t o  vino á r e d im ir  á  los h o m ­
b r e s  y le c ruci f icaron . . . .

— N o  e s  a s u n t o  d e  b r o m a s ,  a m i g o  m i o ,  o s  r u e - ’-o 
q u e  m e  e s c u c h é i s ,  y  s i  d e s p u e s  d e  o í r m e  n o  q u c r A s  I 
p r e s t a r m e  e l  s e r v i c i o  q u e  o s  p i d o ,  r e n u n c i o  d e s d e  
a h o r a  á  v u e s t r a  a m i s t a d .

El tono  enérg ico  con que  se esprosara  d o n  J u a n ,  la 
osprcsion de  s u  f isonomia y la cur ios idad  q u e  des per tó  
c n  cl á n im o  de l  d e s v e n t u r a d o  a m a d o r ,  contuvieron  
p o r  s e g u n d a  vez ia esp los ion  de su  ira.

Una fuerza mo ra l  su p e r i o r  á su  audac ia  le e ncade ­
n a b a  all i .  Hal lóse en  u n a  de  esas mil  s i tu ac io ne s  pr o ­
d u c i d a s  po r  el cansanc io ,  la a ton ía ,  la deb i l idad  ó 
entorpecini io i i to de  los sen t idos ;  s i tuac ión  en  q ue  el 
h o m b r e  mo s  in t rép ido  se  s ien te  débi l ,  se a t u r d e ,  v a ­
cila y  cedo al  t e m o r  q u e  le domina :  do n  J u a n  cn aquel  
in s t a n t e  eje rc ía  en s u  esp í r i tu  la  m i s m a  fascinación 
q u e  él  en  cl a lm a  d e  s u  esposa .

D esp u es  de  u na  co r t a  p a u s a  cn que  los d os  se mi­
r a ron  de  h i to  en h i lo ,  como in te r r o g án d o se  so br e  s u s  
in te nc io nes  f u t u r a s ,  el  m a r q u é s  con tes tó  á la b ru sc a  
in te rpe lac ión  de  su  a m ig o  con un  lacónico:

— ¡Hab lad . . . .  m a ld i to s  nervios!
Y apoyó el  codo en e l e s l r e m o  dc l  sofá,  y la f ren t e  

en la pa lma  de  la nrano.
Indef in ib le  rayo  de a l egr ía  in fe rn a l  i lu mi nó  el  r o s ­

t r o  de  don  J u a n ;  s u s  p e q u e ñ a s  y vivaces p upi las  b r i ­
l la ron  con r e sp la nd or  s u l fú re o ;  vaga  y s a rdón ica  son­
risa re sba ló  por s u s  d e lg ado s  labios ;  has ta  su  voz vi­
b r ó  con un  acento  de  a m a r g a  sa t i sfacc ión  parec ido  al 
gr i to  po s t r e ro  del  q u e  cae her ido  de m u e r t e ,  t e n i e n ­
do el p la ce r  de  ver  a n t e s  e s p i r a r  á su  cont r a r io .

— Sa be d ,  E d u a r d o ,  q ue  en Venezuela hay  un  Jóven 
cuya  ú n i c a  ocupac ión  es  s e d u c i r  á la h i ja ,  á la cspo.sa, 
á la m a d r e  de  fami l ia.

— Os r u e g o . . . .  q ue  seá i s  b r e v e . . . .  m e  s ien to  a lgo  
ind ispu es to .

— El tal  p i saverde ha  log rado  e nv ol ve r  en s u s  r edes  
á la esposa  de  mi  me jo r  a m ig o ,  q u e  ignora  su  infor ­
tun io .

— Como lú ,  necio,  p e n s ó  T e d a r r a ,  q ue  en voz de ocu­
par te  de l o s n e g o c io s  á g e n o s ,  har ía s  m e j o r  en c u i d a r  
de los luyo.s.

— Es prec iso  q ue  po ngá is  cn  m a n o s  del  s e d u c t o r ,  el 
mis ino  dia q u e  l l egué is  si es  pos ible ,  y s in  q u e  nadie  
lo s e p a ,  esta  car ta  y, es la  ca j i t a  qu e  con t ie ne  a l g u ­
nos  d o c u m e n t o s  de  s u m a  i m p o r t a n c i a  p a r a  él: lo ­
madlas .

El m a r q u é s  se echó la c a r t a  cn  cl bolsi l lo s in  lee 
el sobre  y puso  la c a j i t a  d e  c a r tó n  á u n  lado;  m ir ó  al 
n a r r a d o r ,  y di jo con voz desfa l lec ien te:

— ¿Habéis conc lu ido?
— Os recomiend o el m a y o r  s ig i lo,  sobre  t o d o  con 

el u l t r a ja d o  espo so . . . .  hay secre tos  q ue  m a s  valiera 
d o r m i r  el e te rn o  sue ño  de la t u r a b a  q u e  de scubr i r los ,  
¿l’a ra  q u é  d i sp e r ta r  de  s u  e n g a ñ o  al q ue  es  feliz con 
él? ¿Pero  q u é  e s  eso? . . . .  ios do rm ís ,  Edu ardo !

El m a r q u é s ,  en  efecto,  c e r r a b a  los o jos  y h a c ia u n a  
p r o fu n d a  reverenc ia  de c u a n d o  en  c u a n d o .  No sé a u n ,  
l ec tores,  po r  q u é  no  he r ec ib i do  todavía  el p a r le  te le ­
gráfico,  que  se  h a b r á  r e t r a s a d o  c on  lus n ieb las ,  no  sé 
si  su  s u e ñ e r a  ó m o d o r r a  e r a  u n  a r d i d  p a r a  evadi rse 
de  las i m p o r t u n a s  confidenc ias  del  h i d a l g o ,  ó co ns e ­
cuenc ia  del  a t a q u e  de  ne rv ios  de  q ue  ha bl é  no  ha 
m u c h o .

El pr inc ipio  de  la s a b i d u r í a  es s a b e r  d u d a r ,  dice 
Volney,  lodo  podia  ser .  Solo s ie n to ,  lec tores mios,  v e r ­
m e  en  cl t r i s te  caso de  t e n e r  q u e  con fe sa ros  m í  igno ­
ranc ia ,  y de ja ros  con  la c u r i o s i da d  h a s t a  q u e  el t e l é ­
grafo m e  sa q u e  de  d u d a s . . . .

Si a l g u n o  c ree  q u e  le e n g a ñ o  y no qu ie re  espe ra r ,  
q u e  se vaya á l.i ad m in is t r ac ió n  de cor r eos ,  y q ue  se 
po nga  de  a t a laya  despu cs  de  h a b e r s e  i n for m ado  dcl 
s e ñ o r  d i r e c t o r ,  q u e  estoy c ie r to  n a  se  n e g a r á  á sa t i s ­
facer  s u  deseo.

Ard id  ú  r e a l i d a d ,  el  m a r q u é s  parec ía s u m e r g i d o  
e u  u n  sue ño  pro fundo.  Su  cabeza  e c h a d a  á u n  lado,  
de sc ansand o  en  cl re spa ldo  de l  sofá,  s u s  brazos  co l ­
g a n t e s ,  su  boca e n t r e a b i e r t a ,  y h a s t a  la  resp i rac ión  
ig u a l ,  a u n q u e  un  poco  f u e r te  de  su s  p u l m o n e s ,  as i  lo 
ind icaba .  Don J u a n  se a ce rcó  á  él y le c o n te m p ló  al­
gu n o s  i n s t a n t e s  con feroz y r e c o o c e n t r a d a  a legr ía .

Un p i n t o r  h u b ie ra  podid o  ha ce r  u n  c u a d r o  bell ísi­
m o  t r a s l a d a n d o  al  lienzo aqu e l la  e sc e n a .

¡Singular  cont ras te !  la re sue l la  y varonil  f isonomía 
d e  T e d a r r a ,  aparec ía  corao a m e d r e n t a d a  é imp lo ra nd o  
m is e r ic or d ia ,  y la del  h ida lgo  como la de  u n  jue z  ai­
rado  q u e  le pidiese cucr i la  de  s u s  c r ím e n e s  y se p r e ­
parase  á im p o n e r le s  el c o n d ig n o  cast igo.

A que l  h o m b r e  t a n  b o n d a d o s o  y a fab le á qu ie n  d a ­
b a n  po r  a n to n o m a s ia  el  d ic ta do  de  óueno,  no  e ra  ya 
el  m is m o .  Le íase  en  s u  r o s t r o ,  r eve lá ndo se  ahora  en 
toda  s u  fuerza y e s p o n ta n e id a d ,  la pas ión  q u e  le s u b ­
yu g a b a  y la lucLa q u e  s os tu v i e r a  consigo  in i s mo d u ­
r a n t e  un  año e n t e ro ,  d ev o r a n d o  s u s  ce los  en secre to.  
Asi  el T u c u tu m e n o  (1) á poco de  na ce r  desaparece  
e o m p le ta m e n le  s in  de ja r  p o r  espacio  de  m u c h a s  le ­
g u a s  ra s t r o  m i  vest igio de  su  m a r c h a ;  pero de  repente  
en  el p a rag e  l l a m a d o  cl  C h o rro ,  r eaparece  y b r o t a  por 
t o d a s  par tes ,  s igu ien do  a r r o g a n t e  s u c u r s o ,  a c re c en ta ­
do  su  r a u d a l  con el acopio s u b t e r r á n e o  de  su s  aguas :  
asi  el  c o rp u le n to  G u a y a c a n  ó palo s an t o  c rece  m as  
e r g u i d o  y lozano,  y le vant a  s u  ga l la rda  copa ,  y cs -  
t i cndo su s  r o b u s t a s  r a m a s  co ro n ad as  de  t a n t o s  r a m i ­
l le tes de  l lores c u a n to s  sou  los r e to ñ o s  con que  r e v e r ­
dece ,  m ie n t r a s  le roen  las  e n t r a ñ a s  u n a s  d e s t ruc to ra s  
y ponzoñosas h o r m i g a s  que  ta la d ra n  su  t ro nco  y le 
convie r t en  eu su  m o r a d a ,  c om o crec ía  y s eco n sc rv ab a  
m a s  lozano y v e h e m e n te  el  a m o r  de  don  J u a u ,  m i e n ­
t r as  los c e io sa pose n ta dos  en  s u  corazón lc rolan  y d e s­
p e d azab an  cl a lma.

E s t a s  d os  m e táf oras  ó com para c io nes ,  q u e  sea dicho 
do paso ,  son  e n te r a m e n te  n u e v a s ,  o r ig ina les ,  y m u y  b e­
l la s  y o p o r tu n a s ,  y no  a ñ a d o  b ien t r a í das  p o r  no  fal ta r 
a  l a m o d c s l i a ,  m e  a ho r r an  c s t c n d c r m c  cn  m a s  p o r m e ­
nores  so br e  la a c t i t ud  a cadé m ic a  de l  ca s te l lano ,  c o n ­
t e m p la n d o  cl sueño  ve rd ade ro  ó fingido dcl  m a rq u é s .

Una  pa l mada  sorda  q u e  resonó  cn el  cor redo r ,  le 
a n u n c io  q ue  Llo re s  aca b a b a  de l l egar.

A b n o  la p u e r t a  y se en c o n t r ó  con  Yuca ,  q u e  le dijo 
e s tas  breves  pa labra s :

— ¡Pronto!  don  E n r i q u e  ha  e n c o n t r a d o  á la señora

(t) llio situado cerca d e  ta vida d© Cura cabecera dcl 
cantón desu  nombro Cll  la república do Venezuela, provincia 
uC CsrQc&.s»

cerca  de  la plaza,  y c ree  q ue  e ü a  le ha  conocido;
Don J u a n  s in  d e s p l e g a r  los lab ios  a p u n t ó  con Ij 

m a n o  liácia cl  sofá
El n e g r o  m ov ió  la cabeza  cn  seña l  de  afirmación, 
El que  e s t a b a  a fu e ra  e n t ró ,  y cl  q u e  e s t a b a  dentro 

sa l ió ,  a r ab o s  coH ia m i s m a  rap idez  con q u e ,  al verifi- 
ca rsc  un  c am bio  m in is te r ia l ,  s a le n  y e n t r a n ,  en t ran  y 
sa len  Unos y o t ros ;  lodos  p lu s  m in u s v e ,  co r t ad o s  por 
la mis ma  l i je ra,  y todos  c reyéndose  s i e m p r e  los mejo­
res  y m a s  capa ces ,  m en o s p r e c i a n d o  y onatemalizamlo 
á s u s  opos i t ore s ,  s i n  ac o rd a r se  que ,

En  es tos  t i e mp os  de e r ro re s ,
De pas ion es  y del i r ios ,
En  q u e  es  v i r t ud  pa ra  u n o s  
L o q u e  p a r a  o t r o s  de l i to ,
¿Quién osa dec i r ,  yo soy 
Solo el  b u e n o ,  t ú  el in i cuo  (1)?

CAPITULO II.

En la alamedafsb

• • •  • * * • * • • • «
Cu ando  E m i r e n e  escuchó  la t e r m i n a n t e  negativa 

del  m a r q u é s ,  fu r iosa  como u n a  loba  aco r r a l ada  por 
los m as t i ne s ,  d i s f r azando su rab ia  t r a s  u n a  carcajada,  
volvió á e n t r a r  en  la s a l a , se despidió de  los convida­
do s ,  dió u n  beso  á su  a m ig a  P i la r ,  y se re t i r ó  á su  al ­
coba.

Alli, apo yada  a lg u n o s  m in u to s  so br e  la c am a ,  dejá 
c o r r e r  l i b r em en te  su s  l á g r im a s  , y conoc ie ndo  que  si 
re flexionaba  en el paso  qu e  iba  á d a r  y los pe l ig ros  á 
q u e s e  e s p o n i a ,  no  se a t r eve r ía  á s a l i r ,  resolvióse 
á a le ja rse  c u a n t o  a n te s .  La angus t io  é indec is ión  con 
q ue  b a ta l l a b a ,  e r a n  cada  vez m ayores ,  y creyó qu e  una 
vez en la cal le s e  d is ipar ían.

L evan tó  s u  a lm a  á Dios,  s e  e n c o m e n d ó  á la Virgen 
con  toda la cont r ic ión  de  qu e  e r a  capaz ,  y a r r an cán ­
dos e  la g u i r n a l d a  d e  l lores que  ccñia s u  f ren te  y el co­
l la r  de  b r i l l a n te s ,  qu e  ta n  caro debía  co s ta r l c ,  se p u ­
so a p r e s u r a d a m e n t e  el m a n t o ,  sin a t reverse  á m u d a r ­
se de  vest ido,  po r  no m u d a r  t a m b ié n  de  resoluc ión  en 
el t i emp o q u e  l á r d e s e  en hacer lo ,  y  sa l ió , d e s j r ac sde  
h a b e r  co r r ido  las  co r t in a s  d e  la c a m a  p a r a q u e  don 
J u a n  c reyese  que  d o r m í a ,  s í  le d a b a  l a  In im erada  de 
ac er car se  po r  al l í  á i n fo rm ars e  si  se  le h ab i a  pasado 
el  do lor  de  cabeza.

AI l l egar  al e s t r e m o d e l c o r r e d o r p a r ó s e i n d e c l s a . . . .  
a r ro jó  una  m i r a d a  an s io sa  á los g r u p o s  que  c ruzaban 
por  el fondo de  la sa la ,  y b a j ó  r á p i d a m e n t e  la escalera
la t iéndole  de  m iedo  ei corazón  lu ego ,  en el  ú l t imo
t r a m o  se de t u v o  o t r a  ve z  q u e r í a  reiroiceder,  Llamar
á s u  m ar i d o ,  echarse  á s u s  p ies ,  co nf e sá r se la  todo. . .  
pero la t e r r ib le  a m ena za  de  T e d a r r a  «media  h o r a  do 
a b a n d o n o  ó la v ida  de  don Juan»  resonó  en  s u s  oídos,  
como sí a l g ú n  esp í r i tu  maléfico se l a s  repi t iese  en uu 
l e n g u a g e  naisterioso q u e  el la so la en t en d ía .

T e m b l a n d o  l legó á la pu e r ta  falsa del  j a r d i n ,  a t ra ­
vesó el u m b r a l  y con  paso ace le rado ,  no  s in  volver va­
r ia» veces la cabeza  para  m i r a r  si a l g u n o  la s e g u ia ,  en­
cam in ós e  á  la  a l a m e d a  p o r  las  ca l les  m a s  es travíadas  
y sol i ta r ias.

Al d e s e m b o c a r  de  u n a  e s t r ec h a  ca l le jue la ,  ce rca  de 
La plaza m a y o r ,  á  la voz de  u n  h o m b r e  q u e  le gritó: 
¡ cu id a d o ,s e ñ o r a !  d e t e n i e n d o  s u  fogoso  caba l lo ,  ret ro­
cedió,  y por  poco p i e rde  el  se n t id o  a l  r econocer  á  su 
corce l  y á s u  padre .

La  b lan ca  e s p u m a  q u e  cu b r í a  la boca  y los e nc uen ­
t ros de  T u p a c - A m a r u ,  y e l  s u d o r  q u e  barn izaba  su 
piel ,  n e g r a  y r e luc i en te  como u n  t rozo de b ru ñ id o  jas ­
pe ,  lo ma ni fe s t a ro n  q u e  venia de  m u y  le jos .

Mil s i n ie s t r o s  y e s t r añ o s  p e n s a m ie n to s  se  agolpa­
ron  á s u  m e n t e :  se g u n  le in for mó  don  J u a n  , su  padre 
se  ha b ia  des p ed id o  y m a rc h a d o  con s u  l i a ,  p r e te s l an -  
do  un  fuerte  dolor  de cabeza.  ¿Qué venia ,  p u e s ,  á h a ­
c e r  á L im a  á aque l la  hora  ín lc iupes t iva?  ¿Les  habria 
ocu r r ido  a l g u n a  desg rac ia  por  cl camino?  ¿Có mo,  ha­
b iendo  sal ido en  cl coche ,  volvia á  caba l lo  y cn  su  mis­
m o  caballo?

Su t u r b a c i ó n  s u b i ó  de pu nt o  c u a n d o  notó  qu e  el 
anc iano  fi jaba en ella sus^ojos p e n e t r a n t e s ,  diciéndole 
con a p a r e n te  u r b a n id a d ;

— Lase  vd . ,  s e ñ o r a ,  no t e n g a  vd.  m i e d o .......
L lores  habia  conocido ú su  hija.
Y lo m a s  s i n g u la r  e ra  que la habia  conocido  sin 

vcrlc la car a ,  qu e  Em ire ne  l levaba  e n t e r a m e n t e  cubier­
ta con el m a n t o  á  escepc ion dcl  ojo izquierdo ,  de l  mo­
do  q u e  a c o s t u m b r a b a n  y a c o s t u m b r a n  todavía  las  li­
meñas .  P e ro  s u  por te ,  s u  e s t a t u r a ,  s u  a n d a r  precipi ta­
do,  e vest ido  b la n c o ,  la m a n e r a  como se  de t u v o  s o r ­
p re nd id a  y alzó la cabeza apenas  vió cl; caba l lo  y oyó 
su  ace n to ,  la t raic ionaron .  E n r i q u e  ya p revenid o  é ilu­
minado  po r  osa reve lación ín t i m a  á la q u e  l ian l l a m a ­
do  unos  seg u n d a  v i s ta ,  a l to s ,  sesto sontido-, y q ue  pa­
ra  mí equiva le  á lo que  cn filosofía se  conoce con el 
n o m b r e  úc  in tu ic ió n ,  d i v i s ó s u  r o s t r a  al t r a v é s  de l  es­
peso cenda l que se lo o c u l t a b a ,  y le d ir igió la palabra 
bien convencido q u e  ha bl ab a  con su  hija.  Gonvicciontan 
espontanea  y p r o l n n d a ,  qu e  h u b ie r a  d u d a d o  primero 
de  su razón que  d e  la infa libi l idad del  sen t imiento  que 
se  la insp i raba .  ¿Podia  acaso  eng a ñ a r le  s u  corazón? .— 
i^Ay. se e ngaña  á un  a m i g o ,  á u n  a m a n t e ,  á u n  marido,  
a u u  h e r m a n o  pero u u n c a  á  un  p a d r e  ó á una  m a-

(1; Gil y Zarate. L.> familia de Falkland.
(2) L o g o m a q u ia  ,5.1).
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a t r a -  
¡r va-  
a, en­
riadas

rea do 
gritó:  
relro-
: ú su

jolpa-

t n m ^  “ 'pO  d e  l ' a i i l á s l i c o  y l ú g u b r e
/ ü v i l  E m i r e n e  e n  su  a s i e n t o  é in d i fet n  lo 1 IJ viJU

iin« l i jaba con a ns ie dad  s u s
do nd cd el f^  " •uzaban ,  ó ia dir igia

fe ren le  á cu an-  
in i r ad as  en  t o -  

hácía la cal le  por
I,a ¿ lo I • “ m a r q u é s .  En  todos  los q u e  divisa ­
s e  o c p r A | P “rocia d i s t in gu i r le .  ¡Vana esperanza! 
no le fpn r ' V  l a s a b a n  por  d e la n te  de  e lla ,  pero n ing u-  

■enuia la mano.
h o r a ,  hora  qu e  le pareció 

r ó l n c i .  y ro q u e  sil a congoj ado  esp i r i lu  a p u -  
ccriid.unbro X de  la i n -

progonf  .“fe habr á  ven ido  mi  padre  á la c iu da d?  se 
uup h  " u a  y o l r a  vez s in q ue  sc le o c u r r ie s e  nada
» t o r i d o S f r o r í e s o ; ¿ p t ................................

'UO habrá en t r ado
le oi^gg  ̂ “, ' torrogacion dc e s t a s  de spe r ta ba  cn su m c n -

¿ p o r q u é  la rda  t an t o  Ed ua rd o?  ¿ M í  
cn mi  a lcoba?

o*on á cual a b r u m a n t e s .(’o _ . ...... .... ” u«i m a s  pen os as  y
' ido pür' i  " o i u r a l ,  la t e ns ió n  de su  án im o c o m b a -  
una lar" se n t im ie nt os  d iv er sos  y ena rd ec id o  por
fuerte ^^Poctaiiva,  p ro d ú jo le  un a  fiebre b a s t a n t e

{ 5 2 '.
, ' t t

■ '’J ^

el soplon.
^^/Mtudeimitaeion (S/ .•̂ 51 M' ILnm-in .,1

A d i v i n a i i o n

dre,  que nos  a m a n  con el afecto d e s i n t e r e sado  y pu ro  
que ellos solos p u e d e n  t e n e r  (1).

Emirene  vue l ta  de  su  e s t u p o r ,  a t r av esó  la p eque ña  
distancia qu e  m ed ia b a  en t r e  su  pad re  y la ace ra  vecina,  
y se alejó a p r e s u r a d a  y t e m e r o s a ,  como u n  c r imina l  
perseguido por  s u s  r e m o r d i m i e n t o s .

Llegó á la a lameda  cas i  sin a l iento ,  y  se s e n t ó  en 
el banco que le ind icara  el m a r q u é s , en  el t e rcero  de 
la derecha.

Era noche  de  verben a  y n u m e r o s o s  g r u p o s  sc pa­
scaban y c ruzaban  en d i s t i n ta s  d i recc iones ,  hab lan do ,  
gri tando,  c a n t a n d o ,  r i e n d o ,  c e le b ra nd o  como es uso 
cn casi todas  las  c ap i ta le s  de  los pu eb lo s  c a t ó l i c o s , la 
festividad del  san to  pred ilecto de  Jc sus .

Una cuadr i l l a  de e s tu d ia n t e s ,  ves t idos  de  m a n t e o  y 
sotana, ag í la n d o p a n d c re ta s ,  z a m b o m b a s ,  p i tos ,  m a t r a ­
cas y otros i n s t r u m e n t o s  de  zam br a  y b u r e o ,  a tu r d í a ,  
enlrelenia y d e se spe raba  á  la vez á los c i r c u n s ta n te s  
con sus chistes,  equ ívocos  y p icar esc as  canc ione s .  Uno 
de ellos, jo robado ,  feo c om o él  solo , q u e  hac ia  de  di­
rector de orques ta ,  a r m a d o  de  u n  ñudoso  g a r r o t e ,  l l e ­
vaba cl compás al sun de  e s ta  end ia b l ada  letr i l la .

¡Zarahullí ,  ay! ¡bull í  de  Zarabul l í!
Bull í ,  cuz ,  cuz,

De la V e r a - c r u z ,
Vo rae b u l lo  y me m eneo ,
Mebailü,  mo zangoteo ,
Me refocilo y recreo 
Por  m e d io  maravedí:

¡Zarabul lí !  (2)

A nadie perdonaban  los ma ld i tos ;  con  lo do s  sc e n ­
tremetían ypara  todos  t e n i a n u n  requ ie br o .  Ni la edad ,  
ni el sexo,  ni el r a n g o  e r a n  suf iciente a n te m u r a l  para 
librarse de su s  in d i rec t as .  A los v ie jos  les deciaii ;  
adiós, desertores de l  pu rg a to r io ;  á las s e ñ o ra s  m a y o ­
res :  ¿lio podrian vds .  c om o c o n t e m p o r á n e a s  darnos 
informes sobre el incendio  de las naves p o r  Cor tés ,  s o ­
bre el descubr imiento del  Pacífico por  Balboa ,  ó la p r i ­
sión lie Atahua lpa  p o r  Pizarro? A las feas : b ie na ve n ­
turadas las que a h u y e n t a n  toda  h u m a n a  ten ta c ió n  con 
su espantosa go ta ,  p o r q u e  de el las es  e l  re ino  de  los 
cielos! A los boni tas :  V ade r e t r o  perdic ión  de  las o l -  
n i a s / s p o n j a s  de l  bo ls i l lo ,  l a d r o n a s  de l  ju ic io ,  asesi ­
nas de la honra ,  s angui ju e la s  del  c u e r p o  A los g e ­
nerales los l l a m aban  cabo s ,  sa rg e n to s  y r a n c h e r o s ,  á 
los abogados,  tios P a n d e c t a s ,  t u e r t o s  de! de recho;  á 
los c o m erc i / i t e s ,  t e n d e r o s ,  sa s t r e s ,  a sen t i s ta s  y escr i ­
banos,  discípulos de  Caco,  y c o n j u g a b a n  en  coro el 
verbo r ap to  con voz a t ro n a d o ra .

M / h o s  bufaban  en  s u  in te r io r ,  pero  no se d a b a n  
por aludidos, p o rque  la m a y o r  p a r l e  de los agresores 
loaii a rmados de g r u e s a s  m a c a n a s  y so l taban  su s  p u ­
las de nhraafe ,  sin de te n e r se ,  c om o  qu ie n  no  qu ie re  
a cosa, y a v e c e s  d i r i g i éndos e  u n o s  á o t r o s  la pa labra  

para disimular  mejor .
Presentaba la a l am ed a  u n  cu ad ro  a n im a d ís im o  , y 

te digno de verse  el m ov im ie n to ,  el bul l icio y a lga za ­
ra que reinaba cn  d e r r e d o r .  Merced d la confus ión 

fijaba cn nadie.  H o m b r e s  y m u g e r e s ,  n iños  y 
aoiiiios, Jóvenes y a n c ia no s ,  d i s cu r r ía n  s in r u m b o  fijo, 
siguiendo u n o s  las h u e l l a s  dc los o t ros  , á semejanza  
00 las ovejas q ue  a d o n d e  va  una  a l ia  v an  t o d a s .  Ins ­
isto propio de la h u m a n i d a d  y q u e  c ie r ta m ent e  le h a -  

[0 muy poro  h o n o r ,  a u n q u e  la c o s t u m b r e  o la m oda  
"> sancione y leg i t i me  (3).

Plácida y se r e n a  la no che ,  s o m b r e a b a  con s u s  t i n -  
® •"“ roseól icas el e s le n s o  rád io  d o n d e  se ag i taba  

cero ' s q u i e t a  m u c h e d u m b r e ,  e br ia  de  a legr ia  y p la-

. | / “™“rillo fu lgo r  de la Inna  sc confundía  con las 
H,!' /  ros b a r r a c as  y pue s to s  a m b u l a n t e s ,  t e n d i -
s p n ' " i -  ' ro ^ ro la rgo  d é l a  ta l l e  de á rb o le s  quo 

p c r / a n  cn el confuí,  c om o ava nzados  c e n t i n e la s  de 
loe Las  voces dc  las c r i a tu r a s ,  de
t„ ,  j. " s ed o re s ,  m í s í i t r e r n s  {4) c o m p ra d o re s  y p a s e a n -  
e¡ a lga ra b í a  parec ida  á la qu e  desc r ib e
V'ihiaH r  ° “ ““ “"do GD que  caii lo dcl infierno.  Sus
turnn  • . / " " r o í a s ,  v is tas  al pá l ido rayo del a s t ro  no c-  
fitescras " r “r o l d a d  rojiza de los fa ro les ,  horni l los  y

Lo que  m a s  la afligía y de se spe raba  e ra  el l i em po  
que. p e rd ía ,  esp on ié ndose  á no  poder  just i f icar  la m e n ­
t i ra  q u e  pe n s a b a  a l egar  si don  J u a n  la echaba  de  m e ­
nos.  P e n s a b a  c o m p r a r  un  r a m o  de  l lores y dec ir le  q ne ,  
con el ob je to  dc  so r p r e n d e r l e  a g r a d a b l e m e n t e ,  hab ia  
fingido cl do lo r  de cabeza ,  á fin de i r  ella m i s m a  á la 
ve rb e n a  á t o m a r l o  m i e n t r a s  la c rc ia  d u r m i e n d o  , y 
ponérse lo  deba jo  de  las a l m o h a d a s ,  corno hizo 61 con 
el  e s t u ch e ;  y para  d a r  m a s  fuerza á su  e m b u s t e  p e n s a ­
ba ta m h ie n  in s inuar le  que  a n t e s  de  esp i ra r  su  d i a ,  h a ­
bia qu e r id o  ir  á r o g a r  al  s an i o  de  s u  n o m b r e  p o r  su 
v e n t u r a  y la d c  su  hi jo.  Ard id  m a s  bien u rd id o  sin d u ­
da qu e  el de  T eda r r a ;  a rd id  q u e  cl a m a n t e  y c o n f a d o  
esposo  h u b ie r a  c re ído  s in di f icul tad cua t r o  d ia s  an te s .  
Afec tuosa  y de l icada  p r u e b a  de a m o r  que  le ha b r i a  a r ­
ra n c a d o  lá gr im as  de t e r n u r a ,  como á ta n to s  b u e n o s  
m a r id o s  los agasa jos  de s u s  co nso r te s ,  q ue  c u a n d o  e l los  
j u z g a n  qu e  se ban ido de  paseo solo por  d iv e r t i r s e ,  se 
les p r e se n t a n  con a l g ú n  rega lo  dc  su  g u s t o ,  como v. g.:  
u n a  b u fa n d a ,  u n  g o r r o ,  un a  pe ta c a ,  e t c . , p r obán do le s  
asi q ue  se ha n  t o m a d o  la mol es t ia  de sa l i r  é i n c o m o ­
da rs e  solo por  el los.

P e ro  la d e m a s ia d a  ta r danza  podia d e s p e r t a r  las sos-  
p e c l i a s d e l  h ida lg o ,  y te m i a  con  ra zo»  la fug i t iva  q ue  
o b s e r v á n d o la  despac io ,  no ta se  en su  se m b la n íé  la h u e ­
lla de s u s  l á g r i m a s  y acaso  de  s u  ig n o m in ia  : t cm ia  
t u r b a r s c e n  su p resenc ia  y no  co n se rv a r  la t r a n q u i l i d a d  
necesar ia pa ra  re s p o n d e r  á s u s  p r e g u n t a s  con su  habi ­
tu a l  jov ia l idad  y en t e r eza .  La  e n o r m i d a d  de  s u  fal ta  
la a t e r r a b a  a n t e s  de com e te r la .

Po r  fin cl cielo se ap ia d ó  de  su  q u e b r a n t o   cl
m a r q u é s ,  ó uno  q u e  se le a s e m e j a b a  m u c h o ,  a p a r e c ió  
por  cl  e s l r e m o  de la ca l l e ,  en  ia m i s m a  d íc ccc ion  eu 
q ue  ella t en ia  c lavados  los  o j o s ......

T a n to  suf r ia  la d e s v e n t u r a d a ,  q u e  al d ivisar le ,  s in ­
t ió u n  imp u lso  de es túp ida  a legr ía ,  que  se c a m b ió  al 
p u n t o  en ot ro de  in tensa  y d e s g a r r a d o r a  tris teza.

La sa n g re  toda se  le ago lpó  al  corazón  y u n  s u d o r  
f rió ba ñ ó  s u  a b r a s a d a  f ren te .

P u d o r ,  v e r g ü e n z a ,  d e s p e c h o ,  i n d i g n a c ió n ,  r e m o r ­
d i m i e n t o  qu ie n  s a b e  lo q ue  c s per im cnt ó  cn  cl b r e ­
ve in te rv a lo  q u e  m e d i a r a  en t r e  s u  l legada  y su  a p r o ­
ximación.

El m a r q u é s  (ó qu ien  fuese)  se ace rcó  y le t en dió  la 
m a n o ,  s in  ha b la r le  u n a  p a l a b r a  c om o  t e n i a n  c o n ­
venido.

No pudo E m i r e n e  ver le  la ca ra  ni  s iqu ie ra  los o jos,  
p o r q u e  t ra ia  la p r im e ra  e n t e r a m e n t e  c u b i e r t a  con  el 
embozo  y el s o m b r e r o  ca lado  h a s l a  las cejas.  Pero  el 
cor te  especial  de  su  capa ,  
los  e n s o r t i j a d o s  r izos dc

a co r ta ba  el pa so  eomo si quis iera d i la ta r  su l l egada  á 
la casa de doña  L u p e rc ia ,  o ra  se a p r e s u r a b a ,  como si  le 
fa l tase  l i em po  p a r a  verse en  ello.

F u e s e  p r u d e n c ia ,  de l icadeza ,  t e m o r  de que  te co­
noc iesen ,  ú  o t r o  c u a l q u i e r  m o t i v o ,  el m a r q u é s  g u a r ­
d a n d o  el m as  r igoroso  incógni to ,  no  desp l egó  los la ­
b ios ,  ni se levant ó  el s o m b r e r o ,  ni  se  q u i t ó  el e m b o ­
zo. C i r c u n s ta n c i a s  q u e  no  repa ró  E m i r e n e  absorv ida  
e n t e r a m e n t e  cn s u s  t r i s te s  p e n s a m ie n to s .  Solo la fie­
b r e  q u e  ca lc in aba  su  cabeza  le p re s t ab a  valor  para se ­
g u i r  ad e l an t e .

A m b o s  m a r c h a b a n  en si lencio,  y  n adi e  al v e r  su 
m ú l u a  ind i fe renc ia ,  los h u b i e r a  l o m a d o  po r  dos a m a n ­
tes:  se a s e m e ja b a n  m a s  b ien  á  dos a n t i g u o s  desposados  
l iar lo h a r to s  y fas t id iados  el un o  dc! olro.

Pr o n to  l l egaron  á la casa de la zu rc id o ra  de vo lu n ­
ta de s ;  el m a r q u é s  dió d os  golpes,  y un  c r iad o  q ue  os­
laba  de  cent ine la  avanzada  les abr ió  a! p un to .

E m i r e n e  e mpezó  á s u b i r  la esca le ra  con s u m a  l e n r  
t i t u d ,  apoyán do se  con  todo cl peso  de  su  cue rpo  en cl 
brazo do su c o m p a ñ e r o ,  c om o  a c o s t u m b r a n  a lg u n a s  
señor a s  no mu y flacas con a lg u n o s  i n d iv id uos  nada  
go rd o s ,  á q u i e n e s  i n h u m a n a m e n t e  de s lo m an y de r -  
r c n g a n  por  un a  s e m a n a ,  hajo la g r a v e d a d  dc su  c o r ­
pu le n t a  mole  e ie fa i i l ino-b ipopotámica.

¡Pero ay! on e s t a  oeasion no lo ha c ia  E m i r e n e  por 
co m od id ad ,  c apr ic ho  ó coqueter ía :  u n  s e n t i m i e n t o  s u ­
per ior  á su v o lu n la d  la im p u l sab a  á r e t a r d a r  l a  h ora  de 
s u  d e r r o t a ,  a u n q u e  fuese  a lg u n o s  i n s t a n t e s .  E s t a b a  
convencida  q u e  no  ha b ia  sa lvac ión p a r a  e l la;  sab ia  
qu e  ni la t a rd an za ,  n i  cl r uego ,  n i  el  l l a n t o  podian  li­
b r a r la  de  aque l  h o m b r e  f a t a l ; y no  o b s t a n t e ,  t o d a v ía  
t r a ta ba  de g a n a r  l i e m p o ,  como si e sp e ra se  a lgo,  como 
si  en  el ú l t i m o  m o m e n t o  de b ie se  ver if icarse  a lgún  
evento  es t r ao rd inar io  qu e  la a r r eba ta s e  de  s u s  br azos .  
Sucedía le  lo qu e  á ia m u g e r  de  aque l  a h o rc a d o ,  que  le 
dccia p a r a  consolar le :

Esp era  q u e  aun  puede  s e r  
Que la soga  se reviente .

Sucedía le  c o m o  á t a n t o s  infe l ices  q u e  á pe sa r  dc 
no  p r e s e n t a r  su  s i luac ion  por  n i n g ú n  lad o  qu e  la m i ­
ren  n i  la m as  r e m o t a  pos ibi l idad de m e jo ra r se ,  todavía  
c onservan  u n a  déb i l  esperanza  y c re en  q u e  la  P ro vi ­
d en c ia  no  los a b a n d o n a r á  en cl  ú l t i m o  t r an ce .

La  señora  G a r d u ñ a  sal ió al  e n c u e n t r o  de  los rec ien 
ve ni dos ,  neófi tos q u e  a sp i r ab an  á  inic ia rse  en  los m i s -  

. l e r ios  de  aque l  a n t r o  l u p e r c a l - P o r  m e r a  p la ta fo rm a  
e_ color  dc  s u s  p a n t a l o n e s , ; a l g u n a s  p a l a b r a s  al oido al m a r q u é s ,  y los c o n d u -  
su  n e g r a  m e le na ,  y sob re  ■ ^

„ro. P^roroi ie-  ^
ron  d u d a r  q u e  e ra  aqu e l  e l  c iu d ad an o  á q u ie n  a g u a r ­
d a b a .

E n  c o n s e c u e n c i a  l e v a n t ó s e ,  t o m ó  s u  b r a z o ,  y  '
¡ T a r a r á r á r á !  ¡ tarar ira!  ¡rira! ¡rira! ouirtud.

m i -
q u e  a r ro ja  el  p r osc r ip to  so br e  l a s  co s ta s  d e  su  

pa t r ia  q u e  de sapa rece  e n t r e  la b r u m a ,  escapóse  del 
pecho  de  E m i r e n e  al  p e n e t r a r  en  a q u e l l a  m an s ió n

El se reno in fe rna l  c an t a  las  t res ,  
La  cabeza  de  s u e ñ o  se m e  c ae .......

la luz e s tá  ago n iz a n d o ,  el papel  se m e  acaba ,  l a  p l u m a  
se  m e  ha  d e s c o m p u e s t o  (y no  te n g o  olro) ,  y h a s l a  la
t in ta  se ha  vo la t i l i zado   d e  m o d o  q u e  íos be r r ido s
de l  hom b re - r e lo j ,  lo exót ico de  la h o r a ,  el co lapsus  de 
mi  c a c u m e n ,  el ec l ipse  r e p e n t i n o  de  la luz,  la c x a n -  
g ü c n i d a d  ho m e o p á t i c a  de l  t in t e ro  e s t a n t i g u a ,  y el es ­
tado  in t e r e s a n t e  de  la  p l u m a  quo  p ide  s u  ju b i la c ió n ,  
tod o ,  to d o  ex ige q ue  m e  m e t a  en  la c am a  c u a n t o  
an te s .  Adiós ,  l e c to re s ,  h a s t a  m aña na .

CAPITULO Hl.

Si: r i  ü o rú ^  c i e r t a  c l a s e  d c  m u g e r e s  q u e
‘'•>'11 a  V e n d e r  f lo re s .

T omo 11.

ITnrtIc piaoe!

A m e d id a  q ue  nos a ce rcam os  al d e sen lace  sc a u ­
m e n t a  cl i n t e r é s  como es  cons ig ui en t e :  cl l ec tor de sea  
sa l i r  dc d u d a s  y yo del  l e r r ih le  c o m pr om is o  en  que  
me veo. Poro  son l a u t o s  y lan  c om pl ic ados los  resor tes  
pues to s  en  j u e g o ,  q u e  no m e  es posib le  vo la r  con la 
ce le r idad  que  requ ie re  la inmin enc ia  del  peligro que  
cor re  n u e s t r a  hc ro in a ,  La  c ó s a s e  va poniendo  m u y  
c l im a té r i ca ,  l e c to ra s ,  y m u c h o  m e  te m o  q u e  c ua ndo  
l l e g u e m o s  al p a r a g e  d o n d e  se  d i r ig ian  Em irene  y su 
a c o m p a ñ a n t e ,  se nos escapen  involu i i la r ia incntc  las 
dos  p a la b r a s  qu e  habéis  leido al f ren te  de  este c a p í t u ­
lo: ¡tarde j>iacel

Es to  no  es m a s  q u e  u n a  s imp le  supos ic ión  m ia ,  
g r a t u i t a ,  ind iv idua l ,  a i s lada,  Cada  uno  ó cada  u na  t ie­
ne el der echo  imp re sc r ip t ib le  de c r ee r  y ha ce r  lo que  
Ic d ic te  s u  conc iencia;  y voso t ras  podé is  c reer  y l iacer 
lo q u e  me jo r  os cuadr e .

Lo s  m o m e n t o s  son prec iosos ,  cr í t icos ,  decis ivos ,  y 
el m e n o r  r e ta r d o  pued e  oc a s io n a r  u n a  espa nt osa  c a ­
tást rofe .  A p r e s u r é m o n o s ,  c o r ra m o s ,  volemos:

Que  de aqu i  pa ra  .T ll i ,  
y  dc al l í  pa ra  aqui ,
Y de a l lá  para  ai á ,
Y de acá p a r a  al lá

El t i em po se va ( ! ' .

_AI toTnar la esposa  de don J u a n  e l  b razo  dc s u  c o m ­
pañero ,  conoció 61 qu e  t e m b l a b a  y qu e  fijaba s u s  be­
llos ojos en cl sue lo  s in  a t reverse  á mirar le.

Conoció  t a m b i é n  cn  s u  m a r c h a  i r r e g u la r ,  q u e  ora

fl) Morolo— Escarraman.

Mu ch o  a n te s  q u e  e l d e  A rau re  se  reve la se  ta l  com o  
e ra ,  el la hab ia  so sp e c h a d o  la c lase de  p a re n te s c o  q ue  
podia  med iar  e n t r e  él  y la L upe rc ia .  D e s p u é s  de la 
a v e n tu r a  del  pabe l lón  y dc  la inso len te  misiva  in se r ta  
al  folio 382 ( tomo III)  s u s  sospechas  se convi r t ie ron  en 
c e r t i d u m b r e ,  y c u a n t o  vió el r os t ro  de  la d i g n a  se ñ o ra ,  
no le q u e d ó  la m e n o r  d u d a  acerca  de  s u  b u e n  fondo y 
d e m a s  c i r c u n s t a n c ia s  q u e  l a  r e c o m e n d a b a n .

Era  la señora  d o ñ a  L up e rc ia  G a r d u ñ a  u n a  m u g e r  
como de  c u a i e n t a  a ñ o s ,  r e g o r d e t a , m a s  b ien ba ja  q u e  
a l ta ,  m u y  locuaz y cam p e c h an a ;  d o l a d a  de c ie r to  g r a ­
cejo y a ire  de  b u e n  l o n o ,  adqu i r id o  en  el t r a t o  c o n t i ­
n u o  de  la soc iedad  d ’el ife q u e  f r e c u e n t a b a  su  casa,  la 
cua l  gozaba en t r e  ella de  u n a  cnvidable  p o p u la r id a d .  
F r e c u e n t e m e n t e  se oia decir  á los p r im e r o s  ca laveras  
del  pueb lo  l ime ño ,  c o n s u l t á n d o s e  e n t r e  sí  sob re  a lg ún  
p u n t e  de  difícil so luc ión .

— A c u d a  vd.  á la se ñ o ra  G a rd u ñ a ;  lo que  e l la  no h a ­
ga  no  lo ha rá  nadie .

P a la b ra s  q u e  s on  u n a  v e rd ad e ra  a u t op s i a  mora l  y 
r e a s u m e n  el m a s  com ple to  elogio de s u  t a le n to ,  h a b i ­
l idad y e s t r a o rd in a r ia s  fa cu l ta des  e s t r a té g ic a s .

Pero ni  cl roce con aque l la  soc iedad  escog ida  ni  la 
c o s t u m b r e  dc t r a t a r  g e n e r a l m e n t e  con p e r s o n a s  s o m e ­
t idas  á  su  a u t o r i d a d ,  hab ia  podido b o r r a r  de  su  sciot 
b la n te  el sello d e g r a d a n t e  del  míse ro  oficio q ue  d e s ­
e m p e ñ a b a .  Tr.as s u  servil  son r i sa  y a f ab i l id ad ,  n o t á ­
base  la adu lac ió n  y el  deseo  de c o n t e n t a r  á lodos :  en 
s u s  m irad as  p l a c e n te ra s  sc leia c ie r ta  pene t r ac ión ,  
c ie r ta  confianza y tac to  de a r t i s t a ,  q ue  parec ian  dec i­
ros:  sé á l o q u e  venís ,  lo q ue  q u e r é i s ,  ad iv ino  v u e s t r o  
p e n s a m i e n t o  q u e d a r e i s  sat isfecho.

P a r a  u n a  m u g c r  v ir tuosa  nada  es s in  d u d a  m as  p e ­
noso q u e  ese c in i smo del v i c i o : nada  q u e  la r e p u g n e  
tan to  c om o  s o s t e n e r  f ren t e  á f r e n l e , a u n q u e  sea p o r  
b r e v e s  in s t a n t e s ,  s u s  i nso l en te s  m ir a d a s .  ¿No habéis  
r epa rado  n u n c a ,  c u a n d o  se  e n c u e n t r a n  cn  la cal le un a  
esposa  y u na  c o r le sa n a ,  cl ges to  dc  profundo  desprec io 
y m a r c a d o  d is g u s to  que  se p in ta  cn  el  r o s t r o  dc la 
p r im era ,  y cl r e n c o r , la fiereza y a l ta ne r í a  con quo la 
s e g u n d a  ia mira?  ¿No habcis  no ta do  com o  la t ími da  
esposa  vue lve  al p u n t o  ia cabeza,

Cual  si t e m ie ra  que  su  v i s ta  a rd ien t e  
Le a r r e b a t a r a  s u  envid iab le  p a z ; (1)

I
y recoge  los  ^ ^ t a n t e s  pl icgfies de su  vest ido  pa ra  que 
lio se roce  eon cl  dc  la im p u r a  me re t r iz ,  s e g ú n  la b e ­
l l ís ima espresion dc l  m i s m o  poe ta  c i tado?

(4 AiloUu Berro—Poe.sias.
2 5  XX
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Se a b o r r e c e n ,  se d e t e s t a n  el por  q u é  es  m a s  evi­
d e n t e  que  la luz del  sol  á m ed io  dia.

Obedec iendo  á es te  n a l u r a l  s e n t i m i e n t o ,  bab ia  pre­
fer ido E m ir en c  d a r  u n  rodeo  no m u y  c o r t o ,  6 ir  á  la 
a l am eda  á esperar  a! m a r q u é s  , a n t e s  q u e  pr e se n ta rs e  
so l a  en un a  casa,  á cuya  d u e ñ a ,  sin cono ce r l a ,  p rofesa­
ba  u n a  aversión i nvenc ib le  Pensó  q u e  sc ver ía  ob l ig a­
da á e n t r a r  cn d i scus ión  con el la ,  y á e s l a  so la  idea se 
s u b le v a b a  su  orgul lo .

Doña Lu pe rc ia  los a c o m p a ñ ó  en s i lenc io h as ta  el 
u m b r a l  de  la hab i tac ión  y se despidió.

E! m a r q u é s  sin d e se m boza rs e ,  f ingiendo  q ue  tenia 
a lgo q ue  com uni ca r l a ,  dijo e n t r e  d ien tes  con voz ag i ­
t a d a  y t e m b lo r o s a ;  vuelvo:  f u é s c l r a s  e l l a , la a lcanzó 
y es tuvo  cu ch ich ean d o  t re s  ó c u a t r o  min u to s .

E m i r e n e  echó una  t r i s te  m ir ada  cn d e r r e d o r  la
pieza en la qu e  se e n c o n t r a b a  ora una  sala  so b e r b ia ­
m e n te  a lha jada ;  magní l ieos  a l fombras ,  r i cos  cu ad ro s ,  
bu ta ca s  de  caoba ,  p iano ,  n a d a  fal laba .

Allá e n  el c en l ro ,  e nc im a  d e  un a  dc las  r inc one ra s ,  
cub ie r ta  con  u n a  panta l la  ve rde ,  b ri l l aba  u n a  lá mp ara  
dc  c r i s ta l  c ince lado ,  e s pa rc ie ndo  en  io n i o  u n a  luz d e s ­
fa l leciente ,  vo lu pt uosa  y m elan có l ic a ,  como el pá l ido  
c re p ú s c u lo  do u n a  a lb o r a d a  de esl ío  cn el a rd ie n te  
su e lo  q ue  r iega cl A ma zo na s .

A su s  lánguidos  reflejos se d iv i saba  u n a  p u e r ta  
cn l rcaLicr la  q ue  c o m un ic aba  á la alcoba , y e n  cl  fondo 
u n  s u n t u o s o  lecho cou  lu j o s a s  c o l g a d u r a s  de  d a ­
m a s c o . . . . . .

F u e s e  deseo  de cerc iorarse  si  aqu e l la  pieza lenia 
comui i icaeion con o t r a s  habi tac iones ,  ó anhe lo  de e s ­
con de r se  á las áv idas  m ir a d a s  de  T e d a r r a ,  E m i r e n e  se 
nefugió al l i ,  y a r ro jando  el m a n t o  s o b r e  i i i iasi l l a,  s e n ­
tó se  en o t r a ,  escondió  la cabeza  en la pa lm a dc las 
m a n o s ,  y dejó cor re r  s u s  l á g r i m a s  qu e  b a b i a n  es tado  
c o m p r i m i d a s  h as ta  e n to nces .

— ¡Dios mio! sc  dcc ia ,  ¿ q u é  he  hecho  p a r a  verme 
t r a t a d a a s i ?  mn y caro.  S e ñ o r ,  m e  haces  paga r  u n  m o ­
m e n t o  de irreflexión y d e  locura!  ¡yo tan  feliz, t a n  e n ­
v id iada ,  soy  la m u g e r  m a s  d esg rac ia d a  del  m u n d o ! . . . .  
¡ ap iáda te  d e m i ! ....

Y  la imágen  de  s u  esposo  , de  s u  h i jo ,  de su  padr e ,  
ol recuerdo  del j u r a m e n t o  q u e  le h ic ie ra de  no  q u e ­
b r a n t a r  j a r a á s s u s  d e b e r o s ,  s ac ud ía n  conv ul s iv am en te  
s u  eorazou,  y a r r a n c ab a n  á s u s  ojos l á g r im a s  de  fue­
go ,  in ú t i l e s  ¡ay! com o  la l luvia despu és  de  u n  incendio  
q u e  lia t a lado los c a m p o s ,  c o n v i n i e n d o  en  h u m o  y 
cen izas ,  l as  do rada s  esp igas ,  y los á rbol e s ,  y las p lan ­
t a s ,  y h a s t a  la choza del  infeliz l a brador .

l .a v e h c m c n d a  del dolor  físico, u n id a  á l a  im p o te n ­
cia dc enco n t r a r l e  re m e d io ,  s ue le  t r a s t o r n a r  el ju ic io  
m i e n l r a s d i i r a  , y á m u c h o s  los lia vue lto locos para 
s i emp re ,  ¿Qué d i r e m o s  dcl  dolor  m or a l ,  mil  veces mas 
te r r ib le  y ab ru m ador? ¿Q ni 6n  puede  e n u m e r a r  cu an ta s  
t o r t u r a s  suf re  el a lma ,  c u a n t a s  pu iizadoras  es p i nas  so 
c lavan on el corazón,  cada  vez qu e  cl pensam iento  con 
la ve locidad  dc  un  rayo  Uitninico (1 ) ,  s a c u d e  las l ibras 
del  ce re br o  , y a r r a s t r a  en pos de sí s u  f ú n e b r e  corte jo 
de  im á g e n e s  y r ecuerdos  m a ta d o re s?

Lo q u e  suf ría E m i r e n e  como m u g e r ,  c om o  esposa ,  
r o m o  bija,  c om o m a d r e ,  como a m a n t e ,  escede  á to ­
da  ponderac ión .

¡Oh! de be  se r  m u y  d u r o ,  m u y  hor r ib le  , no  a m a r á  
u n  h o m b r e ,  odia rle , de sear  veng a r se  y tener  q u e  e n ­
t r e g a r se  á é l  E n t r e g a r s e . . . .  en  cl a c t o ,  d o n d e  él
m a n d e ,  he r ida  en  el  a l m a  p o r  s u s  agrav ios  , p o s t r a d a  
po r  la l i e b r e ,  so b re sa l ta da  por el t e m o r  dc  lo que  le 
suc ede r í a  c u a n d o  volviese á  s u c a s a . . . .  Mny d u r o ,  sí ,  
m u y  l iuini l lantc t en er  q u e  r es ponder  con l lan to  á s u s  
car ic ias ,  y  tal  vez provo ca r  s u  risa y sn s  s a r c a s m o s  si 
se reba j aba  á pedir le p iedad ,  si r e cord aba  los generosos  
y caba l le rescos  s en l imie i i los  d c q u e a l g u i i  día h iz oa lo r -  
iJe pa ra  envolverla  en s u s  pér l idos  lazos.......

V e s l a  t r i s t í s ima s i t u a c i ó n ,  era la s i luac ion  de  la 
e s p o s a d o  don  Juan .  jPobreEmire i ie l

no soy  ga to  par a  ver en las t in ieb las ;  g rac ias  si d i s t i n ­
go los o b je to s  á la rad iosa  c la r idad  dcl  sol.  Ta m po co 
es toy  a u to r iz ado  para  q u e b r a n t a r  el  a r l i c u l o  J 35  de 
n u e s t r a  C ons t i t uc i ón ,  qu e  d ice  a d  p e d a n  literce,

«La casa de l  c i u d a d a n o  es  u u  s a g ra d o  inviolable.  
De n oche ,  nad i e  po d rá  e n t r a r  cn ella sin su  c ons en t i ­
m ie n to :  y de  d ia ,  solo de ó rd cn  espresa  del  j uez  c o m ­
p e te n te  , por  escr i to  , y en los  casos  d e te r m in a d o s  
p o r  ley.»

Con a r r eg lo  á  eslo,  a m ig os  mios ,  si t en é i s  cur ios i­
d a d  de  sabor  lo que  p a s ó ,  m a ñ a n a  i m p e t r a r e m o s  el 
pe rm iso  del  m a g i s t r a d o  c o m p e t e n t e  , y con lo das  l a s  
lo rm a l i d a d e s  de l  d e r e c h o ,  se le vant a rá  u n  s u m a r i o  cn 
el t e a t r o  m i s m o  dc  l o s s u c e s o s ,  au tor iza do  po r  dos  e s ­
c r ibanos  y el suf ic ien te  n ú m e r o  de  te s t i go s  pa ra  hace r  
fé en ju ic io .  E n t r e t a n t o  c o ns ol ém ono s  diciendo;  ¡ T a r -  
de p ia ce !  [ tarde  p ia ce \

CAPITULO IV.

Qiild pro quo.

Sigiiori  e cavall ier i  i n n a m o r a i i .  
Cor tcsi  da m i je l le  e g raz ioso .
V c n i t e q u i  dav anl i  c asco l la t i  
L 'a l t e  a ven tu re  e le gu c r r e  a m o r o s e  (1)

¡Nunca nac ie ras  ta n  he rm osa  y bella 
Quizá no fueras  pe rs egu id a  tan to  (2j!

El ru ido  dc una  l lave le indicó qu e  cl  m a r q u é s  
e s ta b a  de n t r o  y q ue  ce r raba  la p u e r t a .

En t a n  so lemn e t r a n c e  alzó el la los ojos al  cielo v 
c ru zó  las  m a n o s  en a c t i t ud  de  o r a r . . . .  volvió á  inc l inar  
la cabeza,  y s iguió l l o r ando  a m a r g a m e n t e . . .  todo  en 
m o n o s  espacio del  que  sc neces i ta  para leerlo.

El  em bozado  a r ro jó  ia capa  y el  s o m b r e r o  s o b r e  cl  
sofá,  y con paso a p r e s u r a d o  l legó h as t a  e l u m b r a l  de la 
a lcoba .  ^

. \ l  pa recer  iba re su e l lo  á s u p l i c a r  á s u  c om pañe ra
q ue  tuviese la bondad  de  pasar  u la sa la c u a t r o  m i n u ­
tos ;  acaso deseaba  hacer la  a l g u n a  p r e g u n t a  s o b r e  su 
co n d u c ta  an te r io r ;  tal  vez que r ia  verla al  re sp lando r  
dc  la bu j ía  , y gozarse en su  tu rb ac i ón  y en  su  l lanto. . .  
¡Quién sabe! ¡son lan  capr ichoso s  los hombres!

Pero al  n o t a r  que  escondía el ros t ro  en  el pañu e lo  
p o r  no  mira r le ,  varió de resoluc ión ,  y como si u na  idea 
repcn i ina  le ¡ lu m m ase ,  se g o lp e ó  la (Vente,  re t roced ió  
r á p i d a m c u t e ,  apagó  la lámpar a . . . .

A n d  ihc n ,  God Icoows w h a l  uexl ,  1 con l gooi i :
I ,  m  a l iuos t  so r ry  t h a l  ! e’ e r  begun .

Nos q u e d a m o s  á  o s c u r a s ,  lec tores y le c t o ra s ,  y yo

u i n / ,  riVf i g n o r a n  que l a  l i u  c o r r e  c a s i  c u a t r o  m i -

(21 Q u t ív e í lo .  S á t i r a s .

Pues  se ño r ,  b u e n a  va la danza!  a c a b a m o s  con el 
ta r d e  p iace  y em pe zam os  con u n  q u id  p ro  quo  r c f o r -  
zado con  c u a t r o  versos  cn g a b a c h o  i tál ico,  pa ra  m a s  
c la ridad .  ¡Eslán f r e s io s  los le c tores  q u e  no  posean  mi 
e s t r ao rd in ar ia  e rudi c ió n  Icngü ís t ica!  ¡Lo s l i t i i l i l lo sso n  
c la ros  q n c  d igamos!  Se pa re cen  á a l g u n o s  t í tu lo s  q u e  
aho ra  se conceden  a l lá ,  e jos,  m u y  le jos ,  cn  el nais  dc 
los P c g u e n c h e s  ó de  los K a lm u c o s ,  los c ua les  no por 
s e r  m ed io  tu rb io s  los s u g e t o s  en q u i e n e s  re c a e n ,  de­
ja n  dc  s o n a r  c om o si s ign if icasen  ó va l iesen a lgo.

Los  ma lo s  vicios dc  la l i t e r a t u r a  se han c o m u n i c a ­
do  á la polii ica¡ todo  sc qu i e r e  d i s f r aza r  con  p a la b ra s  
h u ecas ,  so no ra s  y r e t u m b a n t e s  q u e  á fuerza  de oirse 
r ep e t i r  m a l  y emplea rse  peor ,  ha n  p e rd id o  el pres t igio 
q ue  gozaran  en  o t r os  t i e m p o s .  ¡ R ued e  la bola y s iga  la 
embrol la !  I m i t e m o s  á  los g r a n d e s  m a e s t r o s ,  y á fal ta 
de hechos ,  de ideas  y de valor  rea l ,  p a r a p e t e m o s  t r as  
una  pa labr i l l a  ó un  t i tul i l lo de  esos  q u e  d e s l u m b r a n  v 
e n c a n ta n  al v u l go ,  es dec ir ,  á l a 'g e n e r a l i d a d ,  q u e  no 
en t ie nde  el busi l i s  y se q u e d a  con un  p a lm o  de  n a r i ­
ces a n t e  cua lquier^mí íd  pro  quo .

l l ab ie ndq  a p a g ^ b  cl c i u d a d a n o  de la capa  la luz 
n os  q u e d a m o s  sum*rI ; idos  cn la m a s  pr o fun da  oscnri '-’ 
dad„Y me f u é  f¿«cai rtente im pos ib le  d i s t in g u i r  lo fine 
lasaba  en  el  ¡ h t e r i i» id c  la alcob.!.  T o m a r é ,  p u e s  e! 
iilo deYni n a r r a c id a ’a l g u n o s m i n u t o s  d e s p u c s ,  c u a n ­

do la sala, v o lv ió f , • e n c o n t r a r s e  i l u m i n a d a  po r  ha be r  
cl s u s o d i d r *  cabal le ro  ten ido  la g a l a n t e r í a  de  e n c e n ­
d e r  la l á m p a r a  o l r a  vez.

Hecha  esta  operación , q ue  E m i r e n e  en c o n t r ó  m u v  
e s c u s a d a  é i m p e r t i n e n t e ,  en vez de  m a r c h a r s e ,  se n ­
tóse en c l  s o f á ,  e sp e ran d o  t r a n q u i l a m e n t e  a n u e  s a l ie ­
se su com pañe ra .

El la  en ta n to ,  d ese osa  de a le ja rse ,  hab ía se  pue s to  
el m a n t o  y solo e s p e t a b a  o í r  a b r i r  la p u e r t a  pa ra  sal ir
b I o  9 v i  <

Pero  pa sa ro n  ocho,  diez,  qu in ce  m i n u t o s ,  v la p u e r ­
ta  no se ab r ió .  ’ ’’ '

E n to n c e s  E m ir en c ,  sa c a n d o  fuerzas  de flaqueza 
con la cabeza  ba ja  y el pañue lo  cn los ojos,  a t ravesó  la 
H a v ü ^  de tu v o  en la p u e r t a  b u s c a n d o  ó t i en ta s  la

¡Oh rabia ! . . . .  el in fa m e  la bab ia  sacado  : sin duda  
q u e n a  añ a d i r  la b u r l a  al insul to .

La ind ignac ión fué supe r io r  á todo;  la u l t r a ja d a  es ­
posa  no reflexionó. . .  y p a s a n d o p o r  un a  súb i ta  y  b rusc a  
t rans ic ión  dcl  aba t i m ie n to  á la d e s e s p e r a c i ó n . se 
de scu br ió  el  ro s t r o ,  é iba á t r a ta r le  c om o mercc ia  
c u a n d o  se s int ió cogida  por u n  brazo  y oyó u na  voz 
m u y  conocida ,  voz q u e  heló la s a n g r e  en s u s  venas 
diciendola :

— No te ap re su re s ,  t e n e m o s  q u e  hablar .
T i é m u l a ,  azorada  com o  d u d a n d o  de lo qu e  veia 

' en la m is m a  s i tua c ión ,  q n e  r e t r a té  a su m ar id o  cuando 
la sorprendió  con cl m a r q u é s ,  al i r  á po ne r  bajo las 
a lm o h a d a s  el  fatal  es tu che ,  qu edóse  la infeliz sin acer­
ta r  il p ro n u n c ia r  u n a  p a l a b r a ,  ro t o  el a l ien to  d e s e n ­
ca ja da  la faz.....

El mar i iu és  no e ra  el m a r q u é s ,  e r a . . . .  don J u a n .
Una  pe luc a ,  u n a s  pa t i l l as  po s t i z a s ,  la capa ,  los 

p a n t a l o n e s  y el anil lo dc  T e d a r r a  hab ia n  mot ivado  
esta  cspan lo sa  mist ificación.

— ¡Yen! repi tió el o fendido esposo con voz te rr ible  
y s o l t ándol a  con u n  ges to  de  desprec io  al  ver  q ue  ella 
j“ '^°*” ” to i ' iamcnte  sc re s i s t ía ;  v e n ,  t e n e m o s  que

Ult imo efugio ,  supl icio 
Del inf ie rno,  s em e jan te  
A  la po s t r e r  convuls ión  
Dc la v íct ima cn to rm en to :  
T r a n c e  q ue  si  d u r a  u n  dia 
A n o n a d a  cl p e nsa m ie n to ,  
Encanece  ó de ja  fria 
La  s a n g r e  en el corazón (1).

Miróle,  y cayó on t ie r r a  sin sen t ido .
P o r  l igero  q ue  an d u v o  don J u a n ,  no  p u d o  recibirla 

en  s u s  brazos ,  ni evi ta r q ue  se hiciese u n a  pequeña  he­
rida en  la f ren te ,  choc a i i do .con t r a  u n  á ng u lo  de la pa­
red  inmed ia ta .

Habia prev is to e s le  d e sm ayo  y no  le a la rm ó :  la le­
vantó  dcl sue lo ,  la colocó en el sofá,  y po n ié ndo le  su 
capa  l iada debajo de  la cabeza,  sacó un  pomi to  dc  éter 
y se lo dió á re sp i ra r .

En to nc es  notó con a n g u s t i a  y s obr e sa l to  u na  pe­
q u e ñ a  l ista inyecta de  s a n g r e ,  q ue  cor r ia  de sde  la mi­
ta d  d e  la f ren te  h a s t a  la ceja izquierda.

Una  hora a n t e s ,  la vista de  aque l la  s a n g r e  hubiera  
echado  p o r  t i e r ra  to do s  s u s  proyectos ;  h u b i é r a l a  juz­
g a d o  b a s t a n t e  cas t igada  con el s us to  y ía he r id a ......
ahora ,  g r ac ias  á la in fe rna l  in t r i g a  de l  de  A r a u r e ,  ía 
c re ia  cu lpable ,  y a u n q u e  s u  corazón le g r i t a b a  q ue  era 
v íc t ima de  un  e n g a ñ o ,  s u s  celos es c i ta dos  has ta  el úl­
t im o p u n t o ,  le impel ían  á m o s t r a r se  t a n  d u r o  é inexo­
r ab le  como a n l e s  fuera  t i erno y bonda dos o .  Craia,  á 
consecuenc i a  de  lo q ue  cspl icaié en b re ve ,  q u e  cl virev 
habia  s ido su  a m a n t e ,  y como no  tuvo  t iempo  para oir 
las esp l icaciones  d c  Yuca  é igno raba  la razón  de  no 
ha be r l e  opues to  ella la m e n o r  resi stenc ia ,  de jóse  Novar 
do los ru in e s  suges l io nos  dc  su  a m o r  u l t r a ja do  y de su 
j u s t a  ind ignación;  y si no la m a t ó  cn  cl ocio , fué por­
q u e  no  tu v o  u n  a r m a  á m a n o  , fué  p o r q u e  su  l lan to  le 
en te rnec ió  á  p e s a r  s u y o , f u é  p o r q u e  v i s l u m b ró  q u e  allí 
se o c u l t a b a  a l g ú n  m is t e r io ,  q u e  enca d e n ab a  su  v o lu n ­
tad y la a r ro jaba  a t a d a  de  pies y m a n o s e o  los  brazos 
de s u  in fame  s e d u c to r .

A pesar de  eso no  se  t ranqui l izó  h a s t a  qu e  pudo 
cerc ior arse  q ue  la her ida  no  e ra  dc  g r aveda d  , e n j u g a n ­
do  con cl pañu e lo  las g o l a s  de sa n g re  q u e  b ro t aban  á 
la superficie,  y ca ian luego ,  c om o  uu a  c u e n t a  dc co­
ral  cn  u na  c oncha  do ná ca r ,  en  su  e b ú r n e o  s e n o  mas 
b lanco  q ue  la azucena.

A la te rce ra  vez que  le aplicó el p o m o  abr ió  lo' 
o j o s ,  y volv iéndole  de  pronto  las  i d e a s ,  Icvanlósi

Ein i rcnc  no pudo mas;  le m i r ó ,  le m ir ó  con e s t ú p i ­
da  cal ipa ,  cou esa calma,

Que s ig ue  á la t e m p e s ta d ,
L u a n d o  el án im o cans ad o  
Del afan violento y dur o ,
AI pa re ce r  res ignado ,
Se ab i sm a  cn el fondo oscuro  
P e  su  propia  so ledad .

T r e m e b u n d o  precipicio,
F i e b re  len ta  y devorái i l c ,

A r i o s i o .  O r l a n d o  f u r i o s o .

toda  t r é m u l a ,  se  a r ro jó  á s u s  p ies,  yab razó  s u s  rodilla'  
d ic iéndole :

— ¡Perdóname!  ¡ p c rdóno m e! . . . .
— ¿Pe rdón? . . . .  ¡Dios t e l o  c o n c eda ! . . . .  c sc l am ó  si 

esposo  con acento  som br ío ,  cn ia t i e r ra  no hay perUoi; 
p a r a  l í ,  ¡de svonlurada l  

— ¡Perdóname!  ¡perdóname!  t o r n ó  e l la  á r e p e t i r ,  
j u n t a n d o  las m a n o s  en  a d e m a n  de  súpl ica .

Don J u a n  es t en d ió  el brazo como rechazándola .  
— ¡Ah! c o n t i nuó ,  soy m u y  cu lpable ,  merezco  lu  ven- 

 pero no  tu  desprecio.  Má ta me ,  si qu ie r e s ,  pe­
ro no  m e  afrentes c r e y é n d o m e  capaz de h a b e r l e  on ga -  
u a d o  Vol untar iamente! . . . .

Y su s  be llos ojos cub ie r to s  de l á g r im a s  se fijaban 
en  los d e  do n  J u a n  con u n a  esp rcs ion  ta n  h o n d a  de 
do lo r ,  q ue  le ob l ig aron  á  volver los s u y o s  á o t r a  p a r ­
te pa ra  no  en te rnecerse .

No, no era posible ver  con | indi fe renc ia  s u s  lobios 
e n t r eab i e r to s ,  s u s  a r q u e a d a s  c e ja s ,  la pa lidez de sus 
megi l las ,  la c ri spacion  nerviosa d e s ú s  m a n o s ,  cl de s i ­
gu a l  m ov im ien to  de  Su pecho  q ue  se alzaba y bajaba  
ace le rado ,  el eco de i n te nsa  pena  con q u e  v ibraba  su 
voz y la ac t i t ud  s u b l i m e  en q ue  i m p lo r a b a  m i s e r i c o r ­
d i a .......

Eva,  l lo rando  dü rodi l las  en  las p u e r t a s  de l  Ed em  
perd ido  p o r s u  cu lpa;  E s l h e r ,  e levando su s  p l e g a r ia s  al 
Al t í s imo por  la redenc ión  del pueblo heb reo ,  Safo; en­
c ima  de la roca de L e u c a J e s ,  a n te s  do prec ipi ta rse  en 
los olas r o g a n d o  por  cl aleve  q ue  le ab a n d o n a b a -  M a ­
n a  E s t u a r d o .  al pie dol a ra  s a ng r ie n ta  d o n d e  cl hacha 
(lel verdugo iba á i ronc l ia r  su  cabeza;  la d iv ina  l .ava- 
i l icrc abrazada  en las vor jas dol conven to  a do nde  fué
a -ar rancar la  su  regio a m a n t e  no e s ta b a n  ma s  h o r -
inosas e in te resantes.  Don J u a n  ret rocedió csc lamando:  
¡tan bella y lan pérfida! y para  no cede r  ai  i r res i s t ib le  
im p u l so  que  sen l ia  dc l evan ta r la  y e s t r e c h a r la  contra 
s u  corazón,  apeló al po b re  re cur so  á q u e  ape lan  s iem ­
p re  los q ue  t i enen  miedo ,  ó no es tán  m u y  s e g u r o s  dc 
su en te reza;  fingió que  aque l la s  d e m o s t r a c i o n e s , ou 
vez de  apiadarle lo i r r i t a ban  mos,  y añadió c on  a s p e -  
r ox Q *

— ¡Levántale!
— ¡Perdóname!

¡Eini reno,  levántate!
— ¡Perdóname!
— Levánta le ,  y e s c ú c h a m e  por  tn  vida,  q ne  los  m o -  

m e i i l o s s o n  prec iosos  y e s t a m o s  en  u n a  casa e s l r a -  
t h á n i e '  '” "9 mi có le ra ,  i cvántá le  y c s c ú ■

l’t o z o y  cas i  á la fuerza la hizo s e n -
la r  c n e l  sofá.

T o m ó  un  volador que  ap ro x im ó  á suf ic ien te  d i s t a n ­
cia pa ra  qu e  se d i s t in g u ie se n  b ien s u s  l isoi iomias,  e o -  
oco enc ima  la lá m p a ra ,  d e s p u é s  dc  q u i t a r le  I n p a n t a -  

n q ue  pr ac t ic ó  t e n i e n d o  cu id a d o  qu e  el
reflejo de Ja luz diese  dc  Meno cn cl r os t ro  d c s u  a t r i ­
b u l ad a  mi tad .  Quer ia  leer en  él  como cu  n n  ospeio.  

l o m o  u n a  sil la,  se  s e n t ó  f ren te  á e lla,  y empezó

íl Eelievcrria. Rim-is.

i'i
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su interpelación,  m a s  b r u s c a ,  ca tegó r i ca  y c o n t u n ­
d e n t e  qu e  la de u n  d i p u t a d o  opos i tor  aí  esce len t í s imo 
encargado de re sp o n d e r le .

—¿Te a c u e r d a s  d e  lo q u e  te  di je la no che  de  
nues tras bodas?

—Si.
—Dimclo.

Don J u a n  dió las gr ac ia s  á s u  e sp o sa  con u n a  so n­
risa de a m a r g a  i ronía .

 Veo, repuso ,  q u e  es  m u y  fiel lu  mem or i a ;  ¡ojalá
fuese lo mis mo lu  corazón!

Quiso Em irene  c o n te s t a r ,  p e r o  no  se lo permi t ió  
«1 orador q ue  es tab a  cn  el  uso  de  la pa la bra ;  a n t e s  do 
abrir la boca la i n te r r u m p ió  con u n : — ¡sileucío! no 
respondas sino á l o  q u e  te p r e g u n te .

—¿Cuántos a m a n t e s  h a s  tenido?
Emirene  miró al  cu r io so  in te rpe la n te  s o rp re n d id a ;  

pero con al l ivee,  c as i  con enojo,
 No te h aga s  !a in o cen te ,  repl icó  c l  re i t e r a n d o  su

pregunta;  creo que  c u a n d o  u n  m ar id o  so rp re n d e  á  su 
muger en u na  casa d e  e s t a s ,  t i ene  derecho  para pen ­
sar que no será  la vez p r i m e r a  q u e  viene á  e l las.  Quien 
hace un cesto hace ciento.

Abatió es ta  senci l la  reflexión la a r r oga nc ia  de  la 
engreída hermosa .  ¡Ay! conoció q u e  eí h o m b r e ,  s i e m ­
pre  despótico, i n j u s t o ,  ó d e m a s ia d o  severo ,  con u n a  
sola falla se cree y e s tá  a u t o r i zado  por la soc iedad  para 
suponer lodas las  q u e  q u ie r a .  Conoció que  esa  d u d a  
bas taba para e m p o n z o ñ a r  h a s t a  s u s  r e c u e r d o s  m as  
halagüeños,  y q ue  ro to  el p r i m e r  es labón  de  la felici­
dad conjuga l ,— la confianza—no era  es t r año  q u e  un 
esposo Jus tamenlo  in d ig n a d o ,  diese cab ida  d ias  od io­
sas consecuencias q ue  c l a m o r  propio de  u n  a m a n t e  
Luinitlado deduce  sin te n e r  los  derechos  de  u n  m ar id o ,  
cuando se pe rsuade ,  c o m u n m e n t e  s in  razón,  q u e  nada  
debe agradecci á l a  qu e  es p u so  s u  t r a n q u i l i d a d ,  su  
bienestar y s u  r epu ta c ió n  p u r  co r r e sp o n d e r  á s u  am o r .  
Y para eslo le b as ta  la m a y o r  p a r t e  de  la s  veces  un a  
rencilla, un vago  r u m o r ,  a l g u n o s  ce los  promovidos  
tal vez iu l enc iona lm en le  po r  e ü a  pa ra  de sp e r ta r l e  de 
su tibieza. Vamos,  se d ice ,  es lá  vi slo,  q u i e r e  d a r m e  un  
sucesor. Lo m i sm o  q u e  h a c e  c onm igo  h a b r á  hecho  y 
hará con mil ,  ó c om u se c s p ü c a b a  don  J u a n ,  qu ie n  
hace un cesto hace  ciento.

No enc ont rando  E m i ren e  n a d a  q ue  a d u c i r  á  t a n  
irrefutable a r g u m e n t o ,  ba jó  los  ojos  y contes tó :

—Uno.
—¿No has ten id o  m a s  q u e  u n  a m a n t e ?
—Uno no mas.
—Su nombre .
—E! m a r q u é s  de  A rau re .
—¿Y no has  co r r espon dido  á n ad ie  m a s  q ue  al  m a r ­

qués?
— ¡.V nadie! t e  lo j u r o  po r  m i  sa lva c ió n . . . .
— ¡Míenles! ¡p e r ju r a ,  mien tes !  g r i tó  el  h id a lg o ,  sa ­

cando un pequeño envol t or io  q ue  s u  esposa  reconoció 
al instante; esta  l ig a ,  es tas  c a r t a s ,  es te  re t r a t o ,  esta
Éavo te acusan  y d e m u e s t r a n  lo cont r a r io .

Emirene inc linó ia cabeza  sol lozando:  lodo  se  con ­
ju ra b a  para pe rde r l a .  Ella m is m a  qu e  p u d o  h a b e r s e  
justificado cn  pa r te ,  ex igiendo  en t i empo hábi l  la de­
volución de aque l l as  p r e n d a s  al que  creía T e d a r r a ,  se 
olvidó de  hacer lo  e u  m e d i o d e  la t u r b a c i ó n ,  cl  so­
bresalto y pr o fu nda  pena  q u e  sen t ia .

Ato londrada p o r  s uceso s  q u e  n o  podía  c o m p r e n ­
der, se per su ad ió  qu e  c u a n t o  le e s t a b a  p asan d o  era 
efecto do u na  venganza  p r e m e d i t a d a  de l  o fendido 
amante,  y ya des esperó  de  co n v en ce r  á don  J u a n  d e  su 
inocencia.

—Escucha ,  di jo él  d e s d o b la n d o  la c a r ta  p r im e ra  
del paque te,  e s c u c h a  io q ue  mo e sc r ib en  eu  es lc  a n ó ­
nimo.

«Sr. D. J u a n  de  Se re la r  y Vil laviccncio.

«Una persona q ue  se t o m a  muclio i n t e ré s  p o r  vues­
tro buen n om bre ,  os re m i te  las c a r t a s  y d c m a s  objetos  
"""tenidos  en este  p a q u e t e ,  q u e  ha  ca ído en s u s  m a n o s  
por una casua lidad;  y us prev iene  para vues t ro  gobier ­
no y mejor inte l igenc ia ,  q ue  andéis  cun t ieu lu ,  porque  
la persona á qu ien  p e r te nece  y se le ha cs l r av ia d o ,  es 
•jada menos q ue  e l excclci i l ís i ino se ño r  vircy.  A lg ú n  
'■•a sabréis qu ien  os da este aviso y por qué .»

— ¡El vircy!_ ¡ah! jáh! es u n a  ca lu m nia  a t r o z  Se-
®r, te e ng aña  el in fame q ue  te  ha  en t r eg ad o  esus 

papeles. °  »
‘*0 me e n g a ñ a ,  la i n f am e  y la que m e  e nga ña

' "" t ó*  No, él uo  me los  ha cn l ie gado .
¿Entonces? p r e g u n t ó  E m i ren e  con recelo como
quisiera s a b e r  lo in ismo que  p regun ta ba .

“ V o s e l o s  he q u i t a d o  es d e c i r ,  se  le caye ro n  y
jO los recogí s in  q u e  lo no ta se .......

—Pues bien,  vue lvo á  dec ir le  q u e  to do  lo re fe ren te  
reruyes un a  c a l u m n i a  for ja da  po r  E d u a r d o  para
“oai'sc si no acu d ía  á  la c i to . . . .  c a lu m n ia  q ue  puedo  

” osvancccr fác i lmente .  Te  lo j u r o  por  lo m a s  s a g ra d o ,  
por lo quo mag ames ;  ¡por la sa lu d  do lu hijo!

¿De rni hijo? p r e g u n t ó  cl  castel lano  con ironía,  
orno queriendo dar le  á c iUcndcr  (¡ue l iasia d u d a b a  
®* grado d e  paren tesco  q ue  le un ia  al  niño.  

hi k- ™"Í“” te ofensa la s t im ó m a s  á su  esposa  q u e  si  la 
ubicra t ra spa sad o  el pecho  con u n a  d a g a :  cl  s e n l i -  
lento m aterno  b ro t ó  en  s u  corazón ráp ido  y vo lcán i -  

® y alzando la f í e n t e  cou a r r o g a n c i a , l e  di jo accn- 
tóando las  palabras:

“ LEs tu  hijo!

— P u e d e  s e r   pero  p e rm í t e m e  q u e  t a m b i é n  lo
d u d e .  Esas  son las  con secuenc i as  de  l u  ma la  c o n d u c ­
ta.  ¡Oh! no le p e rd o n a ré  n u n c a  q u e  hayas  envenenado
la i lus ión y la esperanza m a s  q u e r id a  de  mí  v ida! .......
¿Sabes t ú  por  v en tu ro  , el t o r m e n t o  que  s u f i c u n  padre  
idó la t r a  de  s u s  hi jos,  c u a n d o  al  acar ic ia r  á a l g u n o  de 
e l los ,  le asa l ta  la idea in fe rn a l  de  q u e  acaso es cl f r u to  
del  a d u l t e r io ,  ¡nocente  la d ró n  de  s u  c a r i ñ o ,  d e s u  
n o m b r e  y d e s u  h a c ie nda ,  q u e  é l ,  im p u r o  b a s t a r d o ,  
roba  á s u s  hi jos  leg í t im os  ó á l a s  per sonas  á quienes
de  de rech o  les p e r te ne ce? .......

P o r  s e g u n d a  vez perdió  E m i r e n e  su  a i re  a r r o g a n te :  
Ins ref lexiones de  s u  esposo e r a n  con c lu y e n te s  y la 
a b r u m a b a n  p or que  no a d m i t í a n  répl ica .  J am ás  se im a­
ginó q u e  el q u e b r a n t a m i e n t o  de los d e b e re s  c o n y u g a ­
les ,  a c a r re a s e  t r a s  si consec uenc i as  t a n  te r r ib les .  S u ­
cedía le  c om o á la m a y o r  pa r l e  d e  las  qu e  t i enen la 
de sg ra c ia  de  olvidar los:  co mp rendí a  la es tens ion  dcl  
m a l  c u a n d o  lo toca ba  po r  s u  m a n o ,  c uan do  ya no t e ­
nia remedio.

— Las  apar ienc ias ,  c o n t e s t ó  con u n  asp ec to  ab a t id o  
q u e  c o n t r a s ta b a  con  su  a n t e r i o r  o rgul lo  y confianza,  
las  apar ienc ias  me c o n d e n a n  pero te j u r o  q u e  e s ­
toy  in o c e n te  inoc en te  del  c r i m en q ue  me im put a s .

— ¡Inocente! ¿y n e g a rá s  q u e  esla  es t u  letra? ¿ n e g a ­
rá s  qu e  e s te  es tu  r e t r a to?  ¿ q u e r r á s  p e r s u a d i r m e  q u e  
es ta  l lave no es la del  pabe l lón?

— No: no  pu ed o  ni  qu ie ro  nega r l o .  T e  ha b lo  com o  
habla r í a  á mi confesor  en cl l echo de  la m u e r t e ,  próxi ­
m a  á com p a re c e r  a n t e  el t r i b u n a l  de  Dios.  Las c a r ta s  
yo l a s  he escr i to ,  el  r e t r a t o  yo m i s m a l o  he hecho ,  la
llave yo se la he  dado  á T e d a r r a  pero todavía  no  he
m a n c i l l a d o  l u  n o m b r e ,  todav ía ,  g r ac ias  á  la P r o v id e n ­
c ia,  soy d ig na  de  tí.

— ¡Eli! b a s t a  de  comedia  , c sc la m ó  don  J u a n  e s t r u ­
j a n d o  lus pape les  que  ten ia  e n  la m a n o ,  no hace m u ­
cho  s opo r ta r se  l o s h a la g o s  de u n  h o m b r e  que  e s ta b a s  
m u y  lejos de c r ee r  que  ser ia l u  mar ido .  Varias veces
pronu nc ia s te  el n o m b r e  de l  m a r q u é s ........

— Pidiéndole  c o m p a s i ó n .......y es l o  so lo te p r o b a r ía
q u e  no  v ine aqui  por  mi  g u s t o ,  s ino  po r  u n  e n c a d e n a ­
m ie n to  de  c i r c u n s t a n c ia s  de  las qu e  no  pod ia  p r e s c in ­
d i r  v ine  por  s a lva r  t u  vida.

S em e jan l e  aserc ión parec ió le  a l  in c ré d u lo  esposo 
u n a  invenc ión  ingeniosa  de  su  im aginac ión  novelesca ,  
y le ind ig nó  s o b r e m a n e r a ,  se f iguró q u e  aun  pre tendía  
e ngaña r l e :

— A u n q u e  eso  fuese v e r d a d ,  respo nd ió ,  con ten ien do  
la esplosion d e s u  i ra,  n u n c a  d c b i s l e p o s p o n e r m í  ho no r  
y fel icidad á u n  t e m o r  pu er i l ,  ¿Crees q u e  yo aceptase  
un  due lo  s e g u n  las  r e g la s  d e  c o s t u m b r e ,  con  u n  espa­
dachín  como cl de  A rau re?  P a r a  esos  casos hay  ta m b ié n  
recu rsos  especiales;  se  ca rga  solo u n a  pistola,  co locán­
dose á cua t ro  pa sos  los c o m b a t i e n te s  p a r a  q ue  asi  no 
haya  ventaja de  u n a  ni  de o t r a  p a r te ,  y al q u e l a  f o r t u ­
na  lc favorece m a t a  i r r e m is ib le m e n te  ó s u  enemigo;  se 
d i sp aran  las a r m a s  á boca de  ja r ro ,  y cogidos  de  la m a ­
no  a m b o s  cont ra r ios ;  se e ch an  s u e r te s ,  y al qu e  le to ­
ca se levanta la l ap a  de  los  se so s . . . .  ¿Crees  t ú  q u e  ese 
me q u e t r e f e  , con  lo da s  s u s  b a la d r o n a d a s  y pr os o ­
po p e y a ,  se r i a  capaz  d e  acep ta r  u n  desafio de  e s l e  
modo?

— E d u a r d o  l iene  d a d a s  r e p e l id a s  p ru e b a s  de  q ue  es 
m u y  val iente.

— Pero no q ue  e s t é  cansado  de la vida y q u ie r a  s u i ­
cidarse,  p o rque  á eso se r e d u c e  lo q u e  yo le h u b ie ra  
propuesto .

— ¡.ib! ¿y si la s u e r t e  so hu bi e se  dec la rado  ú s u  fa­
vor?

— Va le he  d icho  q u e  pref iero la m u e r t e  á la in famia,  
y si  no  t ienes  o t ra  razón q u e  a le g a r  pa ra  jus l i l i ca r le ,  
ev í ta me  el  d i s g u s t o  de  oir tc .

— P u e s  si  nn m e  cree s ,  si  m is  r u e g o s  y j u r a m e n t o s  
son inú t i les ,  n a d a  te ngo  q ue  dec i r te ,  s ino q ue  soy ino­
cente  y q u e  estoy p r o n t a  á s u f r i r  el cast igo  qne  qu ie ra s
i m p o n e r m e  sacia en  mí t u  r e n c o r . . .  m á t a m e  de  un a
vez. . .  m a s  vale m o r i r  qu e  vivir com o vivi r íamos en 
ad e la n te .  Soy m a s  d esgr ac iada  qu e  cu lp ab le ,  S e r e la r ,  
y a i g u n d i a  te c o nve nce rás  de  e l lo . . . .

Los  sollozos a h o g a b a n  s u  voz, y la desesperac ión  
e s ta b a  p i n ta d a  en su  s e m b l a n t e ;  dos  l á g r im a s  fur t ivas  

escaparon  de  los ojos  d e  d on  J u a n  , que  se p u s o  de 
pié y se paseó po r  la sala  a l g u n o s  i n s t a n t e s  en la m a ­
yo r  ag i tac ión ,  c o m o s i  vaci lase e n  s u s  reso luc iones .  
Luego  m ir ó  el re t r a to  y la l lave  q u e  tenia en la m a n o ,  
y m u r m u r ó  e n t r e  dientes :

— ¡Olil ¡no!. . .  ¡es p rec iso  s e r  implacable!
Ei c r i s ta l  y ei marfil  del  r e t r a t o  c rug ie ro n  en t re  

s u s  d e d o s  y cayeron  en  m e n u d o s  pe dazos  sobre  la a l ­
f om br a  , y vo lv iendo  o l ra  vez á s e n t a r s e , a ñ a d i ó  en voz 
a l ta :

— Acabemo s:  s i t e  escu ch o  e r e s  capaz de  h a c e r m e  
c reer  q u e  lo negr o  es  b l a n c o .  No ,  no  me hables  mas ;  
bas ta  y sobra  eon lo ( juc m e  h as  d icho .  Mi reso luc ión  
e s  invariab le ;  pero  p a r a q u e  no le  parezca dem as iado  
c rue l ,  qu i e ro ,  a n t e s  q ue  nos  de sp id am o s  p a r a  s iem p re ,  
r e c o r d a r te  cua l  lia s ido mi  c on du c ta  cont igo ,  y cua l  la 
tu y a  co n m ig o ,  para  qu e  t ú  m i s m a  dec id as s í  obro  ó no 
con ju s t ic ia .

Yo te ho a m a d o ,  E m i r e n e ,  no  como u n  m a r i d o ,  si­
no como un  a m a n t e :  l u  v o lu n ta d  era la mia ;  m e  a n t i ­
c ipaba  ó tu s  deseos  para  ev i ta r le  la moles t ia  d e  dec í r ­
me los :  no  tenia m as  idea ni  p ens am ie nt o  q ue  compla-  
c c f t c c n  to do ,  á to d a s l i o ra s  y cn to da s  ocas iones .  J a ­
m á s  lc c on t r a r ié  ni  me  op use  á t u s  capr ichos.  J a m á s  
le di un a  q u e j a , y á pesar  qu o  me cu nsu m ia  d e  celos 
hace roas de uu  año ,  n u n c a  te d i je  u n a  p a labra  p o r  la 
cual  pud ie se s  so spechar  q u e  los tenia ,  U l t im a m e n te ,

deseoso de faci l i ta rte  to do s  los m e d io s  para q u e  m e  
abr i eses  tu  corazón s in r e c e l o , y vieses en mí  á tu  m e ­
j o r  am ig o ,  l e  in s in ué  q u e  si a lg ún  d i a ,  no o b s ta n te ,  
lu s  b u eno s  s e n t im ie n to s ,  te e n c o n t r a b a s  pr ed is pu es ta  
á favor  de  a lg ún  h o m b ro  , si  conocías  que  no  po dr ía s
res i s t i r le ,  no  t i t u b ease s  en c o m u n i c á r m e l o   h a s t a
m e  com p ro m e l i a  á s a c a r te  de  L im a ,  á f i j a rmi  res iden­
cia donde  lú  g u s t a s e s ,  á  no r e t r o c e d e r  a n t e  sacrificio 
a l g u n o  p o r  ver te  feliz y c o n te n t a . . . .  ¿y cóm o  has  c o r ­
respond ido  á t a n t o  a m o r ,  á l an ta  t e r n u r a  , á t a n t a  a b ­
negac ión? . . . .  ¡ E n g a ñ á n d o m e  vil lana y i r a id o ram enl e! . . .

Don J u a n  se de tu v o  para l o m a r  a l ien to  y reponerse  
de la conmo cion  q u e  e n ronq ue c ía  s u  voz y a n u b l a b a  
s u s  ojos,  m i e n t r a s  E m i r e n e  le c o n t e m p l a b a  f i jamente 
hu m i l d e  s in  bajeza,  re s ig nada  sin orgullo.

J.a inmovi l idad  y la pa l idez  de  s u s  facc iones  h u b i e ­
ran  hecho  c reer  que  s u  ros t ro  se habia  conve r t i do  en 
el  do un a  e s l á tu a ,  ó e ra  el b u s t o  de a l g u n a  be lla  Ma­
do n a ,  i lu m in a d o  p o r  u n  rayo  de  la lu n a  en  el nicho de  
a l g u n a  gót ica  ig les ia ,  s i  u n a  lá g r im a  p e rd id a  no  r e sb a ­
lase á in te rva los  po r  s u s  megi l las ,  co n m o v ie n d o  al 
c a e r  s u s  la rg o s  p á r p a d o s ,  qu e  se in c l in aban  y de jaban  
escapa r  aque l la  gola t r a s p a r e n t e ,  com o  el cáliz de u n a  
flor el rocío s u p e r a b u n d a n t e  ag lo m erad o  e n  él ,  c u a n d o  
los  p r im eros  rayos  dcl  sol e sp o n ja n d o  s u s  ho jas ,  co­
mu n ic an  u n  m o v i m i e n t o  d e  osci lación á s u  t r é m u l a  
corola.

— Despues  de  lo q u e  ha  pasado ,  c o nt in uó  el  h ida lgo ,  
no  es posible pa ra  m í  ía fel icidad en ia t i e r r a ,  ni  p o ­
dría  o lvidar  tu  t ra ic ión  a u n q u e  q u is ie r a .  N u e s t r a  v ida 
seria un  in f ie rno . . . .  ¡No!. . .  ¡debemos  m o r i r ! . . .  E n co ­
m ié n d a te  á Dios y  pídele mi se r icord ia ,  p o r q u e  d e n t r o  
de  poco e s t a r e m o s  en s u  presenc ia .

Em ir en e  e s c a c h ó  sin a l te r a r se  ó at m e n o s  s in  q u e  
n i n g ú n  s í n t o m a  v is ib le lo r eve lase ,  e s l a  t e r r ib le  s e n ­
t e n c i a , q u e  es p e rab a .C o n o c ia  el c a r á c t e r  de  s u  esposo,  
y mi l  veces  le hab ia  oido dec ir ,  en los m o m e n t o s  do 
m a s c m b r i a g u c z  y de l i r io ,  cn el seno  m i s m o  de  le feli­
c id ad ,  que  la m a l a r i a  si  l l e ga ba  á c o n v e n c e r s e  q u e  le 
t ra ic ion aba .

Es to  se  lo dec ia  p a r a  probar le  la in t e n s id a d  y la 
fuerza  de  su  a m o r ,  pe ro  ella supo  i n t e r p r e t a r l o  como 
u n  aviso,  y no  d u d o  q u e  asi lo ha r ia  e u  v i s la  de la c c -  
gü e d a d  ele s u  pa s ió n .  P o r  eso  oyó su  a m e n a z a  con faz 
se rena ,  y h as la  se a legró ,  p o r q u e  suf r ia  t a n t o  q u e  ls 
m u e r t e  le parecia  u n  b ien.

— Tienes  razón,  d i jo con voz p a u s a d a ,  pero  f irme y 
r e su e l ta :  debo  m o r i r . . .  y» so la ,  l ú ,  ¿po r  qué?

— ¿Por  q u é ? . . .  ¡y l ú  ine lo pr egun ta s !  T ú  qu e  ha?, 
emponzoñado  mi  v ida , t ú  q u e  has  a n iq u i la do  de u n  
soplo t odas  m is  i lus iones ,  ¡ t ú  qu e  m e  h a s  i m pu ls ado  al 
cr imen!

— i Ah! e sc l am ó  E m i r e n e  lev an tá ndos e  y c la va ndo en  
él s u s  o jo s  l í enos  d e  e s p a n to  y a n s i e d a d  ¿ h a s  m u e r t o  
al m a rq u é s?

— P r o n t o  lo s a b rá s .
— ¡Dios mio! ; ü i o s  mio!, g r i t ó  la d e s v e n t u r a d a  r e t o r ­

c iéndos e  las  m a n o s  y ap l ic ándos e l as  á la f r en te ,  cua l  
s i  a n h e la r a  d e t e n e r  el juic io  que  se le e sc a p a b a ;  ¡Dios 
mio! ¡ni aun  qu ie re s  d a r m e  el consue lo  de  q u e  l leve á 
la t u m b a  la e speran za  de  q u e  a l g ú n  d ia  se  d e s c u b r a  
mí  inocencia!

La  convicción y c l  tono  de -v erdad  con q ue  e l la  
p r o n u n c i ó  esta im p re c a c ió n  h ic ieron  e s t r e m e c e r á  do n  
J u a n ,  qu e  clavó la v i s ta  en  el su e lo ,  e sq u iv a n d o  el r a -  
y o d e  s u  f asc inante  y avasa l l adora  m i r a d a .  En  s e g u id a  
se  pasó la m a n o  po r  la f ren t e  como pa ra  se ca rs e  cl s u ­
do r  que  ia in u n d a b a ,  pero cn re a l idad  p a r a  l im piarse  
el  l lanto que  se a go lp aba  á  s u s  pupi las .  Despues  c o n ­
temp ló l a  con indefinible espres ion  de  enojo  y p ie dad .  
Parec ia decir la  s in  m ove r  los lab ios,  lo q ue  don  Pe d ro  
á su - info r lu nado  h e r m a n o  don F adr i r j ue ,  en  cl alcázar  
de  Sevilla:

Pasó  el r e s e n t i m i e n t o  solo q u e d a
La  ind i fe renc ia d e l  se reno  juez.
No te e n g a ñ e s . . . .  la l á g r im a  que  v ie r to  
Los  r es to s  l leva de  mi  a m o r  profundo;
D e m a n d a  á Dios p e rdó n ,  p o r q u e  e a  el m u n d o  
Ya no  nos ha l la re m os  o t r a  vez (1;.

— Solo te  p ido  u n a  gr ac ia  an tes  de  m o r i r ,  repuso  
E m ir en e .

— flalila.
— Quiero ver  á mi  hi jo y á m i  pad re .
— Lo s  verás.
— Mi pa dr e  e s t á  on casa,
— T u  p a d r e  e s t á  aqu i .
— ¡Ah! t a m b i é n  él lo sabe  t odo ,  t ambién  él  m e  d e s ­

p rec ia rá  y r a o a g o v i a r á  con el peso do s u  j u s t a  i n d i g ­
nac ión.

—'Escuso a d v e r t i r t e  que  no p ie rdas  ol l i empo  cn  va na s  
dec lamacione s ,  n i  c o m p r o m e t a s  á esc  anc ia no  con re ­
ve laciones q u e  á n a d a  c o n d u c e n , n i  q ue  p ienses  cn 
hu i r ,  p o r q u e  la g e n t e  de  esta  casa  e s lá  g a n a d a  y preve­
n ida p o r  si  q u i e r e s  d a r  u n  e scán d a lo   yo  m e  re ­
t i ro.

— S e r e l a r ,  conte s tó  la jóven  con d ig n id a d  y r e s o ­
luc ión,  c reo qu e  t e n d r é  valor  para m or i r .  Dios es t e s ­
t ig o  qu e  si t ra to  de  d i la t a r  esc m o m e n t o  qu e  anhe lo  
m a s  que  l ú ,  es solo por ver si puedo  rehabi l i t a r  mi  m e ­
m o r i a  Ta l  vez m a ñ a n a ,  l lo res  sohre  m i  s ep u lc ro . . .
¡pero s e r á  larde!

—M añ ana  cl  sol  no  br i l la rá para  n i n g u n o  de los 
dos .

— I n g r a t o ,  ¿y t u  hi jo?

(1) Bcrmudez de Castro. El maestre de Santiago.
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— La P ro vid enc ia  ve la rá po r  él.
A e s te  r e c u e r d o  u n o  y o l r o  se cn le r ne c ie ro n .

— No te p ido  m a s  q u e  u n  d ia,  a lg u n a s  h o r a s ,  repl icó 
e lla en a d e m a n  de s ú pl ic a .

— Ni u n  m in u to :  ¡lo he j u r a d o ! . . . .  conlcsl») él  con 
aspec to  so m b r ío . . . .  Adiós ,  n os  v e r e m o s  en  cl  t r ibuna l  
d iv ino   Ape nas  acabes  dc ha b la r  con  t u  p ad re ,  Y a ­
ca ve n d rá  po r  l í  haz lo q u e  te d i g a ,  t iene mis  in s ­
t rucciones .

— Serc la r ,  e res in ju s t o ,  g r a n d e  es mi  fa l ta ,  m a s  no 
merece la m u c r l e ;  asi m i s m o  la acepto  con  p lace r  por­
que  viene d c  t u  m a n o ,  y  le perdono.

— Yo qu is ie ra  ta m b ié n  pode r  p e r d o n a r t e ,  m u r m u r ó  
ol cas te l lano  con  profundo  pena.

— Kn es le  m o m e n t o  s o l e m n e ,  co n t i n u ó  s u  esposa 
ace rcándose  á él ,  d ime  al  m e n o s  qu e  to da v ía  rae apr e­
c ias,  que  t odavía  soy p a r a  lí t u  q u e r i d a  E m i r e n e ,  que  
no  ba je  yo á  la t u m b a  agob ia da  con t u  de sp re c io l . . . .  
A r r á n c a m e  la vida,  pero  d e vu é lv em e  t u  e s t ima ción . . . .
Pe rm i t e in e  que  le a b r a c e .......

Het rocediü  don  J u a n ,  vac i ló m a s  no p u d o  c o n ­
te ner se ,  y m a q u i n a l m e n t e  abr ió  los  b r a z o s ,  y ráp ida 
c om o cl p ens am ie nt o  sc  prec ip i tó  cn  e l los  Em ir e n e .

F r e n é t i c o  ap re tó l a  él c o n t r a  su  co razó n  y la recha-  
clió en  s e g u i d a ,  rep i t iendo  la  pa la br a  \a d ú l la ra \  y 
vo lv iendo  la cabeza  pa ra  o c u l t a r  s u s  l ágr im as-

E m ir en e  t a m b i é n  l lo raba:  aque l  b r u s c o  m o v i m i e n ­
to  y aqu e l la  pa la br a  le c a u s a r o n  cl efecto de  un  rayo: 
parecióle q u e  la  e t e r n i d a d  le abr ia  s u s  p u e r t a s  y los 
s e p a r a b a  pa ra  s iempre

Cu and o  . l evantó  la cabeza,  don  J u a n  t r a sp asa ba  cl 
u m b r a l ,  h u y e n d o ,  como J o s é  de  la m u g e r  dc  Pu t i p h a r ,  
dc  ia m á g ic a  a t racc ión  q u e  e je rc ía  cn s u s  se n t id o s  y 
en  s u  a lm a  la  s u b l im e  bel leza dc  ia se d u c to ra  criollai  

E n  a q u e l  m o m e n to  e s t a b a  d iv in a ,  i r re s i s t ib le ,  y 
á  no h a b e r  a d o p t a d o  éi  el  t e m p e r a m e n t o  de  a le ja rse,  
s e g u r o  es toy  q u e  se h u b ie ra  ca m b ia d o  la t r aged ia  cn 
comed ia :  cosa  q u e  m e  h a b r ía  i i r i l adu  é in d ig n ad o  cn 
e s t r e m o ,  p o rqu e  la m o r a l  públ ica  padece  con los m a r i ­
d o s  c o n s e n t id o re s  y p o r q u e  e n to n c e s  no  me Im bi e ia  
s ido pos ible escr ib i r  este tomo.

Noso t ros  los nove l i s tas ,  ó sea  c u e n t e r o s  públ icos ,  
lo m is m o  q u e  los d r a m a t u r g o s ,  ga ce te ro s ,  copleros ,  y 
de m a s  g e n t e  de  p lu m a  q u e  v ive  de  e n r e d a r ,  t e nemos  
n eces i dad ,  e s t a m o s  o b l ig ad os  bajo m u l t a s  m u y  graves,  
po r  un  S e n n tu s  C o n su l tu s  ce lebrado  en  el P a rn a so  eí 
a ño  205  a n t e s  d e  J .  C. á e s t i r a r  las m at e r i a s  ta n t o  c o i  
m o  sea  posib le .  Para  es lo  la^c ie nc ia  p lu m ín ic a  posee 
t re s  r eg la s  infal ib les dc  apl icac ión pr ác t ic a  y diaria:  
la p r im e ra  e s ,  qu e  io q u e  se pue de  ha ce r  cn ocho  se 
h a g a  o c h e n ta  si  asi  conviene;  la s e g u n d a ,  que  se apele 
al  en re d o  y se  b u s q u e n  d if icu l tades ,  o b s t á c u lo s  y p r e -  
l e s t o s  ¡vu lgo,  embrol las )  pa ra  s e g u i r  ade lan te :  la t e r ­
ce ra ,  q ue  los  p e r so n a g e s  q u e  f iguran cn  cl p lei to ,  n o ­
ve la ,  d r a m a ,  leyenda  ó c u e n t o ,  no  p u e d a n  en tende rse

í y
espresion

c u a n d o  parezco  m as  n a t u r a l  y o p o r tu n o ,  sino c ua ndo  
ai  a u to r  le a c om od e .

Celebro  m u c h í s i m o  no  ve rm e hoy  o b l ig ado  á va le r ­
m e  de n i n g u n a  dc  esas c l i icanas.  Gracias á la ente reza 
d e  don  J u a n , cl  in te r és  se  conserva  y se a u m e n t a .  ¿La 
m a t a r á  ó no  ia m a t a r á ? . . . ,  b e ñ o re s  y  se ño ra s ,  la b ro m a  
se va hac ie ndo  u n  poco p e s a d a ,  y no sé si t e n d r e m o s  
q u e  l lo ra r  ó q u e  reir .  ¡Dios salve al pais! ¡Dios sa lve á 
ia re io a . . . .  de  las h e r m o s a s ,  ú la E s tr e l la  de l  Sud'. R e ­
cemos  un  p a d r e  i iucs t rn  y t r e s  Ave Marías por  e l la . . , .  

P a d r e  n u e s t r o ,  que  e s t á s  en  los  c iclos, . . .

CAP ITULO V.

El pnilrc y in liljn.

A  poco de  h a b e r  sa l id o  d o n  J u a n  e n t ró  Flores ,
El aspe c to  del  anc ia no  e r a  grave  y severo,  pero  se 

conocia  sin m u c h a  d i l icu l tad  quo  e s t a b a  p r o f u n d a ­
m e n t e  a íc c t ado .

E m ir en e  a l  v e r l e  sc p r e c ip i t ó  á su  e n c u e n t r o  y se 
.nbrazó á  su  cue l lo ,  d ic i é n d o l e  con vor e n t r e c o r ta d a  
p o r  los sollozos.

— ¡Padre  mioi  ¡padre mio!
Acaso  iba  él  á r ec hazar la  t a m b i é n ,  cump l ie ndo  con 

lo e s t i p u l a d o , y á hacer  m a s  profunda  la he r id a  que 
ab r ie r an  en  s u  co ra ro n  los desprec ios  dc  don J u a n ,  
cua ndo  notó  la p eq u eñ a  l ista roja  q u e  re sa l la ba  en  su 
cu t i s  b l a / o  y  t r a s p a r e n t e ,  como cn las  ho jas  de  una  
( l iam ela  (1) ol impe rcep t ib le  ra s t r o  que  de ja n  las  e m -  
poIvHdds a las do u na  mar iposa .

her ida ? . . . .  p r e g u n t ó  a sus ta do  o pr im ie n­
do  t i e r n a m e n te  con sus d os  m a n o s  ol r os t ro  de  su  h i ­
j a ,  y a c e rc án d o s e  á la m e s a  para  m ira r la  m e jo r  al  r e s ­
p landor  di; l a l ámpara :  ¿le ha  m a l t r a ta d o  t u  m ar i do  en 
u n  acceso de  fu ro r  ó de  ce lo s ,  luz  de m is  ojos?

— No: don J u a n  no es r a p a z  dc  s e m e ja n te  vileza.
— E n lo n c e s ,  ¿qu ién  ha  sido?
— Nadie.
— D íu ie lo ,  qu i e ro  saberlo.
— Os r ep i to  q ue  n adi e ,  he  sido yo m i sm a  q u e  me 

h e  caido.
— No,  t ú  m e  ocul tas  la ve rd ad ,  e sc l am ó  F l o r e s  in ­

t e r r u m p i é n d o l a  y casi pe rs uadi do  q u e  el cas tel lano 
fa l t an d o  d e s le a lm e n te  á s u  pa la b ra  se habla  propasa­
d o  á go lp ea r la  ; d ime ,  hi ja mia ,  d ime qu ie n  ha  sido el 
mi se rab le  q u e  se  ba a t r ev id o  á levantar le  la m ano  y 
ofe nde r t e  dc u n  m od o ta n  b r u t a l .
. — S e ñ o r ,  r e p u s o  E m i r e n e  ba jand o  la vi sta avergon -

. , 0 ;  F l o r  d e  e s q i i i s i l a  f r a g a n c i a :  s u s  h o j a s  c o l o r  d e  p e r l a  
" “' l i o  d e l  n á c a r ,  y  s n  a r o m a  s e  a s e m e j a  a l  d c l  j a z m í n  

d e i  t . a b o .  A z a r a  l a  l l a m a  l a  r e i n a  d e  l a s  f lo re s .  i

zada ,  yo m i s m a  m e  he  he r id o  c o n t r a  ese  á n g u l o  dc la 
p u e r t a ,  c ayendo  en  t i e r r a  sin s e n t i d o ,  ol e n c o n t r a rm e  
a q u i . . . .  c on  mi  esposo .

— I Ah!
El a n c i a n o  s e  l l evó la m a n o  ce r r ada  á la f ren le  

su  s e m b l a n t e  volvió á a d q u i r i r  l a  mis ma 
g ra ve  y severa  q u e  al  p rinc ipio.

Cegado po r  el  c a i í ñ o  pa te rna l  h ab ia  c e d i d o ' á ' u n  
i m p u l s o  i n v o l u n t a r i o ,  o lv idando el  pape l  qu e  le loc a­
b a  r e p r e s e n t a r : la senci l la  espl icacion dc su  hija le 
t r a jo  á la m e m o r ia  los  a n t eced en te s  qu e  deb ie ron  m e ­
d ia r ,  y  le pareció  m u y  propio y n a tu r a l  q ue  ella sc 
desmayase. ,  al  ha l la rse  e x  a b r u p to  con do n  J u a n ,  en 
vez dcl  m a r q u é s  con q u i e n  creia hablar .

El  l ance  no  e ra  para  m e n o s .  La  m u g e r  m a s  i m p á ­
vida y audaz  ha b r ia  ca ido  c om o her ida de l  rayo,  ante 
un a  per ipec ia  tan  violenta com o  inesperada .

— Todo lo s é . . . .  m u r m u r ó  desp ucs  de u n  m o m e n t o  
d e  s i lenc io ;  ¡ay! no  m e  a c o rd a b a  q ue  tu  m a r i d o  l iene 
razón y que  las leyes le au to r iz an  para  q ue  te  malo .

— Sufr iré  sin q u e j a rm e  el cas l igo  q u e  m e  imp on ga . , . .  
lo he  merec id o .

— ¿Y t ú  me lo dices? ¡Ah! . . . .  ¿por  q u é  h as  q u e b r a n ­
tado  el j u r a m e n t o  q u e  m e  h ic i ste?  ¿ P o r  qu é  h as  sa ­
crif icado l u  fel ic idad ,  la de  t u  e s p o s o ,  la de  lu  Lijo, 
la de  tu p a d r e ,  po r  un  e f ím er o  capr icho  del  q u e  le 
avergonzarás  m a ñan a?  ¿ P o r  q ué  l ú  m is m a  lias m ar ca do  
t u  orgul iosa  y pu ra  t re n te  con un  se l lo de  in famia,  
pa ra  t e n e r  q ue  doblegar la  a n t e  las m i r a d a s  de fingida 
c o m pas i ón ,  de  b u r l a  ó escarn io ,  q u e  le a r r o j a r á n  las 
d e m á s  m u g e r e s ,  s iempre  im pla cables  con la q u e  las 
vence cn h e r m o s u r a ,  cn  grac ia  y cn ta lento? . . .

— La sociedad  m e  c o n d e n a r á , no lo d u d o , m is  r iv a­
les sc go za rán  en  mi  caida  ; pero  si p ud ie se n  p e n e t r a r  
en el  fondo  de  mi  corazón  v e r ia n .q u e  no soy tan  c u l ­
pable  com o c r e e r án  ,  y t a l  vez m u c h a s  dc  cflas d e s e a ­
r ían  t en er  la conc ienc ia  tan  l impia  c om o yo.

— El m u n d o  j u z g a  po r  los  hechos  v i s ib le s ,  y n o  sc 
m e t e  á in ves t i ga r  las c a u s a s  s e c re ta s  q u e  inf luyen en 
la c o n d u c t a  de  cada  u n o  (1).

— Y'o he  l u c h a d o ,  he res i s t ido  c u a n t o  era da b le .......
he  s u c u m b i d o  á la v io le nc ia ,  á ln impo s ib i l id ad  de  
d e f e n d e r m e , y v ine  a q u i , p a d r e  m í o ,  v ine aqu i  por 
sa lvar  la v ida de  mi  esposo.

— Yo soy  lu  p a d r e , E m i r e n e , y a u n q u e  qu i s i e r a  no 
te nd r ía  valor  para  a u m e n t a r  t u  de s g ra c i a . , . ,  h a r t o  in ­
feliz e r e s . . . .  h a r t o  te r r ib le  es el porveni r  que  le a g u a r ­
da .  Neces i to  c r ee r te  : d e r r a m a  tu s  pesares  en mi  seno,  
hi ja de l  a l m a . . . .  d i m e  q ue  tod o  es  m e n t i r a . q u e  solo 
la irreflexión é incspe r ie nc ia  to h an  a r r a s t r a d o  al  p r e ­
cipicio en  que  te  hal las.

A le n ta da  E m i ren e  por la t e r n u r a  c o n q u e  la hab la ba  
el a u t o r  de s u s  d i a s . s e g u r a  ya d c  s u  in d u lg en c i a ,  re • 
cobró  su  energ ía  la faci l idad de es pre sa rse  y la lucidez 
de ideas  qu e  en  cl  t r a to  fami l ia r  hac ían  su  c o n v e r s a ­
ción tan a m e n a  y pe rsuas iva .  Sucedióle  lo qu e  á una  
ac t r iz  n o v e l ,  qu e  sc p re se n ta  a lgo  cor la da  cn  las ta ­
blas  a n t e  u n  p ú b l i c o ,  cuya  sever idad  t e m e  , y e s t i m u ­
lada  por  la favorable acogida  qu e  le d i s p e n s a ,  vence 
su  t im id e z ,  se a n i m a  por  g r a d o s ,  s e 'p o s e s i o n a  d e s u  
popel  y ac aba  p o r  esccdersc .

Con u n a  m aes t r ía  y rap idez q u e  ho n ra r ía n  al m as  
c o n s u m a d o  n o v e l i s t a , t razó en pocas  p a la b r a s  r l  c u a ­
d ro  de  s u s  m a lh a d o s  a m or c . s : n a d a  o c u l t ó ,  ni  t ra tó  
de d i s c u l p a r ;  sc ac usó  á sí  m i sm a  de habe r  provoca­
do  al de  Arau re  resen t ida  dc s u s  d e s p r e c i o s ; indicó los 
r esor te s  de  q u e  el  se valió para  ins inu ar se  en su  c on ­
fianza ; confesó  que  l iabia recibido  s u s  car ta s  y con te s -  
t ádolc  ; di jo q ue  el re t r a t o  sc lo dió p or que  c reyendo 
s incero  s u  a m o r  y habi end o  r esu e l t o  no cede r  nun ca  
á é l ,  a u n q u e  no le e ra  in d i f e re n te ,  qu iso  re c o m p e n ­
sar  de  e s t e  m odo su  acen d rad a  p a s i ó n ,  pon ie ndo  en 
s u s  m a n o s  su  i m á g e n , comu lo ú l t i m o  que  podia con­
cede r le ,  como un a  p r u e b a  de la comple t a  confianza que  
Ic o t o r g a b a ,  com o  un  e m b l e m a  dcl  vínculo  ideal  qu e  
debia u n i r lo s  cn  la t i e r r a   refirió los  hechos  c o n ­
s ig na do s  en  los cap í tulos  II  y I I I  del  to m o  3.®, es de­
c i r ,  cl viage y cl cona to  de su ic id io  dc  T e d a r r a  ; s u  a r ­
r e p e n t i m ie n to  esa  m a ñ a n a  ú consecuenc ia  de la con­
versac ión q u e  tuvo  con su  ma r id o ;  la escena  del  j a r -  
d i n ; c om o  acudió  e n g a ñ a d a  al  pobe llon  ; las  a m e n a ­
zas y cl u l t r age  q u e  la hizo el  m a r q u é s ,  de  cuyos bra-,  
zos se escapó  sin s abe r  c óm o ; pasó  luego  al t r e m e n ­
do episodio ó l l ámese  q u id  p r o  quo  acaec ido  medía  
ho ra  an t es ;  y f ina lmente ,  sacó s u  u l t i m a  c a r l a - ó r d en  y 
la m o s t r ó  á su  p a d r e  com o  c o m p r o b a n t e  dc  lo que 
a ca b a b a  de esponer .

El  dcfeo  de  no  cansa r  al l e c t o r , r ep i t i endo  lo que  
ya s a b e  (si ha  Icido como Dios m a n d a ,  si lo ha e n t e n ­
d i d o ,  ó s i n o l o  ha  o l v i da do ,  q u e  viene á se r  lo m i s ­
mo)  m e  han  obl i gado  á s u p r im ir  to d a s  los i n t e r r u p ­
c iones é in te rpe lac io nes  q u e  hacia F l o r e s ,  po r  via dc 
a c l a r a c i ó n , d u r a n t e  el  l a rgo  d is cu r so  dc  su  hija.  T a m ­
bién he s u p r im id o  los ge s to s  y a d e m a n e s  de n n o  y 
o tro , p o rq ue  se sup on en .  D o lo r ,  vcbcniencia  , r u b o r  y 
a r r epcn l im ic í i to  en E m i r e n e ,  t r i s te z a ,  e lo cu en te  si­
l e n c i o ,  i n d i gn ac i ón  y lá s t im a  en  su  padre .

l ’or  fo r tu n a  F lo re s  a n t e s  d e  o i r ía ,  ig n o r a b a  la ú l ­
t ima  t r a m a  qu e  habia  venido á co mp l ic ar  nna  s i tuación 
ya d e  s u y o  h a r to  enreda da .  La  ca lu m nia  de l  m a r q u é s ,  
que  t a n t a  im pres ión  c a u s a ra  en d o n  J u a n  prevenido

esperanza se

l i .  M á r m o l ,  e u  e l  P o e t a ,  a c t .  I e s c .  I V ,  l U c c m u v o n o r t u n a -  
m e i i l e :  ’ '

L a  s o c i e d a d  n o  p r e g u n t a  
L o  q u e  h a j  e n  lo s  e o r a r o n e s ,
■Mira s o l o  l a s  a c c i o n e s  
Y  s u  d e d o  n o s  a p u n t a .

c o n t r a  el  v i r ey ,  caia dc  s u  peso con las esplicacionts 
de  s u  hi ja t an  conv in cent e s  como veros ímiles .

Es  in d u d a b l e  que  si el ce loso  m a r id o  hubiese po- 
d id o  e s c u c h a r l a s ,  se l i abr ia  s e n t i d o  ta n  d i spuesto  co­
m o  E n r iq u e  á  c r e e r l a s ,  s in  n eces id ad  dc  ulteriores 
p ru e b a s .

— A l i o r / ,  padr e  m io ,  c o n t in uó  E m ir en e ,  ¿crccis que 
v ue s t r a  h i ja  es  m a s  d esg rac i ad a  q u e  cu lpable?  ¿creeis 
q u e  es d i g n a  de  vu es t ro  ca r iño  y dcl  pordon  que ge- 
n e r o s a m e n l e  la habc i s  o to rga do  a n t e s  q u e s o  justifi. 
case?

— S i , re sp o n d ió  F l o r e s , y ojalá esla  d u r a  lección te
s i rva  de  e s c a r m i e n t o  p a r a  lo suces iv o   Cotisidcri
h as la  d o n d e  t e  ha a r r a s t r a d o  tu  c o que te r ía  y orgullo 
y p ro c u ra  cn a d e la n te  ser m a s  m o d e s t a , m e n o s  amigi 
de  los  e logios  y a l a b a n z a s ,  m e n o s  confiada en  lu he- 
H e /  y en la su p e r i o r i d a d  de  t u  ta len to .  T u  marido
m e jo r  in f orma do  le p e r d o n a r á ......

E m ir en e  sc sonr ió  con a m a r g u r a  : la 
ha b ia  apagado  en  s u  corazón.

— S i ,  añadió  el t ie rno  p a d r e  hac iendo  en  vano un 
penoso  esfuerzo pa ra  c o n le n e r  s u s  l á g r i m a s ,  sé quo 
piensa  s e p a ra r se  de  lí ,  y a u n q u e  m e  h a  d icho  que  para 
s i e m p r e ,  no  lo he  c re íd o . . . .  te ama  d e m a s ia d o . . . .  

— ¡Me a m a b a !  m u r m u r ó  e l la  como h a b la n d o  pora sí. 
— Te a m a  d e m as ia do  para no  c o m p a d e c e r s e  al fin 

/  t u  ju v e n tu d  y ver  m a r c h i t a r s e  t u  be lleza  en  la sole­
dad y el abandon o.

A hora  no  conviene  dec ir le  n a d a ,  p o r q u e  nada 
q u e r r á  o i r :  d e n t r o  de  a lg u n o s  d ias  yo le h a b la r é ,  v 
st  no p u e d o  convence r le ,  a u n  te  q u e d a  l u  p a d r e ,  aimi 
r a í a ,  y el l i emp o y un a  c o n d u c ta  j u ic io sa  y ejemplar 
te reconc i l ia rán  con t u  esposo  y con el m u n d o .  No llo­
r e s ,  re s íg na te  á lo que  no  t i en e  remedio.

— Me / b r a  resignac ión  ; p e r o  no  pu ed o  v e r  con cal­
m a  los d i s g u s to s  que  os e s p e r a n   d i jo F;miri'ne fi­
g u r á n d o s e  cual  seria el do lo r  de! infeliz pad re  cuando 
su piese  su  muer to .

— Dios qu e  la n  v i s ib lem en te  te ha p r o t e g i d o ,  repli­
có e s l c ,  no m e  n e g a r á  en su  s u m a  c l emencia  cl  cob- 
/ c l o  de  vo lver te  á ver  fel iz . . . .  él s o s t e n d r á  m i  vida 
l iasta ese  m o m e n t o ,  y si  asi  no sucediese  , persevera 
en  el s e n d e r o  del b i e n ,  hi ja m i a ,  sé v i r t u o s a ,  y no 
q u i e r a s ,  c om o t a n t a s ,  gozar  de  la pé rd id a  de  t u  rcpo- 
te c ion ,  jus t i f icando  de  e sa  m a n e r a  las murmurac iones  
dc  la c a lu m n ia  y de  la envidia.

— Acep ta ré  t odas  las  t r i bu la c io nes  q ue  Dios  m e  en­
v íe,  h a s ta  la m i sm a  m u e r t e ,  como u n a  esp iacion dc
mi  loco e s t r av ío  Solo no  p u e d o  co n f o r m a r m e  con
la do lorosa  idea dc q ue  don  J u a n  m e  cr ea  culpable en 
el g r a d o  q ue  p i e n s a , y se a r r ep i en ta  luego  de  su  se­
ver idad .  '

— ¿Y qu é  h e m o s  de  hacer?
— ¿Qué?
— Si.
— Hablar le  ahora  mis mo .
—•¡Imposible! no  conoces su  c a r á c t e r  dc hier ro.
— ¡Ah! es verdad .
— L u e g o ,  yo ton go  el gen io  u n  poco v ivo ,  y .......
— Fodr ía i s  to m a r  mi defensa  y exaspcrar lc  ntas.
— No es  eso,  s ino  que si se e m p eñ ab a  en  no  oirinc. 

y yo /  h a b l a r ,  ó el me  ro m p í a  la cabeza,  ó vo se la 
ro m p ía ,  y ya ves q u e  esto á n i n g u n o  de  los  t r es  nos 
p u e d e  convenir .

Emi rene  reflexionó y se convenció que  su  proposi­
ción e ra  en e fecto inadmis ib le .

Parecióle m as  p r u d e n te  ca l la r  y e n t r ega r se  a l a  fa­
ta l idad qu e  la pe rsegu ía ,  y no com'prütne le r  en  vaidc á 
su  padr e ,  d e spe r ta ndo  su s  sospechas .  Tenia  m u y  pre­
s e n t e  q u e  don J u a n  la ha b ia  prevenido  qu e  toda la 
g e n t e  de aque l la  casa e s ta b a  á su  devoción , y se liguri'i 
q ue  tal  vez los acech aban ,  y á  la m e n o r  pa la br a  indis­
c r e ta  la  sepa ra r í an  v io le n ta m en te  del a u t o r  de  sus 
dias .

— C úmp lase  la vo luntad  de  Dios , e s c l a m ó ;  pueslo 
q u e  eso es impos ib le  qu i e ro  pe di ro s  o t ro  f a v o r ,  pailri' 
mio.

— Veamos.
— Quiero confiaros la co r r espon denc ia  de l  marqués.  
— ¿P ara  qué?
— Os lo voy á decir.
— ¿Dónde  eslá  esa cor r espondencia?
— E n  el pabel lón.
— ¿En cl pabel lón?
— S i ; cn cl  fond o  de l  e s t a n te  q u e  q u e d a  á la izauicr- 

da  del  p iano .
— ¿En a l g u n a  caja?
— No: ab i e r ta s  y m e t i d a s  e n t r e  las  ho jas  de  dos libros 

Viejos de  mús ica .
, — ¿Y no hay  m a s  que  las  de l  m a r q u é s ?  p r e g u n t ó  En­

r ique  co_n melancól ica  son r i sa  de  i ncredul i dad .
¡Señor!   conte s tó  E m i r e n e ,  a rq u e a n d o  leve-

m e n te  las  cejas,  como si la ofendiese á su  pesar  seme­
j a n t e  sospecha;  he  oido los requi eb ros  de m u c h o s ,  pe­
ro no  he lo m a d o  m a s  que  las  c a r ta s  dc u no .

— ¿Y qu é  he de  hacer  con e l las? . . . .
La s  r e s o n a n te s  p i sadas  de un  caba l lo,  qu e  se paró

á la puer ta  , l l a m aron  la a te nc ión  de F lo re s  , q ue  pres­
tó el oido y  sc l levó la m a n o  á la b o c a ,  l anzando un 
¡cAíjí! b a s t an te  significativo.

— Parece  q nc  a lg u i en  s u b e  la e sca l e r a ,  di jo Emirene- 
_—Es Yuca ,  re spondió  el anc ia no ,  sacando el relój )' 

m i r an d o  ia h o r a ,  viene á bu sc a rm e .
— Lo sé .  ¿ y  p o r  q u é  viene á cabal lo?
— P o r q u e  esa es la ó rde n  q u e  yo le di .
—,¿0s vais?
— Sí.
— ¿Dónde?
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la casa de campo;  debo  e s t a r  alli a n t e s  q u e  lu  
lia sc levante.

—A propós i to,  ¿por  qu é  habé i s  vue l to  á la c iu dad ,  
estando enfermo?. . .

—Mañana lc lo d i ré ,  repuso  E n r i q u e  con mis te r io ;  
es una historio m u y  larga  de  cont ar .

—¿Mi m ar id o  os prev ino  algo?
—Ño; ot ra  per so na  ya le lo csp l icarc .
—¿El m a r q u é s ’’
—Sí oye.
Cercanos pasos  les  an u n c ia ro n  q u e  cl  esclavo se

El padre  y la hi ja se echaron  cn  si lencio u na  dolo-  
rosa mirada.

La puer ta  c rugi ó  sobre  s u s  g o z n e s ,  y dió e n t r a d a  
al negro, q ue  sc ade lan tó ,  despu cs  de h a b e r  ped id o  el 
correspondiente permi so  en  el  u m b r a l ,  con  u n a  r e s ­
petuosa reverencio.

 S e ñ o r ,  di jo,  i n c l i n á n d o s e  p o r  s e g u n d a  vez d e l a n ­
te de F lor os ; s o n  l a s  c u a t r o  y m e d i a ; p r o n t o  va á  des­
puntar cl dia.

Flores  no contestó .
— Señora ,  añadió el p r i m e ro ,  vo lv iéndose  á E m ir e ­

nc ,  mi  amo me envía pa ra  q ue  os a c o m p a ñ e  á casa.
—Mi buen Y u c a ,  p e r m í t e m e  qu e  con c lu ya  la c o n ­

versación que ten ia  con mi  padr e ,  r e p u s o  elio a r r o j á n ­
dole una mirada supl ican te .

—Lo siento cn el  a lm a ,  se ñ o ra ,  pero no  puedo.  Las 
órdenes  de mi amo  son  t e r m i n a n t e s  ; q u e  v e n g a  c n e l  
acto me ha dicho,  no a d m i t a s  e sc usa s  dc  n i n g u n a  
clase.

—No son m a s q u e  dos pa lab ra s .
El negro vaciló.

—Vamos, despe ja ,  repl icó con d u reza  E n r i q u e ,  s c -  
ñalátidule la puerta.

Yuca, a som br ado ,  alzó la cabeza  y le m i ró  f ren te  
á frente como d ic iéndole ;  ¿Qué  es  eslo?  ¿os habé is  
vuelto a t rás?. . . .  pues no seá is  necio y no  la echc is  de 
a r rogante ,  p or que  lio m e  i r é , y á despecho  vues t r o  
haré lo que sc  m e  ba  m a nd ado .

Emirenc,  para  ev i ta r  u n a  es c e n a  d e s a g r a d a b l e ,  se 
interpuso en t re  él  y s u  pa dr e  , y con aque í  ace n to  h a ­
lagüeño y l i s o n j e r o , con  aque l la  grac ia i r res i s t ib le ,  
á la que todo su cu m b ía :

—Y'uca, mi  b u e n  Y’u c a ,  r e p i t i ó ,  ¿me n e g a rá s  este  
favor? ¿cl p r imero  y acaso el  ú l t i m o  q u e  p o d r á s  h a ­
cerme?... .  Has ta  ahora  c reí  qu e  m e  t en ias  m a s  ca­
riño......

—Cinco m in u to s  e s l o  m a s  q u e  p u e d o  d e te n e r m e ,  
dijo Y'uca pesaroso,  y sal ió sin e spe ra r  respues ta .  

— Tiene r a / o n , mi i rmf l ró  F lo re s  en  voz baja.
- P a d r e  m i o ,  con t in uó  E i n i r c n c ,  no bien conoció  

por el eco de las  p i s a d a s ,  q u e  d e s c l a v o  sc  ha l la ba  á 
Suficiente d is tanc ia  para no  oirlo; l an  pronto  c om o sea 
posible sacarei s l a s  car ta s  del  p a rag e  qu e  os he  indi ­
cado , y las pondré is  en m a n o s  de  don  J u a n .

—A la verdad no  a lcanzo cl ob je to  quo  lc  p ro p o ­
nes con e s t o ; c u a n d o  quizá  ni  a un  qu ie ra  leerlas.

— Si, l a s l c e e r á ;  l as co te ja rá  con las m i a s ,  y verá la 
relación que hay e n t r e  u n a s  y o t ra s .

— ¿Y' luego?
—Que Je conté i s  lodo lo q u e  o s  he  c on f ia do , y t r a ­

téis de persuadi r le  q u e  p ade ce  u na  equivocación .
—¿No t ienes  o t r a s  cosas  que  e n c a rg a rm e ?
—Que ro gue is  po r  mí  si inc a u s e n to  de L i m a  , c om o 

"tco, segun  m e  in s i nuó  no  ha m u c h o  mi  m a r i d o  ; que  
(Jculicisá m i  b u e n a  y q u e r id a  t i a  el ve rdade ro  motivo 
de mi viage,  q u e  no os afli jáis m u c h o  por m i  au se n­
cia, y cuidé is  dc  mi  bi jo si  s u  p ad re  se e n f e r m a  ó lc 
toma aversión. . . .

¿Qué c o n te s ta r  á u n a s  r e c om endac i on es  t a n  t i er ­
nas, p ronunci adas  con tod a  la t r is teza y ia e fus ión dc 
una despedida? E n r i q u e  abrazó á s u  h i j a ,  y la  besó 
repetidas veces,  con fu nd iend o  s u s  l ágr im as  con  su s  
lágrimas, sus  sollozos c on  s u s  gemidos .

La convicción de  su  i n o c e n c i a , y la idea de  lo qu e  
debía haber  sufr ido,  suf r ía ,  é iba á s u f r i r ,  ago biaban  
su alma como un  r e m o r d i m i e n t o .  T e m ia  q ue  el  á r ido  
soplo dol padecer  q u e b r a n t a s e  el  en de bl e  tal lo  dc  a q u e ­
lla flor tan de l icada  como pr ec ios a .  Conocia la exal­
tación de su cabeza  , la en e rg ia  de  s u s  se n i i m ie n io s ,  
la sensibilidad e s t r eñ ía  de  su  organizac ión  privi legia-  

y recetaba q u e ,  c om o  u n  f rág i l  vaso co locado 
jun io  al fu e g o , es ta l las e  á la l l a m a  de  las  emociones  
"o lc D U sqne  c om ba t í an  s u  cuerpo y su  razón.

El d o l o r ,  lo m i sm o  q u e  c l  p l a c e r ,  enc u e n t r a  
•húndante pábulo  para  e je rcer  su  ac t iv idad  devora-  
uora cn esas organizaciones  r ic as  , p r ó d ig a m e n te  d o -  
' •d a s  por la n a t u r a l e z a ,  c n  las  cua l es  t o d a s  las  par les 
flue las c o m p o n e n , ma ter ia  y esp í r i tu  , e s t á n  d i s p u e s -  
"s para s e n t i r ,  co n se rv a r  y i r a s i r i i í r  m e jo r  y m a s  

I ronto que las d e m a s , con  la per fección  de  u n a  m á -  
""abada  é i n m e j o r a b l e ,  l as  im pres ion es  q u e  r e -

“ábe cu a n to  i n f luy e la  de licadeza  de  los ó r g a -  
los sobre la par le  i n t e l e c t u a l , y su p o n g o  qu e  m is  lec-  

k "  in s t ru id as  cn  la a n a to m ía  c o m p a r a d a  como 
"  la as t ronomía , geograf ía ,  geología é h i s t o r i a , c s t a -  
on in for mad as , ó h a b r á n  o ido h a b l a r  d é l a s  teor ías  

Éava ie r,  Gall  y Cuvicr  á  e s le  r e s p e c to ;  pe ro  como

I loathc  low vice,  cur i os ty

me me ter é  á av e r i g u a r  dc  q u é  m a n e r a  h a n  l legado  
, P. fonocimicnlo,  y c o n tc n ia r é m c  con n o t a r ,  s iguiendo 

era á I ” ""va"ion,  q u e  los te m o re s  dc  E n r i q u e  no 
nup* k ü p  in fu ndado s ,  a t e n d i d a s  las  c i r cuns ta nc ia s  
1 Concurrían cn  su  e n c a n t a d o r a  n iña.

E m i r e n c  por  s u  pa r te  c re ia  dar le  s u  po s t r e r  abrazo,  
y sc  despedía  en su  in te r ior  dc 61 c om o  si  ya no bu b ic -  
sc dc  volver le á  ver en  cl  m u n d o .  Al se n t im ie nt o  filial 
un ías e  ci m a te rn o ,  y por  lo q ue  sen l ia  re spec to  de  su 
hi jo,  juz gab a  cua l  ser ia  cl pe sa r  de  s u  p a d r e ,  c u a n d o  
se e n c o n t r a s e  solo en la t i e r r a ,  s in  t e n e r  al  c a b o  dc sus  
años  qu ien  endulzase  su  a m a r g a  ex is tenc ia  y ce r rase  
s u s  ojos cn  la hora  dc m o r i r . . . .

Uíez m i n u t o s  hab ía n  t r as cur r id o  c u a n d o  volvió á 
p r e s e n t a r s e  Y'uca.

Al ver los  abr azad os ,  de túvose  cn  el  d in t e l  acaso 
t a n  conmov ido  como s u s  am o s .

El padr e  !y la hi ja ba ja ro n  la esca le ra s egu id os  p o r  
él ,  y en el ú l t i m o  pe ld añ o  t o rn a ro n  á ab razarse  y ú d e ­
c i r se  el  ú l t i m o  adiós.

.Adiós angu s t i oso ,  d e s g a r r a d o r  y l ú g u b r e  com o la 
p o s t r e r  m i r a d a  que  lanza  al m u n d o  d e s d e  la c ima del  
cada lso el c on dena do á m u e r t e ,  ó como la q u e  a r ro ja  
u n a  m a d re  d e s v e n t u r a d a  al  f ru to  d e  s u s  í líuiios a m o ­
res  a n t e s  dc  a b a n d o n a r le . . . .

Acercóse  E n r i q u e  al  corcel  ch i leno,  q u e  impac ien t e  
her ía  cl sue lo  con cl casco  y sacu d ía  su s  la rga s  c rines,  
le pasó la m a n o  por  cl  cue llo,  echóle  las  r iendas  e n c i ­
m a ,  m o n t ó  y par t ió  al  ga lope ,  como sí  qu is ie ra  i n t e r ­
po ne r  cl espacio e n t r e  él  y s u  b ija,  á fin de  no cede r  á 
la  casi  inv enc ib le  ten t ac i ón  de  l levárse la  consigo.

Al ro m p e r  el cabal lo ,  u n  ¡ay! imper cept ib le  se esca ­
pó  de  los labios  dc E m ir en c  , que  te s igu ió  anb c lusa -  
m e n t e  con los ojos b as ta  q u e  desapareció.

Aquel  caba llo  s imbol izaba  la época m a s  feliz de su  
v ida ,  y por  eso le t en ia  u n  a fec to pa r t icu la r .

Su  v is ta  le t rajo á ta m e m o r ia  cl ven t ur os o  t iemp o 
de s u  ino cenc ia  y de  su s  a m o r e s ,  los pase os  p o r  las 
m á r g e n e s  dcl  R i m a c  c u a n d o  so l t e ra ,  s u s  escurs iones  
con  don J u a n  á  los a l re de do res  dc  la casa  de  camp o 
despu cs  de  ca sada ,  y t a n to s  recuerdos h a l a g ü e ñ o s  y 
h e r m o s o s  c om o  la fel icidad perd ida .

A h o ra  sc  veia sola,  a b a n d o n a d a ,  envi lec ida ,  odiada ,  
s in  espe ranzas ,  p r o n ta  á s u c u m b i r . . . .  cl  c o n t r a s t e  no 
podia s e r  m a s  hor roroso.

¡Cúmp las e  la v o lu nt ad  de  Dios! sc  di jo d e  nuevo 
p a r a  r e a n im a r  s u  valor  q ue  desfal lecía y la a b a n d o n a ­
ba  á es tas  penosas  co mparac iones ,  y vo lv iéndose á Yu­
ca q u e  no  se aco rd ab a  ya de  s u  co n s ig n a ,  en te rnec ido  
por  la pa té t ica  escena  q ue  a ca b a b a  de  p r e s e n c i a r ,  a ñ a ­
dió con voz f irme y resue lta:

— ¡Vamos!

CAPITULO VI.

E sc e n a  h o rr ib le ,  h o r ro ro sa m e n te  h o r r o r o s a  y  e s p a n ­
t o s a ,  q ue  puede  s e r v i r  p a r a  el desenlace de a lg u n a  
t r a g e d ia  o d r a m a  r o m á n t ic o  e s t r a fa la r io ,  co n  o t r a s  
cosas n o  m en o s  c u r io sa s  que d ig n a s  de v e r  l a  lu z  p ú ­

blica.

P r e p a r a o s ,  ¡oh! lectores!  con esc [ m em bre te ,  largo 
c om o plazo dc  d e u d o r  fal l ido,  t r i s te  c om o la c a r a  de 
u n  a u i o r  s i lbado a l o t r o  d ia  de s u  d e r r o t a ,  feo como los 
ge s to s  de  u n  c a d á v e r  ga lvanizado,  t é t r ico  corno cl por­
veni r  de  la E u r o p a  y enfadoso  eomo e s te  vues t ro  a l e n ­
tó  y h u m i l d e  se rv ido r  Q. V. M. B. A pa re ja d  el  án im o 
pa ra  p re senc i a r  impávidos  el  ho r r ip i la n t e  c u a d r o  que  
voy á p re sen ta ros :  y voso t r as  las  be l las  as us ta d i za s ,  las  
de  de l icados  ne rv ios  á p ru eb a  dc  caramel o  y de s e n ­
s ibi l idad acuosa  y r i bomba t ic a  como d ije  m a s  a t r á s ,  
env iad  a la bo t ica  por  a l g ú n  f rasco  de  é t e r  p a r a  uo 
desm a y a ro s . . . .

Sa bed  q u e  anoche  po r  m ot ivo s  que  yo m e  sé  vine á 
ca sa  echando  chispas ,  bu fando  como u n  toro ,  y hoy m e  
he le v a n ta d o  con  cl h u m o r  m a s  n e g r o  y a t r ab i l ia r io  
q u e  podéis  im ag in a r .  L a  p im ie n ta  se  m e  h a  s u b i d o  á 
l a s  na r ic e s  y voy á b a c e r  u n a  de  pópu lo  J)árbaro.

Calad  q u e  son  diez vest iglos,
Non cosas  de l  m u n d o ,  non ,
Co n t r a  qu ie n  fa l lesceu  lanzas,
E no  a r r e m e t e  el i r o lo n  (1).

Os lo pr eveng o  con an t ic ipa c ión ,  lu ego  no  a l egué is  ig ­
n o ranc ia .  Vais á  lee r  la re lac ión  dc  u n  t r ip le  ases ina to ,  
y rae va ldré  d e l  p u ñ a l ,  de l  v e n e n o  y la  p i s to la ,  par a  
que  haya  m a n j a r e s  al  p a la d a r  de  lo do s  y op te  cada  uno 
p o r  e l q u e  raas  lc agr ade ;  pues to  que  hoy  en  es te  siglo 
de  las luces  y üel  p rog re so ,  el suic idio e s t á  á la ó rd cu  
d e l  d ia ,  y n i n g u n a  pe rsona  no  d igo  d e c e n te ,  s ino m e ­
dio de cent e ,  e sp e ra  la m u e r t e  en  s u  c a m a  (2).

Ba s t a  de  d ivagac iones ;  en t ro  de  l l eno eo  la cues­
t ión.

Todavía  los p r im e r o s  v i s l u m b r e s  dc l  c re pú scul o  no 
d c s p u n la b a i i  e n  ci l iorizonle,  ni  el  í resco a m b ie n te  
p r e c u r s o r  de  la ina ñan a ,  pasaba  m u r m u r a n d o  por  e n ­
t re  las  r e ja s  dc  los ba lc ones  ha c i end o  g i r a r  ias ve letas 
c on  u n  ru i do  m on o to n o  y a co m p a sa d o ;  pero la luz d e  
los fa roles  se  a p ag ab a  por gr a d o s ,  y s u  m o r i b u n d a  lla­
m a  o ra  se  ec l ip saba ,  o r a  lanzaba  u n  repe n t in o  fu lgor ,  
rev iv iendo  y oscu re c ié ndose  a l te rn a t i v am en te .

Como v ibra  y pes ta ñea ,
Mal h er ido  cn  la pupi la  
Un ojo con  rapidez,

para  va le rm e  de  u n a  poé t ic a  i m á g e n  d e l  a u t o r  ds  lo 
noche  in q u ie ta .

L a s  c s l en sa s  cal les d e  la  c i u d ad  m a s  be l la  y po pu-

( l ) R o m a n c e r o  g e n e r a ! .
[i ¡  E l  s u i c i i l i o ,  el m a t r i m o n i o  y  l a  m u e r t e .

losa  dc  la Am ér ica  Mer idiona l  e s t a b a n  d e s i e r ta s ,  sol i­
ta r ia s  y so m b r í a s ;  n a d a  t u r b a b a  su  c a lm a ,  s in o  el r u ­
m o r  de a l g u n a  pa t ru l la  l e jana ,  el es t re p i to so  r u i d o  de 
a lg ún  coche  ó los p rec ip i t ados  pasos  dc  a l g ú n  pacífico 
sú bd i to  de  S. M. C- q u e  sal ia dc  a l g u n a  casa dc  j u e g o ,  
ba i le ,  ó dc o t ra  pa r t e  m a s  agr a d a b le ,  com o  v .  g r . ,  una  
ci ta.  La  e n c a n t a d o r a ,  la v o lu p tu o s a  L im a

D or m ia  en su e ñ o  p ro fu nd o
Gomo n i ñ a  s in  deseo  (1/•

con la gr ac ia  y a b a n d o n o  de las  oda l i scas  q u e  nos  d e s ­
c r i b e  B yro n  en  e l  o da  donde  le p lace  in t r o d u c i r  á su  
hé ro e ,  y  do nde  yo pasar ía  de b u e n a  gana  u n a  n o c h e -  
nada  mu s  q u e  p o r  ver  con  es tos  o jos q u e  sc h a n  dc  co ­
m e r  la t i e r r a ,  si  es  exage rada  su  p i n t u r a  (2)

Eran las  a l i a s  ho ra s  de la no che ,  l ec tores ,  y el r e ­
loj de la ca te d ra l  d a b a  los t r e s  c u a r t o s  para  las  c inco,  
c u a n d o  E m i r e n e  l l egó á s u  casa a c o m p a ñ a d a  de l  es ­
clavo.

Y'uca habi a  g u a r d a d o  po r  e l  c a m in o  el m a s r i g o r o s o  
s i lenc io á s u s  r e i t e r ad as  p r e g u n t a s ,  c s c u s á n d o s c  con 
q u e  n a d a  sab ia ,  y rechazando las  incRipaciones q ue  
el la le hacia con mi  laconismo q ue  h on ra r í a  ú los m i s ­
mo s  L acedcm on ios .

— Vd. e s t á  equ ivo cada ,  se ñ o ra ,  yo n o h c  desc ub ie r to  
n a d a  á m i  am o.

— ¿l’ues  q u i é n  h a  sido?
— Qué sé  yo.

y  de aqui  no  le sacaba  nadie ;  c n  v a n o  e ra  a p o s t r o ­
far le  ó ro gar le ;  l as  sú p l i ca s  y los  d ic te r ios  le e n c o n ­
t r a b a n  impas ib le .

Al su bi r  la e sc a le ra ,  e s t r a ñ ó  E m i r e n e  e l s i lenc io  que  
re in aba  en  l a  casa ;  al pa re ce r  todos  d o r m í a n .

A la.s c u a t r o  los j u g a d o r e s  le va n ta ron  cl campo;  
d o n j u á n  ha bi a  ten ido  la p r ecauc ió n  de  preven i r le s  
q u e  solo se d i la ta r ía  la p a r t id a  h a s t a  esa  h o r a ,  y  como 
nadie  sc fijó cn s u  a u senc i a ,  a u n q u e  d u r ó  dos  hor a s ,  
p or que  la indispos ic ión d e  s u  esposa  y ia en t r ev is ta  
con  cl m a r q u é s ,  v in ie ron  m u y  o p o r t u n a m e n t e  á coho­
n e s t a r la ,  c uand o  volvió á p r e s c a tn r s e  pa ra  despedirlo.» 
d e s p u c s  de  h a b e r s e  q u i t a d o  la pe luca  y las  pa t i l l as  
pos t izas  n i n g u n o  de  íos t e r t u l i a n o s ,  ó mejor ,  de  los 
pocos  j u g a d o r e s  q u e  ba b ia n  q u e d a d o ,  m an i f e s tó  ha­
be rs e  aperc ib ido  de  su  ta rd an za .

Los  aficionados á  los na ipes  sa ben  con qué  ce le r i ­
d a d  se pasa cl t i emp o j u g a n d o ,  y h a b r á n  e s p e r i m c n -  
lado  a l g u n a  vez esa  absorc ión  cas i  comple ta  de  las fa­
cu l t ades  del  a lm a ,  m e m o r i a ,  e n t e n d i m i e n t o  y v o lu n ­
ta d ,  ocas ionada  por  el  d i s gus to  de  u na  gananc ia  r egu la r ,  
ó cl p lacer  dc  p e r d e r  c o n t i n u a m e n t e .

R e in a b a  cn  la ca sa  u n  si lencio s epu lc ra l . . .  E m ir en c  
no t ó  qu e  habia  luz e n  e l  c u a r t o  d e  la nod r iza ,  cuya  
p u e r t a  es ta b a  e n t o r n a d a ,  y h a s t a  le pa rec ió  ver  c ruzar  
u n a  s o m b r a ,  la dc s u  esposo  acaso ,  por  cl l ienzo do 
p a r e d  que  a í canzaba  á d iv i sa r  d e s d e  el c s t r e m o  del  
c o r r e d o r  d o n d e  s e  en con t r aba .

Se babia  parado  a g u a r d a n d o  á q ue  Y'uca h a b la s e . .
El ne gr o  a fe c ta n d o  u n a  insen s ib i l idad  y du re z a ,  

q u e  es ta ban  m u y  d i s t a n t e s  de se r  v e r d a d e r a s ,  le dijo;
— T e n g o  ór de n  d e  de ja ro s  a b r a z a r  á vu es t ro  h i j o . . . .  

os  ru ego  q ue  no ta rdé i s  mucho.
— Sald ré  al  in s i a n t e ,  m a s . . . .  ¿ d ó n d e  m e  l levarás  

luego?
— Al despacho .
— ¿V alli  e n c o n t r a r é  á Serela r?
— No lo sé.

E m i r e n c  se  m o r d i ó  los lab ios  de  despecho:  cl  e s ­
clavo le l iabia re p e l id o  e s le  n o  lo sé, c i n c u e n t a  veces 
en  un  cu a r to  dc  hora .

Conoció a n t e s  dc  CQlrar q ue  n o  se habia e q u i v o ­
cado;  cl n iño  e s ta b a  desp i e r to ,  y s e g u n  la in fo rm ó  el 
a m a ,  su  p a d r e  a c a b a b a  de  i r se  por la p u e r t a  q u e  c o ­
m u n i c a b a  á las  h a b i t a c i o n e s  iuie r iores .

Sentado  cn  medio de l  cu a r to  sob re  un  r ico tapiz,  
cubie r to  dc u n  s in  fin de  j u g u e t e s ,  n a d a  m a s  e n c a n ­
t a d o r  q u e  la v is ta  de  aque l la  h e rm o sa  c r i a t u r a  l lena  
de  grac ia  é inocenc ia:  n a d a  m as  t i e rn o  q u e  la csc la ­
macion  de  a l egr ía  q u e  lanzó ,  t e n d i e n d o  las  m a n e c i t a s  
á  s u  m a d r e ,  a p e n a s  a s o m ó  en el u m b r a l .

Sentóse  e s i a  eu  la a l fo m b ra  y lc colocó so br e  s u s  
rod i l las ,  c lavando eu  61

Una m i r a d a  ta n  bel la ,
T a n  p r o fu n d a  y do lor ida ,
Q ue  to d a  el  a l m a  por  el la 
Al pa re ce r  exbaló ^3,'.

El  n i ñ o ,  c om o si ad iv inase  lo q u e  p asab a  c a  cl co­
razón (le su  m a d r e ,  y qu is ie ra  c a l m a r  s u  pena  con sus  
ha la go s  y ca r ic ias ,  le g o lp eaba  la b a r b a ,  escondía  la 
cabeza  deb a jo  dc  s u s  brazos,  esqu iv ando  s u s  besos;  
Sü c u b r í a  el  ro s t r o  con l a falda  d e l  camisol ín  de  seda,  
l a  m or d ía  s u ave in cnt c  cn  las m a n o s  y cn  la g a r g a n t a ,  
y c n  el  t r u n c a d o  l e n g u a g e  q ue  u s a n  los de su  edad ,  
espec ie  de  d ia lec to  especial  que  solo c o m p re n d e n  bien 
las  q ue  l idian  con e l l o s ,  lc p ro d ig ab a  los car iñosos  
n o m b r e s  q u e  lc e n s e ñ a r a  don  J u a n ,  y le c o n ta b a  que  
s u  papá  le ha bi a  despe r t ado  y q u e  se habi a  ¡do l l o r a n ­
d o . . . .  que  q u é  ten ia  y por  q u e  l lo r aba . . . .

E m ir en c  no p u d o  coi i lcner  s u s  l á g r i m a s  al  o í r  es ­
ta s  c a n d o r o s a s  p a la b ra s ,  q u e  envolv ían  u n a  c e n s u r a  
tác i ta  de  s u  proc ede r ;  b a s ta  e n to nc es  la p resenc ia  de 
la  n odr iza  le bab ia  p r e s ta d o  b a s t a n t e  en te reza  p a r a

( 1) M a r m o ! . - - . t  M o n t ü v i J c o .
i-¿¡ lU e a l i s n io .
;3) Echeverría.—Rimas.
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dom in a rs e ;  se av ergonzaba  de  de ja r la  t r a s l u c i r  q u e  el 
do lo r  de s u  m ar id o  e ra  m o t iv a d o  po r  a l e u n  m a l  naso 
de  ella. ‘

La  p r e m u r a  m ani f e s t ada  p o r  Vtica y cl ans ia  de sa ­
b e r  de  u n a  vez cua l  e ra  la s u e r t e  qu e  le e s t a b a  re ser ­
vada .  la hicieron a r r a n c a r s e  de los brazos  de  su  hijo,  
al q ue  dió s u  bendic ión y en c o m e n d ó  á la bondad  divi­
na  con tod a  la e fusión  y Yclicinencia de  su a lma.

El n iñ o  se re s i s t ió  á  de j a r la ,  se in c o m o d ó  y se puso  
á l lorar .

E m i r e n e  se sacó los val iosos ani llos  que  a d o rna ba n  
s u s  d o s  m a n o s ,  los echó en un  p lat i l lo de  c r i s ta l  y se 
los dió.  E s l a  o f r e n d a ,  ú la q u e  cl era mn y aficionado,  
s in  d u d a  p o r q u e  el r e sp la ndo r  de los  br i i la r t tes  lc 
ca u s a b a  u n a  im pres ión  a g r a d a b l e ,  ap l acó  su  enojo ,  y 
m i e n t r a s  se e n l r e l cn i a  en  m ir a r lo s  á la luz,  s u  m a d r e  
sal ió s in  q u e  la viese.

No b ien l l egaron  al de spac ho ,  no  e n c o n t r a n d o  alli 
.1 do n  J u a n ,  mani fes tó  al ne g ro  q ue  qu e r í a  h a b la r  con 
<■1, q u e  fuese  y le sup l icase  q u e  la concedie ra  d os  m i ­
n u t o s  de  conversac ión  n a d a  ma s .

Y'uca es lendió  la m a n o  cn s i lenc io hácia la puer ta  
«lc la p e q u e ñ a  a lcoba  q u e ,  corao he d icho  ya .  q u e d a b a  
a u n  lado  del despacho .

A p r e s u r ó s e  Em irene  á abr ir lo c reyendo  qu e  c s l a -  
l i a  a l l i  su  m ar id o . . . .  pero re t rocedió  al p n n l o  h o r r o ­
r izada d a n d o  un  gr i to  espa nt oso  y a p o y án d o se  pa ra  no 
c a e r  en  cl respaliJo de un  si l lón inmedia to .

En  aque l  c a i r e  d o n d e  solia do n  J u a n  d o r m i r  la 
s i e s ta ,  ó r ecos t a r se  c u a n d o  a b r u m a d o  por  el t raba jo  
se  sen t ia  un  poco fa t i g ad o ,  yacia cl mar( ]i iós ,  al p a r e ­
c e r  exánime,  a t r a v e s a d o  cl pecho  de  var ios  go lpes  de 
p u ñ a l ,  envue l to  en u n a  e n s a n g r e n t a d a  s á b a n a  «lue le 
«•ubria has la  la c in tu r a ,  e s le n d id o s  los brazos ,  inc l in a­
rla la cabeza so b re  la pechera  de  su  camisa  sa lp icada  
«lc s a n g r e ,  pá l ido el r o s t r o  y cadavi ' r i co,  conl r a id os  
los  lab ios,  e n t r e a b i e r to s  los o jos  y cayen do en des i jr -  
d en  s o b r e  su  espaciosa f ren t e  su  la rga  y de sg re ñ a d a  
cab e l le ra . . . .

Eí  vivo r e s p la n d o r  de  ocho b l a n d o n e s  fune ra le s  co­
lo c a d o s  a l r e d e d o r  del  lecho,  daba n  u n  co lor ido  infe r ­
na l  á e s te  cuad ro  s a tá n ic o ,  como 1.1 luz c á r d e n a  dol 
r e l á m p a g o  hace  a p a r e c e r  m a s  p r o fu n d o  el a b is m o q ue  
i l um in a .

Vuel ta  E m ir en e  de la p r im era  se ns ac ió n  d e  te r r o r ,  
«íue la dejó casi  s in m o v im ie n to ,  qu is o  h u i r  y se p r e ­
cip i tó á  la p u e r t a  con e s lc  intento .

Pero Y'uca la de tu v o  de l  brazo d ic iéndole  con voz 
som br ía :

— ¡De aqui  no s a l d r e i s s i n o  muer ta !
— ¿M ue r t a?   p r e g u n t ó  ella como recogie ndo  s u s

fuerzas  pa ra  preparar se  al  t e rr ible  t rance .
— ¡Muerta!  repi tió el  esc lavo abriend«i cl  esc r i to ­

r io  y sa c a n d o  u n a  copa  y u n  puñ a l  e n s a n g r e n t a d o .
A la v is ta  del  a r m a  homic ida  , y sobre  todo d e  la 

s a n g r e ,  E m ir en e  se echó  a t r á s  como un a  br iosa  jac a  
q u e s e  a s u s ta ,  se echó  a t r á s  con todo  el peso de su 
cu e rp o  p a r a  desasi r se  de la v igorosa m a n o  que  la su ­
je t a b a ;  forcejeó a l g u n o s  i n s t a n t e s ,  pero ob l i gada  á 
p or in an eeer  p r i s i o n e ra ,  volvió al p u n to  la cabeza,  a zo­
r a d a  y  t r é m u la  ; todavía  res i s t ié nd os e  dé b i lm e n te .

Y'uca la soltó co locándose  f rente  á ella do espa ldas  
á la pu e r ta ,  pa ra  que  no se le escapase.

— ¡P e rd on adm e ,  se ñ o ra ,  di jo,  pe rd o n a d m e !  véome 
o b j ig ado  á s e r  vues tro  v e r d u g o :  asi  lo ha d i sp ue s to  mi 
s e ñ o r  y m i  a m o  ¡No hay  re m e d io ,  escogedi

Y' le p r e s e n tó  la copa  y el puña l .
E m i r e n e  es tendió  s u  tem bl o ro sa  m ano  y t o m ó l a

c o p a  lu e g o  miró  con áv ida  curios idad el a romát ico
l iqu ido  q ue  conten ía  de u n  co lor  violáceo t r a spar en t e ,  
l a  acercó  á s u s  labios  y se la beb ió  de  u n  sorbo .

— Dile á d o n  J u a n  q ue  m u e ro  i n o c e n t e  y que
lc pe rdono,  añadió  u n  m o m e n t o  despues ;  di le que 
cu i de  de su  hi jo,  y ya q n e  le ha  pr ivado  de  s u  m ad re ,  
'}ue al  m e n o s  no  le robe t a m b ié n  el  ca r iño  y ios c u id a -  
«Jos de  s u  padre .

Yuca golpeó  t r es  veces  cl t a b iq u e  con cl m an g o  
d e l  p uña l .

— ¿Qué significa eso? p r e g u n t ó  E m ir en e  con voz d es­
fa l lec ien te  y d e já n d o se  c a e r  en cl sofá c om o si c o m e n ­
zase á se n t i r  los e fec tos  del  veneno.

— Lo ignoro :  mi  a m o  m e  dió esa  ó r d e n  p a r a  cn 
c u a n t o  hubi e re i s  beb id o  lo que  c on ten í a  esa copa 
re sp o n d ió  el negr o .  ’

Los d os  pe rm a n e c ie ro n  cal lados  diez m i n u t o s ,  c o ­
m o  SI e sp erasen  la l l egada  de l  cas tel lano.

— ¡No vicn«2l   m u r m u r ó  E m i ren e  con a m a r g u r a .
V u ca  yolvnj á g o lp e a r  en el  t a b i q u e ......
V n  p is to le tazo en  la pieza vec ina  co n te s tó  á su 

señal .
— ¡Cielos! esc lamó la e n v e n e n a d a  t r a t a n d o  in ú t i l ­

m e n t e  de  levantarse,  ¡se ha suic idado!
— ¡Va uo existe don Juan!  g r i t ó  el  esclavo con voz 

t e r r i b le  b la n d ie n d o c l  p u ñ a l ,  ¡voy á m o r i r  c«>n 61'
Y echa ndo una  po s t re r a  m i r a d a  á su  se ñ o ra  pa ra  

c onvence r se  de  q ue  no se h a l l a b a  eu es tado  de  s e g u i r ­
le ,  sa l ió de  la  ha b i t ac ión .

E m i r e n e  in te n tó  en  vano  po ne rse  cn p ie  y cor re r  
t r a s  él. Ni su s  p ie rn as  ni  su s  brazos  pr es ta ro n  apoyo á 
s u  v o lu n ta d .  Un su do r  fr ió i n u n d ó  s u  f r e n te ,  c e r r ó  los 
o j o s ,  inc linó l e n t a m e n t e  la cabeza  sobre  el pecho ,  v  se 
. jucdó  c om o d o r m i d a .......

¿Emirene  e s tá  m u e r t o ?  t r a n q u i la
Cual  la nu b e  p r i m e r a  dcl  a lba  
Su  am o ro sa  y a rd i en t e  pupi la
Ya no  lanza  de s te l lo s  de  luz ? .......
¡Ah! qu ien  s a b e ,  c u a l q u i e r a  dir ia

Que  el a rcánge l  fatal  de la m u e r l c  
La g a r g a n ta  la op r ime é inerte 
Y'a la env ue lv e  en su  n e g r o  capuz;
Y' á su  acento  los á n g e le s  ba jan  
D e r r a m a n d o  pur í s imo  l loro,
Y' e n t r e  n u b e s  de n á c a r  y oro 
'l’ra s f or m ada  en ce les te  qu e ru b ,
Se la l levan al  c ie lo........

Qué  la l ,  qu ( ! r id i s imas lec to ras ,  ¿ n o o s p a r e c e  divino,  
e n c a n t a d o r ,  ed if icante y s u b l i m e  «'sle dcsenlai ice r o ­
m á n t i c o ?  ¿No es  ve rd ad  qu e  pu e s t o  cu escena  seria 
m u y  b«3nito? ¿No es verdad  que  deja cn el a lma una 
im pres ión  sa lud able  de  te r r o r ,  y q u e  hiere f u e r t e m e n ­
te el corazón , y lo pred isp one  á ia v i r t u d ,  y desp ie r ta  
el h o r ro r  al vicio? e tc .  l ie im i t a d o  se rv i l m en te  á l«)s 
g r a n d e s  m a e s t r o s  y no he e sc aseado  ni  las s i tuac ione s  
t r á g ic a s ,  ni  los g o l p e s t e a l r a l c s ,  ni  las  f rases d c e f e c t o .  
Ho t r a t a d o  de p l ega rm e al g u s t o  d o m i n a n t e ,  s iguiendo 
el  conse jo  de  Lope  cn su  a r l e  nu evo  de  ha ce r  c o ­
medias ;

P o rqu e  como las  paga  el v u l go ,  es Jus lo,  
Hablar le  cn necio p a r a  d ar le  gus to :

y doy por  co i id i i id o  mi  t r aba j o  p a r a  los par t i da r ios  
d ó t a l e s  prec ios idades ;  finaliza la pa r l e  r o m á n t i c a  y 
cont inua  ta c lásica .  Ah ora  me a c u e rd o  q ue  m is  héroes  
no  se h an  confe sado ,  y no  quie ro  q u e  so vavaii  al in ­
fierno.

No le maravi l les  po r  eso,  l ec to r  c a r í s im o ,  si d e s ­
p u é s  de las a t ro c id a d e s  q ue  acabas  de  leer ,  t e digo 
q u e  don  J u a n ,  cl m i sm o  q ue  se  hahia  dado  u n  t i ro ,  e n ­
t ró  sano  y salvo,  seg u id o  de  su  liel esclavo (cl que  se 
fué para ma tarse ; ;  y se de tuvo  a n t e  el  ca m apé  donde  
es taba  su  esposa  cn  la s i tuae ioi i  qu e  lie p in tado  m as  
a r r iba .

Tam poco ye a s o m b r e s  si  lc ves l l o ra r ,  l o m a r  s u s  
m a n o s ,  y be sá rse la s  con pas ió n ,  lo m is m o  q u e  sus 
megi l la s  y su  seno.

¡Ah! no le a s o m b r e s ,  e s t a b a  c o n v e n c id o ,  no lc 
q u e d a b a  la m e n o r  d u d a ,  qu e  ni  el vircy ni el m a r q u é s  
babian  p rofanado  su  belleza.

— ¿Y cijmo lo s u p o  cn ta u  c or to  espacio? p r e g u n ­
tarás.

¡Señor  le c to r ,  m as  cachaza ,
Se ño r  lec tor ,  m a s  paciencia!  (1)

A su  debido l iempo  se le d i r á á  vd. Ahora sepa  vd. ,  
pa ra  su gobierno  q ue  don  J u a n  ca rg ó  á E m i re n e ,  Yuca  
al m a r q u é s ,  y j u n t o s  se  d i r ig ie ron  al  j a r d i n ,  donde  
había  d os  coches ,  en los  cua le s  se m e t ie ro n  el a m o  y 
el c r iado ,  cada  uno  con s u  p r e s a , y  se e n c a m in a r o n  por 
d i s t in to  r u m b o ,  el  p r im ero  a l  c o n v e n to  d c ‘ ** y el se ­
g u n d o  á la casa de campo.

C A P I T U L O  V i l .

Cun Icccloucitn.

P R im E R A  P A R T E .

Han t ra scur r ido  t re in ta  y seis h o r a s  d e s d e  el m o ­
m e n t o  en  que se  re t i ró  cl m a r q u é s  al  de sp ach o  a l o ­
m a r  m a te  con su amigo.

Son las doce de la m a ñ a n a  dc l  26  de j u n i o  de  1798.

Esplende  el sol  en  su m a y o r  a l tu r a  
Cual  vencedor  cn s u  t r i u n f a n t e  coche  ^2).

El d ia  es tá  p lác ido  y s e r e n o ,  l ibia y despe jada  la 
a tmó sfera ,  a l eg re  y r i s u e ñ a  la i iolura lcza.......

Dije qu e  el c a r r u a g e  cn q u e  se me t ió  Yuca con ci 
m a r q u é s  enderezó  cl r u m b o  hácia la casa de  campo.

E n  la casa de  camp o e s t a m o s  aho ra ,  en  cl mi rado r  
quic es u n a  pieza cua d r i l á te ra  a i s lada  6 in d e pe nd ie n te ,  
a lha jada  y d i sp ues ta  como hab ian  de t e rmi nado  don 
J u a n  y s u  s u e g ro ,  aque l la  m a ñ a n a  cn que  po r  poco pe­
rece  el p r i m e r o  á m a n o s  dcl  t o r pe  cazador  de  ladrones.

Al s o n a r  la ú l t i m a  campana«ia q u e  m a r c a b a  ci m e ­
dio d ia,  u n  h o m b r e  que  se e n c o n t r a b a  en es ta  pieza,  
ab r ia  pe rezosamente  los ojos y se los es t re ga ba  cn se ­
g ui da ,  co m o q u i e n  ve visiiines.  inc or po rá nd os e  rá p id a ­
m e n t e  cn  su  lecho d e  nueva  invenc ión.

Es le  h o m b r e  e ra  nues t ro  «lucrido y re sp e ta b l e  a m i ­
go ,  el e scc l cn t í s im o seño r  do n  E d u a r d o  Cár los  Maria 
de T e d a r r a  IX m a r q u é s  de Araure .

El  lecho e r a  u n a  t u m b a  c i r c u n d a d a  de  ca nd e l ab ros  
y cub ie r t a  con u n  paño  mo r tuo r io .

Pascó <3n to rno  el re suc i tado  u n a  m ir ada  de  espan ­
to y ó nadie  divis«>; l levóse las  m a n o s  á la ca ra  y a la 
cabeza  t e n t á n d o s e l a s ,  fijóse on un  espejo de cuerpo 
en te ro  colocado  á propós ito en f r en te  del lú inu lo ,  y un 
gr i t o  t r e m e n d o  de i ra .  parec ido  al rug i do  «3e un leon,  
di lato s u  pecho  y r e t u m b ó  en  los ángu lo s  dc l  aposento  
com o  cl sordo  e s ta m p id o  de un  t r ueno .

¡ E s t a b a  a m o r t a j a d o ,  y le h a b i a n  r a p a d o  á n a v a j a  la 
cabeza ,  la b a r b a ,  el  b i g o t e  y h as ta  las c e ja s !

¡ H o r r i b l e  h u r l a !
Dos veces  se acercó al espe jo ro n  uno  de los  vc lo-  
üc  c y a  que  ariJian 0(1 los c a n d e l a b r o s ,  y dos  ve­

ces  r e t ro cedí a ,  d u d ó  de  sí m is m o  y de lo qu e  vcia- dos 
veces se e scapo  de s u s  labios nna  b las femia  y u n a  m a l ­
d ic ión e sp a n to sa ,  y a la t e rce ra  r om pió  cl c r i s ta l  de un

' t )  Abenamar. Las ligas.
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puñe t azo ,  y cor r ió desa le n ta d o  y furioso  á ab r i r  U  ven­
t a n a ,  p o r q u e  lc ah o g ab a  la có le ra ,  le pa rec ía  que le 
hab ian  e n t e r r a d o  vivo,  y neces i t aba  r e s p i r a r  el aire li- 
b r e  pa ra  no m o r i r  de  u n a  sofocación.

Pero cn vano tendió  cn  var ias  direcciones su  anhe­
losa m i r a d a ,  al  t r a v é s  de l  enre j ado  de  a l a m b re s  qu© 
cubr í a  la ven ta na ;  solo vió los á rb o le s  de la quinta j 
al lá á lo lejos  el del ic ioso va l le ,  d o n d e  se cst iendc la 
o pu le n t a  L im a ,  re f le jando ,  c om o  u n a  s i rena  sus en­
ca n to s  en la c la ra  superf icie de  u n a  fuen te  , s u s  blan­
cos edificios,  s u s  a l m e n a d o s  b a lu a r te s  ó grac iosas  co. 
l ina s ,  cn las  a g u a s  dc l  Rimar. ,  q ue  se rpea  y cor re  pri­
s ionero en t r e  f ranjas de  ve rd ur a  como un  pecccilloeD 
u n a  red  de  p la ta.

Cogido con a m b a s  m a n o s  d é l a s  do b le s  rejas  qne 
le s ep a rab an  del  espacio q u e  d e v o ra b a  con ia vista, 
creyó por  un  i n s t a n t e  el de A raur e  q u e  es taba  loco ó 
so ñ ab a .  Z u m b á ro n le  los oidos,  los ob je to s  se borraron 
de  s u s  o jos ,  s in t ió  vac ila r  la t i e r r a  bajo su  planta,  v 
c o n v u l s i v a m e n t e ,  sin s a b e r  lo que  h a c i a ,  sacudió  con 
todas  s u s  fuerzas  los h ie r ros  de su p r i s i ó n ,  exhalando 
iin confuso  y pr o lo n g a d o  a la r ido  im pos ib le  de  pintar.

Convencido al p u n to  de su  impot enc i a  por  cl dolor 
qu e  e sp e r im e n ta b a  al i i i l en ta r  r o m p e r  con  su  débil 
ma no un  m e t a l  mil  veces m as  d u r o  que  s u s  músculos, 
SQ a lejó de la ven tana  y t r a tó  de  ver  s i  podria  escapar- 
se por  o t r a  parte .

¡E m pe ño  inúti l!  los q ue  se  l iabian e n c a r g a d o  desu 
n u e v o  a lo jamien to  , hab ia n  sab ido  c on ve r t i r l e  cn una 
ve r d a d e r a  cá rce l .  La  pue r ta  , a d e m a s  de s e r  mu y só­
lida,  t en ia  por  la pa r le  de  a fuera  la c e r r a d u r a  , los pa­
sadores  , u n  cer ro jo  y u n  can d ad o  de  h ie r ro .  Solo 
ec há ndo la  abajo con u u a  hacha  era posible abr i r se  ca­
mi n o  por  alli.

Buscó a l g u n a  h e r r a m i e n t a  ú ob j e to  q u e  hiciese 
las veces de  la l ,  pero ni s i qu ie ra  u n  mal  cuchi l lo en­
con t ró  pa ra  degol la rse  cn  un bu e n  r a t o  de b u e n  hu­
mor .

Solo reparó  en  cl m u r o  un a  en o r m e  c a dena  incrus- 
i r ad a  cn 61 r e c i e n t c m c n l e ,  sin d u d a  con el  piadoso 
fin de  a m a r r a r  por  un  pie ó la c in tu r a ,  á g u is a  de  mo­
no ,  al hu ésped  que  e sp crabau  los pacíficos moradores 
de  aqu e l  aiitrt> i i iquisi iorial .

T<)do el  a ju a r  de  la hab itación se  reducía  á dos 
m u g r i e n t a s  s il las de  paja sacadas  de  la coc ina  proba* 
b lem en te ;  á u n a  mcs i ta  de p ino  nada  l i m p ia ;  á un  la- 
b u ro l e  cojo y m a n c o  de  la época  de YVainba, q ue  ser­
via de  lavator io  con u u a  pa la ncana  b l a n c a  ro ta  y uo 
ja r r o  de b o j a d e l a t a  s in  asa ;  á u n  ca l rec i lo  m u y  decen­
te y n a d a  profano ,  con u n  c o k h o n c i t o  q u e  parec ía  de 
ho sp i t a l ,  y un  je r g o n c i to  y d os  a lm o h a d i l a s  á quienes 
el j a b ó n  no habia  v i si tado hac ia  a l g ú n  t ie m p o ,  y para 
c o m p le m e n to  do ta n  l ison je ro  cu ad ro ,  el espejo  frac­
tu ra d o ,  la t u m b a  y los b la n d o n es  fu n e r a r io s .......

La vista de  e s le  r ico m u e b la g e  as iá t ico,  modelode 
bu e n  gus to  y l impieza , acabó  de  e n c e n d e r  la bilis al 
i lus t re  pr i s ionero ,  a l  h o m b r e  á la m oda  , al  qu e  tenia 
la casa mejor  a lh a j a d a  de  L im a ,  c iud ad  q ue  como na­
die ig imra .  p u e d e  c o m p e t i r  cn m agn i f ic enc ia ,  lujo j 
e leganc ia  con las pr im era s  del m un d o .

No .seria fácil  d e t e r m i n a r  si s u  d i s g u s t o  nacia de 
verse ecl ipsado por o t r a  p er so na  de  m a s  g u s t o  que  ci. 
ó del  spi iUmichto de  no  poseer  a q u e l  com ple to  y ri­
qu ís imo a juar ;  pues  no  e ra  de  p r e s u m i r  q u e  su  dueño 
quis ie ra  deshacerse  de  se m e ja n te  precios idad.

En cl ca jón de  la m esa  c nc on l r ó  ia caja  de  cartón 
y la car ta  q u e  le d ie ra  don J u a n  la noc he  onlepenúl-  
t i m a ,  la cua l  ha b ia  s id o  su s t i t u id a  po r  o t r a  escrita 
po s t e r io rm en te ,  á consecuenc ia  de  las  inespe radas  ad­
quis ic iones q u e  h ic ie ra el  h ida lgo  al v es t i r s e  la ropa 
de  su  amigo .

E n to n c e s  el m a r q u é s  evocando s u s  r e c u e r d o s , fuó 
poco á poco c o o rd in a n d o  s u s  ideas ,  y adiv imi  la ver­
d ad  a n te s  de a b r i r  la epís tola  de  s u  c x -a m ig o .

Ue a q u i  su conlen ido .

Mi q u e r id o  E dua rdo .

«Yo soy  un  Aiien h o m b re  corao dice  cl m u n d o .  J 
p o r  eso lo do s  so c r een  au to r iz ados  pa ra  a b u s a r  de mi 
Dondad y e n g a ñ a r m e ,  c r e y é n d o m e  to n t o .

h o m b ro  d e  ta le n to ,  u n  j ó v e n  aprecie* 
Dilisimo, a d o rn a d o  coa  to das  ias b u e n a s  cua l id ad^  
necesar ias  para br i l l a r  y oc u p a r  en  la soc ied ad  el  lu­
g a r  ma s  d i s t i n g u id o ,

l’a ra  tí no hay n a d a  s a g r a d o , y las  leves  s on  ine- 
« c a t e s  pa ra  ca s t i ga r t e .

Me has infe rido el  u l t ra je  m a s  g r a n d e  q u e  se pueiif 
hacer  ¡t nn  ho m b re :  has a le n ta d o  co n l r a  m i  hon or ,  hat 
d a d ”'** ** esposa:  h a s  q u e r id o  r o b a r m e  mi  fclici-

Eres u n  ho tn b re  t e m ib le  y per jud i c i a l  á la socie­
dad.  He deb ido  im p o n e r t e  un  ca s t igo  proporcionado 
a la g randeza  de las  ofensas  qu e  le h a s  hecho  á ella- * 
E m i r e n e ,  y á  mí.

Si solo h ubiera  e s cuc ha do  la voz d e  mi  venganM 
ya no exist ir ías;  el  r e c u e r d o  de ln  p a d r e  ha desarma­
do mi brazo.  Me he co n te n t a d o  con adormecerte,  con 
un  narcót ico des lo ido e n t i n a  m a te .  N o .  no se ré?» 
quien  lc dé la m u e r t e ,  a u n q u e  podr ia  e n t r e g a r  tu  ca- 
b«2za al v e rdugo;  pero  en cambio  no  volverás  á reco­
b r a r  t u  l iber lad  en m u c h o  t iempo.

D en t r o  do poco te a l a r á n  á la pared  con u n a  cade­
na  que e n c o n t r a r á s  pr o n ta  en tu nu eva  habitación- 
y no sa l d r á s  de  ab í  h a s t a  «jue yo m e  muera .

Tengo t o m a d a s  m is  pr ecauc iones  para q u e  tu  de*®' 
par ic ión  q u e d e  e n v u e l t a  en  cl m a s  im p e o e t r a b l e  *«' 
crclo.

Ayuntamiento de Madrid
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Solo un  s ince ro  a r r e p e n t i m i e n t o ,  m a n i f e s ta d o
p o r  l a  ma s  dócil  y com pl e ta  obediencia  á las  ó r / n /
d e  Yuca ,  q ue  en  caso dc res i s t enc ia  le ob l iga ra  á  la 
fuerza á h ace r  lo qu e  l e  m a n d e ,  p o d r á  tal  vez m i t ig a r  
1.1 sentencia fu lminada  c o n t r a  l í ,  y a c o r ta r  el plazo de
l u  caut iver io.  ,  .  ,

T ú  conoces mi c ar ác te r ,  y s abes  q ue  no  re t rocedo  
ante consideración a l g u n a , ni  des is to  n u n c a  d e  las 
resoluciones q ue  he  to m a d o  á s a n g r e  fria.

He resuel to d a r te  una  le cc io n c i ta  que  se g r a b e  para 
siempre en tu  me mo r i a .

Es preciso q ue  espíes  de  a l g ú n  m o d o  las  d e s g r a - ,  
cias que has  o c a s i o n a d o ; es prec iso  q ue  yo v e n g u e  á 
todos los ma r idos  q u e  b a s  ofe nd ido ,  á t o d a s  las m u ­
geres que  has de sh onra do  ,  á t o d a s  las  m a d r e s  y p a ­
dres que  hos b u r l a d o . . . .

Dios q ue  es j u s t o ,  E d u a r d o ,  Dios q u e  cons ien to  
pero no para s i e m p r e , ha p u e s l o  en  mi m a n o  las c a r ­
tas que te escr iben los c s t r a n g e r o s  y los consp i r ad o -  
resde  Venezue la ,  l as  h e  e n c o n t r a d o  cn  los bols i l los  
de tu casaca j u n t o  con las  de  mi  esposa  y o t ro s  p a p e ­
les,  que  te l levarían al p a t í b u l o ,  s i  los en t r ega se  á 
las autor idades dc l  rey n u e s t r o  amo.

Eres reo de lesa m a g e s la d  y de  a l ia  t ra ición,  y bien 
sabes que  en  todos t i e m p o s  e s to s  de l i tos  sc h an  cas t i ­
gado con cl m a y o r  r igor .

¡Por mas i lust re  qu e  sea  t u  c u n a ,  no  h a b r i a  p iedad  
para t í ,  desgraciado! como ñ o l a  hu b o  par a  el mula to  
Andreso tc ,Leon,  T u p a c - A m a r u ,  E s p a ñ a ,  Ric o ,  Gua!,  
y sus cómplices. T u s  b ienes  s e r ian  co n f i s cad o s , la m a ­
za del verdugo ro m p e r ía  en  la plaza el esc la recido b l a ­
són de tus a n te p a s a d o s ,  y t u  c a b e z a , colocada en  una  
picota in fa inanle ,  se rv i r ía  de  e s c a rm ie n to  á los locos 
que quisieran im i ta r te .

Ya ves que  no soy tan  m a lo ,  c u a n d o  p u d i e n d o  s in 
trabajo ni  r iesgo , d e s h a c e r m e  de l í .  prefiero d a r l e  l u ­
gar á que te a r re p ie n t a s  de  t u s  e s t r av i os ,  y sa q u es  a l ­
gún provecho de e s l a  p a t e r n a l  lecc ionc ita .

Resígnate é im p lo ra  la miser icord ia  de Dios,  que  
es infinita, y si  l u  sobe rb ia  no te lo p e r m i t e ,  en esa 
caja encont ra rás  u n  pre sen te  qu e  te  hago  cn cambio  
dc tu precioso s o l i t a r i o , q u e  p ienso r ega la r  á Emirene  
para que se a c u e rd e  dc lí.

Espero q ue  g i r a r á s  u n a  le t r a  á f a v o rd e  A r t u ro  por
valor de las d o s c i e n ta s  onzas  qu e  h as  perd ido   obra
en mi poder el b i l le te  esc r i to  con  lápiz q ue  le dirigió 
esta manana ,  recor dá ndo le  la ap ue s ta  , y c om o  creo 
que te contes ta r ías  cn  sen t ido  af irmativo , me  in te re sa  
que le de se ng añe s  y q ue  la verdad  q u e d e  cn  su  luga r .  
Se ha de d a r  al César  lo q u e  es  del  César.

Yuca t iene mis  in s t ru cc io n es ,  y él o b r a r á  en c on se ­
cuencia. Te aconse jo  com o  b u c u  am igo  qu e  no le- r e ­
sistas.

A di ós ,  rec ibe los a f ec tu osos  re c u e rd o s  de  E m i r e -  
nc,  ye l  par t icu lar  a fecto  de este tu  a t e n t o ,  a f ec t í s i ­
mo a m i g o , q ue  sulo anhe l a  d a r t e  un a  lecc ionc ita .

ScRELAn Y VlLL.iVlCESClO.»

Mas de una  vez había  Te da r r a  in te r r u m p id o  la le c ­
tu ra  dc esta s i n g u l a r  mis iva ,  pa ra  de s a la r s e  cn i m p r o ­
perios y mald ic iones c o n t r a  el  que  la escribió.  Al i n ­
sulto se uiiia el s a r c a s m o ,  la b u r l a ,  el d e s p r e c i o ,  la 
amenaza ;  y pa ra  m a y o r  t o r m e n t o  todavía  ten ia  que  
agradecer á do n  J u a u  la ge neros ida d  de  l im i t a r  su 
Venganza, c ua nd o i m p u n e m e n t e  podia desha ce rse  de 
él; todavía veíase forzado á reconocer  la nobleza de su  
adversar io,  quo s iendo  espa ñol  y ten ien do  a g r / i o s  
muy c rue les  q ue  v e n g a r ,  ah o g ab a  su  re sen t im ien to  
y no le de la taba .

Tomó él m a r q u é s  la caja  de  c a r tó n ,  y r om pió  la 
cubierta,  después  de leer  cl  sobro  que  decia;

ai ue l la  m i l a d y  de l  d í s t i co .  Cu ando  m a s  im p la c a b le  y 
a d v e r s a  le op r im ía  la d e s g r a c i a  e n t r e  s u s  g a r r a s  con  
m a s  e m p e ñ o  él se a p e g a b a  á  ia vida :  s in  d u d a  po rq u e ,  
c om o dijo u n  i l u s t r e  t r o v a d o r .

...............Ufe ’s  s t r a n g e  p r in c ip ie  wil l  o f t en  l ie,
D ecpe s t  in  ih ose  w h o  lo n g  th e  m o s l  to die.

CONSUELO DE UN TRISTE.

Eé , esperanza  y car idad .

Ea caja conte n ia  u n  corde l  m u y  b ie n  e n r o l l a d o  á 
propósito p a r a  a ta r lo  do la v e n t a n a  y ah o rc a r se .

De b u e n a  g a n a  lo h u b ie ra  hecho  asi  el  de Arau re ,  
pero el va lor lo m i s m o  q u e  el mi ed o ,  los  c e lo s ,e l  ape­
tito y todas las  se ns ac io ne s  in t e r n a s ,  la m e m o r i a  y la 
sensibilidad no  es  cosa  q u e  s i e m p re  es tá  s u j e t a  á 
nuestra so be rana  v o l u n t a d  (que  h a b í a  de p e r te n e c e r  
s/ género femenino  p a r a  n o  s e r  capr ichosa) .  Cada  uno  
H / c  la dósis q u e  le ha  d a d o  la n a tu ra leza ,  y en  de te r ­
minados casos  y c i r c u n s t a n c i a s  le fal la  ó le sobra ,  
l’uede un  l iombrc  s e r  m u y  bravo  para  m a l a r  á o t ros ,  
como por e jemplo  ( iba  á d ec i r ,  los  médicos ;  pe ro  veo 
que es un a  nec e d a d  y u n a  c a l u m n i a ,  y no  lo pongo :  
buscaré Olra co mparac ió n) :  com o  po r  e jemplo  los  b a n ­
doleros y e sp adach ine s ;  y ese m i s m o  h o m b r e  s in  que  

menos  va l iente  p u e d e  c a r e c e r  de  b a s t a n t e  en te reza  
para suicidarse.  Se ha n  v isto s o l da do s  qu e  e r a n  leones  
“o el campo de  ba t a l l a  , t e m b l a r  como u n o s  n iu os  al 
presenciar la a m p u ta c ió n  de  una  p ie rna  ó brazo  hecha  á 

compañero suyo .  N ada  m a s  f r e c u e n te  q u e  c n c o n -  
“ or a lgu na s  p a lo m as  sin hiel  (vu lgo  m a n d r ia s )  en t r e  
/ o s  que  pntvecen a n i m a l e s ,  s e g ú n  se lanzan  al c i rco  á 
desafiar in t r ép ido s  la m u e r t e  mil  ve ces  en  u n a  ho ra ,  
Adiando con b e s t i a s  qu e ,  s i  no  fue ra  o t ra  i n o p o r t u n a  
y ustúpida co m p a ra c ió n ,  con  s u s  r i be te s  de  s u b v e r s i -  
•■a, diria quo se a s e m e ja n  á los mar id os ,  /  
m an sed u m b re ,  ya por  lo q u e  b u f a n ,  ya po r  las  bai ide- 
[d ías  que a g u a n t a n ,  ya  po r  las  p r o l u b e r / c i a s  dc los 
huesos f ron ta les ,  ya p o r  o l r a  c i r c u n s ta n c i a  q u e  no  i c -  
cu e rd o ......

, Se deduce  dc lo e s p u e s to ,  q u e  cl m a r q u é s  no  [ l u /  
ría ni se s en l ia  cn  d ispos ic ión  de i m i ta r  el e jemplo  de  .

Don  J u a n ,  h u m i l l a n d o  s u  v a n id a d ,  a r r e b a t á n d o l e  
su  v e n t u r a ,  c o n d e n á n d o l e  á un  supl ic io  a f ren toso ,  lo 
ponia  cn  la im pos i b i l i dad  de  v e n g a r s e ,  en  la h ipó tes i s  
m u y  dificil  p o r  c ie r to ,  de  qu e  se viera l ibre.  .Acaso las 
con dic ion es  que  iba  á im pon er le  se r ia n  la n  d u r a s  para  
él ,  q u e  m a s  va ldr ía  a c a b a r  de  u n a  vez y no da r l e  la 
sa t i s facc ión de  go za rse  en  su  agonía .  Acaso las p r i v a ­
c io n e s  y la t r i s teza  dc  verse  c a u t i v ó l e  l l evarían  á  la 
l u m b a  p r e m a t u r a m e n t e . . . .  y s in  e m b a r g o ,  a r ro jó con 
d e s d e n  la c u e r d a  lejos de  sí ,  y se  e s t r em ec ió  á la idea 
dc  d e s t r u i r s e  á si m ism o.

El ins t in to  de  conservac ión  y u n a  vaga  es peran za  
de  ap ia da r  al o fendido  esposo ,  a p a r e n t a n d o  re s ig n a r s e  
y si e ra  prec iso b as t a  i m p l o r a n d o  mi se r i co rd ia ,  s in r e ­
n u n c i a r  p o r  eso  á s u  v e n g a n z a ,  a u n q u e  tuv iese  q u e  
aplazar la  para  d e n t r o  d e  ocho  ó diez a ñ o s  , le s i rvieron 
de  p re le s lo  p a r a  d i s c u l p a r  su  cobard ía .

Haré to do  lo qu e  q u i e r a n ,  se di jo,  pu e s to  q u e  no 
me q u e d a  o t r o  r em ed io ;  y ya  q u e  aqui  es in ú t i l  la 
fuerza e m p le a ré  la a s t u c i a . . . .  ver é  si  pu edo  c or rom per  
á m is  g u a r d i a n e s . . . .  con  el  oro lod o  se  cons ig ue . . . .  
¡Ah! ¡no m e  a c o r d a b a ! . . . .  m i  car ce l e ro  será  ese  i n f a ­
me n e g r o ,  q u e  m e  ha  e n g a ñ a d o  c om o  u n a  c r i a t u r a  y 
m e  ha  v e nd id o . . . .  ¿Qué h a r é ,  Dios raio? i l u m ín a m e  en 
e s l e  in f ierno,  p o rq ue  mi  razón  sc  e s t r a v i a  y a h o r a  m as  
que  n u n c a  la necesi to .

Po r  la p r i m e ra  vez de  s u  vida inc l inó  cl m a r q u é s  
s u  a l t iva  f ren te  , a n o n a d a d o  b a j o e l  peso d e l i n f o r l u -  
iiio, y po r  la vez p r i m e r a  se ac o rd ó  de  Dios y le invocó 
con  s incer idad .  Nada  q u e b r a n t a  t a n t o  al m a s  i n d o m a ­
ble  ca rá c te r  com o  <1 conoc imien to  de  su impotenc ia  
para v en ce r  los o b s t á c u lo s  q u e l e  r o d e a n .  ¿Quien  no 
cede al  desa l iento c u a n d o  no  e n c u e n t r a  á qu ie n  volver  
los ojos,  y si lo p re se n te  es  t r i s te  m a s  lóbrego  v i s l u m ­
bra  el  porveni r?

Cruzó T e d a r r a  los brazos  y dejó caer  la  cabeza  s o ­
b r e  cl pecho como u n  h o m b r e  d e s esper ad o .

Confusas ,  co n t r ad ic to r i as ,  a n á rq u ic a s  af luyeron  en 
t r ope l  l as  ideas  á  su  f r e n te  y a b s o r to  en e l las ,  p e r m a ­
neció inmóvi l  cn  esa  p o s t u r a  cerca  de  una  h o r a  , c la ­
va dos  los ojos en  t i e r r a ,  f r u n c id a s  las cejas  y ag i ta dos  
los lab ios  po r  u n  l igero  t e m b lo r  nerv ioso  quo  á i n t e r ­
va los  hacia d i la ta r  y c o m p r i m i r  su  boca.

R u id o  de  c e r c a n o s  pasos  y ás p e ro  r e c h in a m ie n to  
dc  l laves y c e r r o j o s ,  le d e s p e r ta r o n  de s u  e n a g e -  
nacion.

La fe rrada  pu e r ta  giró sob re  s u s  goznes  y dió paso 
á la f igura a t lé t ica  de Yuca.

La p u e r t a  sc  cer ró  p o r  s í  sola ,  m e r c e d  á u n  r e s o r t e  
q u e  ten ia  por  la p a r l e  dc  a f ue ra .

El  esc lavo  t r a ía  cn  la s inies t ra  m a n o  u n  pe q u eñ o  
escr i to r io ,  y en  la d i e s t r a  c ie r to  f r a g m e n to  to r u n o  c u ­
yo n o m b r e  técn ico  se me ha  olvidado.

Colocó el  p r im e ro  s o b r e  la m c s i ta  dc p ino nada  
l impia ,  y con u n  ges to  impe ra t iv o  dijo al  m a rq u é s :

— Se n taos  á escr ibi r .
Chocó s o b r e m a n e r a  al  o rgu l loso  p r i s io ne ro  l a n  

b r u s c o  m a n d a t o  e m i t id o  po r  u n  esc lavo,  y se q u e d ó  
a tó n i to  m ir án d o le ,  p a s m a d o  de t a m a ñ a  inso lencia .

— ¡Sentaos  á escr ib i r  s e ñ o r  m a r q u é s l  rep i t ió  él  con 
m a s  aspereza.

— ¡No quicro l  co n te s t ó  el  de  A r a u r e  vo lviéndole  la 
espa lda  cou desprec io .

— S e n ta o s  á  e sc r ib i r ,  s e ñ o r  m io ,  di jo el n e g r o  por  
te r ce ra  y ú l t i m a  vez b l a n d i e n d o  s u  fo rm id a b le  z u r r i a ­
go  cn señal  dc  amenaza .

— ¡Pega si  l e  a treves!  g r i tó  cl in t e rp e la do  c r e y e n d o  
q u e  no  se  p ropasa r í a  á s e m e ja n te  d / / a l o .

P e r o  se equivocó:  el l á t igo  d i r ig i do  po r  u n  brazo  
h ercú l eo ,  si lbó s o b r e s u  cabeza  y cayó sobre  s u  h o m ­
bro  izq ui e rd o  d o b lá n d o s e  la p u n t a  y cogi endo  p a r l e  
dc  la espa lda .

Lanzó  T e d a r r a  u n  ¡ay! p r o fu n d o  y doloroso é  inc linó 
liácia u n  lado el c u e r p o ,  c om o  si u n a  pode ros a  m a n o  
inv is ible h u b ie r a  hecho  f laquear  su s  rod i l las  ; ó com o 
se r ep l ie ga  cl t ig r e  s o b r e  los  pics t r a s e ro s  a n t e s  dc 
p r e c ip i t a r s e  so br e  s u  p re sa .  , • •

S u  s a n g r e  g e n e r o s a  no  se d e sm in t ió ;  tod aví a  Cajo 
la im pres ión  de l  d o l o r ,  d e s a r m a d o  c om o e / a b a ,  a t r o ­
pe lló a u d a z m e n t e  al a g r e s o r  con in tenc ión  d e d a r l c  u n a
bo fe tad a .  • , ,

Yuca le cogió  po r  e! cue l lo dc  la m o r t a j a ,  e l e v a n l ó  
en peso  v lo a r ro jó  á diez pa sos  de  d i s t a n c i /  lo m i s m o  
q ue  si  fuera  un a  p l u m a  ú  ol ro ob jmo_ i / i g n i f i e a n t e .

— ¡Hola'  ¿c rei s tei s  q u e  era b ro m a?  anadio :  ¡cuidado! 
no  m e  ob l ig ué is  á t r a t a r o s  como á u n  loco.  Ha ced  lo 
q u e  o s  digo :  c o n t r a í a  fuerza  no  hay r c s i / e n c i a .  Que 
v U  p r e t e n d á i s  lu c h a r  c o n m i g o ,  e s  t a n  r id icu lo  r a m o  
si u n  perr i l lo  fa ldero  qu is i e r a  h a b é rs e la s  con u n  león.

E l  ag r a v ia d o ,  t r é m u l o  de  cóle ra  é in d i g n ac i ó n ,  m i ­
raba  á s u  a l r e d e d o r  c o m o  b u s c a n d o  u n  a r m a  q u e  s u ­
p liese  la de b i l i da d  d c  su s  brazos .

El  n e g r o  se  sonr ió.
— A u n q u e  luv iése i s  u n  pui ia l  ó u n a  espada ,  os d e s ­

a r m a r í a  c o m o  os  d e s a r m é  e n  el  p a be l l ón .  V a m o s . . . .  
obedec ed .  C u a n t o  m a s  r eacio  os  m o s t r é i s ,  m a s  t i em po  
ta r d a r e i s  cn  r e c o b r a r  v u e s t r a  l ib er tad .

El m a r q u é s  p arec ió  reflexionar:  con su genio i rasc i­
b le  y fogoso se habi a  o lv idado  dc  su  p r i m e r  p r o p ó s i ­

to .  L as  ú l t i m a s  p a la b r a s  d e l  esc lavo  se lo  r e c o r ­
da ro n .

S e n t ó s e ,  a b r i ó  e l e s c r i t o r i o ,  cogió u n  p l ie go ,  mojó  
la p l u m a  en t i n t a ,  y s i e m p re  con la m i s m a  a l taner ía  y 
a r r o g a n c ia ,  le p r e g u n t ó :

— ¿Qué he de  escr ib i r?
— Una c a r ia  á v u e s t r o  m a y o r d o m o , p ar t ic ip ándo le  

que  p o r  gr a v e s  m o t i v o s  l iabe is  t en id o  que  apr e su ra r  
v u e s t r o  viagc en  c o m p a ñ í a  de  ot ro  a m i g o ;  q u e  esto lo 
re se rv e  á t odo s ,  y les d iga  q u e  lo habéis  real izado en 
la f o n n a y  m odo  qu e  te n í a i s  d i spues to ;  q u e  tod a  v u e s ­
t r a  co r r e s p o n d e n c ia ,  t a n t o  la q u e  os d i r i j an  d e  o t ros  
p u n t o s  como la de  L i m a ,  l.i p o n g a  en  m a n o s  de  mi  
a m o ,  y q u e  b u s q u e  e n t r e  vu es t r o s  pape les  las  c a r ta s  
de  mi s eñ o ra  q u e  c on se rvá is  a u n  , y m e  la s  e n t r e g u e  
á raí .  Vos  s a b r é i s  d a r l e  l a s  s e ñ a s  c o n v e n ie n te s  para  
q u e  no  las e q u i v o q u e  con  o tras.

Mordíase  los la b io s  cl b u r l a d o  a m a n t e  y a p r e t a b a  
c o n v u l s iv a m e n te  la p l u m a  que  len ia  en  la m ano;  j a ­
m á s  se i m a g i n ó  q u e  fue ra  do n  J u a n  capaz  /  u r d i r  
u n a  t r a m a  tan  b ie n  c o m b i n a d a  ; pero n a d a  d i jo ,  y /  
p u s o  á  e scr ib i r  l i i e r a l m c n l e  lo q u e  a c a b a b a n  de  c s p l i -  
ca r le .

Cu and o  h u b o  c o n c l u i d o  p r e s e n t ó  cl pape l  á Yuca ,  
y n o tó  con g r a n  so r p r e s a  q u e  cl n e g r o  se lo le ia  cn 
a l ia  voz.

— ¡P er fec ta men te !  e s c l a m ó  e s l e ,  a h o r a  solo fal ta 
q ue  le p o n g á i s  u n a  p o s t d a t a .

— ¿ P o s t d a t a ?  ¿y p a r a  qué?
— P a r a  sa t i s facer  u n a  d e u d a  de  ho no r .
— ¡Ah! ya  c a i g o . . . .  ¿las d o s c ie n t a s  o n z a s  d e  mi 

opues ta ?
— P u e s .

Añad ió  cu a t r o  r e n g l o n e s  y devolvióle la  carta .
— M a ñ a n a ,  c o n t i n u ó  Y u c a ,  os r e m a c h a r é  esa  cade­

na  ; hoy por  s e r  el p r i m e r  d ia  os de jo  en p l e n a  l iber ­
t a d . . . .  para p a s e a r o s  de  u n a  pa re d  á  o l ra .  A h o ra  voy 
a se rv i ros  la c om id a  , qu e  no  s e r á  l a n  e s p l é n d i d a  c o ­
m o  la dc  v u e s t r o  pa lac io  pero  sí m a s  s a n a  y de m as  
fácil  d iges t ió n .  Debeis  t e n e r  ape t i to . . . .

El  m a r q u é s  re sp o n d ió  r a n  un  g es t o  de sdeños o .
— ¿No? pues  yo lo c re í  asi ,  p o r q u e  ha b é is  do rm id o  

t r e i n t a  y se i s  h o r a s  poco m a s  ó m enos .
La com id a  cor r e sp o n d ió  á los m u e b l e s ,  y e s to  me 

a h o r r a  e n t r a r  en m a s  de ta l les .  No q u ie ro  a l e n t a r  c o n ­
t r a  cl e s t ó m a g o  de  m i s  lec tores.

A pesa r  deí  h a m b r e  e sp a n to sa  qu e  le  ac o s a b a ,  cl 
p r i m e r  dia no  la p r o b ó  cl p r i s ionero ;  al  s e g u n d o  no 
pu d o  r e s i s t i r  y e m b is t i ó  con  la a lcud i l l a  de  sopas  y 
el p an  de c en t eno ;  ¿y c r e e r á n  vds .  q u e  lo s  e ncon t r ó  
de lic iosos?

Al ver  s u  r e s ig n a c ió n ,  Y u c a , c u m p l i e n d o  con las 
i n s t r u c c io n e s  de  s u  a m o ,  no  l levó á cabo  la am enaza  
(le r e m a c h a r l e  la c a d e n a  ; pero no  le p r op or c io nó  l i­
b ros ,  n i  pape l ,  n i  p l u m a s ,  ni  n a d a  dc  lo qu e  él le p e­
dia pa ra  d i s t r a e r s e .  Q u c r i a  el c as te l l ano  q u e  s in t iese  
cl t i emp o p e s a r á  p lo m o  sob re  su co razó n  com o  u n a  
e te rn id ad .

Los  p r i m e r o s  d ias  sc d i s t r a jo  m i r a n d o  de sd e  la 
v e n t a n a  el c a m p o ,  los á rboles ,  la c i u d a d  lejana  que  
b la n q u e a b a  cn cl ho r i zon te  como u n  t é m p a n o  dc  hielo 
f lo tando  so b re  ¡las a g u a s .  Sc levanlaba_con  la au ro ra  
pa ra  v e r  las  p r im e r a s  lu ces  de  la m a ñ a n a  y el n a c i ­
m i e n t o  del  sol.  P o r  la t a r d e  se e n l r e le n ia  en  obse rva r  
los  ma t ic e s  i m p e r c e p t ib le s  q ue  abso rvcn  líis rayos del  
a s t ro  rey  y e n to ld a n  el cielo á la ap ro x im ac ió n  (lel c r /  
pú sc u lo ,  qu e  avanza  po r  occ iden te  c om o  u n  pá ja ro g i ­
g a n t e s c o ,  como cl R o a  de  los  c u e n t o s  á r a b e s ,  e s t e n -  
d í c n d o  del  Mediodía  al Sep ten t r i ón  s u s  n e g r a s  y p a v o ­
rosa s  a las,  cua l  si qu i s i e r a  a b a r c a r  al  m u n d o  con e l las  
y l levárselo de  pr e sa  á  su s  h i ju e lo s . . . .  L u e g o  la n oc he  
con  s u  m a n t o  d c  e s t re l l a s .

L á m p a r a s  d e  la t i e r r a  perezosa ,
Q u e s e  ha  d o r m i d o  cn  paz de b a jo  d e  e l las  (1);

y la ca lm a  y s i lenc io q u e  su c e d e n  al  t u m u l t o  del  d i a ,  
le p ro po rc io nab an  a lg u n o s  in s ta n te s  de solaz.

Mas  ¡ay! p r o n t o  la u n i f o r m i d a d  y m o n o t o n í a  de  e s ­
tos  e m oc io ne s  g a s t ó  el p lacer  q ue  le o c as io na ban  aí 
p r inc ip io ,  y cayó e n  u n a  n e g r a  m e la n c o l í a  q u e  n a d a  a l ­
c an z a b a  á  disipar .

Su ma log rado  a m o r  b ro t ó  cn . su  pe cho  m a s  in tenso  
y v e h e m e n te .  Obl ig ado  á pe n sa r  en a lgo  p a r a  no  c on ­
s u m i r s e  de ted io ,  l o d a s  s u s  ideas  y p e n s a m i e n t o s  la 
i ro ian  á la m e m o r i a  el r e c u e r d o  de  la d iv ina  criol la:  cn 
l a s  a l tas  horas  de la n o c h e  c u a n d o  h u ía  cl s u e ñ o  dc  sus  
p á r p a d o s  y el i n s o m n io  hacia la t i r  l as  a r t e r i a s  de  su 
f r e n t e  y le c o m u n i c a b a  su  a r d o r  febri l ;  cn  las  no  m /  
n o s  p e s a d a s  y e no jo sa s  del  d ia ,  c u a n d o  fa t ig ado  de 
c r u z a r  dos ó t r e s  mil  veces  cl p e q u e ñ o  espac io  q u e  m e ­
d ia ba  e n t r e  la v e n ta n a  y las  p a re d e s  de  s u  p r i s ió n ,  po­
se ído  de  m o r t a l  t r i s teza  se de j a b a  caer  s o / e  su  d u r o  y 
h u é r f a n o  lecho .  A la bu l l ic iosa  c la r ida d  de l  ra l ,  cn  cl 
m is te r io so  s i lenc io  d e  la s o m b r a ,  ó al Ub 'o  fu lgo r  de  la 
lu n a l  s i em pr e  e n c o n t r a b a  u n  i r res i s t ib le  e n c a n to  cn  
a d o r m e c e r s e  con las d u l c e s  y v o lu p i u o r a s  im á g e n e s  
q u e  evocaba  el r e c u e r d o  de  ai juella l iour i  ce les t i a l . . . . .

Su  v is ta ,  m a s  luc ida  q ue  1“ de  los m ag n e t i zad o s ,  
sa lv aba  e l espacio y la scgu ia  por  to das  p a r te s ,  c om o á 
u n  c r imi na l  la s o m b r a  de  s u  víct ima.  Tan p r o n t o  la 
veia en  la sala d e  su  casa ,  cn  el j a r d i n ,  ó en s u  g a b i ­
n e t e  c om o  cn la t e r tu l i a  de  la co nde sa ,  en  el  p a l r a io  
de l  virey,  cn  los p aseo s ,  cn cl t e a t r o ,  en  l a s  i g l es ias ,  
en lo dos  los p a r a g e s  d o n d e  en  d ias  m a s  felices p u d e  
e m b r i a g a r s e  con s u s  an gé l ic a s  m i r a d a s  y a le n t a r  un a .

( t )  Z o r r i l l a . — I n d e c Í M o n .
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esp eranz a  d e m a s i a d o  bel la  para  q u e  se real izase cn  la 
t i e r r a .

La  exa ltac ión de  s u s  s e n t i d o s  p ro duc ía le  un a  e m ­
b r ia guez ,  u ua  espec ie  dc a r r o b a m i e n t o  parec ido  al qu e  
e s p c r im e n ta n  los m u s u l m a n e s  con el u so  del  opio.

A  fuerza dc pe n sa r  en  E m i r e n e ,  su  b r u t a l  ins t in to  
ca m b ió s e  cn u n a  idea lija, en u n a  v e rd ad e ra  pasión ,  
q u e  absorv ia  t odas  las f acu l t ade s  de  s u  a lma.

Efecto  de  e l la ,  dc  la s o l e d a d ,  dc  s u s  ref lexiones y 
d e  la i n c c r t í d u m b r e  dc  su  s u e r t e ,  ó dc  to das  es tas  co­
sas  re u n id as ,  el jó vc n  d i s o l u t o ,  cl ca lavera  dese nf re ­
na d o  em pezó  á m e d i t a r  sobre  su  v ida  , y s i  no  la  e n c o n ­
tró  c r im in a l  en s u  concepto ,  j u z g ó  q ue  e r a  sob rado  
d ig na  d e  r e p robac ión .  Pasó  en rev ís ta  s u s  pr inc ipa les  
ep isodios ,  y d i jo poco  m a s  ó m e n o s ,  lo q ue  a que l  p o e ­
ta loco que  se e n a m o r ó  de  la m u g e r  dc  s u  am ig o ,  y 
com et ió  la sandez  de  de ja rse  m a t a r  p o r  el  m a r i d o  de  
una  do s u s  que r ida s .

P e r d í  la luz de  m is  d ia s  
En  i lus ion es  puer i les ,
De m is  h o r a s  ju ve ni le s ,
T e n g o  s o lo . . . .  un u  pasión.
Y' esa pas i ón  impos ible ,
Ese p e n s a m i e n t o  e te rn o .
Me pe sa n  com o  un  infierno 
A p oino c a  el corazón (1).

¡ In c o m p re n s i b l e s  ju ic io s  deDios!  ¡Eduardo  se habia 
b u r l a d o ,  bab ia  p r o f a n a d o  c u a n t o  be l lo ,  g r a n d e  y s u ­
b l im e  enc ie r ra  cl  a m o r ,  y u n  a m o r  sin esperanza  , in ­
d o m a b l e .  dev o rad o r ,  e ra  el  cas t igo  q ue  le imponía  la 
j u s t i c i a  divina!

Asi  s e  pasaron  se i s  m e s e s ,  cn los  cu a l e s  leyó o lgu ­
nas  p á g i n a s  dcl l i b ro  de  la v ida ,  y aprendió  a lgo  m e ­
d i t a n d o .  I n t e n t ó  g a n a r  á Y'uca of rec iéndole  la m i ta d  
de  su fo r tu n a ,  pero cl ne gr o  lc c o n t e s t ó  i ró n i cam en te  
que  si  volvia á lo ca r l e  e s te  p u n t o  le a la r ia  á la cadena  
po r  t e m o r  dc  q u e  pre te nd ie se  e s c a p a r s e ,  sedu c ie ndo  
ü las  p a re d e s  y á las  p ue r ta s .

E l i . "  dc ene ro  de  1799,  c u m p l e a ñ o s  d e  Emirene ,  
dióse una  am ni s t ía  . . . .  L e c t o r ,  m e  l l am an  á com er ,  
p e r d o n a ;  luego c o n t i n u a r e m o s  h abl and o .  Ahora no 
oigo,  ni  veo ni  e sc u c h o ,  ni e n t i end o  nada .  ¡Voy á co­
mer!  r e c o i r .  fS e  c o n c lu ir á  j
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III.

.Al dia s ig u ie n t e  á  l a b o r a  c o n v e n i d a ,  se p r e sen t ó  
m is s  J a n e  en el  t a l l e r  del  a r t i s t a ,  a c o m p a ñ a d a  del  
lo rd Damvi l le  ; á p e s a r  dc  este  c o n t r a t i e m p o  le parec ió 
á YVilliam m u y  c or to  cl t i empo ; gozaba  inl ini to placer 
c o n t e m p l a n d o  las  be l la s  facc iones  del  r o s t r o  q u e c o -  
p i a b a ;  le hechizaba  el  t a le n to  de  la ac t r iz ,  á pe sa r  de 
no  s e r  ni  a v e n ta ja d o  ni  p r o fu n d o ,  y t a m b i é n  le s o r ­
p r e n d í a  no  e n c o n t r a r  cn su  conversac ión  u n o s  afectos  
m a s  v i v o s ,  m as  o r ig i na les  dc los que  lc su g e r ía  el a r ­
te  qu e  t a n  m a r a v i l lo s a m e n te  e je rc ia .  Sin e m b a r g o ,  le 
a g r a d a b a  la incre íb le  faci l idad con q ue  co m p ren d ía  las 
cosas ;  cn  p u n t o  al  a r l e  de g r a d a r  y c o qu e te r í a  era s u ­
b l i m e  : ¡cuán  p e q u e ñ a  parec ia  Cel i incna  si se c o m p a -  
r a b a  c o n  Ja ne !  sin di f icu ltad se ad iv in ab a  q u e  esla 
d i r ig ía  su s  t i ro s  al co razón ,  cua l  c e r te r o  indio c u a n ­
do  caza  los t i g r e s ;  los  p er segu ía  con e n ca rn i zad o  a r ­
d o r ,  los  acosaba  de  cerca  h as ta  verlos caer  inor ia l -  
m e n t c  he r idos .  S i m p l ó n  sc  ma i i ten ia  f irme co n t r a  s u s  
m a s  m or t í f e r a s  m i r a d a s ,  a u n q u e  no de ja b a  de  s e n t i r  
en su  a l m a  c ' e r l o s  s i n l o m a s  a l a r m a m o s .

I . u e g o q u e h u b o  m a r c h a d o  m i s s J a n e , P c l e r C r o o g h ,  
(¡ue l iabia te n id o  p e r m i s o  para  as i s t i r  á e s ta  pr imera  
ses ión ,  perc ibió u n  p a ñ u e l o  en  el s i l lón  qu e  aca b a b a  
dc  d e j a r  la a c t r i z ;  e r a  u n o  de esos p añu e lo s  de  m u ­
g e r .  p e r f u m a d o s  y g u a rn e c id o s  dc  e n c a g e ,  hecho® 
u m c a m c n l c ,  al pa r ece r ,  p a r a  e n j u g a r  las  fingida» lá^ 
g r i m a s  que  csci lan  el  s e n i i n i i c n t o , ó lal vez el  n l a -  
cer .  El  a n t i g u o  d i r e c t o r  de  t e a t r o s  se lanza v apodera  
Ue tan prec ioso  o b je to  ; lo l l ena de  be so s  , v se d i sno-  
n e a  o c u l ta r lo  cn s u  pecliOj_es dec i r ,  en t r e  su  ancho  
.Utaleco de  patio c o lo r  ca s t año ,  y o l r o  ¡n te r io r  de  ba ­
ye ta  am a r i l l a .  Lo advie r t e  S im i i l on ,  se lo a r ra nca  con 
v i o k n e i a :  «Querido a m i g o ,  le d i c e ,  qu i e ro  devolver  
m a n a n a  mis mo a  m i s s  J a n e  su  ü h i d a d o  pañu elo  vo 
que  te n g o  la dtclia d c  no e s t a r ,  c om o vos,  en t re  las 
g a r r a s  dcl  a m o r ,  n o  qu ie ro  sc m e  cr ea  e n a m o r a d o  v 
s o b r e  lod o  no  qu ie ro  p a r c c e r m c á  esos  im béc i le s  q ü e  
n n a  c in ta  , una  Ilor los es ta s ía  y hace en loquecer .»

El po b re  e x - d i r c c lo r  no r e p l i có ,  ba jó  la cabeza  v 
sal ió del l . i l ler a b a n d o n a n d o  la ape tecido  prenda .

C u a n d o  Sim pló n  se  vió solo ,  cogió  á s u  vez el p a ­
ñue lo  q u e  habia  co lgado  en el c a b a l l e t e ,  y se  p u s o  á 
(o n s i d e r l o  a t e n l a m e n t e ,  buscando c n é l  a l g u n a  e m a ­
nación dc  la he chicera  c r i a tu ra  ijiie de  m o m e n t o  cn 
m o m e n t o  lo iba  cn v o lv ic n d o e n  una  a tm ó s f e r a  de  fue­
g o ;  al cabo  io a r r i m ó  á su s  labios m a q u i n a l m o n t e ,  v 
poco d e s p u é s ,  como e m b r i a g a d o  , lo cubr ia  de a rd ie n ­
t e s  be sos .  Ave rg onzado  d e  s u  de b i l id ad  , a r r o j a  co lé ­
r ico el mis te r ioso  p a ñ u e lo  sobre  el s i l lón de  d o n d e  lo 
habí a  cog ido  P oi c r ,  y sale al j a r d i n  á e c h a r  u n  c i gar -

I' Zorrilla.—Vivir Joca y morir ma*.

ro.  Bravo  m e d io  á los 23 a ñ o s , y c u a n d o  se s ien te  un 
m a n c e b o  inc l ina do  á e n a m o r a r s e ,  sa l i r  ol j a r d i n  para 
f u m a r  u n  c iga r ru .

A la m a ñ a n a  s i g u i e n t e , p o r  u n  cá lculo d e  re finada  
c o qu e te r ía  , se  m ani f es tó  m is s  J a n e  m e n o s  h a la g ü e ñ a :  
dejó q u e  Damvi l le  d i s e r t a s e  á d i sc rec ión  s o b r e  c i a r t e  
d r a m á t i c o  ; m a s  no  o b s t a n t e ,  d e  vez en  c u a n d o  d e ja ­
ba pe rc ib i r  el fas t idio q ue  le ca u s a b a  cl in cansabl e  
o r a d o r  con  u n  p e q u e ñ o  bos tezo  a c o m p a ñ a d o  de un a  
a r d i e n t e  y signif icat iva m i r a d a  l l ena  de e n c a n t o s  y e s ­
pe ran zas  pa ra  cl jó ven  W il l ia m .

Otro  uta
Norford ,  y al  i i imcdia tó  de  u n  p r e s u n t u o s o  es tad is t a  
q u e s o  j a c t a b a  dc s e r  a f o r t u n a d o  con cl be llo sexo 
La  act riz  se  por ta ba  s ie m p re  c om o c o q u e ta  de  profe­
s i ón ,  d i r ig ie n d o á  t o d o s  m ir a d a s  l lenas  de  espe ranzas  y 
p a l ab ra s  ca r iño sa s .  Por  fin l l egó cl d ia  ú l l i m o  dc  su  ida 
al  t a l l e r  de l  a r t i s ta  y e s ta  vez sc p r es en t ó  sin acom 
p a ñ a n t e .

G u a n d o  sc e n c u e n t r a  lino á so la s  y po r  la vez pr i ­
m e ra  con u n a  bel la  por la q u e  s i en te  u n  vivo in t e r é s ,  y 
has ta  e n t o n c e s  no  ha  podido m ani f es ta r la  s u  a m o r ,  e s -  
p c r im c n la  su  pecho  u na  sensac ión  dc  esperanza  y a le ­
gr ía ,  la m a s  violenta  e s lá  á su  lado,  p ue de  al fin h a b la r ­
la sin te s t i go s ,  su  col-azon se d i la ta ,  nada  impid e  que 
s u  im a g in ac ió n  r e m o n t e  e l vuelo al ciclo dc l  p la c e r ,  y 
sin e m b a r g o ,  tal  vez el c rue l  de s t ino  s u g i c r e a l  ¡dolo 
de  s u  ca r iño  la idea dc  cor ta r le  las  a las .  YVüiiaiu 
S im plón  cn aque l  m o m c n i o  o l v i dando  todos  s u s  p r o p ó ­
s i tos  de  rese rva ,  no  v iendo d e la n te  d c  sí s i no  u na  jóven  
h e rm o sa ,  se d u c t o r a  y a g r a c i a d a ,  e sc lam ó con  acento  
conmo vid o  a c o m p a ñ a d o  de  u n a  fogosa mira da .

— ¡Qué feliz soy,  p u e s  al  fin te ngo  la d ic ha  dc veros 
sin c o m p a ñ i a .  y s in  qu e  v e n g a  á vues t ro  lado Damvil le!

— Me ha s ido m u y  se n s i b le ,  co n te s t ó  miss  J a n e ,  con 
a c e n t o  glac ia l ,  q u e  el l o r d  Damvi l le  no  haya  podido  
a c o m p a ñ a r m e  hoy,  t i ene  d edi cada  la m a ñ a n a  á su s  
ta rcas  l i t e ra r ias .

¡Ah! lord Damvi l le ,  repuso  S i m p ló n  con tono  p ica­
do  é i rónico,  ¿se ocup a  acaso en  a lg u n a  producc ión  
científ ica? m u c h o s  h a b r á  q ue  se a l e g r e n ,  m is s ,  p o rqu e  
t iene n u m e r o s o s c n c m i g o s  á p c s a r d e  glor iarse 61 dc que  
m erec en  la aceptac ión  públ ica  lodos s u s  escri tos.

— Si, s e ñ o r  W i l l iam ,  e n e m ig o s  de  su  ta le n to  qu e  han  
conseguid o  es t r av i a r  la opinion públ ica  acerca  dcl  m é ­
ri to,  á mi  p. irecer in co n te s t ab l e  dc  s u s  obras ;  yo am o,  
es t i m o  m u c h o  al lo rd  D a m v i l l e ,  Mr. S i m p l ó n , y lo 
e n c u e n t r o  la n  su p e r io r  cn  inte l igenc ia  como bondad  
abr iga  s u  corazón.

— .A fe m ia ,  m i s s ,  rep l icó  S i m p l ó n ,  como h o m b r e  
dec id ido  á echa r  el res to  , y j u g a r  cl tod o  por  el lodo ,  
q u e  si él es  b ondado so  no  lo sois  vos en  c s t e  m o i n c n ­
io ,  si no es  con a l g n n  lin pa r t ic u la r ,  ó m a s  b ien con 
in tenc ión  d a ñ a d a  de  b a c e r m c  dese sp e ra r ;  no  dec is  dc 
lord Damvi l le  lo q u e  p en sá is  ni  j a m á s  habéis  pensado; 
t a l  vez será_ u n  s u g e t o  m u y  h o n r a d o ,  aprec iab l e  y de 
t r a t o  mu y fino, pe ro  sobéis  muy  b ien que  es  u n  necio,  
u n  t o n t o . . . .  sí ,  u n  t on to ,  lo he d icho  y lo sos te ngo .  Lo 
q u e  digo yo ah or a  con la boca ,  lo e sp re sa s te i s  vos  c l a ­
r a m e n t e  cl  o tro  dia con v u es t r a s  m i r a d a s  y bostezos 
m ient r a s  q te el noble  lo rd d i s e r t aba  sobre  Sba kspearc :  
dec id m e ,  pues ,  miss  J a n o ,  confesad  do b u e n a  fé, q ue  
j a m á s  ha b é i s  a m a d o  á n i n g ú n  h o m b r e ,  m a s  no p r e t e n ­
dáis  h ace rm e  creer  q ue  a m a is  á Damvil le.

— Tencis  razón,  c o n te s tó  la act riz ci imbiaiido de  r e ­
pe n te  de  to n o  y de  le n g u a g e ,  j a m á s  he a m a d o  ni a m a r é  
á nadie ,  Mr. S im p ló n:  conozco m u y  b ien al lord ü a m -  
villc y sé q u e m e  l 'aslidiaiia c om o ba fas t id iado á todos 
s u s  am ig os  y qu e r id as ,  á s e r  posible q ue  me in te re sa se  
m a s  p o r  él q u e  por  ot ro cua lquie ra :  m a s  eslo no  es po ­
sible ’• •------• ' --------------- -

— M a n a n a ,  Mr. S i m p ló n ,  dijo la ac tr iz  despidiéndn®. 
del  a r t i s t a ,  e sp ondré  vuest ro o b r a  en  mi salón v na 
s a d o  m a ñ a n a  e sp e ro  i ré is  á ve rm e en mi  aposento- m 
c u s a d m e  si cn esto  m o m e n t o  no os manifiesto mire  
cono c im ie n to  y admi rac ión:  ¡estoy ta n  cansada '  eY 
f ro  h o r r ib le m e n te !  ‘

— Habéis  t e r m i n a d o ,  Mr. S i m p l ó n ,  u n a  obra mae» 
t r a ,  p r ec ios í s im a,  co n t i n u ó  lo rd  Damvi lle ,  con el aceñ" 
to  s o l e m n e  d e  u n  m ar id o  q u e  l o m a  la pa labra  á nom* 
bre dc loda  la f a m i l i a , y es tad  s e g u r o  que  miss Jan/

r / -  -  j  , " P k c i a  en su  j u s t o  va lor l o  m i s m o  qu e  YO, vuestro r.
fué  a c o m p a ñ a d a  de l  a p u e s to  d u q u e  d e  ro ta len to ;  m a s  en  ca l idad  de  m u g e r  y de a r S a T

ab ro g a  el derecho  de  se r  u n  poco su sc ept ib le ,  voltaria 
y a un  cap r i chosa :  es u n a  v e rd ad e ra  s a n s í í í i n .

El  e r u d i t o  lo rd t e r m i n ó  s u  c u m p l i d o  con esta poé­
tico com para c ió n  la n  br i l l an te  com o  nu eva ,  asomán­
dose á su s  labios u n a  .sonrisa cn  p r u e b a  de  lo satisfe/ 
cbo que  q u e d a b a  po r  tan  feliz o c u r r e n c i a .

— T od o a r t i s t a ,  co n te s tó  Wi l l ia m lanzando á miss 
Ja n e  una  a rd ie n te  y me lancó l ica  m i r a d a ,  esperimenia 
u n  v e rd ad e ro  pe sa r  al  s e p a ra r se  de la ob ra  que  ha con­
c luido;  yo en espec ial  t e n g o  dob le  m ot iv o  pa ra  afligir- 
m e ,  p o r q u e  no es s o l a m e n te  del  b a s t o  de l  q ue  mc^e 
paro .

— ¡Ah! Mr.  S i m p l ó n ,  añadió  con b o n d a d  Damville vo 
espero  q ue  no  por  eso  han  de ro m p e r s e  las  gra tas  r e ­
lac iones  que se han  es ta b le c id o  en t r e  noso t ros  de unos 
d ia s  á es ta  pa r le .

Y’ d ic iendo  eslo  bizo u n a  seña  á J a n e  para que di­
je s e  a l g u n a  cosa a g r a d a b l e  al e s c u l t o r ; e mpero  la mis­
te riosa  c r i a tur a  ba jaba  la cabeza,  su  ún ic o  p lacer  con­
si st ía  en  no  d e s p l e g a r  los l a b i o s ,  p o r q u e  bien sabia 
ella q u e  es te  s ilencio o b s t i n a d o  y c s t r a ñ o  e ra  mucho 
raas e lo c u e n t e  p a r a  co n m o v e r  á Wí l l iam qu e  cuantas 
a la ban zas  hubiera  podido prodigar le .  Sin e m bargo ,a l  
t i emp o dc  m a r c h a r  a l a rgó  la m a n o  al  a r t i s ta  impefiiLi 
como po r  un  m ov im ien to ,  m a s  s in  profer i r  u na  pa­
labra.

— ¡Qué a lm a  tan perve rsa  ! e sc l a m ó  Si m p ló n  luego 
qu e  q u e d ó  solo.  ¡Cómo pu ede  a m a r s e  á s e m e j a n t e  mu- 
■er!

Despué s  fi jando la v is ta  en c! b u s t o  q u e  aca b a b a  dc 
con c lu i r ,  y re f lex ionando cn las sensac iones  q ue  ha ­
bía e sp c r im cnt ado  al t i emp o de  desped i r se  dei  m a s  he­
ch icero  y per fec to  de lo dos  los m o d e l o s ,  s in t ió ,  ¡cosa 
increíble!  q ue  su s  ojos se b añ ab an  de l á g r im a s .  Atri- 
)uyólo á h a b e r s e  aco.slado m u y  la rd e  la v íspera , y ha- 
)er  t ra ba ja do  con d em as i ado  a f an  en  la sesión de 

.aquel dia,  y cn fin á  qu e  lenta a t acado s  los nervios.

IV.

No dejó Wi l l iam dc ir  aque l la  noche  d Convent- 
C a rde n  según  le babia  d i cho  miss  J a n e .  F u é  temprano 
r pu d o  ver  los cinco a c t o s  dcl  Hamlc to :  J a m a s  lc había 
lorccido Ophelia t a n  be l la ,  l an e n c a n t a d o r a  com o  en­

tonces.  Es ta b a  en p ie ,  apoyado en la b a r a n d a  dc  la or. 
qu e s t a  c u a n d o  de r e p e n te  le pa rec ió  q u e  las miradas 
de  la ac t r iz  b a s c a b a n  y se enco i . t ra ba n  con las suya?; 
to dos  los qu e  han  te n id o  relaciones con  esla clase dc 
je iU es ,  qu e  no  son  p o c o s , saben  p o r  csperiencia cl 

m ági co ,  el incre ib lc  e lec to qu e  p ro d u c e n  es tas  mira­
das que  cn  medio de u n a  e sc e n a ,  á v ís ta  de  tod o  el pú* 
)lico y d e s d e  cl cen t r o  de  la b r i l lan tez  del teat ro  so 

d i r igen  fur t ivas  y a b r a s a d o r a s  a fijarse en  cl objeto

, y t e n e d  cn le n d id o  ami go  mio,  qu e  yo po r  n a l u ­
raieza soy iu sens ib lc ,  no  o b s t a n te  las dcmosf rac ioi ies  
a p as io na das  que  c ree i s  l iaber ad v e r t i d o  en mí ,  con las 
que  pre t endé is  e n g a ñ a r o s  ú vos mis mo á pe sa r  dc  vues­
t ra  penc i ra c io n .  Si on mi  pecho  ha  a rd id o  a lg u n a  l la ­
m a ,  en  el d ia  solo re s ta n  las  ce n iz as :  . . .   ............ ......
so lo  ex is te  cl vacío.  Bostezo po r  co s tu m b r e  c u a n d o  rae 
fast idia a l g u n a  cosa ,  y rio c u a n d o  hay m ot ivo  p a r a  cllo: 
p o r l o  d e m a s  fas t idio,  a legr ía ,  a g r a d o , son  para mi 
voces  q u e  n a d a  s ignif ican,  ó al m e n o s  qu e  no c o n m u e ­
ven mi  corazón.  Ot ros  s u g e t o s  hay q u e  i n s p i r á n d o m e  
au n  m e n o s  i n t e r é s  me c a u s a n  d i s g u s to s  inci  eibles:  es ­
tos  son  los q ue  sin ces a r  rae e s t án  h a b la n d o  de su

ireferido.  S i m p l ó n  sc s in t ió  conm ov id o  h as ta  lo m a s  
i rofundo dc su  almo.

Conclu ida  la pieza a t rav iesa  con ráp ido  paso fas 
c o r r e d o re s  y sc pr esen ta  en el c u a r to  de  m is s  Jane; 
es taba  ro deada  de  u n a  mul t i lu i l  dc a d m i r a d o r e s ; pera 
no e s ta b a  lord  Damvi l le .  La  ac t r iz  le a l a rgó  la mano 

lc rec ibió con n na  so n r i s a  a m a b l e , a u n q u e  general,  
y a p en as  hu b o  to m a d o  a s i e n t o , al pa recer  no volvió 
á aco rd ar se  dc  é l ; hab laba  con lord Lione l de corridas 
de  c a b a l l o s , y en  a q u c l j n o m c n t o  el pope l  q u e  se ba- 

cn mi  corazón hia pr o p u es t o  dc sempe i ia r  sin d u d a  e ra  el dc un a  jóvcn
ro,j , ; íf)t jca,  la m a s  fr ívola y a t o l o n d r a d a  de  cuantas 
haya n  j a m á s  a t r a v e s a d o  las f ro n d o sa s  avenidas  dc 
J lydc-I ’a r k :  sin d u d a  un  m i sm o  deseo  , u n  placer mis­
mo ins p i ra ba  á la a m a b le  p a r e j a :  ha b ia  d ed ic ado  aque­
lla n o c b c n o  á la fria p o l i l i c a ,  s i no  á la bulliciosa 
f lamante  j u v e n l u d , á  inozalvc ies y t a i m a d o s  elcgan- 

. 1. . t o s ; d e s p u é s  de  h a b e r  ha b la d o  la rgo  ra lo  de  un  dcss-
f £ i n n  ^ « [ ü i e n t c m c m c  mi pro -  fio ocu r r ido  en aque l la  m a ñ a n a ,  desames d c  agolada la

^ -9  V "'¿Uíia cosa al p u b l i c o ,  pcro Mr . conver sac ión  sobre  caba l los  y cor r idas :  todos  los jóvc-
« es  h ic ie ron  os te n t a c ió n  á m edi a s  p a la b ra s  y relicen- 

I t u t e s  con zaoalejo , n u n c a  be a m a d o ,  ni  j a m a s  a m a ro  ■ c ías  d e s u  i m p e r t u r b a b l e  va lor  y se r e n id a d  . con cicria
a esos  h o m b r e s  q ue  c reen  ncc ia inento  que  con p o s t r a r - ' sonr i si ln  jac ta nc io sa  y d i s i m u l a d a ,  y aire fanfar rón  du
se a m is  pies se  pe rs u ad en  q u e  con esta  d e m o s t r a c ió n  m od es t ia  qu e  a fec ta ron  m c r e i b l e m e n l c  al honrado y 
van a ab r i r  l a s p u e r l a s  de  un  m u n d o  e n c a n ta d o  y d e s -  n a t u r a l m e n t e  val iente  S implón ,  l i a b ia  ca ido on unodc 
conocido:  ¡es t a n  viejo,  t a n  poco mis lc r ioso  el amor!  ¡ esos es ta dos  d e  s i lencio que  no  se p u e d e  ro m p e r  sino 

Miss J a n e  en  e s t e  m o m e n t o  l e m a  indecib le  p lacer  con s u m o  t r a b a j o , p o i q u e  os  pone  de  hecho  alejado y
li^sanrií rt. rrArrrt. mfnnn  __ ______1 ' * i i .en  re prese  11 la r  ci pape l  de  a lma d e s a b r i d a , d e s engaña  

da  y l lena  de  a m a r g u r a  q ue  t a n t o  l i songea  a c i e r t o s  
e sp í r i t us  de sd e  q ue  se i n a u g u r a r o n  las pe sa das  c h a n ­
zas,  6 in fe rna les  Jame nlac ioncs  de ü o c l t e  v Biron.

P r o b a b ic m e n le  iba á m u d a r  de est i lo  y acción 
c u a n d o  sc p r e sen t ó  lord Damvil le:  en  su  s e m b la n te  v 
reposado  coiuineiiLe sc p in ta ba n  la t r anq u i l i dad  y s a ­
t is facc ión inter ior  que  no  le a b a n d o n a b a n  ni  un  solo 
in s l a n le .  Besó la m a n o  dc  miss  J a n e  con u n a  gracia 
in im i t ab le ,  bizo el co r r e sp o n d ie n te  sa lu d o  á Wi l l iam,  
to m ó  as iento y ir incipió a p e ro ra r  con el ap lo m o  y se­
g u r id a d  de u n  lo m b r e  q ue  eslá  sa t is fecho de  sí m is m o  
y pe rs uad id o  do q ue  va ,i agradar :  u n  de ns o  velo t r iste 
y so mbr ío  oscu rec ió  la f ren te dc  la actr iz:  S i mp lón  
q u e d ó  p e n s a t i v o ; cl bu s t o  e s ta ba  conc lu id o ,  y e ra  este 
cl ú l t im o  día dc la reunión .

ag eno  de  cua n to  p a s a á  vues t ro  a l rededor .  Grandes  Je-  
seos  len ia  de  a l e j a r f ed e a q i i c l  s i l io ;p ero  lo tenia como 
a m a r r a d o  cn  su as ien to  ese po de r  i nv is ib l e ,  misterio­
so q u e  os en cade na  en c ie r ta s  s i tu ac io nes  incómodasi 
a d e m a s ,  y e.»lo es  1o m a s  c i e n o ,  e s ta b a  re ten ido  por 
no sé ( |u6 vaga  esperanza  ó secre to  in s t i n to .  Mis.» .b'H" 
no  le l iabia d i r i g id o  ni  u n a  sola pa la br a  l isonjera so­
bre el b us to  q ue  aqu e l la  l a rd e  debia  h a b e r  sido nece­
sa r i a m e n te  cl  ob je to dc  l odas  las  conversaciones :  
le f i gu raba  quo  e s to  e n c e r r a b a  a l g ú n  miste rio qu" 
deseaba  ac la r a r  á t o d a  cos ta .  P e ro  la pr inc ipal  causo 
que  le movió  á q u e d a r s e  fué  po r  gozar  cl placer Je 
ver  á miss  J a n e  lan  e n c a n t a d o r a ,  t a n  i r res is t ible  con 
su  a to lo n d ra m ie n to  y f r iv o l id ad ,  como in te resan te  í 
hechicera  c uand o  se c s p r e s a b a  con  la gravedad  ó ex"' '  
l ado  e n tu s i a sm o  q ue  lc e ra  tan  na tu ra ! .
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El l indo Lione l y s u s  a m i g o s  se r c l i r a r o n  t e m p r a ­
no, j iorquc es t aba n  convidados  a q u e l l a  n o c h e  ú cena r  
con un principil lo a loman d e s t ro n a d o  q u e  se con sol aba  
d e s u  desgracia b e b ie n d o  c h a m p a g n e ; y se ve nga ba  
dala hum an ida d  c o n t r a y e n d o  dc i idas i  los d c m a s  c o n ­
currentes fueron desfi lando  poco á poco.

Cuando quedó  Wil l iam solo j u n t o  á  la act riz al e s ­
trepitoso bullicio q ue  habia  r e sonad o  poco a n te s  cn  el 
aposento s iguió el  m a s  p r o f u n d o  s ilencio;  Miss J a n e  
inclinada la cabeza  hác ia  ei pecho  e n  a d e m a n  de  e s t a r  
profundamente pens a t iv a  de jaba  v e r  ó las a r d i e n t e s  
miradas dcl a r t i s t a  con los  a l t e r n a d o s  m o v im ie n to s  
de s u  agitada resp iración  q ue  d e l i n e a b a n  las cu rv a s  
mas seductoras ,  u n  t o rne ado  cue llo de  a l a b a s t r o  sobre  
e l qu e juguet eab an  a lg u n o s  cabe l lo s  q ue  hab ian  esca­
pado al dominio de l  peine.  Despues  de  u n  breve  s i len­
cio de repente alza ta cabeza ,  fija en  W i l l i am  u n a  m i ­
r a d a  deslumbradora  con  u n a  e sp re s io n  indef in ib le,  no 
ia mirada de u na  m u g e r  c o q u e ta  y d e s e n v u e l t a  , s i ­
no la de la pura m usa  de  S h a k s p e a r e  p in ta d a  p o r  l l a -  
facl: se pone cn  pié y d i r ig ié nd os e  á S im p ló n:

—Sois un genio,  le d i ce ,  vu es t ro  b u s t o  os u na  obra  
maestra, un prodigio del  a r t e ,  ayer to d o  ei dia lo h c e s -  
lado contemplando y a d m í r a n d e ,  ¿cómo  p uede n  a m a r -  
mccsos necios q u e  e s t a b a n  a q u i  ahora  poco si  no me 
conocen? ¡Vos sois  ol ún ic o  q ue  m e  habé is  c o m p r e n ­
dido tal como soy,  lal  c o m o  deseo ser !  d e j a d  q u e  os 
lo agradezca y os dé  cl p r em io .

Y con un m ov im ien to  in e sp e ra do  y r e p e n t i n o  im­
primió Ull beso en  la f ren te  dc l  a r t i s t a  con  ia m a s  ir­
resistible y se d u c to ra  d e  las  grac ia s .

Simplón e n a g e n a d o  se  ap o d e ra  de  las m a n o s  d é l a  
actriz, las lleva á s u s  a r d i e n t e s  l ab ios  y d u r a n t e  u n o s  
inslanics solo re sp i ra  s u  pecho  l l a m a s  y pe r fum es .  

Luego que pu d o  ha b la r .
—Me engañ abai s  a n te a y e r ,  la d i jo ,  p o r q u e  veo no 

estáis muerta á to dos  los s e n t i m i e n t o s  u rd ie n te s  y ge­
nerosos! vivís t o d a v ía . . . .

—Si, esta noc he  vivo p a r a  vos .
—¡Esta nochc l cs c la mó  W il l i am  con ap a s io n a d o  

acento, pero m a ñ a n a . . . .  ¿viviréi s a u n  m a ñ a n a  pa ra  mí?
En este m o m e n t o  se  oyó a b r i r  ia p u e r t a ,  y pa so s  

en el estrecho r ec ib im ie n to  dcl  a p o s e n to  en  que  pasaba  
esta escena.

- j l lé ahí á lord D a m v i K c ,  di jo cn  voz ba ja  la actr iz;  
mañana á medio  d ía  id á  m i  casa,  e s t a r é  sola.

Para no caer  en  fal ta  con  su s  a n t i g u a s  re laciones  
políticas, lord Damvil le  se h abi a  v i s to  prec isado  á a s i s ­
tir áun  convi te m in i s t e r i a l ,  y d e s p u e s  c o n c u r r i r  al 
baile que daba u n  em b a ja d o r .  Venía ves t ido  con  t r age  
de la mas r igurosu y seve ra  e t ique ta  d ip lo m á t ic a ;  a j u s ­
tado corbat ín , ca lzón  c o r l o , m e d i a  de  seda  y c h a r o la ­
dos zapatos; pero W i l l iam  e n c o n t r ó  en  s u  a p o s tu r a  
cseaire ridiculo indef inible q ue  m u e v e  á r i s a  ó c o m ­
pasión á los a m a n t e s  c u a n d o  ven  volver  al  locho  c o n ­
yugal á los m ar ido s  despu es  de  h a b e r  as i s t ido  á u n  b e ­
samanos. Sin embargo. ,  Damvi l le  no e ra  m ar id o ,  y W i ­
lliam estaba b ien  lejos todavía  de s e r  cl  a m a n t e  de 
reíss Jane.

V.

•Ál dia s ig u i e n te  cn  cl  m o m e n t o  q u e  se  d isponía  
SreipioB á  sa l i r  de  ca sa  p a r a  ¡r á  la d e  miss  J a n e  rec ibió 
"slc billete: «No ve ng ái s  ó m ed io  d ia ,  q u e r i d o ,  p o rqu e  
Mía mañana te n g o  con  prec isión  q u e  sal i r  con  lord 
Ramville: sed c o m p la c ie n te  y venid  á las  sei s  ú c o m e r  
"onmigo; te n d r e m o s  á ta m esa  a lg u n o s  s u g e l o s  de 
«uí inc ionquc  rae  a g r a d e c e rá n  h ab e r l e s  p r o p o r c i o n a ­
do una compañía  tan  aprec iab lc  com o la  vu es t ra .»

una sola p a la b r a  hab ia  en  e s l a  ca r ta  que  no  l l e -  
uasc de furor á Wi l l i am:  en  el m o m e n t o  m i s m o  cn q ue  
trcia verse t r a s p o r t a d o  ó las p la c e n te ra s  y a p a s io n a d a s  
reg'ones de vm m u n d o  nuevo  y e n c a n t a d o r ,  ve íase  de 
uuevo precipitado en cl  so m b r ío  val le  de  los cm p a la g o -  
>  cumplidos y fr ia po l í t ica ,  y en  vez d e  u na  c o n f e -  
ccncia ardiente", t ie rna  y á solas  con s u  a m a d a ,  se le 

rendaba á una  reuni ón  con d is t in g u id o s :  e sta
Iluta frase cn  espec ia l  le c a u s ó  u n a  có l e r a  d e s e s p e ­

rada difícil de c spr csar .
“ i^ü! dijo p a r a  s í ,  j a m á s  iré á  t a n  de t e s t a d a  co-

Á pesar de  ta n  he ró ica  r e so lu c ió n ,  á i as  seis m e n o s  
" " o  se d ir igia  n u c s l r o  a r t i s t a  á  ca sa  de  la act riz .  Al 

rePRos iba á  ve r la ,  á l eer  tai  vez en  s u  s e m b l a n t e  la 
aplicación de s u  e s t r a ñ a  c o n d u c t a :  la des esper ac ión  
“ le liabia q u i t a d o  la v id a ,  r e s p i r a b a  todavía ,  p o r -  

iue a la edad q u e  te n i a  e n t o n c e s  W i l l i a m ,  ta n to  ira-  
lup t gu e r r e ro  com o  a r t i s t a  pa ra  a m b i c i o n a r  un  
I esto di st inguido e n t r e  los h o m b r e s ,  y s o h r e  todo  
• “I" en buen l u g a r  y d e se a r  vivir pa ra  el be l lo  sexo,  

l i ia 7 ' ^ r igdnlc  sa lón  cn  que  fué i n t r o d u c i d o  W ¡ -

Si” Simplón solo se hol laban  cl lo rd  Damvil le  y cl 
de Norl for t ,  dos de  los d i s t i n g u id o s  convidados  

Üia* an u n c ia d o  m i s s  Jane .  P or  a q u e l la  vez l ia-
7  , P k ü o  e s t a  cl p or te  m e s u r a d o  y m odales  los 

p ® adecuados á  la s o l em nid ad :  su m od o  de  e s p rc s a rs e  
 ̂ mesurado .y a p e n a s  se permi t ía  de  vez cn c u a n d o  

rcf©"® media sonr i sa :  no  o b s ta n te  bajo e s t a  a p a r e n te  
de percibía en  s u  he rm o so  ro s t r o  con no  sé  qu é
I., , . 'diente é im p e t u o s o  Que no  se o c u l t ó  á la p e n e -  

ion del rec ién v en id o ,  
iicsr ‘• r i  vest ía u n  t r ag e  á la españ o la :  u n  velo
cabeh *̂ '*ri g r a c io sa m e n te  s o b r e  su s  r iz ados  y ru b io s  
oinbip P ' 0 ” dida  en  e l los  u n a  ros a  c o l o r  de  fuego ,
üanta ^ e  «m or es  a r d i e n t e s  y s a n g r i e n t o s .  Su  g a r -
i'es « pena s  ve la da s  con r i r n s  g u a r n i c i o ­

ne hius imos en c a g e s  ap a rc c ian  h e c h ic e r í s im as  y

e m b r i a g a b a n  los s en t id os  m a s  q u c o l  vino del  R h i n  be ­
b ido  cn copa ro m an a :  á s u  lado  solo se resp i raba  a m o r  
y vo luptuo s ida d .

Despu es  d e  S i m p l ó n  todavia  l l eg a ro n  o t r o s  dos 
c on v id a d o s ,  e r a n  c s l o s  u n  e m b a j a d o r a u s l r i a c o  p r í n c i ­
pe de  Nippcrg ,  cuyo  pa d re  h ab ía  s ido uno  de  tos suge tos  
m a s  sab io s  de l  ú l t i m o  s i g l o ,  pero d e s g r a c i a d a m e n t e  
había  s ido ta n  pró d ig o  de  su  t a l e n t o  q u e  á  su  m u e r t e  
no  dejó nada  p a r a  su  hi jo:  e ra  c! o t r o  el d u q u e  de  Pe­
n a r e s  g r a n d e  de  E s p a ñ a  de  p r im e ra  c lase ,  p o s e e d o r  de 
in m e n s a s  r iq uez as  y a u n  m a s  i n m e n s o  e m b r u t e c i m i e n ­
to.  L u e g o  q u e  ta n  i l us t re s  pe r s o n a g e s  se  h ub ie ron  
p r e s e n t a d o ,  se s e n ta r o n  t o d o s  á la  me sa .

A  lo m e n o s  si el  anc ia no  pr ínc ipe  Nippcrg  se luibie* 
ra  c o n t e n t a d o  con com er se  solo e l cauda l  de ta le n to s  
q u e  debia h e re d a r  su  hi jo ,  pase :  lo peo r  fué qu e  le dejó 
d e u d a s  in m e n s a s ,  y sin e m b a r g o  el jó ve n  N ipp crg  por 
orgul lo  de fami lia  y p iedad  filial q u e r ía  p o r t a r s e  con 
las  a r t i s ta s  y g e n t e s  de g r a n  tono  con  la m i s m a  espíen* 
didez y l i be ra l id ad  q u e  s u  p a d r e  : po r  lo ge ne ra l  
s i em pre  es taba  froziatío y  s in  fo n d o s ,  pero debe  h acé r ­
se le  la j u s t i c i a  de  c r ee r  q ue  so p o r ta b a  la pobreza  con 
re s ig n ac ió n ,  y a u n  p u e d e  de c i r se  «¡ue ni a u n  la sospe­
c h a b a .

L u e g o  q u e  s u p o  q u e  W il l i am  Si m p ló n  e ra  e s c u l t o r ,

rr inc ip ié  á h a b l a r  dcl  a r t e ,  y se cs tas ió  e n c o m ia n d o  
as nar ices  del  Apolo de  Belvedere :  a o  hizo m a s  q ue  

a d e l a n t a r s e  á lo rd Damvi l le  q u e  iba á dec i r  lo mismo :  
no hay  du d a  q u e  e s t o s  dos inge nio s  parcc ian  nacidos 
cl  u n o  para lo ot ro;  se e n t e n d í a n  á las  mil  maravi l la s :  
cl d u q u e  de  P e n a r e s  c a l la ba ,  cor r ía  s in  d i s t r a e r s e  y 
bebía  g ra v e m e n te :  e n t r e t a n t o  la t r i s teza  se  iba a(KHl^- 
r a n d o  de l  á n im o  de l  escu l tor .

Po r  su  i l u s t ic  ape l l ido  lio e ra  es te  in fe r ior  á n in ­
g u n o  de  los c o m e n s a l e s ,  y s u  ta le n t o  lo co locaba  cn 
un  l u g a r  m u y  s u p e r io r  á t o d o s  ellos;  pero  no  se ave­
nía con las e s te r io r id a d e s  dol  g r a n  m u n d o  , p o rqu e  
á de c i r  verdad  Wil l iam  no  pe r t enec ía  ú n i n g u n o :  si 
hu bi e ra  pose ído  cas t i l los  com u  s u  tio el m a r q u é s  de 
G o l b r i d g e , tal  vez h u b i e r a  h a b i t a d o  m e n o s  q u e  él  los 
de  Obcron  y T i tan ia  ; pero  c a re c ie n d o  de  los  goces  y 
e s p l e n d o r  (le la v ida real  y p o s i t i v a , d a b a  l i b r e  curso  
á  s u  im ag ina c ión  para  t r a s p o r t a r s e  en  idea á ln m a g ­
nif icencia y p lac eres  de  la v ida im agi na r ía .  De a q u i  di­
m a n a b a  cl  f as t id io  y de sp echo  febri l  qu e  e s t án  con de­
n a d o s  á s u f r i r  los q u e  va n  v a g a n d o  por  los do rado s  
palacios  q u e  c r ea  s u  f a n t a s í a ,  o b se qu ia do s  po r  u n  l u ­
c id o  e s c u a d r ó n  de  genios  y h e c h i c e r a s .  ¡Cuán  apas io ­
n a d a m e n t e  a m a b a  y a d m i r a b a  S i m p t o n  ú aqu e l  espa­
ñol  (el conde  de  V i t l a m c d i a n a ) , q u e  incendió  s u  pa­
lacio solo p o r  a b r a z a r  á  s u  d a m a .  P e r o  S i m p t o n  no  te­
n ia  u n  palacio pa ra  q u e m a r .  No o b s t a n t e ,  cn  aque l  
m o m e n t o  v i s l u m b r a b a  q u e  miss  J a n e  io s e n t i a  c uand o 
m e n o s  t a n t o  com o  él.  Es t a  m u g e r  la n  e n t u s i a s m a d a  la 
noche  a n t e r i o r  po r  los  hechizos  dc l  a r le  y p o e s í a ,  se 
a b a n d o n a b a  e n to n c e s  á la m á g ic a  inf luenc ia  det  lujo 
y m agni l ic enc ia  dcl  g r a n  t o n o :  con c ie r ta  s on r í s i ta  de 
reconvenc ión  re p r im ía  el  a t u r d i m i e n t o  de  Norfor l ;  
COR otra m a s  a m a b le  a p r o b a b a  los m o d a le s  y f inu ra  del 
p r ín c ipe  de Nippcrg  , y a n i m a b a  ei  b u e n  a p e t i t o  del  
d u q u e  de  P e n a re s ,  qu e  comía  y bebí a  ó las  mi l  m a r a ­
v i l l a s ; ú n i c a m e n t e  d os  e r a n  los c o m e n s a l e s  d e  qu e  
no  se o c u p a b a  : cl lord D a m v i l l e ,  al  q u e  t r a t a b a  como 
á m a r i d o , y á  n u e s t r o  Wi l l iam S i m p t o n ,  q u e  al  p a r e ­
c e r  j a m á s  habí a  e s l i m a d o  ni  p e n s a b a  cont ar lo  en  el 
n ú m e r o  de s u s  a m a n t e s .

D esp u és  de la m a s  fas t id iosa de  t o d a s  las  c o m i d a s ,  
p r incipió la m a s  enojosa de  t o d a s  ias  s o i r é e s ; el  sa lón  
de  miss  J a n e  e s ta b a  aque l la  n u c h e  t a n  d ive r t ido  y a n í -  
m a d o c o m o  el d e  un  p r i m e r  m i n i s t r o ;  fueron  p r e s e n ­
t á n d o s e  i l u s t r e s  y g r a v e s  p e r s o n a g e s ,  q ue  rec ib ía la 
ac t r i z  con los m o d a le s  de la m a s  e x a g e r a d a  e t i que ta ;  
lord Damvi l le  e s t a b a  en s u s  g lo r ia s :  Wí l l ía in  a b u r r id o  
se m ar ch ó .

L u e g o  q u e  s e  vió en la cal le y resp i ró  cl  a ire  l ibre ,  
no  se  lo c reía ; la noche  de  ve ran o  m a s  e n c a n ta d o ra  
cubr í a  la c ap i ta l  c o n u n  cielo v e r d a d e r a m e n t e  i t a l iano .  
¡Cómo! dccia p a r a  sí ¿será  posib le  q u e  dos  o jos  pérfi­
d os  q u e  no m e  han  m a n i f e s ta d o  a m o r  ni  a u n  el m e n o r  
i n t e r é s ,  i m p e d i r á n  q ue  goce dc l  magni f ico  e s p e c t á c u ­
lo de  esa  i n m e n s a  b ó v e d a  ce les te  t a c h o n a d a  de  r e s -  
i l an dcc íe n le s  e s t r e l l a s ,  y q u e  asp i re ia e m b a l s a m a d a  
i r i sa  q u e  m e  rodea?  Se p u l t em o s  cn  n u e s t r o  pecho  la 

im ágen  de miss  J a n e ,  c u b r á m o s l a  c on  u n a  losa  de 
r e c u e r d o s  t r i s te s  y melancól icos  c o m o  las f lores dc l  
c em en ter io ;  ¡ j amás  vo lv am os  A p e n s a r  én ella!

De p r o n t o  le ocur r ió  la idea d e  q u e  lo m e j o r  se ria 
a m a r  f o r m a l m e n t e  á u na  jó ven  q u e  f r e c u e n t a b a  hac ia  
a l g ú n  t ie m p o ,  y co r r e sp o n d ía  á  s u  car iño .

L ad y  B l i n g i o n ,  la q u e r id a  de  W i l l i a m ,  e ra  u n a  jóven  
b a s t a n t e  a m a b le  ,  y m a s  q ue  b a s t a n t e  h e r m o s a ,  que  
s i e m p r e  ha bí a  a m a d o  las a r t e s ,  y a l g u n a  q u e  o t r a  vez 
á a l g ú n  a r t i s ta .  No era  p r e c i s a m e n t e  n e c i a :  g r a n d e s  
ojos azu les  con l a r g a s  p e s t a ñ a s  n e g r a s ,  q u e  h u b i e r a  
b e s a d o  de  b o n ís im a  g a n a  n u e s t r o  S i m p l ó n ;  p e ro  te n ia  
la m a s  fast id iosa  de  las  pr e tc ns io ne s  : que r ía  s e r  u na  
Beat r iz .  I m p r i m í a  un  poé t ico  y a fe c t a d o  ósculo  en  la 
f r e n t e  de l  e s c u l t o r :  hab la ba  s in  ce sa r  de  g e n i o ,  t a le n ­
to ,  i n s p i r a c i o n e s ,  y l.e e x i g í a l a  escogiese p a r a  se r  
s n  m u sa .  P a r a  u n  c a r á c t e r  c o m o  el  de  W i l l i a m ,  qu e  
a m a b a  s in cera  y a p a s i o n a d a m e n t e  s u  a r l e ,  e r an  in ­
a g u a n t a b l e s  e s t os  r em i lg os  a fe c t a d o s  y f ing idos ;  habia 
d ia s  en  q u e  lo po ni a  c n  cl  e s t a d o  q u e  ú los  p e r ro s  cl 
so n id o  d e  la t r o m p e t a  ; es  d e c i r , q u e  le  c a u s a b a  v io ­
l e n to s  a ta q u e s  d e  n e rv io s .

No o b s t a n t e ,  no s a b i c n d o e n  q u é  e m p l e a r  la  n o c h e ,  
resolvió i r  á  a r r o s t r a r  las f rases  i ns p i ra da s  y cl  óscu lo  
en  la  f ren te .

E n c o n l r ó á  lady Bl ing ion  con u n  vo lú m en  de  L a ­
m a r t i n e  c n l a  m a n o ,  q u e  leia en su  propio id io m a ,  
p o r q u e  se pr ec iab a  de  l i t e r a ta  po r  esenc ia .  L u e g o  q ue  
percibió á Wi l l iam le a la rg ó  la m a n o  s in  a p a r t a r  la v i s -  
la del  l ib ro ,  c om o si  es tu v ie se  r e t e n i d a  po r  a l g ú n  h e ­
chizo:  á s u s  la b io s  se a s o m ó  u n a  so n r i s a  a r m o n io s a  v 
c o n te m p la t i v a .

«Y el  a m a n t e  y la a m a d a  so b re  las  a las  de l  genio
Con vue lo  igua l  s e  r e m o n t a n  á  la i i im or la l id ad .»

dec l am ó  á m ed ia  voz, c om o impel ida  de l  deseo  de  q u e  
par t ic ipase  de  su  viva cmo ciou .

— W i l l i a m , d i jo d e sp u e s  de a lg u n o s  ins tan te s  de si­
lenc io ,  d u r a n t e  el cua l  hab i a  c e r r a d o  l e n t a m e n t e  cl 
l ibro ,  ¿no es  c ie r to  q u e  son hech ice r í s im os  es tos  ver ­
sos  y q ue  c s p r c s a n  los m a s  r e c ó n d i to s  deseos  dcl  a l ­
m a?  ¿Hay p e n s a m i e n t o  m a s  s u b l i m e  , m a s  e n c a n t a d o r ,  
e om o  p r e s e n t a r  á  la feliz pare j a  r e m o n t á n d o s e  A la in­
m o r t a l i d a d  so br o  las a la s  del  gen io?  ¡ah! cs los  versos 
po d r i an  insp i ra ros  la comp os i c ión  de  u n  g r u p o  cn q ue  
f igurasen u n  po e ta  y su  q u e r id a  s o b r e  u n  Angel ra ­
dioso c om o  u n  l u c e r o ,  y de scar ia  q u e  aque l  tuv iese  
v ue s t ro  noble  y agr ac iado  s e m b l a n t e  ; tai  vez os o c u r ­
r i r ía  d a r  á s u  c o m p a ñ e r a  a l g u n a  d e  m is  facc iones ;  los 
dos cslar ia i i  cn  a c t i t u d  de  lanz a rs e . . . .

Ai l legar  aqu i  es tal ló  la pac ienc ia  de  S i m p l ó n .
— Cosa asaz r id icu la  s e r i a ,  di jo i n t e r r u m p i é n d o l a ,  

ver  á dos  s e r e s  c a b a lg a n d o  so b re  u n  á n g e l :  no  soy 
e n tu s ia s ta  : los versos  d e  L a m a r t i n e  d e s g r a c i a d a m e n t e  
env u e lv en  ideas  q u e  n i  cl  p incel  ni  cl  bu r i l  po dr ía n  
e jecu ta r :  la di sposición  cn  q u e  se e n c u e n t r a  mi  á n i ­
m o  cn es te  m o m e n t o  tal  vez m e  o b l i g a  á s e r  poco  i n ­
d u l g e n t e :  por  lo d e m a s  os a s e g u ro  que  esla  noche  uo 
me cu ido  ni  de genio s  n i  d e  i n m o r t a l i d a d : deseo go­
z a r  de  es la  v ida  pe receder a  tal  cua l  e s ,  y d i s f r u t a r  de  
el la ah or a  q u e  no  soy i n m o r t a l ;  c u a n d o  lo s e a ,  q ue r i ­
d a  la dy ,  m is  l ab ios  no  p o d r á n  e m b r i a g a r s e  con los  ir­
re s i s t ib le s  a t r ac t i v o s  de  esa  m a n o  t o r n e a d a  y h e r ­
m o s a .......

Y‘ con m o v i m i e n t o  vivo y d e m a s i a d o  ap a s io n a d o ,  
p o r q u e  aqu e l la  noche  lady B l in g ion  e s t a b a  v e rd a d e ­
r a m e n t e  h e r m o s a ,  se  a p o d e r ó  de  la m a n o  de  s u  q u e ­
r ida ,  p o r q u e  se iba de sv a n e c i e n d o  s u  m a l  h u m o r ,  m as  
e s ta  se r e s i s t i ó  te na zm en te .

— ¡Ah! Mr.  W i l l i a m .  e s c l a m ó ,  v os  no  m e  a m a i s  co­
m o  deseo  yo s e r  am ada !  ¡no m e  c o m p r e n d é i s ,  j a m á s  
me h a b é i s  comp rend id o!

— F.l caso  es,  m i l ady ,  c o n t e s t ó  S i m p l ó n  desp e c h a d o ,  
q u e  po r  ah o ra  rae  parece  im pos ib le  c o m p re n d e rn o s :  
p u e d e  q u e  lo s  A n g e les  de  L a m a r t i n e  se  m e  a pa rezcan  
en  su eñ o s  y a c la r e n  m i  e n t e n d i m i e n t o ,  y e n t o n c e s  rae 
e n c o n t r a r e i s  m a ñ a n a  m e n o s  g r o s e r o ;  e n t r e i a n t o  m e  
d a ré i s  p e r m i s o  pa ra  m a r c h a r m e .

Y sin e s c u c h a r  las  qu e ja s  de  la l ady  se  p l a n tó  cn  
la cal le  con ace le rado  paÉo.

— jAh!  m is s  J a n e ,  e s c l a m ó  c u a n d o  se  vió solo , soi s  
c a p r ic h o s a ,  y si  se qu i e r e  p e r v e r s a ;  abr asa i s ,  d e s g a r ­
rá is  el  co ra zou ,  pero al  m e n o s  no la s t i m á is  los n e r ­
vios:  á v u e s t r o  lado  no  se c o noce  ese  tedio m e z q u i n o ,  
e s a s  q u e j a s  y d e s d e n e s  i n a g u a n t a b l e s ,  q u e  s on  la s  co­
sas  m a s  de te s ta b le s  de l  m u n d o :  j u n t o  ú vos e l h o m b r e  
es  feliz ó p a d e c e , p e r o  s ie n t e  las  g r a n d e s  y v io len tas  
se ns ac ion es  de  l a v i d a .

V I .

Wil l iam  dejó á L ó n d r e s  p a r a  p a s a r  un  m e s e n  las 
cos ta s  dcl  m a r .  Hay ge n te s  q u e  con v a r i a r  de ob je to s  
y m é to d o  de  v ida ,  y con los  a i res  m a r í t i m o s  y a r e n a s  
be b e n  las  a g u a s  dei  L c l h c o  , pero d e s g r a c i a d a m e n t e  
no  e ra  S i m p ló n  de  e s te  n ú m e r o :  la i m á g c n  de  m i s -  
Ja n e  le seguía  A lo das  p a r le s  c om o la s o m b r a  al c u e r ­
po,  c om o  d icen  qu e  p e r s i g u e n  c ie r ta s  f a n t a s m a s  A los 
so l i tar ios  de l  yermo .  D esp ues  de  h a b e r  h e c h o  l a rg a s  
c o r r e r ía s  d u r a n t e  el  d ia ,  c u a n d o  e s p e r a b a  d i s f r u ta r  
po r  la noche  de l  ne cesa r io  re p o so  y ver  en  s u e ñ o s  cl 
de spe jad o  hor izon te  y las  t r a n q u i l a s  o n d a s  so lo se  p r e ­
s e n t a b a  la a rd ie n te  m i r a d a  de  m i s s  J a n e  fija en su  ros* 
t ro:  n e ces i ta ba  p a s a r  l o d a  la  m a ñ a n a  al  a i re  l i b r e  d r  
la p laya  p a r a  desvanece r  d e  s u  m e n t e  las  p e l ig ros as  y 
du  ces  im pre s i one s  de  s u s  e n s u e ñ o s .

Cu ando  s e n t a d o  en  la q u e b r a d a  de  u n a  roca  c o n ­
s i d e rab a  m e l a n c ó l i c a m en te  las  a g i t a d a s  o las se dccia:  
¿ q u é  m e  im p o r la  esa  i n m e n s i d a d  de! Océano?  d os  b e ­
s o s  quo  c e r r a s e n  p a r a  s i e m p r e  m i s  o jos  m e  da r ía n  
m a s  p l a c e r ,  c a u sa r ía n  cn  m i  á n im o  m a s  sensac ión  
q u e  e s t a s  p roce lo sa s  y t e m i b l e s  cos tas .  E l  po br e  S i m p ­
lón h ab ia  p e rd id o  cl  ju ic io ,  es t aba  c ie g a m e n te  e n a ­
m o r a d o .

Un d ía  to m ó  el  c a m in o  d e  h i e r r o ,  y grac ias  á es ta  
s u b l i m e  inven c ió n  de l  ge n io  m o d e r n o  q u e  ha  hecho  
d e s a p a r e ce r  las d i s ta n c i a s ,  y u n id o  los  so l i ta r ios  y s i ­
lenc iosos  de s i e r to s  con los  pa ra ges  l l enos de  m o v i ­
m ie n to ,  bu l l ic io  y a g i ta c ió n ,  se c ncon l r ó  á las 7  de  la 
noc he  f r e n t e  á las  p u e r t a s  de Co n v en t  G ardo n .  Miss 
J a n e  t r a b a j a b a  a q u e l l a  noche :  n u e s t r o  v iagero  bu sc ó  
el  r i ncón  m a s  o s c u r o ,  no q u e r í a  se r  v i sto de  los espec ­
ta d o r e s  y m e n o s  de  la actr iz ;  hab i a  re su e l lo  ro m p e r  
e n t e r a m e n t e  con el m u n d o ;  s ”  ven ida  y as i s tenc ia  en  
a q u e l l a  noche  al t e a t r o  e r a  u n  m ero  c a p r ic ho ,  y c o n ­
ta b a  vo l ve rse  A la s ig u i e n t e  m a ñ a n a  á  s u  so ledad.  No 
o b s t a n t e ,  lu ego  q u e  cayó el t e lón  lc a c om e t ie ron  los 
m a s  ve licraenles  deseos  d e  ir  al aposento  de la actr iz .  
Se p r e g u n t a b a  á si m is m o  p o r  q u é  hab ia  de  a u m e i i t a r  
siis pe nas ,  po r  q u é  habia  de  pr ivarse  voUintar iamei i lc  
de  o í r  la hechicera voz de  m is a  J a n e ,  h a b l a r  con el la y 
ver  s u s  fogosos  o jos  d ir ig i r se  á é l  ¿A qu é  fin r e -
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Duncíar  á  e s t a  dicha? Pocos  m i n u t o s  de s p u é s  de  he­
c h a s  es tas  rcClcxlones ya e s t a b a  cn cl  a p o s e n t o  d c l a  
act r iz .  Habia aqu e l la  no che ,  c om o dc c o s t u m b r e ,  un a  
soc i edad  n u m e r o s a  y e s cog id a ,  pero luego  q u e  la J a ­
ne pe rc ib i ó  ó Wi l l iam i n t e r r u m p i ó  su  d iá logo  con el 
p r ín c ip e  de  Nipperg  y co r r ió  h ác ia  él c on  los brazos 
a b ie r tos  en  a d e m a n  de  abraza r lo .

— Mr. S i m p to n  , e sc l am ó  ¿ d ó n d e  os habé is  met id o?  
¡desaparecer  d e  repen te  s in  des ped i rs e ,  s in  d a r  cu en ta  
ú s u s  amigos!  ¿qu ien  os h a  a r r e b a t a d o  de  n u e s t r a  v i s ­
t a ,  es  el a m o r  ó acaso  el  a r l e?  ¿es  u n a  pc rs on i ta  quo 
resp i r a ,  ó a l g ú n  ina nimado bu s t o  de  m á r m o l?  dc  l o ­
d a s  m a n e r a s  sea  el q u e  qu i e r a  el ob j e lo  habc is  p ro ce ­
d ido c r u e l m e n t e  con los que  os  a m a n .  En v e r d a d ,  a ñ a ­
d ió  qu cd i to  con un  acen to  q ue  hizo v ib ra r  las f ibras de 
W i l l iam ,  yo e s l a b a  a í l igi i Jís ima, ¡desconsolada!  y d i ­
c i endo  eslo sc s en t ó  á su  lado.  Media  h o r a  de s p n e s  
v iendo que  nadi e  s e  iba t r a t ó  d c  re t i ra rse .

— T e n e d  u n  poco dc  pac ienc ia  , le di jo al oido , es ­
ta os  q u i e to ,  qu i e ro  que  q u e d e m o s  solos los  dos.

Un s u e ñ o  le pareció á S i m p ló n  lo q u e  oia; creyó 
q u e  es taba  d o r m i d o  en  la cos ta  dol m a r  y que  s o ñaba  
a g r a d a b l e m e n t e ;  pe rm ane c ió  quic io  en s u  asien to .

Los a d m i r a d o r e s  de mi ss  Jane  v iendo  qne  to da s  las 
a te nc io ne s  e ran  para cl recien venido  sc fueron  m a r ­
c hand o u n o s  t r a s  o t ro s  h a s l a  qu e  por  ú l t i m o  qu edó  
so lo  Wi l l iam con la actriz.

E s ta  no  de sp le ga ba  los labios .
— ¿ Q u é t e n i a i s  qne  dec i rm e?  le p r e g u n t ó  el arlLsla.
— ¿Yo? ¡nada l respo nd ió  miss  J a n e  con ac e n to  t r i s ­

te y a b a l id o ,  com o  ab is m ada  en pr o fn m las  reflexiones.
— Válga me Dios,  miss ,  me  ¡ l a r e c e  q ue  se desliza u na  

lá g r i m a  por  vu es t ra  h e r m o s a  inegi l la ........
— ¡.No! ¡no lloro!
— ¡Si. l loráis ,  Jane  , l loraisl
— Will iam;  d i jo el la con voz a rd ie n te  y j u n t a n d o  su 

r o s t r o  con el d e  Wi l l iam,  l loro p o r q u e  os amo.
Dió esto u n  g r i t o  de  ve n tu ro sa  so r p r e s a  y dejo caer  

la cabeza sobr e  las rod il las  de  la actr iz d e r r a m a n d o  á 
s u  vez l á g r im a s  de  t e r n u r a ,  pero  l á g r im a s  s inceros ,  
v e r d a d e r a s ,  no  f ing ida s .......

A l a s  10  dc  la m a ñ a n a  dc l  s ig u i en t e  dia en t r ab a  
Wi l l iam cn  su  c u a r t o  cn  d o n d e  no  había  e s l a d o  desde  
la v í spera ,  d e s p u c s  dc  una  noche  c o ro n a d a  de a r d i e n ­
tes  ro sa s  q ue  para  laá a lm as  e n a m o r a d a s  son  m as  
aprec i ab lcs  quo los  la ur e le s  qu e  ciñen la f ren te dcl 
c o n q u is t a d o r  en u n  d i a d o  t r iunfo.

Se dejó caer  so br o  un  sofá,  y hacia nn a  h o r a  quo 
d is f r u t a b a  las d u l z u r a s  dc uu  s u e ñ o  t r an qu i lo  y l leno 
de  e n c a n to s  c ua nd o le a n u n c i a r o n  la v is ita  del  d u q u e  
Lione l  dc Nor t for .

—  lAli! ¡ah! g r i tó  cslc  e n t r a n d o  bu l l ic ios am en te  en 
la e s tanc ia ,  vengo  á t u r b a r  cl  reposo  qu e  p r o b a b le m e n ­
te necesi ta  t a n t o  cl se ño r  m a r q u é s .

— ¡Señor m a rq u é s !  ¿qué  s ignifica c s l e  d ic tado ,  señor  
d u q u e ?  p r e g u n t ó  W i l l iam cdn c s l r a ñ e z a  p o rque  no 
c rcia qnc  su  i ra lo  con Lione l fuese  ta n  in t i mo (¡ue le 
diese  l ib er tad  pa ra  chancearse  de aque l la  mane ra .

— Eslo significo,  qu e  tengo cl a l to  h o n o r  dc s a l a d a r  
al  lo r d  miii'(]iiés de  Colbr idgc ;  ayer  m a n a n a  vues t r o  
t io el m a r q u é s  y s u s  dos  hi jos  se  o bs t in a ro n  e n  d a r  un 
paseo  cn a l ia  m a r  á pe sa r  de  cu an to  se les di jo de la 
poca s e g u r i d a d  q u e  ofrecia el t i e m p o  y los pe l igros  de 
la  cos ta :  cl barquic l iue lo  cn  quo  ib a n ,  l levaba no su 
f o r tu n a  pero si la vues t ra :  cn es le  m o m e n t o  s u s  c u e r ­
po s  están eu  el océano  , s u s  a l m a s  con Dios y s u s  b i e ­
n es  en v ues t r o  po de r .  Yo m e  e n c o n t r a b a  en su  cas ti l lo 
c u a n d o  l legó la not ic ia ,  p or que  ten í amos  d isp ues ta  una  
g r a n  par t ida  de c a z a ,  y m e  he en c a r g a d o  de  veni r  á 
a n u n c i a r o s  es ta  de sg ra c ia  (¡ue os  l u c e  ¡lar de  I n g l a ­
t e r r a  y un o  de los pa r t i cu la re s  ñ u s  n e o s  de Europa ,  
l . l cgu é  anoche  p o r  cl c a m in o  de  hie rro de  Br i s tol ,  y 
lio fui á v u e s t r a  casa p or que  es ta b a  segu ro  de  que  no 
os en co nt ra r l a :  a u n q u e  liace ya t i emp o q ue  no os veo 
cn Co nvc nl - Ga rdc i i  me  ha  o cur r id o  q ue  tal vez e s t a ­
r íais alli: no he podido  ha l la ros ,  y com o e s ta b a  c a n ­
sado  no he, qu er id o  q u e d a r m e  á ver  la f u n c ió n .......

— ¿De m o d o ,  di jo ci n u e v o  m a r q u é s  á qu ie n  nn a  t e r ­
r ible idea hir ió (Ic re pen te  su  i m a g i n a c i ó n ,  de  m o d o  
qu e  anoche  á nad ie  d i j i s te i s  cl  c am bi o  de  m i  su e r t e?

— Si ta l ,  c on te s t ó  L i o n e l , vi á m is s  J a n e  d u r a n t e  un  
ca l reac lü .

Una  e s p a n t o s a  e sp re s io n  de do lor  sc  p i n t ó  en el 
s e m b la n te  de  Wi l l iam.  dejó caer  la cabeza  s o b r e  cl 
pecho y pa rec ió  que  iba á d e s m a y a r s e .

— C ie r t a m e n te ,  di jo para sí l u o i i e l , yo te ngo  la  c u l ­
pa; la not ic ia  lo t r a s t o r n a  de  tal  m a n e r a  ¡oh! for­
t u n a :  ¡cun qu e  a m o r  t a n  vehe incnlo  te a m an  los 
homb res !

¡Con q u e  a m o r  la n  a rd i en t e  a m a b a  W il l i a m  á la 
actriz!

ISLA DE CAPPa EN EL GOLFO DE ÑAPOLES.

E n t r e  los pa ise s  de Europa  q u e  of r ecen  a! v iagero 
m a s  ob je to s  de ad m irac ió n  y de es tud io,  ya por  s u s  n a ­
tu ra le s  e n c a n t o s ,  ya p o r  s u s  no tab le s  m e m o r i a s ,  se 
d i s t i n g u e  s in  d u d a  la pe ní nsu la  i t a l ia na ,  q u e  se .avan­
za a t r e v id a m e n te  al  m ar  com o ans iosa  de aspi ra r  las 
r i s u eñ as  br i sas  del  Adri.ático y cl Medi te r r áne o  (¡ue 
c iñen  su s  l lo r í Jas  cos ta s  c om o u na  gu i rn a ld a  de p l a ­
ta .  Ese te r r i to r io  ici l ini tamenlc subd iv id id o  hoy,  y (jne 
f u e  cn o l r o  t i emp o nn  solo pueblo  ( loderoso,  qu e  c on ­
te m pl aba  de sde  l io rna  las co iu juis tas d i la tadas  dc  sus  
hi jos pred i lec tos ,  of rece á cada  paso un r e c u e r d o  g lo ­

r ioso ,  m a n t i e n e  con s u s  infini tas ru in a s  la t rad ic ión  dc ' 
s u s  h i s tor ia s ,  y g u a r d a  si lencioso los res tos  de  los  fa ­
m osos  g u e r r e r o s ,  de  los g r a n d e s  leg is ladores ,  de  los 
poe ta s  in s i g n es ,  cu yo s  n o m b r e s  son , y  se r án  s i em pre  
ob je to  de  venerac ión  p a r a  todos los ho mbres .

Si  con  razón  se l l a m a á I ta l ia  el  j a r d in  dc  E ur op a ,  
Nápoles ,  con  su  T ie r r a  de L a b o r ,  es sin d u d a  cl verge l 
de I ta l ia .  La prov inc ia  de  Nápoles ,  o f rece  en u n  r e d u ­
cido p a n o r a m a ,  to do s  los a cc iden te s  de qu e  la t ie rra 
es su scep t ib le ;  m u e s t r a  cn mí) var iados  es pe c tá cu lo s  el 
curso  de las a g u a s ,  y ofrece en u n a  esp l éndid a  vege­
tación lus á r b o le s  m a s  g i g a n t e s ,  los m a s  de l icados  
frnlcis, y las flores q n c  solo bajo aque l  cielo p ue de n  n a ­
cer .  Al pié de  u n  v o l c a n ,  c recen  f rondosas  las viñas 
q u e  producen  cl fa m oso  l á c r im a - c r i s l i  , y ba jo  el r á -  
jiido t o rbe l l in o  de u n a  c a t a r a t a ,  se c s t ie n d e  un  lago 
inm enso  , cuya  t r a n q u i l a  super ficie r izan las pa lom as  
torcaces  y las aves  ac u á t i c a s .  Alli se ve u n a  m o n t a ­
ña ca lcárea  ; no  es m a s  qn e  una c a p a ,  q u e  c u b r e  una  
poreion de g r u t a s  l lenas  dc p rec ios id ad es  n a tu ra l e s .  E n ­
t r ad  en  e l la s ,  y al sa l i r  de  aqu e l  i n t r i ncado  la be r in to ,  
os e n c o n t r a r e i s  c n  u na  florida l l a n u r a ,  d o n d e  se c o n ­
te mp lan  en t r e  el f o l ! a g e , l o s  res tos  de  u n a s  an t i g u as  
te rmas.  Valles d i la ia i los q u e  te r m in a n  en p in to re sc as  
p o b la c io n e s ,  c o l in a s c o n  em ana c io nes  vo lcán icas ,  l la­
n u r a s  de v iñedos  y o l ivare s ,  nac imi en tos  de a g u a  por 
lodas  pa r t es  , tal  es  cl  e sp ec tácu lo  co n t i n u a d o  q ue  pre­
s en t a  e s le  h e r m o s o  pa is ,  bajo u n  cielo s iemp re  se re ­
no,  y con un  c l ima pr imavera l .

Nápoles  se d e s ta c a  e n t r e  este  í l o n d o  pa isage ,  y 
ab r ié ndo se  en vas to  ai i l i lcatro,  de ja ,  d o r m i d o  en sus  
p la ce re s ,  q u e  las t r a n q u i l a s  olas  del  golfo besen  su 
p lan ta .  ¿Quién no ha  Icido a lg u n a  vez, las  descr ipc io­
nes poé ticas ,  m a s  no  por  e so  m e n o s  e x a c t a s ,  d é l a s  
noches  d e  Nápoles ,  c n  ese  golfo q u e  no conoce r ival,  
d o n d e  el reflejo del  Vesubio  im p r i m e  en las ag uas  un 
t in te  e n s a n g r e n t a d o ,  q u e  t e m p l a  du tcemei i le  el rayo 
de la luna?  ¿Quién no  ha o ido h a b la r  de las góndola s  
(¡uc b o g a n  m i s te r i o s a m e n te  al  compás  de las s en t id as  
barcaro las? ¿Quién ignora  la ex is tencia  dc  los lazzaroni,  
q n c  duormei i  con su  e te rn a  in do len c i a ,  en las  p layas  
dc la Marge l l ina?  ¿Quién no  ha l lo rado  á  I le rcu lano  y 
á Po mp eya?  ¿Quién ign ora  q u e  en  P o sü ip o  está  la 
t u m b a  de Virgilio?

B o r d a n  cl golfo,  en  su s  e s l r e m i d a d e s  var ia s  i slas 
d ig n a s  de a t e n c ió n .  Las m a s  no t ab le s  so n .  I sch ia ,  Pro -  
c i Ja  y Capri ,  famosa  por  su  G r o t ta  a z u r r a .  Esla isla 
sc levanta  sobre  las  a g u a s  como u n a  p i r á m id e  sol i tar ia  
(le in m en sa  e levac ión ,  s in  playa a l g u n a  en s u  c ircui to  
ni seña l  cs te r ior  dc  vege tac ión  ni l i a b i t an tes .  Has ta  el 
año  1809, era preciso pa ra  e n t r a r  en e l l a ,  t r e p a r  pe­
l ig r o s a m e n te  po r  las  r oca s ,  h a s l a  una  a l tur , i  d e  dos­
c ien tas  varas:  pero en aque l la  época ,  se a b r i ó  á pico 
una  escale ra  b a s t a n t e  c ó m o d a ,  po r  ia cua l  se s u b e  hoy 
con m as  faci l idad.  A pe sa r  dc eslo cl acceso  es  muy 
cansado ,  pero al l l e ga r  á la m e s e t a ,  sc da cl viagero 
por  r e c o m p e n sa d o  dc  s u  fa t iga .  Se es l ie nde  aque l la  
cn h e r m o s a  l l a n u r a ,  m a t iz ada  de ca s i t a s  b lancas ,  
de  he rm o s a s  h u e r t a s ,  y de  f loridos ja rd in e s .  Bajo los 
pies sucira la t i e r ra  s o c a b a d a  por cl ih a r ,  q u e  se  d es ­
cub re  en toda  s u  i n m e n s id a d .  L a s  is las  in m e d ia ta s  
parecen  o t ros  t a n to s  canas t i l los  de  v e r d u r a ,  q ue  c on­
vidan á e n t r a r  en  cl  gol fo.  N á p o l e s ,  co ro na do  dc s u s  
t r e s  cast i l los ,  d e s c u b r e  su  h e r m o s a  r ibera  de  C h ia ja ,  
y los j a r d i n e s  de Vi l la-Rcale.  El Vesubio co ro nado  de 
h u m o  y dc  va pore s ,  d o m i n a  si lencioso las l ind as  ¡lo- 
blaciones de  P o r t i c i ,  T o r re  de l  Greco  y R ' ‘Sina,  y d e s­
taca su  in m e n sa  mole  e n ne g rec id a  , s o b r e  la a l f om bra  
de v iñas  y o l ivares  q u e  m at izan  su  fa lda .

So br e  la mese ta  de  la isla hay  u n  cas ti l lo d e s t r u i ­
do,  l l a ma do  de B a rb a r ro ja ,  y q ue  es  dc l  t i emp o de F e ­
der ico  II. Muy cerca  sc ha l la  la peq u e ñ a  c iuda d  de  C a ­
pri ,  no ta b l e  cn o tro t i em po ,  pero q u e  ap en as  conserva  
resto a lg u n o  d igno  de cons ide rac ión .  A mi l la y media 
del pueb lo ,  en d irección del  Es le ,  se ha lla  la l l amada .  
G r o l la  a z u r r a .  Es u n a  g r a n  c a v e r n a ,  q u e  no t iene  
e n t r a d a  m a s  (jue por  el  m a r .  Se crc_e q ue  los a n t i g u o s  
se s i rviesen de  el la pa ra  l o m a r  b a ñ o s ,  ha^^biéndose ig ­
n o rado  su  ex is tenc ia  d u r a n t e  n n ic h o s  anos ,  á causa  
(le la pe queñe z  (le la b o c a ,  q u e  e s l á  á flor de  a g u a ,  y 
q ue  es nu efecto i m p o n e u lc .  l ’a ra  ver if icar  ia e n t r a d a ,  
es prec iso i(iie el  m a r  e s té  c o m p l e t a m e n t e  t r a n q u i l o ,  
piii'S a un  asi .  a p e n a s  p u e d e  p a s a r  la l ancha  por la 
a b e r tu r a .  Si e s t a n d o  d e n t r o  sc ag i ta se  el m a r ,  sc  c o r ­
re ría  un  r iesgo  i n m in e n te ,  y p o r d e  r a n t a d o  la sal ida 
se r ia  impos ible .  La  p ro fu nda  osc u r i d a d  re ina  en la 
e n l nu la .  Ape nas  sc  salva e s l a ,  y c u a n d o  no  sc  esperan  
m a s q u e  t in ieb las ,  h ie re  la visla u n a  Inz m u y  viva,  q ue  
se t em p la  g r a d u a l m e n t e  en  un  t i n t e  azu l  c la ro que  
baña  las rocas ,  d a n d o  á aque l la  vas ta  r o t o n d a ,  el a s ­
pecto m as  fan tás t ico  q nc  se  p u e d e  ima gin ar .  Cu and o 
cnlr . i  dc  l l e n ó l a  luz (lel sol  por !a a b e r t u r a ,  colora 
las a g u a s ,  d á n d o le s  el aspec to  de  un  velo ro o,  cl 
cual  d e s c o m p o n e  con  su  reflejo cl  m is m o  rayo de luz 
i(ue lo pro duce .  La  b ó ve da ,  cub ie r t a  de  es ta lác t icas ,  
b ri l la  en tonc es  co m o el d i a m a n l c ,  p ro d u c ie n d o  esta 
combinac ión  cl efec to  óiitico m a s  s o r p r e n d e n t e .  P a ­
rece qu e  mira  uno  á t r a v é s  dc  u n  pr i s ma  c u a n t o  le 
rode a .  Las m u c h a s  g ó n d o l a s  qu e  s u r c a n  las  ag uas  dc 
la g r u t a ,  en  los dias  serenos ocupa  lO S  por  v iageros ,  y  
por las h er m osa s  d a m a s  de  Nápoles ,  dan  á es te  lugar  
lili aspec to  p ar t ic u l a r  y  n u e v o ,  ([uedaiido en  el a lma  
u na  impres ión  que  la rda  c n  desvanecerse.

S egún Homero,  la isla dc Capri ,  es  la llamad,a an l i -  
g i i am eu lc  dc  las S i renas .  Después  lia hecho  ta mb ién  su 
papel  C ü  l i empo de  la domin ac ió n  f rancesa .  Cuando 
N<ai)úleon elevó á M u r a t  al solio de N ápoles ,  qu iso  s e ­
ña la r  sn l legada ol nue vo  rey con un a  e m p resa  g u e r ­

re ra ,  a p o d e r á n d o s e  de  la isla de  Capr i ,  l lave del golfo 
de  Nápoles .  Pose ían  á la sazón la isla los ingleses,  bajo 
las ó r d e n e s  de  H u d s o n - L o v e ,  cl cua l  creyendo aquel 
p u n t o  i n e s p u g n a b l e ,  lo i i a ma bu  el  pe q u eñ o  GibraU 
la r.  Lo s  f r anceses  se a v e rg o n z a b an  de ver  desde sus 
cas t i l los  dc  Nápoles.  o n d e a r  cl pabe l lón  enemigo,  y ver 
á s u  pié t r a n q u i l a  la g ua rn ic ió n  ing le sa .  Confió Mural 
el m a n d o  de la p eq u eñ a  espedic ion al general  Lainar- 
q u e ,  el  cua l  sal ió de Nápoles con su  escuadr i l l a ,  á me­
d ia  no che .  Al dia s ig u ie n te  fué  a ta cada  la isla por tres 
p u n t o s  d i s t in t os ,  pero solo u n o  de  los a ta q u e s  era ver­
dade ro .  D is t r a íd a  la a tenc ión  (le la gu a rn i c ió n e n lo s  
o t ro s ,  cl  valor  y la i n te l i g e n c i a  de! genera l  francés 
s u p e r a r o n  los  g r a n d e s  o b s tá c u lo s  qu e  hacian poco 
m e n o s  q u e  impos ib le  el acceso ,  y á la madruga da  dri 
o t r o  dia sc  r ind ie ron  los ing leses .  Los  prisioneros 
fueron cond uc id os  á N ápoles ,  cn señal  de t riunfo,  y la 
isla rec ib ió  g r a n d e s  m ejor as  cn s u s  fortificaciones.

F i i .v n c i s c o  d e  P a u i -a  F i g u e r a s .
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