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AL PUBLICO.

Al terminar cl primer año dc la publicación dc 
nueslro periódico, hemos creido llegado el momcn­
io de realizar las variaciones y mejoras que la es- 
periencia y los mismos suscritorcs nos han señalado 
como precisas. El prospecto que se eslá repartiendo 
(la uaa idea completa dcl nuevo plan que seguire­
mos, reducido á disminuir el volúmen do los núme­
ros y limitar á una mitad el precio de suscricion; á 
regalar una preciosa obra de viages, completamente 
inédita, impresa con lodo lujo y con cuarenta lá­
minas aparte del testo á lodos los que se suscriban 
por un año anles del 31 de dic¡eml)rc, ádarmasva- 
riedad á la redacción, no insertando ni artículos ni 
novelas demasiado largas, y á mejorar la parle ti- 
pográlica empleando caractéres mas ciaros y ele­
gantes, y sobre lodo, buenos grabados nuevosen su 
mayor parte, y de ningún modousadosanteriormente 
en otras obras del establecimiento.

Los suscrilores al MUSEO DE LAS FAMILIAS 
«Itie ijiúcran recibir LA SEM.ANA disfrutan de una 
rebaja tan considerable, que lomando los dos pe­
riódicos á un tiempo solo cuesta 60 rs. al año en 
Madrid y 80 en provincia; es decir, una cuarta par­
te menosde lo que antes costaba L.A SEMAN A sola. 
Para disfrutar de esla rebaja es condición precisa pa­
gar de una vez, y  por lodo un año, la suscricion de 
ambos periódicos; pero como el objeto del estable­
cimiento no es realizar anticipos, los suscrilores á 
bl SE.MANA que lomen cl MUSEO y los del MU­
SEO que tomen L.A SE.MAN.A, no eslán obligados á 
pagar mas que la mitad del importe dc la suscri­
cion en el acto y la olra mitad a fin de diciembre. 
Esta escepcion se entiendo solo con los actuales 
suscritorcs do nno y otro periódico, de ninguna 
naiiera con los que sc suscriban de nuevo.

La necesidad de concluir todos los artículos 
pendientes para que no pasasen á olro lomo, y la 
cirounstancia de haber sido algunos de ellos de­
masiado largos, es la causa dc que los últimos nú­
meros de L.A SEMANA no tengan loda la variedad 
luedeberian; pero ya hemos dicho que cste incon- 
''enieiiic desaparecerá cn lo sucesivo.

A los actuales suscrilores de LA SEM.ANA que 
■engaa hecho algún anticipo, se les tomará éste cn 
“uenla si (juicren suscribirse por un año para disfru- 
mr del regalo, de manera que solo pagarán la dife- 
“̂ncia. Los que hallándose en esle caso no quieran 

fompletar el pago de un año, recibirán el periódico 
ünb e tiempo dcl que lo hubieran recibido. Por 
ejemplo; e que tenga adelantado un mes desde 1.® 
5*® noviembre lo recibirá dos, el que dos cuatro y 

sucesivamente.
U  obra que se ofrece como regalo á los sus- 

de LA SEM.ANA está ya impresa y encua­
tada, de modo que se entrega en el acto á los 

.1 c se suscriben en Madrid y se remite á provincia 
Mediatamente y gratis por el mismo conducto 

tarf suscricion. Es un tomo cn 8.° mayor,
elegante y (permítasenos decirlo) lan bueno en 

j  esencia y en su forma, que por sí solo vale mas 
k_que se exige por la suscricion. A los actuales 

ĵ seritores de Madrid que no quieran molestarse en 
},rt j  ‘̂ ‘̂ P̂flcho, se les llevará á su casa con el reci- 

de renovación.

gi ra ienio!  ¡n l s iq i i i e r a  u n o d e a q u e l l o s  r a p i o s  am o ro s o s  t e r r i b l e ,  pe ro  in jus la  de se spe rac ión  q u e  se h a  a p o ­
q u e  le hab ia n  e n c u m b r a d o  al  cielo de  la fe l icidad e r a j d c r a i l o  dc  mi a lm a  es ta  n m u a n a  , me  lo pruc l ia i i
verdadero!  l i ab ia  te n id o  en  sus  b r a z o s  u n a  c r i a t u r a  
in sen s i b le ,  i n t e r e s a d a , d u e ñ a  de sí  m i s m a  q u e  c a l c u ­
laba  f r ía m ent e  el p rec io  de las car ic ias  con ijue lo e m ­
b r i a g a b a  No,  j a m á s ,  m u r m u r ó , j a m á s  volveré á
vería.  Pero no t a r d ó  en  pr e se n ta rse  á s u  im ag ina c ión  
as a d o r a d a s  y a p a s i o n a d a s  facc iones  de  s u  ídolo lal

c a r a c t e r e s  y  n a r r a c io n e s .
LA ACTRIZ. 

VII.

era, núR'-"

pues,  loda la fel icidad de  la v í spera  se ha b ía  
lian “ ““'do;  a q u e l l a s  a p as i on adas  car icias q ue  d c r r c -  
Qjj , "" ' ‘R*on. aque l lo s  besos  a rd ie n t e s  q ue  hac ian  

tor fuego por su s  v e n a s  ¡ todo e ra  m e n t i r a ,  f in -
Tomo IL

d cr o i lo  d c  mi  a l m a  e s t a  m a ñ a n a  
s u f i c i e u t e m e n l e .  C u a n d o  c l  l o r d  N o r l f o r t  vino a 
a n u n c i a r m e  u n a  n o t i c i a  q u e  á c u a l q u i e r a  o t r o  l u i -  
b i e se  t r a s t o r n a d o  el  j u i c i o ,  yo  so lo  he  p e n s a d o  en 
vo s ,  en  m i  a m o r :  dc  r e p e n t e  u n a  odiosa  s o s p e c h a  ha  
h e r i d o  m i  m e n t e ,  y e n t o n c e s  m e  h e  c o n s i d e r a d o  m a s

_____________  ̂        d e sg rac i ado  rodeado  dc  m o n t o n e s  dc  oro  q u e  el se r
c o m o  la s  h a b i a  v i s to  e n  a q u e l l a s  h o r a s  d e  f e l i c i d a d  j m a s  in fel i z  c u b i e r t o  d e  a n d r a j o s :  s in  v o s  t o d o  m e  d i s ­

g u s t a ,  m e  f a s t i d i a ,  m e  m a t a .  H a b é i s  d i c h o  q u e  m e  
a m a b a i s ,  q u e  s i e m p r e  m e  t e n í a i s  p r e s e n t e  c u  v u e s t r a  
m e m o r i a . . . .  ¡ah!  ¡yo s í  q u e  e r a  cl  q u e  o s  a m a b a ,  q u e  
s i e n q i r e  os  t e n i a  i m p r e s a  c n  m i  eo r azou!  C u a n d o  e s t a ­
b a  a u s e n t e ,  l e jo s  de  v u e s t r a  a d o r a d a  p r e s e n c i a ,  ¡si 
s u p i e r a i s  c u a n  m e z q u i n a s  m e  p a r e c í a n  l a s  s u b l i m e s  
o b r a s  d e  l a  n a t u r a le z a !  los  r a a s  s o b e r b i o s  p a n o r a m a s ,  
lo s  p a i s e s  m a s  r i s u e ñ o s  a p a r e c í a n  á m i  v i s t a  s o m b r í o s  
y c u b i e r t o s  do lu l o ,  y eso  q u e  e n t o n c e s  n i  a u n  r c i n o -  
l a i n e n t e  p o d i a  s o s p e c h a r  q u e  e r a  a m a d o . . . .  ¡ah!  J a n e ,  
si  t e n c i s  p i e d a d  dc  u n o  q u e  os  p e r t e n e c e , q u e  s e  o s -  
t i n g u i r á  s i n  v o s . . . .  hae c i l  u n  e s f u e r z o . . . . .  v o l v e d m e  
v u e s t r o  a m o r ;  a h o r a  co no z co  i jue  s i  v o lv ie s e  á  e n t r a r  
c n  el  p a r a i s o  (lel q u e  m e  d e s l i e r r a  v u e s t r a  c o l e r a  os  
a d o r a r i a  c o n  la m a s  c i ega  i d o l a t r í a  , n o  h a b r i a  cn  mi  
u n a  ¡ (lea,  u n  p e n s a m i e n t o -  q u e  uo  f u es e  d e  a m o r  y 
s u m i s i ó n  á v u e s t r a  v o l u n t a d .

Jane  se  comlol io,  se dejó v e n c e r ,  y c om o sucíjdo 
s i e m p re  en e s t o s  casos ,  á los a r r e b a t o s  de  c<Hera y (ic- 
sespe rac ion  fu e ro n  su ced ién d o sc  las  du lc e s  s c n s a c m -  
iics (lc t e r n u r a  y fel icidad , d e s p u é s  s ig u ie ro n  las  r i s i­
tas ,  l as  sa t i s facc iones ,  r a ú t u a s  conf ianzas  y em oc ion es ,  
q u e  s on  e l m a s  d ivino p a s a t i e m p o  de  los a m a n t e s .  J a ­
ne  c o n t ó  ú W i l l iam la c a u s a  p o r  q u é  Uabia r o t o  con 
Damvi lle .

El  p o b r e  lo r d  la  a b u r r í a  h ac ia  ya m u c h o  t i em po  
con  su  c a r á c t e r , y cn  espec ia l  po r  s u  g u s t o  po r  la l i ­
t e r a t u r a .  Cier ta  m a ñ a n a  la h a b í a  Icido u n a  pieza en  
cinco a c t o s  t i tu la da  E l i s a b e t h ,  ex ig ién do la  q u e  hab ía  
de  a g o t a r  en  ella todo  su  ta l e n t o .  C u a n d o  sal ió W i l l i a m  
de  la cap ita l  sc  e s t a b a  e n s a y a n d o  cn  Co n v en t  C a r d e n  
á toda  pr i s a ,  pero  r e s e r v a d a m en te ;  q u e r i a  cl  a u l o r  s o r ­
p r e n d e r  ú t o d o s ,  a m i g o s  y e n e m i g o s ,  y co locarse de. 
r epent e  á la  a l t u r a  de  S h a k s p e a r e ,  per(5 lc fal ló la p a ­
c ienc ia ,  y u n a  s e m a n a  a n l e s  de  la p r im era  r e p r e s e n ­
tac ión no  de jó  te r tu l ia  ni  sa lón  cn  (pie no  la leyese.  
D e s g r a c i a d a m e n t e  lord  Damvi l le  sc hab ia  g r angeado  
el d esp rec io  de  las  ge n te s  s e n s a t a s ;  se le cous iderabi i  
s in  el  necesa r io  t a le n to  para  c on ceb i r  y l l evar  á  cabo  
u n a  o h r a  de  e s t a  c la se ,  y a u n q u e  e speraban  q u e  raiss 
J a n e  h a r i a  m i la gr os ,  t a m b i é n  conocí an  q u e  el  poder  
h u m a n o  t i en e  su s  l ími te s  o u n  p a r a  las  ac t r ices  y el 
gen io .  Asi  su ced ió ;  hacia ocho d ia s  q ue  _se h a b í a  r e ­
p r e s e n t a d o  la E l i s abe th  de  D a m v i l le ,  y j a m á s  d r a m a  
a l g u n o  ha bí a  suf r ido  ca ida m a s  co m p le ta ;  la mayor ía  
deí  púb l ic o ,  c o m p u e s t a  dc  g e n t e s  h icn e d u c a d a s  ó 
a m i g o s  de l  a u l o r  no  c h i c h e a b a n  n i  s i l b a b a n , pe ro  
g u a r d a b a n  u n  té t r ico  s i l e n c i o , p e r m i t i é n d o s e  úi i ica-  
m c n l e  r e p e t i d o s  y no  d i s i m u l a d o s  bos tezos ,  q u e  las 
s e ñ o r a s  o c u l t a b a n  con s u s  a b a n ic o s  ó ra m i l l e te s .  Pero  
u n  p u ñ a d o  d e  h o m b r e s  suc ios  y a n d ra jo s o s  q u e  o c u -

un  po de r  i r res is t ible  le impelió hác ia  cl ob jeto  d e s u  
a m o r :  a l g u n o s  m o r o e n lo s  de s p u é s  de  la v is i ta  de 
Lione l ya  sc  d i r ig ía  n u e s t r o  a m a r t e l a d o  á  la casa dc 
miss  Jane .

Cua ndo e n t r ó  en s u  g abi ne t e  e s t a b a  re c o s t a d a  con 
a b a n d o n o  e n  u n  d iv an ,  pá lidas  las  m e g i l l a s , pero  los 
ojos  l lenos dc a n i m ac ión  y los labios  m a s  en c e n d id o s  que  
el clavel ,  ves t ía  u n a  a n c h a  bo ta  de te rc iope lo  negro 
q u e  de ja b a  v er  los vo lu ptu osos  m o v im ie n to s  y  suav es  
co n t o rn o s  de  s u  agr a c ia d o  cue rpo .  A la rgó  la m a n o  á
YVilliam es  m e n e s t e r  ad ver t i r  q u e  ten ia  u n a  de
esa s  m a n o s  de  m u g e r ,  peq i ieü i tas ,  t o r n e a d a s  po r  las 
g rac ias,  y a n i m a d a s  po r  u n  Huido m a g n é t i c o  y m is te ­
r ioso ,  q u e  no  p u e d e n  p o u e r s e c n  c o n t a c t o  c on  la s v u c s -  
t rn s  s in  q u e  os h a g a n  e s t r e m e c er  de u n a  m a n e r a  d e s ­
conocida .  YVilliam im pr im ió  en  el la u n  a r d i e n t e  beso,  
pero  se ap a r t ó  cn  se gu id a ,  y p asan d o  la suya  por su  
a b r a s a d a  f r e n t e  se q u e d ó  c o n te m p lá n d o la  con aire m e ­
lancólico me zc la do  de  t e m o r  y aba t im ient o .

— ¿Qué t e n e is .  YVilliam, qué  m i r a d a s  s on  esas,  qué  
es lo q ue  os sucede?

— J a n e ,  c on te s tó  c s lc ,  ¿por  q ué  no m e  l la m á is  m a r ­
q u é s  d e  Colbr idge?  ¿Acaso  no sabé is  de sd e  anoche  que  
lo soy?

Miss  J a n e  sc  tapó  el r o s t r o  con a m b a s  m a n o s  , y 
p o r  u n o s  m o m e n t o s  g u a r d ó  s i lencio ; YVilliain la m i ­
raba  con an s ie da d;  al lin se l e v a n t a :  s u s  m eg i l la s  con 
seña le s  dc  h a b e r  co r r id o  a m a r g a s  l á g r i m a s ,  a u n q u e  
s u s  o jos e s t a b a n  e n j u t o s : a c a b a b a  de  c u b r i r  su s  fac­
c iones con la te r r ib le  y v e rd ad e ra  m a s c a r i l l a  t r ág ica :  
en p ie ,  d e la n te  d e  YVill iam, y con ei a c e n t o  q u e  e s -  
i rcsaba el t e m o r  y e s t r e m e c i m i e n t o  s e c r e to  que  ta n  
lien le h ab ía n  e n s e ñ a d o  á  po ne r  cn j u e g o  la n a t u r a l e ­

za y el a r te .
— ¡Y'enís a h o r a ,  es c la mó ,  á  e c h a r m e  e n  c a r a  cl a m o r  

violento q u e  os m an i f es t é  an oc he . . . .  t e n é is  razonl  ¡será 
p a r a  m í  u n  re c u e r d o  e! m a s  vergonzoso,  u n a  debil idad 
q ue  l lo ra ré  lod a  m i  vida! i’o q u e  e n  m e d io  de  esta  v i ­
da  de  desar reg lo  á  q ue  nos a r r a s t r a  el  a r lo  e sp e raba  
al m e n o s  p u r a  é i n t a c t a  la g ra ndeza  do u u  corazón  quo 
a n a d i e  hah ia  p e r t e n e c i d o :  yo quo  m e  l i s on ge aba  de 
s e r  i nsens ib le  á los a t r ac t iv o s  del  a m o r ,  he  a m a d o  á 
un  h o m b r e  q u e  debia  d e s p r e c ia r m e  a l g u n a s  Imras  d e s­
pués  de  hab e r le  m a n i f e s ta d o  la pas ión  m a s  s in c e r a  y 
d e s in te re s a d a . . . .  Si ,  es  c ie r to  , a h o r a  r e c u e r d o  que  
a no che  c u a n d o  e n l r á s t c i s  e n  mi  a pose n to  ya sab ia  q ue  
e rai s  m a r q u é s  de  Co lb r idg e ,  m e  lo hahia  a n u n c ia d o  el  
d u q u e  de  Nor tfort .  ¿No e s  asi? L u e g o  q u e  os prese i i -  
t á s t c i s  á  m i  v i s ta  co n  ese c o n t i n e n te  s e d u c t o r ,  con 
ese p o d e r  m ági co  6 i r res is t ible  q n c  ha m a s  dc  u n  m es  
es  ei t o r m e n t o  de -m i  cor azó n ,  en el  m i s m o  m o m e n to  
me ha  ocu r r ido  la idea de  q ue  e ra is  m a r q u é s . . . .  ¡ohl 
vos sabéis  lo qu e  os  di jo q u c d i t o  c u a n d o  e s tá b a m o s  
r o d e a d o s  de g e n t e  i m p o r t u n a ;  no  habr é i s  o lv idado  la 
dec la rac ión  me zc lada  con  l á g r i m a s  q u e  se escapó  (le 
mi  pecho  c u a n d o  e s t u v i m o s  los dos  solos;  l o d a  mi  vi­
d a ,  toda  mi  fel icidad e s t a b a  ci frada  cn  aque l  m om ent o  
cn l a s p a l a b r a s  q u e  a r r e b a t a b a  á  m i  eorazou v u e s t r a  
p r es enc i a ;  lodo  se  habia  bo r r ad o  do mi  m e m o r i a ,  para 
mí  no  liabia r e c u e r d o s ,  todo  c l  u n i v e r s o ,  t o d o s  los 
t r i u n f o s ,  to da s  las  g ran d ezas  ha b ia n  de sapa re c ido ,  
vos so lo  e r a i s  p a r a  mí  lo p a s a d o ,  el p r e s e n te  y el po r ­
venir .  Pero  ¡ah! ¡ahora  d a r ía  si  fuera  m ia  t o d a  la In ­
g l a t e r r a  po r  po de r  recoger  t o d a s  las  p a l a b r a s  que 
profer í  es ta  noc he  q ue  han inane i l lado  y l l enado  
de a m a r g u r a  mi  co razón! . . . .  Si ,  aho ra  m e  ac u e rd o  que  
sabia e ra i s  marr jués  de  C o l b r i d g e , q u e  e r a i s  p od e ro ­
s o . . . ,  ¡he t r a t a d o  dc  hacer  u n a  especulac ión!  ¿no es 
asi? He qu er id o  hacerlo c reer  qu e  lo a m a b a ,  q u e  lo 
id o la t r ab a . . . .  ¡pues b i en ,  s eño r  m a r q u é s  dc Colbr idge ,  
de sd e  a l io ra  os  d e c l a r o ,  lo d igo  cn v u e s t r a  presenc ia ,  
q ue  no os a m o , q u e  no' os e s t i m o , y q ue  deseo  no  vol­
ver  á  veros  jamá s!

— ¡ J a n e ,  e sc l a m ó  YVilliam con acento  con p u n g id o ,  
confieso q u e  soy u n  mi se ra b l e ,  qu e  merezco  vuestro 
ab o r r ec im ie n to ,  v u e s t r a  cólera y vuelro desp rec io ,  pero 
c r e e d m e ,  cn cs te  m e m e n t o  soy  el raas  d ig n o  de  co m -  
pasionl  ¡v edm e  a r r e p e n t i d o ,  a r rodi l lado ,  p o s t r a d o  á 
v ue s t ros  pies , a r r a s t r á n d o m e  p o r e l  polvo! ¡imploro 
v u e s t r o  poidon! ;alil ¡padezco hor r ih lemenle!  jSi s u ­
p ie ra i s  cu an to  os a m a b a ,  c u a n t o  os  a m o  en  esle  ins ­
ta n te  , y cua n to  soy capaz  de  am a ro s ! . . . .  v os  sois 
mi ún ic o  pe n s a m ie n to ,  mi v ida  en te ra ;  el d o l o r , la

paha ii  u n  si l io oscuro  m a n i f e s t a b a n  dc  vez en  c u a n d o  
s u  d e s a p r o b a c ió n  con  d e m o s t r a c io n e s  i n e q u ív o c a s  dc 
s u  m a l  h u m o r .  Caido cl t e ló n  p id ie ron  á voces y  e s t r e ­
p i toso s  g r i tos  q u e  se p re s e n ta s e  cl  a u l o r .  T o d o s  los 
q ue  e s t a b a n  e n t r e  b a s t i d o r e s  a c o n s e ja b a n  al lo rd  q ue  
no c o m e t i e se  se m e ja n te  d e s a t i n o  : u n  poe ta  d r am á t i co  
j a m á s  c r ee  e n  su  de r ro t a ;  e n  t a n t o  q u e  q u e d e  u n  solo 
e s p e c t a d o r  a u n  le queda  e s p e ran za  de  q u e  p u e d e  c a m ­
bia r  la su e r t e ;  Dainvi l le  i m a g i n a b a  q ue  s u  n o m b r e  tal 
vez con ju ra r í a  la t e m p e s t a d  y se r ia  acogido  c on  e n t u ­
s i a s m o ,  y se  ha l la ba  indec iso y cas i  r e s i g n a d o  á n e g a r  
la p a t e r n i d a d  á  s u  pr ed i l ec t a  E l i s a h e l h , c u a n d o  se 
• rcsen ta  N o r t f o r t  seguido  de  o t r o s  a m ig os  y con la li- 
)c r lad  de  u n  jó ve n  ca lavera :  «A mi go  raio,  le dice  , te 

hab lo  con f r a n q u e z a ,  t u  d r a m a  e s  d e t e s t a b l e ,  el p u ­
bl ico ha  s id o  ju s to .»  El  d e r r o t a d o  a u t o r  no  sc a t r ev ía  
á c o m p a r e c e r  d e l a n t e  de  m i s s  J a n e ,  e ra  la vez p r im e ­
ra  q u e  po r  s u  ca usa  rec ib ia la  g r a n d e  ac tr iz  u n  b o ­
ch o rno  ta n  n o t a b l e  c n  s u  c a r r e r a  cómica .

— A  fé m i a ,  co n t i n u ó  d ic ien do  e s t a  á YYilliam, que  
e s c u c h a b a  c on  la m a y o r  complacen( : ia ,  lu í  i nexorab le .  
Cuando lo vi cu  pie,  avergonzado  y lleni) dc  con fus ión ,  
sin a t r e v e r s e  á  posar  dc la p u e r t a  de  mi  c u a r to ;  «¡. \h! 
mi l ord ,  e s c l a m é  con a m a r g u r a ,  de b ía i s  h a b e r m e  sa­
crif icado á  las m u s a s ,  ó b i e n  h a b e r la s  o lv i dado  por 
mi  amo r .»  Aqu el la  no che  y a  no  m e  acom¡iañó  á mi 
c a sa :  á l a  m a ñ a n a  s i gu ie n te  m e  escr ib ió  d ic i endo  q ue  
t a n t o  el  p ú b l i c o  c om o  yo h a b í a m o s  s ido  l ia rlo  c rue les  
é in j u s t o s ,  q u e  iba  á de j a r  l a  I n g l a t e r r a  p o r  a lg ún  
t ie m po ;  q u e  Sh a k sp e a re  no h a b i a  s ido a d m i r a d o  sino 
de s p u c s  dc  s u  m u e r t e .  Yo le c o n t e s t é  q u e  ta l  vez la 
p o s te r id ad  m e  a cu sa r í a  y cal if icaría d c  i g n ó r a m e  po r
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no h a b e r  conocido el mér i to  sobre sa l ie n te  de su  in g e ­
nio,  pero  q ue  e s t a b a  dec id ida  ú s u f r i r  esta  r e c o n v e n ­
c i ó n :  (jue cn e fec to haria bien en  a b a n d o n a r  la I n g l a ­
t e r r a  p or qu e  los v iages  sue len  c u r a r  l as  p a s i o n e s ,  y 
q u e  se r ia  pa ra  él  la ma yor  fel icidad si podia  c u r a r s e  
d e  la suya por la l i l c ra lura .  E fee l iv am en te  m a rc h ó ;  
he  q i iodadü  l ibre ,  y te a m o ,  conc luyo  d ic iendo  Jan e ,  
y d a n d o  un  e s t r ech o  abrazo  á Wi l l iam.

— ¿Pero  c óm o h as  podido  s uf r i r  p o r  l a u t o  t i em po ó 
se m ej an te  h o m b r e ?

— ¡Dios mio! no le am a b a ,  j a m á s  lo habia  a m a d o ,  t o ­
d os  los h o m b r e s  me parec ían  t o i i to s ,d esp re c i ab l es ;  pe­
ro e s le  tenia un  e a r á c i e r  se rv ic ial ,  compla c i en te ;  hacia 
c u a n t o  le m a n d a b a  . escr ibía m is  c a r t a s ,  y m e  d is ­
p e n s a b a  la gracia de  d i s e r t a r  l a r g a m e n t e  so br e  c! a r ­
te  d r a m á t i c o  , m i e n t r a s  q u e  yo,  c ó m o d a m e n te  r e ­
c os ta da ,  me e n t r e g a b a  á a lg ún  dulce  r e c u e r d o  ó d o r ­
m i t ab a .

— Jan o,  su sp i ró  Wi l l iam con ace n to  s o m b r í o , pero 
ap as i on ado ,  d a n d o  u n  beso cn  la f ren te á  la actriz:  
¡cuá nt o  daria por  poder  b o r r a r ,  hace r  d e sa p a rece r  todos  
lo s  ob je tos  que  han  ocup ado l u  pecho  a n t e s  de cono ­
c e r m e  á mi!

— ¡.Vy de mi! conte s tó  esla  con a m a r g u r a  ; soy la 
m a s  mi serab le  de  t o d a s  las m u g e r e s ;  mi  vida ha s ido 
de  g i t ana  on lo d a  la es tens ion  de la p a l a b r a  ; el p r i ­
m e r  f ru to  qu e  h e  l levado á mi  boca  fué  el del  á rbol  
ve da do  ; no  sé q u é  de p ra v a d a s  p a s i on es ,  q u é  capr ichos  
rae ha n  a r r a s t r a d o  hác ia  cl m a l : si de se a s  oir  m is  fal­
tas  , sé que  te e s t r e m e c e r á s  á pesar  de  se r  h o m b r e .

D e s p u c s  d e  es le  p r e á m b u l o  p i n ta d o  con lan n e ­
g r o s  colores  i n s i s t i e n d o  cn  cl m i s m o  t e m a ,  hizo u na  
m in u c io s a  re seña  de t o d a s  su s  re lac iones  y a m i s t a d e s  
q u e  habia  len ido  h as la  e n t o n c e s ,  t a n to  con  h o m b r e s  
com o  con  m u g e r o s ; pe ro  bajo un  p u n to  de vista tan 
d e s i n t e r e s a d o ,  l a n  p u r o  é in ocen te ,  que  á c reer  su 
confe s ión  debía  te ne rs e  po r  u n a  ves ta l  y poner la  cn 
u n  a l ta r .

Cuando h u b o  conc lu ido  el  re la to  de  su s  andanzas ,  
cl p o b r e  hom bre  resp i ró  a l e g r e m e n t e ;  creia e s t r e c h a r  
en  s u s  brazos á la m i s m a  inocenc ia .  «Es e v id en te ,  d e ­
cia pa ra  s í , q u e  n i n g ú n  m o r ta l  ha  o b te n id o  s u s  favo­
r e s  a n t e s  de D a in v i l íe ,  y a u n  es toy  s e g u r o  , podré  j u ­
r a r  los  bayo l o g r a d o  él.»

V I H .

El hecho  es q u e  Wi l l iam a m a b a  con  u n  f renes í  d e s ­
conocido : s u  v ida se des l izaba  in s e n s i b l e m e n t e  j u n i o  
á  s u  qu e r ida  en  m ed io  de  p l a c e r e s ,  h a la g o s  y éxtasis  
a m o r o s o s ,  e n v u e l t o  cn  un a  a tm ó s f e r a  de  d e l e i t e ,  en  
la q u e  so c o n s u m e n  poco á poco y al  fin p e r e c e n  las 
m a s  no b le s  ex is tenc ia s .  No ob s t an te  , su o b c e c a m ie n ­
to,  W i lÜ am ,  cuyo  esp í r i tu  e ra  v e r d a d e r a m e n t e  e levado 
y s u  corazón s incero  y noble  no de ja b a  de  conocer  las 
fa l tas  (lc que adolec ía  la q u e  e ra  su  ídolo : miss  J a n e  
e r a  u n  puro  mis t e r io  : c u a n d o  d e c l a m a b a  los versos 
de  Shaks peare  h abi a  en  su  voz m a s  poesía  que  en  cl 
p e n s a m i e n t o  m i s m o  de l  a u t o r :  el  m odo  hechicero  é 
ing en io so  con q u e  se espresaba  h a b la n d o  de  la p i n t u ­
ra  , an u n c iab a  u n a  inte l igenc ia  m a s  ín t i m a  y su b l im e  
q u e  la qu e  hab ia n  len ido  los g r a n d e s  m a e s t r o s  de t o ­
d a s  las  e s c u e l a s ; y sin e m b a r g o ,  j a m á s  sal ia de  su  
b o c a  un  p e n s a m i e n t o  qu e  fuese  nuevo  ú  or igina l .

ü n  dia la l levó YVilliam á la cé lebre  ga ler ía  d e  p in ­
t u r a s  de l  lord B e n l i n k , y  volvió a bu r r id o  y despechado:  
no  habia  ad v e r t i d o  en su q u e r id a  n i n g u n o  de  esos  r a p ­
tos  e n t u s i a s t a s  q u e  a r r a n c a n  al  corazón las o b r a s  
m a e s t r o s  del  a r l e  y la bel leza ideal  de  las  c reac iones :  
l a s  t a b la s  dcl t e a t r o  e r an  al p a r e c e r  las ún ic a s  q u e  la 
n ima ban . '  e r an  para  el la lo q u e  la t r ípod e  para la P i to-  
i sa:  c ua nd o no las p i saba  desaparec ía  de  s u  a lm a  la 

g r a n d e z a  y e n e r g í a .  Habia  no  o b s ta n te  u n  m u n d o  en 
q u e  re in aba  c o m o  en  la escena ,  en  el que  de s p l e g a b a  
t o d a  su  fogosidad y g ra c i a s  i r res i s t ib les :  el de  la' p a ­
s ión.  en  este m u n d o e j e r c i a  tod o  s u  pode r ,  ipero de q u é  
m a n e r a  lan  t i r án ic a ,  t an  perversa  y mor t ífe ra !  se a rm aba  
c on  lodos  los a t r ac t i v o s  q u e  sugiere  el  genio,  con esa 
sé r ie  de  cap r ic ho s  de se n f r ena do s  y egoí s ta s  que  solo 
se  e n c u e n t r a n  en  el a lm a  de  un a  co r t e sa na .

Cier ta  m a ñ a n a  se pa se aba n  W il l iam  y su  q u e r i d a  
c u a n d o  osla perc ib ió  á Lione l que  sal ia  de  u n a  f rondo-  
.sa ca l le  de á rb o le s  m o n t a d o  en u n  br ioso  corcel  a n -  
(laluz q ue  m a n e ja b a  con in imi tab le  grac ia  y des treza :  su  
b iz ar ro  y noble  c o n t in eni o  t r a ía n  á la m em or ia  á los 
p a l a d i n e s  de los  pa s a d o s  s iglos  q ue  el jóven  d u q u e  se 
h ab ía  p ro p u es to  i m i t a r .  Pasó  cerca  del  c a r rua ge  en que 
m is s  J a n e  recos tada  n e g l i g e n te m e n te  m ir aba  con c ier ­
ta  l anguidez ,  m a s  de . sac iedad  q u e d e  a i n o r , á  Wi l l iam 
q u e  no  ap a r ta b a  los  o jos  de los de  su  am a d a .  El g in e -  
tc t u v o  la delicadeza de no hab lar la ,  c o n te n tá ndose  con 
s a l u d a r l a  al t i em po  de pa sa r  con u n a  inc l inac ión  de 
cabeza ,  con u n a  gracia  mu y p a r l i c u l a r  q u e  le era n a ­
tu ra l .

L u e g o  q u e  se  h u b o  a lejado  el  be l l o  j ó v e n ,  miss  
J a n e  q u e d ó  su m e r g id a  en u n  p ro fu nd o e m b e le s a m ie n ­
to y c n l r c g a d a a  r c c u e r d o s q u e n o p o d i a  desechar :  aque l  
i n i s m o  Lione l q u e  mil  veces habia  v i s to  á s u  lado ,  y 
mi l  veces le hab ia  parec ido s u  conversac ión insípida y 
fas t id iosa ,  en a q u e l  m o m e n t o  acababa  de presen ta rse  
á s u  imaginac ión  bajo u n  aspec to  e n t e r a m e n t e  nuevo 
y agradable .

Mu cho  roto pasó  sin q ue  pudiese  Wi l l iam a r r a n ­
ca r le  un o  sola pa labra :  por  ú l t i m o ,  l legó ol m o m e n to  
en  q u e  so d i s ipa ron  los vapores  que  ofuscaban  su m e n ­
te:  l as  facciones y s e m b l a n t e  de  la actr iz recobr aron  
t o d a  su  ene rg ía ,  su e s p í r i t u ,  todo  su  en tu s ia sm o;  pa­

recia que  lodo  s u  car iño  se r e con cent ra ba  en  Wi l l iam;  
pero  e ra  q ue  h abi a  to m a d o  s u  re so lu c ió n:  acaba ba  de 
in v en ta r  un  medio  el  ma s  ingenioso  y senci llo para 
de se mb araza rse  de  él po r  todo  u u  día.  Se d i r i ge  de 
repe nt e  á Go lbr idge  y le dicc:

— ¡.\h! ¡no m e  miréi s  de  esa  m a n e r a ,  W i l l ia m ,  me 
da is  miedo!

Habia cn  cl a ce n to  soseg ado  y sonor o  con q ue  pr o ­
nunc ió  e s t as  pa labra s  un  no só qué  de  s o l e m n e  y a t e r ­
r ado r  q u e  petrificó á su  a m ant e .

— P or  a m o r  de  Dios,  c sc la m ó  W i l l i a m ,  ¿qué  t i en es .  
Jane?  ¿qué  ac iaga  fan tas ía  h ie re  tu  im ag in ac ió n ?  ¡qué 
espec t ro  te se aparece  q ue  se  ocul ta  á mi  visla!

— Repi to  q ue  mo da is  mi ed o ,  m e  a m a is  d e m as i ado ,
y y o  e s c u c h a d ,  yo soy u n a  m is erab le  q u e  no  s é  sí
os a m o ,  n i  a un  sé  si os he  a m a d o  nu nc a .

— J a n e ,  ¡qué c rueles ,  q u é  a l a r m a n t e s  pa lab ra s  p r o ­
fieren t u s  labios! rae espones  A q ue  rae de se sp e re .......
a c u é r d a l e .......

— D e l n a d a  me a cue rd o :  ¡qué queréi s !  ya os habia  
d icho  q u e  todo  mi s e r  es un  te j ido  de s e c re to s  q u e  no 
c o m p r e n d o ,  ni j a m á s  he t r a t a d o  de  c o m p r e n d e r :  n u n ­
ca he gozado los  dias p u r o s  é ino centes  de  la infanc ia,  
ni la t u r b u l e n t a  y ap as i onad a  época  j u v e n i l ,  toda  mi 
vida ha  s ido un  día de es t ío  te m pes t uoso  y a b r a s a ­
dor :  el que  me ama es  un  nec io,  b u sc a r  en m i  corazón 
la t e r n u r a  y cl ca r iño  es q u e r c r e n c o n t r a r  f lores en las 
a r e n a s  d<'l desier to  ó u n  ¡lalacio cn  m edi o  dc l  Océano:  
oid , W i l l iam,  a b a n d o n a d m e ,  ale jaos  de m í ,  pero no 
me ma ld igá is ,  p o r q u e  si l o h a c c i s  se rá  u n  m a l  para 
vos y ó m í  no me ca us a rá  el m e n o r  d i sg us to :  p rocurad  
pues ,  no m a ld e c id m e ,  pero sí o lv idarme.

C u a n ta s  razones  las  m as  a rd ie n te s  y desespe radas  
alegó Wil l iam  fueron inú t i les :  Miss J a n e  se m a n t u v o  
iní lcxible:  no que r í a  vo lver  á v e r l o ,  l a n  e s l r e m a d o  
a m o r  la e sp a n ta b a ,  la fa t igaba.

Ta les  propós i tos  d e s p ie r ta n  por  ú l t i m o  en  el a lm a  
de Golbr idge  los s e n t i m ie n to s  del  o r g u l lo  u l t r a j ad o:  
t r a s t o r n a d a  s u  im a g in ac ió n ,  s a n g r a n d o  s u  corazón 
p o r  mi l  h e r id as .

— Os a b a n d o n o ,  d ice  con reso lución  y en te r eza  á la 
a c t r iz ,  os  de jo ,  voy ó v i s i tar  mi  cast i l lo de  Golbridge 
q u e  todavía  no he  vis to;  ¡tal vez la v is ta  de  los b o s ­
q u e s ,  cl aire de l  ca m p o  y la se r e n i d a d  de l  cielo me 
ha rá n  o lv id ar  la p e sa d a  y pesl i l ene ia l  a tm ó sf e ra  en 
que  ho vivido!

No b ie n  h ab ia  vue lto la esp a ld a  el de spe chado  
Wil l iam c u a n d o  miss  Jane  e sc r ib í a  al lord Nor l for lh :  
«Me he  d e s e m b a ra za d o  dcl m a r q u é s  de Golbridge  por 
todo  u n  dia;  estoy can sada  de  s u s  car icias ,  t an  apasio­
na das  c o m o  fást idiosas;  si os se n t í s  d i sp ues to  á  a m a r ­
m e ,  c om o yo os a m o ,  es  dec i r ,  con a leg r ía  y m o d e r a ­
c ión,  ven id  A v e rm e  in m ed ia ta m en te .»

Y e n  segui da  escr ib ía  o t ro  bi l le te  d i r igido á lord 
Go lbr idge  cn  su cast i l lo ,  m a n d a n d o  A u n  c r iado  lo p u ­
s ie ra  aqu e l la  m is m a  noche  en  el correo pa ra  que  l lega­
se po r  la m a ñ a n a  del  dia s i gu ie n te  al cast i l lo  s i tuado  
á a lg u n a s  le g u a s  de L o n d r e s .  «Te a d o r o ,  W i l l iam ,  le 
dec ia ,  s iemp re  te he am a d o  m a s  q u e  á mi  vida;  j a m á s  
he ad o ra d o  si no  á li ,  olvida las p a la b r a s  i n sensa ta s
que  d i je  a y e r ,  no es tab a  en  mi  j u i c i o   vuelve
p r o n t a m e n t e .»

E s t a b a  Wi l l iam en el pat io  dc l cas t i l iod isp oni éndo-  
se para m o n t a r  á caba l lo  c u a n d o  rec ib ió  la mis iva:  la 
m a ñ a n a  es taba  hermos ís i ma,  un  br i l l an te  so l  de otoño 
i lu m in ab a  cl pa i sage ,  la vista de sd e  el s i t io cn  q ue  e n ­
tonc es  se  e n c o n t r a b a ,  de sc u b r ía  u n a  i n m e n s a  c s te n -  
s íon ,  no  t e r m in a d a  s in o  por  el  horizonte;  y los campos  
cu b ie r to s  de  v e rd u ra ,  c o r la dos  po r  se tos  y q u e b r a d a s  
convidaban  al cu e rp o  y al á n im o  A d i s f r u t a r  de un  
la rgo  paseo  m a t u t i n o :  el t roc i to  de pape l  q ue  t en ia  en 
la m a n o  lo l l amaba  A sepul t a r se  en la es t rechez  de una  
vida in c ó m o d a ,  mal  s a n a ,  q u e s u r a z ó n , y a u n  su  honor  
m i sm o  le a conse j aban  a b a n d o n a r ,  m a s  él no  t i tu be a  
un  in s t a n t e ,  al  cabo  de  a l g u n a s  horas  ya e s t a b a  en 
L ó n d r e s ,  no p u d i c n d o  c reer  q u e  ex is t iesen  cn  el u n i ­
verso  o t r a s  bellezas quo  no  fuesen  los hechizos  de 
s u  J a n e .

lüL.

W il l iam ha b ia  se rv ido  de  tes t igo  en u n  lance de 
ho no r  á u n o  de esos h om br es  qu e  tan f r e c u e n t e m e n t e  
se e n c u e n t r a n  e n t r e  los oficiales de l  e jé rc i to  ing lés  
que  A u n a  g ran d e  f irmeza d e  c a r á c t e r  r e ú n e n  c u a l i d a ­
d es  m o ra le s  de órde n  s u p e r i o r  y e levado r a n g o .  El co­
ronel  S c a n d e r  habia  insp i r ado  á Golbr idge  ta n  pr o fu n ­
da  es t imación  y ta n  vivas s i m p a t í a s . q u e  en las ho ra s  
q ue  no  podia  ded ic a r  el  obje lo d e s u  a m o r ,  tod a  su 
d icha  la c i fraba  en pa sa r la s  cn  su  c o m p a ñ ia .  Gíerla 
m a ñ a n a  m u y  t e m p r a n o  se pre sen tó  el corone l  en su  ca­
sa ,  y he  a q u i  poco m a s  ó m e n o s  lo que  dijo á Wil l iam.

— Mi q u e r id o  m a r q u é s ,  hay en  la soc iedad  c ie rtos  
•apeles q ue  en tod a  época,  en loda posición es  mu y do* 
oroso re p re se n ta r ,  pero  q u e  á un  suge to  de  vues t ra  cla­

se d e b e  ca u sa r  u na  hum i l lac ión  y do lor  m u y  pa r t ic u l a r .  
Impos ib le  es  q ue  ign oré i s  q ue  miss  J a n e  os  ha  cargado  
con tan  odioso pape l .  Si solo d iesei s á esa ac tr iz  vues t ro  
d in e ro  podr ia  p asa r ,  no  lo v i tu pe ra r l a ;  con  v u e s t r a s r í -  
qu e z a sy  vues t ro  nac imie nto  q ue  se p a g u e  á u n a  m u g c r  
pérf ida q u e  os  e n g a ñ a  es d i s im ul ab l c ,  vale m u c h o  m as  
q u e  e n g a ñ a r  á o t r a s  ino cent e s ,  y que  no se paga n  co­
m o  acontece  m u c h a s  veces.  Pero  vos da is  A la J a n e ,  
a d e m a s  d e  vue.slro or o ,  vues t ro  corazón: no  .se habla  en 
Ló n d re s  de o t r a  cosa q ue  de  vues t ro  c iego  a m o r :  la 
desen f r enad a  pasión q u e  os  inspi ra e sa  Ci rce es  el 
plat i l lo de to da s  las conversac iones :  los nec ios  se r ien ,  
las g e n t e s  s en sa ta s  se c o m pade cen ,  los ociosos rcí le -

x ion an .  A mí ,  q u e  soy vu es t ro  a m i g o ,  m e  aí l ige  vues­
t r a  pa s ió n ,  p o r q u e  os m a l a ,  n o  di ré  q ue  os  envilece,  
esla  es | i res ion se ria b a s t a n t e  f u e r t e ,  pero  es  conslanlo,  
que  os hace  p e r d e r  la ge ne ra l  e s t im ac ió n  y conside­
rac ión q ue  se m erece  u n  s u g e t o  de v u e s t r a  c lase ,  y os 
pone  en c ont ac to  con  c ier tas ,  gen t ec i l l as  con esa pesie 
social ,  de la que  solo debía i s  rec ib i r  venerac ión  y res­
pe to ,  en  vez del  escarn io  y lud ibr io .  El duque  de 
Nor l fo r lh  ha m a r c h a d o  ayer  á Sa n  P e t e r s b u r g o  despues 
de  ha be rse  b a l id o  co nm ig o:  y ¿sabéis  el  mot ivo?  voy ¿ 
decí roslo .  En  u na  com id a  q u e  n os  dió hace  tres dias 
el p rínce de  Nippc rg ,  sacó  N or l fo r lh  de su  bolsillo ua 
bi l le te  en q u e  miss  J a n e  le decia fuese  á ver la,  porque 
habia  log ra do  des e m b a ra za r s e  de  vos ,  y nos  contó cl 
me dio  s e n t i m e n ta l  y v e r d a d e r a m e n t e  cómico  d e q u e  
se habia  valido la pe rver sa  c r i a t u r a  p a r a  proporcio­
narse  aque l  p lacer .  Yo no p u d e  suf r i r  el r id ícu lo  papel 
q ue  hacía is  en aque l la  escena  á p e s a r  de que  el duque 
se espresaba  con cl mayor  m ir a m ie n to  hác ia  vos,  y le 
hab le  en té r m in o s  demas iad o  vivos que  ocasionaron 
el lance de ayer .  Y a u n  si f u é s e i s c n g a ñ a d o  por  sugctos 
como N o r l f o r lh   Nor t for th  es u n  nec io,  u n  men­
teca to  si  .se qu i e r e ,  perú al fin es un  caba l le ro  de clasc: 
m is s  Jane  os ha  asoc i ado  sin qu e  lo sepáis  á lo mas 
ru in  y de spr ec iab l e  de la soc iedad;  tal  vez en este mo­
m en to  se re i s  vos  cl  ún ic o  qu e  ig n o re  que  s u  amante 
f a v o r i to e s e l  ba i la r ín  Mady.  Muc ho s i en to ,  Colbr¡dgc‘ 
v erme  obl i gado  á ha ce ro s  s u f i i r  la operac ión  masdolo-  
rosa  qu e  p u e d e  s o p o r t a r  un  h o m b r e  sens ib le  y pundo­
no ros o ,  bien lo sé;  es  un a  p a r le  dcl  a lma la q u e  es me­
n e s t e r  a i u p u i a r  p o r q u e  d e s g r a c i a d a m e n t e  el  m a l  está 
en v u e s t r a  a lma.

D esde  el i n s t a n t e  q u e  pr inc ip ió  Sc a n d e r  á contar 
la hi.storía de  N o r t f o r t h  habia ca ido  YViliiani en un 
v e rd ad e ro  es tado  d e  es tu p o r :  s u s  o jos  s in acc ión y sin 
l á g r im a s  r ev e la ba n  la ausenc i a  de  to d a  ide a  ó pensa­
m i e n t o ,  m as  c u a n d o  oyó p r o n u n c i a r  cl nom br e  da 
Mardy de  re pe n le  se pre sen tó  A s u  m e m o r i a  el mas 
te r r ib le  r e c u e r d o .  Miss  J a n e  le había  rogado  con las 
m a s  vivas in s t an c ia s  q u e  no fuese  A v is i ta r la  por las 
m a ñ a n a s  p or que  la d i s t r ae r ía  dcl  e je rcic io de u n  nue- 
vo a r t e  q u e  e s ta b a  a p re n d ie n d o .

Esla idea casi  hace p e r d e r  el  juic io  A Golbridge; 
se levanta  f rené t ico  y sin dec ir  pa la br a ,  ni  a u n  echar 
u na  m i rada  al cor on e l  co r r e  sin d e t e n e r s e  á casa de la 
pérfida: no e scuc ha  las sú p l i ca s  n i  razones  de una 
c r iada q u e  t r a t a  de  d e te n e r lo ,  y a t r avesa ndo  las salas 
te s t i g o s  de  su  p asad a  fel icidad l lega  h as la  el  dormi to­
rio de la actr iz .  Sobre  un  sofá en q u e  habia  cambiado 
t a n t a s  pa labras  am or osas ,  t a n t a s  car ic ias  ta n  sinceras 
y ve rdaderas  por  su  pa r to ,  s o m o  fa l sa s  y f ingidas  poc 
la de e lla ,  la en c o n t r ó  co lgada  al cuel lo  de l  bailarín.  
A tan  hor roroso  e sp ec tácu lo  h u y e  Wil l ian precipi tada­
m e n te ,  c uand o  sa le  fuera  de aque l la  m an s i ó n  de  mal­
dición no  s a b e  si luce cl so l ,  ó c a m i n a  e n t r e  t inieblas;  
se  habia  ec l ipsado  el a s t r o  q u e  e ra  pa ra  él  la luz de 
s u s  ojos y el so s te n  de su  vida.  E n  a q u e l l o s  m o m e n ­
tos  de  desesperac ión  h u b i e r a  q u e r i d o  se desp loma se  
sobre  s u  cabeza  la ce les te  b óveda  y ve r se  s e p u  lad o  en 
el caos:  s u s  p i e rn as  vac i lan te s  no  po d ia n  sostener lo 
y h u b ie ra  ca ido  en t i e r r a  in de fe c t ib le m en te  A no sos­
tener lo  e n  su s  brazos  el c o ro n e l  S c a n d e r  q u e  no lo 
habia  pe rd id o  de  vísta.

El m a r q u é s  de  Golbridge  a b a n d o n ó  la Inglater ra,  
pasó á F r a n c i a  y se es tab lec ió  en  Versa l les ,  q ue  es la 
c iudad  m a s  t r i s te  de l  m u n d o .  L a s  ge n te s  decian:  «es 
un  in g lé s  i n m e n s a m e n t e  r ico a t a c a d o  de  espl ín.» !Ah! 
la e n f e r m e d ad  de  Wi l l ia in  e ra  cien veces m a s  cruel 
qu e  to d o  el esplín de  Lóndr es :  á s u  e s ta d o  habi tua l  de 
lan gu id ez  se s ucedí an  con m u c h a  f r ecuenc i a  dolores 
a g u d o s ,  r a p to s  v io len tos  q u e  d e s g a r r a b a n  su  pecho. 
Guando se ama  de  veras  hay  ob je to s  qu e  presen tan  í 
la i m a gi nac ió n  re c u e rd o s  t r i s tes ,  desconsoladores,que  
son el t o r m e n t o  del  a m a n t e :  los c u a d r o s ,  los  libros, 
los á rbo le s ,  no habia  cosa  q u e  no  h ic iese s u f r i r  horri­
b lemente  al t é t r ic o  Wi l l i am;  vivia p o r q u e  habia per­
d id o  h as t a  la energía  suficiente para q u i t a r s e  la vida.

Había  dado  u n  la rgo  paseo  á pié c ie r to  dia pensan­
do en el  puro  p l acer  q u e  e s p e r i m e n t a b a  cn  o t ros  tiem­
p os  c u a n d o  era p o b r e  y jó ve n  cn  p a s a r  ho ra s  enteras 
cn la  t a be rn a  j u n t o  A u n a  m esa  y u n a  botel la  de cer­
veza á s u  lado.  Quiso v e r  si es lo  le p rop orc io naba  al­
g u n a  d is t r acc ión ,  y e n t r ó  en  u n  m o d es t o  café situado 
A lo ú l l i in o  de u n o  de  los m a s  sol i ta r ios  baluartes, 
Echó  d i s l ra id am en ic  la v is ta  s o b r e  u n  periód ico sucio 
y a r r u g a d o  y leyó:  «La cé lebre  ac t r i z  miss  Jane se 
halla g r a v e m e n te  en fe rm a :  se a t r i b u y e  la do lenc ia  que 
suf re  hace  ya u n  m es  a l a r m a n t e  en u n  pr inc ip io ,  y 
cl d ia  casi  d e se spe rada  A s u s  fa t igas  y ta r c a s  escé­
nicas.»

No b ien  ha  con c lu id o  Wil l iam de  le er  e s t a  nolici* 
cor re  A su  casa d o m i n a d o  por  u n  solo pensamiento ,u” 
solo deseo:  pocos  m i n u t o s  d e s p u c s  está  en la puerU 
de la fonda  la si l la de  posta ;  a q u e l l a  m i s m a  tarde  ee 
e m b a r c a b a  en el Havre  en el p a q u e b o te  Soulbampton.  
y á la m a ñ a n a  s ig u ie n te  se e n c u e n t r a  e n  L óndres  á W 
cabecera  de l  l echo  de  miss  Ja ne .

Desde  que  se a u s e n t ó  Wi l l iam h a b i a  l l evado k  
t r iz  u n a  vida la m a s  d ese n f r ena da :  s u  organización í 
cons t i lue ion  física no ha h ian  s ido d e m a s ia d o  filete* 
pa ra  so por t a r  e s t a  ex is tenc ia á la Mirabeau ,  q u e á  lasta* 
r e a s  de í  t a len to  se  s u cced ia n  las fa t igas  de!  placer:|>®' 
bia pues ,  ca ído e n f e r m a ,  y los q u e  la ro de aba n  crcio" 
qu e  se m or ia .  Gu ando la percibió s u  a m a n t e  posi^*^* 
en  el l e cho  de l  d o l o r  e s p e r i m e n ló  u n a  conmo"®" 
e s l raord ina r ia  de  pe sa r ,  pero  u n  dol o r  l a n  du lc ey  ú"'] 
no q ue  lo al ivió v i s i b le m en te :  se te n ia  po r  feliz de 
d e r  a b a n d o n a r s e  á u n  s e n t i m ie n to  q u e  lejos  de

sor.
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galivo y rencoroso ,  e ra  todo  comp as ión  y m ise r ic o r ­
dia. Cuando la c on te m pl aba  ta n  pá l ida ,  t a n  dé b i l ,  t e n ­
dida en aque l  b lanco  lecho  c o m o  en v u el ta  en u n  s u ­
dario, le parecía  q ue  cua n to  la ro d e a b a  y a u n  el la m is ­
ma solo r e sp i r aba n  pureza  y r e s i gnac ió n:  c n  aque l  
momento o lvidaba  e n t e r a m e n t e  q u e  la ca us a  de  h a ­
berse marchi tado  a q u e l la  lozanía y bel leza  e r an  s u s  
desórdenes y r e la jada  c o n d u c t a ,  Miss J a n e  po r  su  
parte e sper im en taba  n o ta b le  al ivio y a le g r ia  con  la 
presencia de Colbr idge :  a un  en su  delir io conservaba  
la ciencia de  esc i ta r  l as  pas ion es ,  t a n  b ien  apr endid a  
y que no había olvidado:  de  vez cn  c u a n d o  d ir igia  al 
oido de Wi l l iam q ue  apoyada  la eabeza en  su a lm o h a ­
da y pegados los labios  e n s u  m a n o  la e s c u c h a b a  con 
sumo interés ,  a lg u n a s  p a l ab ra s  q u e  hac ian  pa lp i ta r  su 
amante corazón com o  cn o t ro  t i empo.

Una noche  en qu e  e s la b a  d esve lada ,  y a t a c a d a  al 
parecer de  profund a  m e la n c o l í a :  n W i l l i a m ,  le dijo 
con acento s e n t i m e n ta l  y c o n m o v i d o ,  c u a n d o  ya no 
ci is ta ,  a cué rd a l e  bien q u e  tú  solo has  pose ído el se­
creto (íe hace rm e agr a d a b le  la vida;  no ha b ia  c o n s a ­
grado mi existenc ia  al a r te  y los p l a c e r e s ,  c om o g e -  
neraimenle se ha c rc ido,  si no a li solo,  q ue  me la ha- 
cias ama b le :  me cons idero  h a r t o  feliz dc  po de r  m a n i ­
festarte los í n t i m o s  s e n t im ie n to s  de  mi  corazón  cn 
esta hora so le m n e  y p o s t r e r a  en  q ue  no  es  l i d i o  
mentir.»

Sin e m ba rg o  , la m u e r l c  se  alejó dc  aqu e l  s i l lo y 
respetó la v ida  dc miss  J a n e ,  p o r q u e  es tá  d e m o s t r a d o  
que su Inexorable g u a d a ñ a  no se e n s a n g r i e n t a  cn los 
seres que influyen m a l i g n a m e n t e  en  los de s t in o s  del  
hombre. P o r  c ons ig ui en t e  ce saron  de verse a m e n a z a ­
dos los días de  la act riz ;  pe ro  los m é d ic o s  m a n d a r o n  
que abandonase el  t e a t r o  po r  espac io  de  u n  añu .

—Bueno,  e sc l am ó  Colbr idge  c u a n d o  oyó e s te  fal lo,  
iremos á I t a l i a , o lv ida rás  la v ida  a r t í s t i ca  p a r a  ,no 
peosar sino en la posit iva ds  los p la c e re s :  m e  a legro 
to alejes de esa vida escénica q ue  m in a b a  t u  e x i s te n ­
cia y encciidia tu  s a n g r o : dc la l u m b a  q u e  cas i  te lia 
tragado vas á  sa l i r  á m is  ojos la n  p u r a ,  l an  inoc en te  
como del v ien tre  de lu  m a d r e : qu i e ro  l l evar le  como 
se lleva á u n a  esposa  recien casada  bajo u n  cielo t r a s -  
larente quu insp i ra  a m o r  aun  ú a que l l os  q ue  n u n c a  lo 

’iaii conocido.

TL.

Miss J a n e s e a b u r r i a  á pe sa r  de las be llezas  de l  pais:  
lo echó de v e r  Co lbr idge  b ien á s u  p e s a r ;  el am o r  
que le parecia á él  e ra  su l ie ienle  pa ra  vivir  feliz l o d a  
una eternidad , no c re ia  el la fuese  b a s t a n t e  pa ra  l l e ­
nar una sola hor a .  Y no  se c r ea  que  e ra  el  t e a t ro  lo que 
echaba menos ,  es le  s en l i i n i en t c  hu b ie ra  sido el  m e n o s  
amargo que  podia  a b r ig a r  en s u  pecho  y q ue  menos  
hubiera ofendido cl a m o r  propio  dc  Co lb r i d g e ,  s u s p i ­
raba si por  la v ida  ag i ta da  de l ib e r t a d ,  de de lei te  y de 
teprichos, t an  p r o n t o  conceb idos  com o sat isfechos.

/ g u n a s  noches  se paseaba n  em b a r c a d o s  en un a  
góndola; Wi l l iam le hac ia  o b s e r v a r  las es t r e l la s  (¿qué  
to importaban á el la las estrellas'?),  las  c r i s ta l inas  o n ­
das (¿qué le im p o r t a b a n  á  el la l as  ondas'?).  Míss Jane  
h / i e r a  t ro cado  de  bonís ima  g a n a  t o d a s  las maravi l las  
Jhecbizns dc a q u e l l a s  noches  poé t ic as  por  una de las 
“finas dc L ó n d r e s  ta n  l lenas  dc a t rac t iv o  pa ra  s u  cuer ­
po y su esp í r i tu .

Cierta m a ñ a n a  se p ascaba  W il l iam  solo p o r  la p la ­
to de San Marcos,  la m e n te  p re o c u p a d a  , i r r i t ados  los 
nervios y el corazón  opr imido ,  c u a n d o  c a s u a l m e n t e  se 
tecunlró con ol d u q u e  de  N or l fo r th  q u e  volvia dc h a -  

rii s egun do viage por  I tal ia.
I Vl hab ia  visto á Lionel  de s p u é s  de lo q ue
c / b i a  cont ad o  cl corone l  S c a n d c r .  Seg uramente ,  no 

/Ol a  ser  m as  d e s g r a c i a d o  el mo th cnt o  en  q u e  se p r e -  
c n t a b a á s u  vista aque l  j ó v e n  cuyo solo n o m b r e  le lia­
ra hervir ln s a n g re ,  y lo l l enaba  de có le ra .  Co mo  era 

I / p e r a r  hu b o  u n a  viva y aca lorada  d i s p u ta  e n t r e  el 
/ r t l ' d r l  y el m a r q u é s  de  Colbr idge.

A la m nn ana  s ig u ie n te  unos  desconoc ido s  l levaban 
bal" en  u n a  si l la do brazos á  W i l l ia m  con  una
 ̂ o dentro del pecho;  la her ida  a! p a r e c e r  e.ra mor t a l  

• g ' “ría su m u e r t e , pero hab ié ndose  e s t r a ido  la bala 
gg"/ ' '8neció el pe l igro ,  a u n q u e  á costa de c.sas peno-  

• dolencias q u e  so n  cons iguie n te s  á las  be r ida s  de 
/ m a s  d c  fuego,  

tur lecho de l  dolor  y d u r a n t e  la c a l e n -
lenp V '  ro de jab a ,  su  ún ico  consue lo  era
el arH- qu e r ida  e s t r e c h a d a  con las suyas:
(jg / t o n t o  a m o r  q u e  ia p rofesaba e ra  igua l  al de  un 
ment ca r iñosa  madre.- l loraba  a m a r g a ­
ba n i rotos J a n e  se a pa r ta ba  de  su  lado ,  y s e n -
vez ° ro alivio y re sp i r aba  con m a s  l iber tad cada  
fefin?e^ “pl icaba aqu e l la  los labios  en  su  a b r a s a d a

■^Lorrccia á c u a n to s  le ro d e a b a n ,  escoplo su  q n c r i -  
j,( ’ fin especial  cl  facul ta t ivo q ue  le asis t ía  le 

la mayor  avers ión .  E ra  e s t e  un  m édi co  f r an-  
el)g’l*‘"y®s af ec tados  m o d a l e s ,  a m a b l e  fami l ia r idad ,  
sinai I ®"ropiterna y van ido sa  pre. sunc ion ,  hac ian  un 
Vdis cont ras te  con  el c a r á c te r  e levado ,  t ac i t u rn o  

dc Colbr idge ;  pero  sobre  to d o ,  l o q u e  m as  
llatnai su f r im ie n to  e ra  la franqui-za con q u e  le 
“"ríla ), enfermo» y á  m iss  Jane  «be lla  se-

sor'ro*' ro l e rn a s  Mr. Ju l iá n ,  asi se l l am ab a  ol p rofc-  
taba Pi'ofesor j i ivon,  com pia c ie n l e ,  qu e  mani fcs '
dia á - «dhesion al her ido .  I b a  m u c h a s  vccc.s al

tu ra  á la l a r d e ,  solia q u e d a r s e  y pa sa r  la noc he  j u n t o  
á su  lecho.

P o r  lo ge ne ra l  a c o s t u m b r a b a  Wil l iam queda rs e  
d o r m i d o  á cosa de  las onc e ,  cogida  la m a n o  dc  miss  
Ja n e  con ia suy a ,  y no se  d e s p e r t a b a  s ino al cabo de 
dos  l loras.  Una  noche  se d u r m i ó  como s ie mpre ,  pero 
despe r tó  desazonado al  poco r a t o ;  no  vió j u n t o  á sí 
á miss  J a n e ,  la c a le n tu ra  e ra  violenta  y se ha llaba  en 
aque l  penoso es tado  dc insom nio  ent re  do rm id o  y desp ie r ­
to ,  qu e  hace pa recer  e te r n a s  las noches al pac ien te .  Scn-  
t ia á p a r  de  m u e r l e  su  a u s e n c i a ,  an.siaba oir  su  voz,
c o n t e m p l a r  s u  r o s t r o  q u e r i d o   El  g a b in e te  en qu e
do r m i a  la act r iz  e s ta b a  c on t i gu o  á su  a l coba ,  y la p u e r ­
ta g e n e r a l m e n t e  ab ic r la  , pero  aqu e l la  noc he  es taba 
ce r r ada ;  i n le u ló  l l a m a r ,  pero  le fal la ron  las  fuerzas:  
u n a  conm oc ión ,  un  e s t ra uo  p re se n t i m ie n to  ah o g ab a  su 
voz y se l laba  su s  labios:  a u n q u e  con t r aba jo  sale del 
lecho y con débi l  paso l l ega  h as t a  la fatal  p u e r t a . . . .
¡maldición!  e s tá  ce r ra da ,  la a b r e  co lé r ico ,  y ve   á
miss  Jane  en t r e  los brazos de  sn  jóven Esculap io.

No res i ste  Colbr idge  á lan  odioso y r e p u g n a n t e  e s ­
pec tá cu l o ,  y cae cn t i e r ra  s in  se n t i do :  pasó  tod a  una  
s e m a n a  e n t r e  la vida y la m u e r l e  con u n a  ca len tura  
v io len ta  a c o m p a ñ a d a  de del i r io:  m i s s  J a n e  habia v a ­
r ias  veces i n t e n t a d o  p r e s e n ta r s e ,  pero h u b o  d c  desist ir  
po rque  su  presenc ia  luibiese aca r r ea d o  fa ta les  co nse ­
cuenc ias .  Sin e m b a r g o ,  como no  sc m u c r e  de  lo que  
ma s  debia m a t a r n o s ,  Wi l l i am  fué re s ta b le c i éndos e  p o ­
co á poco.

Es ta ba  u n  dia s e n t a d o  en  s u  po l t rona  lo m a n d o  el 
sol en un  ba lc ó n ,  al  q u e  c ien veces  sc habia  a s om ado  
con  su  qu e r id a  pa ra  a d m i r a r  las bellezas de  Veneeia y 
g()zar de  su  am o r .  De p ro n to  se le figura q u e  a lg u n o  
a l ien ta  d e t r á s  de  él ;  vue lve  t r a b a j o s a m e n t e  la cabeza y 
cree ver  al  t ra vés  de  los b r i l l a n t e s  rayos  dc l  sol  de  Vc­
nccia la rub ia  cabel le ra  de m is s  J ane .  J a m á s  habia  es ­
tado  t a n  hech ice ra ,  ni j a m á s  su  s e m b l a n t e  habi a  reve­
lado  un a  pasión tan  d i e s t r a m e n te  ai i imaila;  lo da s  su s  
facciones e s p re s a b a n  c ic rlo  no sé qu é  de  h u m i l d a d  y 
a r r e p e n t i m ie n t o  ac o m | i añ ad o  con  c la ra s  m u e s t r a s  de 
desespe rac ión  y despecho .

— W il l i a m ,  dice a r r o já n d o s e  á  s u s  f i e s  y e s t r e c h a n ­
do  s u s  rod i l las  con a ire  d e s e s p e ra d o ,  e s c ú c h a m e :  soy 
una  mise ra b le ,  u na  m u g e r  pe rd id a ,  u n a  co r te sa na ,  ya 
le lo habia  d icho ,  p e ro . . . .  yo te  amo.

No es posible  d a r  u n a  idea  de la fuerza,  la energ ía  
con q ue  p ronu nci ó  e s t a s  p a l a b r a s  quo  por  sí solas  ya 
envolvían  u n  pode r  m á gi co ,  i r res is tib le :  e sp e raba  qu e  
el fuego con que  las proiiri(í caute r izar ía  las  e nc ona ­
das l lagas del  corazou de s u  a m a n t e :  aque l  y o  te am o  
que r ia  deci r :  ¿qué  le i m p o r t a n  m is  fal las? ¿ q u é  te i m ­
por tan  mis  c r ím e n e s ,  m i s  in fide l idades y falsías? mi 
pe rs ona ,  mi  poses ión y mi a m o r  le p ro po rc io nar án  m as  
dicli.i,  m a s  fel ic idad ,  qu e  d i s g u s t o s  y pe sares  le ha 
a c a r r e a d o  mi  d e p r a v a d a  c o n d u c í a .  ¿Crees acaso  que  
puei les  vivir  sin mí?  Sin mi  a m o r  te fa l t a r á  a i re  pa ra  
res j i i ra r ,  y esc  so l  q u e  br i l la  sin opos ición en  la celes te 
bóveda ,  no te ca len ta rá .

Wi l l i am  sin i n m u t a r s e  se le va nt a  p a u s a d a m e n t e  de 
su  as ien to  , y s ín  m i r a r  á la ac t r iz  qu e  p e rm a n e c e  a r ­
rod i l l ada  , l l a m a  á s u  ayu da  de cámara

— ¡Que m e  l ibren de  esa mis erab l e l  e s c l a m ó , y vol­
v iendo la e spa lda  salió dcl  aposen to  d e s p u c s d e  ha be r  
visto á un  lacayo qu e  c u m p l í a  la ó r d e n  cogiendo  del  
b ra zo  á la Jane.

En  e s t e  m u n d o  todo  t iene  l í m i t e s ,  y ta m b ié n  el 
ar te  e n c u e n t r a  o b s tá c u lo s  i i isuppr .iblcs co n t r a  los q ue  
se  es tre l la  sn po de r .  Miss June  dejó ia h u m i l d e  pos­
tu r a  q u e h a b i a  lo m a d o  p a r a  impl orar  grac ia  con  e l  
ro s t ro  hecho  ascuas ,  y de spedazado  cl corazón con el 
do lor  de nna  a r t i s t a  h u m i l la d a .  Sabia  m u y  b ien q u e  
j a m á s  lograr ía  a r r a n c a r  de su  pocho  u n  ace n to  tan 
ap a s i o n a d o ,  t an  e n é r g i c o ,  como del  q n e  aca b a b a  dc 
va le rse.  Desde e n t onces  no ha  vue l to  á ver  a l  lord 
Colbr idge .

Wi l l iam casó con m is s  Cla fo r th  ; a lg u n o s  m eses  
d e s p u é s  dc su  en lace  pe nsó  c u a n  vergonzoso y p u e ­
ril e ra  el t e mo r  que  le p r ivaba  de  pre se n t a rse  on C o n -  
ven i  Garden  , en  el q ue  rai ss  J a n e  había v ue l to  á a p a ­
recer  con br i l l an t e  su ce so ,  y a r r a n c an d o  n u e v o s  l a u ­
reles.  Se re pr e se n t aba  p re c is am en te  aque l la  noche  cl 
Ote lo,  de qu e  he habl ad o  al p r inc ip io  dc  e s la  re lac ión ,  
y ai l i  filé do nd e  pude  e s t u d i a r  cn ias áv idas  m i r a d a s  
y facc iones de W i l l iam,  las im pres iones  q u e  d e j a  en 
cl  cornzon de un  a n ia n le  el a m o r  in sp i r ado  por  una 
m u g e r  como miss  J a n e .  ¡Ah! lo rd  C ol br idg e  j a m á s  go­
zará  las du lz ura s  y p laceres  dcl  l iogar d o m e s t i c o  ; los 
in fan t i les  j u eg o s  y car icias  de  s u s  h i j o s , ni el s ince ro  
y vcrdaifero car iño de su  v i r tuosa  esposa : e s t á  m a r c a ­
do  para  s i em pr e  con el sel lo fatal  del  a m o r  im pu ro .

renovarle los apósi tos ,  y si se a u m e n t a b a  la caien-
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La p a r t id a  dcl  p rinc ipe  Sch em se dd in  dejó s u m e r ­
g id a  ú ia pr incesa  Zoraida en u n a  tr isteza inconsolab le .

í 1 V c a a e  c l  n ú m e r o  a n t e r io r .

Apenas  ha b ia  a m a n e c i d o  cl s ig u i en t e  d ia  c ua ndo  
SU p a d r e  el cal ifa A b e n -A ib u  p ro c u ró  in fo rm ars e  p o r  
su s  esc lavas  del  cs la do  de  la s a l u d  dc  su  h i j a ,  y por  
el las  supo  qu e  la p r in cesa  no h abl a  dado  t r e g u a s  al 
l l an to  d u r a n t e  tod a  la noche.

Era cl cal ifa A b e n - A i b u  cl h o m b r e  do ca rá c te r  m as  
a l t a n e ro  é in d o m a b le  qu e  of rece  la hi s toria  de  los ca­
lifas. Su  ros t ro  severo  y a d u s t o ,  y su  te m ib le  é i m p o ­
n e n t e  m a g e s l a d  h u m i l la b a n  do tal  m a n e r a  á l o s  qu e  
ro d e a b a n  su  pe rson a ,  q u e  nadie osaba  m o v e r  los la­
bios ni aun  alzar  los ojos  cn su  piescnc ía.

Pero  esto m o n a r c a ,  l a n  fiero y orgu l loso  para lodo 
el m u n d o , era lo m a s  du l ce  y car iñoso  c u a n d o  se  t r a ­
taba  de. su  a d o r a d a  h i j a :  la no t ic ia  de  s u  do lo r  le 
a fectó  de  tal  m a n e r a ,  q u e  a b a n d o n á n d o l o  todo  se d i ­
rigió á la l iabi lacion de  Z o r a i d a ,  s in  o tro ob je to  q ue  
cl de  ha ce r  c u a n t o  fuese  prec iso p a r a  t r an qu i l i za r l a  y 
consolar la  cn  su  aflicción.

Acercóse á la e n t r a d a  d e s u  c u a r t o ,  d e tú v o s e  en 
ella un  m o m e n t o ,  y observó  lo b a s l a n t e  p a r a  conocer  
cl e s l a d o  en  q u e  se ha l la ba  su  bija.

Gozosa la p r inc esa  por  e n c o n t r a r  al fin u n  c o n s u e ­
lo en  la t e r n u r a  de  s u  buen  p a d r e ,  le abr ió  su  c o r a ­
z ó n , l loró a m a r g a m e n t e  eo  su s  b r a z o s ,  le di jo que  
habia  ten id o  aque l la  noche  s u e ñ o s  y v i s iones  h o r r i b l e s , 
y qn c  la a usenc i a  de  s u  a m a d o  pr ínc ipe  solo le p r e d e ­
cía de sd ic h a s  y m a l e s ,  s i  el la no le se g u ia  i n m e d i a t a ­
m e n te .

El cal i fa ,  q u e  á todo  an te p o n ía  la fel icidad de su 
hi ja ,  o r de nó  al p u n to  q u e  se d i spu s ie se  u na  comi t iva  
para  l l evar la  en s e g u i m i e n t o  del  p r ínc ipe .

A los t re s  d ías  dc  s u  sa l ida  d i v i sa ro n  en  u n a  l l a ­
nu r a  la comi t iva  del  p r i n c ip e ,  y eí  corazón de  Zoraida  
sa l ta ba  dc gozo al cun s i dc ra rs o  lan  cerca de l  ob jelo  
de  s u  car iño .

Pero  ¡cuáii  g r a n d e  no  fué su  so rp re sa  c u a n d o  al 
re u n i r se  las dos  c o m i t i v a s  s u p o  q u e  el  p r ínc ipe  S c h e m ­
se d d in  no se ha l laba  cn  a q u e l  s i t io ,  ni  se ten ia  no t i ­
cia a l g u n a  de su  pa ra d e ro ! . . . .

— Hace  ya dos d i a s c n l e r o s , s e ñ o r a , l e  di jo u n o  d e  los 
ind i v id uos  q u e  a c o m p a ñ a b a n  al  p r í n c i p e , q ue  h a l l á n ­
dose  vues t ro  esposo  s e n t a d o  ba jo  e s to s  á rbo le s ,  t en ia  
en la m a n o  y m ir aba  a t e n t a m e n t e  n n a  preciosa  s o r t i ­
j a ,  c u a n d o  n n  ave,  d e s c e n d ie n d o  húc ia  él con ráp ido  
vue lo ,  se la a r r e b a t ó ,  l l evándose la  en el  pico l iasta 
las i n m e d i a t a s  co linas.  El  p r ínc ipe  sa l ió e n t o n c e s  solo 
cn pe rsecuc ión  s u y a , y p o r  m as  q u e  lo h e m o s  bu sc a d o  
d u r a n t e  d os  d i a s , no  h e m o s  pod ido  d e s c u b r i r  s u  p a ­
radero .

El ani llo  a r r e b a t a d o  al  p r ínc ipe  e ra  u n  ta l i sm án  que  
la m a d r e  de Zoraida habia  de j ado  á e s ta  al t i em po dc 
su  m u e r t e ,  a s e g u r á n d o le  q u e s e r í a  m u y  feliz en ta n to  
q u e  no  lo sacase  de su  declo; pero  q u e  si  se s e p a r a b a  
dc  él  por  u n  m o m e n t o ,  perder ía  d e s d e  e n to n c e s  h a s t a  
q u e  lo volviese á e n c o n t r a r ,  to d a  la fel ic idad de  su  
vida.  Z o r a i d a , al  e n t r e g a r l o  al p r í n c i p e , su  esposo,  
a n t e s  de su  pa r t ida  . ha b i a  o lvidado  cl conse jo  do su  
m a d re ,  q u e  e n lo nc es  re co rd ab a  b i e n  á pe sa r  suyo .

Indec i sa  y vac i lan te  en  m ed io  de s u  aí l iccion,  p e r ­
m an ec ió  o t r o s  t re s  d ia s  hajo a que l l os  á r b o l e s ,  do nde  
pasaba los dias  hac i endo  b u s c a r  al p r inc ipe  l lo r and o  y 
exh a la n d o  do lo ro so s  s u s p i r o s ;  el c ans anc io  de  su  s u -  
fi ' i iníenlo la hacia d o r m i r  a lg u n o s  r a t o s , d u r a n t e  los 
cu a le s  s u s  vasal los  la c o n te m p la b a n  l l enos  de  i n l e r é s  
hácia e l la ,  l e van ta ndo  á veces el velo q u e  la cu b r ía  
p a r a  rec rear se  con la vista üe  s u  h e rm os o  y t r i s t í s im o  
s e m b l a n t e .

.\1 lin resolvió la p r incesa  c o n t i n u a r  su  viage  hác ia  
la c or le  de s u  suegro  , el rey de  K h a l e i i d a m ,  pen.sando 
que  é s t e  la a yud a r ía  cnn s u m a  eficacia á  d e sc u b r i r  el 
pa rade ro  del  p r ínc ipe  S ch em sed d in .

Con esle  obje to  l l egó á la cap i ta l  del  re ino  de  la 
isla dc  E b a n o , de sde  d o n d e  babia  m ed io s  de c o m u n i ­
cac ión fáci les y s e g u r o s  para  la de los hi jos d e  K h a -  
l e n d a m ; y p r e se n t á n d o se  al rey Arm.anos q u e  imper a­
ba e a  n q i i e l l a , Ic refirió cn breves  p a l a b r a s  la t r i s te  y 
la m e n ta b le  h i s lor ia .

EJ rey A r m a n o s ,  q u e  aca b a b a  de p e r d e r  á sn hi ja 
ú n i c a  la p r incesa  B a d u r a , á qu ien  Zoraida  se a s e m e ­
j a b a  n o t a b l e m e n t e ,  la oyó con  tal  in l e r é s  y s in t ió  há­
cia el la un  a f ec to  inn e n t r a ñ a b l e  qu e  la invi tó  á p e r ­
m a n e c e r  en  su  re ino  en cl l u g a r  dc  su  hi ja ,  o f rec ién­
dose  á l iacer t o d a s  las d i l igenc ias  i m a g in a b le s  para  
de.scubrir  cl p a r ade ro  dcl p r ín c ip e ;  p o r q u e  «hermosa  
Z o r a i d a , añadió  cl rey  A r m a n o s  d e s p u é s  de o f recer ­
le s u  am is ta d  y su  r e i n o ,  la co r t e  de vues t ro  su eg ro  
se  ha lla  l a n  d i s t a n t e  de a q u i , q ue  d i f ic i lmenle  podr ia  
de sd e  e l l a , por  m as  q u e  quis iese  , e m p l e a r  los med ios  
de que  yo p u e d o  d is po ne r  pa ra  c o n s e g u i r  csle  íin.»

Zora ida  convino  cn  el lo g u s to s a  , y creyó que  
el cielo comenzaba  ya á m o s t r a r l e  el  camino  de  su  
dicha.

Pero  m ic n l r a s  Zora ida q u e d a  t r a n q u i l a  on la cor ­
te del  rey  .Armanos ,  vo lvamos  n os ot ros  á b u s c a r  al 
p r ínc ipe  S che m se dd in .

E s t e , d e sp u é s  dc s e g u i r  d u r a n t e  todo  un  dia al 
ma l ig no  pá ja ro  qu e  d e  vuelo en  vuelo le l l evaba a t r a ­
vesando va lles y c o l in a s ,  se vió s o rpr end ido  por  la n o ­
che y la pasó  deba jo del á r b o l  cn cuya  ra m a  m as  a l ta  
vió pa ra rs e  al ave rap lora ,  con án imo dc  no v o l v e r á  
r euni r se  con los  suyos  s in  l levar consigo  cl  precioso 
ta l i s mán de la p r incesa .

A! s ig u i en t e  día , cl pá ja r o  con t in uó  vo lan do  poco 
á  poco y l l evando al p rinc ipe  ( ras  de s í ,  ob l igándole  á 
pasar  o t r a  noche  deba jo de  un  á rbol  d o n d e  lo vió p a ­
rarse.

Asi c ont in uó  p o r  espac io de  once dias , h a s l a  qu e  
a! cabo de  e l los  el p a j a r o ,  a c e rcán dose  á u n a  c iu dad .

Ayuntamiento de Madrid
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se perdió  de  v i s t a , sa lva ndo  u n a  e s te n s a  h u e r t a , d o n ­
d e  e n t ró  el  p r ínc ipe  en  p e r secuc ió n  s u y a ,  en c o n ­
t r á n d o s e  con u n  anc ia no  j a rd in e ro  q u e  lo c u id a b a  , y 
q u e  a l In s t a n te  le p r e g u n tó  con la m a y o r  a f ab i l i dad  é 
in te r é s  el mot iv o  q u e  le l levaba  á a q u e l  silio.

Contóle  cl  p r ín c ip e  s u  h i s t o r i a ,  y el j a r d i n e r o ,  s u ­
m a m e n t e  c ondol ido  de  s u s  d e s g r a c i a s ,  le advi r t ió q ue  
si aque l la  no t ic ia  se  d i v u l g a b a ,  podr ia  c o r r e r  pel ig ro 
s u  p e r s o n a ,  p o r q u e  en aque l la  c i u d ad  e r an  lo do s  idó­
la t r a s  y t e n ia n  u n a  a ve rs ión  m o r ta l  á los  m u s u l m a ­
n e s ;  le añadió  q u e  m u y  p r o n t o  se dar ia  a la ve la  d e s ­
de  cl p u e r t o  dc  el la u n  b u q u e  q ue  l o d o s  los a ñ o s  ha­
c ia  su  v iage  á  la isla de  Ch ano , q u e  e r a  cl  p u n t o  de  
comun icac ión  con  el r e in o  de K h a l e n d a m , y que  í n t e ­
r in l legaba es te  m o m e n t o ,  l c  ofrecia su  casa y s u  c o m ­
p a ñ í a ,  d o n d e  sc podia  q u e d a r  di sf razado dc  j a r d i ­
n e r o  y pa sa n d o  p o r  hi jo s u y o ,  p u e s  61 e ra  b a s t a n t e  
viejo.

El p r ínc ipe  accedió  g u s t o s o  , y c! j a r d i n e r o  le t ra jo  
u n a  ces ta  con  su  r o p a ,  q u c s e  v i s t ió  Sc h em sed d i i i ,  
g u a r d a n d o  en  ella s u s  rég io s  ve s t i dos  , e n t r e  e l lo s  un  
he rm o so  m a n t o  bo rdado  , q u e  t en i a  pu e s t o  d e s d e  su  
sa l id a  dc Ba gd ad .

Llevaba  cl p r ínc ipe  t res  s e m a n a s  en  s u  e je rcicio de 
ja r d i n e r o  c u a n d o  cu  u n a  h e r m o s a  m a ñ a n a ,  y  en o c a -  
aíúii en q u e  se  co n sa g ra b a  á  s u s  rú s t i c a s  faenas ,  vió 
a p a recer  d os  aves  q ue  reñ í an  cn cl  a ire,  y q u e  cayeron  
on el j a rd in  revolotf  a n d o ,  q u e d a n d o  m u e r t a  u n a  de  ella 
y le vant and o  la o t ra  su  vuelo  h a s t a  d e sa p a re ce r  á la 
v is ta  dc  S c h c m s e d d i n .  El  av e ,  qu e  a c a b a b a  de m o r i r ,
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ora lan  p a rec id a  á la q ue  hah ia  rob . ido s u  ta l i sm án al 
p r ínc ipe ,  q ue  co r r ien do  hác ia  e l la ,  la de spe dazó  sin 
d e m o r a ,  y  r e g i s t r a n d o  s u s  i n l e s t ú i o s ,  aparece  á sus  
o jos el l lo rado ta l ismán.

La a legr ía  q ue  cl pr ínc ipe  e s p c r im e n té  en  aq u e l l o s  
i n s t a n t e s  es tuvo  m u y  cerca de  t r a s to r n a r  su  razón.  Kl 
ja r d i n e r o ,  en cuya  b u s c a  cor rió  el p r ínc ipe  á par t ic i ­
par le  su  ha l lazgo,  al ver lo  fuera dc s í  de gozo,  s a l t a n ­
do á su  cue llo y haciendo  mil  de m o s t r a c io n e s  de  c on ­
t e n t o  l lo r aba  c om o u n  n iñ o ,  to m a n d o  p a r t e  cn  el  re ­
goc ijo dc Schemsci ld in.

P a r a  qne  la d icha  dc a m b o s  fuese  c o m p l e t a ,  ca­
vando al día s ig u i e n te  las ra ices  de  u n  á rbo l ,  e n c o n -  
I r a r o n  á d os  v a r a s  d e  p r o f u n d i d a d  u n a  p esa d a  losa,  
y l e v a n tá n d o la ,  d e s c u b r i e r o n  u n  s u b t e r r á n e o ,  d o n d e  
se  ha l laban  dep os i tadas  c in c u e n t a  vas i jas  l lenas  dc 
po lvo d c  oro.

El j a rd in e ro  se e m p e ñ ó  cn  r e g a l a r  e s le  te s o ro  al 
p r inc ipe ;  [tero es te  qu iso  q ue  sc p ar t ie se  r e l i g io s a m e n ­
te  e n t r e  am bo s .

E n t r e t a n t o  el d ia  de la sal ida dcl  b u q u e  p a r a  la 
isla dc  Ebano se a ce rcab a ,  y el j a r d i n e r o  f u é  á a ju s t a r  
cl pasoge  dcl  p r í n c ip e ,  e n c a r g a n d o  á e s t e  q u e  para 
' l levar ocul to su  te sor o ,  pu s i e se  e n c i m a  de los polvos 
de  oro una  capa dc ace i tu nas ,  y e m b a rc a s e  su s  vein­
te  y cinco vasi jas  hac iéndolas  p a s a r  como si  es tuv ie ­
sen  l lenas de  este  f ruto .  El p r ínc ipe  lo hizo asi ,  y para 
a s e g u r a r  su  t a l i s m á n  dc u nu  nueva  p é rd id a ,  lo metió  
en  u n a  caj i ta  d e n t r o  de una  vasi ja,  seña lándola  por  
f u e r a  para  conocer la después .

Llegado  cl dia del e m b a r q u e ,  t ra s la dá ro nse  á bor ­

do  las vas i jas  y la ce s ta  de  ropa  del  p r ínc ipe  S c l i e m -  
se d d in ,  y diósc le  ó r d e n  d e  no  fa l ta r  a la h o r a  de  la 
pa r t ida .

P e ro  al l legar  e s t a  h o r a  c r í t i c a ,  c! anc iano  j a r d i ­
n e r o ,  a c o m e t id o  d os  d i as  a n l c s  de  u na  e n fe rm ed ad  
a g u d a ,  « s t a h a  p ró x im o  á e s p i r a r .  E l  c ap i tá n  de l  b u -

vcia ob l i gado  á permuncccT u n  año  m a s  cn aquella 
c i u d a d  a g u a r d a n d o  la solida dc  o t r o  b u q u e .  Tantas 
d e s g ra c ia s  r e u n i d a s  ag o v ia h an  s u  a lm a  con un peso 
in sopor tab le .

Volvióse á s u  j a r d i n ,  y allí  pasó  a l g u n o s  meses  dis­
t r a y e n d o  s u  do lorosa  aflicción con s u s  t a r e a s  campes-

Parliíla de Zoraida.

q u e  q ue  sc l l a m a b a  A sa d ,  hizo ad v e r t i r  al p r í n ­
cipe que  el  b u q u e  iba  á darse  á  la velo; pero  él 
conte s tó  q u e  tuv iesen  a b ien a g u a r d a r  u n o s  in s -

t r e s .  Era  p rec iso  r e s i g n a r s e  po r  u n  a no  raas  á la vida 
de  ja rd in e ro .

C u a n d o  el  b u q u e  a r r ibó  d e sp u é s  dc seis semanas á

Zoraida viajando en busca dc su esposo.

t a n t e s ,  p u e s  no  le e ra  posible  a b a n d o n a r  á s u  pa­
d r e  en  los m o m e n t o s  d c s u  agon ía .

Con la r e s p u e s t a  del p r ínc ipe  el  b u q u e  se dió 
ó la vela,  s in  a g u a r d a r  al  m oro so  pasagero. .

l a  isla de  E b a n o ,  la p r in cesa  Zo ra ida ,  como lo tenia de 
c o s t u m b r e ,  pa s e a b a  po r  los or i l l a s  del  m a r  y presen­
ció s u  l l ega da .  I n fo rm á n d o s e  p o r  cu r io s id ad  de lo que 
t r a ia  cl  b u q u e ,  s u p o  q u e  e n t r e  o t r a s  cosas  vcniaa

'S - 'h em se ih í íp .  l ü ' f r a z á n d f t s e  d e  j a r d i n e r o .

En aque l  m i sm o  in s ta n te  fal'Iccró el j a r d i n e r o ,  y el 
p r íncipe  de s p u c s  de lavar  s u  cu e rp o ,  a m o r t a j a r lo ,  y 
en t e r ra r lo  cu  u na  hoya  qu e  cavó cn cl j a r d í n ,  se d i r i ­
gió co r r ien do  hácia el  p u e r t o ,  d e n d c  vió cl  b u q u e  que  
na ve gaba  en  a l ta  raar  ó tod a  vela.

El pr ínc ipe  aca b a b a  dc  v e r  m or i r  á s u  b u e n  a m ig e  el 
j a r d i n e r o ,  ha h ia  pe rd id o  su t a l i s m á n  y su  tesoro,  y  sc

•veint-c y cinco vas i jas dc  a c e i t u n a s ,  y perlcuccienies 
al e qu ip age  de  u n  j a r d i n e r o ,  q u e  se hahia quedad® 
s in  e m b a r c a r .

— Que las l leven ó rai pa lac io ,  d i jo al p u n t o  la 
lOesa: yo da ré  po r  ellas u n a  s u m a  c u a t r o  vcccssupe"‘®“ 
á su  im p o r t e ,  que  se  enl rcgari i  en mi  n o m b r e  al i®"' 
d in ero  á  gu ien  per tenecen-
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Hizo vac iar  Zoroitla u n a  vasi ja de  a c e i t u n a s ,  y 
quedó no poco s o r p r e n d id a  al ver la  cas i  l l ena  de  pol­
vos de oro.  Mandó  sin di lac ión ab r i r  lo das  las r e s t a n ­
tes, y al vac iar  u n a  de  e l las  a pa rec ió  u n a  prec ios a  c a -  
iila’. Zoraida la a b r e  con  gran  cur ios ida d ,  y al v e r  la 
sortija, da un  gr i to  y cae d e s m a y a d a  cn  los  brazos  de 
una de su s  esc lavas .

— C a p í t a n , le di jo lu ego  q u e  lo tuvo  en  s u  presenc ia :  
el p a s a g c r o  q ue  hab é is  de jado sin e m b a r c a r  al  e m p r e n ­
d e r  vues t ro  v i agc  es u n  d e u d o r  de l  r e y  d e  e s ta  isla, 
q ue  ba h u id o  de ella d i sf razado  de  j a r d i n e r o .  Volved 
sin d e m o r a  á bu sca r lo .  T o d o s  los e fec tos  q u e  contiene  
vues t ro  b u q u e  q u e d a n  re ten idos  h a s t a  q u e  v e n g a  ese 
h o m b r e  á mi  poder.

dec id ió  á  suf r i r  con á n im o  re s ig n a d o  to d o  c u a n t o  p u  
d ie ra  s ob reveni r le .

C u a n d o  desp ues  d e  t r e s  m e s e s  de  la sa l id a  de l  b u ­
q ue  se  le av is tó  de  nuevo cn la isla de E b a n o ,  la p r i n ­
cesa  hizo q u e  m a r c h a s e  al  e m b a r c a d e r o  u n a  lu jo s a  
comi t iv a ,  l l evando u n  caba l lo  en jaezado  p a r a  el p r í n ­
c ipe  , y de b ie ndo  ac o m p a ñ a r l e  to do s  h as t a  su  e n t r a d a

iüccicnt""
(¡ucdaoo

lo la p " " ‘
;ssupcri0f 
re al ' X '

ll ■

—  - - - ..................

Z o r a i d a  r e c o n o c e  e l  m a n t o  d e  S c U e m s e d d i n .  ’

llnbia reconoc ido  el  t a l i s m á n  de  su  m a d re .
Vuelta en sí de  s u  d e s m a y o ,  su  p r i m e r a  di l igenc ia  

t i iémandar q u e  le t r a je ra n  c u a n t o  h u b ie s e  e n e l  b u ­
que y per tenec iese  al pa sage ro  qu e  no ha b ia  l l e g a d o  ó 
íinbarnarse al  t i emp o de la pa r t ida .

Presentóle u n  esc lavo de l  cap i lan  Assad cl m a n t o

iii/li'iii'iiW
Sc’ticniscdóiii llevado ú la islude Ehaiiu.

Ei copi tan  Assad bizo cn  vano á la p r in cesa  a lg u ­
n as  observaciui ies  qu e  e s t a  no  qu is o  e s c u c h a r .  Vióse,  
p u e s ,  p r ec i sado  á vo lver  á la c iu d ad  de  los idóla t ras ;

cn cl  pa lac io ,  pero  s in  no t icia r le  q ue  su esposa  se e n ­
c o n t r a b a  allí .

Al s a l l a r  e n  t i e r r a  S c h c m s e d d i n ,  a c e p t ó ,  no  sin

E n c u e n t r o  d e  S - ' h c i n s c d d i n  y  Z o r a i d a  á  s u  l l e g a d a  á  l a  i> !a  d e  E b a n o .

y al a r r i ba r  .4 el la envió á t i e r ra  una  la n ch a  con un  
furnr idal i lc  n e g r o ,  ([ue auxi l iado de  o t ros  c o m -

a s o m b r o , aq u e l lo s  h o m e n a g e s  cuyo mot ivo  ig no raba ,  
c a u s á n d o l e  to da v ía  m a y o r  es t r añeza  oi rse  l l a m a r  por

p a ñ e ro s  e n t r ó  en  el j a r d ín  d o n d e  h a b i ta b a  el p r í i i -  s u  propio  n o m b r e .  Llegó p o r  ün  al pa lacio de l  rey;  y

ociccjv

Z i t r a i  1,1 y  c l  c a p i l a - i  A s s a d . r i ' i l i ' j n s  p a r a  la  c o r o n a c i ó n  d o  S c l i c m s u d i l i n .

ü®' prí i i r ipc,  com o única  prenda  dol ct inipage dol v ia -  
y Zoraida c reyó  volverse loca al d e s c u b r i r  ya de 

^na manera  infal ible c l p ar ad e ro  d e s u  a m a d o  esposo .  
,‘' 9 ' ú  ">n e m b a r g o  qne  le conven ía  d i s im u la r  aqu e l  
Bif! I üe lan le  do la m u l t i t u d  que  le rodeaba ;  y liii- 
" "do un  a ire  de  se v e r id a d ,  hizo l l a m a r  s in  dem ora  
'“ "«pilan Assad.

T omo i i .

c i p e .  V se lo llcVüíon u la f u e r z a ,  i u l r o d u c i é n d o -  
lü cn u na  l a n t l i a ,  d o n d e  le liijeroii q u e  le c o n d u -  
cian A la isla de  Eb an o,  como d e u d o r  dc l  rey de  a q u e ­
lla isla.

Atóni to  Sc h c m se d d in  al  oir  aque l la s  p a l a b r a s ,  y 
conv enc id o  de q u e  la desg ra c ia  iba a pe rs egu i r le  de 
nu evo  por  haber  a b a n d o n a d o  su prec ioso l a l i s m a u ,  se

al  e n c o n t r a r  á la h e r m o s a  Zora ida  (¡ue bajó á r e c i ­
bi r le  h a s t a  la cal le  com o lo habia  de spedido  en  su  
palacio de  B a g d a d ,  creyó m o r i r  de  gozo al  e n ­
c o n t r a r s e  ul lin e n t r e  los b r a z o s  de  s u  e sp o sa  aiio,- 
l ada .

El ca p í ta n  A ssa d ,  qn e  no volvia en  sí  det a som bro  
que lc c a u s a b a  aque l la  t r a s f o rm ac io n  , fué csplc i id ida-  
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tr íente r e c o m p e n s a d o  po r  la eficacia con q u e  d e s e m p e ­
ñó  s u  comcl ido .

L o s  a fo r t u n a d o s  espo so s  p a s a ro n  a l g u n a s  s e m a n a s  
s i n  oc upa r se  dc  o t r a  cosa  q ue  de goza r  esa  fel icidad 
de  q u e  e s ta b a n  p r i va do s  ya po r  t a n t o  t i em po.

El rey  A r m a n o s  , q u e  los  a m a b a  co m o á s u s  hi jos ,  
c o l m ó  s u  d ic ha ,  n o m b r á n d o l o s  su cesores  al  t r o n o ,  y 
a b d i c a n d o  en  e l lo s  s u  re inado .  La  coronac ión  de 
Sch em se dd in  se  ce lebró  u n  m e s  de sp uc s  de  s u  l legada 
co n  g r a n d e s  fes te jos  y ceremonias .

P a sa d o s  o t r o s  d os  m eses ,  cl  cal ifa de  B a g d a d  y cl 
r e y  M üh am ed  h a b i a n  sab ido  ya p o r  me dio  de  m e n s a ­
g e s  q ue  les hab ía n  enviado  s u s  h i jos,  q u e  la corona  
rea l  cen ia  ya las  s ie nes  de  lo s  v e n t u r o s o s  pr inc ipes  
S c h e m s e d d in  y Zoraida .

Dos  años  d e s p u c s ,  S ch em se d d in  y  Zora ida ,  s ín s e ­
p a r a r s e  u n  i n s t a n t e  u n o  d c o t r o ,  y l l evand o  c u i d a d o ­
s a m e n t e  g u a r d a d o  s u  prec ioso  t a l i s m á n ,  h a b i a n  ya 
v i s i t a d o  á s u s  p a d r e s ,  q u e  m u r i e r o n  a l g u n o s  anos  
m a s  l a r d e ,  v in ie nd o  á q u e d a r  h e r e d e r o s  de  t r e s  re i ­
n o s ,  cu ya s  c o r o n a s  c iñ e ro n  d e s p u c s  los  d e sc end ie n t e s  
dc  los  jó v e n e s  reyes  dc  la isla dc  E b a n o .

J .  M .  A n t b q d e r a .

L.4 ESTR ELLA  D EL SUD.

N O V E L A  O R I G I N A L

PO!t DON ALEJANDRO MAGARLÑOS CERVANTES.

{Conclusiorii)

CAPIT ULO  VIII.

1,'iia leccioncita.

SEGUNDA PARTE.

A imi tac ión  d c  los  r e p u b l ic a n o s  c a p i t a n e ad o s  po r  
N a p o l e ó n  (pet i t ),  d e b e m o s  r e t r o c e d e r  ó r e t r o g r a d a r  al 
p u n t o  dc  donde sa l ie ron  lus d os  coches  la noche  del 
2 í  d c  jun io .

El  l ec tor  r e c o r d a r á  q ue  esa  n o c h e  salíamo.9 j u n t o s  
de  la ter_tulia de  mi  e n c a n ta d o ra  y a m a b le  c o m p a t r i o ­
t a ,  la señora  do ñ a  A. L .  de A. ,  y q u e  al p a s a r  á e s p a l ­
d a s  de  la casa dc  do n  J u a n  , no s  d i ó  la h u m o r a d a  dc 
m i r a r  p o r  un  a g u je ro  d é l a s  t ap ia s  de l  j a r d in .

Creo que  n o ta r la ,  c om o yo n o t é , c t  c u id a d o  con 
q u e  el  h id a lg o  co locó de n t r o  de l  c a r r u a g e  á s u  c o m ­
p a ñ e r a ,  y pasó  cl  brazo derecho  e n t r e  s u  cue l lo y  la 
a l m o h a d a  en q u e  d e s c a n s a b a  s u  prec iosa  cabeza,  para  
q u e  el  m o v i m i e n t o  dc l  coche  no  la h icie ra  b ambo lear .

T a m b i é n  n o l a r i a ,  a n t e s  q u e  ce r r asen  ia po r tezue la ,  
l a  m a n e r a  ca r iñosa  y t i e r n a  c om o  e s t a m p ó  su s  láb ios  
cn  s u  f ren te ,  m a s  afialido y l loroso q u e  u n  f u t u r o  m a ­
r i d o  p e r d i d a m e n t e  e n a m o r a d o  d e s u  l inda  f u t u r a  (no 
del  d o te ) ,  y ob l iga do  á a le ja rse  de  el la c u a n d o  fal ta ­
b a n  po cos  d ias  p a r a  s u c n l a c e :  y  tam poc o  se te  e s c a ­
p a r í a ,  ¡ ) h  cu r ios o  lec tor i  ( n u n c a  cl  ad j e t ivo  cu r ioso  
h a  s id o  m a s  b ien  e m p l e a d o  q u e  ahora)  la congoja  y 
r e c e lo  con  qu e  él  la c o n te m p la b a ;  congoja  y recelo p a -  
r e c i d o s á  l o s d e  u n  c e l o s o a m a n t c ,  ya ca l abaceado  o t ras  
ve c e s ,  y q ue .

En  el i n s t a n t e  po s t r e ro ,
De a b a n d o n a r a  su  a m ig a ,
Ve á su  lado  á ot ro q u e  a b r i g a ­
d o r  e l la  vivaz pasión.

L u e g o  se c e r r ó l a  p o r t e z u e l a ,  cor r ió do n  J u a n  las 
le r s i ana s ,  y el c o c h e ,  l i rado p o r  do s  v ig orosos  c a b a ­
l e s ,  q u e  á un  f u e r t e  la t igazo  del  c o n d u c t o r  se  p u s i e ­

ron en  m arc ha  ,  a t ravesó  el  umi i ra l ,  y desaparec ió  con 
u n  r u i d o  s e m e j a n t e  al  dc l  m a r  e n  u n a  c os ta  l l ena de 
b a j í o s  y ro m p ie n te s .

E n t o n c e s  ni  l ú ,  l e c to r  ca ro ,  ni  yo,  p u d im o s  d i s t i n ­
g u i r  m a s  n a d a . . . .  pero  yo q u e  m ir o  po r  t u s  inte reses ,  
y a n d o  m as  l i s to pa ra  co n g r a c i a rm e  c o n t i g o , q u e  un  
c r i ado  nuevo  los p r i m e r o s  d ia s  de  s u  rec epc ió n ,  eché
á c o r r e r  t ras  el c a r r u a g e  con la p a s m o s a  l igereza dc 
a q u e l  G i lb er to ,  q u e  cl ex age ra do r  y e m b u s t e r o  D u m a s  
en  las  M em o r ia s  de  t m  M éd ico ,  hace ga lo pa r  á pié,  por  
c u e n t a  d c  muía  , ia fr iolera d e  diez y sois  l eguas  en 
diez hor a s ,  ¡diez y se is  l eg uas  lector!  ¡que m a s  ad e l an ­
te s u b e n  á ve in te y dos!

Voy,  pues ,  á re f e r i r te  lo q u é  vi y lo q ue  a ve r ig üé  
lu e g o  p o r  medio  dc  la to rn e ra  del conve n to  de*** á l a  
q u e  e s t u v e  qu e  e s t a r ,  no d i r é  e n a m o r a n d o ,  p or que  se ­
r ia  u n  sac r i leg io ,  pero  si r eg a la n d o  los  o id os  u n  año ,  
d o s  m e s e s ,  t r e s  s e m a n a s ,  se is  d i a s ,  ocho h or a s ,  ca ­
t o r c e  m i n u t o s  y  d o s  s e g u n d o s ,  p a r a  que  me contase  lo 
q u e  v a s  á oír.

E l  c a r r u a g e  se  de tuvo  en  la  p u e r t a  dcl  c i t ado  m o ­
n a s t e r i o ,  y bajó n u e s t r o  amigo don  J u a n ,  l l evando en 
b ra z o s  á E m i r e n e  e n v u e l t a  cn una  capa .

L a  m a d r e  a b a d e s a  no  sc habla  acos tado  e s p e r á n ­
dola .

E n t r ó  el c as te l la no  e n l a  ce lda  dc  esta  y depuso  su  
c a r g a  enc im a  de la c am a  q u e  le l e n ia n  d i sp ues ta  con 
an te lación.  Volvió á r e c o m e n d a r l a  e ficazmente  á sor  
A n g e l a ,  y se alejó con  el  a lm a  t r a sp asa da  dc dolor .

T ie m po  es ya de  ac la r a r  a l g u n a  d u d a  acerca  de  la

rap idez  con  q u e  don  J u a n  s c  con venc ió  de  la ino cenc ia  
de  s u  esposa .

M ie n t r a s  E m i r e n e  h a b la b a  con s u  p a d r e ,  él se h a ­
b ia  r e t i ra d o  á s u  casa y Yuca  le habia  in f o r m a d o  d e ­
t e n i d a m e n t e  de  to do s  los sucesos  q u e  ten ia n  re lac ión  
con la in t r ig a  de l  m a r q u é s ; y a u n q u e  el l e n g u a je  de 
l a s  c a r t a s  e n c e r r a b a  la confes ión  es p re sa  dc  u n a  c u l ­
pa  q u c n o  exis tía  s ino  en ap ar ien c i a  , fué  m a s  p o d e r o ­
sa  la convicc ión mora l  q ue  p r o d u j o  en s u  á n i m o  el  l lan­
to ,  los  ruegos ,  y h a s t a  la e né rg i ca  a u n q u e  m o m e n t á ­
nea  res i s t enc ia  q u e  el la le op us o  , a i  m i s m o  t iempo  
q u e  se e n t r e g a b a ,  ó m a s  b ien  , c ed i a  sol lozando á  la 
fuerza y á la violencia.

¡No! no  podia  h a b e r  d e l in q u id o  la m u g e r  q u e s e  
co nduc ía  de  e sa  m a n e r a .  E i  há l i to  de l  vicio n o  habia 
e m p a ñ a d o  t odavía  la p u reza  d e  s u s  s e n t i m i e n t o s ,  ni  
p r ofanado  su an g é l i ca  belleza.  Vi rge n  p a r a  el c r í m e a ,  
su b l im a b a  y ennobl ec ía  s u  cu l pa  con la g r a n d e z a  d e l  
sacrificio q u e  s c  im p o n ia ,  y en  s u  m i s m a  ca id a  e s ta b a  
s u  jus t i f icac ión .

Hé a q u i  lo q u e  pensó  do n  J u a n  al  s e p a ra r se  dc  e l l a ,  
Y lu e g o  que  hab ló  con  su  p a d r e  y tu v o  en  s u  p o d e r  
las  c a r ta s  de l  m a r q u é s  y el res to  de  las  s uy as ,  cl  c o n ­
ve n c im ie n to  mat er ia l  respondió  com o u n  eco á las  n o ­
bles ins p i r ac io nes  dc su  corazón.

Ma s  no  po r  eso ,  a n t e s  ní  d e sp u c s  , varió su  p r im er  
plan,  Como q u ie ra  q u e  fuese ,  el a s e  habia  hccbo  a c r e e ­
dora  á u n  cas l igo  e je m p la r ,  y e ra  de  a b s o lu t a  neces i ­
dad  da r l a  u n a  sev era  lecc ión q u e  la e s ca rm en ta s e  para 
e n  ad e l an te .  Si,  e ra  i nd i spens abl e  co r reg i r la  dc  s u  e s -  
I r c m a d a  y pe l ig rosa  vanidad  , y ha cer la  tocar  con su 
m ano ,  u n a  t r as  o t r a ,  to d a s  las  co nsecuenc i as  de  u n  es­
t ravío.

Es ta ba  de p o r  m ed io  la fe l icidad d e s u  v id a  e n l e ­
ra ,  y don J u a n  qu e r i a  a segu ra r la  para s ie mpre .

Acaso su f r i a  él  t a n t o  ó m as  q ue  ella;  pero el egoís­
m o  dc  s u  a m o r ,  la razón y l a  esper icnc ia  , le aconse ja ­
ban  m o s t r a r s e  inflexible,  p a d e c e r  y  h a c e r l a  padece 
a l g u n a s  s e m a n a s ,  pa ra  no l l o ra r  a m b o s  y g e m i r  a l ­
g u n o s  a ñ o s  , pa ra  no  s e r  de sg ra c ia do s  e l  r e s to  dc  su  
vida.

En v is ta  dc e s to ,  E m i r e n e ,  al vo lver  de  su  le ta rgo  
debi a  c r ee r  y vivir p e r s u a d id a  qn e  no  e r a  u n a  farsa 
c u a n t o  ha b ía  pasado  , que  el m a r q u é s  h ab ia  m u e r t o  
no d e  b r o m a ,  s ino m i i y d c  v e ra s ,  y q u e  el la se había  
sa lvado  p o r u ñ a  casua l id ad .

E s t a b a  c o nd ena da  á no ver  á  s u  hi jo,  n i  á s u  pa d re ,  
ni  á s u  Ua . ni  á n a d i e , y a  v e g e ta r  cn la i n c c r t i -  
d u m b r e ,  ig n o r a n d o  co in p lc ia in cn tc  q u é  e r a  d e  su  m a ­
rido.

La a b a d e s a  m ie n t r a s  ta n t o ,  deb i a  in o cu la r la  m á x i ­
m a s  dc  sana  m o r a l , consola r la  y p r od ig a r la  s u s  cu i ­
d a d o s  y b u e n o s  of ic ios , h a s t a  q u e  es p i r ase  cl  plazo 
s eña la do  par a  la e s p i a c i o n , ó c o m o  dec ia  el b u en  h o m  
fere, p a r a  la í e ec io nc i ía  cuya  p r i m e r a  p a r t e  e s ta b a  
a p re n d ie n d o  s i m u l t á n e a m e n t e  S. E. el  e sc e le n l í s im o  
s e ñ o r  don  E d u a r d o  Cárlos  Maria  dc  T e d a r r a  XI m a r q u é s  
de  A r a u r e .

No sé  ní  deseo sa be r  q u é  ju ic io  sc h a b r á n  formado 
m is  l e c t o r e s ,  f e m e n i n o s ,  m a s c u l i n o s  y n e u t r o s ,  de 
clásico s i s te m a  peni t enc ia r io  in v en ta d o  po r  el s e ñ o r  de  
S e re la r  y Vi l lav ícenc ío , pero m e  l isongeo  q u e  a u n q u e  
les  d e s a g r a d e ,  le e n c o n t r a r á n  b a s l a n t e  or ig ina l  [cosa 
dif ici l ísima en lo s t íe m pos  que  a lcanzam os )  m u y  j u s t o  
y equitat ivo.  Narcót ico y e nc ie r ro  p a r a  los dos ;  r a p a ­
d u r a ,  en t i e r ro  c n v i d a á l o  Cár los  V; c a d e n a  y lát igo 
para  el g a l a n ; c l a u s u r a ,  s e r m o n e s ,  pr ivación  de  ver  
s u  hijo i d o l a t r a d o , d u d a s  y r e m o r d i m i e n t o s  p a r a l a  
d am a .

A  la t a r d e  del  s igu ie n te  d i a ,  E m i r e n e  d e s p e r t ó  de 
s u  la rgo  su eño ,  y a u n q u e  no con cl e s p a n t o  de  s u  ex -  
a m a n t e ,  se incorporó con  so r p r e s a  en el l echo  y a r ro jó 
cn to r n o  de  sí u n a  m i r a d a  inv es t ig adora .

— ¡Sor Angela l  e sc l am ó c u b r i é n d o s e  el  r o s t ro  con 
las  m a n o s ,  al  aperc ib i r  á  la a b a d e s a  s e n t a d a  en  un a  
si l la al pié de  su  cama.

— Hija mía ,  r e spond ió  e s ta  a c e r c á n d o s e  á  e l la  oon 
in te r és .

— ¿Quién  m e  h a  t r a ido  aq u i? . . .  ¡Ah! yo t o m é  u n  v e ­
n e n o   a n o c h e . . . .  s i . . . .  co n t i n u ó  E m i r e n e  c o m o  i n ­
te r r o g á n d o s e  á sí m is m a ,  m i e n t r a s  evoca ba  s u s  r e c u e r ­
dos  y c o o r d i n a b a  s u s  i deas  r e b e ld e s :— sí,  e s to y  b ie n  
se g u ra  d e  e l l o . . . .  D e c id m e  ¿ q u i é n  m e  h a  t r a i d o  
aqui?

— V u e s t r o  p adr e .
— ¿Cuándo?
— Esta  m a ñ a n a  a n t e s  dc  a m a n e c e r .
— ¡Ah! ¿podéis d e c i r m e  si mi  es p o so  vive?
— Lo ig n o ro . . . .
— ¡Por la Virgen!  sí  s a b é i s  a lgo n o  m e  lo ocul té i s . . . .  

¿Se ha su ic idado?
— Os r ep i to  q u e  n a d a  sé  r e spec to  á v u e s t r o  m ar id o .

E m i r e n e  pe rm anec ió  a l g u n o s  m i n u t o s  cn  s i lencio 
en t r e g a d a  á su s  reflexiones;  lue go  añadió :

— ¿No e ra  u n  veneno  lo q u e  m e  d ie ron?
- ^ E s a  e ra  la ó rden;  pero Y uca  lo s u s t i t u y ó  p o r  un  

tósigo q u e  os  adormec iese .  Espe ra ba  que  do n  J u a n  
mejor  in fo rm ado,  sc a r rep i n t ie ra  y rec on oc ie ra  s u  e n ­
g a ñ o . . . .

— ¿Entonces  mi  m a r i d o  h a  m u e r t o ? . . .  vo lvió  á p r e ­
g u n t a r  la j o v e n  e sposa con  la m is m a  a n s i e d a d  qu o  al  
p rinc ipio.

— Mucho s ien t o ,  hi ja mia ,  r e p u s o  la ab a d e s a  c on  aí­
re de  t r is teza,  no po de r  sa ca ro s  de  d u d a s ;  ¡m a s  ay! yo 
nu sé  sino io q ue  m e  ha u  dicho.

— Y mi  hi jo,  m i  que r ido ,  mi  inocente  h i j o ,  añadió  
Em ire ne  lanzando un p r o fu n d o  s u s p i r o ,  ¿ d ó n d e  esla?  
¿qu ién  cu ida  de  él?. . .

— V ues l ra  l i a  y  v u e s t r o  p a d r e .  Le  h a n  llevado á U 
casa  d e  ca m p o .

— ¿No os di jo m i  pad re  c u a n d o  volver ía?
— T a r d a r á  a lg o . . . .
— ¿Cu án to  t i e m p o ?
— Me indicó  q u e  eso d e p e n d í a  d e  c i e r to s  pasos  qoe 

iba  á d a r .  P ie n sa  i r s e  de  L im a .
— ¿Sabéis  d ón de ?
— Creo  q u e  á  E s p a ñ a .
— C o m p r e n d o   y se  lo a g r a d e z c o ,  añ ad ió  triste­

m e n t e :  q u ie re  a r r a n c a r m e  de l  t e a t r o  de  m i  ignomi­
n i a  ¡ohl s oy  m u y  d e s g r a c i a d a . . . .  eo  m a l  hora vi
l a  luz!

— Los ju ic ios  de  Dios  s on  i m p e n e t r a b l e s ,  contestó 
so r  A ng e la  c o n m o v i d a  p o r  s u  l l anto;  t a l  vez os sujela 
á e s ta  r u d a  p r u e b a  para  e s p e r im e n ta r o s :  t e n e d  confian­
za en  s u  m is e r i c o rd ia  q u e  e s  inf in i ta .  El  t e n d r á  piedad 
d e  vos ,  como vos  la  ha b é is  t en ido  de  los desgraciados, 
á  q u i e n e s  e n  la l io r fandad ,  eo  el  d e s a m p a r o  y la mise­
r ia ,  ha b é is  t e n d i d o  u n a  m a n o  generosa .

Habia  en el  s e m b l a n t e  g ra ve  y s i m p á t i c o  de  aquella 
v en erab le  m u g e r ,  y en  la m a n e r a  m e s u r a d a  al pat 
q u e  a fable  con q u e  sc  e sp re sa b a ,  u n a  e spres ion  dc in­
d u l g e n c i a  y b o n d a d  q u e  e s t i m u l a b a  á cualquiera i  
ab r i r l e  su  co razou ,  s ín p r e t e n d e r  p e n e t r a r  lo s  secretos 
del  suy o .

S u  noble  y s e r e n o  aspecto e ra  la  i m á g e n  de  la vir­
t u d ,  y s u s  p a la b ra s  cl eco dc  los s u b l i m e s  senliinieD- 
to s  q u e  escond ía  cn  s u  pe cho ,  y q u e  se r ev e l ab an  cn 
la m a g e s l a d  d e s u  r o s t r o  y e n  las  inf lexiones d e  su  voz, 
como reve la  su  pr esenc ia  la m o d e s t a  v io le ta ocul ta en­
t r e  s u s  ho jas ,  p u r  la f ra ganc ia  q u e  se escapa  á rauda­
les de su  cáliz e n t r e a b ie r t o ,  no  b ien  cl  céfiro que pa­
sa  m u r m u r a n d o ,  s a c u d e  el m a n t o  d c  v e rd u ra  dó  se es­
co nde ,  ó la  roza con s u s  a la s  pa ra  b e b e r  cl  perfume 
q ue  desp ide .

Em ir en e  qu e  ya  la conocia  y te n ia  fo rm ada  una 
a l ta  op in ion  de  su s  b u e n a s  c u a l id a d e s ,  escu ch ó  con 
rel igioso si lencio su  voz con so lado ra ,  y dió graciasá 
Dios en su  in te r i or  q ue  h u b ie s e  t e n id o  su  p a d r e  la fe­
liz o cu r re nc ia  de  t r a s l a d a r l a  allí  m e jo r  q u e  á otra 
pa r te .

— Si ,  esc lamó d e s p u é s  de u n  in s t a n t e  de  reflexión en 
cl q u e  pe rm a n e c ió  ab is m a d a  cn  s u  p e s a r ;  s i ,  confio cn 
la b o n d a d  d ivina ; s in o  fuera  esa esperanza  ¿qué  sería 
dc m í? . . .  D e c id m e ,  ¿p o d ré  escr ib i r  á mi  pad re?

— D ué le m e  cn  el  a l m a  ad v e r t i ro s  qu e  s e r á  inútil, 
pues  m e  h a  e n c a r g a d o  qu e  no  haga i s  n a d a  , absoluta­
m e n t e  n a d a ,  po r  lo cua l  p u e d a  a l g ú n  e s l r a ñ o  venir  cn 
co nocimi en to  de  quo os ha l la i s  a q u i .

— ¡Dios miol  y e n to n c e s  ¿ c o m o  h e  do ver á mi 
hi jo?

— T e n e d  pa c ienc ia  por  u n o s  d io s . . . .  ya  iralarcnios
dc  conc il ia rio l o d o  no olvidéis  q u e  yo no  puedo
d a r  n i n g u n  paso  q u e  m e  c o m p r o m e t a . . . .  solo p o r  set 
vos he  consent ido  en p re s t a ro s  u n  a s i l o ,  comprome­
t i é n d o m e  y fa l lando  á las reg las  del  convento :  os rue­
go m u y  e n c a r e c i d a m e n t e  qu e  no  m e  ex i já is  n a d a  que 
no  e s t é  en  la e s fe ra  de  m is  f acu l t ade s .

— Creed  q u e  viv iré e le r n a i n e n l e  a g ra d e c id a  á lo 
qu e  ha b é i s  hecho po r  mí ,  rep licó la e sp o sa  de  don 
J u a n  con ace n to  me lan có l ic o ,  y p a r a  no ocasionaros 
n i n g u n  per ju ic io ,  s e g u i r é  vue.slras i n s t r u c c i o n e s  al pie 
de  la l e t r a  m i e n t r a s  p e rm an ezca  á vues t ro  la do .  Man­
d a d ,  yo obe le ce ré ,  solo os pido po r  ú l t i m a  vez que 
pr oc ur é i s ,  t an  p r o n t o  c om o sea  pos ib le ,  t r a e r m e  á mi 
h i j o ,  al hi jo de  mi  corazou  q u e  ac aso  ya  no  llene 
p a d r e . . .  .

La  voz espi ró  en su  g a r g a n t a  y las  l á g r i m a s  corrie­
ro n  á lo l a rgo  de s u s  megi l la s  á e s t e  r ecuer do .

— El se rá  mi consue lo ,  mi  ún ic a  d i s t ra cc ión  y alegría 
e n  m ed io  de  los pe sa re s  y a t roces  r e m o r d im ie n to s  que 
v a n á  a c i b a r a r  mi  ex is te nc ia . . . .  ¡oh! neces i to  verle,  es­
t rechar le  co n t r a  m i  pecho ,  t e n e r l e  s i e m p r e  á mi lado 
p a r a  so p o r t a r  con res ignac ión  el c ú m u l o  de  males  que 
m e  a m ena zan . . .  Vos no  sois  m a d r e ,  se ñor a ,  ni podéis 
va lorar  lo que  s uf r e  e l  corazón de  u n a  m a d r e  cu  una 
s i tu ac ió n  pa rec ida  á la  mia.

— No os  desesperé i s ,  hija m ia ,  r e p u s o  la abadesa,yo 
os e m p e ñ o  mi  pa la b ra  dc  hace r  c u a n t o  de m í  dependa, 
p a r a  qu e  á la m a y o r  b r e v e d a d  real icéi s  v u e s t r o  deseo.

Dc cs le  m o d o  s ig u ie ro n  h a b la n d o  po r  espacio dc 
u n a  h o r a ,  como a c o s t u m b r a n  ha b la r  l as  m u g e r e s  y /  
pe r io d i s t a s ,  es d ec i r ,  rep i t iendo  c u a r e n t a  veces  la nii^ 
m a  cosa  con d iv e rs a s  p a l a b r a s  ó s e a  d a n d o  dis t in to  g>* 
ro á la f rase ,  m ov im ie n to  á  los m a n o s  y t o rn iq ue te  á h 
le n g u a .

Su p r im ir é ,  p u e s ,  el  res to  de l  d i á lo g o ,  c om o  be su­
p r i m id o  o t r os  m u c h o s  t rozos  ( tal  vez los mejores )  unos 
por  r e d u n d a n t e s ,  o t ro s  por  e s t e m p o r á n e o s ,  o t ros  por­
q u e  se rozaban  con  la pol i t ica,  y o t r o s . . . .  ¿ q u é  se yo ?-- 
c on  la i l imi t ada  l i b e r ta d  de  im p r e n t a  q u e  sc góti 
en  este  pais  (1) los ed i t o r e s  sc  a s u s t a n  h as ta  de su 
propia  s o m b r a  y los d e d o s  s e  les  a n t o j a n  huéspedes .

La v ida  de E m i r e n e  cn cl  c on vent o  sc  deslizó tris* 
te ,  pá l ida y m o n o i o n a ,  lo m i s m o  el p r i m e r  d ia  que el 
ú l t im o .  L as  ó r d e n e s  dc  don  J u a n  sc  cum pl ie ro n  rigo* 
r o s a m e n t e .  En  vano  escr ib ió  á  s u  pa d re :  no  tuvo el 
c onsue lo  dc  re c ib i r  r e sp u e s t a  á s u s  c a r t a s .  Tampo­
co pu d o  v e r  á s u  hi jo ,  n i  sa be r  n a d a  ace rca  d c  su es- 
poso .

Al pr incip io l loró y c reyó  quo no p o d r i a  sobreviva 
ú t a n t o s  pesares .  La v ida  le e ra  ins opor tab le  , y senira 
q u e  Yuca  so hu b ie ra  compadec id o  de  e lla .  Pr ivada  de 
todo lo q u e  a n t e s  embel lec ía  y hac ia  d ic hosa  y 
d iable s u  ex is tenc ia ,  a r r o j a d a  de  s u  e levado pcdeslfll

(t; .A m é r ic a  M e i i ü i o i i a l .
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al fango del  envi lec imiento ,  p e rd id a  p a r a  el  m u n d o  y 
para los suyos,  ca us a  de  la d esd ic ha  de  los  s e r e s  que  
mas amaba ,  y s in e speranza  d e  r e m e d ia r  et m a l  qu e  
involuiitarianaenle les habia  i r r o g a d o ,  n a t u r a l  e ra  que 
desease la m u er te .  «No hay dolor  m a s  g r a n d e ,  d ice  el 
Dante, que  r eco rd a r  en  me dio  d e l  in fo r tu n io  la felici­
dad perdida.»

T  es ho r ro ro so  m o m e n t o  
Aquel ,  cn  q u e  la venganza  
De Dios,  m a t a  la esperanza  
Y e n g e n d ra  cl r e m o r d i m i e n t o  (1).

S o r  Angela,  con s u s  conse jos  y a f ec tu os as  y c o n ­
soladoras palabras ,  fué  poco  á poco d i l u n d ic n d o  e n  s u  
espíritu a t r ibu lado  la ca lma  y la paz que  r e b o s a b a n  en 
el suyo.

La fé de sus  p r i m e r o s  anos  a m o r t i g u a d a  po r  la 
prosperidad, y q u e  la de sg ra c ia  habia  d e s p e r t a d o ,  se 
a r r a i g ó  en su a lma ,  y fué  para  el la cn  m ed io  d e  las 
tinieblas que la c e r c a b a n ,  c om o u n  f an a l  b r i l l an t e  qu e  
surgiese de repente  de  en t r e  las  o las de  u n a  m a r  bo r ­
rascosa, encrespada  p o r e l  h u r a c á n ,  s u r c a d a  po r  el 
rayo é i luminada por el  re lámpago.

rortalocida y a l e n ta d a  po r  su  d i r e c to ra ,  se h u m i ­
lló ante los ju ic ios  im p e n e t r a b l e s  de l  Al t í s imo,  y acep­
tó las penas que la enviaba  con la en te r eza  de  los 
mártires,  á q u ie n e s  a r ro ja b a n  á las  l l a m a s  y á  las 
fieras,

Ed los c i rc os  dc  R o m a  la g i g a n te ,

y  con celo t r i u n fa n t e  
Sus iras p rov ocaban ,
Y al César esp i ra ndo ,  d e r r ib a ro n ,
Y cn el t r o n o  de l  César  se s e n t a r o n  (2).

Rogo por lo s  m a n e s  d e  s u  m a d r e  y de d a n  J u a n  á 
quien suponía m u e r t o ;  p o r  su  hi jo;  por  s u  p a d r e  y por 
su buena t ia,  por  a q u c l l a  escc lcn te  m u g e r ,  qu e  desde  
la infancia lc hab ia  p ro d ig ad o  s u s  c u id a d o s  como si lc 
hubiese dado el  ser .

El que se a r r ep ien te  es p o r q u e  conoce  el  mal  q ue  
ha hecho y desea c o r r eg i r s e .  Lo s  go lp es  de  la f o r t u n a  
nos obligan á s e r  se ve ro s  con n oso t ros  m i s m o s ,  y á 
mirarlas cosas tales  c om o  son.  Es  v e r d a d  q ue  n os  
quitan muchas  i lus iones ,  pero  en  c a m bio ,  a p r e n d e m o s  
mas en un dia de  desv ent ur a  q u e e n  v e in ic  a ñ o s  de 
prosperidad. Tenia  razón  Epi lec to  c uando  dijo q u e  el 
dolor es el crisol de  la h u m a n i d a d .

Comparó E m ir en e  s u  pos ic ión a n l e s  de l  24  dc  j u ­
nio con la ac tual ;  s u  pasado con  s u  p res en t e  y con  su 
futuro mas ter r ib le  a u n .  E n to n c e s  y solo en tonces ,  
apreció el t esoro de fel icidad q ue  ha bi a  l o c a m e n t e  d i ­
sipado, Lloró como el hi jo p ró d ig o ,  o b l ig ado  á s u s ­
tentarse con las  be l lo ta s  de  los ce rd o s  que  c u i d a ­
ba, y sc p r o p u s o ,  d o n d e  q u ie r a  q u e  el  de s t ino  la 
llevase, y cua lqui er a  q u e  fuese  el p o r v e n i r  q ue  ia es ­
taba reservado, vivir solo para s u  h i jo ,  cor reg i r se  de 
suvanidad y c oquet e r í a ,  y e sp ia r  su  cu lpa  con u n a  
Vida ejemplar.  l i e  a q u i  lo que  don J u a n  dese aba .

Desde que  se familiarizó con e s le  pe n s a m ie n to ,  u na  
spaciblc resignac ión  su cedi ó  al m a l e s t a r  c ont in uo  y 
“ losagudos r e m o r d i m i e n t o s  q u e  a n l e s  la perseguían  
bosia en su e ñ o s .  Solo conservó  s u  r o s t r o ,  c om o el 
“d o de sus  pa d e c im ie n to s ,  una  pa lidez  y u n  t i n t e  dc 
wolancolia, q ue  p r e s t a b a n  n u e v a  grac ia  á los r a s ­
aos artísticos y á la h e r m o s u r a  idea l  d e s u  be l l í s im a  
esonomía.

La abadesa con há bi le s  su b t e r f u g i o s  h ab ia  sab id o  
mantener su  espe ra nz a ,  hac iéndola  c r ee r  q u e  si su  
padre no venia y no  c o n t e s t a b a  á s u s  c a r t a s ,  e ra  p o r ­
gue no quería pa r t i c ip a r la  nada  h as t a  q u e  es tuv ie sen  
anjadas todas las di f icul tades ;  y ta m p o co  le cos tó  m u -  
00 trabajo pe rs ua d i r l a ,  s cñ a ía n d o  cada  vez nuevos  

P azos, que dc un  d ia  á o l r o  se a p e rs o n a r í a  por  el coii-
vontoconeln iño .
j  p r i“ tu eses se  p a s a ro n  asi ,  y l legó el  año  d e  gr ac ia  
“O líiPJ.
jg Én mañana  del  p r i m e ro  de  ene ro ,  E m i r e n e  es tab a  
nar üe  c o s t u m b r e ,  l l o r aba  á  in te rv a lo s  y

"gobiada por  u n  gran  pesar .
. (“■¿Qué teneis ,  hi ja mia? . . . .  le p r e g u n t ó  s o r  A n g e l .1 

rntor en su  ce lda ,  
abra toí c u m p l e a ñ o s ,  re sp o n d ió  e lla,  y  no podré  

tor á mi hi jo ni á mi  padre .
~ i a  os he dicho q u e  v e n d r á  i r r em is ib le m en te .

-ciT'* lo ha b é is  p r o m e t i d o  t a n t a s  veces ,  v . . . .
‘“' m p r c e n v a n o ! . . . .  ^
aver K kou lo s  im p rev is to s  lo h an  i m p e d i d o  h as t a  
' . ^ ’ b“y n o o s  e n g a ñ a r á .

m e  c n g . iñ a r á ? . . . .  r ep i t ió  la j óven  pr i s ío -  
^ c o n  ma rcado  ace n to  de  d u d a  y desconfianza.  

h j X  dijo la ab a d e s a  s e ñ a l a n d o  con la m ano
 to puer ta ,  u n  coche  acaba  de l l egar.

brcel Einiroiic pon ié ndose  la m a n o  s o -
pgl cua l  s i  qu is ie ra  c o n te n e r  s u s  v io len ta s

P "Clones; ¡es el! c o r r a m o s  á rec ib i r le ,  
fiera r á p i d a m e n t e  de  la m a n o á  s u  co m p a ­

se precipitó al  e n c u e n t r o  dcl  q u e  venia .

CAPITULO I X .

E l  t n l l s r a i i n .

¿Qué habia s ido e n t r e t a n t o  d c  d o n  J u a n  e n  esos

Í21 M  P k m a  p r o d i g i o s a .
‘ a  A n d r é s  L a m a s .  C a n t o  á la  m u e r t e  de R. Y ' a r d a .

e t e r n o s  sei s  m eses?  ¿Cómo s e  h a b i a  aven id o  par a  s o - ' 
p o r ta r  t a n to  t i c m p o l a  s epa rac ió n  dc  su  id o la t r a d a  e s - ' 
posa? ¿De q u é  med ios  sc bab ia  va l ido p a r a  pone r  á c u ­
b ie r to  s u  r e p u ta c ió n ? . . . .

Los  s e i s  m e s e s  ios pasó t a n  t r i s te  y m i s e r a b l e m e n ­
t e  c o m o  E m i r e n c ,  p u e s  s í  c l l a . v iv ia  e n  la i n c e r t i d u m -  
b r c  y  con  el  r e m o r d i m i e n t o  d e  h a b e r  ocas ionado  Ja 
de s g ra c ia  de  s u  fami l ia ,  él  se ha c ia  ca rg o  d c  lo que  
d eb ia  s u f r i r  y temia  que  s u  t r i s teza  d e g e n e r a s e  en  al­
g u n a  e n fer m ed ad  pe ligrosa .  Lo s  in f o r m e s  q u e  rec ibia 
d i a r i a m e n t e  de  la abadesa ,  no  le t ra n q u i l iz a b a n  por 
m a s  sat i s fac tor ios  q u e  fuesen .  Neces i t aba  ver la  y no 
se  a t rev ía  á ir  al  conven to ,  t e m e ro s o  dc o lv ida rse  de 
to d o  y c sp oncr se  con s u  d e b i l id a d  á  n u e v o s  pe rc a n c es  
en  ade l an te .

Como es de  s u p o n e r ,  en  n a d a  e n c o n t r a b a  consue lo  
n i  d i s t racc ión:  ob l i gado  á q u e d a r s e  en la c i u d a d  p a r a  
c o h o n e s t a r  la fábu la  de l  viage de  E m ir en e  c on  s u  pa­
dre ,  po r  la m i s m a  razón pr ivado  de  s u  hi jo ,  q u e  es t aba  
en  la casa de  campo con  d o ñ a  Manue la  y F lo re s ,  a p e ­
n a s  goz aba  u n  m o m e n t o  de sa t i s facc ión  c u a n d o  iba á 
v e r le ,  p o r q u e  e l  n iñ o  no  hacia m a s q u e  p r e g u n t a r l e  
c on  ah inco po r  s u  m adr e ;  pero a s i m is m o  , á p e s a r  del 
d a ñ o  q u e  con  s u s  p r e g u n t a s  le ca u s a b a  cl  ino cente  
sin ad ver t i r lo ,  s u s  car ic ias  e r an  el bá l s a m o  q u e  c ica­
t r i z aba  las  l l a g a s  de  su  pecho.

Sen lad o  en  un  s i l lón ,  p u e s l a  tm a  p ie rn a  sobre  
o l r a ,  c ruzados  los  brazos ,  la cabeza  l eve m ent e  inc l ina ­
da  so br e  el  pe ch o ,  se pasaba  don  J u a n  las  h o r a s  m i ­
ra ndo  á su  hi jo ,  q u e  j u g a b a  á s u s  pies con s u s  m u ñ e ­
cos,  in f a n te s  y caba l los  dc p lo m o ,  h a b l a n d o  solo y 
e n t r e t e n i é n d o s e  en  r o m p e r le s  á u n o s  los p ies ,  á  o t r o s  
los brazos,  á o t ros  cl cue rpo  ó la cabeza.  U n a  m e ­
lancólica sonr isa  vagaba  por los labios  del  h i i la igo,  y 
l l evado de  u n  a r r a n q u e  de t e r n u r a ,  le cogia de  repe n te  
y le besaba  con de l i r io . . . .  61 e ra  s u  ún ico  consue lo  y 
a legr ía .

¡Ay! ¡si a l g u n a  v e n tu ra  goza el  h o m b r e  
E s t á  enc e r r ad a  eu  cl a m o r  de  u n  hijo (1)1

En cuanto  á la ausenc i a  dc E m i ren e ,  pasé  in a p e r ­
c ib id a ,  g rac ias  á lo q ue  el la ind i có  á  s u s  a m i g o s  la 
noc he  de la par t ida .

E n  u n a  c iudad  p op ul osa  na d ie  se a c u e rd a  de nadie  
t r a s c u r r ie n d o  u n a  s em an a :  sc  p u e d e  h a c e r  u n a  e s c u r ­
s ion  á l a  China y e s t a r  de  v u e l l a ,  sin q u e  n i n g u n o  
eche  de  m e n o s  al a u s e n te ,  a u n q u e  al  t o r n a r  á verle se 
raan if ieslen m u y  sol íci tos  por  in f or m ar se  de  c ó m o  le 
fué  en  cl v ia ge ,  si sc d ivi r t ió  m u c h o ,  qué  lal  le pare­
ció el pa i s ,  e t c . ,  p r e g u n t a s  t o n t a s  y su pc r f lua s ,  c ua ndo  
n o  t ienen p o r l o  c o m ú n  o tro ob j e to  q ue  sa t i s f a c e r  la 
es tó l ida  cu r io s id ad  de l  q u e  las  hace.  Mejor  se r ia  q ue  
los  ta les  cu r io so s  t r a ta se n  de p r o c u ra r s e  los  in f o r m e s  
po r  si m is m o s ,  á cos ta  de  su  pellejo y de s u  bols i l lo,  
en  vez de  i m p o r t u n a r  y  e m p a l a g a r  al  p ró j im o.

Al esp i r a r  el  s e g u n d o  m e s ,  F lo re s ,  ju z g a n d o  qu e  
s u  h i ja  e s t a b a  b a s t a n t e  ca s t i ga da  i n te n tó  a b l a n d a r  á 
don J u a n :  cl  t e naz  ca s te l lano  le recordó  s u s  p r o m e ­
sas ,  y le convenció qu e  cl m a y o r  sacrif icio q u e  podia 
hacer  po r  la fe l icidad f u t u r a  de  su  esposa ,  e r a  vivir 
se p a r a d o  de  ella.

— Dios s o la m e n te  s a b e ,  añ ad ió  con  el m a y o r  a b a t i ­
m i e n t o ,  lo q u e  yo s uf ro .  No h ay  u n a  h o r a  d e l  d ía  en 
que  n o  la t e n g a  p re s e n te :  no  hay  un  m o m e n t o  en que 
no  desee v e r l a , a b r a z a r l a , ha ce r la  o lv id ar  á fuerza  de
t e r n u r a  y a te nc io nes ,  lo que  ha p a d e c id o  poro ¡ay!
¿de q u é  servi ría c u a n t o  h e m o s  hecho  si el la conoce que  
t o d o  ha  s ido  u n a  farsa? No ¡no!. . . .  mi  pr op ós i to  es  i n -  
q u e b r a n U b l e   n o  la ve ré  h a s t a  cl  día de su  c u m ­
p l e a ñ o s .......

— L argo  es  el plazo ,  repl icó F l o r e s  d o lo r o s a m e n te .
— Rs el ú n i c o  p r e t e s t o , c o n t i n u ó  s u  a m ig o  a p a r e n ­

ta n d o  n o  h a b e r s e  fi jado en su  c s c la m a c io n ,  es cl  ún ico  
p r e t e s t o  ra zo nab le  pa ra  jus t i f icar  cl  p e rdó n  q u e  le 
o to r g a r é ,  f ingiendo echa r  u n  velo sobr e  el p a sa do  sin 
m e t e r m e  en m a s  esp l icac iones.

y  en  v e r d a d  que  no  m e n i i a  al  e sp res a rs e  de  esta  
m a n e r a :  s u s  o jo s  h u n d i d o s ,  s u  s e m b l a n t e  cadavér ico ,  
la i n d o l e n c i a ,  el q u e b r a n t o ,  el d i s g u s t o ,  r e t r a ta d o s  
has t a  en  s u s  m e n o r e s  a d e m a n e s ,  in d i caban  cl  es lado  
la s t i moso  dc  su  s a lu d  y de s u  á n im o .

P e n e t r a d o  E n r i q u e  de  la fuerza  de  su s  razones ,  no 
volvió á i n s i s t i r , y s e  con ten ió  con  envi ar le  l a s c a r l a s  
q u e  le e scr ib ía  c o n l í n u a m e n t e  E mirene .

Don J u a n  se las devolvía s in  leer las   t en ia  m i e ­
do  de  a r r e p e n t i r s e  y revoc a r  s u  s en t enc ia .

La lu cha  q ue  so s t en ía  consigo m i s m o  e ra  u n a  l u ­
cha á m u e r l e ,  y a m á n d o l a  t a n t o ,  r a y a b a  cn  he ró ica  y 
s o b r e n a t u r a l .

¡Si! hcró ica  y s o b r e n a t u r a l ; p o r q u e  todo cn su  ca­
sa co n t r ib u ía  á t ra er le  á la m e m o r ia  s u  r e c u e r d o  á to ­
dos  horas.  ¡Y c u á n t a s  veces en  el j a r d i n ,  al d ivagar  
po r  su s  e s t en sa s  cal les,  se de tu v o  l le no  de t r i s teza  an te  
los á r b o le s  en c u y o  t r o n c o  h abi a  e lla g r abado  s u s  dos 
n o m b r e s ,  ó de scansó  en  la g lo r i e ta ,  en  las  fue n te s ,  en 
la g r u t a ,  en  la ca scad a  y c n  c u a n t o s  p a ra g e s  re co r r ía n  
j u n t o s  d i a r i a m e n t e ,  cn época m a s  feliz! ¡Cuántas  veces 
at  caer  la t a r d e ,  p e n e t r ó  en cl  pabe l lón  y so s e n t ó  en 
la o t o m a n a  en  q u e  el la so lia  s e n t a r s e ,  ex am in ó  el 
pa i sage  y los t i r a n t e s  qu e  e s ta ba  conc lu yendo  pa ra  él, 
recor r ió  la ca r te r a  de los pape les  y d i b u j o s ,  a br ió  el 
á l b u m  y descolgó  su  r e t r a t o  de  la pared  p a r a  c o n t e m ­
plar lo de  cerca y besar lo  con pu er i l  embeleso!  ¡ C u á n ­
t a s  veces c n  las  a l t a s  horas  dc  la n o c h e ,  e n t r ó  en  la 
sol i t a r ia  a lcoba  de s u  esposa ,  y s e  recos tó  en  s u  lecho

{1) Garcia Gulicrrer. Simón Bocanegra.

y l loró dc  r ab ia ,  de  de se o s  y dc  dese sperac ión ,  al  s e n ­
t i r  en  s u s  h in c h a d a s  v e n a s  he rv i r  la s a n g r e ,  e n a r d e c i ­
da  po r  el sua ve  p e r fu m e  de  s u s  cabe l los  q ue  a u n  c o n ­
servaban  las  a l m o h a d a s ,  ó p o r  esos  efluvios v o l u p t u o ­
sos  q u e  se re sp i r a n  en la  habi t ac ión  de  u n a  m u g e r  
quer ida!

P o r  fin lució cl  v e n tu r o s o  dia seña la do  para  el p e r ­
dón .  F l o r e s  l l egó al c o n v e n to  en b u s c a  de  su  h i ja ,  con 
el ob je t o  de  c on du c i r la  á los  brazos  de  s u  esposo ,  d e s ­
pu é s  de haber la  p r e p a r a d o  para es te  paso.

Ya he d icho  q ue  E m i r e n e  al s e n t i r  el ru ido  de l  co ­
che qu e  se p a ra b a  á la p u e r t a ,  se  d i r igió  á su  e n c u e n ­
t r o  a c o m p a ñ a d a  de  la abadesa .

N ada  d i ré  de  la .alegría d c  a m b o s ;  ha y  cosas q u e  se 
s ien ten  y no se  esp l ican  n i  p u e d e n  esp l ica rse .  La  raas 
be l la  desc r ipc ión  es pá l ida é incomple ta  á su  lado.

El pa dr e  y la h i ja  p e r m a n e c ie r o n  a b r a z a d o s  la rgo  
ra to ,  com o si volviesen á verse  d e sp u é s  de  u n a  a u s e n ­
cia de a l g u n o s  a ños .  El p r i m e r  p ens am ie nt o  de E m i r e ­
ne  fu é  p a r a  s u  h i jo ,  e l s e g u n d o  p a r a  don  J u a n .

— ¿Y Se re la r? . . . .  p r e g u n t ó ,  ap en as  s u  pa dr e  r e s p o n ­
d ie ra  á la p r i m e r a  in te r ro g ac ió n  r e l a t iv a  a l  niño.

— V iv e .
— ¿Vive?
— Si.
— ¿No h a  m u e r t o ?
— No.
— ¡Ah! co n t in u ó  la t i e r n a  cu an to  d e s v e n t u r a d a  j ó ­

ven ,  l e v a n t a n d o  los o jos al cielo con s u b l i m e  e sp rc s io n  
de  r econoc im ie nt o ;— ¡gracias!  ¡gracias,  Dios  mio! ¡Sea 
61 feliz y v e n g a n  l odos  los m a l e s  pa ra  mí!

El esceso  dc  su  d i cha  la a b r u m a b a ,  ya  sc h a h i a  
h a b i t u a d o  á  la idea do q u e  don J u a n  no exist ía;  tal  vez 
por  eso se  di sipó al p u n ió  s u  a leg r í a ,  y pensó  qu e  a ca ­
so su  p a d r e  la e n g a ñ a b a .

— No, eso no  es v e r d a d ,  r e p u s o , yo se n t í  cn  aque l la  
noche,  ¡noche  horrorosa!  yo  se n t í  en la pieza i n m e d i a ­
ta el es ta l l ido  dc un a  p i s t o l a   ¡Mi esposo  no existe!

— Pron to  te d e s e n g a ñ a r á s ,  co n te s t ó  F l o r e s  s o n r ié u ­
dosc  con du lz u ra  para  ins p i ra r la  confianza.

— ¿P ues  cómo se  ha sa lv ado?
— Muy fáci lmente :  t e n i a  d os  p i s t o la s  en  la m ano con 

in te n c ió n  de  su ic idarse ;  solo esperaba  q u e  Yuca go l ­
pease  cl t a b iq u e  po r  s e g u n d a  vez,  seña l  conven ida  p a ­
ra signi f icarle q u e  ya el veneno  ha bi a  p r o d u c i d o  su  
e fecto.  Sin sa be r  c om o ,  sc Ic d i sparó  u n a  al amar t i l l a r - .*  
la,  y c u a n d o  p r e p a r a b a  la o t r a  e n t r ó  cl esc lavo  y sc ia 
a r r eb a tó .

— ¡Ese n e g r o  e s  su  á nge l  tu te la r !
— Yuca ,  q u e  e s t a b a  cn  co m b in a c ió n  c on m ig o  , le 

descubr ió  e n t o n c e s  q u e  no  habi a  c u m p l i d o  s u s  i n s t r u c ­
c i o n e s .......

— ¿Y’ qu é  d i jo  é l  al saber lo?
— Se exaperó ,  g r i tó  y a m enazó  en vano  á su  s a l v a ­

do r ,  q ue  al  cabo  cons iguió  ap lacar le  p r o m e t i e n d o  j u s ­
t ificarlo.

— ¡Pobre  Yuca! ¡ m u r m u r ó  E m i r e n e  e n t e r n e c i d a ,  y 
y o  q ue  le c re ia  t raidor !

— Su bu e n  corazón le sug i r ió  esta  idea , cont inu ó  
En r iq ue  s ig u i en do  i m p e r t é r r i t o ,  cl t e j ido  de  em b u s t e s  
con  que  e s t a b a  e n g a ñ a n d o  á su  hi ja;— y yo,  q ue  c u a n ­
do mo sepa ré  de  t í ,  en  vez de  i rme  a la ca sa  de ca m p o  
habia  en t r ado  se c re t a m en te  por  la p u e r t a  falsa dc l  j a r ­
d ín;  m ie n t r a s  él h a b la b a  con t u  m a r i d o  te t ra je  a q u i  cu 
u n  coche  que  ten ia  p r e p a r a d o .

— ¿Y don J u a n  e s tá  convencido  dc rai inocencia?  ¿ h a ­
bé is  c u m p l id o  mis  ú l t i m a s  in s t ru c c io n e s?

— j.Ay! no ha q u e r id o  e s c u c h a r m e  ni  l eer  ias c a r i a s  
del  m a r q u é s  ni  las luyas.

— ¿Por  qu é  no  h a b é i s  insi st ido?
— T ri s t e  y s i lenc ioso n a d a  re sp o n d ía  ú m i s  a r g u m e n ­

to s ,  y me volvía la espa ld a  e n  c u a n t o  em pe z a b a  á  h a ­
b la r le  de  tí .

— ¡Oh! es m u y  t e s t a r u d o .
— Rocíen ayer he co . i segui do  q u e  sc  p re s t e  á  m is  

re i t e r a d a s  ins tanc ias .
«Si neces i to  e re e r  q u e  es inocente ,  m e  d i jo ,  el  t i e m ­

po  y su  c o n d u c t a  f u tu ra  rae lo p r o b a r á n .  Yo la p e r d o ­
n o ,  y o l v id aré  cua n to  he s uf r id o  si  cn a d e la n te  se 
m u e s t r a  d ig na  de m i  car iño .  Hazla e n t e n d e r  q u e  he  
cor r ido u n  velo sobre  el  p a sado ,  pero t a m b i é n  dila q u e  
le p o n g o  po r  ú n i c a  condic ión ,  que  no  m e  ha b le  j a m á s  
n i  u n a  pa ab ra  dc esto  . . . .  q ue  no  p r e t e n d a  ju s t i f i c a r ­
s e  renova r í a  las h e r id a s  dc  m i  corazón  s in  c ic a t r i ­
zar las .  A se gúr a l a  <|ue no ab r ig o  cl m e n o r  r e s e n t i m i e n ­
t o . .  .. pero q u e  si o t r a  vez m e  e n g a ñ a ,  no  e n c o m e n d a ­
ré  á nadie  mi v e n g a n z a   ¡yo m i s m o  ia matar é!»

— Pa dr e  mio ,  rcsponi l iü  E m i r e n c  c on  d ig n id a d  m e z ­
c lada  de t r i s te za ,  conozco el  c a r á c te r  de  m i  m a r i d o ,  y 
sé que  c u a n d o  sc  e m p e ñ a  e n  u n a  cosa ,  es  im pos ib le  
co n se g u i r  q u e  m u d e  dc  d i c t á m e n ;  p e r o  c o nvendré i s  
con m ig o  en  q u e  s u  c o n d u e l a ,  e n  esla  ocasion ,  es  poco 
cu e rd a  y razonable .

— T u s  e s c r ú p u l o s  rae  a d m i r a n .......
— No,  y o n o d e b o  a c e p t a r  el  p e rdón  q u e  rae of rece  

s in  j us t i f icarme.  Eso  ser ia  co n fe sa rm e  t á c i t a m e n te  c u l ­
p a b l e ,  y no  lo soy ,  n o ,  en  el  sen t ido  que  él  piensa.

— T ú  d e b e s  h a c e r  lo q ue  te dice tu  p a d r e ,  repl icó  cl  
anc ia no  con faz severa ;  d e m a s ia d o  ge ne ros o  es don  
J u a n ......

— No os inc om od é is ,  p a d r e  m i o ,  c on te s t ó  E m ir en e  
r e s i g n a d a ;  e s to y  d is p u e s ta  á  hacer  c u a n t o  de  m í  se 
exi ja ,  a u n q u e  es  m u y  d o lo r o s o .......

Y s e  d e t u v o ,  como t e m i e n d o  a u m e n t a r  cl f ingido 
enojo dcl  a u t o r  dc s u s  dias.

— ¿Que es m u y  doloroso?  p re g u n tó  E n r i q u e  s iempre  
con e t m is m o  aspec to  grave  y severo.

— Es m u y  doloroso  vivi r  al l ado  de  u n a  per so na  á

i
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q u i e n  se a m a ,  con  la d u d a  ho r r ib le  de  q u e  solo por
comp as ión  pa r le  con nosot ro s  su  h o g a r  y su  le cho .......
h o r r i b l e ,  aña d ió  E m i r e n e  con c rec i en te  exa l tac ión ,  
p a s a r  po r  c r imina l  no s iénd olo ;  l e e r  en los ojos d e  su 
esposo  á la m e n o r  sos pecha ,  j u s t a  ó i n j u s t a , u n  r epr o ­
c he  a c o m p a ñ a d o  de  desprec io ,  u n a  a m a r g a  a c u s a ­
c ión  de  un  de l i to  q u e  no se ha c o m e t i d o ! ........

— E mirene ,  r e p u s o  el  an c i an o  rev is t ién dos e  de  toda 
la sev er idad  de  q u e  e ra  capaz,  l ú  h a s  fal tado m o r a l -  
me i i l e  á tu s  d e b e re s  y no t ienes  derecho par a  qu e j a r le .  
¿A qu ié n  e sp e ra b a s  cn casa de doña  Luperc ia?  Si con­
fo r m e  fué  don J u a n ,  h u b ie ra  s ido el m a r q u é s ,  ¿qué  
se r ía  de  l í ,  de sg rac ia da ?

J.a jó ven  esposa bajó la cabeza co nf un di da  ; a c a b a ­
ba  de  so s t en e r  la ú l t i m a  lu cha  de  s u  o rg ul lo  con  su  
r azón ,  sal iendo  v i c tor iosa  esta;  E n r i q u e  cont inuó:

— Sé dóci l ,  t r a t a  de i n fu n d i r  conQanza á lu  m ar id o ,  
y todavia  p o d r á s  s e r  feliz.

— ¿Coníianza? s i ,  boni to es Se re la r  para olvidarse
de  lo q u e  u na  vez se  le clava cn  la f r en t e .

A c o m p a ñ ó  E m i r e n e  es tas  ca ndoro sas  p a la b ra s  con 
u n  g es to  s u m a m e n t e  espresivo:  m e n e ó  la cabeza,  a r ­
qu e ó  l evem en te  las  cejas ,  y e m p u j ó  hác ia  a d e la n t e  el 
l a b i o  inferior ,  tija la vísta cn las m a n o s ,  e n t r e l a z á n ­
d o s e  los  dedos y volviendo en  s i lencio á m o v e r  la ca­
beza u n a  y o t r a  vez,  como si  qu i s ie ra  dec i r  á  su  
padre :

— Vd.  no  le c o n o c e ,  es m u y  p o rG ad o ,  y  rae co s ta rá  
m u c h o  t r aba jo  y m u c h o  l i em po  v en ce r  s u s  cav i­
lac iones .

T oda  la g r a v e d a d  de  F lo re s  se vino al suelo con 
a q u e l  ges to ;  y c on  u n  aire jovial  y un a  son r i sa  m a l  r e ­
p r i m i d a  que  c o n t r a s t a b a  con s u  an te r io r  aspereza ,  
csc lamó:

— Mira,  bue na  a lh a j a ,  no  dehia  dec í r te lo ,  p e r o  t o d a ­
v ía  te  qu i e r e  m u c h o  lu  m a r i d o , y con c u a t r o  z a la m e ­
r ía s  y car icias v o lve rá s  á r ecobr a r  el do m in io  q u e  a n ­
te s  t e n ia s  sobre  él .  iF c ro  cu id ado ,  hi ja mia! no  abuses
o l r a  vez de  su  t e r n u r a  cn un  a r r e b a t o  de  ce los es
capaz  de  ases inar te ,  añadió  con  én fas i s  pa san do  de  r e ­
p e n t e  dc l  tono jo c o so  cl sér io.

— |Ohl  no l l ega rá  ese  caso,  r e sp ond ió  e lla ,  mo he 
c o r r e g i d o  pa ra  s i em pre  de m i  loca van idad .  Ya no 
q u i e r o  se r  a m a b l e ,  ni  be l la ,  ni  t en er  ta len to ,  s ino para 
m i  m ar id o .  En  e s t os  se is  m eses ,  m i s  pr op ia s  reflexiones 
y los m a t e r n a l e s  c on se jo s  de  s o r  A n g e la ,  m e  ha n  h e ­
c h o  c o m p r e n d e r  m i s  d e b e re s  de esposa ,  y u n a  do lo ro ­
sa  esper ienc ia  m e  ha  en se ñado  h as t a  do nde  puede  
a r r a s t r a r  á u n a  m u g c r  v i r luo sa  u n  m o m e n t o  de i r r e ­
flexión. Solo s i e n to  las m u r m u r a c i o n e s  d e i  m u n ­
d o .........

— El m u n d o  n a d a  s a b e ,  t o d o s  le  c r e e n - v i a ja n d o  
co n m ig o .

— ¡Ah! ¡padre  mio! c u a n t o  os lo agradezco.  De­
c i d m e ........

— Ahora v a m o s  á ver  á t n  espos o  q u e  no s  espe ra  
im p a c ie n t e ,  r e p u s o  E n r iq u e  in t e r r u m p i é n d o l a ,  en  casa 
h a b la r e m o s .

D espi d i é ronse  de  la ab a d e s a ,  q u e  abrazó  á  s u  e d u -  
c a n d a ,  r ec o m e n d á n d o la  por  t r e s  veces qu e  no  olvida­
se  a q u e l l a  l e e c io n c í ta  y qu e  viniese ó ver la  de  c u a n d o  
c n  c u a n d o ,  s i em pr e  que  cl  e s p í r i t u  m al ign o  volviese á 
t e n t a r l a .

El  r ec ib im ie nt o  de  d o n  J u a n  fué d e  lo m a s  t ie rno 
y  poé t ico  q ue  p u e d e  im ag in a rs e .

E s t a b a  cn la sa la  a g u a r d á n d o la ;  al l legar  á  la p u e r ­
ta  la  l inda  cx -c la u s i r ad a  se de tu v o  , t í m id a  y v e r g o n ­
zosa ,  s in  a t r e v e r s e  á e n t r a r :  s u  pa dr e  alzó la voz pa ra  
a n u n c i a r  s u  venid a ,  y el h ida lgo  sal ió á recibi rlos.

E m i r e n e  sin m i r a r l e ,  se ochó á s u s  pies p id iéndole  
p e r d ó n ;  él la l evantó al p u n to ,  la ab razó ,  la t ra jo  á la 
sa la ,  y hubo  lá g r im as  y abrazos  y b e s o s , y sol lozos y 
ca r ic ia s  y s u s p i r o s ........

¡Es l a n  du lce  d e s p u c s  de  u n a  iarga aus enc ia ,  ó de 
u n a  r eye r ta  vo lver ú hacer  las  paces ,  c u a n d o  las p a r ­
t e s  b e l i g e ra n te s  desean  a r d i e n t e m e n t e  (solo po r  a m o r  
á  la h u m a n i d a d ,  no  al  n ú m e r o  uno)  p o n e r  té rm in o  á 
u n a  g u e r r a  d e s a s t r o s a  q u e  a r r u i n a  el  comerc io  y hace 
r e t r o c e d e r  á  las  n ac io ne s  y á l o s  i nd iv i duos  en el c a ­
m i n o  de  la p r o s p e r id a d  y de  los ad e l a n to s  pos i t i ­
vo s! ........

R e c u e r d o  con e s te  mot iv o  u n o s  m a l h a d a d o s  versos 
q u e  esc r ib í  cn 1843 pa ra  u n  a m ig o  raio.

V o y á  c i ta r  de e l los  t re s  es t rofas  y ined ia ,  p o r l a  
re lac ión  que  t i e n e n  con  la s i t uac ió n  de  n u e s t r o s  lié- 
r oe s ,  el l ector  pue de  f igurarse  q u e  do n  J u a n  se  las  dice 
a E mi rene .

P u d e  en  aque l los  m o m c n l o s  
De  f r e n é t i c o  d e  de l i r io.
D a r á  t u  a m o r  un  m a r t i r i o  
Que  ac aso  no  mereció:
P u d e  tal  vez o lvidado 
De l u  ange l ica l  t e r n u r a ,
L a  i m á g c n  de l u  h e r m o s u r a  
R o m p e r  con  m is  m a n o s  yo.

E s t a b a  l o c o ,p e r d o n a .
Dulce  v i da ,  e n c a n to  mio,
E n  mi c iego  desvar ío 
|.Áy! ¡p e r j u ra  te creí!

¡Quién sabe! n u e s t r o s  azares 
Secre tos  s on  del  E t e r n o ,
Que no  d e b e  u n  pecho  t ie rno 
P a r a  s i e m p r e  r ecor da r ;
N u b e s  s on  q u e  se a m o n t o n a n  
En cl m a s  he rm o so  cielo,
P a r a  d e s p u e s  en  cl  sue lo

Su s  l á g r i m a s  d e r r a m a r .
Y esc  l l an to  mis te r ioso  

Que  en  ia t ie rra se desl iza,
De nuevo la fecundiza  
Y le d a  m a s  r ob us te z  ;
Gomo esos  m i s m o s  pe sa re s  
Que  hoy  devo ran  n u e s t r a  a lma,
Cu and o  renazca la ca lma 
Nos d a r á n  nueva  embr iaguez .

P a sa d o s  l o s  p r im eros  m o m e n t o s ,  E m i ren e  p r e g u n t ó  
p o r  s u  h i jo ,  don  J u a n  tocó de l  cordon  d e  u n a s  d é l a s  
c am pani l l a s ,  y s e  p r e s e n t a r o n  d o ñ a  Manue la  c ou  el  n i ­
ño  y F lo re s ,  q u e  .se b a b i a  r e t i r a d o  c u m p l i e n d o  con cl 
u n d é c i m o ........

La  l i t e ra ta  h a b i a  s ido  in fo rm ad a  po r  s u  h e r m a n o  
de lo acaec ido ,  y a p ro b a d o  todo .  Solo no  se  co n fo rm ó 
con  n o  ver  á su  so br ina ;  pero como ig n o r a b a  d o n d e  es­
t a b a ,  no  p u d o  sa l i rse  con la s u y a . T o m ó  a l g u n a s  r ab i e ­
ta s ,  chi l ló,  y l loró,  pe ro  ellos c om o si  t a l  cosa,  s iguie ron 
a d e l an t e  con s u  p ían .  L a  se ñ o ra ,  a lu c in a d a  po r  cl esce-  
sívo ca r iñ o  que  p ro fe sa b a  á  Em ir e n e ,  los  h u b ie ra  sin 
d u d a  com prom et i do .

El l e c to r  se h a r á  cargo  d é l a  sat is facc ión  y a legr ía 
de  t o d o s ,  y es pec ia lm en te  de  la jo ve n  e sp o sa  q u e ,  en 
u n  m i s m o  d ia ,  r e c o b r a b a  á s u  m a r i d o ,  á s u  h i jo y á 
su  fami l ia .  L á s t i m a  g r a n d e  q u e  t a n t a  fe l icidad e s t u ­
viese ac ib a ra d a  por  el  r e c u e r d o  de la m u e r t e  de l  m a r ­
qués ;  á pesa r  q u e  ya no  le a m a b a ,  s e n t í a  r e m o r d i ­
m i e n t o s  por  h a b e r  ca u s a d o  s u  de sg ra c i a ,  y o b l ig ado  á 
su  esposo  á c o m e t e r  u n  c r imen.

Ese  d ia ,  d ia  d e s u  c u m p l e a ñ o s  como q u e d a  a p u n ­
tado ,  se  fes te jó su  l l e ga da  con u n a  c ^ l é n d i d a  comi­
d a  d e  fami l ia

Al caer  la l a rd e  E n r iq u e  y s u  h e r m a n a  se  d e sp id ie ­
ron :  ya e s t a b a n  de m a s  y es torbaban .

L os  d os  esposos  ba ja ron  al j a r d í n .
E m i r e n e  a p en as  h a b la b a ;  d o n j u á n  no  se can saba  

de mi ra r la :  el la ba j aba  los njos y re sp ondí a  c on  breves 
p a l a b r a s  á s u s  p r e g u n t a s .

Asi  d ie ron  a l g u n a s  v ue l ta s  y se d e tu vi e ron  cn 
a que l la  fue nte  d o n d e  sei s  m eses  a n t es ,  se paró  E m i ren e  
con el m a r q u é s  pa ra  en t r ega r l e  la l lave.

Su  m a r i d o  con toda  i n t e n c i ó n , p r e t c s t a n d o  que  
qu cr ia  ver  los pecec il los,  la ba b ia  l levado po r  all i .

E m ir en e  p ermane c i ó  cn  s i lencio,  fijos los ojos cn 
el cr is ta l  de  la f u e n t e , y s u s  pá l idas  m egi l l a s  se  a n i ­
m a ro n  con un  l igero t i n te  p u r p ú r e o ,  al f ijarse en el 
c e n a d o r  d o n d e  e sa  m i s m a  noche ,  al  t r a v é s  de  las h o -  
a s ,  v ió d os  ojos ccntel leanlc.s y en c e n d id o s  c om o  dos 
•rasas  q u e  la ob se rv ab an .

Leyó el cas tel lano en la espre s íva  f i sonomía  d e  su  
c o m p a ñ e ra ,  los an g u s t io so s  pe n sam ie n to s  que  la p re o ­
cupa ba n ,  y c reyendo l legado  el  i n s t a n l e  o p o r tu n o  para 
hab la r la  de lo q u e  d e s e a b a ,  la dijo:

— Quie ro ,  E m ir e n e ,  que  co ns e rv es ,  corao r ecue rdo  
de este  d ía ,  cl ani l lo  q ue  f a l t aba  al aderezo  q u e  te re­
ga lé  el d ia  de  mi  sa n to .

Y sa cá n d o se  del  de d o  m e ñ iq u e  cl so l i t a r io  del  m a r ­
q u é s ,  se lo p re sen tó .

Conociólo E m ir en e  al p u n t o  á pe sa r  q u e  le hab ian  
ach ic ado  cl oro p a r a  q u e  lc viniese  b ien,  y volvió la 
cabeza  y es t endió  la m a n o  como rech azan do se m e ja n te  
p r e s e n t e ,  q ue  le pa rec ia  b a ñ a d o  e n i a  s a n g r e  de  su  
du eño .

— Hazme el g u s t o  de  to m a r le ,  rep licó do n  J u a n  con 
acento  impe ra t iv o  , qu i e ro  q u e  lo conserves  como u n  
recuerdo  de  nues t ro  ve nt uroso  pasado ,  como el e m b le ­
m a  de  n u e s t r a  reconci l iac ión.

— ¡.Vil! S e re la r ,  e sc lamó  e lla con  a m a r g u r a ,  ese  a n i ­
llo es  el de i  i n f o r t u n a d o . . . .

El n o m b r e  de l  m a r q u é s  esp i ró  cn s u s  lab ios .
— Ed u ard o ,  añadió  el o fendido  esposo ,  com ple tando  

la f rase  c on  u n a  m i r a d a  en  la q ue  se confundía  á  la 
vez e l enojo  con la p ie d a d ,  los celos con el a m o r ,  la 
severidad con la ind ulg enc ia ;  s i ,  es  el d e  T e d a r r a  y por  
eso q u ie ro  que lo c o n s e r v e s  to d a  t u  vida.

— Si tú  lo m a n d a s  te  o b e d e c e r é ,  contes tó  E m ir en e  
h u m i l d e  y r es ign  ada; p e r o  te a s e g u ro  que  no  es  n e c e ­
sario .  ¡Ohl e s t oy  b ie n  e s c a r m e n t a d a .

— Siento a c ib a ra r  t u  a l egr ía  con i n g r a t o s  r e c u e r ­
dos ;  pero  sin que  du d e  de  tu s in ce ro  a r r e p e n t im ie n t o ,  
deseo q u e  e s ta  so r t i j a  sea u n  t a l i s m á n  mis te r ioso  q u e  
te p r eserve  de  vo lver  á caer  en la t e n ta c ió n . . . .  Su  vista 
sota  te t r a e r á  á la mem/ j r ía  toda  un a  h istoria  de  i n f o r ­
tu n i o  y p e s a r e s . . . .  Gon q u e  a s i ,  a cép ta la ,  q u e r i d a  es ­
posa  raia,  como cl m e jo r  p r e s e n t e  q u e  p u e d o  h a c e r te  
el  d ia  d e  tu  c u m p le a ñ o s .

E m i r e n e  exha ló  u n  s us p i ro  y l om ó  cl ani l lo en s i ­
lenc io.

— T oda vía  du d a  de m í ,  se di jo;  he perd ido  s u  confian­
za ,  fuerza es p re s ta r s e  ú c u a n t o  qu i e r a  para  r e c o b r a r ­
la . . . .

— Ten  la b o n d a d  de leer  la inscr ipc ión ,  añadió  don  
J u a n  yieiiilo q ue  se  lo iba  á poner .

Fi jó  e l la  la vista en la p ar te  in te r ior  del  so l i t a r io  y 
leyó: 24  d e  ju n io  de  1798 .1 .»  de  enero  de 1799.

— Te de b o  cslc  sacrificio,  d i jo pon ié ndose lo  en la 
m ano  d e r e c h a , e n j u g á n d o s e  a l g u n a  lágr im a q u e e n *  
tu rb ia b a  el  r e sp la ndo r  de s u s  b r i l l a n te s  pupi la s ,  m a s  
br i l l an tes  que  la magní fica  p iedra  q ue  fu g u r a b a  e n t r e  
s u s  de dos  de  marf i l ,— y m e  c o nc ep tu a ré  feliz si c ons i ­
go  de  e s te  m od o d is ipa r  tu s  in ju s t o s  d u d a s . . . .

S ere la r  la abrazó  y volvió á a se gu ra r la  q u e  no  era 
por  e sp í r i tu  de  venganza  q ue  se e m p e ñ a b a  en esto ,  
s ino  por  u n  capr icho ,  po r  « n a  pr eo cu p ac ió n  á  la cua l  
se l igaba  cl  reposo de s u  vida en  adelante .

No m e e s  posib le ,  l ec tores  mios ,  y lo s i en to  cn  es ­

t r e m o ,  c on ta ros  todo  lo q ue  d e s p u e s  acontec ió;  lo que 
si  p u e d o  a s e g u ra ro s  es,  que  e l t r a ta d o  d e  paz  se can- 
ge ó ,  f irmó y ratificó esa  m i s m a  no che ,  pues to  que 
nue ve  m e s e s  d e s p u e s ,  don  J u a n  te n i a  u n  nuevo here­
de ro  da  s u  n o m b r e ,  s e g ú n  los in fo rm es  q u e  he recibi­
do p o s t e r i o r m e n t e  d e l  do c to r  do n  Te o d o ro  Miguel  Vi- 
l a r d c b ó ,  m édi co  de  la casa ,  p a r i e n t e  m ío ,  y sugeto 
m u y  r e c o m e n d a b l e ,  c om o h o m b r e  d e  cienc ia ,  corao 
p a r l i c u l a r  y c om o am ig o .

C A P I T U L O  X .

Espiacion.

T a m b i é n  p ara  cl m a r q u é s  s o n ó  la  h o r a  de  la mise­
r icord ia ,  de  to d a  la m i se r ic o rd ia  q u e  e r a  razonable 
t ene r  con él.

Los  in f o r m e s  de  Yuca  e r a n  a l t a r a c o te  satisfacto- 
r ios .  El  p r i s ionero  se l iabia p r e s t a d o  á c u a n t o  se le ha­
b ía  ex ig ido,  ya c o n te s t a n d o  á las car ta s  de los  revolu­
c ionar ios  en el se n t id o  que  se  le i n d ic a b a ,  ya manifes­
tá nd ose  a r r e p e n t i d o  d e  s u s  ca la ve rada s ,  y d i spuesto  á 
s e g u i r  en to do  las ó rd e n e s  de  d o n  J u a n .

La  de b i l i dad  física y los pade c im ie nt os  m o ra le s  ha­
b l an  q u e b r a n t a d o  aque l la  na tu ra leza  r e b e ld e ,  aunque 
el  o rg u l l o  y e l  áns ía  de  v e n g a r s e  d o r m i t a b a n  cn el 
fondo  de s u  a lm a ,  a l e t a r g a d o s  pero no  e s t in to s ,  como 
cl fuego en u n  mi x t o  in f lamab e, q u e  se convier te  cn 
l l am a,  ap en as  el roce  de  un  cuerpo  e s t r a ñ o  r ó m p e l a  
cor teza qu e  le m a n t i e n e  ocu l to .

Dos  dias de sp ue s  de  la reconc i l iac ión  con su  espo­
sa ,  el h ida lgo  pasó  á ver le  po r  vez p r i m e r a ,  con el ob­
j e t o  de e s t ip u l a r  l a s  ba se s  bajo l a s  cua l es  pe n sa b a  po- 
nerle cn  l iber tad .

Aquel los  d os  h o m b r e s ,  q u e  pa rcc i an  n a c id o s  para 
la brar  su  co m ú n  de s g ra c ia ,  volvieron  á encontrarse 
f ren te  ú f ren te  y á  c o n te m p la r s e  de  n u e v o ,  como dos 
v igorosos  a t l e ta s  a n t e s  de  re c o m e n z ar  el com ba te .

Los  d os  se a d m i r a r o n  de  verse ta n  d e m u d a d o s -  una 
m i s m a  de sg ra c i a  habia  gr a b a d o  en  s u  f ren te cl  mismo 
se l lo . . . .  pero solo do n  J u a n  tu v o  p i e d a d  de  su riva!.

— E d u a r d o ,  le d i jo ,  pues to  q u e  e s t á s  p r o n t o  á  acep­
ta r  l as  condic ion es  que  q u ie ra  i m p o n e r t e ,  s e g u n  rae 
ha  i n f o rm ado Y u c a ,  ve ngo  á p o n e r l a s  co  t u  conoci­
miento .

— Hab lad ,  c o n te s tó  é l  c on  f ingida m an sed u m b re ,  
pasaré po r  todo;  m a s  sed lacónico os r u e g o . . . .

— ¿P asa rá s  po r  lodo?
— Si.
— P u e s  escucha .

En p r im er  l u g a r  es  prec iso  q u e  em pie ces  po r  firmar 
e s t a s  le t ra s  de c a m b io ,  p o r  las  cua l es  apareces  como 
d e u d o r  de  la m i t a d  de  t u s  b i enes .

— Señor ,  esc lamó T e d a r r a  s o r p re n d id o ,  n u n c a ,  nu n ­
ca  c reyera  á no ve r lo ,  q u e  p r e te n d ie s e i s  au m en ta r  
v ue s t r a  colosal  fo r tu n a ,  p r cva l ié ndoos  de  la t r i s te  po* 
sicion en  que  m e  encu e n t r o .

— No es para raí ,  re p u so  cl g e n e ro s o  ca s t e l l ano  con 
u n  ges to  de  desprec io ;  e se  d in e ro  s e r v i r á  p a r a  fundar 
u n  hospicio:  ya q u e  h a s  hecho  t a n t o  m a l  á la sociedad 
es j u s t o  qu e  t a m b i é n  le ha gas  a l g ú n  b ien.  Yo por  m i  
p a r l e ,  c o n t r i b u i r é  i g u a l m e n t e  á esta  o b r a  d e  caridad.

Indef in ib le  espres ion  de  ira se  p in tó  cn  cl rostro 
cadavér ico dcl  de  . á raur e ,  que  t r a tó  c n  vano  de  disfra­
zar la  re sp o n d ie n d o  con a p a r e n te  re s ig nac ión ;

— ¿Para  qu é  la m i t a d  de mi  f o r tu n a ? . . .  to mad la  lo­
d a . . .  de  ese m odo m e a l l a n a r c i s c l  c am in o  y m e  abriréis 
las  p u e r ta s  dc l  ciclo,  añ ad ió  con u n  s a r c a s m o  qu e  no 
se escapó  á la pe rsp ica c ia  de don  J u a n .

— Tal vez co n v e n d r ía  asi ,  re p u so  es le ;  pe ro  Yuca 
m e  ba  a s e g u r a d o  q u e  e s t á s  c o m p l e t a m e n t e  mudado,  
que  eres o t ro  h o m b r e ,  y no qu ie ro  desv i a r le  de  la sen­
da  dcl  b i en .  El q ue  lia nac ido  en  la opu le n c ia  y no sa* 
be  lo que  son t r a b a j e s ,  es  m u y  dificil q ue  s e a  virtuoso 
si  de  r e p e n te  s e  ve r edu c ido  á la mise r ia .

— Dicen q ue  á  l o d o . s e  a c o s t u m b r a  u n o . . . .  cuando 
no  hay o t r o  reme d io .

— ¡Hola! veo q u e  el cau t iver io  h a  modif icado mucho 
t u s  ideas  sobre  e s te  p ar t ic u la r .  No hace  m u c h o  tiempo 
m e  d ij is te  que  c u a n d o  se te acab ase  el  ú l t i m o  peso, le 
da r ía s  u n  t i ro  y In u s  deo.  ¿Te a c u e rd as?

— P uede  ser  q u e  lo d i j ese . . . .  lo q u e  es  boy pienso de 
o l r o  m od o .

— .\s i  soi s  voso t r os  los ca laveras ,  m i e n t r a s  estáis en 
la p r ospe r idad  m u c h a s  b a l a d r o n a d a s ,  y c u a n d o  Ilcge 
el caso h as la  carecé is  de  d i g n i d a d  p a r a  s uf r i r . . . .

— Dice u n  re f r án  q u e  de l  d icho  al  hecho  va mucho 
t r echo ,  c on te s t ó  el m a r q u é s  con cl  m i s m o  tono de 
i ron ía ;  y c om o  vos no deseá is  mi  p e r d i c i ó n . . . .

—■No, tengo  p iedad de l u s  ve in te  y ocho  a ñ o s ,  respeto 
en lí la m em or ia  de  lu padre .  Dec íde te  p u e s ,  ¿firmas 
ó no?

El d e  A r a u r e  b a j ó  l a  c a b e z a  c o m o  i r re so lu to  , cl sa­
c r i f ic io  qu e  s e  le  e x i g í a ,  e r a  i n m e n s o ; p e r o  p o r  fin s® 
d e c i d i ó .

— D a d m e  las le t r a s ,  d i jo ,  yo n o  soy  h o m b r e  que nie 
hec ho  a t r á s  u n a  vez e m p e ñ a d a  m i  pa la b ra .

P r e s e n t ó l e  d o n  J u a n  l o s  p a p e l e s  y é l  l o s  f i r m ó .
— Espero q u e  con  esto q u e d a r e i s  sa t i s fecho  y no nU* 

exigi ré is  m a s  sacri ficios , . . .  aña d ió ,  devolv iéndole  1«* 
d o c u m e n t o s  s in  leer los ;  b ien  caro m e  hacé is  p a g a r  un 
m o m e n t o  d e  es t r av ío .

— Dios es tes t igo  q u e  no  p r e t e n d o  v e n g a r m e ,  conti­
n u ó  el h ida lg o  con ace n to  s o le m n e ,  Dios  es  test igo qu® 
mi  propia  s e g u r i d a d  y la voz d e  mi  conc ienc ia  
m a n d a n  d e s t e r r a r o s  para s i e m p r e  d e Amé r ic a ,

Perd ió  cl m a r q u é s  s u  s a n g r e  f r ia  a l  o i r  es ta  terribi® 
s e n t e n c i a ,  y fuera  de  sí  g r i tó  d e s e s p e ra d o  :

Ayuntamiento de Madrid
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—¡Qué!... ¿ todavía os p arecen  poco  los  v e j ám enes ,  
violencias é ins u l to s  q u e  m e  habé is  p rod ig ado?  ¡Qué! 
•todavia os pa re c e  poco el r o b o  e s candal oso  q u e  a c a ­
bais de hacerme?

—¡Silencio!. . .  ¡mis erab le ! . . .  r e sp o n d ió  el  u l t r a j a d o  
esposo con voz te r r ib le ,  r e c o r d a n d o  in v o lu n ta r ia m e n te  
sus agravios al  oir  s em e ja n te  a p ó s l ro fc .— ¿Yo ladr ón ?  
veo que cont igo  es in ú t i l  se r  generoso .  ¡No! yo no  p u e ­
do fiarme de t i ,  e re s  capaz de  a s e s i n a r m e  c o m o  u n  
villano. Escoge:  ó h a c e s  lo qu e  t e  d i g o , ó m a ñ a n a  te 
pongo á disposición de  los t r ib u n a l e s .

El recuerdo  de l  v e r d u g o  p ro d u jo  u n  efec to  m ági co  
cn cl altivo p r i s io n e ro ,  q u e  cayó dc  ro d i l la s ,  inc l inó  la 
cabeza y cruzó las m a n o s ,  no p e rm i t i é n d o l e  s u  o rg u l lo  
pedir misericordia de  o t ro  modo.

Don Juan  le ob l igó  á  que  se l e v a n t a r a  y c o n t in uó  
de esta m an era :

—Asi viviré yo t ra nq u i lo  y t ú  no s e g u i r á s  c o n s p i r a n ­
do conlra tu leg í t i mo  soberano .

—¡Mal rayo te an iqu i le l  m u r m u r ó  T e d a r r a  a h o g á n ­
dose de cólera.  ,

—Esta noche te  e m b a r c a r á s  en  u n o  dc  m i s  b u q u e s  
que le llevará al p u n t o  de  E s p a ñ a  q u e  t ú  esco jas .  
Cada quince d ias e sc r ib i r á s  á m i  c o r r e sp o n sa l  de  Se­
villa, indicándole cl  p u n t o  d o n d e  te ha l las .  P or  n i n ­
gún protesto podrás  sal i r  de  la Pe n ín su l a ,  a u n q u e  si 
variar dc res idencia  d e n t r o  dc el la .  Yo se ré  el  a d m i -  
nislrador dc los b i e n e s  q u e  te q u e d a n , los  cua les ,  
manejados por mí  se d ob la r án  en  poco t iemp o.  .

—Quercis r e d u c i r m e  á la im p o t e n c i a ,  g r i tó  furioso 
el desventurado p r o s c r i p t o ,  á l a  nu l id ad  de po de ro s  
hacer cl menor daño ;  qu e ré i s  t e n e r m e  s iemp re  cn  v e r ­
gonzosa tutela,  par a  gozaros  en m i  m i n a  á la m a s  leve 
sospecha de qu e  p re te nd o  r o m p e r  la c a d e n a  d e  ese 
humillante p i ipi lagc m i l  veces m a s  odioso q u e  la 
muerte!... ¡Ah! eso es a troz,  in i cu o ,  infame! . .

—Y como le c reo  capaz  de  comis io na r  á a l g u n o  p a r a  
queme envenene  ó a s e s i n e ,  p ros ig u ió  im p a s i b l e  cl 
caslellaiio, depos i ta ré  to da s  t u s  c a r ta s  y d e m a s  d o c u ­
mentos relativos á la conspi rac ión  , en  m a n o s  d e u n  
íntimo amigo m io ,  p a r a  q u e  los e n t r e g u e  al  v irey no 
bien me suceda  algo q u e d é  m á r g e n  á so s p e c h a r  a l ­
gún afectuoso r e c u e r d o  l u y o   E s c u s o  preveni r te
queal punto t u s  b i e n e s  s e r án  p a t r i m o n i o  del  Qsco , y 
declarado lú  reo de  lesa m a g e s t a d .  ¡Ay de  lí si l lega 
ese momento! ¿á d ó n d e  i rás  q ue  no  le  a l c á n c e l a  es ­
pada de la jus t ic ia? .  . . .

—¡Oh! cl infierno le h a  inspi rado esa  v e n g a n z a , p e ­
ro yo no me su sc r ib i r é  á ella! d i j o e l  m a r q a é s  hablan-  
do para sí y o lv id ándose  q u e  no  hac ia  diez m in u to s  
lishii pedido c om pa s i ón  de  rod i l las .

- i ' ú  me conoc es . . . .  n a d a  m a s  t e n g o  que  dec i r le .  
Si la Providencia cn s u s  ju ic ios  i m p e n e t r a b l e s ,  no  h u ­
biese traido a mi  p o d e r  esos  d o c u m e n t o s ,  no  h u b i e ­
ras salido de aqui  h as ta  mi  m u e r t e .  Hoy h e  var iado de 
fssolucion... ¡quiero  q u e  te vayas  lejos,  m u y  lejos! ya 
lo trago todo d i sp ue s to  y c o r r i e n t e ; s i  no  q u ie r e s  i r le ,  
woiiana le t r a s l a d a r á n  á l a  cárcel  p ú b l i c a  e n t r e  c u a -  
ho soldados. . . .

—¡fíol ¡nol p a r t i r é , c sc la m ó  T e d a r r a  c on  viveza, 
bija liel t er ror  qu e  le oc as io naban  á  s u  pe sa r  l as  a m e -  
nazas de su  amigo  ; p a r t i r é ;  y lu ego ,  c o m o  avergonza­
do de cslc p r i m e r  m o v i m i e n t o ,  r e p u s o  d e j a n d o  caer  
los brazos ab a t id o  y ano n a d a d o :

—No es la m u e r t e  lo q u e  t e m o ,  s ino cl cada lso.
Tal vez se r ia  asi ;  pero casi  rae inc l ino  á c reer  q ue  

lo que temia e ra  la m u e r l e ;  como los q u e  c h i l lan  c u a n ­
do les qu i tan ei cin >leo,y dicen q u e  no  lo s i en te n  por  
*1 turrón sino p o r  e desprec io ;  com o  l a s q u e  c o n ü e -  
san que desean  c a s a r s e ,  n o  pa ra  tener  q u i e n  las  con­
so lé ,  sino p a r a  no  q u e d a r s e  p a r a t i a s  ó para  ves t i r  
tontos; como l o s q u e  c o n t r a e n  s e g u n d a s  n u p c i a s ,  y 
"togiiran que no  lo hacen  por e l los  s ino po r  s u s  hi jos;  
oomo los que se t i ñ e n  las cana s ,  y  se e m p e ñ a n  e n  q ue  
"agüemos la p a m e m a  de  q u e  lo e j e c u t a n  por  aseo,  
"a por parecer m a s  j ó v e n e s  ; c o m o  los  q u e  esc r iben  
pafa el público y a f i rman q u e  se es ponen  á la c r í t i ca ,  
" la Maledicencia , á  los m atos  ra lo s ,  á  l as  mil  p e j i g u e -  
as que trae consigo cl  inconve nien te  de  se r  a u t o r ,  s o -  
a por dist raerse,  ó h a c e r  a lgo wli í  en  obsequio  á  su  

patriQ, no por el vi l  in t e r é s  ni  po r  sa t i s f a c e r  s u  v a-
Digo,  ¿ q u i é n  en los  i lu s t r a d o s  t i e m p o s  qu e  

canzamos , se  oc upa  de  se m e j a u t c s  f rusle rías?

......................q u i e n  inc l ina  a! sue lo ,
ojos nac idos  p a r a  ver  al cielo? (1).

Un buen d es t in o ,  u n  m a r i d o ,  u n a  t o n t a  ó u n  ton to  
H"® "argucn con f a c tu r a  a g e n a ,  el f rescor  y  v ida  dc  la 
‘ , la con s i de rac ió n  y los b u s t o s  a rge n t í f e ros
que otorga el públ ico  al  q ue  sabe  esp lo t a r lo  ¿son  co -  
^ “ acaso que  va len la p e n a  d e  qu e  e s l c n d a m o s  la ma*
, para recoger las d e l  sue lo  d o n d e  yacen  ,  d e s p r e c i a -

“ í  escupidas po r  t o d o s ?   Solo a l g ú n  p o b r e  de-
onio dejado de la m a n o  de  Dios  po d r ia  d e g ra d a rs e  

“tola ese es l remo.
g. Kscuchó don J u a n  l a  i m precac ión  d c  s u  a m ig o  con 
cg esceptic ismo qu e  yo las  p r o t e s t a s  dc  las

niñas de  # a c o ,  l as  de  los  p a t r io ta s  p ag ad o s  
r i p . k ' ñ a s n e g r a  i n g r a t i t u d ,  v í c t i m as  de  la a r b i l r a -  

uau etc. ;  las  a se ve rac io ne s  dc  los  v i u d o s  r c l r c c h e -  
clia’ k s  de los v ie jos  con  p r e te n s io n e s  d e  m u -  
dc lft ’ ^ k s  a m p u l o s a s  le t a n ía s  y de c l a m a c io n e s
la s\ f i l a n t r ó p i c o s , s in m a s  asp i rac ión  q u e

letona y e l b ie n  de  s u s  s e m e j a n t e s . . . .  y se p e r s u a -

O d a  á  lil A v a r i c i a .

dió  don J u a n ,  t a l  vez s in  r a z ó n ,  q u e  solo cl t e m o r  de  
la m u e r t o  en cad en ar ía  la v o l u n l a d  dc l  m a r q u é s  y lo 
m a n t e n d r i a  s u m i s o  á s u s  precept os .  No q u i s o ,  por  
lo ta n t o ,  p r o l o n g a r  m a s  u n a  e n t r e v is t a  h a r t o  penosa  
p a r a  los  d o s ,  y s o b r e  lodo  p a r a  cl d e s t e r r a d o ,  y se 
a p r e s u r ó  á  a l e ja rs e ,  d ic iéndole  po r  desp edi da :

— Yo m e  r e l i r o ,  m e d i t a  b ien  l o q u e  le  be  d icho . . . .  
a n t e s  d e  m e d ia  no che  es  pr ec iso  qu e  e s t é s  re su e l t o .  
Yuca  t iene m is  in s t ru cc io n es .  Varía d e  c o n d u c t a ,  cá ­
sa te ,  y ta l  vez te p e r m i t a  v o lve r  á L im a d e n t r o  de  al­
g u n o s  años .  Adiós.

Indec i so  y a t r i b u l a d o ,  c om o  u n  r e o  c u a n d o  le n o ­
tif ican s u  s e n t e n c i a  y le a n u n c i a n  q u e  se p r e p a re  para 
po n e rs e  e n  cap i l la  a l  o t r o  d ia  ,  q u e d ó s e  so l o  e l  de 
A rau re ,

D es t i l and o  po r  los  ojos  
£1 m i e d o  de l  corazón  (1),

i n m ó v i l ,  a n h e l a n t e ,  fija l a  v i s ta  en  la p u e r t a  po r  d o n ­
de  aca b a b a  de  s a l i r  don  J u a n  y s u  a c o m p a ñ a n t e . . . .

E ra n  las  cinco de  la l a r d e  c u a n d o  acaeció to d o  lo 
que  l l eva mos  re fer ido .

El sol d e sapa rec ió  t r as  las  m o n t a ñ a s ,  y  la no che ,  
a m ig a  d c l o s  d e s g r a c ia d o s  , v ino con su  s o m b r a  pro­
te c t o r a  á d e r r a m a r  s u  r e s t a u r a d o r  be le ñ o  sob re  l a f r e n -  
te  del  m u n d o  fa tigado.

£1 m a r q u é s ,  p re sa  dc m i l  p e n s a m i e n t o s  e n c e n t r a  • 
do s ,  con tó  una  t r a s  ot ros la s  s ie te  h o r a s  m o r t a l e s  q ue  
m e d i a r o n  en t r e  la p a r t id a  d e l h i d a l g o  y la m e d ia n o c h e .

A  las doce y cu a r to  se p r e s e n t ó  Y'uca.
— ¿Qué habé is  d e t e r m i n a d o ,  se ñ o r?  le p r egun tó .

^ — R e s i g n a r m e  á la fa ta l idad  d e  m i  e s t r e l la ,  respon* 
d ió el p r i s ionero  ¿qué  o t r o  r e m e d i o  m e  q ue da?

— S e g u i d m e ,  m u r m u r ó  el esclavo.
Dos  caba l lo s  los a g u a r d a b a n  en  el pa t io .
M o n ta ro n ,  p a r t i e ro n  á  ga lop e ,  y a n t e s  de u n a  h o r a  

e s t a b a n  en la o ri l la  dcl  m a r ,
Uu e s q u i f e ,  monl . ido  po r  se i s  v ig or os os  r e m e r o s ,  

los esp e ra ba :  á po ca  d i s ta nc ia ,  i lu m in ad o  por  los  p o s ­
t r e r o s  rayos  dc  ¡a l u n a ,  u n  b e r g a n t í n  de  gr ac io sa s  d i ­
m e n s io n e s ,  a c e ra d a  prua  y e l egan te  a r b o l a d u r a ,  sc  b a ­
la nceaba  com o u n  corcel  i n d ó m i t o , q u e  obedece á su  
p e s a r  á  la b r i d a  q u e  c ont ie ne  su  a r d o r .

E ra  el V olador ,  b u q u e  dc  la p ro p ie d ad  d c  don  
J u a n ,  c é le b re  en  los m a r e s  de l  Su d  por  s u  e s t r aor d ín a -  
r i a  velocidad y la rapidez de  s u s  v iages.

Oíase de sde  la playa el  so rd o  y g u t u r a l  m u r m u l l o  
q u e  al  l e v a n ta r  las anc la s  e levan  los m a r i n e r o s ,  como 
desp id iéndose  de  la t i e r r a  y ev o c a n d o  al  gen i o  dc las 
t o r m e n t a s ,  al Dios  dc  los  h u r a c a n e s  cu ya s  i r as  van  á 
p rov oc a r  cn  la i n m e n s i d a d  dcl  Océano.

Y'uca y cl m a r q u é s  e n t r a r o n  en el  e sq ui f e ,  q u e d á n ­
dose u n o  de tos  m a r i n e r o s  con los  caba l los  h a s t a  la 
v u e l t a  dc l  p r im e ro .

C u a n d o  s a l t a r o n  e n  el  b e r g a n t í n  cl n e g r o  hizo for ­
m a l  e n t r e g a  al  c ap i la n  de  s u  r e c o m e n d a d o ,  y se  vol­
vió á t i e r r a .

T e d a r r a  p e r m a n e c i ó  s o b r e  la  c u b i e r t a  m i r a n d o  el 
b o t e  q u e ,  rá p id o  c o m o  u n a  l lecha ,  c o n d u c ía  á la r i b e ­
ra  á s u m a s  en ca rn izado  y  te r r ib le  en em ig o .— Sin su 
coope rac ión ,  s in  su  a u d a c i a  y a s tu c ia ,  E m i r e n e  h u b i e ­
ra  s u c u m b i d o  y  ab o r t a d o  t o d o s  los  p la nes  d e  s u  e s ­
poso.

La s  velas  ya  p r e p a r a d a s  , cayeron  á la  voz de l  ca­
p i t án ,  cu b r ie n d o  a l  b u q u e  c om o  u n a  la rga  v e s t i d u r a  
ta la r .

P r o n t o  á  im pu ls os  de la b r i s a  
Hinchó las lonas  el  v ien to ,
Y en  p a u s a d o  m ov im ien to  
L a  nave ,  c om o indec isa  
Veloz á gui la  q ue  t a r d a  
En  r e m o n t a r s e ,  par t ió :

p r i m e r o  perezosa  y d i sp l icen te ,  lue go  ág il  y p r e c i p i t a ­
d a ,  r o m p ie n d o  el  c r i s ta l  con la en h ie s t a  pr or a  y  d e s ­
c r ib i end o  cn  to rno  a e  sí  u n  do bl e  c í rcu lo  de e s p u m a ,  
q u e  se e onve r l ia  cn  b l a n q u e c in o  r a s t r o ,  cu ya s  o n d u l a ­
c iones  m a r c a b a n  la hue l la  dc  la fe r rada  qu i l la .

Apoyado e l  m a r q u é s  en  la popa  veia d e sap a rece r  
la t i e r r a  con ojos  e n j u t o s ,  s i ,  p e r o  opr imid a  cl  a lma 
por e sc  do lor  p u n z a n t e , vago  , d e s g a r r a d o r ,  sin n o m ­
b r e ,  do lor  q u e  solo s i en t en  a q u e l l o s  q u e  a b a n d o n a n  
su  p a t r i a  c o n l r a  s u  v o lu nt ad ,

............... y hu yen  dc  s u s  p a te r n o s  l a res
Cu al  h o j a s  q u e  s c  l leva s in  r u m b o  el h u r a c á n  (2)

Negro  como la n o c h e  q ue  le c i r c u n d a b a  se le  p r e s e n t a -  
t a ba  el porv en i r ;  l o d a s  s u s  e spe ranz as  de  e n g r a n d e ­
c im ient o  se hab ia n  d e s v a n e c i d o ,  la i lus ión m a s  bella
de  s u  v ida e r a  u n a  q u i m e r a   y s in  ella no  concebía
q u e  hu b ie se  fel ic idad para  él  en  el  m u n d o   ¡Ah!
¡bien ca s t i g a d o  es taba!  Deseaba  venga rse  y se e n c o n ­
t r a b a  con los brazos  a lados  . a nh e la ba  s a t i s face r  su 
d e s m e s u r a d a  a m bi c ió n ,  y se veia im pos ib i l i t ado  d e  lle­
var  a d e la n te  s u s  p la n e s ;  a m a b a  con u n a  pasión  volcá­
n ica á u n a  m u g e r ,  y e s t a b a  convencido  q u e  ad or ab a  
u n  impo s ib le ,  p o r q u e  aun  c u a n d o  po r  c u a lq u ie r  e v e n ­
to volviese  á L i m a ,  n u n c a  e l la  le pe rdona r ía  s u  d e s­
leal é i n f am e  p r o c e d e r ,  la p é r d i d a  dcl  ap rec io  de  su 
m a r i d o ,  de  su  paz d o m és t i ca  y dc s u  r e p u t a c i ó n .......

T o r n é  el  m a r q u é s  á m i r a r  la t i e r r a  q u e  ya d e s a p a ­
rec ía  en t r e  las  s o m b r a s ,  y ago bi ado  bajo el peso  de

(4) Zorrilla.—Los dos vireycs.
(2J Mármoi—El 25 dc mayo-

t a n t o s  y  t a n  doloroso.» r e c u e r d o s ,  é l h a í ó  ü ú  s u s p i r o ,  
y p a r a  o c u l t a r  l a s  l á g r i m a s  q ue  se  í rge lpaban á s u s  
o jos ,  p u s o  el b ra zo  en cl  a n te p e c h o  de la c u b i e r t a ,  
a p o y ó  en él  su  f ren t e  y p e r m a n e c ió  as i  l a rgo  t i e m p o  
e m b e b i d o  cn  s u s  r e d e i i o n e s .

A q u e l l a s  re flexiones,  aq u e l l a s  l á g r i m a s ,  aque l la  ú l ­
l im a  m i r a d a  y a que l  s u s p i r o ,  se los  a r r a n c a b a  E m i r e ­
n e  Ofensas,  agrav ios ,  a m b i c i ó n ,  s u f r i m i e n t o s ,  lodo
lo o l v i d a b a ,  todo  d e s a p a r e c ía  a n t e  el ce le s te  re s p la n ­
d o r ,  con  q u e  to da ví a  com o  u n  a s t r o  d c  s a l v a c i ó n ,  r u ­
t i l a b a  en  l a  l ó b re g a  n o c h e  do s u  ex is tenc ia  la d ivina  
«¡ESTRELLA DEL SUD!»

C API TULO  XI .

F r  a  g¡;m c u t o s .

I .

¿Q u e  es  u n a  nove la  al g u s t o  de l  d ia  sin f r a g m e n ­
tos ?  lo m i s m o  q u e  u n a  c o m id a  de  c a m p o  sin v in o ,  y 
p o r  c o n s i g u i e n t e  sin b o r r a c h e r a ;  lo m i s m o  qu e  u n a  
olla p o d r id a  s in  g a r b a n z o s  ni  c h o r i z o ;  io m i s m o  que  
u n  g u is a d o  de m o n d o n g o  s in  sa lsa ;  lo m i s m o  q u e  una  
m u c h a c h a  l inda  , s in  g r a c i a , suc ia  y  s in  v e r g ü e n z a ;  lo 
m i s i n o  p e ro  aho ra  re p a ro  q ue

No m e  va b ie n  u n  le n g u a je  
T a n  de  g r a d o s  y co ro n a ,
H ablem os  p r o s a  f r e g o n a  
Que  e n  las  o re ja s  se e n c a j e .  (1)

I I .

U n a  novela s in  f r a g m e n t o s  en la época  q u e  a lc a n z a ­
m o s  es u n a  a b e r r a c ió n ,  u n a  a n o m a l í a ,  u n  a n a c r o n i s ­
m o , un  c ont ra se n t id o  r id ícu l o ,  y no  sc  conc ibe ,  co­
m o  no  se conc ibe  la l i b e r t a d  s in  el ó r dc n  , l a c r eac ión  
sin Dios  , la poes ía  sin el e n t u s i a s m o ,  la fé s in  la e s ­
peranza,  la s ed  de g lor ia  sin el aprecio  de  sí  m is m o;  
pa ra  q u e  va lga  a lgo h a  de  t e n e r  i r r e m is ib le m e n te  a l ­
g u n o s ,  si  no  a u n q u e  l o m a n d o  quien  lo m a n d e ,  a u n q u e  
lo d iga  qu ie n  lo d iga ,  no  p u e d e  s e r  b u e n a .  Se rá  c u a n ­
do  m a s  u n  g r a n  n a so  i n  p ic c o la  fa c e ta .

IBI.

All á  v an ,  pue s ,  los s ig u ie n t e s  f r a g m e n t o s , q u e  si  
es tu v ie ra  de  h u m o r ,  desle i r ía  en  o t ros  t a n t o s  c a p í t u ­
los: y  cl públ ico  b o n a c h ó n  se los t r a g a r í a , c o m o s c  
t r a g a  c u o t i d i a n a m e n t e  o t r a s  cosas  p e o r e s ,  s in  n o t a r  
q u e s o  e s t án  b u r l a n d o  d e  61. P e r o  yo q u e  á p c s a r d e  
m i s  m u c h o s  d e fec to s ,  t e n g o  el m é r i t o  d e  la f ra n q u e z a ,  
le co n fe sa ré  q ue  si  no  le e n g a ñ o  á sa b i e n d a s  es p o r ­
qu e  no m e  creo con ta l e n t o  suf ic iente pa ra  h a c e r lo ,  y 
que  to can te  á las  no ve la s ,  c u a l q u i e r  ch asc o  q u e  l e  p a ­
se  lo  t i en e  b i e n  m e re c id o ,  en  mi  c o nc ep to ,  p o r  s u  
te r c a ,  e s t r a v a g a n l c  y  a f r a n c es ad a  pr e v e n c ió n  c o n t r a  
lodo  lo q u e  no  es  t r a n s p i r e n á i c o .  Co mo  si solo eu  
F r a n c i a  s u p ie s e n  escr ib i r ,  y  to d o  cl  l a l e n t o ,  el  g é n i o ,  
y la i m a g i n a c i ó n ,  res idiesen  en  la cabeza  de D u m a s ,  
S ué ,  K o c b ,  S a n d  y c o m p a r s a .

I V .

Ante s  dc  a b a n d o n a r  p a r a  s i e m p re  á  los h é r o e s  dc 
m í  nov e l a ,  d í b o  i n f o r m a r á  m is  le c lo re s  de  s u  v ida  
po s te r io r ,  no d e  s u  m u e r t e ,  p o r q u e  eso m a l d i t a  la g r a ­
cia que  m e  hace.  No m e  g u s t a  ver  m o r i r  á  nad ie .  A d e ­
m a s ,  yo  qu ie ro  se r  o r ig ina l  en  todo:  po r  lo m i s m o  que  
la m a y o r  p a r l e  de loa no ve l i s ta s ,  se c r een  ob l ig ad os  á 
a c o m p a ñ a r  ú s u s  p e r s o n a g e s  h a s t a  cl  ú l t i m o  m o m e n ­
to,  h a s t a  q u e  d a n  la p o s t r e r a  b o q u e a d a ,  yo  m e  e m p e ­
ño  en h a c e r  lo co n t r a r io :

Y ta l e s  son dc  opos íc ion  m i s  fuerzas  
Que  a u n q u e  sepa  e n c a j a r  u n  d e s a t i n o .
C u a n d o  o t ro  d ice  n a b o s  d ig o  berza s  (2).

Solo n u e s t r o  b u e n  a m i g o ,  el s e ñ o r  de  A r a u r e ,  s e r á  
u n a  escepc ion  á  la re g l a  g e n e r a l .  E m p e z a r é  po r  los 
m a s  ins ign i f ican tes .

V.

El p o e t a  m i r e n  vds .  qu e  c a s u a l i d a d ,  hab lo  dc
in s ign i f ica n te s ,  y se rae oc u r r e  a c o r d a r m e  dc los poe ­
t a s !   El  p o e t a ,  p u e s , s ig u ió  a m a n d o  en  se c re to  á
E m i r e n e ,  s in  a t r e v e r s e  n u n c a  á d ec l a r a r l a  s u  s in cera  
pa s ió n .  L a  re se rv a  y g r a v e d a d  q u e  de sde  s u  sal ida  
de l  conve n to  a d o p t ó  e l la  i n d i s t i n t a m e n t e  con t od os ,  
a p a g a r o n  en s u  pecho  h as t a  la m as  leve ch i spa  de  espe­
r a n z a .  Pero  s i e m p r e  c o n s e c u e n t e ,  fué  u n  leal  a m ig o ,  y 
con s u  c o n d u c t a  d e s i n t e r e s a d a , no bl e  y  p u n d o n o r o s a ,  
l l egó  á v en ce r  la a n t ip a t ía  q u e  le t en ia  do n  J u a n ,  á d i ­
s i p a r  s u s  i n j u s t a s  p r ev en c io n es ,  á g r a n g e a r s c  su  a p r e ­
cio y p o r  fin , á se r  s u  ín t i m o  am ig o .

T I .

Nada ton go  q u e  dec i r  de l  conde  y la condesa ;  g e ­
n io y f igura h a s t a  la  s e p u l t u r a .

(t ¡ Quevedo. Décimas sohrc el eslilo.
(■2) YillcrRas,—Eiiisloía á Principe.
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Til.

El te r a m a l l a  d e  A r t u r o ,  a que l  t a r a m b a n a  p a r a  
qu ie n  t o d a s  las  m u g e r e s  (y en  esto se  parec ia  á . . . . ,  
m u c h o s )  s o l t e r a s ,  c a s a d a s  ó v i u d a s ,  a l t a s  ó b a ja s ,  
g o r d a s  ó flacas,  nec ias  ó s ab ia s ,  b u e n a s  ó m a l a s ,  v i e ­
j a s  ó j ó v e n e s ,  s e ñ o ra s  ó f r e g a t r i c e s ,  e ran  de  rec ibo;  
aquel  c a laver a ,  t e r r o r  de  los m a r i d o s  y e s p a n t o  de  las 
m a m a s ,  a q u e l  en em ig o  a c é r r i m o  d e l  m a t r im o n io ,  
aca bó  c om o  l o d o s .......

Que  no  ha  dc se r  el  h o m b r e  cua l  la nave ,
Que  p a s a  s in  d e j a r  r a s t r o  ni  seña ,
O com o en  el l igero v ien to el ave  (!}•

\  los t r e i n t a  y d os  años  sc casó con u n a  he chicera  
m o r e n a  de  diez y seis;  r e n u n c ió  á s u s  h á b i t o s  de  i iber -  
( ina gc ,  fué  u n  esce len le  esposo y la hizo m u y  feliz.

G enera lme nte  los ca laveras  q u e  no  t ie nen  m a l  fondo  
c u a n d o  se re su e lv en  á e n t a b l a r  nue va  v i da ,  son muy  
b u e n o s  ca sa dos .  Y la razón  es  ev i dent e ;  los h o m b r e s  
q u e  n ac en  con u n a  afición d e s m e d id a  á las h i j a s d e  Eva,  
t i e n e n  el  ó r gano  (de la am ai iv i dad)  (aqui  dc  las  lecc io­
nes  f r enológ icas  de  mi  e s t i m a d o  a m ig o  el  s e ñ o r  Cubí)  
m u y  d e s a r r o l l a d o ;  y p o r  lo t a n t o  n e c e s i t a n  á la fuerza,  
c m / e a r  cn  a lgo  s u  febr i l  ac t iv idad:  de  aqui  r e s u l t a  
q u e  c u a n d o  r e c o n c e n t r a n  en  u n  solo ob je to  el  fuego  q ue  
a n t e s  m a l g a s t a b a n  en  ve in te  ó t r e i n t a ,  son  ve in te  ó 
t r e i n t a  ve ces  m a s  a fab le s ,  t i e rno s  y am or os os  q u e  los 
mi se ro s  q u e  no  t i e n e n  t a n  e m i n e n t e m e n t e  d e s a r r o l la ­
do cl s u s o d ic h o  ó r g a n o .......

Y p a r o  a q u í  po r  lo grave  
D c l  a s u n t o ,  q u e  sí  no
H a s ta  d o n d e  fue ra  y o .......
Dios  s o la m e n te  lo sabe  (2)

TTIl.

Nadaal  s i gu i ó  e m p e ñ a d o  en  g r a n g e a r s c  el ap rec io  de 
la co n d e sa ,  q u e  se  rc ia s i em pre ;  y c u a n d o  u n a  m u g e r
d a  e n  r e í r s e  á  t o d o ,  en  t o d o  y p a r a  t o d o  í DIos m e
t e n g a  de  s u  ma no!  casi  sc m e  escapa  u n a  locución 
a n t  1-parla m e n t a r í a  .

P i la rc i ta  acabó  por  e n c o n t r a r  m u y  a m a b le  y g ra ­
c ioso al  q u e  a n t e s  cal i l icaba  de  zote de  m a r c a  m a ­
yor  (3).  iGnpr ichos  dc  m u g e r e s !  Dicen q ue  A r t em is a  
se e n a m o r ó  de  su  cabal lo .

De m a s  e s t á  a ñ a d i r  q u e  el u s u r e r o  y ag io t i s ta  con-  
l i nuó  s i e m p r e  c e l e b r a n d o  c o n t r a t o s  leo n in o s ,  como cl 
q u e  hizo con d o n  J u a n ;  p e ro  Dios q u e  á veces  no 
a g u a r d a  á q ue  se p r e s e n t e n  cn  s u  t r i b u n a l  p a r a  h u  m i ­
l la r  á l o s  q u e  p r o c l a m a n  q u e  el  o ro  e s d e  la  t i e r r a  
dios ,  qu is o  q u e  q u e b r a s e  un a  fu er te  c asa  de comerc io ,  
y le cogiese  en la q u i e b r a  a l g u n o s  m i le s  de  du ros .  
D igno  ca s l ig o  dc  su  insac iab le  avar ic ia ,  de  s u  egoí sm o 
y de la d u r e z a  de  s u  co razón .  Ot ro  t a n t o  debia  de su-  
c cd c r l e s  á m u c h o s  d c  e sos ,  q n e  o s t e n t a n

R iq u e z a s ,  in f luencias ,  y se v e n d e n  
Po r  u n  p u ñ a d o  d c  oro  t o d o s  j u n t o s .......
Y m i e n t r a s  con su  sa n g re  cl pu cb lo  compra  
S u  p a t r i a  y l i b e r t a d ,  q u e d a n  s e g u ro s .
I m p á v i d o s , m i r a n d o  .sus desgracias;
Y á la  s o m b r a  de  l l an t os  y de  lu lo s  
Sín t e m o r  a c r e c i e n t a n  s u s  cauda les .
S in  e s c u c h a r  s iq u ie r a  cl  g r i to  a g u d o  

Que  cu  s u s  d o lo re s  mi l  el  pueblo  lanza.
P u e s  si  p a r a  l ib ra r l e  de  ve rdu go s ,
Un peso  sc les  p id e ,  m i s e r a b l e s .
Ci e r r an  e l los  s u s  a r c a s  c on  orgul lo!  (4)

i i t .

Don  E n r i q u e  y su  h e r m a n a  s ig u i e ro n  cn  la ca sa  dc 
c a m p o ,  v iv ie ndo  en  b u e n a  a r m o n í a ,  sa lvó  a l g u n a s  

p e q u e ñ a s  r e y e r t a s ,  m o t i v a d a s  s i e m p r e  p o r  el  ge n io  
d o m i n a d o r  de  la s e g u n d a ,  q u e  c on  los  a ñ o s  e m p e z a b a  
á c h o c h e a r  y se ha b ía  v u e l to  m a s  in to le r a n t e  y c h a r ­
la tana .

Co mo h a b i a  p e r d i d o  la v i s l a  y ya  no  podia  leer ,  se 
ilLslraia e s p l i c a n d o  t e m a s  fi losóficos y m o r a l e s  al  n e g r o  
capa taz  y á  s u s  lu jos ,  q u e  h u í a n  de  e l la  c om o el d iab lo 
dc  la c ruz,  a p e n a s  la d iv i s a b a n  d e s d e  le jo s .  A l g u n a s  
n o che s  se ib a  d c  paseo  h a s t a  cl  r a n c h o ,  y a u n q u e  t o ­
dos  se d o r m i a n  d u r a n t e  las ' es pUcac iones ,  ó desfi laban  
e n  s i lencio u n o s  t ra s  o t ro s ,  q u e d á n d o s e  a l g u n o  para 
a lcanzar la e l  a g u a  q ue  pedia al  c onc lu i r  s u s  d i s c u r s o s ,  
e l la  c o n t i n u a b a  p e r o r a n d o  d os  ó t r es  ho ra s ,  h a s l a  qu e  
le f a l ta ba  el  a l i e n t o , ó volvían lo s  p róf ugos  y la i n ­
d ic a b a n  qu e  e ra  m u y  la rd e  y d e b i a  r e t i r a r s e ,  p o r q u e  
el rocío de  la noche  le ha r i a  m a l .

TL.

Ei m a r q u é s  l l e gó  con to d a  fe l icidad á Má laga ,  p u n ­
to  q u e  escogió  p a r a  s u  re s i d en c i a ,  y d o n d e  vivió a l g u ­
n o s  a ñ o s ,  s u m i d o  en  p r o f u n d a  melancol ía .

El  p lác ido  c ie lo ,  la t ibia y e m b a l s a m a d a  a tm ósfe ra ,  
las m o n t a ñ a s  q u e  r o d e a n  a([uella h e r m o s a  c i u d ad  , el 
m a n s o  a r r u l l o  con  q ue  el  m a r  b e s a  s u  c i n t u r a ,  y b a s­
ta  los hech iceros  o jos ,  el  t a l le  e s b e l t o ,  el  r e d u c id o  pie.

( I S á l i r a  c o n l r a  c l  m a tr im o D Ío .  
i:  Zorrilla.

'S !  Yidculcaj i  n  dol tomo III .  
, i '  Mármol.—E! ¡loola.

las fo rm as  a r t í s t i c a s  , la grac ia  e n c a n t a d o r a  é in imi­
tab le  dc  s u s  be l la s  h i jas ,  t o d o  le t ra ía  á  la m e m o r i a  á 
s u  ca ra  Amér ica .

F r e c u e n t e m e n t e  se Ic veia , solo y m e d i t a b u n d o ,  
s u b i r  al c a e r  la l a rd e  ia e levada  c u e s t a  q u e  con d u c e  
á la s ien  de  Gib ra l fa ro ,  y apoyado en  las  a l m e n a s  t e n ­
de r  los  ojos  al  .Africa v e c i n a ,  c o m o  si bu s c a s e  en t r e  
las  b r u m a s ,  d o r a d a s  p o r  los po s t r e ro s  reflejos de l  sol ,  
las  o ri l las de l  e n c a n t a d o r  pa ra í so  que  cl  insp i rado  ge­
n o v é s ,

Audaz  b u r l a n d o  la s a ñ a  
Del  m a r  a i rado  y el v ien to ,
Cual  m u g e r í l  o r n a m e n t o  
E ch ó  á lo s  p ies  d e  I s a b e l  (1).

Ot ras  veces vagaba  á caba l lo  por  los  a l re dedo re s  de  ln 
c i u d a d ,  s ie m p re  solo y eng ol f ado  en s u s  m e d i t a c io n e s ,  
s i e m p re  con u na  idea fija , con u n  fatal  r e c u e r d o  , de 
esos  q u e  al  dec i r  de  Moore ,  a n o n a d a n ;  y q u e  son  como 
u na  pál ida  s o m b r a  igua l  con la t r i s teza  ó cn la a legr ía ,  
á la cua l  l a v ida  no  p u e d e  a ñ a d i r  n a d a  m a s  o sc u ro  ni 
b r i l l an t e ,  p o r q u e  la d icha  car ece  de  b á l s a m o  para  ella 
y el do lor  de  agu i jón .

One  fa ta l  r c m e m b r a n c e  ,  on e  sor row i h a t  ih o ro w s ,  
Is b leak  sh a d e  a l ike  o ’ e r  ou r  joy s  and  ou r  wo es ,
To  w hic h  life n o t h i n g  d a r k c r  ñ o r  b r i g h t e r  can b r in g  
F o r w h í c h j o y  h a lh  no  b a l m ,  a n d  aff l ict ion no  s l in g .

m .

Nueve años  t r a s c u r r i e r o n ,  y el l i be r t in o  d e s e n ­
f re na do ,  el  audaz  revo luc ion ar io  no  e r a  ya ni  s o m b r a  
de  lo q u e  fué ,  c u a n d o  las  h u e s t e s  v ic tor iosas  de N a-  
loleon invadie ron  la Pe n ín su l a ,  y a l g r i to  d c  m u e r t e  ó 
ib c r t a d  que  l anz aba n  los  d i g n o s  de s c e n d ie n t e s  dei 

Cid y de  Pelayo ,  o t r o  gr i t o  igua l  r e s p o n d i ó  como un  
eco a t r o n a d o r ,  a l lá  en las  o p u e s ta s  r i be ra s  dc l  A t l á n ­
tico.

T a m b i é n  A m é r ic a  q u e r ia  s e r  l i b re ,  y  r ec lam aba  
con las a r m a s  cn  la m a n o  el derecho de  co ns t i tu i r se  
co m o nación .

El s e n t i m ie n to  de  la venga nza  sc Labia casi  a p a g a ­
do  en cl cornzon dc l  m a r q u é s ,  no  asi  cl de  la amb ic i ón ,  
q u e  no e s t a b a  m a s  q u e  a l e t a r g a d o .  A las  p r i m e r a s  no­
t icias del  a lzamie nto  de las colonias,  e m b a rc ó s e  en  u na  
f r aga ta  q u e  sal ia p a r a  el  Rras i l ,  d o n d e  l legó á fines dc 
1808; dc al l í  se t r a s l a d ó  p o r  t i e r r a  á Cor r i en te s  (2) y 
de  es te  p u n t o  pasó á Bucnos-.Ai res en m ayo de  1810.

Lle gó  á  aqu e l la  c iu d a d  j u s t a m e n t e  en  los  m o m e n ­
to s  en  q u e  se  t r a t a b a  de  d e p o n e r  a l  virey Cis ne ros ,  lo 
q u e  sc cons ig ui ó  s in  d i s p a ra r  u n  tiro.

El  m a r q u é s  c o n t r i b u y ó  ef icazmente á  e s t a  o b r a  de 
ca r i dad .

C u a n d o  e l g e n e r a l  do n  A nto nio  Balcarcel  sa l ió de 
B u e n o s -A ir e s  á b a t i r  á  los rea l i s ta s ,  él  se a l i s tó  de  
vo lu n ta r io  y se cu b r ió  de  g lor ia  en  Co la ga i ta ,  el 27  de 
o c t u b r e  de  1810: p r im e ra  acc ión  de  a r m a s  e n  que  los 
revoluc ionar ios  h ic i e r o n  m o r d e r  el  po lvo  á  s u s  do m i­
nado res :  p r i m c r a a c c i o n  de  a r m a s  cn  quo

Los  ca s te l l a n o s  leones  
A m il anado s  al fin (3),

h u y / o n  y p e rd ie ro n  el r e n o m b r e  de  invenctfeící  qu e  
ha b ia n  l l evado po r  espacio de t re s  s iglos .

L u e g o  cn  S u ip a c b a ,  S a l ta ,  T u c u m a n ,  T o r o t a ,  Vil -  
capuj io ,  C h a c a b u c o  y C a n c h a - r a y a d a ,  se d i s t inguió  
con mi l  hechos  de  v a lo r  y a r ro jo  d i g n o s  d e l  i lus t r e  
n o m b r e  qu e  l l evaba .  U l t i m a m e n t e ,  m u r i ó  en  Maipú 
c o m o  u n  hé roe ,  el 5  d e  ab r i l  d e  1818,  a l  f r e n l e  de  u n  
e s c u a d r ó n  de caba l le r ía  q u e  m a n d a b a .

Cogido  e n t r e  dos  fuegos  p o r  c u a t r o  b a t a l l on es  r e a ­
l i s tas ,  sc  le i n t i m ó  q u e  sc  r i nd i e r a ;  p e r o é l  co m o o t r a s  
veces ,  g r i tó  ¡á la cargal  y b l a n d ie n d o  s u  fo r m i d a b l e  
lanza cabo  de  é b a n o ,  se lanzó  c on  s u s  i n t r é p i d o s  g a u ­
c h o s ,  á t r a s p a s a r  aqu e l la  t r ip le  m u r a l l a  de  b a y o n e ­
ta s . . . .  ¡mas  ay! a n t e s  q u e  l l egase  á  la p r i m e r a  fila.

E n v u e l t o  en  s a n g r e  y h u m o  
Cayó s in  v id a ,  y luego  
En m e d io  dc  las  balas  
Sob re  u n  volcan de  fuego.
T e n d i ó  s u s  r o j a s  a las 
El  ánge l  de la m u e r t e
Y  a q u e l  e s c u a d r ó n  fuer te  
Dc u n  so pl o  anonadó!

¡Cayeron,  s i ,  cayeron  
Sin d o b le g a r  la f r en t e . . . .
Hcró icos  s u c u m b ie r o n  
8 o  la m e t r a l l a  a rd ie n t e ,
Mirando  s u  b a n d e r a
Y en  su á n s i a  p o s t r i m e r a  
G r i ta n d o :  Liber tad!

Dc t r e s c i e n t a s  p lazas  qu e  c o n t a b a  el e s c u a d r ó n  
a p e n a s  se  s a lva ron  diez ó doce h o m b r e s .

El genera!  Sa n  M a r t i n ,  q ue  m a n d a b a  el e jé rc i to  pa­
t r i o t a ,  l loró al s a b e r  la g lo r iosa  m u e r t e  de  a q u e l  p u ­
ñ a d o  de va l ien tes ,  y so br e  lo do  la de s u  esforzado  gefe,  
y o r d e n ó  q u e  sc les h ic ie ra n  fu ne ra le s  y h o n o r e s  r a i -  
í i l a r cs ,  y q u e  se les alzase  u n  m o n u m e n t o  q u e  r e r a e -

H ] A d o l f o  B e r r o . — M . i ñ . i n a s  d c  e s l i ó .
( s i  l ’ r o \ i n c i a  d c  l a  C o n t e d e r a r i o n  A r g e n l i n a ,  l i m í t r o f e  c o n  

e l  B r a s i l .
13, E c h e v e r r í a , — .Al 83  d c  m a v o .

m o r a s e  á  las  gene ra c io n es  ve i i idcras  aque l  grandioso 
c u a n t o  e s p lé n d id o  hecho  de a r m a s .

Hoy,  todavía  se  d e t i e n e  el  v i a p r o  con religioso 
r e c o g im ie n to  an te  u n a  h u m i l d e  p i r ám id e  de  piedra 
b e r r o q u e ñ a  con láp id as  d e  m á r m o l  b lanco en sus cua­
t r o  c o s ta d o s ,  cu ya s  le t ras  g a s t a d a s  por  el t iempo y pot 
ia l luv ia ,  dicen:
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Aqui  d e s c a n s a n  las  cenizas  

de

t resc ien tos  am e r ic a n o s  

m u e r t o s  

por

d e f e n d e r l a s  l i b e r t a d e s  

pa t r ias .

¡Viandante!

imi ta  su  e jemplo .

y en  las  d e m a s  el n o m b r e  de las  v í c t im as ,  esactamenU 
lo m i s m o  q u e  en el m o n u m e n t o  q u e  existe  en Má­
laga  en la plaza dc Riego .

De e s le  m od o el m a r q u é s  espió n o b le m e n te  sus er­
ro re s .  se  g r a n g e ó  la e s t im ac ió n  y m erec ió  los elogios 
de  to dos .  ¡Es ta n  be l lo  m o r i r  por  la pa lr ia l  Qué,  ¿nu 
sc pe rd o n a  al que  cae  c o m b a t i e n d o  por  u n a  noble  cau­
sa?. . .  P e rd o n é m o s le  t a m b i é n  n o s o t r o s  s u s  estravios. 
como Dios sc los h a b i á  p e r d o n a d o ,  y dec id  coomiifi) 
¡oh lectores!  ¡Séalc la t i e r r a  l igera! . . .  M a n ib u s  dait 
l i l ia  p le n is .

Til.

C u a n d o  el  P e r ú ,  s ig u ien do  el e jemplo dc las dema» 
provinc ias,  se levantó  c o n t r a  la m a d r e  p a t r i a ,  el hi­
da lgo  sc m a n t u v o  n e u t r a l .  Ta l  vez s u s  s imp at ías  eomo 
españo l ,  e r a n  po r  el i r iun fo  d e  los rea l i s tas ;  pero lam- 
loco desconoc ía  que  la c o n d u c t a  imprevisora  dcl go* 
l ic rno  dc  la mel ro pol i ,  la r a p a c i d a d  de s u s  emplea­

dos,  y los  ab u so s  y a r b i t ra r ie d ad e s  á q ue  cslos si 
ab a n d o n a b a n  i m p u n e m e n te  p r o te g id o s  po r  la distan­
cia y el favor q ue  gozaban  cn  la có r te ,  es ta ban  cla­
m a n d o  á g r a n d e s  voces  u n a  r e fo rm a  p ro n ta  y radical, 
como hoy  d e r i o s  r a m o s  en la H aba na  po r  ejemplo (1; 
s u  n e u t r a l i d a d ,  s in e m b a r g o ,  no  le l ib r ó d e  pagar  sen­
das  c o n t r ib u c io n e s  á  u n o s  y á o t r o s ,  pues  los patriota! 
le t e n i a n  p o r  rea l i s ta ,  y los rea l i s tas  por  a m ig o  de lo! 
a m e r i c a n o s ;  pe ro  lodos  le e s t i m a b a n . y  respe ta ba n . '  
no  po cas  veces  los  gefes  de  las  t r o p a s  leales  y los in­
s u r g e n t e s ,  le s eñ a la ro n  c o m o  m i e m b r o  pa ra  varias es- 
m is io ne s  n o m b r a d a s  c on  el ob je to  de  ce lebrar  algún 
a rmis t ic io,  e m p ré s t i to ,  c a n g e  de  pr i s ioneros,  etc.  El m 
p r e s ta b a  á  s u s  de se o s  con la m e jo r  v o lun ta d  y sin de­
c la ra rse  p o r  n i n g u n o ,  se rv ia á su  rey  y ,4 s u s  ainigo!- 
Sus  a fecc iones  e r a n  de  E s p a ñ a ,  m a s  s u s  hi jos hablan 
nac id o  en  A m ér ic a ,  al l i  h a b i a  hecho  su  fo r tu na  y en­
c o n t r a d o  cons ide rac ión  y aprecio ;  no quer ia  se r  traidor 
á s u  s o b e r a n o ,  pero ta m p o c o  opone r se  ni  favorecerla! 
m i r a s  d e  los d i s id en te s ,  y se m a n t u v o  imparc ia l ,  obr- 
deciei ido al  q u e  m a n d a b a  y h a c ie n d o  á todos  el bien 
q u e  podía.

T l l l .

Yuca  no se se p a ró  n u n c a  de  s u  amo;  como un per* 
ro  fiel le s igu ió  á l o d a s  p a r t e s ,  y por  no  d is gu s t a r  e-” 
m a n t u v o  l a m b i e n  n e u t r a l ,  á p e s a r  q u e  t o d a s  sus  sim­
pa t ía s  e s t a b a n  por  los p a t r i o t a s ,  y d eseaba  ardienic- 
ra e n le ,  c o m o  la m a y o r  pa r te  d c  los de s u  clase,  queln! 
ch a p e to n e s  se fueran  á  s u  t i e r r a  y d e jasen  la agení^ 
los  q u e  les  pe r t enec ía .  Lo s  esc lavos  espe raban  confun' 
d a m e n t o ,  q u e  los de c la r a r í a n  l i b r e s  proc lamada 
fo rm a  d e  gobie rno ,  y no  se e qu iv oc aban  en sus  cálcu­
los .  Hoy,  p o d e m o s  decir lo con  orgul lo ,  está  abolidal* 
esc l av i tu d  cn  cas i  l odas  las  n u e v a s  r epúb l i ca s ,  micn" 
t r a s  en  u n a  g r a n  pa r le  de  la U nion  anglo-mericoo» 
s u b s i s t e  todavía  y se a u m c n l a ,  q ue  es  peor.

T IT .

E m ir en e  m os t ró se  d c  d ia  en dia m a s  licrus.nfe'  
c a r i ñ o s a , m a s  a g ra d e c id a ,  m a s  a nhe lo sa  de merece' 
el ap rec io  de  su  ma r id o :  pensando  solo en  agradocfe f 
d i s ipar  su s  p re v en c io n es ,  c ons iguió  á fuerza de 
y perseveranc ia  d o m i n a r  su  genio  y cor regi rse dc5“ 
coqueter ía .

S ie mpre  cjue se s e n t ía  d i spues ta  á corresponder* 
a l g u n a  l i son ja  ó a fec tuosa  ga lan te r ía  de s u s  nuinffe) 
sos  am ig os  con u n a  son r i sa  ó un a  mirada  demasia'' 
a m a b le ,  f i jaba s u s  ojos en e! an i l l o ,  y eslo solo 
b a  pa ra  q u e  su  r o s t r o ,  s in  de ja r  dc se r  placentero."! '  
m a s e  u n a  e sp re s io n  re se rv a d a  y d i gna  qu e  imp®"' 
respeto h a s t a  á los m a s a t r e v i d o s .  .

Don J u a n  no  tuv o  n eces id ad  d e  recordar la  " " " / L  
qu e  le d i je ra  ci  d ia  de  s u  r e c o n c i l i a c ió n ; y cuando’̂

í t )  R e c o m i e n d o  e s p e c i a l m e n t e  e n t r e  m tie l io s  l i b r o s 00“ ^  
d r i a  c i l a r ,  e l  U l u l a d o ,  I s l a  d e  C u b a  p i n i o r e s c a j  s u  «0"*' 
s c ü o r  A n d u c z a ,  e s  e s p a ñ o l .

ne.
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e r o  Um - 
5 del go- 
e m p l e á ­
o s l o s  se 

d is tao -  
b a n  d a -  
' radical,  
i m p l o  (1 
3 g a r  sen- 
p a tr ió la s  
g o  d e  las 
j l a b a n .  * 
y l o s  in- 
( a r i a s  co­
r a r  algún 
e l e .  EÍse 
y  s i n  de- 

amigos, 
is habian 
u n a  y cn- 
e r  traidof 
o re ce r ia s  
c ia l .  obe- 
)S c l  bien

fonvcnció por re pe t id as  p ru e b a s  de  q u e  su  lecc ionc ita  
iiabia surt ido el efecto d e s e a d o ,  es dec i r ,  c u a t r o  anos  
d e s p u c s , le desc ubr ió  t o d o ,  y le m o s t r ó  ta inb ieu  la 
c a r t a  de A r t u r o ,  p adr ón  de su  ign om in ia .  E n to n c e s  
c o n o c i ó  qué  clase de afecto la profesó s ie m p re  T e d a r ­
ra yse dobló su a r repcnl imieiUo ai  v e r  (lor q u é  h o m ­
bre babia cspues to  lo cam en le  su paz y v e n t u r o ,  la de 
su esposo, l ado su  hi jo y la de su  familia.

\i i ies ds  es tas  revc lae iones el la es ta b a  f r c c u c n t c -  
iiiejite t riste,  y por  m as  q u e  hacia no  podia o c u l t a r  su 
pesar: la idea de  q u e  s u  esposo  c r eyese  q ue  hab ia  fal­
t a d o  á sus d eb eres  la a t o r m e n t a b a ;  y á  c a d a  nueva  
demostración de c a r i ñ o ,  á cada  n u e v a  p r u e b a  d e s u  
afecto sin l ímites  , le in s in u a b a  q ue  no tenia m a s  s e n ­
timiento que el no  p o d e r  pr o b a r le  de u n  m odo  q ae  
n o  lequedase la m e n o r  d u d a ,  q ue  solo p o r  sa lva r  su 
vida habia resuel to  en t r e g a r s e  al m a r q u é s ,  y q u e  a n te s  
de psa noche ni  con el pe nsa mi en to  h ab ia  de l in qui do .

Don Juan se s o n r e i a , y pa sá ndole  la m a n o  po r  s u s  
sedosos y per fumados  rizos,  q ue  se e i i t re tcu ia  en  d es ­
hacer mientras  hab laba :

—¿Porqué  r e c u e r d a s  eso? Ie repe l la  c a r i ñ o s a m e n t e ,  
yate he dicho q ue  he  b o r r a d o  del  l ib ro de mi vida esos 
dias ingratos: q u e  el  p a sa do  no  existe pa ra  m í , y q ue  
desde que volví á u n i r m e  c o n t ig o ,  l c  cons idero  lan  p u ­
ra como el p r im er  d ia  de  n u e s t r a  boda.

—;Ali! contestaba  ella cada  vez m a s  t r i s t e ,  l ú  t i e ­
nes muy buen corazón  y á pesar  de  lodo m e  qu ie re s  
todavía; pero y-o t e n g o  CSC s e a l im ie n lo  c lavado  cn  el 
alma,y m e ü g u r o  q ue  ó veces c ree rás  q a e  te he e n g a ­
ñado, y.... que soy capaz  de  e n g a ñ a r t e  cn  ad e la n te .

Kl amante esposo p r o te s t a b a  q u e  nu ,  la ab razaba ,  
y para no descubr ir la  l o q u e  no  q u e r ía ,  se a le jaba ,  s u ­
plicándola con las l á g r im a s  en los o jos  q u e  no  volvie ­
se á hablarle m a s  s o b r e  el pa r l ic u l a r .

Pasaban dos ó t r e s  m e s e s  y e l la  volvia al  m is m o  
lema,hasta que po r  fm , u n a  t a r d e , d ia  de su  c u m ­
pleaños, don J u a n  , convencido  i i i t i m a m c r t e  de  s u  ve­
raz arrepenl imienlo, y c ie r t í s imo de  q u e  no te n ia  n a ­
da que temer en cl  f u tu ro ,  le reveló s u  secreto .

Emirene l loró d e  a l e g r í a , t o m ó  s u  m a n o  y la l levó 
con pasión á s u s  la b ios  , c u a n d o  supo  q u e  babi a  es ­
tado oculto en la a lcoba  oyendo  desdo  la p r im e ra  h a s -  
la la última s í laba de su  conversación c o n e i  de  Arau ­
re; cuando supo  q u e  Yuca  ba b ia  p r c sc uc ia do  la escena 
del gabinete.

—¡Ahora soy feVt/.! e sc lamó  pa lp i ta n t e  de  gozo,  t r é ­
mula de sa t i s facc ión ,y a  « o  t e n d r é  e s t é l e n l o  y p u n ­
zante remordimiento q u e  em p o n zo ñ ab a  t od as  m is  a le -  
efías y me hacia s u b i r  los co lores  al  r os t ro  c a d a  vez 
?ue le veia pensa t ivo  y s i lencioso.  ¡Oh! yo to co o sa g ra -  
k m i  existencia,  y m i  v ida  e n t e r a  no  b a s t a r á  pa ra  
pagártelo q u e  te  debo-  No , no  te a r r e p e n t i r á s  d é l a  
coníianza q ue  cn mí  depos i tas;  no,  no le a r r e p e n t i r á s  de 
haberme que r ido  t an t o  , de  h a b e r  s ido  t a n  b u e n o ,  t an  
noble y generoso conmi go! . . .

—Persevera en  el c am in o  del  b i e n ,  re p u so  el  c o m ­
placiente esposo m u y  conmov ido  de  s u  e n t u s i a s m o ,  y 
si alguna vez te  o lv ida s . . . .

—Este ani l lo,  co n t i n u ó  con el m i s m o  fervor E m i r e -  
9®) inlerpretando s u  p e n s a m i e n t o  , m e  lo recordará ,  
l'enias razón en  d e c i r m e  c u a n d o  m e  lo d i s t e ,  q u e  e ra  

misterioso t a l i s m á n  q ue  d eb ia  f i rcservarme de  to ­
da mala ten t ac ión .

Losdos esposos  so abr azaro n  , y d e s d c  ese  d ia  la 
"nbe mas l igera no  vino á  a n u b l a r  el hor izonte  d e s u  
felicidad. Vivieron m u c h o s  años  cn  envid iab le  paz y 
hieaandanza; en t o d a s  p a r t e s  los c i ta ba n  como m o ­
delo de ventura  c o n y u g a l ,  y c u a n d o  se qu e r ía  hacer  
racncion de dos  b u e n o s  e s p o s o s ,  al p u n t o  se  n o m ­
b r a  á don J u a n  de  Sere la r  y Vil laviccnc io ,  E L  BUEN 
jüMBRE. y á do ñ a  E m i r e n e  F l o r e s  de  Valde li r ios ,  LA 
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fueron cn verdad  los r e s u l t a d o s  d e  es tos  m o -  
cuales p u d ie r o n  ó debierou  h a b e r  s id o  sin 

siraño aconicc imiento  de  la f r a c tu ra  de  la p ie rna 
"""ductor,  p u e s  a t r a s a d a  po r  este  m o t iv o  la ó rden  

i L " ^ " c r i b i a  t a u  a c e r t a d a  ope rac ión ,  var ió  la faz do 
lan demas,  y con per juicio suyo desap rovecharon  
jlg P^cfiinidad de  u n  golpe re j i sn l íno  q u e  h u b ie ra  sida 

grande t r ascendencia ,  
j  Cuartel ge ne ra l  ca r l i s ta  se  alojó en  cu an to  l legó 

‘ randa, en t a n t o  q u e  l a s  d os  espe dic ion es  r e u n id a s  
al general  Lorenzo .  Mandó l l a m a r  do n  Curios 

,n3, > r a g u i  y escuchó  e s lc  al  p r e s e n t a r s e  p a la b ra s  s u -  
alüin -ri honrosas  p a r a  un  mi l i ta r.  P a s a n d o  lu ego  at 
znn i del  g e n e r a l  Mo reno ,  q n e  d i r igia  ú la  sa -

"Pcraciones de l  cu ar te l  ge ne ra l ,  sal ió el m is -  
PQl •7 '?"® d la esca le ra  y lc  recibió e n t r e  s u s  brazos  
p| r|, '‘ . ® r i  de los m a s  exa g e ra d o s  elogios .  .Acordado 
muv " ‘""fl” ® deber ía  h a c e r ,  y es tand o  la l a rde  
ii.| ;ip' '?®tóda y cl  l i emp o l luv ioso,  se d i r ig ió  al  c u a r -  
Pañad á'! con las t r o p a s  q u e  le bab ian  a c o m -

"0 a los can tones  que se  d ispus ie ron  do nde  podia

r e c u p e r a r s e  d e s ú s  fa t i ga s ,  lo qu e  e ra  de i m p r e s c i n d i ­
ble n e c e s i d a d .E s p a r t e r o  se ha l laba  á la s a z o n e n  P e ñ a ­
r a n d a ,  y pa ra  o bse rva r lo  m e jo r  Z ara l iegui  m a r c h ó  con 
s u s  t r o p a s  á m e r o d e a r  por  s u s  in me dia c io nes .

Hechos  uno  los d os  e jé r c i t os  espc di c ioo a i io s  , las 
op e rac io ne s  e s t a b a n  y a  s u b o r d i n a d a s  al  genera!  Mo­
re n o ,  y l a s  co sa s  t o m a r o n  de sd e  e n t o n c e s  u n  s e m ­
b la n te  m u y  d iverso .  Las  t r opa s  de Zara l i egui  no b a ­
b ian de j ado  d e s d e  s u  sal ida d e  las  provi nc ias  de  rec i ­
b i r  u n  solo d ia  su  rac ión ni  de s e r  a lo jadas .  Moreno  co­
menzó  s u  m a n d o  p o r  once  d ia s  de  c a m p a m e n t o  , por 
u n a  c o m p le ta  Í H acUvid ad , y  po r  h ace r  e s p e r i m e n t a r  á 
las t r o p a s  u n a  fa l t a  de  rac iones  e s t r ao rd i na r i a .  No nos 
e s t r a ñ a  es to  en el  g e n e r a l  de  qu ie n  h a b l a m o s , s iendo 
preciso de j a r  con s ig n a d o  el qu e  ocas ionó  s e  apo ­
derar a  de  todos  e l  m a y o r  d i sg u s t o .  El 14  d e  o c t u ­
b re  se  d ió  la acc ión de H u e r ta  de l  l l e y , d e  fatal  r e c u e r ­
do  p a r a  las a r m a s  car l i s tas .  Des igua le s  e r a n  las  f u e r ­
zas;  pero  a u n q u e  i nf e r io re s  cn  n ú m e r o  o s t e n t a r o n  las 
de  Z a r a ü e g u i  s u  va lor  y la m e jo r  di sc ip l ina  q n e  te n ia n ,  
c o m [ i a r a d a c o n  las  q u e  h a b i a n  es tado  con d on  Cárlos.  
A b u n d a n t e  s a n g r e  cos tó  á  la ca us a  de e s te  p r in c ip e  la 
c i t a d a  a cc ión ,  v iéndose  ob l ig ad as  s u s  t r o p a s  á  r e g r e ­
sa r  á  Silos , de  d o n d e  sa l ie ron  á la m a ñ a n a  s ig u i en t e ,  
ex h a u s t o s  de  c a r t u c h o s ,  h a m b r i e n t o s , d e s c a l z o s , y 
s in  r e p u e s t o s  de  n i n g u n a  especio , con u n  g r a n  n ú ­
m e r o  de  h e r i d o s ,  y s in  t e n e r  d o n d e  a l b e r g a r l o s ,  ni 
m ed ic in as  p a r a  cu ra r lo s .

E n m e d i o  de  t a n t a s  n e c e s i d a d e s ,  l a  pos ic ión  dcl 
ejé rc i to  carl is ta  s e  hizo s u m a m e n t e  c r i t i ca;  á  t a n to s  
m a le s  so lo  se  encont ró  el  re m e d io  de  d ividi r  l a s  fuer­
zas en  d os  cu e rp os ,  s u b o r d i n a d o e n t c r a m e n t e  cl  s e g u n ­
do  al p r i m e r o , que  n o m i n a l m e n t e  m a n d a b a  do n  Car­
los ,  t en iendo  a l  genera l  Moreno  com o gefe d e  E. M. 
Dei  s e g u n d o  fué n o m b r a d o  don  Seb as t ian  ,  h a s t a  e n ­
to n c e s  g e n e r a l  en  g c f c ,  y Z a ra t íc gu i  p o r  s u  gcfe de 
E .  M.  Las  de  ios  cons i i luc ion a l es  comcuzaTon con el 
m a y o r  v igor ,  á p e s a r d e  q u e  e m b a r a z ab a  e l  con s i d e ra ­
b le  n ú m e r o  de las  fuerzas  j  la di f icul tad d e  r ac io ­
n ar las ,  en  u n  pa i s  s u m a m e n t e  q u e b ra d o  y e xha us to  
de r e c u r s o s ;  es lo  hac ia  q u e  las  m arch as  fue sen  len tas ,  
d e ja n d o  t r a n q u i l o  al  ca rl is ta  , á q u i e n  h u b i e r a  podido 
d c r r u l a r  c e m ^ e t a r a e n l e ,  a te n d id o  cl  es tado  e n  que 
iba.

¡Cuánto p u d i é r a m o s  dec i r  so br e  el  r e s u l t a d o  de las 
espedic iones!  la d e  Z a r a l i e g u i ,  m ie n t r a s  obró  p o r s í  so ­
l a ,  o r d e n a d a ,  a b u n d a n t e  y b ien  d i r igida,  ha b i a  d o m in a ­
do  g r a n  pa r l e  de las  C a s t i l l a s ,  d e s a r m a d o  na c io n a le sy  
organiz ado  m u c h o s  c u e r p o s ;  se le hab ian  u n id o  m u ­
chos  vo lu n ta r i o s ,  y no  hab ia  hecho  d e r r a m a r  m a s  lá ­
g r i m a s  q u e  ias  q u e  fo rzo sa m en te  ocas ionan  los  d e s a s ­
t res  d e  la  g u e r r a .  Z a ra l ie gu i  y Elio si ve nc ían  con  las 
a r m a s ,  c o n q u i s t a b a n  s i e m p re  con su  t e m p l a d a  con ­
d u c t a .  El  d e s a s t r e  final de  las esped ic ion es  p u s o  en 
violei i ia ag i tac ión  los e n c o n t r a d o s  e l e m e n t o s  q u e  en 
el los se a b r ig a b a n  ; e n i a  de  Za ra t íc gu i  p a r a  la o r g a n i ­
zación pol i t ica de l  pa is  hab ía  m a r c h a d o  u n a  j u n t a  l la­
m a d a  de Cas t i l l a ,  q u e  a n t e s  de la  sa l ida  of reció r e c u r ­
s o s ,  in f lu enc ia s ,  y a b u n d a n t e s  auxi l ios;  pe ro  q u e p u e s -  
t a  á p r u e b a  n a d a  h i z o , y q u e  c n  s u  l ugar  p r e t e n d i ó  re ­
v e s t i r se  de  u n  s u m o  p o d e r ,  in te r veni r  en  t o d a  c lasc  
de  n e g o c i o s ,  s a q u e a r  cl  p a i s ,  f o r m a r  e m p l e a d o s  y l l e ­
v a r  po r  l o d a s  p a r te s  el  t e r r o r  y la p e r secuc i ón  , c r e a n ­
do  no  pocos  e m b a r a z o s  y d i s g u s to s  al  g e n e r a l  Zara­
l i e g u i .  E n  la ta l  j u n t a  f i g u ra b a n  h o m b r e s  n u l o s  y d e s­
con o c id o s ,  pero i n t r i g a n t e s ,  y de los q ue  f o r m a b a  c a ­
beza el  P.  H u e r t a ,  f rai le  a g u s t in o  , de  t a l e n t o  e n r e d a ­
do r ,  de  am bi c ió n  inn oble ,  de ca rá c te r  d í sco lo ,  y d e  ideas 
te r ro r i s ta s .  Es t e  , á l a  incorporac ión  c o n  do n  Cá r lo s ,  
resen t ido  de  no  h a b e r  v is to  c u m p l i d a s  s u s  v io len ta s  
p r e t c n s i o n e s ,  y de  no  h a b e r  s ido la p e r s o n a  d i rec t iva ,  
apoyado cn  s u s  inf luenc ias,  acusó  y c r i t icó  las  o p e r a ­
c iones  y hechos  m i l i t a r e s  y pol í t icos  de  Z a ra l i e g u i  y 
E i ío ;  p r e se u t ó le s  s iempre  d e  a c u e r d o ,  du l c e s  y c o n ­
s i d e ra d o s  con los l i be r a le s ,  y seña ló  l a f a l t a  d e  e s te r -  
n i in io c u m o  la sola ca usa  de  no  h a b e r  l o g r a d o  m a s  
c om pl e to s  t r iu n fo s  en  Cast il l a.  Zara l iegui  y Elío fu e ro n  
ya cal if icados po r  el p a r l i d o  e s t r e m a d o  com o  u n o s  
o c u l t o s s c m i - m a s o B e s ,  o p u e s to s  al  t r iu n f o  abso lu to  
de  don  Cár los ,  en  r e l ac ion es  de  compos ición con  la re ­
voluc ión ,  y s in  q u e r e r  po r  eso  d e s t r u i r l a  de l  t odo .

Vuel tas  ya las t r o p a s  á l a s  p r o v in c ia s .y  b a i l á n d o s e  
el  g e n e r a l  Z a ra t íc gu i  acan to n a d o  en ías in me dia c iones  
do P e ñ a c e r r ad a ,  se  d i ó e l c é l e b r o m a n i f i e s t o  d e A r c i n i e -  
ga.  A u n q u e  po c o  á poco se le hab ian  q u i t a d o  las  t r o ­
las q ue  m a n d a b a  , d e s t i n á n d o l a s  á  d i f e r e n t e s  p u n t o s ,  
l as la re d u c i r la s  á a lg u n o s  oficiales d e  E.  M. y los  a s i s ­

t e n t e s ,  y a u n q u e  l o d o  pr esag iab a  q u e i b a á s e r  acusa do  
Z a ra l ie gu i  ó so le fo rm a b a n  a s e c h a n z a s , p e rm an ec ió  
es p e ran d o  los a c o n t e c i m i e n t o s ; y conf iado cn  la r e c ­
t i t u d  d e  s u s  ac c iones  se resolv ió  cl 10 de  n o v ie m b re  á 
e s c r ib i r  u n a  c a r ta  á  do n  Cár los ,  qu e  se ba i laba  e n t o u -  
ces cn  A m u r r i o ,  y la m a n d ó  con  u n o  de s u s  a y u d a n ­
tes  de  cam po .  Decía la c a r t a :  S e ñ o r :  y o  s é ,  y  todo  
me i n d ic a  que h a y  u n a  g r a n  t r a m a  c o n t r a  m i;  pero  
t r a n q u i l a  m i  co n c ienc ia  e s toy  d ispues to  á  todo lo  que  
sobrevenga:  so lo  su p l ic o  á  V- M .  no  me a b a n d o n e  á  
m e rc e d  de m i s  enem igos  y  que en  todo caso se rué dé 
lu g a r  á  j u s t i f i c a r m e .

E n  t a n t o  que  es ta  s úp l ic a  tan ho nr os a  y d i g n a  e ra  
e n t r e g a d a  po r  el  a y u d a n te  Vida ,  q u e  lo verificó a p o s ­
t á n d o s e  u n  dia en q u e  don  Cárlos  volvia de  m i s a ,  c lge-  
neral  Vivanco,  n o m b r a d o  fiscal s e  p r e sen t aba  en Z ú ñ i ­
g a ,  y a r r e s t a b a  á Za ra l iegui .  Es l e  e ra  el p r em io  que  
d e n  Gárlos  re se rv a b a  á s u s  racjoires se rv idores .

Ya p r e s o ,  le m a n d a r o n  esco l lado por u n  oficial y 
a l g u n o s  caba l los  al f ue r te  de  Arc in iega .  D u r a n t e  la 
m a r c h a  cl genera l  se a lo jaba  solo y sin g u a r d i a ,  de

m o d o  q u e  si h u b i e r a  s ido c r im in a l  n a d a  ta n  fáci l  c om o  
el  fu ga r se .  Los  q u e  le e s co l ta ba n  ie tcn ia n  m a s  r e spe ­
to que  si e s t uv i e se n  s i rv iendo ba jo  s u s  órdenes :  c o n o ­
c ían  de  ( lué p a r l e  e s t a b a  ia i n g r a l i l u d  y do cua l  la 
inoc enc ia .  El  18  de  n o v ie m b re  e n t r ó  cn Arc in iega  y 
¡e s tuvo  in c o m u n i c a d o  h as t a  el p r i m e r  d ia  de  1838!! En  
f ebrero  s i g u i e n t e ,  h a b ié n d o s e  ap r o x im a d o  al fuer te  
las  t r opa s  cons t i t u c io n a l e s ,  re c la m ó  de l  g o b e r n a d o r  
q u e  le p u s ie r a  en sa lvo dei  p e l i g r o , pues  debía  de  s u ­
f r i r  cl r i esgo  de  caer  en m a n o s  do s u s  en e m ig o s  sin 
a n t e s  j u s t i f ic a r s e ;  en tonces  el g o b e r n a d o r  le en t r egó  
su  caba l lo ,  y  Zara l iegui  sal ió .solo d e l  f u e r t e  con su  
a s i s ten te ;  es tuv o  dos  dias en  los p u e b lo s  q u e  l e  a c o ­
m o d ó ,  y luego  que  l a s  fuerzas  cons t i t u c io n a l e s  se r e ­
t i r a ron  de  la v i s l a  dc l  f u e r te ,  vo lvió  á él  Z a r a l ie g u i .  
Tal  p r o c e d e r  no  neces i t a  c o m e n t a r i o s ;  fuerza son siu 
e m b a r g o  a l g u n a s  esp l icac iones .  Sin d u d a  se h a b r á  a d ­
m i r a d o  la c o n d e s c e n d e n c i a  con q u e  se le f r a n q u e ó  el 
c aba l lo  y la s a l ida  de  la p r i s ió n  t a n  r i gor osa  que  s u ­
f r ía,  pero  ce s a rá  la es t rañeza  al  s a b e r  q ue  los en e m ig o s  
del  p r e so ,  ó p o r  m e j o í  de c i r  cl gobi erno  de d o n  Car­
los,  q u e r ía n  qu e  se escapase  á  ü n  d e  tener  u n o  sobre  
qu ie n  r ecaye sen  las  a v e n t u r a d a s  esp re s io ne s  de  la alo­
cuc ión  de  A rc in ic g a .Z ar a t i eg u í ,  p u e s  debía e s t a r  c o m -  
i lc tam en te  s a t i s f echo  y l leno  de  o r g u l l o ,  y e n  v e r d a d  
o e s ta ba ,  p o r q u e  se t r a t a b a  n a d a  m e n o s  q u e  de  c o n ­

vencer  á la E u r o p a  de  qu e  si do n  Cár los  no  habia  e n ­
t r ado  en  M a d r i d  y se ha b ia  v i s t o  o b l i g a d o  á vo lver  á 
las p ro vinc ias ,  no cons is t ía  m i s  q u e  c a  a l g u n o s  maio.s 
s e rv i do re s .  V e rd ad  era e s la  en  g r a n  par le ;  y p a r a  h a ­
llar  á lus  c u l p a b l e s  hab ia n  de  b u s c a r s e  e n t r e  los  c o n ­
se je ros  de  d o n  Cá r los  y e n t r e  los  q ue  c o m p o n ía n  su  
c ó r l e ,  q u i e n e s  se c o n s t i tu y e ro n  c n  ac u s a d o re s  de Z a ­
ra l iegui .

A pr inc ip ios  de  j u n i o  se ce le b ró  cl  conse jo  en  V i -  
I la rcal  de Z u m a r r a g a ,  no t e n ie n d o  ot ro r e s u l l a d o  pa ra  
el genera l  p e r s e g u id o ,  que  volver te  á  p o n e r  i n c o m u ­
nicado .

C o n l in u a b a  en  ta l  e s t a d o ,  c u a n d o  el 2 7 d e  ag o s t o  
de  1838 re c ib ió  en  la p r i s ión  u n a  c a r ta  d i r ig id a  de 
pa r le  de  E s p a r t e r o  por  el g e n e r a l  C as la n cd a  con el lin 
de  a t ra e r l e  al  se rvic io  de las  a r m a s  cons t i t u c io n a l e s ,  
corao d igno  c a m p e ó n  de  f igurar  en  las  filas d e  o l r a  
causa  m a s  d i g n a  q u e  la quo d e fend ia  con  t a n  i n g r a t a  
re c o m p e n s a ,  pero  e ra  t a n t a  ia nobleza  del  j ó v e n  c a r ­
l i s ta  que  rechazó  las  proposic iones y m a n d ó  la c a r t a  á 
do n  Cárlos.

T a n t a s  p r u e b a s  ile l ea l tad  e r a n  r c c o m p c s a d a s  cou  
la m a s  i n g r a t a  per fid ia ,  y  Z a r a l i e g u i  c o n t i n u a b a  pr e so  
en Arc in iega ,  a u n q u e  cou la  sa t i s facc ión de  ve r se  c o m ­
padec ido  y  a m a d o  de l  públ ico  y de l  e jé rc i t o ;  t odos  se 
in te r e s a b a n  p o r  é l ,  pe r so nas  á q u ie n e s  ni  aun  conocía ,  
se co m p r o m e t i e r o n  h a s t a  u n  p u n t o  indec ib le  p o r  s a l ­
var le  y vo lver le  á la g rac ia d e  d o n  C ár los ,  d i s t i n g u i é n ­
dose  en  p a r t i c u l a r  lo do s  los s e ñ o r e s  dc l  pu eb lo .  Pocos  
gefes  del  b a n d o  a b so lu t i s t a  p od ia u  c o n t a r  con las s i m ­
pa t ía s  y a fecc ion es  con q ue  c o n t a b a  el j ó v c n  Z a r a l i e ­
gu i :  su  noble  y  g a l l a rd a  p r e s e n c i a ,  s u s  l inos y e l e g a n ­
tes m o d a l e s ,  s u  a m ab le  t r a t o  y la  d u l z u ra  de s u  c a ­
r á c t e r ,  u n i d o  to d o  á u n o s  p ro c e d e re s  tan  n o b l e s ,  e r a  
causa  m a s  q u e  b a s t a n t e  pa ra  q u e  so le d i s t i n g u i e r a  de  
e n t r e  t a n t o s  á  q u i e n e s  les  f a l t a b a  t a n  d i g n a s  d o t e s .

Maroto  l lego  á o c u p a r  cl  m a n d o  d e l  e jé r c i t o ,  y 
s u  p r i m e r a  d i l ig enc i a  fué  p e d i r  l a l i b e r ta d  de  Z a r a l i e ­
gui :  v a n a s  e s c u s a s  le e n i r c l c n i a n  y s u s  a m i g o s  e n  t a n ­
to  q u e  e r an  lo s  misruos  q ue  los d c l  p re so ,  m a q u i n a b a n  
la perd ic ión  de  un o  y o t ro,  l o m a B i o  por  i n s t r u m e n t o  
á don  J u a n  M a n u e l  B a lm a s e d a .

No era  M aro lo  de  esos  h o m b r e s  q u e  se d e j a b a  s u b ­
y u g a r ,  y t r a t a n d o  de  p o n e r  coto á  las  i n t r i g a s ,  t u v i e ­
ro n  l u g a r  los  f am o so s  su ceso s  de  E s t e l l a ,  y e n t o n c e s  
im p u s o  la ley y exigió la l ib er tad  d e  Elio y Z a r a l i e ­
gu i ,  cuya ex i gen c i a  dió por  r e s u l t a d o  lo s ig u ie n te .

Rea l  ó r d e n . — Minister io de  la G u e r r a . —Ex cm o .  s e ­
ñor .  C o n f o r m á n d o s e  cl rey N. S. c on  el  p a r e c e r  do l e ­
t r a d o s  de s u  conQanza ,  ó qu ie nes  tu v o  á b ie n  c o n s u l ­
t a r  sobre  la ca usa  formada  á  los  g e n e r a l e s  do n  J u a n  
Á nloü io  Z a ra l i e g u i  y don  J o a q u í n  El io ,  á c o n s e c u e n c ia  
de los a c o n te c im ie n to s  que  t u v i e r o n  l u g a r  c n  Cas t i l l a  
c on  la espedic ion  al m a n d o  dc l  p r i m e r o ,  y d ivergenc ia  
t a n  n o t a b l e  en  los votos de l  c o n s e jo  q u e  para  fa l la r la  
SC celebró  en las v i l las de Riaza  y Vil la rea l  de  Z u m a r -  
r a g a ,  los d i as  11 de mayo y 6  de j u n i o  de l  a ño  p r ó x i ­
m o  pasa do ;  se  ha  se rvido  re so lv e r ,  q u e  los c i t a d o s  
ge ne ra le s  Za ra l ie gui  y Elio,  sean  p u e s t o s  c n  p le na  l i ­
b e r t a d  po r  lio r e s u l t a r  c o n t r a  e l los  c l  m a s  l igero  m o ­
t ivo pa ra  tan  largo  padece r  y fo rmación  de  c a u s a ,  y 
e s t a n d o  conv e n c id o  el real  á n i m o  t a n t o  por lo que  
a q u e l la  a r r o j a  d e  s í ,  cuanto  por lo in f o r m a d a  p a r t i c u ­
l a r m e n t e  po r  c a d a  uno  de los le t r a d o s  c o n s u l t a d o s  al  
e fecto;  es  s u  sobe rana  v o l u n t a d  quo  la ia s l r u c c io n  de  
d icha  ca usa  y la l a rg a  pri sión s u f r i d a  no  les s i rva  de 
□ota ni  p e r ju ic io  cb  s u  c a r r e r a ,  y  m e n o s  c in p a ñ e  su  
t a n  a c r i s o l a d a  le a l t ad ,  y q a e  h a c i é n d o s e  pú b l ic a  su  
in oc en c i a  e n  la  ó r d c a  gene ra l  de l  e jé rci to;  en el q u e  
se  le e r á  po r  t r e s  dias consecu t iv os  á [a hora  de la l i s t a , 
r e c ib a n  es te  p ú b l i c o  t e s t im o n io  de b id o  á s u  leal  c o n ­
d u c t a  v u l n e r a d a  en  la ac tu a c ió n  dc l  r e f e r ido  proc eso .  
— Do real  ó r d e n  lo d i go  á V. E. p a r a  s u  i n t e l i g e n c i a ,  
sa t is facc ión d e  los in te re sa dos  y p u n t u a l  c u m p l i m i e n ­
t o . — Dios g u a r d e  á V. E. m u c h o s  años .  R e a l  de  T o ­
losa 18 de m arzo  de 1839.— Se ño r  gefe de  E .  M. d c l  
e jé rc ito .

I n d i s p e n s a b l e s  son en  esle  l u g a r  a l g u n a s  c s p l i c a ­
ciones.  E l 7  do m a r z o ,  a n te s  de  la p rov id en c i a  q u e  d e ­
j a m o s  d escr i ta  , sa l ió Za ra t ie gu i  de s u  a r r e s to  , y se  le 
p rev ino  pa sa se  á Mo nd ra gon á e s p e r a r  de la rc so l uc ioo  
de  la caus a ,  so b re  la cua l  se  h a b i a  c o n s u l t a d o  ó v a ­
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r i o s  logado s .  Sus  d i c tá m e n e s  p u e d e n  verse  cn  los n ú ­
m e r o s  de sd e  el  1 al 5 inc lus ive cn  la pa r te  d o c u m e n ­
ta l  , al ñ n  de esta  b iografía .

El  18 se diú la ó rden  c i t ada  , y l l am ado Zara t iegui  
a l  c ua r te l  de  do n  Cár los  , á la sazón  cn Tolos a  , recibió 
o t r a s  p r u e b a s  dc  púb l ic a  r e p a r a c i ó n ,  ab s te n i é n d o s e  
de  a dm i l i r  c a rg o  a lg u n o  ó m a n d o  á p e s a r d e  las i n s t a n ­
c ias  q u e  se ic h i c i e ron .  No podia ,  sin e m b a r g o  , m a n ­
te ne rs e  en la inacción ,  como lo d e s e a b a ,  y h a b i é n d o ­
le  o rd e n a d o  q u e  auxi l iase  al  ge ne ra l  cn  gcfe don  R a ­
fael Marolo ,  sc in co rp or ó  á su  lado . cn  un  pueb lo  do 
la S o l a n a , j u n t o  á Es le l la ,  l l a ma do  Morent in .  Pa sad os  
d o s  o t re s  d i a s ,  s i gu ió  Zara t iegui  el m o v im ie n to  del 
c u a r t e l  ge ne ra l  , y le a c o m p a ñ ó  á Tolosa  y de m a s  
p a r t e s  do nd e  es te  e s t u v o , d u r a n t e  cuyo  t i em po  t e d i ó  
Marolo g ra n d e s  p r u e b a s  de es t ima ción  y conf ianza , y 
Zara t iegui  lo a c o m p a ñ ó  h as t a  q u e  te r m i n a r o n  las  o p e ­
rac iones  y los s u c e s o s  de R a m a l e s  y G u a r d a m i n o ,  si 
b ie n  no liivo o t r a  par le  q ue  la de espect .ador.

H ab iéndos e  r e t i r a d o  las t r o p a s  sobr e  la l inea  de 
R a lm a s e d a ,  Za ra t ie gu i  sol ici tó y o b tu vo  dc  Maroto 
p e rm iso  para re t i r a r se  á Es t e l la ,  c e r c a  de  s u s  p a r i e n ­
t e s ,  po r  a lg u n o s  d ias;  pero a l p a s a r p o r D u r a n g o , d o n ­
de  e s la b a  d on  Cá r lo s ,  se le pasó  un  oficio cuyo te no r  
e ra  re la t ivo  á o t r o  de M a r o to ,  en  q u e  so l ic i taba  de! 
g ob ie rno  que  Z a r a t i e g u i  volviese.

No se ha l la ba  cs le  con tal á n i m o , y en vi sta de  las 
razones q ue  e s p u s o  á do n  C á r l o s ,  le concedió  u n a  l i ­
cenc ia  te m po ra l .  Conc lu ida  volvió a don de  es t aba  Ma­
r o t o ,  y p e r m a n e c ió  var ios  d ia s  A su  lado , h a s t a  qu e  
e n  visla dc  u n a  re c la ma ción  q u e  hahia  he ch o E l ío  d e s -

f'Ues de la p é r d i d a  del  pu e n te  de  Belascoa in , pa ra  q ue  
uese Zara t iegui  á en ca rgar s e  de l  m a n d o  de Navar ra,  

d e  ó r d e n  de  Maroto se d i spuso  aque l  á p a s a r á  dicho 
pais .

Tuv ie ron  l u g a r  en es to  las  r u id o s a s  o cu r r en c ia s  
de l  3." de N a v a r r a ,  sobre  las que  h a b l a r í a m o s  c s t e n s a - 
m e n t e  á t e n e r  m.as espac io ,  deb i end o  de j a r  aqui  con­
s ig n a d o  como dc  s u m a  im po r t anc i a  el q u e ,  al  c o m u ­
n i c a r  Z a ra t ie gu i  de sd e  su  c u a r t e l  gene ra l  (le Rtu la in ,  
la e s c a n d a l o s a ,  a u n q u  ins ign if icanle  de se rc ió n  o c u r ­
r i d a  la noche  an te r io r  en  el S.“ batal lón  de Na va r r a ,  re -  
ini t iu  al m is m o  t iemp o la p ro c la m a  qu e  con e s te  m o ­
t iv o  dir igió á los h a b i t a n te s  del  B az ta n ,  la cual  m a ­
n if ies ta f ranca y s enc i l l am en te  cl hecho  y s u  or ige n .  
La  p ro c l a m a  fué  esta:

B a z t a n e s e s :  «Cuando nos  d i spon íamo s  á  cas t igar
n o b l e m e n t e  con  las a r m a s  al que  l levando en  s u  m ano  
la tea  incendiar ia  con quo a l la na ra  los óp i inos  ca m po s  
de  la Sol ana ,  s e  p r ep a rab a  á e j e c u t a r  lo m i sm o  con los 
v u e s t r o s , u n o s  c u a n t o s  vo luntar ios  sed uc ido s  p o r  un  
c o b a rd e  lian a b a n d o n a d o  las l ilas de  la l e a l t a d ,  h u ­
y en  de! camp o d e  la gloria para  cu br i r s e  con la i g n o ­
m i n i a  y ba ld ó n  de  los t ra idores .

«A v o s o t r o s ,  pad re s  y h e r m a n o s  de  los se d u c id o s ,  
c or r e sponde  cl ( ícsengañar los :  la pa t r ia  lo exige:  el rey 
o s  mira :  y u n  comp at r i o ta  vues t r o  qu e  t a n t a s  veces  
pa r t ió  los p e l ig r os  y la g lor ia  con esos  m is m o s  v o l u n ­
t a r i o s ,  os l l a m a  y p ro m e te  u n  o lv ido a b s o lu to  á los  e s ­
t r a v i a d o s ,  no  p o r q u e  s u  p r e s e n c i a  nos sea  necesar ia 
p a r a  c on te ne r  y h u m i l l a r  á los revoluc iona r io s ,  s ino 
p o r  ev i ta r  u n  d i s g u s to  á n u c s l r o  a m a d o  s o b e ra n o ,  y q u e  
la E u r o p a  a d m i r a d o r a  de  n u e s t r o s  e s t r aor d in ar io s  h e ­
c h o s ,  no nos c o n f u n d a  con  los  m e r c e n a r i o s  q u e  se  b a ­
t e n  p o r  oficio.

«Dios y el  rey  fue ron  s i em pre  n u e s t r a  divisa ; por  
Dios  y p o r  el  rey  s o la m e n te  t r iu n f a r e m o s  y s a b r e m o s  
m o r i r .

«Cuar tel  g e n e r a l  de  E t u l a i n  9  de  ag o s t o  d c l 8 3 9 . — 
V u e s t ro  genera ! ,

«Juan  A n to n io  Zarat iegui .»
Ei 17 del m i s m o  m e s  e sc r ib ió  Maroto  á Z a r a t ie g u i  

d e s d e  Vizcaya m a n d á n d o l e  p r e s e n ta r s e  en  s u  c ua r lc l  
g e n e r a l ,  e n t r e g a n d o  pr im ero  el m a n d o  de  las  t r o p a s  
(jue t(;nía al ge fc  m a s  i n m e d ia to ,  i l ízolo al  m o m e n t o  
é iba á inco rporar se  con Maro to ,  cua ndo sob re  la m a r ­
cha  sc le p r esen tó  cl co ro ne l  don E m e t c r i o  I l u r m e n d i  
y lo d i jo q u e  ten ia  la ó rd en  de  aqu e l  gene ra l  pa ra  a r ­
r e s t a r l o  y c on duc i r lo  a d o n d e  él e s t a b a ,  pero q ue  p r e ­
fe r í a  av isárselo , q u e d a r s e  c on  él y s e g u i r  s u  s u e r te .  
En  c s l e  e s l a d o  Z a ra t ie gui  t e m e ro s o  de a l g u n a  t e n t a t i ­
va cont ra  su  pe rsona  se ret i ró  con d icho  corone l  á un  
s a n t u a r i o  so l i ta r io ,  y e sp e ró  los avisos  de  s u s  amigos .  
Sa lló al fin de  alli  p a r a  ir  á ver  á don Cár los  en  V e r g a -  
l a  la m a ñ a n a  m i s m a  y pocos  m o m e n t o s  a n t e s  do la 
c é l e b r e  revis ta  de  E lg u e ta ,  y h abi end o  con fe renc i ado  
la r g a m e n t e  con  é !,  sal ió d e  s u  c á m a r a  para re t i ra rse  
n u e v a m e n te .

Verificado cl  convenio  dc  Vergara ,  vo ló Zara t iegui

á of recer  á don  Cár los  s u s  s e rv ic io s ,  q u e  acep tó  g u s ­
toso y en su  consecuenc ia  se le d ie ron a l g u n a s  t ro pas ,  
con las cu a le s  ob se rv ó  c o n s t a n t e m e n t e  al e n e m i g o ,  
t a n to  de  la l ínea de San  Se bas t i an ,  como de la pa r l e  de 
Vergara .  Colocado en Alegr ia d e  Cui púzcoa ,  t raba jó  
por  a t r a e r s e  a l g u n a s  de las t r opa s  q ue  s igu ie ron  á  Ma­
roto.

Ya h ab ia  l l e ga do  el b r ig a d ie r  I t u r b c  con su  b r i g a ­
da  á  O rm a is te g u i  y oficiado á Z a ra t ie gu i  d ic ié nd ol e  
q u e  iba á inc orp orá rse l e  (fecha 31 de ago s t o ) ,  c u a n ­
do  el e j em plo  d a d o  en e I a l io  de Descarga  po r  el  ge­
n e ra l  Urb iz tondo  qu e  m a n d a b a  los c a s t e l l a n o s ,  i n ­
t r o d u j o  la in su bo rd i na c ió n  en  lo,s de l l i i r b c  y ob l i gó  
á e s l e  á co i i l r a m a rc h a r .  La  desafección  de  las  t r opa s  
e s ta b a  ya co n s u m a d a :  en c u a n t o  l legó la n o t i c i a d l a  
l ínea  do Andoain ,  los gu ip u zco an o s  que  e s ta b a n  alli 
s ig u i e ro n  el e je m p lo  de los de U ur be ;  don  Cár los  e n ­
t o n c e s  se re t i r ó  á L e c u m b e r r i ,  y Zara t ieg ui  se a c a n ­
tonó  en  A rr ib a s  cu b r i en d o  asi  s u  re t i r a d a .  Conforme 
a v a n z a b an  los c ons t i t uc ion a l es  sc r e t i r a b a n  los  ca r l i s ­
tas ,  y Z a ra t ie gu i  que  con a lg unos  b a ta l l o n e s  sc  movía  
l e n t a m e n t e  pa ra  d a r  m a s  t i emp o al  c u a r t e l  de  don 
Cá r lo s ,  se veia prec isado á e sca ram uza r .  F u é  c ue s t ió n  
da  u n  m o m e n t o  cl e sp e ra r  á las t r o p a s  de  la re ina  so ­
bre  el  pu en te  de  Bela te ,  y d e sp u é s  de  h a b e r  pasado 
Z a r u i e g u i  cn  de scu b ie r to  una  noche  s u m a m e n t e  
l luviosa ,  comenzó  el fuego  con dos  b a t a l lo n e s ,  c o n ­
fiado en  que  do n  Cárlos  qu e  e s l a b a  en El izondo con  
d o c /  a c u d i r í a  en  su  aus i l io  como se lo te n ia  p r o ­
me t id o ;  pero no p u d i e n d o  los gcfes hacerse  obedecer ,  
sc v ie ron en  la ne ces idad  dc  re t i ra rs e  so br e  la m i s ­
ma f ron te ra  de Fr anc ia .

Z a ra t ie gu i  rep legó su  gente  qu e  á lo m as  ascendía  
a 800 h o m b r e s ,  y de sd e  I n i n i g a  ,  asi qu e  l l egó  la n o ­
che ,  sc  d ir igió p o r l a  derecha á B u rg u e te ,
a t r av esa ndo u n a  pa r l e  dcl  t e r r i to r io  f rancés .  Varias 
le g u a s  lo s e p a r a b a n  de los c o n s t i t u c i o n a l e s ,  á cuya 
e spa lda  e s ta b a  ya s i tuado.

E» B u rg u e te  había  o t ro s  dos ba t a l l on es  ca r l i s t a s ,  
t res  d ia s  es tuvo e s p e r a n d o  ó r d c n e s d e  do n  Cár los;  pero 
e s lc  ya se habia  re fu g iado  en F ra n c i a .  Bas tó  e s ta  no l i ­
cia p a r a  q u e s e  desm or a l iz a se n  de  lodo  p u n to  los  que 
e s ta b a n  con Z a r a t i e g u i ,  a u n q u e  r e s p e t a n d o  s i em pre  
s u  persona ;  qu e d ó se  r edu c id o  á u n o s  200  h o m b r e s ,  
y avanzando los con s t i t u c io n a l e s  p o r  t o d a s  p a r i e s e n  
su  c o n t r a ,  se  vió ob l i gado  á bu sc a r  u n  re fugio  cn  cl  
sue lo  c s l r a n g e ro ,  pudien do  dec ir  con m u c h a  verdad:  
foíio se / lo perd i t ío  m e n o s  el h o n o r .

E fec t i vament e  Zara t i egui  m a r c h ó  de sd e  F r a n c i a  á 
I ta lia:  estab lec ióse  pos t e r io rm en te  e n T u r i n ,  d o n d e  resi­
dió a l g ú n  t ie m p o ,  y r e c o r r i ó  las  m a s  bel las poblac iones 
de I ta l ia ,  re c ib ie ndo  en  to da s  los m as  finos obs equios  
(le l a b u e n a  sociedad i ta l iana ,  com o íos recibió t a m ­
bién de  u na  g ra n  pa r l e  de  la a r i s to crac ia  f r ancesa  que  
puso  á  s u  di sposición  su s  e l e g a n te s  q u i n t a s  y s u n t u o s o s  
cas t i l los,  los cua l es  no e ran  bastante.^ para  h a c e r le  o l ­
v idar  su  pa tr io  sue lo ,  al  q u e  volvió an h e la n d o  asp i r a r  
el p u r o  a m b ie n te  q u e  meció su  c u n a .  Sin p a r t i c i p a r  dc 
nue. st ras c on t ie nda s  pol í t icas,  goza hoy  dul bu e n  c on ­
cepto  qu e  h a  sab ido  g r a n g e a r s c  con s u  co nd u c ta ;  y los 
q ue  fue ron  a n t e s  s u s  e n e m ig o s  pol í t icos  le a b ra z a n  
hoy  con  el ca r iño  q u e  insp i ra  la d i g n a  y noble  i n g e ­
n u i d a d  que  le carac te riza .

A cord an do  ú l t i m a m e n t e  s u s  pa is ano s  e leg i r le  su 
r e p r e s e n t a n t e ,  lo hu bi e ra  s i do ,  si  cons iderac iones  de 
noble  d e s in t e r é s ,  no  le h ic ieran d i s u a d i r  á  s u s  e lec to­
res ,  no  le conf ir iesen u n  ca rg o  qu e  si bien le honraba  
m u c h o ,  no se crcia cn  cl caso de a d m i t i r .

A poco m a r c h ó  á vis itar  n u e s t r a  e n c a n t a d o r a  Bét i ­
ca,  el e d c n  dc n u e s t r a  pen ínsu la  y en  él  c o n l i n ú a  a d ­
m irando  lo m u ch o  q u e  l iene q ue  a d m i r a r  el p r iv i leg ia ­
do sue lo  de  n u e s t r a s  provinc ias  mer id i ona l es .  No viaja 
hoy Z ara t iegui  com o el gefe espedic íonar io ;  viaja por  
in s t ruc c ió n  y p o r  r e c r e o ,  y c l q u e  a n t e s  c o nqu i s t aba  
pobla c iones ,  co n q u is ta  ahora  cl e fecto dc  q u ie n e s ' l e  
i r / a n ;  y qu izá  á e s t a s  ho ra s  h a b r á  dado  su  m a n o  á la 
s eño r i t a  d o ñ a  B.  de  Z. y q ue  r e ú n e  á s u s  v i r t u d e s ,  el 
e n c a n t o  dc  s u  p re se n c ia  y dc s u  t ra to .

D O C U M E N T O S  J U S T I F I C A T I V O S  

como c o m p le m e n to  de la  b io g r a f ía  de Z a r a t i e g u i .

Núm.  1.

D ic tá m e n  del  b a r ó n  de J u r a s  Rea les  12 de febrero  
de  1839.

«En mér i t ' j ,  pues ,  dc  todo lo e s p u e s lo ,  soy de  pa­

re ce r  q ue  V. M. sea  se rvido  m a n d a r  que  los generalu 
don  J u a n  A nto nio  Za ra t ie gui  y don  Joaquin  Eiio i 
si a lg ún  o lro  se ha lla  p re so  tod aví a  por  razón deesii 
ca us a ,  sean de sd e  luego  pu es t o s  en  e n t e r a  libertad 
sin que  les sirva dc  no ta  la p r is ión  s u f r id a ,  y dignán­
dose  a d e m a s  V. M. ha ce r  a s u  favor  aq u e l l a s  otras d(. 
c ia rac io nes ,  que  son  p ro pi a s  de  la rea l  munificendi 
d c v .  M . ,  cuya  i m p o r t a n t e  v ida  g u a r d e  Dios muchos 
años.»

N u m  2.°

D IC T .Á M E N  D E  D O N  P E D R O  .M A R ÍA  D E  A R C B .

6  de m a r z o  de  1839.

« Ju zgando  por  los m é r i t o s  de l  p r o c e s a d o ,  mi dic  ̂
l a m e n  es que  V. M.,  d ig n á n d o se  d ec l a r a r  improbadoji 
los c a r g o s  q ne  p r in c ip a lm e n le  h a n  serv ido  para acasit* 
á l i i s  mariscHles de  ca m p o  d o n  J u a n  A nton io  Zaralit- 
gu i  y d on  J o a q u ín  Elio,  m á n d a s e  sean  pues tos  euli- 
b e r l a d  y dec la ra ndo  q ue  la n a tu ra le za  de  esla caasi 
y s u  g ra ve dad  no manci l le  ni  p e r j u d i q u e  cl crédito, 
ho n o r  y reput ac ión  m i l i t a r  qu e  t i enen  adquir ida loi 
dos  ge n e ra le s  procesados ,  c on  lo d e m a s  q u e  la soben- 
na  au to r id a d  de  V. M. t e n g a  a b ien  re so lv er ,  atendib 1 
la l a rg a  y e s t r e c h a  pr i s ión  q u e  h an  suf r ido .»  *

I

N ú m .  3 . ”

D I C X . Í M E N  D E  D O N  M I G U E L  U T E L  Y  V I E L A .
f

7  de m a r z o  de 1839.  i

«En cuya  v i r t ud  y p o r q u e  no p r o b a n d o  ei  acloi. 
q u e  es aqu í  el f iscal,  debe  s e r  ab su e l lo  el  reo,mepi- 
rece q ue  los ge n e ra le s  d on  J u a u  A nton io  Zaratiegui; 
do n  J o a q u ín  Elio d e b e n  ser  a b s u e l t o s  de la acción lis- 
cal  y p u e s to s  c n  l ib e r t ad ,  hac i éndos e  pu b l ic a  en todn 
las provinc ias  la dec la ración  de  su  inocenc ia  para ín-i 
dcmnizac iou  de  su  op inion  con  a r r e g lo  al a r t .  23, líi. í 
i r a t .  8.® de la o rdenanza .»

N ú m .  4.»

D I C T A M E N  D E  D O N  C A S I M I R O  D B  L A  P I E D R A  ¥  URRCTU

8 de m a r z o  dc  1839.

((Concluyo d ic iendo ,  y mu parece  q u e  es solo loqw| 
parece  r e sp on de r se  en  cl infurnic:  qu e  no  s iendo fácil j 
ni es tand o  á  mi  a lcance  g r a d u a r  de  c r imi na l  (cualquí^ 
ra q u e  sea] ,  p o r q u e  su  e s t r a te g ia  o cá lcu lo  en  el piu 
de  op erac iones  no  pr od uz ca  los  r e s a l t a d o s  qu e  son di 
esperar ,  m e  a b s te n g o  y a b s t e n d r é  s i e m p r e  dc  aplicará 
def inición t a n  fea g e n e r a l m e n t e  h a b land o .»

N ú m .  8.®

D I C T . Í H E N  D E  D O N  J O S É  Z O R R I L L A  C A B A L L E R O .

«T en iendo  ya  en  c o ns id e rac ió n  el  resu l tado  de 
pro ceso ,  la b r i l l a n t e  hoja de  serv ic ios ,  y los ejecuta­
dos  p o r l o s  m ar i s ca le s  de c a m p o  do n  J u a n  AntoDÍ)|  ̂
Z a ra t ie gu i  y do n  J o a q u i n  Elio en  favor  de  la causa di 
la l eg i t i m id a d ,  soy dc  opinion  q u e  s e l e s  ponga  cali' 
b e r l a d  y declare  q ue  la fo rm ac ió n  de  e s t a  causan, 
p u e d e  ofend e r  a h o r a  ni  e n  t i empo  a l g u n o  s u  honor'  
ac red i t ada  c o n d u c t a :  qu(! sean  r e s t i tu id o s  al  ejercitiu 
de  su s  g r a d o s  m i l i t a re s  y d e s t i n a d o s  po r  V. M. ‘I 
se rv ic io del  e jé rc i to ,  en  a q u e l  q u e  les  creyese 
ú t i l e s  y á propós i to  p a r a  q ue  a d q u i e r a  n u eva s  glori» 
la ca usa  qu e  de fe nd em os :  q u e  se les a b o n e n  las 
q u e  hayan  de jado  dc pe rc ib i r  d u r a n t e  s u  prisión basi» 
ig ua la rs e  con los d e m a s  de  s u  c lase,  y q ue  por  real ár- 
d en  de l  dia se c o m u n i q u e  e s ta  sen te nc ia  para su nafe' 
r i cdad.  Son cop ia s .— José Tamar iz .»

A .  P i R A L A .

S o lu c ió n  de l  logogrifo  i n s e r to  e n  e l  n ú m e r o  anlfiof-
L A  ME.VTIRA SE DESCUBRE A  L A  CORTA O A U 

LARGA.

D I R E C T O R  Y E D I T O R  F .  DK P .  B IE L D A D O .

Esliiblcciiiiimuo liixigiülii'o, ciillc ile Sania 'íaiT'.-.a. i''®''
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L a  Estrella dcl S u d ,  novela o r ig in a l  de don 

A le ja n d ro  M agar iños  do Cervantes ,  p ág i­
nas  2 5 0 ,  2 6 6 ,  2 7 5  ,  2 9 1  ,  5 1 4 ,  5 5 0 ,  
5 3 8 ,  3 5 8 .  5 7 8 ,  5 9 0  y 4 1 0 .

La feria de S e v i l l a , p ág .  1 2 .
L a  Grecia  y  ia crisis  europea , po r  A .  P . , p á ­

g in a  6 7 ,
L a  m u g e r ,  p o r l .  B  , p á « .  1 6 7 .
La novia  d c  a ldea , p á g .  1 5 7 .
L a  p r im avera  , poesías de den José  S e lgas  y 

C arrasco ,  por J .  Alartinez do V il le rgas ,  p á ­
g in a s  5 5 4  y 3 7 9 .

L a  princesa  d c A s lu r ia s ,  págs .  2 1 8  y 2 3 4 .
L a  sota de espadas, nov e la ,  lág .  1 8 2  y l 9 4 .
Las islas Canarias ,  p o r M .  U . ,  p á g .  lU O .
L as  plagas de Egip to  en M ad r id ,  por A le ­

ja n d ro  M agar iños  C ervan tes ,  págs .  1 5 9 ,  
1 7 1 .  1 8 0 ,  1 9 8 ,  2 0 9  ,  2 2 6 ,  2 6 0 ,  2 8 2  
y 2 9 8 .

L os  zapatos de T o r ib io ,  cuen to  po r  I .  A .  B e r ­
mejo , p á g .  304_.

J í a r i n a . — U n navio de l inea  i n g l e s , p ag i­
na 2 1 2 .

M ar t in  L u le ro ,  p á g .  1 5 2 .
Medio d e  apagar  sin  a g u a  los i n c e n d i o s ,  p a ­

g in a  1 6 4 .
Modas, p ág .  8 2  1 7 8  y 3 8 6 .
M onum entos funerarios de los templos in g le ­

ses ,  p á g .  10 9 .
Mosaico, pá"8, 1 5 ,  3 2 ,  4 7 ,  6 4 ,  / J ,  9 6 ,  

1 1 2 ,  1 2 ? ,  1 6 0 . 1 9 1 ,  2 0 7 ,  2 2 3 ,  2 4 0 ,  
2 5 6 ,  2 7 2 ,  5 0 4 ,  5 2 0 ,  5 3 6 ,  5 5 2  , 3 6 8  
y 3 8 4 .

JIov ira icn lo  tea tra l ,  po r  B * " ,  p ág .  2 8 8 .

Navas de Tolosa, 1 6  de ju n io  de 1 2 1 2  ,  por 
don A .  P i r a la ,  p á g .  1 6 3 .

Noticia his tórica de los san tuarios  dc S a n  F e ­
lices de A valos y N u es tra  S e ñ o ra  de la P i s ­
c ina ,  pág .  5 6 .

Noticias li is lóricas; decreto de u n a  re in a ,  p á .  
g ina  4 .

Noticias udic ía ics ,  causa del ed ito r  respon­
sable ( e l  periódico cl G u ia ,  pag .  7 1 .

O bras  públicas; carre te ra  de V allado l id  á  C a -
la lay u d ,  p ág .  1 4 4 .

O tro s  [irocesos formados á consecuencia dc la 
sedición m i l i ta r  del 7  dc o c tu b re ,  por don 
Franc isco  P a re ja  de A la re o n ,  p á g .  2 2 9 .

P a s ta  p ied ra ,  p á g .  2 1 2 .
P roceso  liislórico de los T e m p l a r i o s ,  p o r  

J .  M . A . ,  p ág .  9 4 .
P u e n te s  colgantes,  pág .  7 7 .
R ecuerdos  d e  u n  viagc en P o r ln g a l  ,  p o r  

S .  P .  ,  por don A ,  E sperón  , pag .  1 4 8 .
R eflex iones acerca de los escritos fantásticos. 

— E l cuen to .— Escenas orientales, p ág .  7 .
R ep ti les .— C u le b r a s ,  p o r  E .  dc B .  , pág i­

na 1 1 7 .
R eseña  h is tórica sobre las órdenes m il i ta re s ,  

p o r  R .  M edel ,  p á g ! .  4 4 ,  6 0 ,  9 9 ,  2 2 2  
y  2 3 8 .

R eve lac ión  de los sen t im ien tos y dc las 
cualidades in te rn as  por m edio  dc laf iso j io -  
m ia ,  po r  don  J .  M . A o le q u e ra ,  págs .  5 7 2  
y 5 7 5 .

R ev is tas  de 3 1 a d r i d , p o r d o n  J .  M .  A n te q u e ­
r a ,  págs. 2 , 1 7 ,  3 4 ,  4 9 ,  6 5 ,  8 2  ,  9 8 ,  
1 1 4 ,  1 6 2 , 1 9 3 ,  2 9 0 ,  5 0 5 ,  5 2 1  y 3 5 5 .

Revistas  de teatros,  por don J .  M .  A n l e q u e -  
ra  , p á g .  2 .  3 4 ,  1 3 0 ,  1 4 6 ,  2 5 7 ,  2 9 0 ,  
3 3 7  , 5 5 4  ,  5 6 9  y 3 8 5 .

Revistas  b ib l io g rá f ic a s , págs ,  5 1 , 1 1 6 ,  1 8 9 ,  
2 0 4 ,  2 2 1 ,  2 4 2  y 3 0 2 .

R evista  de P a r i s ,  por don  J .  AI. G o izu e ta ,  
p á g .  1 5 0 .

S a n ta  Alaría Alagdalena, por d on  D. A lencn- 
dez R a y ó n ,  p á g .  1 8 1 .

S i  ó no, novela ,  p ágs .  1 5 4  y 1 6 4 .
S o b re  cl descubr im ien to  de huesos do elefante 

cn las iam ed íac ioaes  d e  la e rm ita  dc S an  
Is idro ,  p á g .  2 2 3 .

S o b re  el c o q u e t i s m o p o r  F .  N a rd  ,  p ág i­
n a  2 7 7 ,

S u iz a .— N cufcba le l ,  p á g .  5 0 7 .
T ancarv i l le  (S e n a  in te r io r ) ,  p á g .  1 3 .
Telégrafos eléctricos, por F .  N a r d ,  pág. 53'.
T i j i o s j  caractéres de M a d r id ,  po r  don  J .  M .  

de A n lcq u o ra ,  pág. 3 5 5 .
T oros ,  por A . ,  p á g .  3  y  6 6 .
T r ib u n a le s  e s t rangeros .— C ausa  cé lebre , p á ­

g in a  5 0 .
U n  am igo  como bay  m uchos ,  p á g .  5 1 0 .
U n  pasco por la  S u iz a ,  p o r U .  A . ,  p á g .  8 7 .
V an idad  l i te r a r ia ,  p ág .  2 1 4  y 2 4 3 .
V iages de I t a l i a .— P is a ,  por ei conde de F a -  

b ra q u e r ,  p á g .  6 8 .
V ia g e s ,  I ta l ia ,  por d on  F ran c isco  de P a u la  

F ig u e ra s ,  p ág .  5 0 0 .
Z apadores.— Bomberos de P a r i s ,  p á g .  6 1 .
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n t l L A S  A U T E S .

Bajo relieve de las siete edades de Suksi iearo , 
pág. 1 0 4 .

Baiulía de A reo la ,  segun  u n  bajo re l ieve ,  pá­
g in a  l Ü í .

Goluiitna de Colonia ,  1 3 2 .
C o lu m n a s ,  A le ja n d r in a ,  V an d o m a ,  T ra ja n a ,  

A n lo n in a ,  P o m pey a ,  púg. 1 5 3 ,
E slá tua  de Corncil le ,  p ág .  5 0 9 .
La novia de a ldea ,  copia del c u ad ro  o r ig in a l  

de G reu ze ,  p á g .  1 5 7 .
Obelisco de L i ig so r .  p á g .  1 5 2 .
Obelisco á la m em oria  ile Biclia t ,  p ág .  1 5 3 .
P i r á m id e  cerca de Vienne,_ pág .  1 5 2 .
P o rc ión  d e  v id r ie r a s  del siglo X l l l ,  sacada 

de la catedral de C lia r tre s ,  p á g .  1 0 5 .
Sarcófago dcscub ier lo  en B u rd eo s ,  p ág .  1 0 5 .
S epu lc ro  de N e w t o n ,  p á g .  1 0 9 .
T om a  de A le jan d r ia ,  seg un  u n  bajo re l iev e ,  

pág .  l O í .
T r ib u n a  de la iglesia de S o n ta  M agdalena  eu 

T ro ycs ,  p á g .  1 0 5 .

C O S T U M B R E S .

Congreso de S e rv i a ,  p á g .  1 .
Correo ru so ,  n á g .  2 0 1 .
D anza e n tre  os pueblos de la R u s ia  m en or ,  

pág .  3 5 2 .
Molino de tr igo  on A rg e l ,  p á g .  41.^
Quien bien le q u ie ra  le h a rá  l lo ra r ,  p á g .  2 7 2 .
U n  anciano y u n a  doncella dcl caii lon do S o ­

le a r e ,  p ág .  8 7 .

K S C E S A S  D E  L A  V ID A  P O S I T I V A .

Cuestión in teresante ,  p á g .  3 2 ,
Cuestión pacíf ica ,  p á " .  8 0 .
V ida  m a t r im o n ia l ,  p a g .  1 7 6 .
O tra ,  p á g .  1 6 .
O lra ,  pág .  6 4 .
O t r a ,  p ág .  9 6 .
O lT d ,  p á g .  2 0 8 .

O tr a ,  pág .  2 5 6 .
O tr a ,  p á g .  5 2 0 .
O tra ,  p á g .  5 5 6 .

E S C E N A S  D E  S O V E L A .

A b e n - I I u m e y a  se pone á la cabeza  d e  los 
monfies. p a g .  5 2 4 .

Escenas orientales, I ,  I I ,  111, I V ,  \ ,  V I ,  
V I I ,  V I I I ,  I X ,  X ,  X I ,  págs. 8  y 9 .  _

La cabal ler ía  castellana pers igue  á los lugi li*  
v o s d c  T i jo la ,  p á g .  2 6 9 .

E l  p r inc ipe  Sclieraseddin y la princesa^Zo- 
ra id a ,  diez  g r a b a d o s ,  p ágs ,  2 8 8  y 5 8 9 ,  
y otros d ie z ,  págs. 4 0 0  y 4 0 9 .

H I S T O R I A .

A n ligü edad cs ,  ocho grabados , págs .  3 4 4  y 
3 4 5 .

A rm a d u ra  d e  F ran c isco  I ,  p á g .  5 1 .
Conquista de In g la te r ra  por G u il le rm o ,  p á ­

g ina  3 7 6 .
E l  carro  d e  J a g g n a l b a ,  p á g .  2 0 1 .
G ab in e te  de estudio  de L u le ro ,  p á g .  1 1 3 ,
R u in a s  do la casa de . luana  de A rc o ,  página 

2 4 4 ,
.Suplicio de J u a n a  de A rc o ,  p'‘g .  2 4 5  .

H IS T O R I A  S A T U R A R .

E l  ásp id ,  pág .  1 2 0 .
El búb a lo ,  pag .  7 2 .

El b u h o  de G u y an a ,  p á g .  3 1 2 .  
E l  gloton del N orte ,  pág . 7 5 .

eTus lu c a s ,  n á g .  o l 3 ,  
i iu 'on , p á g .  o l 2 .

El lince de la Lnponia ,  p ág .  / o .
E l  lobo n e g ro ,  p á g .  7 2 .
El m an zan o  do E v a ,  lág .  1 9 2 .
G olondrina  del m a r  (
Halcón vencedor del 
La boa ad iv in a ,  p ág .  1 2 0 .
La ho job í ,  pág ,  1 2 0 .
L a  ccnero ,  pág. 1 2 0 .
La cu leb ra  de cascabel, pág .  1 2 0 .
La daboye,  p á g .  l ' M .
La harp ía  de A m érica ,  p á g .  5 1 3 .
La ibiiivn, p á g .  1 2 0 .
La moliira ,  p ág .  1 2 0 .
L a  nas ica ,  pág ,  1 2 0 .
La rosario, p á g .  1 2 0 .
Los com batientes ,  p á g .  3 1 5 .
P á ja ro  mosca safo, p ág .  5 1 2 .
P á ja r o  mosca, p á g .  3 1 2 .
P ap ag ay o s .— L osliaka locs ,  pág ,  3 1 3 .  
R u p ico l  verde ,  p ág .  3 1 5 .

IN D U S T R I A .

Coches p ortugueses ,  N a r r i a  ru s a ,  ca rruag e  
de vapor de M r .  C h u r c h ,  p á g .  2 0 0 ,  

M a n i o b r a d e l a  escala, p ág .  0 1 .
Mina de co b re  en B ala lluc li,  p á g .  2 1 3 .  
P u e n te s  de T a rn a c ,  de B ercy ,  de la Roclie 

D crnard  y de C u bzac ,  p ág ,  / 7 .
S ac o  du salvación, pág. 6 1 .

L O G O G R IF O S ,

P a g in a s  1 6 ,  5 2 ,  4 8 ,  6 4 ,  8 0 ,  9 6 ,  1 1 2 ,  
1 2 8 ,  1 4 4 ,  1 6 0 ,  1 9 2 ,  2 0 8 ,  2 2 4 ,  2 4 0 ,  
2 5 6 ,  2 7 2 ,  5 0 4 , 5 2 0 ,  5 5 6 ,  5 5 2 ,  5 8 4 ,  
y 4 0 4 ,

M IS C E L A N E A .

A glm liqu cs ,  ’p á g .  5 6 .
A justes  de actores, p ág .  2 8 8 ,
B andidos á rabes ,  nn dey y un bey ,  barber ía  

en A rg e l ,  p ág .  5 7 .
C aprichos de la m o d a ,  tres g rab ad o s ,  pá- 

g iu a  4 8 .
C arro  de bueyes, portugués ,  pág .  2 0 1 .
Carla g enera l  de A rg e l ia ,  pág .  4 0 . _
C ruces  de las órdenes m iti la res ,  d iez  y seis 

g rabad os ,  págs .  4 5  y 60-.'
Escenas de la vida pedestre, p á g .  2 2 4 .  
F inlandeses,  n ág .  2 0 1 .
F is io logía  d é la s  pasiones, diez y ocho g ra b a ­

dos, págs. 2 4  y 2 5 .
F ison om ia  del beso, diez grabados , p ágs .  2 i 8  

y 2 4 9 .
Globos aereostáticos, trece g rabados ,  pág inas 

2 8  y 2 9 .
G ran  Éaile dado en  el colegio d e  A rg e l ,  en 

honor del marisca l B ugca iid ,  pág_. I)8_;_
L a  coqueta de  nocbe y cn el ba lcón ,  p á g .  2 5 9 .  
L a  coqueta eu la re ja ,  p á g .  2 5 7 .
L a  M agdalena ,  p á g .  1 8 1 . -  
Modas, p ág .  3 0 4 .
R e v is t a d o  M a d r id ,  diez y ocho grabados , 

págs. 1 1 4  y 1 1 5 .
R om pim ien to  d e  dos coquetas vivales, p á ­

g ina  2 5 7 ,

NAUTIC.A.

N avio  de g u e r i a  ing les ,  p á g .  2 1 2 .

R E T R A T O S .

A bd-e l-K ai lc r ,  p á g .  4 } .

B u ck im g liam  , p ág .  2 8 Í .
C á r lo s l ,  p ág .  2 8 1 .
C rom w o ll ,  pág .  2 8 1 .
Daniel W e b s t e r ,  p ág .  9 7 .
Doftcr , pág .  1 5 6 .
Don Jo sé  Nicolás de A z a ra ,  n á g .  3 6 5 ,
E l  canc i l le r  R usse l l ,  p ág .  28(1.
E l  cardena l Cisneros, pág .  2 7 7 .
El c a rd ena l  d e R c l z ,  p ág .  2 8 0 .
El conde dcCM'alia, p ág .  1 2 5 .
E l  conde de B edford , p ág ,  2 8 1 .
El coronel N a rd o n i ,  pág . 2 2 5 .
El d u q u e  de Pu li i ie l la ,  pág . 1 4 5 .
E l  em perador  Nicolás ,  pág .  4 .
Kl genera l  C h a n g a rn ie r ,  p á "  9 7 .
G erónim o do P r a g a ,  p ág .  l o 7 .
K n n t ,  pág .  1 5 6 .
K ile l iy ,  pag . 2 1 ,
Kosalo, pág .  5 .
L a m a r t in e ,  p ág .  5 3 .
L ocke ,  p ág .  1 5 6 .
L ord  C b a n a m ,  pág. 1 0 9 .
L u is  X I I I ,  pág . 2 8 0 .
M ad. Cbevrcuse , pág .  2 8 0 .
M aquiavelo , p á g .  1 5 7 .
M onta igne , pág. 1 3 6 .
M r .  R oeb iik ,  p á g .  1 4 5 .
N ostradam us,  pág. 1 5 7 .
Pascal ,  p á " .  1 3 6 .
W a s h in g to n ,  pág .  1 3 7 .
Z u m a la c á r re g u i ,  p á g .  8 4 ,

V I A G E S .

Bauoá r leCestona y de A re c h a v a le ta ,  p á g i­
na 1 8 0 .

G ru ta  de P u r i s .  p á g .  9 3 .
In te r io r  de mi calé en A rg e l ,  p á g .  4 1 .
L apo n  v ia jando á la lu z  de u na  a u ro ra  boreal,  

p ág .  2 0 0 .
Pasageros y fer ian tescon  d irección á  l a ^ f e -  

r ia  de S ev i l la ,  p á g .  1 2 ,  ,
R u in a s  de T i r o ,  d e  B u rg o s ,  del castillo  do 

C re q u i ,  de la Á bail ia  de M or icm er ,  de la 
an t ig u a  metrópoli do C a m b r a i , de P e r s r p >  
lis ,  de C ar tago ,  del anlilealro  de A rlos ,  
págs. 2 6 4  y 2 6 5 .

V iagc por las monlaíias d e  G uip úzco a ,  a n l i -  
" l lám en le ,  p á g .  2 0 1 .

V I S T A S .

Aldea de E d é n ,  p ág .  3 4 9 .
A m sie rd an ,  p á g ,  2 9 8 .
A n t ig u a  p a r ro q u ia  de S a n  Felices  d e  A v n -  

p á " .  5 6 .
o G u e rn ic a ,  p ág .  2 9 .  
e  Villeito, p ag .  2 9 7 .

B ed japur ,  á g .  5 2 9 .
Calle r c a ld e  C o rfú ,  pág .  3 6 2 .
Castillo de T a n c a rv i  te ,  p ág .  1 3 .
Castillo de S a n  A n tó n  en la C o ru ñ a ,  p á g i ­

na 2 1 6 .
Castillo de Castelloie, p ág .  2 1 6 .
Castillo de G u ev ara ,  pag .  2 1 6 .
Castillo de B u tró n  en V izcaya  , p á "  2 1 6 .  
Castillo de  A lba  de T o rm e s ,  p ág .  2 1 6 .
G,astillo do Morella ,  p ág .  2 1 6 .
Castillo de S im ancas ,  pág. 2 1 6 .
Castillo d e  B ellvcr ,  en P a lm a ,  piig. 2 1 6 .  
Castillo de T arascón , p ág .  2 t 7 .
Castillo (Ic B ayardo , p ág .  2 1 7 .
Castillo d e N a n to i i i l le t ,  p á g .  2 1 7 .
Castillo do A ntev il le ,  pag .  2 1 7 .
Castillo de If ,  p ág .  2 1 7 .
Castillo de A n u e y ,  p ág .  2 1 7 .  
C a s t i l lo d c V iv ie r s ,  p ág .  2 1 7 .

los, 
A rbol ( 
B ab ia  c

P'¿ . 3G I.

Catedra l (le Roclicsler ,  pág. 2 3 2 .
Catedral de E x e te r ,  pág .  2 3 2 .
Catedral de L ic b ld e b l ,  pág . 2 " 3 .
Caieilral Je  YVorcesler,  pág. 2 5 3 .
Catedral de Z am o ra ,  p á " .  3 9 4 .
Catedra l a n t ig u a  de L é r id a ,  p ág ,  394, 
C a ted ra l  de P a icn c ia ,  p á g ,  5 9 4 .
Ciiicdrul (le O v ied o ,  p á g .  .'^94.
Catedral de L u g o ,  p ag .  5 9 4 .
Catedra l de A iil i in ,  p .ig . 5 9 5 .
Coledral de R bo ilez ,  p á g .  3 9 5 .
Douvres, p ág .  1 9 7 .
El Capitolio de W a s l i in g lo n ,
G ru ta  de C a r l i ,  p ág .  3 2 8 .  
l l a m b u r g o ,  p ág .  2 9 0 .
Ig lesia  de S a n  M a r l iu ,  cn la Cité de 

dres ,  p á " .  5 9 5 .
Ih u h v a r i ,  p á g .  3 2 9 .  
in te r io r  de la catedral de S a n  P e d ro  eu l 

vais, p á " ,  5 9 5 .
Is la de T e n e r i fe ,  p á " .  1 0 6 .  

i L a  aduana  de L o n d re s ,  p á g .  5 7 7 .  
N eufcba ie l ,  p á g .  3 0 8 .
Orillos del S u o n a .— Isla de Sarba, |j. ’ 

na 2 9 7 .
P is a ,  visla g en e ra l ,  p a " .  6 8 .
P u en te  de F r i b u r g o ,  pag. 8 8 .
P uen te  del E sp ír i tu  Saulu sobre cl R ó k  

P « ? ' 2 0 4 .
P u e n te  nuevo  de L ondres,  p á g .  3 7 7 .  
S an ia  V a i ' i a d e l a  P isc ina ,  p ág .  3 7 .  
T ars i . / .— C idno ,  p á " .  3 6 1 .
T em p le  Ue Boro B aoo r ,  p ág .  5 2 8 .
T em plo  sub te rráneo  de E lo ra ,  p ág .  5GÍ. 
T o r re  de G u ille lm o , pág. 5 7 6 .

T I P O S .

A ldeana  del can tón  d c Y a u d ,p á " . ' - 8 r . .  
Barbero  am b u lan te ,  p á g .  4 0 4 .  . 
Comerciaii le  en cr is ta leria ,  p ág .  5 6 .  ,
Doncella de S c h w i tz ,  p á g .  8 9 .  i
Doncella de T im o r ,  p á g .  1 6 8 .
G eo rg ian a ,  pág .  1 6 9 .   ̂ ^ I
H om bro  despreocupado, p á g .  1 8 5 .  [
H o m b re  ap rens iv o ,  p á g .  1 8 5 .
H om bre  m ed itabundo ,  p ág ._ 1 8 5 .  ,
l io m b r e  reflexivo, p á " .  1 8 5 .  ;
H o m b re  s im p le ,  pág .  1 8 5 .  ,
H o m bre  soberbio, p ag .  1 8 5 .  :
Is landesa ,  pág. 1 ()8 .  '
L a  orquesta  al a ire  l ib re ,  pág .  3 8 4 .  i
Lechero  dcl valle d e  R louiba!,  pág . 8 9 .  ,
M endiga  i r la n d esa ,  p ág .  1 6 9 .
M u g c r  del cantón d c ü n d e r w a l d ,  pág .  SU' | 
M u g e r  de K a m lc b a tk a ,  pág .  1 6 8 .
M ug cr  de A s irab ad ,  p á g  1 69  
M ug er  de P e r s ia ,  pág .  1 6 0 .
M ug cr  de lom en, pág. 1 6 9 .
M u g e r  h u m i ld e ,  p á g .  1 8 4 .
M ug er  susp icaz ,  pág .  1 8 4 .
M ug er  coqueta , p ág .  1 8 4 .
M ugor observadora, p ág .  1 8 4 .
M u g e r  activa, pag .  1 0 4 .
M u g e r  Indilere iitó , p á " .  1 0 4 .
Polaco y polaca, p á g .  Í 6 8 .
R eina  de la cosecha del L úpu lo ,  pág 
R evelac ión  de los sentimientos y 

cualidades in ternas por medio de 
n o in i a ,  diez y ocho grabados , pág®. 
y 3 7 3 ,

Señora  c h in a ,  p á g  1 6 9 .
S irv ien ta  de los baños de Ifeffers , pág.
Tipos indios y or ien ta les ,  once g ra b ad o s - f  

g inas  4 1 2  y 4 1 3 .  . .
Tipos y caracteres de M ad r id ,  nueve 

dos, págs. 3 5 6  y 3 6 7 .
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