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I.

El Snínw» l a  h e r m o s a  K o t ty .—E l  e a p ita n  S t ra d d l in g .  
.-GuiUerm o D a m p ie r .— I lu s i o n e s  y  c a p r ic h o s  do  m is s  C a-  
Ulina.

A p r in c ip io s  d e l  ú l t i m o  s i g lo ,  e l  p u e b l o  d e  S a n  A n ­
drés, en E sc o c ia ,  c a p i t a l  d e l  c o n d a d o  d e  F i f e ,  c é l e b r e  
cnionces p or  s u  u n i v e r s i d a d ,  n o  lo  e r a  m e n o s  p o r  s u  t a ­
berna del S a l m ó n  R e a l ,  q u e  e s t a b l e c i d a  e n  1681  p o r  
un tal A üdrés  F e l t o n ,  h a b i a  l o c a d o  e n  h e r e n c i a  á  s u  
bija miss C a ta l in a .

La t a b e r n e ra ,  c o n o c i d a  e n e l  c o n d a d o  c o n  e l  n o m ­
bre de la h e r m o s a  K e t t y ,  h a b i a  c o n t r i b u i d o  e n  g r a n  
manera por los a t r a c t i v o s  d e  s u  p e r s o n a ,  á  l a  p r o s p e r i ­
dad ygran  d e s p a c h o  d e  la  t a b e r n a .  E n  s u  p r i m e r a  j u -  
renlud, liab ia  s i d o  u n a  m o r e n a  v iv a  y  g r a c i o s a ,  c o n  
el cabella n e g r o ,  f r e n t e  a lg o  p r o m i n e n t e ,  y  lo s  o jo s  á 
llüi'de la c a b e z a ,  e s p e c i e  d e  b e l l e z a  m u y  a p r e c i a d a  e n  
agüella é p o ca .  A u n q u e  d e  b a s t a n t e  e s t a t u r a  y  e s b e l to  
tale, estaba e n  u n  f in e n  p u R Í o ,  c o m o  d e c i a n  n u e s t r o s  
padres. M irada  e n  c o n j u n t o  K e l l y  m e r e c i a  s u  s o b r e ­
nombre, y  m a s  d e  u n  l a i r d  d e  f a s  i n m e d i a c i o n e s ,  v  
hasta mas d e  u n  g r a n  s e ñ o r ,  m e r c e d  á  e s a  f a m i l i a r i d a d  
que reiaa d e s d e  a r r i b a  á  a b a j o  e n t r e  l a s  d i v e r s a s  c l a ­
ses de los h a b i t a n t e s  d e  E s c o c i a ,  h a b i a n  f i g u r a d o  c o m o  
de paso e n t r e  lo s  b e b e d o r e s  d e  w h i s k y ,  i m p o r t á n d o l e s  
rouypocoe/ q u é  se  d i r á ,  c o ra o  e s e  i n t r é p i d o  d u q u e  d e  
árgy e, q u e  W a l t e r  S c o t t  n o s  p r e s e n t a  y e n d o  a  c o n v e r ­
sar con su  v e n d e d o r a  d e  t a b a c o .

Ahora C a t a l in a  F e l t o n  s e  e n c u e n t r a  e n  u n a  e d a d  
mcdiü; por u n a  c o n s e c u e n c i a  b a s t a n t e  c o m ú n ,  p e r o  q u e  
«I principio p a r e c e  c o n t r a d i c t o r i a ,  s u s  a l r o c l i v o s  s e  b a n  
"iiuorado c o n  e l  d e s a r r o l l o :  s u  t a l l e  h a  e n g r u e s a d o ,  el 
"««rosado d e  s u s  m e g i l l a s  s e  h a  c o n v e r t i d o  e n  u n  e n -  
Mrnado m u y  s u b i d o :  s u  v o z  h a  t o m a d o  a lg o  d e l  a c e n t o  
ás lero y ro n c o  d e  s u s  m a s  f i e le s  p a r r o q u i a n o s ,  y  la  e s -  
" t a j ó v e n  s o b a  t r a s f o r m a d o  e n  m a r i m a c h o .  F e l i z -  
roenie p a ra  e l l a ,  á  p r i n c i p i o s  d e l  s ig lo  X Y H l,  y  e s p e ­
cialmente e n  E s c o c i a ,  l a s  r e p u t a c i o n e s  n o  s e  p e r d í a n  
con tanta fac i l id ad  c o m o  e n  n u e s t r o s  d i a s .  A  p e s a r  d e  
sos anchas e s p a l d a s  y  d e  s u  g r u e s a  v o z ,  á  lo s  o jo s  d e  
sos p a r ro q u ia n o s ,  e s p e c i a l m e n t e  d e  l o s  q u e  t i e n e n  
Cuenta a b i e r t a ,  C a t a l in a  e s  s i e m p r e  la  h e r m o s a  K e t t y .

Como m u g e r  l i á h i l ,  s i  d e  a ñ o  c n  a ñ o  s e  v e  a r o e n a -  
zodasu b e l l e z a ,  lo  c u a l  p u e d e  s e r  f a t a l  á  s u c s t a b l e c i -  
"iicnto, p o n e  t o d o  s u  c u i d a d o ,  e n  q u e  d e  a ñ o  e n  a ñ o  
Jooibien s u s  p r o v i s i o n e s  d e  c e r v e z a  f u e r t e ,  n e b r i n a  y  i i s -  
quebacjcanen c n  c a l i d a d ,  p a r a  r e s t a b l e c e r  e l  e q u i l i b r io .

8in duda  a l g u n a ,  l o s  l a i r d s  y  g r a n d e s  s e ñ o r e s  s e

l a n t e r i a  p o r  l a  n e b r i n a ,  s e  m a n i f i e s t a  c o n  d e m a s i a d o  
e n t u s i a s m o ,  C a t a l i n a  n i  s e  i n c o m o d a  n i  r u b o r i z a :  s e  
s o n r i ó ,  p e r o  s i  l e v a n t a  s u  b l a n c a  m a n o ,  m e d i a n a m e n t e  
p e s a d a ,  t o d o  v u e l v e  á  e n t r a r  e n  ó r d e n .  K e t t y  p o s e e  e n  
e l  m a s  a l t o  g r a d o  e i  a r t e  d e  c o n t e n e r l o s  s i n  í e s a n i m a r -  
l o s ,  s i e m p r e  p o r  i n t e r é s  d e  s u  e s t a b l e c i m i e n t o .

C o n  t o d o ,  p a r a  e l  b u e n  a r r e g l o  d e  l a  t a b e r n a  n e c e ­
s i t a b a  u n  h o m n r e ,  y  a s i  lo c o m p r e n d i a  e l l a  m u y  b i e n .  
A d e m a s ,  e l  e s t a d o  d e  s o l t e r o n a  v ie j a  n o  la  c o n t e n t a b a  
m u c h o ,  y  p a r a  h a c e r  u n a  e l e c c i ó n ,  n o  q u e r i a  a g u a r d a r
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lodo- m e n o s  f r e c u e n c i a  e n  s u  m o s t r a d o r ,  p e r o
"i 'tó .saiios d e  la p o b l a c i ó n ,  t o d o s  lo s  m a r i n o s  

liasu Pl 1’ r i ü ü s  l o s  d e  l a  c o s t a ,  d e s d e  e i  g o lfo  d e  T a y  
riheriiora ‘ “ ü o s  a c u d e n  á  c a s a  d e  l a  h e r m o s a

rtiad̂ pp® " r a b a rg o ,  C m la l in a  a u n  n o  s e  h a  c a s a d o .  L a s  c o -  
laiin- ft • r i  e s t r a ñ a n  t o n t o  m a s  c u a n t o  q u e  C a-
dotrX  I F'* r i lL in  a s p i r a n t e s :  s i e m p r e  a n d a
m e n "  I "  r a u l t i t u d  d e  p r e t e n d i e n t e s  c s p e c i a l -

“ o s p u e s  d e  b e b e r .  C u a n d o  s o b r e e s c i l a d a  s u  g a -  
T o m o  n i .

l ' n  j ia r r o q u ia i io  ilo l Sulnion Real.

á  q u e  y a  f u e s e  t a r d e .  P e r o  ¿ q u é  d i r á n  lo s  d e m a s  p r e ­
t e n d i e n t e s ?  ¿N o  s e r i a  e s p o n e r s e  á  e n c e n d e r  u n a  g u e r ­
r a  c iv i l ,  y  t a l  v e z  á  p r o v o c a r  u n a  d e s e r c i ó n  g e n e r a l ?  Y  
lu e g o  a c o s t u m b r a d a  á  m a n d a r ,  l a  i d e a  d o  s u j e t a r s e  á  
u n  H o m b r e  l a  a s u s t a b a .

F l u c t u a b a  e n  m e d i o  d e  t o d a s  a q u e l l a s  p e r p l e g i d a -  
d e s ,  c u a n d o  u n  m a r i n o ,  d e  a s p e c t o  f r ió  y  r e s e r v a d o ,  
c u y o  r o s t r o  t e n i a  m í a  c i c a t r i z  p r o d u c i d a  p o r  m i  s a b l a z o  
y  q u e  h a c i a  a l g ú n  t i e m p o  c o n c u r r í a  á  la  t a b e r n a  c o n  
s u m a  f r e c u e n c i a ,  s i n  q u e  j a m á s  la h u b i e s e  h a b l a d o  u n a  
p a l a b r a ,  l a  l l a m ó  á  p a r t e  u n a  m a ñ a n a  y  la d i jo :

— E s c u c h a d m e  b i e n ,  K e l l y ,  y  n o  6 s  a p r e s u r é i s  á  
c o n t e s t a r m e ,  l i e  v e n i d o  a q u i ,  n o  a t r a í d o  c o m o  o t r o s  
m u c h o s  p o r  v u e s t r o s  h e r m o s o s  o jo s ,  s i n o  p o r  q u e  m e  
p r o p o n i a  r e c l u t a r  h o m b r e s  p a r a  u n  v i a g e  q u e  p e n . s a b a  
e m p r e n d e r  d e  m i  c u e n t a  y  n e s g o .  A h o r a ,  n o  s ó  e n  q u e  
c o n s i s t e ,  p e r o  n o  p i e n s o  y a  e n  n a v e g a r :  p a r e c e  q u e  
m i s  p i e s  s e  c o n v i e r t e n  e n  r a i c e s . C o n  r a z o i i  ó  s i n  e l lo ,  
c r e o  q u e  u n a  m u g c r c i t a  q u e  l e  e c h e  á  u n o  d e  b e b e r ,  
m i e n t r a s  f u m a  t r a n q u i l a m e n t e  s u  p i p a  e n  e l  p o y o  d e  
u n a  b u e n a  c o c i n a ,  p u e d e  t e n e r  t a n t o s  ó m a y o r e s  e n ­
c a n t o s  q u e  c l  m e j o r  b r i c k ,  ó  c u y o  b o r d o  s e  s u f r e  á 
m e n u d o  s e d  y  h a m b r e .  S i e m p r e  c o n  r a z ó n  ó s i n  e l la ,  
p i e n s o  a d e m a s ,  q u e  d o s  ó  t r e s  m u c h a c h o s  q u e  r e t o c e n  
e n  d e r r e d o r  n u e s t r o ,* v a l c  m a s  q u e  o i r  s i l b a r  e l  v i e n t o  
e n  l o s  m á s t i l e s ,  ó  l a s  b o l a s  d e  l o s  e s p a ñ o l e s  j u n t o  á  lo s  
o id o s .  T o d o  e s t o ,  K e t t y ,  s i g n i f i c a  q u e  q u i e r o  c a s a r m e :  
¿y  q u i é n  e s  la  q u e  m e  h a  h e c h o  c o n c e b i r  e s t a  i d e a ? . . . .  
p u e s  n o  h a  s i d o  n a d i e  m a s q u e  v o s .

C a ta l i n a  p r o r u m p i ó  c n  u n a  e s c l a m a c i o n  d e  s o r p r e ­
s a ,  p e r f e c t a m e n t e  s i n c e r a ,  p o r q u e  s i  b i e n  e s p e i a b a  
u n a  d e c l a r a c i ó n  n o  e r a  p o r  p a r t e  d e  a q u e l .

— N o  m e  r e s p o n d á i s  t o d a v í a :  c o n t i n u ó  b r u s c a m e n t e  
e l  m a r i n o :  e l  q u e  p r o n u n c i a  la s e n t e n c i a  a n t e s  d e  l i a -  
h c r  l e id o  ol a l e g a t o  v  r e f l e x i o n a d o  m u c h o  s o b r e  l a  c a u ­
s a .  e s  n n  m a l  j u e z .  í ’ r o s ig o  p u e s ,  K e l l y ,  y a  n o  s o i s  u n a  
n i ñ a ,  n i  y o  t a m p o c o  s o y  u n  j o v e n :  y a  d e b e i s  t e n e r  c e r ­
c a  d e  t r e i n t a  a ñ o s .

A l o í r  e s t a s  p a l a b r a s ,  l a  h e r m o s a  K o t ly  h i z o  u n  g e s t o  
d e  d i s g u s t o  y  d e  n e g a t i v a .

— N o  m e  c o n t e s t é i s ,  r e s p o n d i ó  e l  d e s p i a d a d o  m a r i n o .  
T e n e i s  t r e i n t a  a n o s ,  y o  y a  h e  s a l l a d o  p o r  e n c i m a  d e  la 
o l r a  b a r r e r a ,  p e r o  n ó  h a c e  m u c h o  l i e m p o .  ¿N o  d e b e  el 
h o m b r e  a n d a r  s i e m p r e  e l  c a m i n o  d e l a n t e  d e  s u  c o m p a ­
ñ e r a ?  Y o s  s o i s  d i s p u e s t a  y  g a l l a r d a ,  y  e s t o  l e j o s  d e  s e r  
m a l o ,  s i e m p r e  s i e n t a  b i e n  a l a s  m u g e r e ' s .  S i e m p r e  h a b é i s  
s i d o  h o n r a d a ,  y  e s o  e s  t o d a v i a  m u c b o  m e j o r .  Y o  t e n g o  
l a  t e z ,  q u i z á  m e n o s  b l a n c a  q u o  l a  v u e s t r a ,  p e r o  e s  e fe c ­
t o  d e l  t r ó p i c o .  E s  p o s i b l e  q u e  e s t é  u n  p o c o  d e s f i g u r a d o  
p o r  el m a  a n d r i n  q u e  m e  b a  d e s c o s i d o  a  c a r a ,  p e r o  o s t a  
c i i c b i l l a d a  m e  e n v a n e c e ;  t u v e  e l  h o n o r  d e  r e c i b i r l a  e n  u n  
a b o r d a g e ,  d e  la p r o p i a  m a n o d e l  c é l e b r e  J u a n  B a r í ,  q u e
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d e s p u e s  d e  h a b e r  p e r d i d o  a q u e l  d i a l a  o c a s i ó n  m a s  b o n i t a  
p a r a  h a c e r s e  m a l a r ,  a c a b a  d e  d e j a r s e  m o r i r  d e  u n a  b e s t i a  
d e  p l e u r e s í a ;  p e r o  n o  s e  t r a t a  d e  é l ,  s e  t r a t a d e m i . D e s -  
) u e s  d e  h a b e r m e  b a t i d o  c u e r p o  á  c u e r p o  c o n  J u a n  B a r í , 
ñ c e  e l  c o r s o  c o n  e l  n o  m e n o s  c é l e b r e  G u i l l e r m o  D a m -  

p i e r ,  q u e  e s  m i  a m i g o ,  y  m e  v a n a g l o r i o  d e  e l l o .  D ig o  
e s t o ,  p a r a  h a c e r o s  c o m p r e n d e r ,  K e t t y ,  q u e  s i  v o s  t e n e i s  
l a  r e p u t a c i ó n  d e  m u g e r  h o n r a d a ,  y o  t e n g o  l a  d e  u n  
b u e n  m a r i n o .  E l  n o m l i r e  d e l  c a p i l a n  S t r a d ü l i n g ,  r e s u e ­
n a  m u y  á  lo  l e j o s  e n  l o s  d o s  o c é a n o s ,  y  a lg o  o s  t o c a r a  
t a m b i é n ,  h e r m o s a ,  s i  v u e s t r o  b r a z o  a s i d o  a l  mio^ n o s  
p a s e a m o s  c o m o  e s p o s o s  p o r  c u a l q u i e r a  m e r l o  d e  E s c o ­
c i a  ó d e  I n g l a t e r r a .  l i e  d i c h o :  a h o r a  v e d ,  r e t l e x i o n a d  s í  
o s  c o n v i e n e  m i  p r o p o s i c i ó n ,  m e  e s t a b l e z c o  d e s d e  l u e g o  
e n  t i e r r a  f i r m e ,  y  m o  d e s p i d o  d e l  m a r ;  s i  n o ,  v u e l v o  á  
e m p r e n d e r  m i  p r o y e c t a d a  e s p e d i c i o n ,  y  á  v o s ,  K e t t y ,  e s  
a q u i e n  d i r é  a d i ó s .

C a t a l i n a  a b r í a  l a  b o c a  p a r a  d a r l e  l a s  g r a c i a s ,  c o m o  
e r a  r g g u l a r ,  p o r  s u s  h o n e s t a s  i n t e n c i o n e s .

— N o  m e  c o n t e s t é i s ,  l a  d i j o  o t r a  v e z ;  d e n t r o  d e  t r e s  
d i a s  v e n d r é  á  r e c i b i r  v u e s t r a s  ó r d e n e s .

Y s e  s a l ió  d e j á n d o l a  a b s o r t a  d e  h a b e r l e  o id o  h a b l a r  
t a n t o ,  á  é l ,  q u e  i i a s t a  e n t o n c e s  h a b i a  e s t a d o  i n m ó v i l  
s e n t a d o  e n  u n  b a n c o  d e  l o s  m a s  r e t i r a d o s  d e  l a  h a b i ­
t a c i ó n ,  y  q n e  s i e m p r e  la  h a b i a  p a r e c i d o  e l  m a s  r í g i d o  y  
s i l e n c i o s o  d e  l o s  h o m b r e s  d e  m a r .

E l  m i s m o  d i a ,  C a t a l in a  t o m ó  e u  p a r l i d o  c o n  r e s p e c t o  
a l  c a p i l a n ;  le  p a r e c i a  feo  y  n a d a  g r a c i o s o ,  b r u t a l  y  d o  
m a l o s  m o d a l e s ;  s e  h a b i a  a t r e v i d o  á  d e c i r l a  q u e  t e n i a  
t r e i n t a  a ñ o s  c u a n d o  n o  lo s  c u m p l i a  h a s t a  S a n  Y a -  
l e n l i n ,  y  t o d a v i a  f a l t a b a n  s e i s  s e m a n a s .  A d e m á s  d e  la  
c u c h i l l a d a  q u e  h a b i a  r e c i b i d o '  d e l  c é l e b r e  J u a n  B a r t ,  t e ­
n i a  c n  s u  r o s t r o  o t r a s i r r é g u l a r i d a d c s ;  l a  c a r a  e r a  l a r g a  
y  p á l i d a ,  l a s  s i e n e s  e s t r e c n a s ,  y  l a s  m a n d í b u l a s  a n c h a s  
y  p e s a d a s ;  l a s  c e j a s  p a r e c i a  q u é  s e  c o n f u n d i a n  c o n  lo s  
c a b e l l o s ;  l o s  o jo s  e r a n  d e s i g u a l e s ,  la  n a r i z  t o r c i d a  a l  l a ­
d o  i z q u i e r d o ,  y  la  b o c a  á  la d e r e c h a ;  c n  c u a n t o  á  s u  t a ­
l a n t e  e r a  q u i z á  p e o r ;  t e n i a  e l  c u e r p o  l a r g o ,  l a s  p i e r n a s  
c o r t a s ,  a n c la b a  c o m o  l o s  p a v o s ,  i n c l i n á n d o s e  á  u n o  y  
o t r o  la d o  a b r i e n d o  m u c h o  lo s  m u s l o s ,  y  l a l  v e z  á  e s e  d e ­
fe c to  d e b i a  s u  a p o d o  ó a p e l l i d o  d e  S t r a d d l i n g ,  p a l a b r a  
q u e  e n  i n g l é s  n o  t i e n e  o t r a  s i g n i f i c a c i ó n ;  s t r a a d l i n g -  
m a n ,  h o m b r e  q u e  t i e n e  l a s  p i e r n a s  á  m a n e r a  d e  c o m p á s .  
¡Q u é  h o r r o r !  ¿ S e m e j a n t e  e n t e  p o d i a  c o n v e n i r  á  la  r i c a  
t a b e r n e r a  d e l  S a l m ó n  R e a l ,  á  l a  h e r m o s a  K e l l y ,  á  la  
q u e  e n  m a t e r i a  d e  a m o r e s  y  c a s a m i e n t o  n o  t e n i a  m a s  
o b s t á c u l o  q u e  e l  d e  la  e le c io n ?

Al d ia  s i g u i e n t e  a l  a n o c h e c e r ,  C a t a l i n a  e s t a b a  s e n t a ­
d a  d e t r á s  clel m o s t r a d o r  e n  e l  g r a n  s i l ló n  d e  b a q u e t a  
d e  L l a n d a  q u e  l a  s e r v i a  d e  t r o n o ,  c o n  la  f r e n t e  i n c l i n a ­
d a  y  e n  a d e m a n  p e n s a t i v o ,  p u e s t a  la  m a n o  e n  l a  b a r b a ,  
a c o r d á n d o s e  t o d a v í a  d e l  c a p i l a n  S t r a d d l i n g ,  p e r o  s u s  
i d e a s  n o  s e g u í a n  e n t e r a m e n t e  e l  m i s m o  c u r s o  q u e  la  
v í . s p e ra .

D e c i a  p a r a  s í :  s i  .su c o n j u n t o  e s  v a s t o  y  p e s a d o ,  e s  
p o r q u e  e s  i n g l é s ;  s i  a p a r t a  m u c h o  l a s  p i e r n a s  p a r a  j i u -  
d a r ,  e s  p o r q u e  e s  m a r i n o ;  si m e  a t r i b u y e  t r e i n t a  a ñ o s  
e s t o  LO p r u e b a  e n  ú l t i m o  r e s u l t a d o  s i n o  q u e  e s  b u e n  fi^ 
s o n o m i s t a ,  y  e s a  p e n o s a  c o n f e s i ó n  m e n o s  t e n d r é  q u ¿  
h a c e r l e  c u a n d o  n o s  c a s e m o s ;  e n  c u a n t o  á  s u  c u c h i l la d ^ .

P a r l i J a  d c l  E s p a d o  ii.

t i e n e  m i l  r a z o n e s  p a r a  e n v a n e c e r s e  d e  e l l a ,  y  t o d o ,  b i e n  
e x a m i n a d o ,  n o  e  s i e n t a  m a l .  E l e g i r  u n  e s p o s o  e r a  
c o s a  m u y  d if íc i l ,  p o r  lo s  m u c h o s  d e s c o n t e n t o s  q u e  d e b i a  
p r o d u c i r m e ,  p e r o  h a r é  m i  n e g o c io ,  y  c o n  e s o  to d o  e s t á  
d i c h o .  E s  r i c o ,  y  b a s t a  p a r a  lo  só l id o ;  e s  c a p i t á n ,  y  e s  
s u f ic i e n t e  p a r a  lo  h o n r o s o .  V a m o s ,  v a m o s ,  r a i s t r e s s  
S t r a d d l i n g  q u e  n o  d e b e i s  q u e j a r o s . . . .

E n  a q u e l  m o m e n t o ,  C a ta l in a  F e l t o n  p o d i a  m e d i t a  
d e s a h o g a d a m e n t e  y  s i n  t e m o r  d e  q u e  n a d i e  la  o b s  c r v a
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s e ,  p o r q u e  e l  h u m o  d e l  t a b a c o ,  t r e s  v e c e s  m a s  a b u n d a n ­
t e  y  d e n s o  q u o  d e  c o s t u m b r e ,  la  e n v o l v í a  e n  u u a  n u b e  
c a s i  e n t e r a m e n t e  o p a c a .  A q u e l la  n o c h e  h a b i a  g r a n  f ie s ta  
e n  l a  t a b e r n a  d e l  S a i m ó n  R e a l .  E l  c o n c u r s o  d e  c o n s u ­
m i d o r e s  e r a  i n m e n s o ,  y  a q u e l l a  v e z  n o  lo  h a b i a  a t r a í d o  
n i  l a  h e r m o s u r a  d e l  a m a  d e  la  c a s a ,  u i  l a  c a l i d a d  d e  lo s  
l i c o r e s .

C r i a d o s  d e  u n o  y  o t r o  s e x o  i b a n  d e  m e s a  c n  m e s a  
m u l t i p l i c á n d o s e  p a r a  l l e n a r l o s  v a s o s ,  n o  so lo  d e  d o r a d a  
c e r v e z a  f u e r t e  y  d e  u s q u e b a c ,  s i n o  t a m b i é n  d e l  p u r p u r i ­
n o  c l a r e t e  y  e l  ó p o r l o ;  t o d o s  lo s  s e m b l a n t e s  e s t a b a n  a n i ­
m a d o s ,  b r i f l a b a n  l o d a s  l a s  m i r a d a s ,  lo s  v a s o s  t r o p e z a b a n  
u n o s  c o n  o t r o s ,  y  e n  m e d i o  d e  l a  e s t r e p i t o s a  a l g a z a r a  y  
d e  lo s  v i v a s ,  r e s o n a b a  c o n  t r i p l e s  a p l a u s o s  e l  n o m b r e  d e  
G u i l l e r m o  D a m p i e r .

E s t é  h o m b r o  c é l e b r e ,  f l i b u s l i e r o  u n a s  v e c e s ,  y  e n ­
t e n d i d o  é  i n t r é p i d o  n a v e g a n t e  o t r a s ,  q u e  a c a b a b a  d c  
d e s c u b r i r  t a n t a s  p l a y a s  y  e s t r e c h o s  d e s c o n o c i d o s ,  y  d e  
d a r  p o r  d o s  v e c e s  la  v u e l t a  a l  m u n d o ,  e n  u n  l i e m p o  e n  
q u e  e s o  n o  s e  t e n i a  c o m o  a h o r a  p o r  u n  s e n c i l l o  p a s e o ;  
q u e  h a b i a  p u b l i c a d o  s o b r e  s u  v i a g e  u n a  r e l a c i ó n  l l e n a  
d e  h e c h o s  y  d e  o b s e r v a c i o n e s  n u e v a s ;  a q u e l  p i r a t a  d e s ­
p i a d a d o  é  i n l e l i g e n l e  q u e  e s t u d i a b a  l a s  c o s t a s  d e l  P e r ú  
a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  s a q u e a b a  l a s  p o b l a c i o n e s  d c l  l i to ­
r a l ,  y  e n  m e d i o  d e  l a s  t e m p e s t a d e s  m e d i t a b a  s u  e s c e -  
l e n t e  t e o r í a  d o  l o s  v i e n t o s  y  d e  l a s  m a r e a s ,  G u i l l e r m o  
D a m p i e r  h a b i a  s a l l a d o  e n  t i e r r a  a q u e l  m i s m o  d i a  c n  el 
p u e r t e c i l l o  d e  S a n  A n d r é s .

A l s a b e r  s u  l l e g a d a  t o d a  la  p o b l a c i ó n  m a r í t i m a  d e  la 
c o s t a  s e  p u á o  e n  m o v i m i e n t o :  a  s o c i e d a d  d e  lo s  P i l o t o s  
a n t i g u o s ,  l a  d e  lo s  P e r r o s  d e  m a r ,  y  la  d e  lo s  M a r s o ­
p l a s ,  l e  e n v i a r o n  d i p u t a c i o n e s ,  p r e s i d i d a s  p o r  l o s  p r i ­
m e r o s  a r m a d o r e s  d e  la c i u d a d .  É l  c a p i t á n  S l r a d d l i h g  fué 
u n o  d e  lo s  p r i m e r o s  q u e  c o n c u r r i e r o n ,  g o z o s o  d e  v o l v e r  
ó  v e r  y  a b r a z a r  ú  s u  a m i g o .  P r o n u n c i á r o n s e  d i s c u r s o s  
c o m o  e n  la l l e g a d a  d e  u n  a l m i r a n t e ,  d i s c u r s o s  e n  q u e  
s e  h i z o  la e n u m e r a c i ó n  d e  i a s  b u e n a s  c a l i d a d e s  y  d e  lo s  
s e r v i c i o s  p r e s t a d o s  p o r  é l  á  la  m a r i n a .  D a m p i e r  c o n t e s t ó  
ú  e l l o s  c o n  s e n c i l l e z  y  c o n c i s i ó n ,  d i c i e n d o  á  l o s  o r a d o r e s :

•— S e ñ o r e s  m i o s ,  y  q u e r i d o s  c a m a r a d a s ,  d e b e i s  e s t a r  
y a  r o n c o s ,  v a m o s  ¿  b e b e r .

E s t e  p r i m e r  r a s g o  d e  e x c e n t r i c i d a d ,  n o  p o d i a  m e n o s  
d e  v a l e r l e  l a  a p r o b a c i ó n  u n i v e r s a l .

E n c a r g a d o  p o r  é l ,  d e  d i r i g i r  l a  c o l u m n a ,  S l r a d d l i n g  
n o  p u d o  m e n o s  d e  t o m a r  e l  c a m i n o  d e l  S a l m ó n  R e a t .  
D e  e s t e  m o d o  v o l v i a  á  p r e s e n t a r s e  a n t e s  d e  lo s  t r e s  d i a s  
c o n v e n i d o s ,  p e r o  n o  a i r i g i ó  la  p a l a b r a  á  C a t a l i n a ,  n i  
a u n  m i r ó  h á c i a  e l  s i t i o  e n  d o n d e  s e  e n c o n t r a b a .  S in  e m ­
b a r g o ,  d e b i ó  p a s a r  b u e n  d i a .

G u i l l e r m o  D a m p i e r ,  q u e  y a  e r a  e n t o n c e s  m i l l o n a r i o ,  
m a n i f e s t ó  q u e  q u e r i a  o b s e q u i a r  á  s u s  e s p e n s a s  á  lo s  c o n ­
c u r r e n t e s ,  y  a u u  á  t o d a  la c i u d a d ,  si  q u e r i a  d i s p e n s a r l e  
e l  h o n o r  d e  i r  á  t r i n c a r  c o n  é l .  C a t a l i n a  le  t r a t ó  c o n  
m u c h a  c o n s i d e r a c i ó n .  C u a n d o  l e  o y ó  h a c e r  e l  e lo g io  d e  
s u  a m i g o  y  b u e n  c o m p a u o r o ,  e l  b r a v o  e s p i t a n  S t r a d -  
d l i n g ,  s e  s i n t i ó  n o s e i d a ,  n o  d e  u n a  t i e r n a  e i n o c i o n ,  s i n o  
d e  r e s p e t o  y  a f a b i l i d a d  h á c i a  é l .  D a m p i e r  e s c i t a d o  p o r  
s u  a u d i t o r i o ,  n o  d e jó  c o m o  t o d o s  lo s  v e n c e d o r e s  d e  t i e r ­
r a  y  d e  m a r ,  d o  r e f e r i r  a l g u n a s  d e  s u s  p r o e z a s .  C i tó  e n ­
t r e  e l l a s  c i e r t o  c o m b a t e ,  e n  q u e  é l  y  s u  a m i g o  S l r a d ­
d l i n g ,  h a b i a n  a p r e s a d o  u n  b u q u e  e s p a ñ o l  c a r g a d o  d e  
p e s o s  f u e r t e s .

D e s d e  a q u e l  m o m e n t o  l a  h e r m o s a  K e t t y ,  s e  q u e d ó  
p e n s a t i v a ,  y  c o m e n z ó  á  p e r s u a d i r s e  q u e  la  c u c h i l l a d a  
s e n t a b a  m u v  b i e n  e n  ta  c a r a  d e  a q u e l  b u e n  c a p i l a n .  
D e s p n e s  d e  b e b e r ,  c u a n d o  D a m p i e r ,  s i e m p r e  e s c o l t a d o  
p o r  s u  f ie l  A c h a t e s ,  f u ó á a  u s t a r l a  c u e n l a  c o n  e l  a m a ,  la  
t o c ó  f a m i l i a r m e n t e  la  b a r b a , c o m o  t e n i a  c o s t u m b r e  d e  
h a c e r  c o n  t o d a s  l a s  p o s a d e r a s  d e  l a s  c u a t r o  p a r l e s  d e l  
m u n d o .  A  n i n g u n  o t r o  h u b i e r a  c o n s e n t i d o  la  h e r m o s a  
C a t a l i n a  s e m e j a n t e  l i b e r t a d ,  p e r o  ú  e s t e  le  c o n t e s t ó  c o n  
u n a  g r a c i o s a  r e v e r e n c i a ,  y  m i e n t r a s  q u e  e l  h é r o e  y  p a -

§a d o r  d e  la  f i e s t a ,  p o n i a  s o b r e  e l  m o s t r a d o r  v a r i a s  m o n e ­
a s  d e  o r o ,  i n c l i n á n d o s e  r á p i d a m e n t e  h á c i a  S t r a d d l i n g .

— H a s l a  m a ñ a n a ,  le  d i j o ,  a c o m p a ñ a n d o  a q u e l l a  p a l a b r a  
c o n  u n a  m i r a d a  l l e n a  d e  e s p r e s i o n ,  y  c o n  s u  m a s  g r a ­
c i o s a  s o n r i s a .

E l  e n a m o r a d o  S t r a d d l i n g ,  s i e m p r e  i m p a s i b l e ,  s e  c o n ­
t e n t ó  c o n  r e s p o n d e r .

— E s t á  b i e n . . . .
Al d ia  s i g u i e n t e ,  e l  t e r c e r o ,  e l  g r a n  d i a ,  e l  q u e  C a ta ­

l i n a  m i r a b a  y a  c o m o  e l  d e l  d e s p o s o r i o ,  d e s d e  m u y  t e m ­
p r a n o  s e  v i s t i ó  y  a d o r n ó  lo  m e j o r  q u e  p u d o ,  n o  d u d a n d o  
í u e  c l c a p i t a n  e s t a r í a  i m p a c i e n t e  p o r  p r e s e n t a r s e .  A n t e s  
d e  m e d i o  d i a  l l c ^ ó  é s t e  y  s e  d i r i g i ó  d e s d e  lu e g o  á  d o n ­
d e  e s t a b a  l a  d u e ñ a  d e  la c a s a .

L a  e n c o n t r ó  i n q u i e t a  é  i n c o m o d a d a ,  e l l a  n o  t u v o  
t i e m p o  p a r a  r e i l e x i o n a r ,  n o  s a b i a  c u a n l o  la  q u e r i a  e l  c a ­
p i l a n ;  p e r o  q u e  la  d e j e  e n  p a z  p o r  e l  p r o n l o ,  y  d e s p u c s  
e l l a  v e r á . . . .

— M o zo ,  u n a  p ip a  n u e v a  y  c e r v e z a  f u e r t e ,  g r i t ó  S t r a d ­
d l i n g ,  d i r i g i é n d o s e  a l  c r iad lo .

Y  p e r f e c t a m e n t e  t r a n q u i l o  e n  l a  a p a r i e n c i a ,  fu é  ó 
c o l o c a r s e  e n  s u  s i t i o  h a b i t u a l  a l  e s l r e m o  d e  la  s a l a .  S in  
e m b a r g o ,  a n t e s  d e  s a l i r  d e i  S a i m ó n  R e a l ,  s e  a c e r c ó  á  
C a t a l i n a  y  la d i jo :

— A y e r ,  c o n  1 a  v o z  y  e l  g e s t o ,  r a e  d i j i s t e i s ,  s i ,^ó  p o ­
c o  m e n o s ,  n o s o t r o s  lo s  m a r i n o s  c o n o c e m o s  l a s  s e n a  e s ;  
l i o y  e s  n o ,  ó  p o c o  m e n o s .  E n  b u e n  h o r a ,  t o d a v í a  t e n d r é  
p a c i e n c i a ;  s i n  e m b a r g o ,  h e r m o s a ,  p e n s a d  q u e  n i  u n o  n i  
o t r o  s o m o s  y a  t a u  n i ñ o s  p a r a  p e r d e r  e l  t i e m p o  e n  e s l o  
j u e g o .

¿ Q u ié n  p u e s ,  p u d o  l a n  r á p i d a m e n t e  h a c e r  v a r i a r  
l a s  b u e n a s  o i . s p o s ic io n e s  d e  C a ta l in a  e n  f a v o r  d e l  c a p i ­
t á n ,  y  c o n v e r t i r  lo b l a n c o  c n  n e g r o ?  P a r a  e.«to b a s t ó  la 
p r e s e n c i a  d e  u n  j ó v o n  a  q u i e n  n o  h a b ia  v i s t o  y a  h a c i a  
a l g u n o s  a ñ o s ,  y  p o r  c l  q u e  h a s t a  e n t o n c e s  n o  h a b i a  s e n ­
t i d o  m a s  q u e  u n a  b e n e v o l e n c i a  i n d i f e r e n t e .

I I .

A le ja n d r o  S c l k i r k . — E l  co le g io .— L os p r i m e r o s  a m o r e s .— O c h o  
a ñ o s  d e  a u s e n c i a . —C o m b a t e s  m a r i l im o s .—R e g r e s o  y  m a r ­
c h a . —E l  E s p a d ó n .

A le j a n d r o  S e l k i r k ,  ( e s te  e s  e l  n o m b r e  d e l  p r i n c i p a l  
p e r s o n a g e  d e  e s t a  h i s t o r i a ) ,  n a c i ó  e n  L a rg e -1 3 a y ,  e n  el 
c o n d a d o  d e  F i f e ,  n o  l e j o s  d e  S a n  A n d r é s .  P r i n c i p i ó  á  
c u r s a r  e n  la  u n i v e r s i d a d  d e  a q u e l l a  c i u d a d ,  y  b i e n  p r o n ­
t o  s e  d i s t i n g u i ó  p o r  s u  a p t i t u d  é  i n t e l i g e n c i a ;  u n  d i a  o y ó  
h a b l a r  d e  la  b e l  c z a  d e  la  p r o p i e t a r i a  d e l  S a l m ó n  R e a l ,  
y  c o n c i b i ó  u n  a r d i e n t e  d e s e o  d e  v e r l a ;  lo  c o n s i g u i ó  e n  
e f e c t o  y  s e  e n a m o r ó  p e r d i d a m e n t e  d e  e l l a .  A q u e l l a  fué 
u n a  d e e s a s  f i e b r e s  j u v e n i l e s ,  p r o d u c i d a  m a s  b i e n  p o r  
l a  e f e r v e s c e n c i a  d e  la  e d a d ,  q u e  p o r  e l  m é r i t o  d e  ia 
q u e  la  c a u s a ;  u n a  d e  e s a s  e s p l o s i o n e s  r e p e n t i n a s ,  á  q u e  
e s t á n  a l g u n a s  v e c e s  s u j e t o s  lo s  j ó v e n e s  q u e  s e  d e d i c a n  
á  l a s  c i e n c i a s ,  p o r  u n a  c o m p r e n s i ó n  d e m a s i a d o  p r o l o n ­
g a d a ,  d e  lo s  s e n t i m i e n t o s  n a t u r a l e s  y  a f e c t u o s o s .

D e s d e  a q u e l  m o m e n t o ,  t o d a s  l a s  p a l a b r a s  d e l  V o c a ­
b u l a r i o  g r i e g o  y  l a t i n o ,  t o d o s  lo s  p r i n c i p i o s  d e  f í s i c a ,  d e  
m a t e m á t i c a s  y  d e  h i s t o r i a  n a t u r a l ,  t r a s t o r n a d o s  p o r  la  
b o r r a s c a ,  r o d a b a n  c o o f u s a m e n l e  m e z c l a d o s  p o r  la  i m a ­
g i n a c i ó n  d e  S e l k i r k , c o m o  lo s  e l e m e n t o s  d e l  m u n d o  e n  
e l  c a o s ,  a n t e s  d e l  d i a  d e  ia  c r e a c i ó n .

S u s  c a t e d r á t i c o s  h a b i a n  d i c h o  q u e  e n  e l  c o n c u r s o  d e  
f in  d e  a ñ o  g a n a r í a  s e i s  g r a n d e s  p r e m i o s ,  p e r o  n o  o b t u v o  
n i  u n  a c c é s i t .

C o m o  c a s l i g o ,  le  i m p u s i e r o n  u n a  r e c l u s i ó n  c o m p l e t a  
d u r a n t e  e l  l i e m p o  d e  v a c a c i o n e s .  P e r o  l a s  r e j a s  d e l  c o ­
l e g i o  n o  e r a n  b a s t a n t e  s ó l i d a s ,  n i  s u s  p a r e d e s  d e m a s i a ­
d o  a l t a s  p a r a  c o n t e n e r l e .

C o n d e n a d o  á  p r i s i ó n  p o r  e l  c r i m e n  d e  d e s e r c i ó n ,  
f u é  e n c e r r a d o  e n  u n  s ó t a n o :  p o r  e l  t r a g a l u z  p u d o  s a ­
l i r s e ,  s u b i ó  á u n  g r a n e r o ,  y  s e  d e s c o l g ó  p o r  e l  t e j a d o .

D e c l a r a d o  e n t o n c e s  r e i n c i d e n t e  é  i n c o r r e g i b l e ,  fu é  
e s p u l s a d o  d e  la  u n i v e r s i d a d .

^ l i ó  d e  a l l i  c o n t e n t o  y  c a n t a n d o ,  s e  e s c a b u l l ó  e n  e l  
c a m i n o ,  d e l  e n c a r g a d o  d o  c o n d u c i r l e  á  c a s a  d e  s u  p a ­
d r e ,  y  l i b r e  p o r f m  c o m p l e t a m e n t e ,  c o n v e r t i d o  e n  p e n -  
f l e m a n  m a s f e r J e s s ,  f u e  á  a l o j a r s e  e n  u n  c u a r t u c h o  d e l  
p u e r t o ,  n o  l e j o s  d e !  S a l m ó n  R e a l ,  y s e  c o n c e p t u ó  d u e -  
u o  d e l  u n i v e r s o .

E n  c u a n t o  s e  a b r í a n  l a s  p u e r t a s  d e  la t a b e r n a ,  p e ­
n e t r a b a  e n  e l la  c o n  l a s  b r u m a s  d c  la  m a ñ a n a ,  y  c o n  lo s  
p r i m e r o s  r e s p l a n d o r e s  d e l  d i a :  p o r  la  n o c h e ,  é l  e r a  e l  ú l ­
t i m o  q u e  p i s a b a  e l  u m b r a l d e s p u e s d e a p a g a d a s  l a s  l u c e s .

S e n t a d o  t o d o  e l  d i a  e n  u n a  m e s i l a  c o l o c a d a  e n  f r e n ­
t e  d e l  m o s t r a d o r ,  s e  m a n l e i i i a  a l l í ,  c o n  u u a  p ip o  y  u n  
j a r r o  d e  e s t a ñ o ,  e s p i a n d o  la  l l e g a d a  d e  K e t l y ,  y  e n  
c u a n l o  la v e i a ,  f i ja b a  e n  e l l a  s u s o j o s  q u e  r e l u c í a n  c o ­
m o  d o s  c a r b u n c l o s .

C a t a l i n a  n o  t a r d ó  m u c h o  e n  o b s e r v a r  a q u e l l a  n u e v a  
p a s i ó n ;  p e r o  e s t a b a  a c o s t u m b r a d a  á  e l l a s ,  y  á  v e r  m i r a ­
d a s  e l é c t r i c a s ,  y  n o  h a c i a  m u c h o  c a s o .  E n l o n c e s  e s t a b a  
e n  t o d o  e l  e s p l e n d o r  d o  s u  p a . s a g e r o  p o d e r í o ;  t e n i a  
v e i n t e  y  d o s  a n o s ,  é l  a p e n a s  c o n t a b a  o i e z  y  s e i s :  e r a  
p a r a  e l f a  u n  n i ñ o  c r e c i d o ,  f laco  y  h u e s u d o ,  t le  m o d a l e s  
t o s c o s ,  c o m o  p o r  lo  r e g u l a r  lo s  t i e n e n  lo s  e s t u d i a n t e s :  so  
c o n t e n t ó  p u e s  c o n  d i r i g i r l e  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  a l g u ­
n a  l i g e r a  s o n r i s a  c o m o  á  lo s  d e m a s  p a r r o q u i a n o s .

E m p e r o  a q u e l l a  s o n r i s a  m a q u i n a l ,  a q u e l l a  c h i s p a  m e ­
d io  a p a g a d a ,  s o lo  s i r v i ó  p a r a  a u m e n t a r  e l  i n c e n d i o ,  h a -  
c i e n a o  p e n e t r a r  u n  r a y o  d e  e s p e r a n z a  e n  e l  a lm o  d e l  j ó v e n .

E n  e s a  e d a d ,  la  p a s i ó n  n o  t i e n e  t o d a v í a  u n  l e n g u a -  
g e  o r a l ;  r e s i d e  e n  e l  c o r a z ó n  y  e n  la  c a b e z a ,  p e r o  n o  e n  
l o s  t e b i o s ;  s e  c o m p r e n d o  e l  a m o r ,  s e  e s p e r í m e n t a ,  so  
s u e ñ a ,  s e  l e  e s c r i b e  e n  v e r s o  y  p r o s a ,  p e r o  n o  s e  h a b la  
S e l k i r k  h a b ia  p r o c u r a d o  v e i n t e  v e c e s  n a c e r  u n a  d e c l a -  
r a c i o n á  C a t a l i n a ;  j a m á s h a b i a c o n s e g u i d o t e n c r c o n  e l la  
m a s q u e  u n a  s e n c i l l a  c o n v e r s a c i ó n  m e t e o r o l ó g i c a ,  s o b r e  
l a  l l u v i a  y  e l  b u e n  t i e m p o .  P r o c u r a b a  p u e s  e s c r i b i r .

D e s g r a c i a d a m e n t e  p a r a  é l ,  C a ta l i n a  le ia  m a l i s i m a -  
m e n t e ,  y  le  r o g ó  q u e  e l  m i s m o  la  e s p l i c a s e  s u  c a r t a .  
A q u e l l a t u é  u n a  t a r c a  m u y  c o s t o s a  p a r a  e l  j o v e n ,  q u e  
c o n  v o z  l á n g i d o ,  in d e c i s a  y  t i t u b e a n t e ,  s e  v ió  o b l ig a d o  
á  b a l b u c e a r  l o d a  a q u e l l a  a r d i e n t e  f r a s e o lo g í a ,  q u e  p a ­
r e c i a  c o n g e l a r s e  e o n  e l  a l i e n t o  d e l  l e c t o r .

G a n ó  n o  o b s t a n t e  e l  q u e  C a ta l i n a  le  m a n i f e s t a s e  a l ­
g ú n  a p r e c i o :  s e  a t r a j o  s u  c o n f i a n z a ,  y  le  d io  b u e n o s  
c o n s e j o s  c o m o  p u d i e r a  h a c e r l o  u n a  h e r m a n a  s u y a .  
H a s t a  le  l l a m ó  S a n d e r ,  lo  c u a l  e r a  u u a  f a m i l i a r i d a d  d e  
m u y  b u e n  a g ü e r o .

S i n  e m b a r g o ,  t o d o s  s u s  r e c u r s o s  s e  h a b i a n  y a  a g o ­
t a d o ,  y  y a  n o  l e n i a  p a r a  p a g a r  n i  a u n  e l  j a r r o  d e  c e r ­
v e z a  f u e r t e  q u e  c o n s u m í a  d i a r i a m e n t e .  L a  i d e a  d e  d e ­
b e r  á  s u  a m a d a ,  y  d e  a b r i r  u n a  c u e n t a  q u e  n o  s a b i a  
c o m o  n i  c u a n d o  p o d r i a  p a g a r ,  le  r e p u g n a n a .  P o r  o t r a  
p a r t e ,  r e g r e s a r  á  c a s a  d e  s u  p a d r e  p a r a  h u m i l l a r  la  c e r ­
v i z ,  p i d i e n d o  p e r d ó n ,  le  e r a  l a m b i e n  m u y  d o lo r o s o .  
E s t a b a  d o t a d o  d e  u n o  d e  e s o s  c a r a c t é r e s  a l t i v o s  é  i m ­
p e r i o s o s ,  q u e  r e c o n o c e n  s u s  f a l t a s ,  n o  p a r a  p e n s a r  e n  
r e p a r a r l a s ,  s i n o  p a r a  f o r m a r s e  u u  p u n t o  d e  p a r t i d a ,  y  
a u n  u n  p e d e s t a l ,

P a s e á n d o s e  p o r  e l  p u e r t o  p e n s a b a  e n  s u  a n g u s t i o s a  
s i t u a c i ó n ,  c u a n u o  o y ó  n a b l a r  d c  u n  n a v i o  q u e  i ¿ a  á  h a ­
c e r s e  á  la  v e l a  e n  c u a n t o  s u b i e s e  la  m a r e a ,  y  q u e  n e ­
c e s i t a b a  g r u m e t e s  y  m a r i n e r o s .  P a r a  é l  f u é  u n a  in s p i ­
r a c i ó n ,  n o  v a c i l ó ,  y  c o r r i ó  á  f i r m a r  s u  e m p e ñ o .  L a  m i s ­
m a  n o c l i e  e s t a b a  y a  e n  a l t a  m a r .  al o l r o  l a d o  d e  la  i s la  
d e  M a y ;  f í j a l a  v i s l a  e n  la r a d a  d c  S a n  A n d r é s , p r o c u r a ­
b a ,  a u n q u e  c n  v a n o ,  d i v i s a r  p o r  c u t r e  l a s  l u c e s  q u e  
to d a v í a  b r i l l a b a n  e n  la  c i u d a d ,  e l  a f o r t u n a d o  fa ro l  q u o  
a d o r n a b a  la  p u e r t a  s a g r a d a  d e l  S a l m ó n  R e a l .

A h o r a  A le j a n d r o  S c l k i r k  t i e n e  y a  v e i n t e  y  c u a t r o  
a ñ o s :  h a  l l e g a d o  á  s e r  u n  v e r d a d e r o  m a r i n o ,  a m a  s u  
) r o fe s io n ,  y  so lo  la  m a r  e s  s u  h e r m o s a  K e t t y :  d e  la  o t r a  
l a c c  y a  m u c h o  l i e m p o  q u e  n o  s e  o c u p a  s u  c o r a z ó n .

E n c u é n t r a s e  e s t e  d e s p o j a d o ,  h a s t a  d e l  se n t im ie n to  da 
a m i s t a d ,  p o r q u e  e n t r e  s u s  n u m e r o s o s  c o m p a ñ e ro s  ^ 
o r g u l lo s o  j ó v e n  n o  h a  e n c o n t r a d o  n i n g u n o  d ig no  de él 
D e s p u é s  d e  s e r v i r  d o s  a ñ o s  e n  la  m a r i n a  m e r c a n te  m ' 
s ó  e o  c l a s e  d e  m a r i n e r o  á  b o r d o  d e  lo s  b u q u e s  del esK 
d o .  M e r c e d  á  e s a  g r a n d e  g u e r r a  s u s c i t a d a  e n  Euronj 
p o r  l a  s u c e s i ó n  a l  t r o n o  d e  E s p a ñ a ,  c r u z ó  l a r g o  lieniM 
c o n  e l  i n t r é p i d o  a l m i r a n t e  K o o k e  p o r  l a s  c o s t a s  deFraa! 
c ia :  c o n  é l ,  s e  b a t i ó  c n  e l  B á l t i c o  c o n l o s d i n a m a r q u e s c t  
y  e n  1 7 0 2 ,  f i g u r a b a  e n  c l a s e  d e  p r i m e r  p i l o to  e n l a  e s ^  
ü i c i o n  c o n t r a  C á d i z ,  y  e n  el ^ a n  c o m b a t e  d e  V igo. E n ^  
ó l a s  o r d e n e s  d e l  a l m i r a n t e  D i l k e s ,  t o m ó  p a r t e  e n  la det 
t r u c c i o n  d e  u n a  e s c u a d r a  f r a n c e s a ,  c e r c a  d e  Granvült 

P e r o  t o d a s  a q u e l l a s  e s p e d i c i o n e s ,  m a s  b i e n  militar» 
q u e  m a r í t i m a s ,  y  c i r c u n s c r i t a s  o l  e s t r e c h o  c ir cu lo  deloj ' 
m a r e s  d e  E u r o p a ,  n o  s a t i s f a c í a n  io s  v a s t o s  deseos  dtl 
a m b i c i o s o  m a r i n o .  T e n i a  u n a  i n v e n c i b l e  n e c e s id a d  de 
e j e  r c i l a r  s u s  c o n o c i m i e n t o s  é  i n t e l i g e n c i a  e n  u n a  escal» 
m a s  e s t e n s a :  lo  q u e  l e  c o n v e n i a  e r a  u n  v i a g e  largo m 
v i a g e  d e  d e s c u b r i m i e n t o s .  ’ 1

El t e r r i b l e  h u r a c á n  d e l  27  d e  n o v i e m b r e  del703,nue 
l l e v ó  lo s  o l a s  d e l  T á m e s i s  h a s t a  la  c á m a r a  d e  Weslmiüs- 
t e r ,  q u e  p o r  p o c o  h a c e  z o z o b r a r  á  L ó u d r e s  como uo 
b u q u e  q u e  s e  v a  á  p i q u e ,  y  q u e  le  c u b r i ó  c a s i  enlera- 
m e n t e  c o n  lo s  d e s t r o z o s  d e  l a s  e m b a r c a c i o n e s  le  paree» 
á  S e l k i r k  u n a  o e a s i o n  f a v o r a b l e  p a r a  p e d i r  su  licen. 
c í a .  L a  o b t u v o  f á c i l m e n t e ;  p o r  q u e  e l  I m r a c a n  habia in. 
j a d o  e n  t i e r r a  á  u n  g r a n  n u m e r o  d e  m a r i n o s .

O t r a  v e z  v o lv i a  a  e n c o n t r a r s e  e n t e r a m e n t e  libre d 
e s t u d i a n t e  i n d i s c i p l i n a d o .  S e  a p r o v e c h ó  d e  e s t a  circuns- 
l a n c i a  p a r a  i r  á  E s c o c ia  á  v i s i t a r  s u  p u e b l o  n a t a l ,  Large- 
B a y .  S u  p a d r e  h a b i a  m u e r t o ,  y  t e n i a  q u o  a r r e g l a r  lii 
a l g u n o s  i n t e r e s e s .

E n t o n c e s  s u p o  la l l e g a d a  d e  G u i l l e r m o  D a m p ie rá S í i  
A n d r é s ,  é  h iz o  p r e p a r a r  u n a  b a r c a  p a r a  t r a s lada rse  i 
a q u e l  p u n t o .

— ¡Ah! d e c i a  e n t r e  s í  p o r  e l  c a m i n o ,  s i  e s e  intré­
p i d o  c a p i t á n  p r o y e c t a s e  e m p r e n d e r  o t r o  v i a e e  al Nue- 
v o - M i m d o ,  y  m e  a d m i t i e s e  c o n  c u a l q u i e r a  t i t u l o ,  es­
t a b a n  c o l m a d o s  t o d o s  m i s  d e s e o s .  T e n g o  a n s i a  poner  
r o s t r o s  p i n t a d o s ,  o t r o s  á r b o l e s  q u e  e n c i n a s  y  abetos,i  
o t r a s  r i b e r a s  q u e  l a s  d e !  B á l t i c o ,  e l  M e d i t e r r á n e o  y á 
O c é a n o ! . . .  ¿ Q u ié n  s a b e  s i n o l e a y u d a r é  á  descubriralgui 
n u e v o  c o n t i n e n t e ,  a l g u n a  i s l a  d e s c o n o c i d a  q u e  llevan 
m i  n o m b r e ? . . . .

Y  m e c i d o  p o r  l a s  o l a s  e n  e l  f r á g i l  e s q u i f e  q u e  le cod- 
d u c i a ,  s o ñ a b a  e n  u u  g o b i e r n o ,  e n  l a  d i g n i d a d  real Ul 
v e z ,  e n  u n o  d e  lo s  a r i m i p i é l a g u s  q u e  p r e s e n t í a  e n  el cen­
t r o  d e  e s o s  p r o f u n d o s  m a r e s  d e l  S u r ,  q u e  C o o k , Bou- 
g a i n v i l l e y V a n c o u v e n t  n o  d e b i a n  e s p l o r a r  h a s ta m a s ta ré t

C u a n d o  e s t u v o  e n  el p u e r t o ,  s e  a p r e s u r ó  á  presim- 
t a r  p o r  e l  a l o j a m i e n t o  d e  D a m p i e r ,  y c o r r i ó  á  é i .  Este 
s e  h a l l a b a  f u e r a ,  h a b í a  i d o  á  la  r a d a .

M i e n t r a s  v o lv i a ,  n u e s t r o  j ó v e i i  m a r i n o ,  t u v o  un re­
c u e r d o  d e  s u  a n t i g u a  C a t a l i n a ,  d e  s u  h e r m o s a  KetK 
c o n  lo s  o jo s  á r a i z d o  l a  c a b e z a ,  y  so  d i r i g i ó  hác ia  s  
t i p p l i n g - h o u s e  i

L a  e n c o n t r ó  e n  s u  s i l l ó n  d c  c u e r o  d e  I r l a n d a ,  como 
e n  u n  t r o n o ,  y  m u y  b i e n  p e i n a d a ;  t o c a d o  q u e  toda'" ' 
n o  p a r e c í a  a u t o r i z a r  lo  p o c o  a v a n z a d o  d o  l a  m a ñ a n a :  pn 
r o  e r a  e l  f a m o s o  t e r c e r o  d i a ,  v  e s p e r a b a  á  SlraddliDg. ' 

C u a n d o  v ió  e n t r a r  á  S e l k i r k :
— ü n  j a r r o  d e  c e r v e z a  f u e r t e  d i j o  a l  m o z o ,  señ a la n i í  

a l  r o c í e n  l l e g a d o .
— N o ;  c o n t e s t ó  e l  j ó v e n  s o n r i é n d o s e ,  la  c e r v e z a  <|M 

h e  b e b i d o  a q u i ,  l ia  s i d o  p a r a  m í  u n  f i l t r o  l l e n o  d e  aman 
g u r a :  u n  v a s o  d e  w h i s k y ,  s i  o s  a g r a d a :  y  señalando li 
m e s i t a  q u e  h a b i a  e n f r e n t e  d e l  m o s t r a d o r ,  s e  colocó w 
e lla  c o m o  lo h a c i a  e n  o t r o  t i e m p o .

— S e r v i d m e  a q u i ,  c o n t i n u ó ,  s o y  m u y  a p e g a d o  a P '  
c o s t u m b r e s  a n t i g u a s .

C a t a l i n a  le m i r o  c o n  a s o m b r o .
— K e t f y - P r e t t y ;  ¿ n o  m e  c o n o c e  y a ?  d i j o  c o n v o z l i * '  

n a ,  a c e r c á n d o s e  á  e l l a .
— ¿C ó m o ?  s e r i a  p o s i b l e ?  m a s  e n  a f e c to  e s  S a n d e r  I 
- ¡ -S i ;  A le j a n d r o  S e l k i r k ,  e n  o t r o  t i e m p o  pró fugo  

u n i v e r s i d a d  d e  S a n  A n d r é s :  a y e r  t o d a v í a ,  p r i m e r  pÜ"*® 
e n  l a  m a r i n a  r e a l ,  y  a h o r a ,  c o m o  s i e m p r e ,  v u e s t ro  bi* 
m i l d e  s e r v i d o r .

Y  lo s  d o s  so  a l a r g a r o n  la m a n o ,  y  a m b o s  con  tno* 
a t e n c i ó n  s e  e x a m i n a b a n  c u r i o s a m e n t e ;  y  s i n  duda" 
i m p r e s i ó n  fué  la  m i s m a  p o r  u n a  y  o l r a  p a r t e .

C a t a l i n a  e n c o n t r ó  á  S e l k i r k  m u y  m u d a d o ,  pero 
v e n t a j a s :  e l  t i e m p o  y  la  n a v e g a c i ó n  le h a b i a n  sido fa*®' 
r a b i e s :  y a  n o  e r a  a q u e l  e s t u d i a n t e  d e  a i r e  t ím id o ,  y /  
v e s t i d o :  e r a  u n  b u e n  m o z o ,  d e  p e c h o  a n c h o  y  ílexibk! 
g r a c i o s o  t a l l e :  a u n q u e  s u  r o s t r o  e r a  u n  p o c o  an c h o  co®’ 
io  e s  g e n e r a l m e n t e  e n t r e  lo s  e s c o c e s e s ,  podia  
p o r  h e r m o s o :  s u s  o jo s  m e n o s  b r i l l a n l e s  q u e  e n  
u n i v o r s i t a n a ,  e s t a b a n  a n i m a d o s  c o n  u n  re f le jo  
m a s  a t r a c t i v o ,  y  ol u n i f o r m e  d e  la m a r i n a  r e a l , 
d a v í a  v e s l i a ,  le  c u a d r a b a  p e r f e c t a m e n t e .  ..,

P o r  s u  p a r l o  S e l k i r k ,  e n c o n t r ó  t a m b i é n  á  Catob"; 
m u y  . d e s m e j o r a d a :  s u  r o s a d a  t e z ,  l a  d u l c e  v o z ,  la roife"" 
l i m p i a ,  y  s u s  v e i n t e  y  d o s  a ñ o s ,  t o d o  h a b i a  sufrido o" 
n o t a b l e  a l t e r a c i ó n .  S u  t a l l e  h a b i a  e n g r u e s a d o  desniw'' 
d a m e n t e .

A m b o s  a l  s o l t a r s e  l a s  m a n o s ,  p r o r u m p i e r o n  co " 
s u s p i r o ,  é l ,  d e  p e s a r ,  y  e l la  d o  s o r p r e s a .  ^

L o s d o s  c e r r a r o n  á  u n  m i s m o  t i e m p o  lo s  ojos* 
t e m o r  d e  m i r a r l e  d e m a s i a d o ,  y  é i , p a r a  p r o c u r a r  
c o m o  e r a  c n  o t r o  l i e m p o .  .

S e a  c o m o  q u i e r a ,  p a r a  u n  m a r i n o  n o  e r a  u n a  m V  
d e s p r e c i a b l e ,  ’r o l o n g ó  p u e s  la  v i s i t a ,  y  d o  l a s  preg®"' 
t a s ,  p a . s a r o n  á  l a s  c o n f i a n z a s .  ^

C a t a l i n a ,  l e  e n t e r ó  m i n u c i o s a m e n t e  d e  s u s  osui" 
s u  f o r tu n a  s e  h a l l a b a  e n  u n  e s t a d o  m u y  próspero; 
m a r c ó  c o n  e x a c t i t u d  la  s u m a  d e  q u o  p o a i a  dispo"

Ayuntamiento de Madrid



miento  de 
añeros ,  el
igQo de Él,
•cante,pa.
5s d e l  csu. 
en  Europa 
’S”  tiempo 
a s  de Frau. 
marqueses, 
e n  la esr-

L \  SEM á N á , P E R IO D IC O  PIN TO R ESC O  UN IV ERSA L. 35

igo . En ^0,
e  e n  la des- 

Granvilie,
5”  militar»
cculodelMl
deseos del 
cesidad de - 
u n a  escala 

í largo, t a ;

C'1703,qu5
Westmins.
' como ua 
a s i  entera- 
s  le  pareció 
r  su  lice»
I habia  dé­

t e  libre et 
>la circuDs-, 
tla l,Large- ' 
■reglar allí

n p ie r á S »
IS adarse i

e s e  iatré- 
ige  al Nue- 
U lu lo ,  «s-' 
s ia  por 
• abetos,! 
r á n e o  y d 
m b r i r  alguu 
]u e  llevan

q u e  le coa- 
id  real tal 
1 e n  el ce» 
o o k , Bou-1 
.a m a s  ta r* : 
á  prega» 
á  é l .  Estr

i v o  un re­
o s a  Keit;- 
á hácia sa |

n d a ,  coro( 
q u e  todavia 
nañanaipe 
raddling-

señalan*

e rv e z a  i]W 
10 d e  amar 
eñalaudola 
I colocó M

ja d o  á  ffli'

o n  voz ti®*'

Soní/er! 
■ófugo d®“ 
im e r  pil®'* 
v ues tro  h®'

i9 con  mu* 
s i n  duda"

como ta m b ié n  e l  n ú m e r o  d e  lo s  p r e t e n d i e n t e s  q u e  h a b i a  
d e sa irá d o i p e r o  DO l e  h a b ló  d e  c a p i t á n  S l r a d d l i n g ,  á  
auien tem ia  v e r  e n t r a r  á  c a d a  m o m e n t o .

Sclkirk la  r e f i r i ó  s u s  c a m p a ñ a s ,  s u s  c o m b a t e s  c o n  
los franceses y  d a n e s e s  y  e l  t r i u n f o  d e  lo s  n a v i o s  i n g l e ­
s e s  en Vigo. P e r o  c u a n d o  le  p r e g u n t ó  q u é  m o t i v o  l e Y ia -  
bia conducido á  S a n  A n d r é s ,  i a  c o n t e s t ó  d e s c a r a d a m e n ­
te que e l la ,  t o d a v i a  e l l a  y  s i e m p r e  e l l a . . . .  y  n o  ia  d i jo  
iiaa palabra d e l  c a p i t á n  D a m p i e r ,  á  q u i e n  p r o c u r ó  v e r  
cuanto a n te s .

- E n f i n ,  a d ió s  K e t t y - P r e t i y .
—Hasta la v i s t a ,  S a n d e r .
Y luego e l  g a l a n t e  m a r i n o ,  a p a r e n t a n d o  q u o  h a c i a  

un esfuerzo s c  a l e j ó ,  s i n  o l v i d a r ,  n o  o b s t a n t e  e l  b e b e r  
uQ vaso d e  w h i s k y .

V hé a q u i  p o r  q u e  e l  t e r c e r  d i a  C a t a l i n a  e s t a b a  d i s ­
plicente. h e  a q u i  p o r  q u e  á  p e s a r  d e  l a s  d u l c e s  ¡ a a la b ra s  
de ia v ísp e ra ,  y  d e l  e s m e r o  c o n  q u e  p o r  l a  m a ñ a n a  s e  
babia a tav iad o ,  r e c i b i ó  t a n  m a l  a l  e n e m i g o  d e  J u a n  B a r í ,

Durante t o d a  la s e m a n a  s i g u i e n t e ,  S l r a d d l i n g ,  D a m ­
pier y  S e lk i rk ,  n o  d e j a r o n  d e  c o n c u r r i r  á  la  t a b e r n a  
del Sa lm ón  f i e a l .  S e l k i r k  i b a  a l l i  p o r  D a m p i e r ,  é s t e  p o r  
Straddling y S t r a d d l i n g  p o r  C a t a l i n a  F e l t o n .

Esta c reyó  q u e  e l  j ó v e n  c o n o c i a  y a  á  l o s  o t r o s  d o s  
y quehabia n a v e g a d o  c o n  e l l o s  y  n o  l a  e s t r a ñ ó  e l  v e r l o s  
reunidos.

Algunas v e c e s  S e l k i r k ,  d e j a n d o  á  s u s  c o m p a ñ e r o s  
rodeados de j a r r o s  y  b o t e l l a s ,  io s  a b a n d o n a b a  p a r a  d e s ­
cribir una t a n g e n t e  h á c i a  e l  m o s t r a d o r ,  é  i b a  a  c o n v e r ­
sar con la ¡D le r e s a n te  a m a :  y a  n o  l a  a m a b a ,  m a s  á  p e ­
sar de eso... .  t a l  v e z  p o r  r a z ó n  d e  e s o  m i s m o . . . .  l a  h a ­
blaba en tonces  c o n  e n t u s i a s m o .

Kedy se  r u b o r i z a b a ,  s e  t u r b a b a ,  y  e l  p o b r e  c a p i t á n  
Straddling, e s c u c h a n d o  a b s o r t o  l a s  n a r r a c i o n e s  d e  s u  
ilustre amigo G u i l l e r m o  D a m p i e r ,  ó  d i s l r a i d o  c o n  s u  p i ­
pa, envuelto e n  u n a  n u b e  d e  h u m o ,  n a d a  v e i a ,  ó  a p a ­
rentaba no  v e r l o .

l'na n o c h e ,  s i n  e m b a r g o ,  fuó  á  a p o y a r s e  c o n  l o s  c o ­
dos sobre e l  m o s t r a d o r .

—Kelty, d i jo ,  ¿ c u á n d o  c e l e b r a m o s  n u e s t r o  m a t r i m o n i o ?  
—¿Todavía p e n s á i s  e n  e s o ?  le  c o n t e s t ó  c o n  c i e r t o  a i r e  

de ligereza q u e  la s e n t a b a  m e j o r  e n  o t r o  t i e m p o :  c r e i a  
que ya se o s  h a b i a  b o r r a d o  d e  la  i m a g i n a c i ó n  e s a  i d e a .  

—¿Luego p u e d o  e m p r e n d e r  m i  v i a g e ,  K e l t y ?
—¿Por q u é  n o ?  h a b  a r e m o s  d e  n u e s t r o  p r o y e c t o  á  la  

vuella. ^  ^
—Pero e s  q u e  e l  v i a g e  q u e  v o y  á  e m p r e n d e r  c o n  m i  

amigo D a m p ie r  e s  d e  c i r c u n n a v e g a c i ó n ,  y  d u r a r á  p o r  
lómenos t r e s  a ñ o s .

—Tanto m e j o r ;  c o n  e s o  t e n d r e m o s  t i e m p o  d e  p e n s a r ­
lo con m a d u r e z  lo s  d o s .

“ Está b i e n ,  r e s p o n d i ó  e l  f l e m á t i c o  i n g l é s ,  s i n  q u e  
nada d e n o ta se  e n  s u  s e m b l a n t e  p o l a r ,  n i n g ú n  p e n s a ­
miento r e s e r v a d o .

Cerradas l a s  p u e r t a s  y  a p a g a d a s  l a s  l u c e s ,  C a t a l i n a  
“"acostó t a n  fe l iz  c o m o  p u e d e  s e r l o  m u g e r  a l g u n a  e n  
ol mundo y d e c ia :

m e  a m a  h a c e  y a  o c h o  a ñ o s . . . .  m e r e c e  u n a  
'"Compensa. P o s e e  m e n o s  q u o  e l  o t r o :  e s  u n a  d e s g r a ­
na: pero e s  m u c h o  m a s  j ó v e n  y  m e j o r  p a r e c i d o ,  y  e s t o  

ib ra la  b a l a n z a .  E n  c u a n t o  a l  g r a d o ,  u n  p r i m e r  p i -  
" d e y e i n t e  y  c u a t r o  a n o s ,  e s t á  t a n  a d e l a n t a d o  c o m o  

“o capitan d e  c u a r e n t a .  E n l r e  S a n d e r  y  y o ,  s i  e l  b i e n -  
g “' t o b a l l a  d e  m i  p a r t e ,  d e  la  s u y a  e s t a r á n  e l r e c o -  
ocimiento y  e l  t r a b a j a r .  E n  l o d o  c a s o ,  m a s  q u i e r o  e s -  

_  üp. to 's f a e n a s  d o m é s t i c a s  c o n  u n  m a r i d o  ' j o v e n ,  q u e  
ütoja p a l a b r a s  t i e r n a s  y  a m o r o s a s ,  m i e n t r a s  h a g a  

ver • " " l o z c a  á  n u e s l r o  h i j o ,  q u e  t e n e r  p o r  ú n i c a  a i -  
" l a c h a r  d e  b e b e r  á  m i  d u e ñ o  y  s e ñ o r ,  m i e n t r a s  

habí* !** s o b r e  lo s  t i z o n e s .  ¡N o  m e  h a
d e h " i  ‘ü  d u l z u r a  d e l  m a t r i m o n i o ,  e s e  p e d a z o

n^eio, v e s t id o  d e  a z u ! ,  q u e  s e  l l a m a  e l  c a p i t á n  S t r a d -  
UDa^'"' ® k " ü d l i n g ! . . . .  h e  a q u i  u n  b o n i t o  a p e l l i d o  p a r a  
tan B s  lo m i s m o  q u e  s i  d i j e s e n  e l  c a p i -
sep „  (á h o r c a j a d a s ) .  Y o  n o  q u i e r o  l l e g a r  á
W a  H ’ ” í "  C 'a í t / b t í r c T io » . . . .  M a d a m a  S e l k i r k  e n  b u e n  
tra F ” o n i b r e  q u e  s u e n a  m u v  b i e n .  E n  r m e s -
Selkipf""‘“ ‘‘“ y  c o n d a d o  d e  S e l k i r k ,  la  c i u d a d  d e  

' to  y  u n  p e r s o n a g e  á e  e s l e  n o m b r e ,  l o r d  S e l k i r k ,
Su n J -  ___________________ . ’que

¿Duinn°'“ú ü* m i n i s t r o  d e  n u e s t r a  r e i n a  A n a .  
SP3 s i s e r e m o s  d e  s u  fam il ia?  E u  c u a n t o  á  p a -
tov Pü" p u e r t o  a s i d a  d e l  b r a z o  d e  u n  c a p i l a n ,  e s -  
to'sDe "ü" m i s  q u e r i d a s  v e c i n a s  v  a m i g a s ,  s e  d e -
rin HpT to a s  p r o n t o  d e  e n v i d i a  s i  r e e m p l a z o  a l  c a p i -  
dicho ‘" c u c h i l l a d a  c o n  u n  j ó v e n  b u e n  m o z o . — Y a e s t á  
taiiie ,1 " ü c id id o ;  m e  c a s a r é  c o n  S a n d e r .  E s t á  m u y  d i s -  

üü o s p e r a r lo ,  p e r o  m a ñ a n a  s e  lo  d i r é  y o  m 'i sm a .
. n  u e r m o s o d i a . . . .  ¿S i  s e  m o r i r á  d e  a l e g r í a ? . . . .  

lana v ® '§ u ie n le  s e  e n g a l a n ó  c o n  s u  t r a g e  d e  s e d a  y  
mera ® ' s m o  PC” t o d o  c o n  q u e  S e l k i r k  la v ió  p o r  p r i -  
crmas " e s p u e s  d e  s u  r e g r e s o .  E s p e r ó  a s i ,  s o b r e  ta s
hdo ‘‘ ü l  d í a .  E n  f m ,  h a b r í a n  I r a s c u r -
•orado n üp"® c u a t r o  h o r a s ,  c u a n d o  l l e g a  S e l k i r k  a c a -

 -p.' .corriendo y  c o n  a i r e  t r i u n f a l  e n  s u s  m i r a d a s .
sautj' toio! p e n s ó  C a t a l i n a ,  ¿si h a b r á  t e n i d o  e l  p r e -  

p ien to  d e  lo  q u e  y o  le r e s e r v o ?
, ‘ ® » c itad m e , K e t t y - P r e t t y ,  la  d i j  

" l i s i  /  n o m b r a d o  contra-n.ute.-. .
DúiUm,  q u e  s e  e n c u e n t r a  e u  D u m b a r .

¿y  o s  v a i s ?
 " t o r o  (Je u n a  h o r a .

}>* o r  m u c h o  t i e m p o ?
“ f ' t o s  p o r  t r e s  a ñ o s .

m e n o s ?
d i a s n o s  h a c e m o s  á  la  v e l a  p a r a  

forncrrÍB^ A c c i d e n t a l e s . . . .  S e  t r a t a  d e  u n  g r a n  v i a g c  d e  
u e s c u b r i m i e n l o s  a l r e d e d o r  d e l  m u n d o ,  

c  a d á m e n t e  n o  n o s  a c o m p a ñ a  G u i l l e r m o  D a m p i e r

á h o 'A ( ' í r n ‘' ‘"'-P’ F e t t y - P r e t t y ,  la  d i j o  e l  j ó v e n  c o n  v o z  
.1 .•? u a .  Ue s id o  n o m b r a d o  c o n t r a - m a e s t r e  d e l  b r i c k

p e r o  s u m i n i s t r a  f o n d o s  a l  b r a v o  c a p i t á n  S t r a d d l i n g .
— ¿ S l r a d d l i n g ?
— S i ,  é l  e s  e l  q u e  a c a b a  d e  c o n t r a t a r m e ,  y  e l  q u e  m e  

l l e v a .  N u e s t r o  c o n v e n i o  e s t á  y a  f i r m a d o . . .  s o y  c o n t r a ­
m a e s t r e . . . .  y o y  á  e s p l o r a r  e l  N u e v o  M u n d o .  A h! n o  
c a m b i a r í a  m i  s u e r t e  p o r  la  d e  u n  r e y ! . . . .  P e r o  e  t i e m p o  
u r g e :  a d i ó s ,  K e t t y ,  h a s t a  la  v u e l t a .

— ¡ T r e s  a ñ o s !  m u r m u r ó  C a t a l i n a .
Y  e l  p e i n a d o  s e  l a  d e s c o m p u s o ,  y  u n  s u d o r  f r ió  c o r ­

r i ó  p o r  s u  f r e n t e .
( S e  c o n í i n t z a r d . )

n s I O L O G U  D E  U  E S C R 1 T U R & .

S e  h a  e s c r i t o  l a  f i s io lo g ía  d e  l a  n a r i z ;  ¿ p o r  q u é  n o  h a  
d e  e s c r i b i r s e  la  d e  l a  e s c r i t u r a ?  V o y ,  p u e s ,  á  r e u n i r  e n  
u n  s o lo  a r t i c u l o  lo s  d i v e r s o s  p r i n c i p i o s  q u e  s e  h a n  e s t a ­
b l e c i d o  s o b r e  l a s  o b s e r v a c i o n e s  á  q u e  h a  d a d o  l u g a r  la  
e s c r i t u r a  c o n s i d e r a d a  c o m o  s i g n o  e s t e r i o r  ,  c o m o  i n d i ­
c io  d e  l a s  i n c l i n a c i o n e s ,  d e  lo s  v i c i o s ,  d e  l a s  v i r t u d e s ,  
e n  u n a  p a l a b r a ,  d e  la m o r a l  d e l  i n d i v i d u o .

R i é r o n s e  e n  m i s  b a r b a s  c u a n d o  d i j e  e n  u n a  r e u n i ó n  
q u e  e r a  fác i l  c o n o c e r  e l  c a r á c t e r  d e  u n a  p e r s o n a  p o r  l a  
i n s p e c c i ó n  d e  s u  l e t r a ,  n o  p o r q u e  l a  p r o p o s i c i ó n  p a r e -  
c i e s e n u e v a , s i n o  p o r q u e  p a r e c i o a b s u r d a .  P r o p u s e ,  p u e s ,  
h a c e r  la  p r u e b o ;  a d v i r t i e n d o  q u e  c o n s e n t í a  e n  p a s a r  p o r  
u n  c h a r l a l a n  s i  n o  c o n s e g u í a  p r o b a r  m i  a s e r t o ;  a c e p t a ­
r o n ,  p e r o  p o r  m a s  d e  u n a  l i n d a  b o c a ,  v i  e r r a r  l a  s o n r i s a  
d e  la  i r o n í a .

U n a  s e ñ o r a  m e  p r e s e n t ó  u n a  c a r t a  d e  u n a  e s t e n s i o n  
b a s t a n t e  c o n s i d e r a b l e .  E l  t o d o ,  p r e s e n t a b a  u n  ó r d e n  
p e r f e c t o  y  n a d a  e s t u d i a d o ;  l a s  l i n e a s  p r i n c i p i a b a n  t o d a s  
a l  m i s m o  n i v e l ;  e r a n  r e c t a s  y  d i s t a b a n  i g u a l m e n t e  u n a s  
d e  o t r a s ;  l a s p a l a b r a s  s e  h a l l a b a n  t a m b i é n  á  d i s t a n c i a s  
r e g u l a r e s  y  lo s  p u n i o s  y  c o m a s  e r a n  n u m e r o s o s  y  b i e n  
i n d i c a d o s .  N o  fu e  d i f ic i l  d e d u c i r  d e  i n d i c i o s  t a n  p a l p a ­
b l e s  q u e  e l  q u e  h a b i a  e s c r i t o  a q u e l l a  c a r t a ,  e r a  h o m o r e  
d e  o r d e n ,  d e  m é t o d o  y  p r e c i s i ó n ;  s i n  e m b a r g o ,  n o  p a r e ­
c i e n d o  c o n c l u y e n t e s  a q u e l l a s  d e s i g n a c i o n e s  g e n e r a l e s  
q u e  p o d i a n  a d e m a s  m o d i f i c a r  e l  e s t u d i o  d e  lo s  d e t a l l e s ,  
f u é  n e c e s a r i o  c o n s i d e r a r l o s  a n l e s  d e  a f i r m a r  n a d a .

O b s e r v é  d e s d e  l u e g o  la  f o r m a  d e  l a s  m a y ú s c u l a s ,  y  
e l  m i s m o  ó r d e n  r e i n a b a  e n  e l l a s  a u n q u e  c o n  v a r i e d a d  
e n  l a s  f o r m a s .  E s t u d i é  e n  s e g u i d a  l a s  p p ,  l a s  f f  y  d e m a s  
l e t r a s  m i n ú s c u l a s  q u e  s o b r e s a l e n  e n  u n  e s c r i t o ,  y  e l  r e ­
s u l t a d o  d e  l a  O b s e r v a c i ó n  fu é  c l  m i s m o .  E n  f in ,  e x a m i n é  
l a s  a a ,  l a s  o o .  l a s  m m ,  l a s  s s ,  y  l a s  ee ,  y  v i  q u e  t o d a s  l a s  
l e t r a s  q u e  d e b e n  s e r  r e d o n d a s  y  c e r r a d a s ,  d e j a b a n  r a r a  
v e z  d e  o f r e c e r  a m b a s  c o n d i c i o n e s ;  s i n  e m b a r g o ,  l a s  m m  
y  l a s  n n  e r a n  m a s  b i e n  a n g u l o s a s ,  y  g e n e r a l m e n t e  e l  c u e r ­
p o  d e  l a  l e t r a  a p a r e c í a  u n  p o c o  a p r e t a d o ;  l a s  f í ,  e s t a b a n  
t i l d a d a s  a lg o  h a c i a  a r r i b a , p o r  m e d i o  d e  u n  r a s g o  b r e ­
v e ,  p e r o  m a s  s e n s i b l e  á l a  d e r e c h a  q u e  á  la  i z q u i e r d a .

D e d u j e  d e  m i s  o b s e r v a c i o n e s ,  q u e  e l  c a r á c t e r  d e l  q u e  
h a b i a  e s c r i t o  a q u c l l a  c a r t a ,  t e n i a  e n  e f e c to  p o r  b a s e  e l  
ó r d e n ,  e l  m é t o d o  y  l a  p r e c i s i ó n ;  q u e  n o  l e  f a l t a b a  t a l e n t o  
n i  p e n e t r a c i ó n ;  q u e  e r a  u n  p o c o  s a t í r i c o ;  q u e  t e n i a  r e ­
s o l u c i ó n ,  p e r o  e n  u n  g r a d o  m u y  d i s t a n t e  d e  l a  t e n a c i ­
d a d ;  e n  f in  q u e  a b r i g a b a  m a s  p r u d e n c i a  q u e  f r a n q u e z a .  
L o s  d e f e c t o s  d e  a q u e l l a  p e r s o n a  d e b i a n  s e r  la  i r r i t a b i l i ­
d a d  y  e i  r e n c o r ,  s i  p u e d e  l l a m a r s e  a s i  u n  r e c u e r d o  p r o ­
f u n d o  d e  l a s  i n j u r i a s .  E s t e  ú l t i m o  d e f e c t o ,  f u é  e l  ú n i c o  
q u e  s e  m e  n e g ó :  i n t e n t é  p r o b a r  q u e  t e n i a  r a z ó n ,  p e r o  
h a b l a b a  ó u n  h i j o  d e  s u  p a d r e  y  c e d i ; s o b r e  t o d o  lo  d e ­
m a s ,  c o n v i n i e r o n  e n  q u e  h a b i a  a c e r t a d o .

E s t a  p r u e b a  fu é  s e g u i d a  d e  u n a  s e g u n d a ;  s e  m e  p r e ­
s e n t ó  u n  e s c r i t o  d e  m u y  b u e n a  l e t r a ,  e n  e l  q u e  to iJo  e r a  
p e r f e c t o  y  d e l i c a d o ,  a.si e n  l a s  f o r m a s  c o m o  e n  la  a r m o ­
n í a  y  g r a c i a  d e  lo s  p e r f i l e s .  S e g u n  e l  m é t o d o  g r a m a t i ­
c a l  d e  l o s  a l e m a n e s ,  t o d o s  l o s  s u s t a n t i v o s  p r i n c i p i a b a n  
) o r u n a  m a y ú s c u l a , t o d a s l a s p a l a b r a s c o n c l u i a n  p o r l a  le ­
r a  f in a l  d e  r i g o r ,  t o d a s  l a s  l i n e a s  p o r  u n  l i g e r o  a d o r n o ;  

e r a  v e r d a d e r a m e n t e  u n a  h e r m o s a  p á g i n a .  N o  d u d é ,  s i n  
e m b a r g o ,  e n  d e c i r  q u e  e l q u e  la  h a b í a  e s c r i t o  t e n i a  la  c a ­
b e z a  h u e c a , y  e l  c e r e b r o  v a c i o ;  q u e  e r a  u n  h o m b r e  s u ­
p e r f i c i a l ,  f r ív o lo  h a s t a  lo  s u m o ,  y  q u e  n o  s e r v i a  p a r a  
o t r a  c o s a  q u e  p a r a  p i n t a r  a s i  l a  l e t r a .  S e  e c h a r o n  á r e i r :  
e r a  e l  r e t r a t o  d e  u n  p r o f e s o r  d e  p r i m e r a s  l e t r a s  q u e  g o z a ­
b a  e n  g r a d o  s u p e r l a t i v o  d e  t o d a s  a q u e l l a s  p e r f e c c i o n e s .

E l  s i s t e m a  fu é  s o m e t i d o  á  o t r a s  m u c h a s  p r u e b a s  d e  
I a s c u a l e s  t r i u n f é  t a n  v i c t o r i o s a m e n t e  c o m o  d e  l a s  p r i ­
m e r a s .  H a s t a  m e  a t r e v í  ó  d e c i r  q u e  s e r i a  p o s i b l e l l e v a r  la 
i n v e s t i g a c i ó n  m u c h o  m a s  l e j o s  y  e s t a b l e c e r  c o n j e t u r a s  
c i e r t a s  s o b r e  e l  t e m p e r a m e n t o ,  la  c o n s t i t u c i ó n  f í s i c a ,  la  
e s t a t u r a ,  e l  c o l o r  d e  la  c a r a  y d e  l o s  c a b e l lo s ,  e n  f in ,  
h a s t a  s o b r e  la  e d a d  d e  u n  i n d i v i d u o .  P e r o  c o m o  e s t a b a  
a l g ú n  t a n t o  u fa n o  c o n  e l  é x i t o  q u e  a c a b a b a  d e  o b t e n e r  
s o b r e  e l  e n t e n d i m i e n t o  e s c é p t i c o  d e  m u c h a s  s e ñ o r a s  
é x i t o  t a n t o  m e n o s  c o n t e s t a b l e ,  c u a n t o  q u e  s a b i a n  m u v  
b i e n  q u e  j a m á s  h a b i a  v i s t o  á  l a s  p e r s o n a s  c u y a  l e t r a  s e  
m e  h a b i a  p r e s e n t a d o ,  m e  a p r e s u r é  á  d e c i r  q u e  n o  d e j a ­
r í a  d e  c o m e t e r  a l g ú n  e r r o r  s o b r e  a q u e l l o s  e s t r e m o s  
a u n  c u a n d o  e s t u v i e r a  s e g u r o  d e  a c e r t a r  l a s  m a s  d e  l a s  
v e c e s .

U n a  s e ñ o r a  q u e  t o d a v í a  n o  s e  d a b a  p o r  c o n v e n c i d a  
m e  p id i o  u n a  ú l t i m a  p r u e b a ,  y  d e  l a s  o b s e r v a c i o n e s  q u e  
h i c e ,  r e s u l t o  e s t e  r e t r a t o  p o c o  l i s o n g e r o  e n  v e r d a d ;  c a ­
r á c t e r  im p e r i o s o  y  m a l o ,  a v a r o ,  i n c a p a z  d e  e n a m o r a r s e ,  
v i o l e n t o ,  a r r e b a t a d o ,  m u c h a  f i n u r a ,  m u c h a  a s t u c i a  y  
p o c a  f r a n q u e z a .  A q u e l la  p o b r e  s e ñ o r a  n o  t u v o  p o r  q u é  
a p l a u d i r s e  d e  s u  i n c r é d u l a  c u r io s i i J a d ;  e r a  d e  e l l a  m i s ­
m a  d e  q u i e n  s e  t r a t a b a .

E n t o n c e s  s e  m e  p r e g u n t ó ,  s o b r e  q u e  p r i n c i p i o s  c i e r ­
t o s  p o d i a  d e s c a n s a r  a q u e l l a  m á g i a  d e  n u e v o  g é n e r o ,  y  
h é  a q u i  lo  q u e  c o n t e s t e ;

¿N o  o s  h a  s u c e d i d o  a l g u n a  v e z  a l  o b s e r v a r  c i e r t o s  e s ­
c r i t o s ,  d e c i r  e s p o n t á n e a m e n t e ,  l e t r a  d e  e s c r i b a n o  ó  d e  
i r o c u r a d o r ?  Y  a l  v e r  o t r o s  i n d e s c i f r a b l e s ,  p r o r u r o p i r  
o  m i s m o  d i c i e n d o :  l e t r a  d e  s á b í o  ó d e  g r a n  p e r s o n a g e

¿N o o s  h a  s u c e d i d o ,  a l  v e r  u n  e s c r i t o ,  j u z g a r  i n r o e "  
d i a t a m e n t e  d e l  g r a d o  d e  e d u c a c i ó n  é  i n s t r u c c i ó n  d e  s ”  
a u t o r ?  S i e m p r e ,  p u e s ,  q u e  h a y a i s  j u z g a d o  b a s á n d o o s  e n  
e s e  i n d i c i o  i n f a l i b le ,  r e c o r d a d  y  d e c i d m e  s i  h a b é i s  a c e r ­
t a d o .  E n  e s e  c a s o  h a b é i s  c o m p r e n d i d o  u n  s i g n o  d e ­
m a s i a d o  m a n i f i e s t o  p a r a  q u e  p u e d a  n a d i e  e n g a ñ a r s e  c o n  
é i  e n  c u e s t i o n e s  m u y  s i m p l e s  c i e r t a m e n t e ,  p e r o  su f i ­
c i e n t e s  p a r a  p r o b a r o s  l a  r a c i o n a l i d a d  d e l  h e c h o ,  s o lo  q u e  
o s  d e t e n e i s  e n  e s e  p u n t o ,  a l  p a s o  q u e  d e  i n d u c c i ó n  e n  
i n d u c c i ó n  h a b r í a i s  l l e g a d o  h a s t a  c o n o c e r  e l  i n t e r i o r  d e l  
i n d i v i d u o ;  p o r  e j e m p lo :

E n  p r i m e r  l u g a r ,  m a r c a n d o  p u n t o s  e n  n u e s t r o  c a m i ­
n o s ,  e s t a b l e z c a m o s  t i p o s  g e n e r a l e s ,  g é n e r o s  q u e  a b r a c e n  
l o d a s  l a s  e s p e c i e s .  S e r e m o s  s e n c i l l o s  e n  n u e s t r a  c la s i f i ­
c a c i ó n ,  n o  a d m i t i e n d o  m a s  q u e  t r e s  g é n e r o s  d e  c a r a c ­
t é r e s ;  lo s  b u e n o s ,  l o s  m a l o s  y l o s  d u d o s o s , x o m o h a b l a n ­
d o  d e l  c o l o r  d e l  p e l o  d i r í a m o s  e l  n e g r o ,  e l  r o j o  y  e l  r u b i o  ó 
c a s t a ñ o .  E l  g é n e r o  d e  lo s  d u d o s o s  e s  e i  m a s  a b u n d a n t e ,  
p o r q u e  h a y  e n  e s t e  m u n d o  u n a  i n f i n i d a d  d e  i n d i v i d u o s  
c u y a  b o n d a d  y  m a l i c i a  s e  h a l l a n  e n  e s l a d o  n e u t r o ,  n e g a -  
t i v o y d e  c r i s t a l i z a c i ó n  m o r a ! ,  s e g u n  h a  d i c h o  c i e r l o n o v e -  
l i s l a ,  a s i  c o m o  e n t r e  lo s  d e  n e g r o  y  r o j o  h a y  r u b i o s  m a s  
ó m e n o s  c e n i c i e n t o s ,  h a s t a  e l  c a s t a ñ o  c l a r o ,  o s c u r o ,  e t c .

H e c h o  e s t o ,  a d m i t i r e m o s  t r e s  g é n e r o s  d i f e r e n t e s  d e  
l e t r a .

1 .0  L a  r e g u l a r ,  r e d o n d a ,  c o r r e c t a ,  s i n  p r e s i ó n  n i n ­
g u n a  e n  lo s  r a s g o s  y  m a y ú s c u l a s ,  l e t r a  e m i n e n t e m e n t e  
g r a c i o s a  á  p e s a r  d e  lo s  d e f e c t o s  q u e  u n  p r o f e s o r  e n c o n ­
t r a r í a  e n  e l  c o n j u n t o  y  e n  lo s  d e t a l l e s ,  e s a  l e t r a  m a n i ­
f i e s t a  la  b o n d a d  d e  c a r á c t e r  d e l  i n d i v i d u o  q u e  la  u s a ,  si 
n o  r e ú n e  e n  s u s  f o r m a s  n i n g u n a  o t r a  c o n d i c i ó n  q u e  
l a s  r e f e r i d a s .

2.® L a  l e t r a  m u y  i n c l i n a d a ,  q u e  e n  t o d o s  l o s  c a s o s  
) a r e c e  a n g u l o s a ,  c a s i  s i e m p r e  a p r e t a d a ,  d u r a ,  d i f íc i l  d e  
e e r s e ,  a u n q u e  l a s  l e t r a s  u n a  p o r  u n a  e s t é n  e n  g e n e r a l  

b i e n  f o r m a d a s ,  e s a  f o r m a  q u e  c a r e c e  d e  m a y ú s c u l a s  ó  
l a s  t i e n e  c o n  p r o f u s i ó n  y  d o m i n a  c a s i  s i e m p r e  p o r  s u  
e n o r m i d a d  e l  c u e r p o  d e  la  l í n e a ;  e s a  l e t r a  a n u n c i a  s e ­
g u r a m e n t e  m u y  p o c a  b o n d a d  e n  e l  q u e  la  h a  e s c r i t o .

3.® L a  l e t r a  i r r e g u l a r  q u e  t i e n e  a l g o  d e  l a  p r i m e r a  
p o r  l a  c o n l e s t u r a  d e l  c u e r p o  d e  la l i n e a  y  q u e  p e r t e n e ­
c e  e s e n c i a l m e n t e  á  la  s e g u n d a  p o r  l a s  m a y ú s c u l a s ,  l u d i -  
c a r á  c l a r a m e n t e  m a s  a f i n i d a d  p o r  u n o  d e  lo s  d o s  c a r a c ­
t é r e s  q u e  a q u e l l o s  m a n i f i e s t a n ,  s e g u n  q u e  s u  f o r m a  s e  
p a r e z c a  m a s  a l  p r i m e r o  ó  a l  s e g u n d o  g e n e r o .

E s t o s  t r e s  t i p o s  s e  m o d i f i c a n  m u c h í s i m o .  E l  p r i m e r o  
)o r  e j e m p l o  p o d r á  m a n i f e s t a r  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  l a  
) o n d a d ,  u n a  c i e r t a  s u s c e p t i b i l i d a d  d e l i c a d a  y  a u n  i r a s ­

c i b l e  (q u e  e s l a  q u e  p r i n c i p a l m e n t e  s e  n o t a  e n  la  l e t r a  
d e  l a s  m u g e r e s  m a s  a p r e c i a b l e s )  ó  b i e n  p o d r á  i n d i c a r  
t e n d e n c i a  á  la  d e b i l i d a d ,  á  l a  n e c e d a d  y  o t r o s  v i c i o s  y  
v i r t u d e s ,  c o m o  s e  n o t a  e n  l a  l e t r a  d é l  i n d e c i s o  M e -  
l e n d e z .

L a  d e  l a s  o t r a s  d o s  e s p e c i e s  a n u n c i a  d e b i l i d a d  d e  
e s p í r i t u ,  p e r o  s i n  e m b a r g o  s e  n o t a  á  t r a v é s  d e  t o d o ,  
c i e r t a  v i v a c i d a d ,  c i e r t a  r e s o l u c i ó n  c a p r i c h o s a  q u e  d e ­
g e n e r a  e n  t e n a c i d a d .

E l  s e g u n d o  t i p o ,  e l  d e  l a  m a l d a d ,  e s t á  h a b i t u a l ­
m e n t e  m o d i f i c a d o  p o r  i n d i c i o s  d e  a l i a  c a p a c i d a d ,  lo  q u e  
e s  m a s  r a r o  e n  e l  p r i m e r  t i p o .  E s t e  h e c h o  n o  d e j a  d e  
s e r  n o t o r i o .  Al a b r i r  l a  h i s t o r i a  e s  f á c i l  c o n v e n c e r s e  d e  
q u e  l a s  p e r s o n a s  d o t a d a s  d e  g r a n  c a r á c t e r  h a n  s i d o  d u l ­
c e s  y  b u e n a s ,  m a s  b i e n  p o r  a c c i d e n t e s  r a r í s i m o s  q u e  
p o r  n a t u r a l e z a .  E l  ú l t i m o  d e  lo s  t r e s  t i p o s  e s  s i n  d u ­
d a  n i n g u n a  e l  m a s  s u s c e p t i b l e  d e  m o d i f i c a c i o n e s ,  p e r o  
r a r a  v e z  i n d i c a  u u  c a r á c t e r  d o t a d o  d e  m u c h a  e n e r g í a .

S e n t a d o  e s t o  h a b l a r e m o s  d e  u n a  o b j e c i ó n  q u e  so lo  
h a  s e r v i d o  p o r a  p r o b a r  e v i d e n t e m e n t e  l a  s o l id e z  d e l  
s i s t e m a .  S e  h a  d i c h o :  s i  y o  d e s f i g u r o  m i  l e t r a  ¿ q u é  v e ­
r e i s ? — Q u e  m e n t í s .  Y  s i  o s  d e d i c a s e i s  h a b i l u a l m e n t e  á  
e v i t a r  t o d a s  l a s  f o r m a s  q u e  d e s c u b r e n  u n  c a r á c t e r  ( c o ­
s a  im p o s i b l e  e n  la  p r á c t i c a )  s c  d e d u c i r í a  q u e  s o i s  e m ­
b u s t e r o  i n c o r r e g i b l e .

S e b a  p r e g u n t a d o ,  e n  s e g u i d a ,  s i  la  e d u c a c i ó n  q u e  
c o r r i g e  y  p o n e  u n  f r e n o  p o d e r o s o  á  l a s  p a s i o n e s  h u m a ­
n a s ,  p o d r í a  p r o d u c i r  a l g ú n  c a m b i o  e n  a l e t r a  d e  u n  
h o m b r e ,  y  s i  d e b e r i a  e n t o n c e s  c o n s i d e r a r s e  c o m o  l a  
e s p r c s i o n  r e a l  d e  s u s  i n c l i n a c i o n e s  o r i g i n a l e s . — S i ,  s e  
h a  c o n t e s t a d o ,  c i t a n d o  u n  e j e m p lo ;

U n a  p e r s o n a  a c o s t u m b r a d a  a n t e r i o r m e n t e  á  l e e r  e n  
e l  c o r a z ó n  h u m a n o  p o r  la  i n s p e c c i ó n  d e  l a  e s c r i t u r a ,  
s c  r e l a c i o n ó  c o n  o t r a  c u y a  l e t r a  i n d i c a b a  i n c l i n a c i o n e s  
p e r v e r s a s ;  p e r o  l a s  n o t i c i a s  y  r e c o m e n d a c i o n e s  d e  
q u e  ib a  p r o v i s t o  e r a n  t a n  v e n t a j o s a s ,  e r a  t a n  p u r a ,  t a n  
a j u s t a d a  s u  r e p u t a c i ó n  d e  p r o b i d a d ,  q u e  h izo  c r e e r  á  
t o d o s  q u e  la  e d u c a c i ó n  h a b i a  c o r r e g i d o  l o s  v i c io s  d e l  
n a t u r a l .  E s l e  h o m b r e  e n g a ñ ó  y  r o b ó  m a s  l a r d e  y  n o  h u ­
b o  q u i e n  lo  e s t r a ñ a r a .

D e  d o n d e  s e  i n f i e r e ,  q u e  n o  h a y  h o m b r e  p o r  h o n ­
r a d o  q u e  s e a ,  n i  b r i b ó n  d e  l o s  m a s  r e m a t a d o s ,  q u e  s a ­
b i e n d o  e s c r i b i r  c o r r e c t a m e n t e ,  p u e d a  e s c a p a r s e  á  u n  
e x á m e n  r i g u r o s o  d e  s u  l e t r a .

E l  s i s t e m a  q u e  a c a b a m o s  d e  e n u n c i a r  p o d r á  p a r e ­
c e r  e s t r a ñ o  á  n u e s t r o s  l e c l o r e s ;  y  s i n  e m b a r g o  t i e n e  l a  
v e n t a j a  d e  s e r  m a s  m o d e s t o  y  c o m p r e n s i b l e  q u e  l a  fi­
s io lo g ía  d o  L a v a t e r  y  la c i e n c i a  f r e n o ló g ic a  d e  G a l l .

E s t o s  d o s  s i s t e m a s ,  ú n i c o s ,  q u e  h a c e n  o s t e n t a c i ó n  
d e  p r e t e n s i o n e s  f i lo só f ica s ,  h a n  d a d o  e n  la  g r a c i a  d e  
d i s p u t a r s e  a c e r b a m e n t e  e l  p r i v i l e g i o  d e  c o n o c e r ,  a p r e ­
c i a r  y  a n a l i z a r  t o d o s  lo s  p l i e g u e s ,  d o b l e c e s ,  s i n u o s i d a ­
d e s  y  m a d r i g u e r a s  d e l  c o r a z ó n  h u m a n o ,  p u n t o  a l  q u e  
n i  q u e r e m o s  n i  n o s  a t r e v e m o s  á  l l e g a r  n o s o t r o s  c o n  
u u e s t i o  s e n c i l l o  s i s t e m a .

F .  S .

Ayuntamiento de Madrid
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UONUMENTOS PUBLICOS DE PARIS.
A N TIG U O  G üA R D A -M Ü E B U E S  D E  L A  CORONA. HOY M IN IS­

T E R I O  DE LA M A R IN A .— S c  h a  C r i t i c a d o  m u y  á  m e n u d o  el 
e s t i l o  a r q u i t e c t ó -

n i d a d  d e  c s t á t u a s  d e  b r o n c e  ó  m á r m o l ,  a l g u n a s  a n t i g u a s  
y  l a  m a y o r  p a r t e  m o d e r n a s ,  y  t a m b i é n  o c h e n t a  y  o c h o  
c u a d r o s ,  d o  o s  c u a l e s  s i e t e  ú o c h o  e r a n  d e  u n  m é r i t o  m e ­
d i a n o .  E l  a n t i g u o  G u a r d a - m u e b l e s  d e  la  c o r o n a  d e s d e  la

n i c o  d e l  a n t i g u o  
G u a r d a  - i n u e h l e s  
d e  l a  c o r o n a ,  y  
e n  p a r l i c u l a r  p o r  
lo  r e s p e c t i v o  a l  
p l a n  t e r r e n o  q u e  
p a r e c e  s e  a s e ­
m e j a  á  u n a  c á r ­
c e l ,  p e r o  á  p e s a r  
d e  t o d o ,  l o  m i s ­
m o  e s l e  m o n u ­
m e n t o  q u e  e l  q u e  
s i r v e  d e  c o l a t e ­
r a l  a l  o t r o  l a d o  
d e  la  c a l l e  R e a l ,  
m i r a d o s  d e s d e  e l  
c e n t r o  d e  la  p l a ­
z a  d e  L u i s  X V ,  
o f r e c e n  u n  a s ­
p e c t o  i m p o n e n ­
t e ,  y  a r m o n i z a n  
c o n  l o s  d e m a s  
o b j e t o s  q u e c o m -  
) o n e n  e l  m a g n í -  
ico  c u a d r o  q u e  

t i e n e  e l  e s p e c t a ­
d o r  á  s u  v i s t a .  
S e  e n t r a b a  e n  u n  
p r i n c i p i o a l  G u a r ­
d a - m u e b l e s  p o r  
e l  a r c o  d e l  c e n ­
t r o  d e  l a  f a c h a d a ,  
y  u n a  e s c a l e r a  
a d o r n a d a  c o n  e s -  
t á t u a s  y  b u s t o s  
a n t i g u o s ,  c o n d u -  
c i a á  d i s t i n t o s  d e ­
p a r t a m e n t o s .  L a  
p r i m e r a  so  d e s ­
t i n a b a  á  c u s t o ­
d i a r  l a s  a r m a d u ­
r a s  f r a n c e s a s  y  
e s t r a n g c r a s ; a l l í  
s e  v e i a  l a q u e l l e -  
v ó F r a n c i s c o L e n  
l a  b a t a l l a  d e  P a - ,  
via-. la  q u e  v i s t i ó  
E n r i q u e  I I  c u a n ­
d o  l e  h i r i ó  m o r -  
t a l m c n t o  M o n t -  
g o m e r y : l a s  d e

á  e s p e n s a s  d e  l o s  c i u d a d a n o s  d e  París- ,  e l  prebosleA 
lo s  c o m e r c i a n t e s  y  o t r o s  i n d i v i d u o s  q u e r i e n d o  dati 
L u i s  X lV  u n  t e s t i m o n i o  d e  s u  a d m i r a c i ó n ,  encargan; 
a l  c é l e b r e  B l o n d c l  c l  p l a n  y  l o s  d i b u j o s  d e l  monumenir

y á Miguel'
f r a n c i s c o  a# 
g u i e r  las esca3 
t u r a s  y  los baja 
r e l i e v e s .

L a  puerta 4

caiDO uno c
la  Francia.

LA BOL 
la ciudad ti 
cimientos 
para la Bol 
deseliemb 
cal ¡jara e 
mercio; es

S a n  Dionisio I» 
n e 7 4 p i e s  del» 
g i t u d y 7 3 d e t  
t u r a ,  poco  mas . 
m e n o s ;  sulülita 
e s  d e  15 pies, 
a b e r t u r a  de 
g r a n d e  arci4 
t i e n e  24  pies' 
p u l g a d a s .  De' 
JO d e  la arcai 
p r i n c i p a l  erapr 
d o n d e  debia 
s a r e !  tr iun

el aniiguo

P a la c io  d e l  m in i s te r io  d e  M a r in a ,  e n  P a r í s .

E n r i q u e  I I Í ,  E n r i q u e  IV ,  L u i s  X II I  y  L u i s  X IV ,  s i e n ­
d o  e s t a  ú l t i m a  u n  r e g a l o  d e  l a  r e p ú b l i c a  d e  V e n e c i a :  
t a m b i c n  s e  v e i a n  a l l í  d o s  e s p a d a s  d e  E n r i q u e  I V ,  l a  d e l  
r e y  C a s i m i r o  y  la  d e l  p o n t í f i c e  P a u l o  V -  E n  m e d i o  d e  
e s t a  s a l a  h a b i a

r e v o l u c i ó n  h a  p e r t e n e c i d o  a l  m i n i s t e r i o  d e  M a r i n a ,  y  e n  
c l  s e  h a  c o lo c a d o  u n  t e l é g r a f o  q u e  s e  c o r r e s p o n d e  c o n  
e l  d e  B r e s t .  La e n t r a d a  p r i n c i p a l  s e  h a  a b i e r l o  d e s d e  
e n t o n c e s  e n  la  c a l l e  R e a l .

d o s  c a ñ o n e s  d e  
m e n o r  c a l i b r o  
m o n t a d o s  s o b r e  
s u s  c u r e ñ a s ,  c o n  
e m b u t i d o s  d e  p l a ­
t a  q u o  r e g a l a r o n  
á  L u i s  X IV ,  lo s  
e m b a j a d o r e s  d e l  
r e y  d é  S i a m ,  y  c u ­
y o s  c a ñ o n e s  s i r ­
v i e r o n  p a r a  l a  t o ­
m a  d e  l a  B a s t i l l a .
H a b i a  a d e m a s  u n a  
m u l t i t u d  d e  a r ­
m a s  a n t i g u a s  y  
m o d e r n a s .

E n  o l r a  s a l a  se  
c u s t o d i a b a n  r i c o s  
t a p i c e s  p e r t e n e ­
c i e n t e s  á  d i s t i n ­
t a s  é p o c a s ,  t r a ­
b a j a d o s  u n o s  e n  
F r a n c i a  y  o t r o s  
e n  o t r a s  n a c i o ­
n e s .

E n  o t r o  s a l ó n  
s e  v e i a  u n a  r i ­
q u í s i m a  c o le c c ió n  
a e  a l h a j a s ,  a d o r ­
n o s  d e  a l t a r  y  r e ­
g a lo s  q u e  r e c i b i ó  
e l  r e y  d e  F r a n c i a  
d e  l o s  m o n a r c a s  
o r i e n t a l e s .  E n t r e  
o t r a s  m u c h a s  p r e ­
c i o s i d a d e s ,  d e b e ­
m o s  h a c e r  p a r t i ­
c u l a r  m e n c i ó n  d e  
l a  c a p i l l o  d e  o r o  
d e l  c a r d e n a l  R i -  
c h e l i e u  ,  c u y a s  
p i e z a s  e r a n  t o d a s  
d e  o r o  m a c i z o  c o n  
d e l a b r o s  v a l í a n  2 0 ,0 0 0  
d i a m a n t e s .

H á c ia  el ¡i4 
d e  la  ciudad { 
f r e n t e  de et 
arcotriunfalp t; 
s e n t a  d os  esM 
c i e s  d e  obelisn 
ó p i r á m id e s  un 
d a s  á  la  pare 
y  terminauasE 
s u s  estremió 
d e s  p o r  u n  gl 
y  u n a  coroai 
E s t o s  obelisn 
e s t á n  decorada 
c o n  trofeos 
a r m a s  anti; 
y  d e  u n  est 
p a r t i c u l a r ,  
d e  c a d a  uno l' 
e s t o s  obelisB 
a p a r e c e  seolai 
u n a  f iguradeui 
d im e n s i ó n  cote 
s a l .  L a  rotiít 
q u o  s e  ve 
r a n d o  y  en 
a b a t i m i e n to ®  
p r o f u n d o  re|)ff 
s e o t a  la s  sir. 
p r o v i n c i a s  
d a s ; l a  llolaul 
r e p r e s e n t a d a  pr

m e d i o  d e  e s t a  a l e g o r í a  l l o r a  s u s  d e s a s t r e s ,  su  cw 
d i c i o n  d e  t r i b u t a r i a  y  s u  d e r r o t a .  E l  h o m b r e  vigora 
q u e  s o  v e  e n  e l  o t r o  l a d o  a p o y á n d o s e  e u  u n  timón 
s o s t e n i e n d o  e l  c u e r n o  d é l a  a b u n d a n c i a ,  e s  el Btó

t r a n q u i l o  yo-

P u e r t a  ó  a r c o  t r i u n f a l  d e  S a n  D io n is io ,  e n  P a r i s .

d e  d i a m a n t e s .  L o s  c a n -  
l i b r a s  y  l o s  a d o r n a b a n  2 ,5 1 6

e n g a s t e

E n  lo s  d i f e r e n t e s  d e p a r t a m e n t o s  d e l  G u a r d a - m u e b l e s  
l o  m i s m o  q u e  e n  la  g a l e r í a  y  e n  la  e s c a l e r a ,  b a b i a  i u f i -

P U E R T A  o  ARCO T R IU N F A L  D E  SAN D IO N ISIO .— E l a rC O  
t r i u n f a l  d e  S a n  D io n i s io  so  l e v a n t ó  e n  1 6 7 2 ,  s e g u n  lo s  
d i b u j o s  d e  F r a n c i s c o  B l o n d e l ,  e n  o c a s i ó n  d e  l a  r á p i d a
c o n q u i s t a  d e  H o l a n d a  p o r  L u i s  X lV .  

E l :, a r c o  t r i u n f a l  d e  la  p u e r t a  d e  S a n  D io n i s io  s e  e l e v ó

s u s  d e t a l l e s , t i e n e  la  d e s g r a c i a  d e  
c u id o .

C o n s i d e r a d o  e l  m o n u m e n t o ,  b a j o  e l  p u n t o

ffu l ló so  cautil 
e n  t a n  h e r ra »  
v e r s o s  pur 
’r a n  poeta  
e a u .  Estas ^  

f i g u r a s  inspio 
d a s  p o r  !a 
gU ecíad , Y 
t a l e s  d e u n a g w  
s e v e r i d a d  y 
l l e z a  d e  «li* 
s e  bicieroB 
g u n  lo s  dibnf 
d e  L e b r u n .  ^

E n c im a  d'* 
a r c a d a  y  en 
e s p a c io s o  W 
r e  i e v e  se 
L u i s  XIV ácabt 
l lo  v i s l i e u d o ' 
t r a g e  d e  gi® 
r e r o ;  p e ro  a p  
s a r  d e  ostei» 
f r az
c o n o c e  al S* 
r e y  L u is  
a p a r e c e  en 
t u d  d e  m;  ̂
s o b r e  el 
l e e  l a  sigu’f j .
in s c r ip c ió n  o'i'
c a lo r í a :  Lw<^' 
co  M a g n o .

E s t e  mol® 
m e n t ó  admn;"^ 
p o r  la  perl"J 
a r m o n í a  ó ”" 
n a  e n  toda®  ̂
p a r t e s ,  p o f J J  
g r a n d e s  d '® L  
s i o n e s  y  ^  ^  
l ia  ejecución 

e s t a r  mal "

, - U V

cío de M35 
situado en  
lie de Viví 
Pocodespi 
brevoluci 
Bolsa fue 
bdada á la 
sia de los 
dres Miiiii 
devuelta 
larde al 
por el en 
dor Nap' 
Desde enl 
se comeu 
i  echar 1 
míenlos ( 
nueva Bol: 
se abrió 
blico en 
el día de 
Cárlos. L: 
sa, el ma 
numenlal 
mas bello 
edificios d 
lis, DO ba 
do de em 
cerse des 
principio ■ 
glo; se COI 
irimero 
os dibuj' 

Brongniar 
ro los arq 
tos encai 
de prosei

d e  '■l-U

a r t í s t i c o ,  n o  c a r e c e  d e  i t n p e r f e c c i o n e s .  D e  c u a M i o '  n 
d o  q u e  s e a ,  la  p u e r t a  d e  S a n  D io n i s io  s c  m i r a  á l o  m®

ecucion 
lano, ha 
)ido, de 

do con el 
traducir a 
den corir 
espacios 
mando ui 
circuye e 
da por la 
medio dt 
per. Est; 
abierta a 
blico tiei 
oes de 
ondidad 

de Ion 
fada frer
tó adorn; 
tres Cl 
grandes i 
" c n l a n i  
cuatro 
dcl rauD( 
principal 
dades de 
Cía figiirg 
"  niodt 
gorico c 
«tributos
tócrcio y
industria 
tóndo est 
a de los 
tes de c 
encima 1¡ 
tóion di 
bunal d 
tóercio , 
Cual se 
per una 
escalera 
conduce 
> : n á u n  
nifica
1 "  apar 
" r r e d o r  
f l a g r a n  
tó sala ( 
grande
Sion está 
"ada de 
ra.s.

En cuí 
remos a' 
Ptógrcso 
’tómia il 
parte .  N 
"ra vasti 
so lver, 
ba teñid'

Ayuntamiento de Madrid
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.preboste Jco if lo  uuo d e  lo s  m c i o r e s  m o n u m e n t o s  d e l  g r a n  s ig lo  d o

PARIS.— N o  h a c e  u n  s ig lo  t o d a v í a  q u e  
m om iraVnílla  ciudad d e  P a r í s  c u e n t a  e n  e l  n u m e r o  d e  s u s  e s t a b  e -  
i  MiciiPi . f  ímipntos DÚblicos, u n  l o c a l  e s p e c i a l m e n t e  d e s t i n a d o
" c S  /  S a B o l L  U n  d e c r e t o  d e l  C o n s e j o  d e  E s l a d o  d e  24
i r  la s  escul’ -Se setiembre d e  1 7 2 4 ,  d e s i g n o  p o r  la  p r i m e r a  v e z  u n  lo- 

'S y  l o s W   ̂ cíl para e l  c o -  
e s .  M mercio; e s l e  fu e  
' p u e r t a i ^  elaDliguo p a la -  
ionisioira c í o  de M azar ino

s e  e s p e r a b a  , p o r  lo  m e n o s  s e  h a n  c o n o c id o  p r o g r e s o s  
r e l a t i v a m e n t e  a l  a r t e  d e  c a l e n t a r .

E l  a p a r a t o  h a  c o s t a d o  3 3 8 ,0 0 0  r s .  y  n o  e x i g e  c a s i  
n i n g ú n  g a s t o  p a r a  s u  s o s t e n i m i e t i l o .  L a  e s t u f a  d i a r i a  
c u e s t a  l io y  120 r s .  p o c o  m a s  ó  m e n o s .

P A L A C IO  D E LA A S A M B L E A  E N  P A R I S = E l  p a l a c i o  d e  la  
A s a m b l e a  d e  lo s  r e p r e s e n t a n t e s  d e  F r a n c i a  f u é  o c u p a d o

ív e s .
La 
Dión 
A p iesd e l»  
d y 7 3  det 
i, poco  mas 
ios ;su lali l |  
le 15 pies, 
r l u r a  de 
i d e  arcai 
e 2 4  pies Ti 
l a d a s .  Del» 
l e  la  arca* 
icipal erapi 
d e  debia 
el Iriaiifai 
H ácia  et la* 
la  ciudadt 
l ie  de esi¡
) tr iunfal piT 
ta d o s  es{»
■ d c  obelistt 
r á m id e s i í  

á  ia  pane 
irminaosse 

estreraii 
p o r  u n  gil 
j n a  cori 
)s  obeli: 
n  decora 

trofeos 
a s  anligo 
l e  u u  esü 
ácular.Al 
c a d a  uno 
is obclisci 
r e c e  sentad 
f ig u ra  den* 
e n s io n  cok 

L a  mu?e 
So ve 

i o  y  en f 
.im ien to  e  
'u n d o  ri’pa'l 
,a la s  siti: 
n n c i a s  n t , 
; l a  Iloboi 
esentadapi 
e s , su  c* 
a r e
u n  timop; 
e s  el Rliit 
q u i l o  y 
o so  cautil 
a n  heriDOí 
ios por 
1 poeta  
. Eslas í; 
r a s  ínsptii 
)o r  la 
a d ,  Y t»®

5 d e  iinag» 
T id a d  y 
I d c  esfe 
hicieron 

lo s  d W  
>ebrun. 
in c im a  dt 
d a  y  e n /  
icioso to 
!ve  se *t 
X IV á c a /  

vistiendo 
e  d e  au®”
; p e ro  
d e  e s te®  

antiguo _ 
)ce  al ^
: L u is  ^  
e c e  en a j  
d e  ma"*' 

e  el frifOj, 
l a  siguií®'
r i p c i o i i d /
n a :
í a n n o .   ̂
í s t e  1"""! 
to admiirato 
la nerf*^ 

m i a  que fe’’ 
n  todas 
3 S , po“ ^

is  y  .1"
jecucioD
ir mal '

vigon»

cic

to d e  visi® 
l a l q u i c r j ;

CIO- , 
situodo en  la c a ­
lle de Y iv ien ne .
Pocodespuesde 
ll revolución, la  
Bolsa fuó t r a s ­
ladada á  la  i ^ e -  
sia de los T a -  
dres Míuimos y  
devuelta m a s  
larde al c u l to  
por el e m p e r a ­
dor N apoleón.
Desde e n to n ce s  
se comenzaron 
á echar los ci­
mientos d e  la  
nuevaBolsa q u e  
so abrió a! p ú ­
blico en 1820, 
el dia de S a n  
Cárlos. La Bol­
sa, el mas m o -  
nutnental y  e l  
mas bello d e  lo s  
edificios d e  P a ­
ris, DO ha c e s a ­
do de em b e l le ­
cerse d esd e  e l  
principio de l  s i ­
glo; se co m e n z ó  
irimero s e g u u  
os dibujos d e  

Brongiiiart, p e ­
ro los a rq u i te c ­
tos en ca rgad os  
de p roseguir  la 
eecucion d e  su  
>ano, h a n  d e -  
lido, de a c u e r ­

do con el c o n s e j o  d e  l o s  E s t a b l e c i m i e n t o s  c i v i l e s ,  i n ­
troducir a lli ú t i l e s  m o d i f i c a c i o n e s ;  6 6  c o l u m n a s  d e  o r ­
den corintio d e  5  p i e s  d e  d i á m e t r o  y  s e p a r a d a s  
espacios d e  1 2  p i e s  s o s t i e n e n  e l  e u t a b l a m i e n t o , 
raaado u n a  g a l e r í a  c u b i e r t a  b a s t a n t e  e s p a c i o s a  q u e  
/ e u y e  el m o n u m e n t o .  L a  s a l a  g r a n d e  e s t á  a l u m b r a ­
da por la c ú p u la  V s e  h a  c o n s t r u i d o  p a r a  c a l e n t a r s e  p o r  
"ledio del v a -  
P"r- Esta s a l a  

a l p ú -  
to'W tiene  1 1 4 
"es de p r o -  
""didad s o b r e  

/ d e  lo n g i tu d .
/ d a  fren te  e s -  
« adornado d e  
•tos c u a d r o s  
Stondes r e p r e -  
^ « " t a n d o  la s

p o r
l o r -

Bolsa y T r ib u n a l  de Comercio , cn Paris .

p o r  e l  C o n s e jo  d e  l o s  Q u i n i e n t o s  b a j o  l a  r e p v ib l i c a  y  p o r  
e l  C u e r p o  l e g i s l a t i v o  b a jo  e l  i m p e r i o .  L a  p r i m e r a  d e  e s l a s  
d o s  A s a m b l e a s  p o l í t i c a s  h a l d a  c e l e b r a d o  e n s u  o r i g e n  s u s  
s e s i o n e s  e n  l a  s a l a  d e l  jV e n a g e ,  t a n  i n c ó m o d a  y  t a n  
m e z q u i n a ,  q u e  v ió  s u c e s i v a m e n t e  l a  A s a m b l e a  c o n s t i t u ­
y e n t e ,  l a  A s a m b l e a  l e g i s l a t i v a  y  la  C o n v e n c i ó n .  L o s  d e ­
f e c t o s  d c  e s t e  lo c a l  d e t e r m i n a r o n  a l  D i r e c t o r i o  a  d a r  a l

cuatro
dcl mundo, l a s

la r t e s

a n c l a
q u e

P /c i p a l e s  c iu -  
dades de F r a i l ­
ara figuradas d e  
" ? . t to d o  a l e -  

c o n  lo s  
"tomutosdelco- 
/ r c i o  y  d e  la  
/ / t r í a .  E n  e l  
f / e s t á l a s a -  
rade los  a g e n -  
/  de cam1)¡o; 
f / i m a  la h a b i -  
/ ‘on del T r i -  

d e  C o .
S ' 0 >  á  latoal se j]g
PCf Una 
""calera
J / d / e  t a m -  
í / d u n a m a g -  

g a le r í a  
3 /  ap a re c e  e n  
d ^ e d o r  d e  la
^ r a g c a n d c .E s -  
ra sala d e  u n a  
S.unde d im c n -  
S ^ s t o a d o r -  
rgg"  d e  p in i u -

"•raolo a l  m o d o  d e  c a l e n t a r  e l  r e c i n t o  n o s  o c u p a -  
" h o r a  a u n q u e  s o m e r a m e n t e :  e s t á n  p r o b a d o s  lo s  

q u e  h a n  h e c h o  l o s  p r o c e d i m i e n t o s  e n  la  e c o -  
' " d u s t r i a l  d e  F r a n c i a , d e  a l g u n o s  a ñ o s  ó  e s t e  

cío V , " d i e  i g n o r a  q u e  e l  m o d o  d e  c a l e n t a r  u n  cd if i -  
solve ro u n o  d e  l o s  p r o b l e m a s  m a s  d i f i c i t e s  d e  r e -  
L , / ?  y  s i  e l  n u e v o  e n s a y o  a p l i c a d o  á  l a  B o ls a  n o  

icn ido  u n  r e s u l t a d o  e n t e r a m e n t e  s a t i s f a c to r io  c o m o

P alac io  (le l a  A sam blea  legislaliva., cn P a r í s .

u e  h a b í a  
a m i l i a  d e  
r .  G i s o r s ,  

s e  e n -

C o n s e j o  d e  lo s  Q u i n i e n t o s  e l  p a l a c i o  B o r b o n  ' 
c o n f i s c a d o  la  r e p ú b l i c a ,  t e n i e n d o  p r e s e n t e  la  
lo s  C o n d i i  U n o c l e l o s  a r q u i t e c t o s  d e F r a n c i a ,  A 
c u y o  h i jo  s o s t i e n e  h o y  l a  r e p u t a c i ó n  d e l  p a d r e ,  
c a r g ó  d e  a p r o p i a r  e s l e  e d i f i c io  á  s u  n u e v o  d e s t i n o ,  y  
t r e s  a ñ o s  d e s p u é s  e l  C o n s e j o  d e  lo s  Q u i n i e n t o s  v i n o  á  
t o m a r  p o s e s i ó n  d e  ó l .  N a p o l e ó n  e n v i ó  á  s e n t a r s e  a l  a n ­
t i g u o  p a l a c io  B o r b o n  á  lo s  d i p u t a d o s  d o l  C u e r p o  l e g i s l a t i ­

v o  q u e  l e n i a n  e n c a r g o  d e  s a n c i o n a r  l a s  v o l u n t a d e s  d e l  
a m o  d e  l a  F r a n c i a  s i n  p o d e r  m i n e a  t o m a r  la  p a l a b r a .

D e s d e  la r e s t a u r a c i ó n  la  C á m a r a  d e  l o s  d i p u t a d o s  lia  
s u c e d i d o  a l  C u e r p o  l e g i s l a t i v o ,  y  e n  e s l o s  ú l t i m o s  a ñ o s  
s e  h a n  e j e c u t a d o  g r a n d e s  I r a b a j o s  e n  e s t e  p a l a c i o .  S e  
h a n  c o n s t r u i d o  á  a  i z q u i e r d a  v a r i o s  d e p a r t a m e n t o s  p a r a  
c o n t e n e r  l a  b i b l i o t e c a  d e  l a  A s a m b l e a ,  p e r o  n o  l o s  h e m o s

i n d i c a d o  p a r a  
q u e  s e  p u e d a  
c o m p a r a r  e l  a s ­
p e c t o  p r i m i t i v o  
d e l  m o n u m e n t o  
c c n  s u  a s p e c t o  
a c t u a l .

U n a  e s c a l e r a  
d e  c e r c a  d e  100 
p i e s  d e  l o n g i t u d  
c o n d u c e  á  e s t a  
f a c h a d a .  L a s  d o s  
e s t á t u a s  c o lo s a ­
l e s  q u e  s e  e l e ­
v a n  s o b r e  e s l o s  
p e d e s t a l e s  a n ­
t e s  d e l  p a l a c io ,  
y d c  lo s  (los  c o s ­
t a d o s  d e  la e s ­
c a l e r a  r e p r e s e n ­
t a n  l a  . lu s t i c ia  
V la  P r u d e n c i a ,  
t o s  c u a t r o  p e r ­
s o n a g e s  q u e  e s ­
t á n  a n t e s  d e  p e ­
n e t r a r  e n  la  e s ­
c a l e r a  s o n  L ‘I Io -  
p i t a l ,  D a g u e s -  
s e a t i , S u l l y  y  
G o l b c r t ,  n o b l e s  
i n i a g e n e s ,  c u y a  
v i s t a  r e c u e r f l a  
m o d e l o s  do  f i r ­
m e z a  , d e  i n t e ­
g r i d a d  ,  d e  s a ­
b i d u r í a  , d e  e c o ­
n o m í a  y  d e  a d ­
h e s i ó n  i lu s t r a d a ,  
a l  p a i s ,  q u e  h a n  
t e n i d o  e n  n u e s ­
t r o s  d i a s  m u y  
p o c o s  i m i t a d o ^  
r e s .

E l  f r o n t ó n  q u e  c o r o n a  e l  e n t a b l a m i e n t o  s o s t e n i d o  
p o r  l a s  d o c e  c o l u m n a s  c o r i n t i a s  d e  g r a n d e  d i m e n s i ó n ,  
e s t á  a d o r n a d o  d e  u n  b a jo  r e l i e v e  e j e c u t a d o  p o r  F rag có -  
n a r d :  r e p r e s e n t a  la  L e y  a p o y a d a  s o b r e  l a s  l a b i a s  d e  la 
C a r t a ,  s o s t e n i d a  p o r  l a  F u e r z a  y  p o r  l a  J u s t i c i a .  A  l a  iz ­
q u i e r d a  d o  e s t a  f i g u r a  p r i n c i p a l ,  l a  P a z  t r a e  el C o m e r c i o :  
a  s u  d e r e c h a  s o  a d e l a n t a  l a  A b u n d a n c i a  s e g u i d a  d e  l a s

a r t e s  y  d e  l a s  
c i e n c i a s .  E n  

l o s  á n g u l o s  e s -  
t a n  l a s  i m á g e ­
n e s  a l e g ó r i c a s  
d e l  S e n a , de l  
A l a m o  y  d c l  
R ó d a n o ; e s ­
t a  f a c h a d a  c o n  
s u s  a c c e s o r i o s ,  
h a  c o s t a d o  s i e ­
t e  m i l l o n e s  d o s ­
c i e n t o s  m i l  r s .

E s  d e  s e n ­
t i r  q u e  s e  i ia -  
v a n  e l e v a d o  s o ­
b r e  e l  p u e n t e  
d o  b  C o n c o r ­
d i a  , s i t u a d o  
e n f r e n t e  d e  e s ­
t a  fa c h a c la ,  l a s  
e s t á t u a s  c o l o -  
s i l e s  d o  al­
g u n o s  d c  lo s  
l u s t r a d o r e s  áe. 

l a  m o n a r q u i a  
f r a n c e s a .  S e  h a  
e m i t i d o  c o n  
f r e c u e n c i a  e l  
v o to  p a r a  q u e  
f u e s e n  t r a s  a -  
d a d a s  á  l a  p l a ­
z a  d e  L u i s  X VI, 
ó  á  la  g r a n ­
d e  a v e n i d a  d e  
lo s  C a m p o s  E l í ­
s e o s .

C u a n d o  e n  
m e d i o  d e  e s t e  
p u e n t e  s c  m i ­
r a n  io s  l u g a ­
r e s  c e r c a n o s ,  
s e  v e  p o r  u n

l a d o  l a  f a c h a d a  d e l  p a la c io  y  p o r  e l  o p u e s t o  e l  h e r ­
m o s o  t e m p l o  d e  l a  M a g d a h í i í a  ,  u n a  d e  l a s  m a r a v i ­
l l a s  d e  I ' r a n c i a ,  y  d  d e r e c h a  y  á  i z q u i e r d a  e l  S e n a ;  
a q u i  e l  p a l a c i o  d o  l a s  T u l l e r i a s  c o n  s u s  j a r d i n e s ,  
m a g n í f i c o s  h o t e l e s  y  c l  p a n o r a m a  d e l  a n t i g u o  P a r í s ;  
a l l í  l u c e  e l  v e r d o r  d e  lo s  C a m p o s  E l í s e o s ,  e l  p u e n ­
t e  d e  lo s  I n v á l i d o s  y  d e  J e n a ;  e l  u n o  t a n  p i n t o r e s c o ,  
c l  o t r o  t a n  e l e g a n t e ;  y  m a s  a l l á  l a s  c o l i n a s  c u b i e r t a s

Jl
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d e  j a r d i n e s  y  d e  b o n i t a s  c a s a s  d e  r e c r e o ,  a l  p i e  d e  la s  
c u a l e s  s e r p e n t e a  e l  S e n a ,  q u e  p a r e c e  a l e j a r s e  c o n  s e n t i ­
m i e n t o  d e  P a r í s .  T a l  v e z  s e a  e s t e  e l  m a s  b e l l o  p u n t o  d e  
v i s t a  d e  la  F r a n c i a .

U S  ALMAS D E L  P U R C A T O II IO .

KOVELA.

C o n c l u s i ó n .

Al d i a  s i g u i e n t e  s e  d i r i g i ó  á  la  ig l e s i a  c o n  u n a  c a r t a  
p r e p a r a d a  e n  e l  b o ls i l lo :  p e r o  q u e d ó s e  m u y  s o r p r e n d i d o  
u o  v i e n d o  a p a r e c e r  á  la  l e r m a n a  A g a t a .  N u n c a  h a b i a  
e n c o n t r a d o  l a n  l a r g a  u n a  m i s a .  F u r i o s o  y  m a l d i c i e n d o  
l o s  e s c r ú p u l o s  d e  T e r e s a ,  s e  fu é  á  p a s e a r  á  o r i l l a s  d e l  
G u a d a l q u i v i r ,  p a r a  i d e a r  a l g ú n  m e d i o  d e  c o n s e g u i r  s u  
o b j e t o ;  y  p o r  ú l t i m o ,  s e  f ijó e n  e l  q u e  v a  á  c o n t i n u a c i ó n .

E l  c o n v e n t o  d e  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e l  R o s a r i o ,  e r a  c e l e ­
b r a d o  e n t r e  t o d o s  l o s  d e  S e v i l l a  p o r  s u s  e s c e l e n t e s  d u l ­
c e s .  E n c a m i n ó s e  d o n  J u a n  a l  l o c u t o r i o ,  p r e g u n t ó  p o r  la 
h e r m a n a  t o r n e r a ,  é  h i z o  l e  p u s i e s e  d e  m a n i f i e s to  la l i s t a  
d e  t o d o s  l o s  d u l c e s  q u e  e s t a b a n  d e  v e n t a .

— ¿ T e n d r í a i s  a c a s o  l i m o n e s  á  lo  M a r a ñ a ?  d i j o  c o n  el 
a i r e  m a s  n a l u r a l  d e l  m u n d o .

— ¿ L i m o n e s  á  lo  M a r a ñ a ,  c a b a l l e r o ?  E s  la  p r i m e r a  v e z  
e n  m i  v id a  q u e  o ig o  m e n t a r  t a l e s  d u l c e s .

— Y s i n  e m b a r g o ,  n a d a  h a y  m a s  á  l a  m o d a ;  p o r  lo  
q u e  m e  a d m i r a  m u c h o  q u e  e n  u n a  c a s a  c o m o  la  v u e s t r a  
u o  lo s  t e n g á i s  e n  a b u n d a n c i a .

— ¿ L i m o n e s  á  lo  M a r a ñ a ?  V o lv ió  á  p r e g u n t a r  la  
t o r n e r a .

— A lo M a r a ñ a  ,  i n s i s t i ó  d o n  J u a n ,  r e c a l c a n d o  s o b r e  
c a d a  s í l a b a .  I m p o s i b l e  e s  q u e  a l g u n a  d e  v u e s t r a s  m o n j a s  
n o  s e p a  c o m o  s e  h a c e n .  P r e a u n t á d s e l o ,  o s  lo  s u p l i c o ,  y  
m a ñ a n a  v e n d r é  p o r  la  r e s p u e s t a .

U n o s  i n s t a n t e s  d e s p u é s ,  n o  s e  h a b l a b a  e n  e l  c o n ­
v e n i o  s i u o  d e  l i m o n e s  á  lo  M a r a ñ a .  L a s  m e j o r e s  c o n f i ­
t e r a s ,  n o  h a b i a n  n u n c a  o id o  s e m e j a n t e  n o m b r e ,  y  so lo  
l a  h e r m a n a  A g a t a  e n t e n d í a  e n  la  m a t e r i a .  D e b e r i a  a ñ a ­
d i r s e  e s e n c i a  d e  r o s a ,  d e  v i o l e t a ,  e t c ,  á  l o s  l i m o n e s  c o ­
m u n e s ,  y  d e s p u é s . . . .  E l l a  s e  h a c i a  c a r g o  d c  t o d o .  E n ­
c o n t r ó  d o n  J u a n  á  s u  v u e l t a ,  lo s  l i m o n e s  p e d i d o s ,  si b i e n  
c o n s t i l u i a n  u u a  m e s c o l a n z a  a b o m i n a b l e ;  b a jo  l a  c o b e r ­
t e r a  d e l  p l a t o ,  t r o p e z ó  c o n  u n  b i l l e t e  d e  s u  a n t i g u a  
a m a n t e .  R e d u c í a s e  á  n u e v o s  r u e g o s  d e  u o  e t e r n o  o lv id o ;  
p e r o  a u n q u e  la  in f e l i z  s e  e s f o r z a b a  e n  e n g a ñ a r s e  d si 
m i s m a ,  t r a s l u c í a s e  q u e  e n t r e  lo s  t r e s  s e n t i m i e n t o s ,  la  
r e l i g i ó n ,  l a  p i e d a d  filial y  e i  a m o r ,  q u e  p o r f i a b a n  p o r  
e n s e ñ o r e a r s e  d e  s u  e s p í r i t u ,  e s t e  ú l l i m o  s o b r e p u j a b a  en  
f u e r z a  á  lo s  d o s  p r i m e r o s .  A  la m a ñ a n a  s i g u i e n t e ,  e n v i ó  
d o n  J u a n  u n o  d e  s u s  p a g e s  a l  c o n v e n t o ,  c o n  u n a  c a j a  
l l e n a  d e  l i m o n e s  p o r a  p o n e r  e n  d u l c e ,  l o s  c u a l e s  r e c o ­
m e n d a b a  á  la  m o n j a  q u e  h a b ia  p r e p a r a d o  lo s  a n t e r i o r e s .  
E n  e l  f o n d o  d e  la c a j a ,  i b a  e n v u e l t a  c o n  s a g a c i d a d  u n a  
r e s p u e s t a  á  l a s  c a r t a s  d e  T e r e s a .  D e c í a l e ;

« H e  s i d o  m u y  d e s g r a c i a d o .  U u a  c i e g a  f a t a l i d a d  
c o n d u j o  m i  e s p a d a ,  y  d e s d e  a q u e l l a  t e r r i b l e  n o c h e ,  n o  
h e  c e s a d o  d e  p e n s a r  e n  t i .  T e m i a  q u e  m e  a b o r r e c i e s e s ;  
p e r o - t e  h e  v u e l t o  á  h a l l a r  y  e s  in ú t i l  m e  h a b l e s  d e  lo s  
j u r a m e n t o s  q u e  h a s  p r o n u n c i a d o ,  p u e s t o  q u e  a n t e s  d e  
s a c r i f i c a r l e  a l  p i e  d e  lo s  a l t a r e s ,  y a  m e  p e r t e n e c í a s .  T u  
c o r a z ó n  e r a  m í o ,  y  l e  e .s tab a  p o r  ío  t a n t o  v e d a d o  d i s p o ­
n e r  d e  é l .  V e n g o  a  r e c l a m a r  u n  b i e n  q u e  p r e f i e r o  á  la  
v i d a ;  y  m o r i r é  ó  r a e  s e r á s  d e v u e l t a .  M a ñ a n a  p r e g u n t a r é  
p o r  t i  e n  e l  l o c u t o r i o .  N o  h e  q u e r i d o  v e r i f i c a r lo  a n t e s  d e  
p r e v e n i r t e ,  t e m i e n d o  n o s  v e n d i e s e  t u  t u r b a c i ó n . ¡V alor!  
d i m c  s i  l a  t o r n e r a  p u e d e  s e r  g a n a d a . »

D o s  g o l a s  d e  a g u a ,  a s t u t a m e n t e  d e r r a m a d a s  e n  el 
p a p e l ,  f i g u r a b a n  l a g r i m a s .

U n a  h o r a  d e s p u é s ,  le  t r a j o  e l  j a r d i n e r o  d e l  c o n v e n t o  
l a  r e s p u e s t a ,  o f r e c i é n d o l e  a d e m a s  s u s  s e r v i c i o s .  L a  t o r ­
n e r a  e r a  i n c o r r u p t i b l e :  y  a u n q u e  la  h e r m a n a  A g a ta  c o u -  
s e n t i a  e n  b a j a r  a l  l o c u t o r i o ,  u o  s e r i a  s i u o  p a r a  d a r l o  y  
r e c i b i r  u n  e t e r n o  a d i ó s .

L a  d e s d i c h a d a  T e r e s a ,  s e  p r e s e n t ó  e n  e l  l o c u t o r i o  
m a s  m u e r t a  q u o  v i v a ,  s i é n d o l e  p r e c i s o  a s i r s e  c o n  l a s  
d o s  m a n o s  d e  l a  v e r j a  p a r a  n o  c a e r .  D o n  J u a n  s e r e n o  é 
i m p a s i b l e ,  s a b o r e a b a  c o n  d e l i c i a  a q u c l l a  t u r b a c i ó n .  Al 
p r i n c i p i o ,  p a r a  q u e  n o  r e c e l a s e  la t o r n e r a ,  h a b ló  d e  lo s  
a m i g o s  q u e  T e r e s a  h a b í a  d e j a d o  e n  S a l a m a n c a ,  y  d e  
c u y o s  c u m p l i m i e n t o s  e r a  p o r t a d o r ;  e n  s e g u i d a ,  a p r o v e ­
c h a n d o  u n  m o m e n t o  e n  q u e  q u e d a r o n  s o l o s ,  d i j o  e n  v o z  
b a j a  Y a p r e s u r a d a m e n t e  á  s u  a m a n t e :

— E s to y  r e s u e l l o  ó  t e n t a r l o  t o d o  p o r a  s a c a r l e  d e  a q u i ,  
y  h a s t a  q u e m a r é  e i  c o n v e n t o  s i  e s  p r e c i s o .  N o  e s c u c h o  
n a d a ;  m e  p e r t e n e c e s ,  y  d e n t r o  d e  u n o s  d i a s  s e r á s  m i a  ó  
p e r e c e r é ,  a u o q u c  n o  s i n  q u e  m u c h o s  o t r o s  p e r e z c a n  
c o n m i g o .

A c e r c ó s e  l a  t o r n e r a .  T e r e s a  s e  a h o g a b a ,  s i n  s e r ­
l e  d a b l e  a r t i c u l a r  u n a  p a l a b r a ,  m i e n t r a s  d o n  J u a n  h a ­
b l a b a  i n d i f e r e n t e m e n t e  d e  lo s  d u l c e s ,  d e  l a s  l a b o r e s  d e  
a g u j a  q u e  o c u p a b a n  á  l a s  m o n  a s ,  y  p r o m e t í a  á  la  t o r ­
n e r a  e n v i a r l e  r o s a r i o s  b e n d e c i d o s  e n  R o m a , y  r e g a l a r  a l  
c o n v e n t o  u n  t r a g e  d e  b r o c a d o  p a r a  v e s t i r  á  la  s a n t a  p a ­
t r o n a  e l  d i a  d e  s u  f i e s t a .  D e s p u é s  d e  m e d i a  h o r a  d c  
c o n v e r s a c i ó n ,  s a l u d ó  á  T e r e s a  c o n  u n  a i r e  g r a v o  y  r e s ­
p e t u o s o  d e j á n d o l a  e n  u n  e s t a d o  im p o s i b l e  ú e  d e s c r i b i r ­
s e .  C o r r i ó  á  s u  c e l d a ,  y  e n c e r r a d a  a l l i ,  t r a z ó  s i n  s a b e r  
l o  q u e  s e  h a c i a ,  u n a  l a r g a  c a r t a  l l e n a  d e  r e p r e n s i o n e s ,  
d e  q u e j a s  y  s ú p l i c a s .  N o  p u d o  e m p e r o  d e j a r  d e  c o n f e s a r  
s u a m o r ,  fa l ta  d e  l a  c u a l  s e  d i s c u l p a b a  c o n  e l  p e n s a m i e n ­
t o  d e q u e  s u  e s p i a c i o n  c o n s i s t í a  e n  r e s i s t i r s e  ó  lo s  d e ­
s e o s  d e  s u  a m a n t e .  E l  j a r d i n e r o ,  e n c a r g a d o  d e  e s t a  c r i ­
m i n a l  c o r r e s p o n d e n c i a ,  l e  t r a j o  e n  b r e v e  u n a  c o n t e s t a ­

c i ó n .  p o n  J u a n  n o  c e j a b a ;  t e n i a  c i e n  v a l i e n t e s  á  s u  
s e r v i c i o ,  y  n o  so  p a r a b a  e n  s a c r i l e g i o s .  M o r i r l a  g u s t o ­
s o  c o n  t a l  d e  e s t r e c h a r l a  o t r a  v e z  e n  s u s  b r a c o s .  ¿ Q u é  
h a b i a  d e  h a c e r  a q u e l l a  in f e l i z  a c o s t u m b r a d a  á  c e d e r  á 
u n  h o m b r e  q u e  p o s e i a  s u  c o r a z ó n ?  D e  n o c h e  s e  e n t r e ­
t e n í a  e n  l l o r a r ,  y  d e  d i a  l a  i m á g e n  d e  d o n  J u a n  i n ­
t e r r u m p í a  s u s  o r a c i o n e s .  S i  a s i s t í a  c o n  l a s  d e m á s  h e r ­
m a n a s  á  lo s  e j e r c i c i o s  p i a d o s o s ,  e s t e r i o r m e n l e  p a r e c i a  
r e z a r ,  m i e n t r a s  q u e  i n t e r i o r m e n t e  s e  a b r a s a b a .

D e n t r o  d e  u n o s  d i a s  s e  a g o t a r o n  s u s  f u e r z a s ,  y  
a n u n c i ó  á  d o n  J u a n  q u e  e s t a b a  d i s p u e s t a  á  t o d o .  D e  
c u a l q u i e r  m o d o  s e  s e n l i a  p e r d i d a ,  y  a s i  r e f l e x i o n ó  q u e  
m u e r t e  p o r  m u e r t e  v a l i a  m a s  m o r i r  t r a s  u u  i n s t a n t e  d e  
f e l i c i d a d .  D o n  J u a n ,  e n  e l  c o lm o  d e  la  a l e g r i a ,  h i z o  lo s  
p r e p a r a t i v o s  d e  la  f u g a ,  e l i g i e n d o  a l  i n t e n t o  u n a  d e  la s  
m a s  o s c u r a s  n o c h e s .  E l  j a r d m e r o  l l e v ó  á  T e r e s a  u n a  e s ­
c a l a  d e  s e d a  q u e  d e b i a  s e r v i r l e  p a r a  s a l v a r  lo.s m u r o s  
d e l  c o n v e n t o , - y  c n  c i e r t o  p a r a g e  d e l  j a r d i n  e s t a b a  
o c u l t o  u n  v e s t i d o  s e g l a r ,  p u e s  p e c a r í a  d e  l o c u r a  e l  s a ­
l i r  á  l a  c a l l e  c o n  l a s  ro p a .s  d e  m o n j a .  D o n  J u a n  l a  e s p e ­
r a r í a  a l  p i e  d e l  m u r o ;  y  á  p o c a  d i s t a n c i a  u n a  l i t e r a ,  
t i r a d a  p o r  v i g o r o s a s  m u í a s ,  a  c o n d u c i r í a  r á p i d a m e n t e  
á  u n a  c a s a  d c  c a m p o ,  d o n d e  v i v i r í a  d i c h o s a  y  t r a n q u i l a  
c o n  s u  a m a n t e ,  l i b r e  d e  p e r s e c u c i o n e s .  T a l  e r a  e l  p l a n  
t r a z a d o  p o r  e l  d e  M a r a ñ a .  M a n d ó  h a c e r  v e .s t id o s  á  
p r o p ó s i t o ,  p r o b ó  l a  e s c a l a  d e  c u e r d a ,  e s c r i b i ó  u n a  
i n s t r u c c i ó n  s ó b r e l a  m a n e r a  d e  a t a r l a ;  n a d a  o m i t ió ,  
e n  f i n ,  d e  lo  q u e  p u d i e r a  a s e g u r a r  e l  é x i t o  d e  s u  a t e n ­
t a d o .  N o  h a b í a  m i e d o  d e  q u e  f a l t a s e  e l  j a r d i n e r o , p u e s  
l e  t e n i a  s o b r a d a  c u e n t a  c a l l a r ,  y  á  m a v o r  a b u n d a m i e n ­
t o  d e b i a  s e r  a s e s i n a d o  l a  n o c h e  m i s n i a  d e l  r a p t o .  N o  
e r a  d a b l e  u r d i r  m e j o r  l a  t r a m a .

P a r a  e v i t a r  s o s p e c h a s ,  p a r t i ó  d o n  J u a n  á  s u  c a s t i l lo  
d e  M a r a ñ a  d o s  d i a s  a n l e s  a e l  f i j a d o .  Alli  s e  h a b i a  d e s ­
l i z a d o  la  p r i n c i p a l  p a r t e  d e  s u  i n f a n c i a ; p e r o  d e s p u é s  
d e  s u  r e t o r n o  á  S e v i l l a ,  n o  h a b i a  t o c a d o  á  o s  u m b r a l e s .  
E r a  d e  n o c h e  c u a n d o  l l e g ó ,  y  lo  p r i m e r o  q u e  p i d i ó  fu é  
u n a  b u e n a  c e n a ,  m e t i é n d o s e  c n  s e g u i d a  c n  l a  c a m a .  
A l u m b r a b a n  l a  e s t a n c i a  d o s  g r a n d e s  v o l a s  d e  c e r a ,  y  
t e n i a  s o b r e  l a  m e s a  u n  l i b r o  u e  c u e n t o s  l i b e r t i n o s .  d e l  
c u a l  l e y ó  a l g u n a s  p á g i n a s ;  m a s  c o m o  l e  d i e s e  s u e ñ o  lo  
c e r r o  y  a p a g ó  u n a  d e  l a s  v e l a s .  A n t e s  d e  e j e c u t a r  lo  
p r o p i o  c o n  la  s e g u n d a ,  p a s e ó  d i s t r a í d a m e n t e  s u s  m i r a ­
d a s  p o r  t o d o  e l  a p o s e n t o ,  y  d e  i m p r o v i s o  l a s  f i jó  c n  cl 
c u a d r o  q u e  r e p r e s e n t a b a  l a s  p e n a s  d e l  p u r g a t o r i o  y  
q u e  t a n t o  h a b i a  c o n t e m p l a d o  c u a n d o  n i ñ o .  I n v o l u n t a ­
r i a m e n t e  s e  d i r i g i e r o n  s u s  o jo s  a l  h o m b r e  c u y a s  e n t r a ­
ñ a s  d e v o r a b a  u n a  s e r p i e n t e ,  v  a u n q u e  e l  e s 'p e c t á c u lo  
l e  i n s p i r a b a  i g u a l  h o r r o r  q u e  é n  o t r o  t i e m p o ,  n o  p o d i a ,  
s in  e m b a r g o ,  a p a r t a r  l a  v i s t a  d c  é l .  A c o r d ó s e  e n t o n c e s  
d e l  c a p i t á n  G o m a r a  y  d e  l a s  v i o l e n t a s  c o n t o r s i o n e s  q u e  
la  m u e r t e  h a b i a  i m p r e s o  e n  s u  r o s t r o ,  i d e a  q u e  l e  h iz o  
e s t r e m e c e r ,  e r i z á n d o s e l e  l o s  c a b e l l o s .  E m p e r o , c o m o  
e r a  v a l i e n t e ,  a p a g ó  l a  ú l t i m a  l u z ;  s i  b i e n  f u é  c o n  la  
p p o r a D z a  d e  q u e  l a  o s c u r i d a d  l c  l i b r a s e  d e  t a n  e s p a n ­
to s a s  i m á g e n e s .  S u c e d i ó  a l  r e v é s ,  p u e s  s u s  p u p i l a s  se  
d i r i g í a n  s i e m p r e  h á c i a  e l  m i s m o  c u a d r o ,  q u e  n o  d i s t i n -  
g u i a ,  y  q u e  c o n  to d o  l a  c o s t u m b r e  p i n t a b a  e n  s u  i m a ­
g i n a c i ó n  t a n  c l a r a m e n t e  c o m o  si lo s  r a y o s  d c l  s o l  lo  
i l u m i n a s e n .  A  r a t o s  c r e i a  v e r  i n f l a m a d a s  l a s  f i g u r a s  
c o m o  SI e l  f u e g o  d e l  p u r g a t o r i o ,  i m i t a d o  p o r  e l  a r t i s t a !  
s e  c o n v i r t i e s e  e n  l l a m a s  v e r d a d e r a s ,  y  s u  a g i t a c i ó n  c r e ­
c ió  a  t a l  p u n t o ,  q u e  l l a m ó  c o n  d e s a f o r a d a s  v o c e s  á  s u s  
c r i a d o s  p a r a  q u e  q u i t a s e n  d e  a l l i  a q u é l l a  h o r r i b l e  p i n -  
t u r a .  A v e r g o n z ó s e ,  n o  o b s t a n t e ,  p e n s a n d o  e n  s ü  d c b i -  
iicJad , l u e g o  q u e  e s t o s  a c u d i e r o n  á  s u s  g r i t o s ,  y  n o  s e a  
c u e  s e  m o r a s e n  d e  é l  s i  l l e g a b a n  á  s a b e r  l a  c a u s a ,  l e s  
d i jo ,  lo  m a s  n a t u r a l m e n t e  q u e  p u d o ,  q u e  e n c e n d i e s e n  
l a s  v e l a s  y  l e  d e j a s e n  s o l o .  P ú s o s e  d e  n u e v o  á  l e e r ;  
p e r o  m e r a m e n t e  c o n  la  v i s t a ,  p u e s  s u  e n t e n d i m i e n t o  
e s t a b a  s i e m p r e  e n  e l  c u a d r o ;  y  a s i  p a s ó ,  n o  l o g r a n d o  
p e g a r  lo s  o jo s ,  a q u e l l a  e s p a n t o s a  n o c h e .

L e v a n t ó s e  a l  a m a n e c e r  a p r e s u r a d a m e n t e ,  y  s a l ió  á  
c a z a r .  E l  e j e r c i c i o  y  e l a i r e  f r e s c o  d e  l a  m a ñ a n a  le  f u e -  
r o n  c a l m a n d o ,  h a s t a  d e s a p a r e c e r  t o d a s  l a s  i m p r e s i o n e s  
e s c i t a d a s  p o r  l a  f a t a l  p i n t u r a .  E n t r ó  s e r e n o  e n  e l  c a s t i ­
l lo ,  s e  p u s o  á  l a  m e s a  y  b e b i ó  e n  a b u n d a n c i a .  Aco.stóse, 
a l g o  a t u r d i d o ,  e n  u n  l e c h o  q u e  h a b i a  h e c h o  l e  p r e p a -  

c n  o t r a  e s t a n c i a ;  p e r o ,  c l  r e c u e r d o  q u e  c o n s e r ­
v a b a  d e l  c u a d r o ,  b a s t ó  p a r a  t e u c r l e  d e s p i e r t o  u n a  e r a n  
p a r t e  d e  l a  n o c h e .

i n ú t i l  e s  d e c i r  q u e  e s t o s  t e r r o r e s  n o  l e  i n s p i r a r o n  e l  
a r r e p e n t i m i e n t o  d e  s u  p a s a d a  v i d a .  C o n  l a s  m i e n t e s  e n  
e l  r a p t o  d e  T e r e s a ,  c o m u n i c ó  s u s  ó r d e n e s  a  l o s  c r i a ­
d o s ,  y  t o m o s o l o l a v u e l t a d e S e v i l l a  e n  m c d i o d e l  m a y o r  
c a l o r ,  p u e s  q u e r i a  l l e g a r  a l l á  p o r  l a  n o c h e .  E n  e f e c to ,  
l a  o s c u r i d a d  e r a  c o m p l e t a  al p a s a r  p o r  l a  t o r r e  d e l* —— • V- saltea '««.VV* «AJ ICX V\
O r o ,  d o n d e  l e  a g u a r d a b a  u n o  d e  s u s  s i r v i e n t e s ,  á  q u i e n  
le  e i a t r e g ó  c l  c a b a l l o ,  i n f o r m á n d o s e  d e  s i  e s t a b a n  p r o n ­
t a s  l a  l i t e r a  y  l a s  m u í a s .  S e g u n  s u s  p r e s c r i p c i o n e s ,  e s ­
t a s  d e b i a n  e s p e r a r l e  e n  u n a  c a l l e  b a s t a n t e  c e r c a  d e l  
c o n v e n t o  p a r a  q u e  T e r e s a  p u d i e s e  a l c a n z a r l a s  p r e s t o  
y  á  p i e ;  p e r o  n o  t a n t o  q u e  e s c i t a s c n  l a s  s o s p e c h a s  d c  
l a  r o n d a ,  d a d o  q u e  t r o p e z a s e  c o n  e l l o s .  S u s  i n s t r u c ­
c i o n e s  s e  h a b í a n  e j e c u t a d o  á  l a  l e t r a .  L e  q u e d a b a  u n a  
ñ o r a ,  a n t e s  d c  h a c e r  á  s u  a m a n t e  la  s e ñ a l  c o n v e n i d a ,  
t e ñ ó l e  s u  c r i a d o  u n a  g r a n  c a p a  d c  c o lo r  o s c u r o  s o b r e  
lo s  h o m b r e s ,  y  e n t r ó  so lo  c n  S e v i l l a  p o r  l a  p u e r t a  d e  
iT’rrtrt*irt’ r i  r o s t r o  p a r a  q u e  n o  l e  c o n o c i e s e n .
! í i  J n  j  r i g a  l e  o b l i g a r o n  a s e n t a r s e  e n  u n  b a n c o  
d e  u n a  c a l l e  d e s i e r t a ;  y  a l l i  s e  d e t u v o  s i l b a n d o  y  t a r a ­
r e a n d o  lo s  a i r e s  q u e  s e  l e  v i n i e r o n  á  i a  m e m o r i a .  D c  
t i e m p o  e n  t i e m p o  c o n s u l t a b a  s u  r e i o j ,  v  s e  d i s g u s t a b a  
ele ( j u e  l a  m a n e c i l l a  n o  a n d u v i e s e  c o m o " s u  i m p a c i e n c i a  
lo  e x i g í a .  D e  r e p e n t e  h i r i ó  s u s  o id o s  u n a  l ú g u b r e  v
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u n a  m a l a  b u r l a .  Ú n  f r a i l e  d o m i n i c o  c o n s i n t i ó  po r  
i r  á  v e r l e .  L o s  d e j a r o n  so lo s ;  y  d o n  J u a n  ,  ccliándos" ' 
s u s  p i e s ,  l e  c o n t ó  s u  v i s ió n  y  s e  c o n f e s ó .  Al conc lu í* /  

s n f o m n p ,  m i’i s l r t ñ V r e l a t o  d e  c a d a  u n o  d e s ú s  c r í m e n e s ,  s c  intcrrumP*^ 
n r o f u n r l h  '  ̂ c o n o c ió  e r a  u n  D e  p a r a  p r e g u n t a r  si e r a  p o s i b l e  q u e  t a n  g r a n

n r i  l a  c o m i t i v a ,   D o s  b b t u v i e s e  e l  p e r d ó n  d c l  c i e l o ;  v  e l  r e  i e i o ^ ^
^ a s  f i la s  d c  p e n i t e n t e s  c o n  c i r i o s  e n c e n d i d o s  p r e c e -  ! t a b a  q u e  l a  c l e m e n c i a  d c  D io s  n o  t e n i a  l i m i t e s .  E ' í ’"”

á que 
Tándole ac

nÍAOÍlales niegi- 
lOt la noc

Hila morti 
vqae é l n

d i a n  á  u n  f é r e t r o ,  C u b i e f t o  d e  t e r c i o p e l o  n e g r o  v rj.,
5a d p  pO f m u c h a s  í i g u f a s  v e s t i d a s  a  l a  a n t ig u a  o' 
l a f b a  b l a n c a  y  e s p a d a  a l  c o s t a d o .  C e r r a b a n  l a  marc 

o t r a s  dOs f i la s  d e  p c f l í l e n t e s  e n l u t a d o s  y  c o n  cíííkIP"* 
com O  l o s  p r i r a e f o s .  E l  c o n v o y  s e  a d e l a n t a b a  graveTe""" '‘°, 
p a u - S a d a m e n te .  N i  e l  t n c n o r  r u i d o  d e  p a s o s  se  o ia ' i  suelto 4 al 
f f i a s b i e n  p a f c C i a n  a q u e l l a s  f i g u r a s  r e s b a l a r  q u e  cak dalíiaou? 
n a r ,  s e m e j a n d o  lOs l u e n g o s  y  e s t i r a d o s  p l i e g u e s  d e *  los 
t a l a r e s  r o p a s  y  a a s  c a p a s  á  l o s  d e  u n a  esta tua* tofU""'®." 
m á r m o l .   ̂ «¡i tendría

E n  u n  p r í n c i p e  d o n  J u a n  e s p e r i m e n t ó  e se  
q u e  l a  i d e a  d e  l a  m u e r t e  i n s p i r a  a l  l i b e r t i n o /  áe l  
v a n t ó  y  q u i s o  a l e j a r s e ;  p e r o  e  n ú m e r o  d e  lo s  penii» 
t e s  y  l a  p o m p a  d c l  a c o m p a ñ a m i e n t o  l e  so rp rend ic rn  
p i c a n d o  s u  c u r i o s i d a d .  D i r i g í a s e  l a  p r o c e s i ó n  á q 
Ig l e s i a  v e c i n a ,  c u y a s  p u e r t a s  a c a b a b a n  d e  a b r i r se a  
t r e p i t o s a m e n t e ,  y  d o n  J u a n  t i r ó  d c  l a  r o p a  á  unof 
lo s  q u e  l l e v a b a n  c i r i o s ,  p r e g u n t á n d o l e  c o n  poliiit 
q u i e n  e r a  l a  p e r s o n a  q u e  i b a n  á  e n t e r r a r .  Alzó el», 
n i t e n t e  l a  c a b e z a ,  m o s t r a n d o  u n a  c a r a  p á l i d a  y  ds. 
c a r n a d a ,  s e m e j a n t e  á  l a  d c  u n  h o m b r e  s a l i d o  de q) 
l a r g a  y  d o l o r o s a  e n f e r m e d a d ,  y  c o n  v o z  sepulcral k 
r e s p o n d i ó : — ¡E s  e l  c o n d e  d o n  J u a n  d e  M a r a ñ a !

C o n  e s t a  e s t r a ñ a  c o n t e s t a c i ó n  s e  e r i z a r o n  los cabi­
l lo s  d e  n u e s t r o  h é r o e ;  p e r o  r e c o b r á n d o s e  a l  momeaii 
c q m i ín z ó  á  s o n r e í r s e .  « H a b r é  e n t e n d i d o  m a l .  refleió »», 
n o .  ó  s e r i a  u n  l a p s u s  l i n g u c e  d e  e s e  v i e j o . »  Entró o ' 
l a  i g l e s i a  a l  p r o p i o  t i e m p o  q u e  l a  p r o c e s i ó n .  L os  caaW ..pronUi 
f ú n e b r e s  v o l v i e r o n  á  p r i n c i p i a r ,  a c o m p a ñ a d o s  del óu vp-lnn  
g a n o ,  y  a l g u n o s  s a c e r d o t e s  e n l u t a d o s  e n t o n a r o n  elM rt«aeo /i!. 
p r o f a n á i s .  A  p o s a r  d e  s u s  e s f u e r z o s  s e n t i a  d o n  Jia- Entreeó 
c o a g u l á r s e l e  l a  s a n g r e .  A c e r c ó s e  á  o t r o  p e n i t e n t e .  jucoiiteí 

— ¿A q u i é n  l l e v a n  á  e n t e r r a r ?  l e  p r e g u n t ó .
— Al c o n d e  d o n  J u g n  d e  M a r a ñ a ,  r e s p o n d i ó  el pea-. - io« j,., 

t e n t e  c o n  u n a  h u e c a  y  e s p a n t o s a  v o z .  ■ muchas 1
P a r a  n o  d a r  c o n s i g o  e n  t i e r r a , p r e c i s o  l e  fué  á M  lej a]j,¡j 

J u a n  a p o y a r s e  e n  u n a  c o l u m n a .  Tocio s u  v a l o r  l e h j i  , celda k( 
a b a n d o n a d o .  Y  e n t r e t a n t o  e l  s e r v i c i o  f ú n e b r e  coab " t e iv  asi 
n u a b a ,  y  l a s  b ó v e d a s  d e  l a  i g l e s i a  e n g r o s a b a n  aun  m .«¡¡I ¿¡gay 
e l  e s t r u e n d o  d e l  ó r g a n o  y  d e  l a s  v o c e s  q u e  seguá ' i'orúli’í’n  
c a n t a m i o  e l  t e r r i b l e  D ie s  ' i r a .  P a r e c í a l e  o i r  loscoMjj-enciapr 
d e  lo s  á n g e l e s  e l  d i a  d e l  j u i c i o  f i n a l .  P o r  f m ,  h a c ie M je e j jc g g  
u n  g r a n  e s f u e r z o ,  c o g ió  l a  m a n o  d e  u n  s a c e r d o t e  ijiii fiasleia 
p a s a b a  r o z á n d o s e  c o u  61, y  l a  e n c o n t r ó  f r i a  como t  j frentp , 
m a r m o l .  pálida*

— E n  e l  n o m b r e  d e l  c i e l o ,  e s c l a m ó , p a d r e  m io, ¿po hasta el I 
q u i é n  r o g á i s  e n  e s t e  s i t i o ?  ¿ Q u i é n e s  s o i s  v oso t ro s?  ' repentim 

— R o g a m o s  p o r  e l  c o n d e  d o n  J u a n  d e  Maraña,k  escapado 
c o n f o s t o  e l  s a c e r d o t e  m i r á n d o l e  a t e n t a  y  do lo rosam » si la pro-

A la mí 
ásus parie 
dicfl para 
DislriDuyó 
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Aiites

wv*«v«_rí>»ju VI aaióÑíiuuLC i i m u u u u i u  d i/eava  y uuiuiwjdimf
t e .  R o g a m o s  p o r  s u  a l m a  q u e  e s l á  e n  p e c a d o  mortal:; • tar sera 
s o m o s  a l m a s  a r r a n c a d a s  d e  e n t r e  l o s  t o r m e n t o s  hortacio«ij iiao  Ul 1 aui;uLJiis u c  u u t i u  iva  i»ori ii*vu*v/oi
p u r g a t o r i o  p o r  l a s  o r a c i o n e s  y  m i s a s  d e  s u  m a d r e ,  h  m ehae  
g a m o s  a l  h i j o  l a  d e u d a  c o n t r a i d a  c o n  e s t a .  H o y  celí-. 
b r a m o s  l a  u l t i m a  m is a ,  q u e  n o s  e s  p e r m i t i d o  decirpul] sin que 
e l  a l m a  d c l  c o n d e .  ■ , aliviarh

E n  a q u e l  m i s m o  i n s t a n t e  c l  r e l o j  d e  l a  ig lesia  ¿í L  traroa ' 
l a  h o r a  f i j a d a  p a r a  e l  r a p t o  d e  T e r e s a .  ^

— ¡L leg ó  e l  m o m e n t o !  g r i t ó  u n a  v o z  q u e  s a l i a  del ■. 
c u r o  á n g u l o  d o  l a  ig l e s i a ;  ¡ l le g ó  e l  m o m e n t o !  ¿Nos per“ -
t e n e e e  y a ?

A o lv ió  d o n  J u a n  l a  c a b e z a ,  y  u n a  a p a r i c i ó n  horribi

éias con 
"raado, 1 

Don,
coDversi

pa> « .JXJIL rol U C X I l  I C l  J  U H U  U  „

s e  p r e s e n t ó  á  s u s  o jo s .  D o n  G a r c í a ,  p á l i d o  y  ensai'* tuvo el 
g r c n l a d o ,  s e  a d e l a n t a b a  e n  c o m p a ñ í a  d c l  c a p i t á n  l > r  mai 
m a r a ,  c u y a s  f a c c i o n e s  a g i t a b a n  a u n  c o n v u ls io n e s  t r t ' J  ciale q, 
m o n d a s .  E n c a m i n á r o n s e  a m b o s  a l  a t a ú d ,  y  d o n  Garf» soporta 
a r r o j a n d o  v i o l e n t a m e n t e  c l  p a ñ o  m o r t u o r i o ,  rep i t ió ; '  queac; 

----------------  elnovb¿ N o s _ p e r t e n c c e  v a ?
U n a  s e r p i e n l e  g i g a n t e s c a  s e  i r g u i ó  e n to n c e s  p« 

d e t r á s  d e  é l ,  v  a s o m a n d o  s u  e l e v a d í s i m a  c a b e z a  paf" 
c ía  q u e r e r  a b a l a n z a r s e  e l  f é r e t r o .

— ¡J e s u s !  e s c l a m ó d o n  J u a n ,  y  c a y ó  e n  e l  su e lo  ófr 
m a y a d o .

U n a  r o n d a  q u e  p a s a b a  p o r  d e l a n t e  d e  u n a  igl"** 
y a  n i u y  e n t r a d a  l a  n o c h e ,  v i ó  á  u n  h o m b r e  tend ido  s* 
m o v i m i e n t o  j u n t o  á  l a  p u e r t a .  A c e r c á r o n s e  l o s  arqu" 
r o s  c r e y e n i í o  q u e  e r a  e l  c a i i á v e r  d e  a l g u n o  á  q"'® 
h a b i a n  a s e s i n a d o ,  y  r e c o n o c i e r o n  a l  c o n d e  d e  Mar"® 
T r a t a r o n  e n t o n c e s  d e  r e a n i m a r l e ,  s a l p i c á n d o l e  la 
c o n  a g u a  f r e s c a ;  p e r o  c o m o  n o  v o l v í a  e n  s í ,  lc Irt?" 
p o r t a r o n  á s u  h a b i t a c i ó n .  U n o s  d e c i a n  q u e  e s t a b a  ébr* 
o t r o s  q u e  h a b r i a  r e c i b i d o  u n a  p a l i z a  d e  a l g ú n  nía”* 
c e lo s o ,  y  c o m o  n a d i e ,  a l  m e n o s  n i n g u n a  p e r s o n a  1"*̂  
r a d a ,  l e  q u e r i a  e n  S e v i l l a ,  t o d o s  l e  a s e s t a b a n  su c"®' 
p i í d o .  Q u i é n  b e n d e c í a  e l  b a s t ó n  q u o  a s i  l e  h a b i a  p"®'' 
t o  m a l  p a r a d o ,  q u i é n  p r e g u n t a b a  c u a n t a s  b o te l las  
b r i a n  c n  a q u e l  i n m ó v i l  e s q u e l e t o .  L o s  c r i a d o s  de ó® 
J u a n  c o r r i e r o n  e n  b u s c a  d e  u n  c i r u j a n o ;  y  e n  cuao* 
e s t o  l e  s a n g r ó ,  c o m e n z ó  e l  c o n d e  á  r e c o b r a r  s u s  se"''' 
d o s .  D e  p r o n t o  s e  l e  o y e r o n  m e r a m e n t e  palabras® ^ 
t r e c o r l a d a s .  g r i t o s  s o r d o s ,  s o l lo z o s  y  l a m e n to s :  P* 
•OCO á  p o c o  fu é  f i j a n d o  l a  a t e n c i ó n  e n  lo s  objetos f  
e  r o d e a b a n ,  y  p r e g u n t ó  q u é  s i t i o  e r a  a q u e l  y  q " '  ’ 

n a b i a n  h e c h o  e l  c a p i t a n  G o m a r a ,  d o n  G a r c í a  y  laP*\ 
c e s i ó n .  S u s  g e n t e s  le  c r e y e r o n  lo c o .  D e s p u é s  (le to i^  
u n  c o r d i a l ,  m a n d ó  q u e  l e  t r a j e s e n  u n  c r u c i f i j o ,  y  *o 
t u v o  b e s a n d o  d u r a n t e  a l g ú n  t i e m n o  e n  m e d i o  do" 
t o r r e n t e  d e  l á g r i m a s .  E n  s e g u i d a  d i io  q u e  l e  llanaas* 
u n  c o n f e s o r .

. L a  s o r p r e s a  f u é  g e n e r a l ,  c u a n t o  lo  e r a  s u  
c io n  d e  i m p io ;  c o m o  q u e  v a r i o s  c l é r i g o s  r e h u s a r o n  :>

X l l a m a m i e n t o ,  f i g u r á n d o s e  q u e  l e s  p r c p ‘'"'“ffd i r  á s u
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n o c r n  v  i- ólo á p e r s e v e r a s e  e n  s u  a r r e p e n t i m i e n t o ,  p r o d i -  
a n t í a  Índole a q u e l lo s  c o n s u e l o s  q u e  n i  a  lo s  m a y o r e s  c r i m i -  
a n  l a  mÁA ¡ a l e s  niega  l a  r e l i g i ó n ,  y  s e  r e t i r ó ,  o f r e c i é n d o l e  v o l v e r  

«'tó ipf la n o c h e .  D o n  J u a n  p a s ó  t o d o  e l  d i a  o r a n d o ,  y  
i b a  e ra  "C uando  to r n ó  s u  c o n f e s o r , lo  d e c l a r ó  q u e  e s t a b a  r e ­
sos se  o guello i  n r i j a r s e  d e  u n  m u n d o  q u e  t a n t o  h a b i a  e s c a n -

arque'caií
i r  a  e s p i a r  s u s  e n o r m e s  c r í m e n e s  c o n

e e u c s  d '  iosejercroios a u s t e r o s  d e  l a  p e n i t e n c i a .  E l  f r a i l e ,  e n -
a  estátns 1  ternecido, l e  a n i m ó  t o d o  lo  q u e  p u d o ;  y  p a r a  p r o b a r

“ <ii tendría s u f i c i e n t e  v a l o r ,  l e  ja in to  c o n  e s p a n t o s o  c o ­

e s e  disets
iorido las a u s t e r i d a d e s  d e l  c l a u s t r o ;  p e r o  d o n  J u a n ,  á

r i m o ,  ^ek 
lo s  pen il»  

Tprendier» 
c e s ió n  á n  
3 abrirse  
Jp a  á  uno 4 

c o n  poliiit 
Alzó elw. 

p á l id a  y  ds. 
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cada m orti f icac ió n ,  e x l a m a b a  q u e  a q u e l l o  n o  e r a  n a d a ,  
yque él m e r e c í a  u n  t r a t a m i e n t o  m u c h o  m a s  r i g u r o s o .

A la m a ñ a n a  s i g u i e n t e  d o n ó  l a  m i t a d  d e  s u  f o r t u n a  
isus p a r i e n te s ,  p o b r e s  d e  s u m o ,  y  l a  o t r a  m i t a d  l a  d e ­
dicó para  f u n d a r  u n  h o s p i t a l  y  c o n s t r u i r  u n a  c a p i l l a .  
Distribuyó s u m a s  c o n s i d e r a b l e s  e n t r e  l o s  n e c e s i t a d o s ,  
ó hizo í e c i r  g r a n  n ú m e r o  d e  m i s a s  p o r  l a s  a l m a s  d e í  
purgatorio, e s p e c i a l m e n t e  p o r  l a  d e  c a p í t a n  G o m a r a  
T las de los d e s v e n t u r a d o s  q u e  s u c u m b i e r o n  e n  s u s  
Sesaflos. R e u n ió  á  t o d o s  s u s  a m i g o s ,  y  s o  a c u s ó  a n t e  
ellos de los m a l o s  e j e m p l o s  q u e  l e s  h a b i a  d a d o ,  p i n -  
tíndoles d e  u n  m o d o  p a t é t i c o  l o s  t o r c e d o r e s  d e  s u  c o n ­
ciencia y  su s  e s p e r a n z a s  d e  u n  p o r v e n i r  m e j o r .  V a r i o s  
de aquellos l i b e r t i n o s  s e  c o r r i g i e r o n ; y  o t r o s ,  e n c a l l e ­
cidos ya, se  d e s p i d i e r o n  d e  é l  l a n z á n d o l e  f r io s  in s u l t o s .

» 'Entri í« ü c  e n t r a r  e n  e l  c o n v e n t o  e s c o g i d o  p a r a  s u
1  Loscauülf d o n  J u a n  á  T e r e s a ,  c o n f e s á n d o l e  s u s
i d o s  del ó! ' '"Spazosos p r o y e c t o s ,  r e f i r i é n d o l e  s u  v i d a ,  s u  c o n ­
l o a r o n  el i ' ' " " r a o ,  y  p i d i é n d o l e  q u e i c  p e r d o n a s e  y s e  a p r o v e -  

*■ Chase desu e j e m p lo ,  s i  a p e t e c í a  l a  s a l v a c i ó n  d e  s u  a l m a .I* niPAfT/l ftr-tji J tete_?___t i a  d o n  Jim 
n i t e n t e .  
i t ó .  
id ió

Entregó e s ta  c a r t a  a í  r e l i g i o s o ,  m o s t r á n d o l e  p r i m e r o  
sucenteoido.

ió  p1 npn 1 T e r e s a  h a b i a  a g u a r d a d o  l a r g o  e s p a c i o  e n
P .losjardines d e l  c o n v e n t o l a  e s t i p u l a d a  s e ñ a l ;  y  t r a s  

' l e  fué  á d i  ü® i n d e c i b l e  a g i t a c i ó n ,  v i e n d o  d e s p u n t a r
a l o r  l e b á  | ^ r o « '" r i o c e d i ó ,  d e s g a r r a d a  p o r  u n  d o l o r  v i v o ,  á s u  
n ph r©  f/mf ' .  q u é  p e n s a r  d e  l a  a u s e n c i a  d e  s u  a m a n -
h i n n i T i™  re-y,«s* sc  p a s a r o n  d i a s  y  d i a s ,  s i n  l a  m e n o r  n o t i c i a ,  
a u e  sesuii í® “¡fS” ”  rac re sag e  q u e  e n d u l z a s e  s u  d e s e s p e r a c i ó n ,
n i r  iñcr/í! ,  ,  el  r c I i g io s o  d o m i n i c o ,  d e s p u e s  d e  c o n f e -
Cin k — l a  s u p e r i o r a .  o b t u v o  n e r m i s o  p a r a  v e r l a  y  
c e r d o te  ^  ^  c a r t a  d e  s u  s e d u c t o r  a r r e p e n t i d o .  M i e n -
H t r n m A  iK < § ' ” c s a s  g o t a s  d c  s u d o r  r e s b a l a b a n  p o r  s u

y  o r a  e n r o j e c í a  c o m o  e l  f u e g o ,  o r a  s e  p o n i a
©© mi© -m I ! , r i  m u e r t o .  T u v o  v a l o r ,  e m p e r o ,  p a r a  l e e r  
©cniT-Arf S E n t o n c e s  e l  f r a i l e  t r a t ó  d c  p i n t a r  e  e l  a r -
. M-ir-ina kf'®P"rii‘n ie n to  d e  d o n  J u a n ,  f e l i c i t á n d o l e  p o r  h a b e r  
l o l o r o s a m í i S * ’u  ü |^  e s p a n t o s o  p e l i g r o  q u e  á  a m b o s  a g u a r d a b a  
Hft m n r i ib J '  f, r i o v i d e n c i a  n o  h u b i e s e  i n t e r v e n i d o  y  h e c h o  a b o r -

p r o y e c t o .  N o  o b s t a n t e ,  á  t o d a s  s u s  é x -  
omciones, T e r e s a  c o n t e s t a b a  m e r a m e n t e : — (f iN u n c a  

" a m a d o  e l  i n g r a t o ! »  
sin « ' ü o r o s a  f i e b r e  s e  a p o d e r ó  d e  a q u e l l a  in f e l i z ,  

If . 1 "  r i s  s o c o r r o s  d e l  a r t e  v  d e  l a  r e l i g i ó n  l o g r a s e n  
, i/rtp<!ia íl# w ! i  ’ 9 ” ® r e c h a z ó ’ lo s  p r i m e r o s  y l a  e n c o n -

'  f e  a;,, “ " " ' d a l o s  s e g u n d o s ,  e s p i r a n d o  d e n t r o  d o  a l g u n o sH u iascon  ost© " o e r .  ©©ttete itek:©/..____v ... , / . te

r m e n lo s  k. 
\ m a d r e .  Ti 
i .  H oy  cel :̂ 
d o  d ec ir  pJ

s a l i a  del 
o! ¿N os peí-!

■ion borribb 
ensani

d o n  Gartt 
), repitió:-

n to n c e s  p» 
a b e z a  pa«’

e s t a  f r a s e  e n t r e  s u s  l a b i o s : — « ¡ N u n c a  m e  h a  
"tódo, n u n c a !»

on J u a n  to m ó  e l  h á b i t o  d e  n o v i c i o ,  y  s u  s i n c e r a
Puso r e v e l ó  c n  l a s  m o r t i f i c a c i o n e s  q u e  s e  i m -

ensafr» taw  ©^'^ ''""rindole t o d a s  d e m a s i a d o  s u a v e s ,  c o m o  q u e  
n ñ i f o n  las m t ó P ® ' r i r  d o l  c o n v e n t o  q u e  s e ñ a l a r  u n  l í m i t e  á  
i l s f o n ^ t r e í  ciale a t o r m e n t a b a  s u s  c a r n e s .  D e -

soDort j  a c o r t a r í a  s u s  d í a s ,  y  q u e  e r a  m a y o r  v a l o r  
J p  d u r a n t e  l a r g o  t i e m p o  p e n i t e n c i a s  m o d e r a d a s ,  
elnov ■ I a c a b a n d o  c o n  s u  v i d a .  C o n c lu i d o
«otnbr a  P ' o a a a c i ó  d o n  J u a n  s u s  v o to s ;  y  b a j o  e l
rilo • ^ ® '™ a a c  A m b r o s i o  s i g u ió  s i r v i e n d o  d e  m o -  
sq f( )7 ® ." á n iu n id a d  c o n  s u s  a u s t e r o s  e j e r c i c i o s .  S o b r e  
rabolln b u r d o  l l e v a b a  u n  c i l ic io  d e  c r i n e s  d e
tóenos t ^  e s p e c i e  d e  c a j ó n  a n g o s t o ,
"¡das c u o r p o .  C o m i a  s o lo  l e g u m b r e s  c o -
lerio’ y ri"  ú i a s  d e  f i e s t a ,  p o r  e s p r c s a  ó r d e n  d e  s u  s u -  
js ’|« a a d ia  u n o s  c u a n t o s  m e n d r u g o s  d e  p a n .  P a s a b a  

zos en r * e n t e r a s  v e l a n d o  y  o r a n d o ,  c o n  lo s  b r a -  
l l o s d e l ^ ^  í y  e n  f i n ,  e r a  a h o r a  e l  e j e m p l o  d e  a q u e -  
libertin j  h e r m a n o s ,  c o m o  a n t e s  lo  n a b i a  s i d o  d e  lo s  
Se d e © > f "  e d a d .  U n a  e n f e r m e d a d  e p i d é m i c a  q u e  
ejercitn“ e n  S e v i l l a ,  l o  s u m i n i s t r ó  o c a s i o n e s  p a r a  
ferttios p r e c i e n t e s  v i r t u d e s .  E r a n  r e c i b i d o s  lo s  e n -  
cuidaba 7 1 H o s p i t a l  q u e  h a b i a  f u n d a d o ;  y  é l  m i s m o  
horidnfjftí p o b r e s  s m  a p a r t a r s e  d e  s u s  l e c h o s ,  e x -  
quien se li  “ “ ‘d á n d o l o s ,  c o n s o l á n d o lo s .  ¡N o  s e  h a l l a b a  
que el ,  s e  á  lo s  d i f u n t o s ;  t a n  g r a n d e  e r a  e l  t e r r o r  
t r i s t e "8*0 ñ ú o n d í a !  y  d o n  J u a n  d e s e m p e ñ ó  e s t e  
Icrrando^' '* '"" '" ' y^^c^o á  r i s  c a s a s  a b a n d o n a d a s  y  e n -  
curso de o o d a v e r e s ,  y a  c o r r o m p i d o s  p o r  e l  t r a s -  
observani"^“ "H os d i a s .  B e n d e c í a n l e  d o n d e  q u i e r a ;  y  
"N e m i  I p e r f e c t a  s a l u d  e n  m e d i o  d e  t a n  h o r r i b l e  
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AjXJl" ' " ü p  e n  s u  f a v o r  u n  n u e v o  m i l a g r o  
osi© i°" ,‘”?*'®s h a c i a  q u e  d o n  J u a n  ó  e l  b e re r m a n o  A m -opqsíq « n o s  

tópcio’n  c n  e r d á i i s t r o ,  e n t r c g i i d o  s i n  i n t e r -
a e b o r n K  • ^ ^ ' " ' “ r i s  ú ®  p i e d a d  y  á  m o r t i ^ ^ — ' ^  "

f r i e n  s e  t  ®‘ * '® ® u® rdo  d e  s i  ^
‘«"cion'r ite P r i b a n  s u s  r e m o r d i m i e n t o s  c o u  l a  s a t i s -" 'O n  f]p s u s  r e m u r u i i i u e i u o s  c u u  l a  s a i i s -
"spirit,, "®” ®í®ncia q u e  l a  e n m i e n d a  p r o d u c í a  e n  s u

C í  *

W,sc'^^||^ ,üri,  d e s p u e s  d e  l a s  d o c e ,  h o r a  e n  q u e  c l  c a -  
«08se L d " - " " n t i r  c o n  m a y o r  f u e r z a ,  t o d o s  lo s  h e r m a -  
«1 h e r m > ‘® '\ " ' ' ‘ '® 8 “ 'do a l  r e p o s o  d e  c o s t u m b r e .  S o lo  
Cabeza ■ 'm b ro s io  t r a b a j a b a  e n  e l  j a r d i n ,  c o n  la  

netV? • e s p u c s t a  a l  s o l ,  p u e s  e s t a  e r a  u n a
I E n c o r v a d o  s o b r e  s u  p a l a  d c  h i e r r o ,

¡o ií (.¡. "  s o n i b r a  d e  u n  h o m b r e ,  q u e  s e  d e t e n í a  j u n -  
ridó Cq - ® '® y end o  q u e  s e r i a  u n o  d e  lo s  f r a i l e s ,  l e  s a -  

u n  .- lue . V n r i a ,  y  c o n t i n u ó  s u  t a r e a .  N a d i e ,

e m p e r o ,  lo  r e s p o n d i ó ;  c o n  l o  q u e  s o r p r e n d i d o ,  a l z ó  lo s  
o jo s  V v ió  d e  p i e  é  i n m ó v i l ,  a n t e  s í ,  u n  j ó v e n  a l t o  y  
a r r e b o z a d o  e n  u n a  c a p a  q u e  d c s c e n d i a  c a s i  h a s t a  e l  
s u e l o .  O c u l t a b a  á  m e d i a s  s u  r o s t r o  u n  s o m b r e r o ,  á  q u e  
h a c i a  s o m b r a  u n a  p l u m a  b l a n c a  y  n e g r a .  E s t e  h o m b r e  
l e  c o n t e m p l a b a  s i l e n c io s o  y  c o n  u n a  e ' s p r e s io n  d e  m a ­
l i g n a  a l e g r í a  y  d e s p r e c i o  p r o f u n d o .  P o r  a l g u n o s  m i n u ­
t o s  s e  e s t u v i e r o n  m i r a n d o  a t e n t a m e n t e ; h a s t a  q u e ,  
d a n d o  u n  p a s o  e l  d e s c o n o c i d o  y  l e v a n t á n d o s e  e l  s o m ­
b r e r o  p a r a  m o s t r a r  s i ^  f a c c i o n e s ,  d i jo :

— ¿ M e  r e c o n o c é i s ?
O b s e r v ó l e  d o n  J u a n  m a s  d e s p a c i o ,  p e r o  n o  p u d o  

a c e r t a r  q u i e n  e r a .
— ¿O s a c o r d á i s  d e l  s i t i o  d e  B c r g - o p - Z o o m ?  ¿ H a b é i s  

o l v i d a d o  á  u n  s o l d a d o , á  q u i e n  l l a m a b a n  M o d e s to ?
E s t r e m e c i ó s e  d o n  J u a n .  E l  d e s c o n o c i d o  p r o s i g u i ó  

f r i a m e n l e :
— ¿A u n  s o l d a d o  q u e  m a t ó  d e  u n  a r c a b u z a z o  á  v u e s ­

t r o  d i g n o  a m i g o  d o n  G a r c í a ,  n o  o b s t a n t e  s e r  v o s  l a  
p e r s o n a  á  q u i e n  a p u n ta b a ? . .©  E s e  J / o d e s í o ,  a q u i  l e  t e -  
n e i s .  M e  l l a m o  a s i m i s m o  d o n  P e d r o  d e  O j e d a ,  h i j o  d e  
d o n  A lfo nso  d e  O j e d a ,  á  q u i e n  h a b é i s  a s e s i n a d o ; h e r ­
m a n o  d e  d o ñ a  F a u s t i n a  d e  O j e d a ,  á  q u i e n  h a b é i s  a s e ­
s i n a d o ;  h e r m a n o ,  p o r  ú l t i m o ,  d e  d o ñ a  T e r e s a  d e  O je ­
d a ,  á  q u i e n  h a b é i s  t a m b i é n  a s e s i n a d o .

— S o y  u n  m i s e r a b l e  c a r g a d o  d e  c r í m e n e s ,  d i j o  d o n  
J u a n  a r r o d i l l á n d o s e  a n t e  é i ,  y  p a r a  e s p i a r l o s  l l e v o  e s t e  
h á b i t o  y  h e  r e n u n c i a d o  a l  m u n d o .  S i  e x i s t e  a l g ú n  m e ­
d io  d e  a l c a n z a r  v u e s t r o  p e r d ó n ,  i n d i c á d m e l o ,  y  l a  m a s  
C ru e l  p e n i t e n c i a  n o  m e  a r r e d r a r á  c o n  t a l  d e  o b t e n e r l o .

— A u n  l a d o  l a  h i p o c r e s í a ,  s e ñ o r  d e  M a r a ñ a ,  r e p u s o  
d o n  P e d r o  s o n r i é n d o s e  a m a r g a m e n t e : n o  o s  p e r d o n a ­
r é  j a m á s ;  y  e s t o y  d e m a s i a d o  i m p a c i e n t e  p a r a  a g u a r ­
d a r  p o r  e l  e f e c t o  d e  l a s  m a l d i c i o n e s  q u e  h e  l a n z a d o  s o ­
b r e  v o s .  T r a i g o  a q u i  y o  a l g u n a  c o s a  m a s  e f i c a z  q u e  
s i m p l e s  m a l d i c i o n e s .

Y  d i c i e n d o  a s i ,  a r r o j ó  l a  c a p a  y  m o s t r ó  á  d o n  J u a n  
d o s  l a r g a s  e s p a d a s  q u e  t r a i a  e n c u b i e r t a s .  D e s e n v a i n ó ­
l a s  y  l a s  c l a v o  e n  e l  s u e l o .

— E s c o g e d , d o n  J u a n ,  e s c l a m ó .  C u e n t a n  q u e  so is  
t e r r i b l e  e s p a d a c h í n ,  v y o  m e  p r e c i o  d o  c o n o c e r  l a  e s ­
g r i m a .  V e a m o s  a d o n d e  a l c a n z a  v u e s t r a  h a b i l i d a d .

P e r s i g n ó s e  e l  d e  M a r a ñ a  y  d i jo :
— H e r m a n o ,  o l v i d á i s  m i s  v o t o s .  Y o  n o  s o y  y a  a q u e l  

d o n  J u a n  q u o  c o n o c i s t e i s ,  s i n o  e l  h e r m a n o  A m b r o s io .
— E s t á  b i e n ,  h e r m a n o  A m b r o s io .  P u e s  y o  o s  r e p i t o  

q u e  s o i s  m i  e n e m i g o , y  q u e  s o a  e l  q u e  f u e r e  v u e s t r o  
n o m b r e ,  o s  a b o r r e z c o  y  q u i e r o  v e n g a r m e  d e  v o s .

A r r o d i l l ó s e  d o n  J u a n .
— O s  o f r e z c o  m í  v i d a :  ¡ c a s t i g a d m e !
— ¡ C o b a r d e !  ¡ h i p ó c r i t a !  ¿ p i e n s a s  g u e  v o y  á  c r e e r l e ?  

¿Y  t e  f i g u r a s  q u e  s i  h u b i e r a  s i d o  r a í  v o l u n t a d  m a t a r t e  
c o m o  á  u n  p e r r o  r a b i o s o ,  m e  t o m a r a  e l  t r a b a j o  d e  
t r a e r  c o n m i g o  e s t a s  a r m a s ?  E a ,  e s c o g e  y  d e f i é n d e t e .

— O s  lo  r e p i t o :  n o  m e  e s  d a b l e  p e l e a r ;  p e r o  s í  m o r i r .
— ¡ M is e r a b le !  g r i t ó  d o n  P e d r o  e n f u r e c i d o :  m e  d i j e ­

r o n  q u e  e r a s  v a l i e n t e  y  t e  e n c u e n t r o  u n  g a l í i n a .
— ¿ V a l i e n t e ,  h e r m a n o ?  P l e g u e  á  D io s  q u e  lo  s e a  e n  

c u a n t o  b a s t e  p a r a  n o  a b a n d o n a r m e  á  l a d e s e s p e r a c i o n ,  
d o n d e  m e  h u n d i r í a ,  s i n  s u  d i v i n o  a u x i l i o ,  e l  r e c u e r d o  
d e  m i  d e l i t o s .  ¡Adiós! h e r m a n o :  m e  v o y ,  p u e s  c o n o z c o  
q u e  m i  a s p e c t o  o s  m o l e s t a :  ¡y  o ja l á  q u e  m i  a r r e p e n t i ­
m i e n t o  o s  p a r e z c a  a l g ú n  d i a  t a n  s i n c e r o  c o m o  e n  r e a ­
l i d a d  lo  e s !

H a b i a  d a d o  y a  u n o s  c u a n t o s  p a s o s  p a r a  a l e j a r s e ;  
p e r o  clon P e d r o  Je  p r e n d i ó  d e  l a  m a n g a ,  d i c i é n d o l e :

— U n o  d e  lo s  d o s  n o  d e b e  s a l i r  v i v o  d e  a q u i .  T o m a d  
c u a l q u i e r a  d e  e s a s  e s p a d a s ;  p u e s ,  l l é v e m e  e l  d i a b l o  s i  
c r e o  u n a  p a l a b r a  d c  v u e s t r a s  l a m e n t a c i o n e s .

M i r ó l e  d o n  J u a n  s u p l i c a n t e ,  y  d ió  o t r o  p a s o  p a r a  
s a l i r .  D o n  P e d r o  l e  c o g ió  p o r  c l  c u e l l o .

— ¿Y  t e  f i g u r a s  l i b r a r t e  d e  m i s  m a n o s ,  v i l  a s e s in o ?  
¡No! H a r é  p e d a z o s  e s o  h á b i t o  h i p ó c r i t a  q u e  o c u l t a  e l  
p i e  h e n d i d o  d e l  d i a b l o ,  y  q u i z á  e n t o n c e s  n o  t o  f o l l a r á  
c o r a z ó n  p a r a  c o m b a t i r  c o n m i g o .

E m p u j á b a l e  m i e n t r a s  t a n t o  c o n t r a  e l  m u r o  d c l  
j a r d i n .

— S e ñ o r  d o n  P e d r o  d c  O j e d a ,  e s c l a m ó  d o n  J u a n ,  m a ­
t a d m e .  p u e s ,  n o  r e ñ i r é !  Y  s e  c r u z ó  d e  b r a z o s  m i r a n d o  
a t e n t a m e n t e  á  d o n  P e d r o  c o n  a i r e  s e r e n o  ,  a u n q u e  
b a s t a n t e  a l t i v o .

— ¡S í ,  t e  m a t a r é ,  m i s e r a b l e !  p e r o  a n t e s  t e j t r a t a r é  
c o m o  s e  t r a t a  á  lo s  v i l l a n o s .

D i jo  y  d ió l e  u n a  b o f e t a d a ,  l a  p r i m e r a  q u e  d o n  J u a n  
h a b i a  r e c i b i d o  e n  s u  v i d a .  S u  s e m b l a n t e  s e  p u s o  d e  
Cblor  d o  p ú r p u r a  y  s e  d e s p e r t a r o n  c n  é l  l o s  b r i o s  d e  
s u  j u v e n t u d .  L a n z ó s e  s i n  h a b l a r  p a l a b r a  ú  l a s  e s p a d a s ,  
y  c o g ió  u n a ,  d o n  P e d r o  h i z o  lo  p r o p i o  c o n l a  o t r a .  A ta ­
c á r o n s e  f u r io s o s  y  c o n  ig u a l  i m p e t u o s i d a d ;  p e r o  e n  t a n ­
t o  q u e  e l  a r m a  d c  d o n  P e d r o  s e  p e r d í a  e n  lo s  h á b i t o s  
d e  l a n a  d e  d o n  J u a n ,  l a  d e  e s t e  s e  i n t r o d u j o  h a s t a  la  
g u a r n i c i ó n  e n  e l  p e c h o  d e  s u  a d v e r s a r i o .  D o n  P e d r o  
e s p i r ó  i n m e d i a t a m e n t e .  V i e n d o  e l  d c  M a r a ñ a  t e n d i d o  
á  s u  e n e m i g o ,  p e r m a n e c i ó  u n o s  i n s t a n t e s  c o n t e m p l á n ­
d o l e  i n m ó v i l ;  p e r o  r e c o b r á n d o s e  p o c o  á  p o c o ,  r e c o n o ­
c ió  lo  g r a n d e  d c  s u  n u e v o  c r i m e n .  P r e c i p i t ó s e  s o b r e  
e l  c a d á v e r  e s f o r z á n d o s e  c n  d e v o l v e r l e - l a  e x i s t e n c i a  
a u n q u e  i n ú t i l m e n t e ,  p u e s  l a  h e r i d a  e r a  m o r t a l .  A  s u s  
p i e s  e s t a b a  l a  s a n g r i e n t a  e s p a d a  c o m o  i n v i t á n d o l e  á  
c a s t i g a r s e  á  s i  m i s m o :  p e r o  r e c h a z a n d o  e s t a  n u e v a  t e n ­
t a c i ó n ,  c o r r i ó  á  l a  c e l d a  d e l  s u p e r i o r ,  y  s e  p r o s t e r n ó ,  
f u e r a  d e  s í ,  a n t e  é l ,  c o n t á n d o l o  c n  m e d i o  d e  u n  m a r  
d e  l á g r i m a s ,  l a  t e r r i b l e  e s c e n a .  E l  s u p e r i o r  s e  r e s i s t í a  
d e  p r o n t o  á  c r e e r l e ,  f i g u r á n d o s e  q u e  e l  h e r m a n o  A m ­
b r o s i o  s c  h a b i a  v u e l t o  lo co  c o n  t a n t a s  m o r t i f i c a c i o n e s ;  
p e r o  l a  s a n g r e  q u e  c u b r i a  lo s  h á b i t o s  y  l a s  m a n o s  d e  
d o n  J u a n  l e  s a c a r o n  e n  b r e v e  d c  . s e m e ja n t e  d u d a .  C o ­
m o  p e r s o n a  d o t a d a  d c  g r a n  p r e s e n c i a  u c  e s p í r i t u ,  c o m ­

p r e n d i ó  a l  p u n t o  e l  e s c á n d a l o  q u e  r e s u l t a r í a  p a r a  e l  
c o n v e n t o  si a q u e l l a  a v e n t u r a  l l e g a b a  á d i v u l g a r s e ; v n o  
h a b i e n d o  v i s t o  n a d i e  c l  d u e l o ,  t r a t ó  d e  r e c a t a r l o  h a s t a  
d e  lo s  m i s m o s  f r a i l e s .  M a n d ó  á d o n  J u a n  q u e  l e  s i g u i e ­
s e ,  y  c o n  s u  a y u d a  t r a s p o r t ó  e l  c a d á v e r  á  u n a  s a l a  b a j a ,  
c u y a  l l a v e  g u a r d ó .  E n c e r r a n d o  l u e g o  á  n u e s t r o  h é r o e  
e n ’s u  c e l d a  s a l ió  p a r a  i r  á  p r e v e n i r  a l  c o r r e g i d o r .

T a l  v e z  p a r e z c a  e s t r a ñ o ,  q u e  h a b i e n d o  cíon P e d r o  
t r a t a d o  d e m a t a r  á  t r a i c i ó n  a l  d e  M a r a ñ a ,  d e s e c h a s e  la  
i d e a  d e  u n  s e g u n d o  a s e s i n a t o  y  e s c o g i e s e  l a  d e  d e s h a ­
c e r s e  d e  s u  e n e m i g o  p o r  m e d i o  d o  u n  d u e l o ;  p e r o  e n  
e s t o  m i s m o  l e  g u i a b a  u n  c á l c u l o  d e  i n f e r n a l  v e n g a n z a .  
L a s  a u s t e r i d a d e s  y  s a n t i d a d  d e  d o n  J u a n  e s t a b a n  t a n  
a c r e d i t a d a s ,  q u e  d o n  P e d r o  t e m i a  e n v i a r l e  a l  c i e lo  e n  
d e r e c h u r a ,  s i  l e  a s e s i n a b a  c o m o  á  d o n  G a r c í a ,  y  e s p e -  
r a b a ^ p o r  l a  i n v e r s a , q u e  p r o v o c á n d o l e  y  o b l i g á n d o l e  
á  r e ñ i r ,  l e  m a t a r í a  e n  p e c a d o  m o r t a l ,  ’c o n  lo  q u e  s u  
c u e r p o  y  s u  a l m a  s e  p e r d e r í a n  i r r e m e d i a b l e m e n t e ,  
l i a s e  v i s t o  c o m o  e s t e  d i a b ó l i c o  p r o v e c t o  s e  v o lv i ó  c o n ­
t r a  s u  m i s m o  a u t o r .

F á c i l m e n t e  q u e d ó  el a s u n t o  o s c u r e c i d o .  A r r e g l ó s e  
t o d o  e n t r e  e l  s u p e r i o r  d e l  c o n v e n t o  y  e l  c o r r e g i d o r .  
L o s  d e m a s  f r a i l e s  c r e y e r o n  q u e  e l  m u e r t o  h a b i a  s u ­
c u m b i d o  e n  u n  d u e l o  c o n  u n  c a b a l l e r o  i n c ó g n i t o ;  y  
q u e  t r a s p o r t a d o  a l  c o n v e n t o ,  h a b i a  e s p i r a d o  d e n t r o  d é  
p o c o s  i n s t a n t e s .  P o r  l o  q u o  a t a ñ e  á  d o n  J u a n ,  n o  m e  
e s f o r z a r é  e n  p i n t a r  s u s  r e m o r d i m i e n t o s ,  b a s t a n d o  c o n  
d e c i r  q u e  c u m p l i ó  a l e g r e m e n t e  c u a n l a s  p e n i t e n c i a s  le  
i m p u s o  e l  s u p e r i o r .  C o n s e r v ó  t o d a  s u  vic a  c o l g a d a  d e l  
l e c n o  l a  e s p a d a  c o n  q u e  b a b i a  h e r i d o  á  d o n  P e d r o ,  n o  
m i r á n d o l a  n u n c a  s i n  r o s a r  p o r  s u  a l m a  y  í a  d e  s u  f a ­
m i l i a .  ^

P a r a  a c a b a r  c o n  e l  r e s t o  d e  m u n d a n o  o r g u l l o  q u e  
o c u p a b a  a u n  s u  c o r a z ó n ,  l e  o r d e n ó  e l  a b a d  q u e  s e  p r e ­
s e n t a s e  t o d a s  l a s  m a ñ a n a s  a l  c o c i n e r o  d e l  c o n v e n t o ,  
q u i e n  l e  d a r i a  u n a  b o f e t a d a .  R e c i b i d a  e s t a ,  o f r e c i a  e í  
h e r m a n o  A m b r o s io  l a  o t r a  m e g i i l a  r e g r a c i a n d o  a l  c o c i ­
n e r o  p o r  l a  h u m i l l a c i ó n  q u e  l e  p r o p o r c i o n a b a .  V iv ió  
d o s  a n o s  m a s  e n  a q u e l  c l a u s t r o  s i n  q u e  i n t e r r u m p i e s e  
s u  p e n i t e n c i a  e l  m e n o r  r e t r o c e s o  h á c i a  l a s  p a s i o n e s  d e  
s u  j u v e n t u d ;  y  m u r i ó  v e n e r á n d o l e  c o m o  u n  s a n t o  a u n  
lo s  m i s m o s  t e s t i g o s  d e  s u s  a n t e r i o r e s  d e s ó r d e n e s .  P i d i ó  
e n  s u  l e c h o  d e  m u e r t e ,  q u o  s e  l e  e n t e r r a r a  b a j o  e l  
q u i c i o  d e  l a  p u e r t a ,  p a r a  q u e  t o d o s  l o s  q u e  e n t r a s e n  
l e  h o l l a r a n  c o n  s u s  p i e s ,  y  p r e s c r i b i ó  q u e  s e  e s c u l p i e ­
s e  s o b r e  l a  l o s a  d e  s u  s e p u  e r o  e s t a  i n s c r i p c i ó n :

A q u í  t a c e  e l  p e o r  h o m b r e  q u e  h u b o  e n  e l  m u n d o .

S in  e m b a r g o ,  n o  s e  j u z g ó  p r u d e n t e  e j e c u t a r  t o d a s  
l a s  d i s p o s i c i o n e s  d i c t a d a s  p o r  s u  e s c e s i v a  h u m i l d a d ,  y  
s e  l e  e n t e r r ó  c e r c a  d e l  a l t a r  m a y o r  d e  l a  c a p i í l a  q u é  
h a b i a  f u n d a d o .  L a  i n s c r i p c i ó n  s e  g r a b ó ,  e n  e f e c t o ,  p e r o  
a ñ a d i é n d o s e  u n  r e l a t o  l a u d a t o r i o  d e  s u  c o n v e r s i ó n .  L o s  
e s t r a n g e r o s  q u e  p a s a n  p o r  S e v i l l a  v i s i t a n  s u  h o s p i t a l ,  
y  e s p e c i a l m e n t e  l a  c a p i l l a  e n  q u e  y a c e  s e p u l t a d o  y  
q u e  a d o r n a n  m u c h a s  o b r a s  m a e s t r a s  d e  M u r i l l o .

L a  v u e l t a  d e l  H i jo  p r ó d i g o  y  l a  P i s c i n a  d e  J e r i c ó ,  
q u e  h o y  s e  a d m i r a n  e n  P a r í s ,  e n  l a  g a l e r í a  d e l  m a r i s ­
c a l  S o u l t ,  d e c o r a r o n  e n  o t r o  t i e m p o  l o s  m u r o s  d e l  
H o s p i t a l  d e  l a  C a r i d a d .

N O T IC IA S  Y  A N E C D O T A S ,

_ M a d r i d  s e  h a l l a  a m e n a z a d o  d e  u n a  c a l a m i d a d  i m p r e -  
v i s f o ;  lo s  p e r i ó d i c o s  a n u n c i a n  q u e  e n  l a  s e m a n a  ú l t i m a  
so  h a n  c o m p r a d o  s i e te  m i l  v a r a s  d e  l i e n z o  p a r a  e l  E o lo  
d e l  s e ñ o r  M o o t c m a y o r ,  y q u e  e s t a  s a c a  e s  s o lo  e l  p r e ­
l i m i n a r  d e  l a s  q u e  h a n  d e  s e g u i r l e .  S i  la  n o t i c i a  e s  c i e r ­
t a ,  d e n t r o  d e  p o c o  v a  á  c o s t a r  m a s  p n a  c a m i s a  q u e  
u n a  b u t a c a  d e l  t e a t r o  R e a l  l a  n o c b e  d e  s u  i n a u g u r a c i ó n .

S e g u n  a n u n c i a  e l  H e r a l d o ,  c o n  la c o m p e t e n t e  a u t o ­
r i z a c i ó n ,  m a ñ a n a  m a r t e s ,  s e  p o n d r á  e n  e s c e n a  e n  e l  
t e a t r o  R e a l  e l  g r a n  b a i l e  t i t u l a d o  e l  D i a b l o  C o j u e l o , y  
e l  v i e r n e s  l a  ó p e r a  l a  S o n á m b u l a .  E l  m i s m o  p e r i ó d i ­
c o  a ñ a d e  q u e  s e  e s t á n  h a c i e n d o  e n  d i c h o  t e a t r o  a l g u ­
n a s  o b r a s  q u e  p r o p o r c i o n a r á n  a b r i g o  y  v e n t i l a c i ó n  á  la  
s a l a .  Lo p r i m e r o  n o s  p a r e c e  i n d i s p e n s a b l e ;  e n  c u a n t o  
a  lo  s e g u n d o ,  lo  q u e  c o n v i e n e  e s  q u e  n o  v e n t i l e  t a n t o .

N u e s t r o s  l e c t o r e s  s a b e n  q u e  e x i s t e  e n  e l  m u n d o  u n  
v e n t u r o s o  p a í s  l l a m a d o  C a l i fo rn ia  d o n d e  e l  o r o  s e  e n ­
c u e n t r a  e n  t a n t a  a b u n d a n c i a ,  q u e  n o  h a y  m a s  q u e  b a ­
j a r s e  a l  s u e l o  á  c o g e r l o ;  a c a s o  s a b e n  t a m b i é n  q u e  e n  
e s t e  m i s m o  p a i s  d o n d e  e l  o r o  s o b r a  f a l ta  t o d o ;  c o m e s t i ­
b l e s ,  r o p a ,  l a b i t a c i o n ,  e t c . , p e r o  l o q u e  q u i z a s  i g n o r e n  
®" fi“ ® ®asi t a n t o  c o m o  e l  o r o  a b u n d a n  o s  l a d r o n e s  y  
m a l  l e c h o r c s  y  q u e  e l  q u o  c o n s i g u e  h a c e r  u n a  m e d i a n a  
f o r t u n a ,  s e  v é  a m e n a z a d o  d e l  p u ñ a l  d e  u n  a s e s i n o  q u e  
a t e n t a  c o n t r a  s u  v i d a  p a r a  a p o d e r a r s e  d e  lo  q u e  h a  g a ­
n a d o .  E s t á  v i s t o  q u e  t o d o  e n  e s t e  m u n d o  l i e n e  s u s  i n ­
c o n v e n i e n t e s ,  y  e l  s e r  r i c o s  n o  e s  lo  q u e  m e n o s  c u e s t a .

C u e n t a  u n  p e r i ó d i c o  q u o  s o  h a  e s t a b l e c i d o  e n  e s t a  
c o r t e  u n a  s o c i e d a d  q u e  s e  o c u p a  e n  e n v i a r  e s q u e l a s  
a n ó n i m a s  á  l a s  p e r s o n a s  p u d i e n t e s ,  c o m p r a n d o  s u s  
v i d a s  s e g u n  l a s  f a c u l t a d e s  d e  c a d a  u n o  e n  5 0 0 ,  6 0 0  y  
a u n  m ü  d u r o s .  L a  fó r m u la  e s  c o m o  s i g u e :  « S r .  D .  n I  
s i  m a ñ a n a  n o  m o  p o n o  v d .  e n e l  c o r r e o  y  á  n o m ­
b r e  d e  ]) .  ü .  o n  b i l l e t e s  d e  B a n c o  la  c a n t i d a d  d e  l a l ,  
t o d a s  l a s  m e d i d a s  q u e  v d .  t o m e  s e r á n  i n ú t i l e s :  v d .  m o ­
r i r á . »  N o  d a n io s  e n  v e r d a d  g r a n  c r é d i t o  á  la  n o l i c i a ,  p e ­
r o  s i  l u e r a  c i e r t a  c o n f i a m o s  q u e  e l  s e ñ o r  g e f e  p o l í t i c o  
n o  t a r d a r í a  e n  d i s o l v e r  la  t a l  s o c i e d a d ,  f o r m a d a  d e  s e ­
g u r o  s i n  s u j e c ió n  á  la  l e y  d e  s o c i e d a d e s  a n ó n i m a s .

Ayuntamiento de Madrid
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CAMINOS D E  H IE R R O  E N  IN ­
G L A T E R R A .

M o v i m i e n t o  d e v i a g e r o s .  
D u r a n t e  e l  a ñ o  ú l t i m o ,  l i a  
a s c e n d i d o  á  c i n c u e n t a  y  
s i e t e  m i l l o n e s  n o v e c i e n ­
t o s  s e s e n t a  m i l  s e t e c i e n t o s  
o c h e n t a  y  c u a t r o  e l  n ú m e r o  
d e  lo s  v i a g e r o s ,  p e r t e n e ­
c i e n d o  d e  e s t o s  a l  s e g u n ­
d o  s e m e s t r e  t r e i n t a  y  c u a ­
t r o ' m i l l o n e s ,  n o v e c i e n t o s  
v e i n t e  y  c u a t r o  m i l  c u a t r o ­
c i e n t o s  s e s e n t a  y  n u e v o .  
S i n  e m b a r g o  d e  t a n  e n o r ­
m e  n ú m e r o  d e  v i a g e r o s , s o l o  
s i e t e  p e r s o n a s  p e r e c i e r o n  
á  c a u s a  d e  a c c i c l c n t e s  i m -  
p o s i b l e s d e p r c v e c r ,  y  d o c e  
p o r  s u  c u l p a ,  ó  lo  q u é  e s  lo  
m i s m o  q u e  p o r  c a d a  c u a t r o  
m i l l o n e s  o c h o c i e n t o s  t r e i n ­
t a  m i l  s e s e n t a  y  s e i s  p a s a -  
g c v o s ,  m u r i ó  u n o  p o r  lo s  
p e l i g r o s  d c l  f e r r o - c a r r i l .
- É l  n ú m e r o  d e  m i l l a s  

a l i i e v t a s á l a  c i r c u l a c i ó n  c n  
i r i m e r o  d e l  a ñ o  a c t u a l ,  
l e g a b a  á  c i n c o  m i l  n o v e ­

c i e n t o s  n o v e n t a  y  s e i s ,  y  oi 
d e  l o s  e m p l e a d o s ,  p a s a b a  
d e  c i n c u e n t a  m i l ,  y  d e  d o s ­
c i e n t o s  m i l l o s  t r a b a j a d o r e s  
e n  n u e v a s  v i a s .

V é a s e  s i  n o  s o n  in o o m p a -  
r a b l e n i e n t c  m e n o r e s  l a s  
d e s g r a c i a s  c n  e s t o s  c a m i -  
n o s ' í j u e  e n  lo s  o r d i n a r i o s ,  
.sin q u e  q u e p a  s o b r e  lo s  
g u a r i s m o s  a n o t a d o s  d u d a  
a l g u n a ,  p o r  q u e  lo s  h a  p u ­
b l i c a d o  o f i c i a l m e n t e  c l  p a r ?  
l a m e n t o .

T E L E G R A F O  SU R -M A R IN O .

E l d u e ñ o  d o  u n a  f á b r i c a  
d e  g u t t a - p e r k a  e n  N u e v a  
Y o r í .  l i a  l i e c h o  a l  g o b i e r n o  
u u a  i r o p o s i c i o n d e i a m a g -  
i i i l iu  q u e  s u e l e n  t e n e r  a l ­
g u n a s  d e  l a s  (]ue  s e  b a c e n  
i.'ii lu s  E s t a d o s - U n i d o s ,  l ’o r

T E A T R O  E S P A Ñ O L .— M A R IN O  F A L IE R O . s e s e n t a  m i l lo n e s  d e  r e a b  
s o  o b l i g a d  p o n e r  encomn^ 
n i c a c i o n  te lee rá f ica .L ive r  
p o o l  y  N u e v a  Y o r k  deatr; 
d e  v e i n t e  m e s e s ó a c a s o n ' i  
n o s  c u b r i e n d o  d e  guifi.' 
p e r k a  lo s  a l a m b r e s .

F a h e r o . — S e ñ o r  L a t o r r e .  / r a e í . — S e ñ o r  C a lv o .

E S T A D IS T IC A  a D A l C i ,

N o  p a s a n  d e  cinco millo, 
n e s  lo s  m d í o s  existente, 
d i s t r i b u i d o s  c n  e s ta  fornij' 
q u i n i e n t o s  m i l  e n l a  Tur-' 
q u í a  e u r o p e a ,  seiscienfr 
m i l  e n  M a r r u e c o s  y Ñort- 
d e  .Africa, o c h e n t a  milf: 
A s ia  O r i e n t a l ,  c i e n  m¡Íci; 
A m é r i c a ,  t r e c e  mil en 
g l a l e r r a ,  m i l  seiscientoji i 
B é l g i c a ,  o ch o c ie n to s  ck-i 
c u e n t a  e n  S u e c i a , seis [ 
e n  D i n a m a r c a , s e t e n t a :  
o n  F r a n c i a ,  cincuentava! 
m i l  e n  H o l a n d a ,  seiscic. 
t o s  t r e i n t a  u n  m il  en .lu­
t r i a ,  d o s c i e n t o s  quincen, 
e n  P r u s i a ,  c i e n t o  setenli- 
c in c o  m i l  e n  Alemania, • 
c u a t r o  m i l  e n  I ta l ia .

T E M PE R A T C B A .

H a c e  u n o s  d ia s  quet 
m é d i c o s  a n d a n  muyoe[: 
s a  y  q u e  n o  I seda  u a  p  
p o r  l a s  c a l l e s  d o  MadrL 
s i n  e n c o n t r a r  e l  ViátiMi 
u n  e n t i e r r o ;  s in  embaía 
n o  h a y  q u e  a la rm arse ; ; 
e s t a d o  s a n i t a r i o  d e  lató' 
e s  e l  m a s  sa tisfactorio.? 
lo  a l g u n a s  pu lm onías  [■ 
m i n a n t e s  y  t a l  cua l muer, 
r e p e n t i n a  e s  lo  q u e  sep 
d e c e ,  e f e c t o d e  los fuerte 
m o s  f r io s  y  la  températe 
s e c a ;  p e r o  e s l o  sucede k 
d o s  lo s  a ñ o s  p o r  ahora, 
e s t á  r e d u c i d o  d  que  M) 
a l  c e m e n t e r i o  u n o s  cua# 
c e n t e n a r e s  d e  personai 
m a s  n i  m e n o s .  Madrid 
u n  p a i s  m u y  s a n o .

TEATRO DE VARIEDADES.
E l  s á b a d o  p o r  l a  n o c h e  s e  h a  r e p r e s e n t a d o  c n  el 

t e a t r o  d e  V a r i e d a d e s  l a  c o m e d i a  e n  c u a t r o  acto .s  y  c n  
v e r s o  d e  d o n  J o s é  M a r i a  H u ic i  t i t u l a d a  M a r i a  C a l d e ­
r ó n .  E l  e s c o g i d o  p ú b l i c o  q u e  a c u d e  á  e s t e  c o l i s e o  h a  
i i c c i io  j u s t i c i a  a l  a u t o r  d e  l a  c o m e d i a  y  á l o s  a c t o r e s  
q u e  c n  e l l a  l i a n  t o m a d o  p a r l e .
I M a r i a  C a l d e r ó n  e s  u n a  d e  e s a s  c o m e d i a s  q u e  p o r  
d e s g r a c i a  a p a r e c e n  m u y  d e  l a r d e  e n  t a r d e  e n  n u e s t r a  
e s c e n a ,  c o m o  p a r a  d e m o s t r a r  q n e  a u n  h a y  j ó v e n e s  e s ­
c r i t o r e s  q u e  p u e d a n  m a n t e n e r  e l  t e a t r o  e s p a ñ o l  á  l a  
a l t u r a  e n  q u e  e s t u v o  e n  t i e m p o s  p a s a d o s .

E n  M a r í a  C a l d e r ó n  s e  e c n a  d e  v e r  e s a  a rm o n io .s a  
v e r s i f i c a c i ó n  p u r a  y  c a s t i z a ,  s i n  l o s  r e s a b i o s  e s l r a n g e ­
r o s  t a n  c o m u n e s  c n  t ü d a s l  a s  p r o d u c c i o n e s  e s p a ñ o l a s  
m o d e r n a s .  V e r s o s  m a g n í f i c o s  s c  e n c u e n t r a n  e s p a r c i d o s  
p o r  d o  q u i e r a  e n  o s a ' c o r a e d i a  q u e ,  e n  m e n g u a  d o  la  
p i n t a  d i r e c t i v a  d c l  T e a t r o  E s p a ñ o l ,  e s t u v o  a r r i n ­
c o n a d a  m a s  d e  u n  a ñ o  s i n  q u e  n i n g u n o  d e  l o s  q u e  la  
c o m p o n i a n  s c  h u b i e s e  d i g n a d o  d i r i g i r l a  u n a  m i r a d a  d e  
i n d u l g e n c i a .

D e s d e  l a  s e g u n d a  e s c e n a  d c l  a c t o  p r i m e r o ,  e m p i e z a  
v a  á  d e s p e r t a r s e  e l  i n t e r é s  d e l  p ú b l i c o  s i n  q u e  e n  t o d o  
i’l c u r s o  d c  l a  c o m e d i a  d e c a i g a  l o  m a s  m í n i m o .  N a d a  
m a s  p r o p i o  e n  e f e c to  p a r a  i n s p i r a r l o ,  q u e  ol v e r  á  u n a  
m a d r e  c n  p r e s e n c i a  d e  s u  h i j o  o b l i g a d a  á  r e f r e n a r  s u s  
c a r i ñ o s o s  í m p e t u s  p o r  n o  d e s c o r r e r  ol v e lo  d e l  mis^. 
t o r i o  q u o  e n c u b r e  s u  n a c i m i e n t o ,  y  d o l  c u a l  d e p e n d e  l a  
v i d a  d e l j ó v e n .  , .  ,  .

L a s  m a g n i f i c a s  g lo s a s ,  q u e  t a n  b i e n  s u p o  d e c i r  el 
s e ñ o r  V iv a í i c o ,  e n  n a d a  d e s m e r e c e n  d e  l o s  q u e  a d m i ­
r a m o s  e n  l a s  c o m e d i a s  d e l  i n m o r t a l  C a l d e r ó n  d c  l a  B a r ­
c a .  E s to s  v e r s o s  t a n  s o lo  b a s t a r i a n  p a r a  c r e a r  l a  r e p u ­
t a c i ó n  d e  u n  p o e t a .  , ,

l’ c r o  d o n d e  e l  a u t o r  e  m u e / r a  ■ v e r d a d e r a m e n t e  
i n s p i r a d o ,  e s  c n  l a s  e s c e n a s  d é c i m a  y  u n d é c i m a  d e l  
a c t o  t e r c e r o .  , - , ,

E l  d e l i r i o  d e  M a r i a  C a l d e r ó n  c u a n d o  s e  r e t i r a  d c  la
e s c e n a  d e s p u é s  d e  c o n c l u i d a  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d o  la
p r i m e r a  j o r n a d a ,  s o r p r e n d e  a n t o  m a s ,  c u a r t o  m e n a s  
i l i s p u p s lo  e s t á  e l  p ú b l i c o  á  p r e s e n c i a r l o .  A l l i ,  M a r i a
C a l d e r ó n ,  a g o t a d o  y a  e l  s u f r i m i e n t o ,  d e r r a m a  a l  f in  la  
a m a r g u r a  d é  s u  c o v á z o n ;  a l l i  l l e g a  y a  d r e b o s a r  e l  v a s o  
e n  d o n d o  h a n  id o  r e u n i é n d o s e  g o t a  á  g o t a  t o d o s  lo s  d o ­
l o r e s  d e  u n a  m u g e r  s e d u c i d a  c o n  e n g a ñ o s ,  e s c a r n e c i d a  
d e s p i i e s , v i l i p e n d i a d a  á  l o s  o jo s  d e l  m u n d o ,  y  s o lo  s o s -  
l e i i i d á  p o r  e l  a m o r  h á c i a  u n  h i j o ,  á  q u i e n  n o  p u e d e  r e ­

c o n o c e r  c o m o  t a l ,  y  p o r  e l  e n t u s i a s m o  d e l  a r t e ;  p e r o  a l  
v e r s e  n u e v a m e n t e  h u m i l l a d a  c o n  e l  p ú b l i c o  d e s a i r e  d c  
l a  r e i n a  q u e  s c  r e t i r a  d c  s u  p a l c o  s e g u i d a  d e  l o s  c o r t e ­
sano.? y  d a m a s  m i e n t r a s  e l l a  d e c l a m a b a  c n  l a  e s c e n a ,  s u  
o r g u l l o  a r t í s t i c o ,  h e r i d o  c n  lo  m a s  v i v o ,  h a  c o l m a d o  y a  
l a  m e d i d a  d c  s u s  s u f r i m i e n t o s . E n t o n c e s  a q u e l l a  m u g e r  
d e j a  d e  s e r  h u m i l d e  a c t r i z  p a r a  c o n v e r t i r s e  e n  u n  e n t e  
s u p e r i o r ,  q u e  d e s d e  s u  a l t u r a  d e s a f i a  e l  p o d e r  d c  l a  
r e m a ,  l a  d e v u e l v e  u l t r a g c  p o r  u l t r a g e ,  d e s p r e c i a  s o b e ­
r a n a m e n t e  l a  b a j a  a d u  a c io u  d c  lo s  c o r t e s a n o s ,  y  á  
q u i e n  so lo  l a  p r e s e n c i a  y  a p l a u s o s  d e l  p ú b l i c o  y  d e l  r e y  
l a  c o n s u e l a n .

L a  p r e s e n t a c i ó n  d c  e s t e  ú l t i m o  q u e  v i e n e  á  fe l ic i­
t a r l a  d c  s u  t r i u n f o ,  l a  h a c o  v o l v e r  c n  sí d c l  d e l i r i o .

E n  l a  m a n e r a  c o n  q u e  l a  s e ñ o r a  Y a ñ e z  e j e c u t ó  e s t a  
e s c e n a ,  c r e i m o s  a d i v i n a r  á  s u  m a e s t r o .

E n  e l  c u a r t o  a c t o ,  e l  r e c o n o c i m i e n t o  p ú b l i c o  d e  s u  
h i jo  p o r  c l  r e y ,  v i e n e  á  c o r o n a r  e s t a  b r i l l a n t e  p r o d u c ­
c ió n  d r a m á t i c a

G r a c i a s  s e a n  d a d a s  á  l a  e m p r e s a  d c l  t e a t r o  d e  V a ­
r i e d a d e s  y  á  s u  p r i m e r  a c t o r  e l  s e ñ o r  C a t a l i n a  p o r  l i a -  
b e r  a c o g i d o  c o n  e n t u s i a s m o  u n a  c o m e d i a  q u e  e n  o t r o  
l u g a r ,  d o n d e  c o n  j u s t i c i a  d e b i ó  s e r  e j e c u t a d a ,  f u é  m i ­
r a d a  c o n  m a r c a d a  i n d i f e r e n c i a .

L a  e j e c u c i ó n  f u é  e s m e r a d a ,  y  l a  e s c e n a  f u é  s e r v i d a  
c o m o  s a b e  h a c e r l o  l a  e m p r e s a  d e l  t e a t r o  d e  V a r i e ­
d a d e s .

E l  s e ñ o r  C a t a l i n a  r e p r e s e n t o  s u  p a p e l  d i f ic i l  d e  
Q u e v e d o  c o m o  s i e m p r e .  El m e j o r  p a n o g i r i c o  q u e  p o ­
d e m o s  h a c e r  d c  c - ' t e  e s c e l e n t c  a c t o r  e s ,  q u e  c u a n d o  le  
o í a m o s  r e c i t a r  s u  p a p e l ,  n u e s t r a  i m a g i n a c i ó n  n o s  t r a s -  
i l a n t a b a  á  a q u e l l o s  t i e m p o s  e n  q u e  c l  famo.sn p o e t a  s a -  
i r i c o  l e i a  ú  s u s  c o m p a ñ e r o s  s u s  v e r s o s  l l e n o s  d e  c h i s t e  

y  f i lo so f ia .  A p o c o s  h e m o s  v i s to  r e p r e s e n t a r  a q u e l  c é l e ­
b r e  p e r . s o n a g c  c o m o  lo  h a  e f e c t u a d o  e l  s e ñ o r  C a t a l i n a .

E l  s e ñ o r  l ’a s l r a n a  e n  c l  p a p e l  d e  d o n  J u a n  h a  e s t a ­
d o  f e l ic i s im o :  c o m p r e n d i ó  s u  s i t u a c i ó n  v  s o  s o s t u v o  e n  
e l l a  s i n  d e c a e r  u n  á p i c e :  l e  d a m o s  p o r  e l lo  n u e s t r a  m a s  
c o r d i a l  e n h o r a h u c i i a .

L a  s e ñ o r a  Y a ñ e z  e s t u v o  c o m o  e r a  d e  e . s p e r n r :  i i i l e -  
r o s a n l c  u n a s  v e c e s ,  s u b l i m e  o t r a s  v  s i e m p r e  a d m i r a b l e .

E l s e ñ o r  A z n a r  c o m p r e n d i ó  p e r f e c t a m e n t e  s u  l a p e l :  
a l  g a l a n t e  F e l i p e  lY  lo  h a  c a r a c t e r i z a d o  c u a !  n o  e  e s ­
p e r á b a m o s .

K n  n n a  p a l a b r a ,  t o d o s  c u a n t o s  a c t o r e s  h a n  t o m a d o  
p a r t e  c n  l a  c o m e d i a ,  h a n  t r a b a j a d o  c o n  c o n c i e n c i a .

Y  h e  a q u i  r e s u e l t o  v a  e l  p r o b l e m a  p a r a  aq ue l lo .?  q u o  
d u d a b a n  d c  q u e  c u  e l í e a í r o  d e  J ' a r í e d a d e s  p u d i e r a  r e -

p r o s c n t a r . s e  u n a  c o m e d i a  s é r i a ,  c o m o  e s t a  c l a s e  de 
d u c c i o n e s  d r a m á t i c a s  l o  r e q u i e r e n .  [

S i  a d q u i e r o  m u c h a s  d e l  m  r i t o  d e  l a  q u e  nostoft 
m o s  o c u p a d o ;  s i  c o m o  l o  h a  h e c h o  h a .s t a  a i  u i ,  traltfjl 
c o n  fé  y  e n t u s i a s m o ,  l a  e m n r e . s a  d e l  t e a t r o  d e  í'arif¿* '| 
d e s  g a n a r á  h o n r a  y  p r o v e c h o .  H o y  lo  c o n c e p tu a m o s  n-l 
m o  c l  s e g u n d o  t e a t r o  d r a m á t i c o  l í e  l a  c ó r t e ,  y  hay nn-j 
c h o s  q u e  p i e n s a n  c o m o  n o s o t r o s .

J ó s e  M .  d e  G o i z u e t a ,
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