
Lunes 9  de Diciembre de < 8 5 0 .

• d e  reales, 
r  en conm. 
ifica, Liver- 
o r k  denttc 
6 acaso uf. I 
üe gulía-' 

)re s .

JÜDAICA, ,

MUCO millo, 
existentes, 
e s ta  formji 
e n  la Tur- 
seisciente

508 y  Noftíl 
e n ta  mileik 
c ie n  mil»* 

m il  en 1̂  
‘iscientoaft 
l ien tas  cie- 
51a , .seis n  
I setenta UL 
cuentavdí, 
a ,  se ise»  
m il  en Aa»
5 quince a  
i t o  scleijli: 
Alemania,' 
¡talia.

i

iTÜRA.

dias queL 
m u y  de p.

3 queii 
lyde;.;  
un Dbl 

Maónfc 
t’iáliui

i de 
e l  Viático, 

;¡n embaa 
[armarse; t 
io d e  lacórtr 
sfactorio. &• 
ilmonias li- 
1 cua l mueit 
o  q ue  sep! 
B lo s  fueri&l 
tcmperatBT-

0 sucede n- 
l o r  ahora, 
á  q u e  vara 
u n o s  cuanl»
1 personaje

Madrid' 
jano .

l a s e  do pfr

q u e  no5Í"’l 
lu i ,  Irala.h 
i c  í'anffl»'! 
p tuamo?»-] 
, y  liayD’'I

! E T A .

I » .

EL YERDADSRO ROBINSOS.

C A P I T U L O  III .

U » u e lu  del m u n d o . — E l m a r  d e  l a s  A l g a s . — M o d o  d e  p r o p o r -  
t im arse  i ic g m * .— L a  C a l i f o n i i a . — E l  D o r a d o . — R e b e l i o a  d *  
Selkirk.—K l H b r o  d e  b o r d o . — D e g r a ü a e i o n . — t n n  p l a y a  d e ­
serta.

El E s p a d ó n , b i e n  p r o v i s t o  d e  v í v e r e s ,  d e  c a ñ o n e s  y  
municiooes d e  g u e r r a ,  z o rp ó  d e i  p u e r t o  d e  D i m b a r  u n a  
hermosa m a ñ a n a  c o n  v i e n t o  f r e s c o  y  d e  p o p a ,  v i r ó  a l  
Sur en el m a r  d e l  N o r t e ,  s a l u d ó  a l  p a s o  á  la  I r l a n d a ,  
dejóá la i z q u i e r d a  l a  F r a n c i a  y  la  E s p a ñ a ,  a t r a v e s ó  la s  
Azores, las C a n a r i a s ,  l a s  i s l a s  d e  C a b o  V e r d e ,  c o s t e ó  e l  
Africa, y d e sp u é s  d e  d e t e n e r s e  a l g ú n  t i e m p o  e n  G u i n e a  
yeiCoDgo, d o b ló  e l  c a b o  d e  B u e n a  E s p e r a n z a  e n  m e ­
dio de la t e m p e s t a d  t r a d i c i o n a l .

Peoetró e n  e l  O c é a n o  I n d i c o ,  p a s ó  e l  e s t r e c h o  d e  la 
Sonda, hizo e s c a l a  e n  B o r n e o  y  e n  J a v a ,  e n t r ó  e n  e l  
mar de! S u r  p o r  e l  g o lfo  d e  S i a m ,  d a n d o  v u e l t a  á l o s  
islas Filipinas, y  d e s p u é s ,  p o r  lo s  i n m e n s o s  e s p a c i o s d e l  
Océano Pacifico, s i g u ió  e l  d e r r o t e r o  q u e  e n  i t í 8 6  t r a z ó  
el/losbuch, n a v i o  c s p l o r a d o r  d e  G u i l l e r m o  D a m p i e r .  
Como aquel e l  E s p a d ó n  a n c l ó  a l g u n o s  d i a s  e n  la  i s  a  d e  
^  Pedro ,  a n t e s  d e  l a n z a r s e  e n  a q u e l l a  i n m e n s i d a d  e n  
que d u ra n te  m a s  d e  d o s  m e s e s  ,  l a s  o la s  s e  s u c e d e r í a n  
unas á o t r a s :  to c ó  p o r  f in  c n  la c o s t a  d e  la A m é r i c a  S e p -  
tentrioaal. y  e c h ó  e l  a n c l a  e n u n a  b a h i a  d e  la  C a l i fo rn ia .

Este v ia g e  g i g a n t e s c o ,  q u e  p a r e c i a  n o  p o d i a  i n t e n ­
tarse sino b a jo  la  i n s p i r a c i ó n  d e  la  c i e n c i a  , y  c o u  la  
esperanza d e  lo s  m a ­
yores d e s c u b r im i e n ­
tos, le concibió S t r a d ­
dling so locon  ol o b j e -  
lodehacer s u  n e g o c io ,  
y y n  con e l  d e  la r a -  
piiia. Solo c o n  el g r a n  
'ebiculo d e  1a c o d ic i a ,
^ h a b ia n  e m p r e n d i d o  
b"sta e n to n c e s  t a n  
"hevidas y a r r i e s g a ­
das n av e g ac io nes .  L o s  
"spaiiolesy p o r l u g u e -  

d e s c u b r i r  l i u e -  
'oscoDiineiiies. p c n -
fjibanmenos e n l a a l o -  
” "que en l a s  r i q u c -  

habian c o n q u i s -  
n u e v o  m u n d o  

s a q u e a r le  : lo s  
"Dcidos q u e  p u d i e -  

tocapar d e l  e s t é r ­
e o .  se v ie r o n  o b l i -

‘a
h a c e r l a  

• fícmida, ü in o  p a -

n r n S u ^ '  ü e  e l l a ' e n  
L  ü e l  v e n r e -

iiarin, ü e m a s

i ? p a r l e  en

lin ¡ ¿ “‘‘" ' ■ " c n e l b o -

«‘■'0 t e T ' " ’ 
tostod " “ü n o r p r e -

g t-g ll to*""’ ó u n  m o t i v o  d c  c o m e r c i o  y  d e  c a m b i o s ,  
üü ling  t e n i a  lo s  d o s  r e c u r s o s  á  s u  d i s p o s i c i ó n :  

riécon^K' ü  '‘ ü  G u i n e a  y  d e  C o n g o ,
'" " d e r K  ^  p r o v e e r s e  d e  n e g r o s ,  q u e  c o n t a b a

n o s ,  y  q u e  o f r e c ia  m u c h a s  v e n t a j a s ;  p e r o  c u a n d o  v ió  á  
S t r a d d l i n g  a t a c a r l a  p r o p i e d a d  a g e n a  p a r a  r e p a r a r  e l  
v a c i o  q u e  q u e d a b a  e n  s u  b u q u e ,  n o  p u d o  c o n t e n e r  s u  
i n d i g n a c i ó n ,  y  la  m a n i f e s t ó  e n  a l t a  v o z .

— Lo b a g o  p o r  e l  í n t e r e s  d e  s u  s a l v a c i ó n ,  c o n t e s t ó  e l  
c a p i t á n  s i n  a l t e r a r s e :  p r o c u r a r e m o s  q u e  s e a n  c r i s ­
t i a n o s .

A l a c e r c a r s e  a l  m a r  B e r m e j o ,  p r o f u n d o  g o lfo  q u e  s e ­
p a r a  á  l a  C a l i f o r n i a  d e l  c o n t i n e n t e  a m e r i c a u o , y  fo r m a  
d e  e l l a  u n a  p e n í n s u l a ,  s e  f r o tó  á  lo s  m a l a y o s  c o n  u n a  
m e z c l a  d e  b r e a  y  s a n g r e  d e  d r a g o  d e s l e í d a  e n  u n  a c e i t e  
c á u s t i c o ,  p a r a  d a r  á  s u  a c e i t u n a d a  p i e l  u n  m a t i z  m a s  
o s c u r o ;  y  a t e n d i d o  e l  p o c o  e n s a n c h e  d e  s u  n a r i z ,  y  lo  
s e d o s o  d e  s u s  c a b e l l o s ,  h a c i é n d o l o s  p a s a r  p o r  n e g r o s  
y o lo f e s ,  l o s  c a m b i ó  e n  e l  c a b o  d e  S a n  L ú e a s  c o n  t o d o s  
lo s  d e m a s ,  p o r  p e r l a s  y  o t r a s  p r o d u c c i o n e s  i n d í g e n a s .

E l  _ o v e n  c o n t r a m a e s t r e  e n c o n t r ó  a q u e l  m o d o  d e  
p r o c e d e r  t o n  i n f a m e  y  d e s l e a l  c o m o  e l  p r i m e r o ,  é  h iz o  
n u e v a s  o b s e r v a c i o n e s .

A q u e l la  v e z ,  e l  c a p i t á n  le  m i r ó  d e  s o s l a y o ,  y  s e  e n ­
c o g ió  d e  h o m b r o s  s i n  c o n t e s t a r l e .

L a  t e m p e s t a d  c o m e n z a b a  á f o r m a r s e  e n t r e  a m b o s .
N o  s i n  u n  o b je t o  p a r t i c u l a r ,  S t r a d d l i n g ,  o n  s u  n a v e ­

g a c i ó n  p o r  e l  m a r  d e i  S u r ,  s e  d i r i g í a  c o n  p r e f e r e n c i a  á  
la  C a l i fo rn i a .

D e d i c ó  u n  m e s  e n t e r o  á  c r u z a r  
p e n í n s u l a ,  y  r e c o n o c e r l o d a s l a s  b a  
m e j o ;  e s p e r a b a  e n c o n t r a r  a l l i  u n  p a s o  l i á c ia  un .a  t i e r r a  
d e s c o n o c i d a ,  p r e s e n t i d a  y  c o d i c i a d a  e n t o n c e s  p o r  l o d o s  
l o s  n a v e g a n t e s  ¿ C u á l  e r a  a q u e l l a  t i e r r a ?  ¡ E l  D o r a d o !

A u n q u e  h e  ] > a s a d o p o r  a l t o  l o d o s  lo s  p o r m e n o r e s  d e l  
v i a g e  p a r a  l l e g a r  a l  i m p o r t a n t e  a c o n t e c i m i e n t o  d e  e s t a

p o r
l ia s

l a  c o s t a  
d e l

d e  la 
m a r  B e r -

'Oerhio A u v  u t g io K ,  i ju o  tum ,au ci
O c a s i ó n ^ " “ü r i c a .  E n  B o r n e o  s e  le  p r e s e n t ó  la  
Su Carga "ü i^ p a c h a r  c o n  v e n t a j a s  la  m a y o r  p a r t e  do  
escrurn.jhhcnto: c o m o  e r a  h o m b r e  d e  t r a v e s u r a  y  p o c o  
para renov*^’ a p r o v e c h ó  b i e n  p r o n t o  d e  o t r a  o c a s io n

P"* ne i" ' '  d e  la S o n d a ,  a l g u n a s  b a r c a s  c o n d u c i d a s
de a n u p l í . y ^ j r i a y o s ,  s e  h a l l a b a n  e n r e d a d a s  e n  m e d i o  
que ü é  a l g a s ,  o v a s ,  y o t r a s p l a n t a s m a r i n a s ,
por ll, 5,D“ü " ü i é n d o s e  d e l  f o n d o ,  f lo ta n  a l g u n a s  v e c e s  
'''“"nto ü ü u p a n d o  u n a  o s t e n s i ó n  i n m e n s a :  e n
5ubiespji^“. ü l i n g  lo s  v ió ,  i n v i t ó  á l o s  r e m e r o s  á  q u e  
i ‘c r o { n j “  , d o ,  y  I e s  p r o m e t i ó  r e m o l c a r  l a s  b a r c a s ,  
iiajpf j  l o s q u e  s u b i e r o n  a l  E s p a d ó n ,  n o  v o l v i e r o n  á 

Aunn ®ür v c n n i d o s .
r i o r ^ i ^ ' j ü  S e lk i r ic  la b ia  r e c i b i d o  u n a  e d u c a c i ó n  s u p e -  
bres^j c o m p a ñ e r o s ,  p a r t i c i p a b a  d e  la s  c o s l u m -
Cüpjjg ri* ‘ to topo : n a d a ,  p u e s ,  l e  s o r p r e n d i ó  v e r  q u e  el 
media ri laba  e n  C o n g o  o s p e j i t o s ,  c u e n t a s  d e  v id r io ,  
“?iiardiení'? '* h i s i l e s  i n ú t i l e s ,  y  a l g u n o s  t o n e l e s  d c

i r i o m b r e s  to d a v í a  j ó v e n e s  y  v ig o r o s o s ,
"too color n  1"  y á  s u  f a m i l ia .  T e n i a n  l á  p i e l  d e  
to á f ic ü c n m n ^  i ' ’' ‘ ' ' ^ ’ y * " ü a b e z a  l o r i u d a , y  e r a  u n  

n o  c u a l q u i e r a  o t r o ,  r e c o n o c i d o  p o r  ío s  a o b ie r -  
T o m o  n i .

Is la  de Jua i )  F e rn a n d e z  habdlada por Scll tirk .

h i s t o r i a ,  a h o r a  q u e  e l  r e c i e n t e  d e s c u b r i m i e n t o  d e  l a s  
i n m e n s a s  m i n a s  d e  o r o  d e  la  C a l i fo rn ia  h a  d e s p e r t a d o  
l a  a t e n c i ó n  d e l  m u n d o  e n t e r o ,  y q u e  so lo  e l  n o m b r e  d e  
S a c r a m e i i f o  p a r e c e  q u e  l l e n a  d e  o ro  la b o c a  q u e  le 
p r o n u n c i a ,  h a y  u n  h e c h o  m u y  c u r i o s o . c o m p l e t a m e n t e  
Ig n o r a d o  t a l  v e z ,  y  q u e  110 p a s a r é  c n  s i l e n c i o .

D e s d e  m e d ia c fo s  d e l  s i g lo  X V I ,  y  b i e n  e n t r a d o  e l  
X V II .  u n  r u m o r  v a g o ,  u n a  t r a d i c i ó n  c o n f u s a ,  h a b i a  d e ­
s i g n a d o  e n  l a s  i n m e d i a c i o n e s  d e i  m a r  B e r m e j o  u n a  
t i e r r a  p r i v i l e g i a d a ,  c u y o s  r i o s  a r r a s t r a b a n  o r o ,  y  c u y a s  
m o n t a n a s  t e n i a n  s u s  g ra n d e . s  b a s a s  d e l  m i s m o  m e t a l :  
lo s  t e s o r o s  d e M é j i c o  y  d e l  P e r ú  n o  e r a n  n a d a  e n  c o m -  
p a r a c i o n d c l  o r o  q 'u e a í l i  d e b i a  r e c o g e r s e .  S e  h a b l a b a  d e  
u n  p e d a z o  d e  o r o  n a t i v o , d c  u n a  p e p i t a  q u e  p e s a b a  
c e r e a  d e  o c h e n t a  l i b r a s .

A q u e l  e r a  e l  r a c i m o  d e  l a t i e r r a  d e  p r o m i s i ó n .
A e s t e  m a r a v i l l o s o  p a i s  so  d ió  d c  a n t e m a n o  e l  n o m ­

b r e  d c l  D o r a d o .
L o s  i n t r é p i d o s  a r g o n a u t a s  d e  a q u e l l o s  d o s  s i g l o s  se  

d i s p u t a b a n  la g lo r i a  d e  s e r  c a d a  u u o  e l  p r i m e r o  é n  e n ­
a r b o l a r  s u  b a n d e r a  e u  a q u e l l a  n u e v a  C ó lq u id n ,  d e f e n ­
d i d a  s e g ú n  d e c i a n ,  p o r  lo s  a p a c h e s ,  p u e b l o s  t e r r i ­
b l e s  , s a n g u i n a r i o . ? ,  a n t r o p ó f a g o s ,  q u e  e l  m i s m o  C o r ­
t é s  n o  h a b i a  p o d i d o  d o m i n a r .  U n o s  c o lo c a b a n  e s t e  p a i s  
d e l  o r o  e n  lo  i n t e r i o r  d e  l a s  t i e r r a s ,  i i á c ia  la  p a r l e  d e  la 
N u e v a  V iz c a y a  ó d e l  N u e v o  M é j ic o ;  y  o t r o s  e n  l o s  s u ­
p u e s t o s  r e i n o s  d e  S o n o r a  y  Q u i v i r a :  d e s p u é s  d e  m u ­

c h a s  t e n t a t i v a s  i n f r u c t u o s a s  ,  n e g a r o n  lo  q u e  n o  p o d i a n  
a l c a n z a r :  v a r i a s  m e m o r i a s  d e  l a s  a c a d e m i a s  d e  E u r o p a  
p r o b a r o n  t e r m i n a n t e m e n t e  q u e  e l  D o r a d o  n o  e r a  u n a  
t i e r r a  s i n o  u n  s u e ñ o ;  loa  a r g o n a u t a s  s e  d e s a l e n t a r o n ,  y  
d u r a n t e  u n  s ig lo  y a  n o  s e  h a b ló  d e  s e m e j a n t e  p a i s  s i n o  
p a r a  b u r l a r s e .

Y  s i n  e m b a r g o ,  á  d e s p e c h o  d e  l o s  e s c é p t i c o s  y  d e  
lo s  b u r l o n e s ,  ¡ e l  D o r a d o  e x i s l i a !  e x i s t i a  a l l i ,  e n  d o n d e  
la  t r a d i c i ó n  le  h a b i a  c o lo c a d o ,  e n  l a  c o s t a  d e  a q u e l  m a r  
B e r m e j o ,  q u e  h a b i a  l l e g a d o  á  s e r  e l  g o lfo  d e  C a l i fo rn i a .  
E s t a  v e z ,  l o s  c u e n t o s  p o p u l a r e s  h a b i a n  t e n i d o  m a s  r a ­
z ó n  q u e  i a s  d i s e r t a c i o n e s  d e  l a  c i e n c i a ,  y  l a s  n e g a t i v a s  
d e  la  f i lo so f ía ;  a l l i ,  e n  d o n d e  s e g u n  c! d i c c i o n a r i o  d e  
A lc e d o ,  n o  s e  h a b i a n  d e s c u b i e r t o  m a s  q u e  m i n a s  d e  e s ­
t a ñ o . . .  a l l i ,  e n  d o n d e  J a c o b o  B a e g e r t  (4) q u i s o  r e c o n o ­
c e r  m i n a s  d e  o r o ,  p e r o  q u e  n o  e n c o n t r ó  m a s  q u e  d e s ­
p r e c i a b l e s  f i lo n e s :  e n  d o n d e  R a y n a l  n o  h a  s e ñ a l a d o  n a ­
d a  c u r i o s o  m a s  q u e  lo s  p e s c a d o s  y  l a s  p e r l a s ,  d e c l a ­
r a n d o  q u e  e u  C a l i fo rn ia  e r a  m a s  r i c o  e í  m a r  q u e  l a  
t i e r r a  ( 2 ' ,  a l l i ,  e n  d o n d e  e n  n u e s t r o s  m i s m o s d i a s M r . d e  
I l u m b o l d t  n o  h a  v i s t o  m a s  q u e  c a c t u s  c i l i n d r i c o s  e n  
n n a  t i e r r a  a r e n i s c a ,  q u e d a b a  s e p u l t a d a  c o m o  u n  d e p ó ­
s i to  p a r a  e l  p o r v e n i r ,  e s a  g r a n d e  r e s e r v a ,  o s e  t e s o r o  
d e l  m u n d o ,  q u e  p a r a  s a l i r  d e  ia  t i e r r a ,  p a r e c i a  a g u a r ­
d a r  e l  m o m e n t o  d e  q u e  c a y e s e  e n  m a n o s  d c  u n  p u e ­
b lo  c o m e r c i a l  é  i n d u s t r i o s o ,  e l  d e  lo s  E s t a d o s  U n i d o s . . .

E n  v a n o  b u s c ó  S t r a d d l i n g  e l  D o r a d o :  s e  d e c i d i ó ,  
p u e s ,  á  c o n t i n u a r  s u  v i a g e  s i g u i e n d o  e l  l i t o r a l  d e M é j i c o ,  
u n a s  v e c e s  c o u  p a b e l l ó n  f r a n c é s  c u a n d o  e n c o n t r a b a  
o c a s i o n  d e  c o m e r c i a r  c o n  lo s  i n d í g e n a s ,  c o l o n o s  ó  s a l ­
v a g e s ;  y  o t r a s  c o n  p a b e l l ó n  i n g l é s ,  c u a n d o  q u e r i a  e j e r ­
c e r  s u  o f ic io  d e  c o r s a r i o ,  o f ic io  m u y  f á c i l ,  p o r q u e  d e s d e

e l  d e s a s t r e  d e  V ig o ,  
l o s  e s p a ñ o l e s  t e n i a n  
a b a n d o n a d a s  s u s  p o ­
s e s i o n e s  t r a n s a t l á n ­
t i c a s .

E l  e j é r c i t o  e s p a ­
ñ o l  d e  A m é r i c a  s e  e n ­
c o n t r a b a  e n t o n c e s  a l  
f r e n t e  d e  l o s  a v e n t u ­
r e r o s  e u r o p e o s ,  e n  
a q u e l  e s t a d o  d e  p u s i ­
l á n i m e  i n f e r i o r i d a d ,  
q u e  e n  la  é p o c a  d e  
l a  c o n q u i s t a  h a b i a n  
t e n i d o  lo s  s ú b d i t o s d e  
l o s  I n c a s  y  d e  M o l e -  
z u m a ,  c o n  r e s p e c t o  a  
l o s  s o l d a d o s  d e C o r t é s  
y  d e  P i z a r r o .  N o  e s ­
t a b a  m u y  r e m o t o  e l  
t i e m p o  e n  q u e  a l g u ­
n a s  b a n d a s  d e  f l i b u s -  
t i e r o s  ,  p r o c e d e n t e s  
d e  F r a n c i a ,  I n g l a t e r r a  
y  H o l a n d a ,  p o r  p o c o  
a r r e b a t a n  u n o  á  u n o  
á  S .  M .  c a t ó l i c a ,  lo s  
m a s  v a s t o s  y  r i c o s  d c  
s u s  v e i n t e  y  d o s  r e i ­
n o s  h e r e d i t a r i o s .

S t r a d d l i n g  s e g u i a  
l a s  h u e l l a s  d e  l o s  f l i -  
b u s t i e r o s .

D o s p u e b l e c i t o s d e  
l a  c o s t a  f u e r o n  p u e s ­
t o s  á  c o n t r i b u c i ó n  p o r  

l a  t r i p u l a c i ó n  d e l  E s p a d o w  h u b o  l u c h a ,  p r e p a r a t i v o s  
d e  a s a l t o ,  p a r l a m e n t o s  y  c a p i t u l a c i ó n :  e n  a q u e l  n e g o ­
c io ,  e l  j ó v e n  c o n t r a m a e s t r e  s e  c o n d u j o  d i g n a m e n t e  co­
m o  c o m b a t i e n t e  y  c o m o  n e g o c i a d o r ,  y  s i n  e m b a r g o ,  
e l  c a p i l a n ,  a l  h a c e r  e l  e lo g io  d e  s u  g e n t e ,  n i  a u n  s i ­
q u i e r a  le n o m b r ó .

S e l k i r k  s i n t i ó  u n a  i n d i g n a c i ó n  t a n t o  m a s  v i v a ,  c u a n ­
t o  q u e  la  v i d a  d e  b o r d o  ib a  y a  h a c i é n d o s e l e  p e s a d a .  El 
t r á f i c o  d e  n e g r o s  n o  le r e m o r d í a  l a  c o n c i e n c i a :  n o  e n ­
c o n t r a b a  t a r n p o c o  q u e  f u e s e  m a s  i g n o m in i o s o  g u e r r e a r  
c o n  lo s  e s p a ñ o l e s  e n  e l  N u e v o  M u n d o ,  q u e  h a b e r s e  b a ­
t i d o  c o n  e  lo s  e n  e l  a n t i g u o ;  p e r o  c o m p a r a b a  a  s u  g e fe  
a c t u a l  e l  c a p i l a n  C a l i f o u r c h o n  ( p a t i - t u e r t o ) ,  c o n  s u  g e fe  
d e  o t r o  t i e m p o ,  e l  n o b l e  é  i n t r é p i d o  a l m i r a n t e  H o o k e ;  
e s t e n d i a  e n  s u  i m a g i n a c i ó n  e l  p a r a l e l o  á  s u s  a n t i g u o s  
c o m p a ñ e r o s  d e  la  m a r i n a  r e a l ,  t a n  f r a n c o s ,  t a n  a l e g r e s  
y  l e a l e s ,  e n t r e  lo s  q u o  s i n  e m b a r g o  n o  h a b í a  p o d id o  e n ­
c o n t r a r  u n  a m i g o ,  y  s u s  n u e v o s  c a m a r a d a s ,  r e c l u t a d o s '  
e n  s u  m a v o r  p a r t e , "  e n l r e  la  g e n t e  r a a s  ín f im a  d e  la  m a  
r i ñ a  m e r c a n t e  d e  la  E s c o c i a :  e n t r i s t e c í a s e  s u  p e n s a ­
m i e n t o .  y  s e  d i s p e r t a b a n  c o n  v i o l e n c i a  l a s  i d e a s  d e  i n ­
d e p e n d e n c i a ,  q u e  d a t a b a n  e n  é l  d e s d e  l a  é p o c a  e n  q u e  
e s t u v o  c n  e l  c o le g io .

E n  c u a n t o  s e  o p e r m i t i a n  lo s  d e b e r e s  q u e  t e n i a  q u e

[11 R d a r i o n  de la  C.nlifotnia, 1775.
i¿) Diccionario niosófico de las dos In d ia s ,  tomo I I I .
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d e s e m p e ñ a r ,  p r o c u r a b a  a i s l a r s e  d c  t o d o s ;  s o lo  s e  e n -  
c o H t r a b a  b i e a  c u a n d o  c o lo c a d o  c n  l a  p o p a ,  d u r a n t e  ia s  
h o r a s  q u e  le  t o c a b a  d e  c u a r t o ,  s e  d i s t r a í a  m i r a n d o  e l  
m a r ,  ó  e s t u d i a n d o  la  e s t o l a  d e l  b u q u e .

G o m o  p a r a  a u m e n t a r  s u s  m a l a s  c u s p o s i c i o n e s ,  S t r a d ­
d l i n g  e r a  c a d a  d í a  m a s  d u r o  y  e x i g e n t e  c o n  s u  g e fe  d e  
t r i p u l a c i ó n ,  y  le  im p o n i a  lo s  t r a b a j o s  m a s  d u r o s ,  é  im ­
p r o p i o s  d e  s u  e m p l e o .  H u b i é r a s e  d i c h o  q u e  t r a t a b a  d e  
d e s e s p e r a r l e :  a s i  s u c e d i ó  e n  e f e c to .

S e l k i r k  r e c l a m ó  c o n  i n s t a n c i a  l e  e s c u c h a s e n  l a s  
q u e j a s  q u e  t e n i a  q u e  e s p o n e r :  e l  o t r o  n o  le  p r e s t ó  m a s  
a t e n c i ó n  q u e  á  u n  m o s c o n  q u e  z u m b a s e  á  s u s  o id o s .

I r r i t a d o  a l  v e r  a q u e l l a  i m p a s i b i l i d a d  i n s u l t a n t e ,  e l  
i ó v e n  d e c l a r ó  q u e  n o  d e b i a  h a b e r  n a d a  c o m ú n  e n t r e  
JOS d o s ,  y  q u e  c u a l q u i e r a  q u e  f u e s e  la  s u e r t e  q u e  l e  c u ­
p i e s e ,  p e d i a  q u e  le  d e j a s e n  e n  l a  c o s t a .

S t r a d d l i n g  s e  p u s o  l a  m a n o  e n  l a  f r e n t e .
— E s  u n a  i d e a . . . .  d i j o ,  y  l o  v o lv ió  l a  e s p a l d a .

Al d i a  s i g u i e n t e ,  a l  a c e r c a r s e  a l  i s t m o  d e  P a n a m á ,  
e l  o b s t i n a d o  S e l k i r k  v o lv i o  á  la  c a r g a .

— El m o m e n t o  e s  f a v o r a b l e  p a r a  d e s e m b a r a z a r s e  d e  
m í  y  p a r a  q u e  y o  q u e d e  l i b r e  d e  v o s ,  d i j o  a l  c a p í t a n ,  
q u e  m e  c o n d u z c a n  á  t i e r r a  e n  la  l a n c h a :  e s p e r o  a t r a ­
v e s a r  e l  i s t m o  s i n  s e r  m o l e s t a d o ,  g a n a r  e l  g o lfo  d e  D a -  
r i e n ,  e l  m a r  d e l  N o r t e ,  y  v o l v e r  á  E s c o c i a ,  a u n  a n t e s  
q u e  e l  E sp a d ó n .

E s t a  v e z  e l  h o n r a d o  p i r a t a  l e  p r e s t ó  e n t e r a  a t e n ­
c i ó n :  c o n  l a s  p i e r n a s  m a s  a b i e r t a s  q u e  n u n c a ,  s e  d e t u ­
v o  j a r a  e s c u c h a r l e ,  y  d e s p u e s  m e n e a n d o  la  c a b e z a ,  
g u i ñ a n d o  e l  o jo ,  y  c o n  u n a  s o n r i s a  d e  v a m p i r o  e n  
a y u n a s :

— M u c h a  p r i s a  t e n e i s  p o r  c a s a r o s ,  c a m a r a d a ,  l e  r e s ­
p o n d i ó .

D u r a n t e  a q u e l l a  l a r g a  t r a v e s í a ,  e r a  la  p r i m e r  p a l a ­
b r a  q u e  le  h a b l a b a  c o n ' r e s p e c t o  á  C a t a l i n a ,  y  S e l k i r k  
n o  la  c o m p r e n d i ó .

N o  l a r d a r o n  m u c h o  e n  p a s a r  p o r  d e l a n t e d o  P a n a m á ,  
e l  b u q u e  c o n l i n u a b a  s u r u m b o ,  y  S e l k i r k  d e  s u  p r o p i a  
a u t o r i d a d  i n t e r r u m p i ó  l a  m a n i o b r a ,  m a n d ó  v i r a r  d e  
b o r d o ,  a m a i n a r  l a s  v e l a s ,  y  d i r i g i r s e  á  t i e r r a .

S t r a d d l i n g  lo  p r o h i b e ,  p r o n u n c i a  u n  j u r a m e n t o  fo r­
m i d a b l e ,  s i u  q u e  e n  s u  s e m b l a n t e  s e  n o t a s e ,  s i n  e m ­
b a r g o ,  la  m e n o r  a l t e r a c i ó n ,  y  m a n d ó  a l  j ó v e n  l e  l l e v a s e  
e l  l i b r o  d e  b o r d o .  C u a n d o  s e  lo  h u b o  e n t r e g a d o ,  e s c r i ­
b ió  e n  é l :  °

<dIoy 4  d e  s e t i e m b r e  d e  1 7 0 4 ,  A le j a n d r o  S e l k i r k ,  
c o n t r a m a e s t r e  d e l  n a v i o ,  s e  h a  r e b e l a d o  c o n t r a  m í ,  d e s ­
p u é s  d e  u n  c o n a t o  d e  d e s e r c i ó n  a l  e n e m i g o :  le  h e  r e c o ­
g i d o  s u  t i t u l o  y  s u s p e n d i d o  s u  e m p l e o ;  e n  c a s o  d e  r e i n ­
c i d e n c i a ,  l e  h a r é  a h o r c a r  d e  l a  v e r g a  d e l  p a l o  m a ­
y o r . »

Y  a s i  s e  lo  n o t i f i c ó  a l  c o n d e n a d o .
D e s d e  a q u e l  d i a  s e  v ió  o b l i g a d o  á  s e r v i r  e n  e l  E s p a -  

í i o n  e n  c l a s e  d e  s i m p l e  m a r i n e r o ,  y  s u s  s u b o r d i n a d o s  
d e  a y e r ,  s u s  i g u a l e s  d e  h o y ,  le  h i c i e r o n  e s p i a r  d u r a m e n ­
t e  la  a u t o r i d a d  q u e  h a b i a  e j e r c i d o  s o b r e  e l lo s ,  lo  c u a l  
n o  e r a  m u y  á  p r o p ó s i t o  p a r a  c u r a r l e  d e l  d e s p r e c i o  q u e  
n a t u r a l m e n t e  h a b l a  t e n i d o  s i e m p r e  á  lo s  h o m b r e s .

_ A s i  t r a s c u r r i ó  u n  m e s ,  d u r a n t e  e l  c u a l  t o c a r o n  v a ­
r i a s  v e c e s  e n  l a s  c o s t a s  d e l  P e r ú ,  y a  p a r a  r e n o v a r  lo s  
v í v e r e s  y  e l  a g u a ,  y a  p a r a  c a m b i a r  c o n  lo s  i n d i o s ,  c l a ­
v o s ,  h a c h a s ,  c u c h i l l o s  y  c o l l a r e s  c o n  c u e n t a s  d e  v id r io  
p o r  p a j i t a s  d e  o r o ,  p e l e t e r í a s  y  v e s t i d o s  a d o r n a d o s  c o n  
p l u m a s  d e  t o d o s  c o lo r e s .

D u r a n t e  u n a  d e  a q u e l l a s  e s c a l a s ,  S e l k i r k ,  q u e h a b i a  
q u e d a d o  e n e l  n a v i o ,  s e  a v i s t ó  c o n  e l  c a p i t á n .  S u p o  q u e  
l o s  r e s t o s  d e  a l g u n a s  b a n d a s  d e  f l i b u s t i e r o s  s e  h a b í a n  
c o l o n i z a d o  y  d e d i c a d o  á  l a s  f a e n a s  a g r í c o l a s ;  e l  h e c h o  
e r a  c o n o c id o  d e  t o d o s .  E n  C o q u i m b o ,  e n  C h i l e ,  a n t i g u o s  
p i r a t a s  i n g l e s e s  y  h o l a n d e s e s ,  h a b i a n  f o r m a d o  u n  e s t a ­
b l e c i m i e n t o  q u e  i b a  p r o s p e r a n d o .  S e l k i r k ,  q u e  y a  h a c i a  
u ü  m e s  g u a r d a b a  s i l e n c i o  e n  p r e s e n c i a  d e l  t e r r i b l e  c a ­
p i t á n ,  le  p id i ó  c o n  u n a  v o z  q u e  p r o c u r ó  a p a r e n t a r  t r a n ­
q u i l a  y  s u p l i c a n t e  ,  l e  d e s é m b a r c  a s e  e n  C o q u im b o ,  
d e  d o n d e  n o  s e  e n c o n t r a b a n  m u y  d i s t a n t e s .

—■Esta v e z  n o  m e  a c u s a r e i s ,  l e  d i j o ,  d e  q u e r e r  d e s e r ­
t a r  a l  e n e m i g o ;  c o n  lo s  q u o  q u i e r o  r e u n i r m e  s o n  in g l e ­
s e s ,  e s c o c e s e s ,  h o l a n d e s e s ,  y  e n  f in ,  c o m p a t r i o t a s  ó  
a l i a d o s .  ¿ A b r ig á i s  t o d a v í a  d e c e o n f i a n z a  c o n t r a  m i ?  P u e s  
b i e n ,  n o  o s  c o n t e n t é i s  c e a  p o n e r m e  e n  la  p l a y a ,  e n t r e ­
g a d m e  v o s  m i s m o  a l  g e f e  d e l  e s t a b l e c i m i e n t o .

S t r a d d l i n g  g u i ñ ó  e l  o jo ,  p e r o  n o  h i z o  n a d a  m a s .
“ iAb! c o n t i n u ó  e l  j ó v e n  c o n  u n a  e m o c i ó n  q u e  ib a  e n  

a u m e n t o ;  u o  c r e á i s  q u e  m e  p o d r é i s  r e t e n e r  m u c h o  t i e m ­
p o  á  b o r d o  p a r a  a b r u m a r m e  c o n  e l  p e s o  d e  la  h u m i l l a ­
c i ó n . . . . H e  c o n s e n t i d o e n  s e r v i r  á  v u e s t r a s  ó r d e n e s  e n  
c l a s e  d e  g e fe  d e  la t r i p u l a c i ó n ,  y  m e  h a b é i s  h e c h o  el 
ú l t i m o  d o  v u e s t r o s  m a r i n e r o s ;  n o  t e n e i s  d e r e c h o  p a r a  
e s o ,  ¿lo  e n t e n d é i s ?

S t r a d d l i n g  t o m ó  s u  a n t e o j o  y  l e  d i r i g i ó  h á c i a  la  p l a ­
y a ,  e n  d o n d e  s u  g e n t e  s e  d i s p o n í a  á  c o m e r c i a r  c o n e  v i -  
d c io  y  la q u i n c a l l a .

L e v a n t á n d o l a  c a b e z a  y  c r u z a n d o  lo s  b r a z o s  p r o s i ­
g u i ó  S e l k i r k  c o n  m a s  v e h e m e n c ia :

— C a p i l a n ,  u u  d i a  ú  o t r o  v o l v e r e m o s  á  I n g l a t e r r a ,  e n  
d o n d e  l a s  l e y e s  p r o t e g e n  á  t o d o s ;  a l l i  t e n d r é  e l  d e r e c h o  
d e  q u e j a r m e ,  y  l a  r e i n a  A n a  g u s t a  d e  a d m i n i s t r a r  r e c t a  
j u s t i c i a .  V iv id  c o n  c u i d a d o .

S t r a d d l i n g ,  m i r a n d o  s i e m p r e  c o n  s u  a n t e o j o ,  s e  p u s o  
á  s i l b a r  e l  God s a v e  th e  Iceen; d e s p u e s  l l a m o  á  s u  m o ­
n o  y  le  h izo  q u o  b r i n c a s e  d e l a n t e  ele é l .

— P e r o  n o . . .  q u i e r o  m a r c h a r ,  q u i e r o  l i b r a r m e  d o  v u e s ­
t r a  v i s t a  y d e  la  d e  v u e s t r o s  ( l ig n o s  c o m p a ñ e r o s ;  lo  
q u i e r o  á  c u a l q u i e r  p r e c i o  ¿lo o í s ? . . .  g r i t ó  S e l k i r k  c o n  
e x a s p e r a c i ó n .  N o  s u f r i r é  o c h o  d i a s  m a s  v u e s t r o s  in f a ­
m e s  t r a t a m i e n t o s .  S i  n o a c c e d e i s  á  m i  d e m a n d a , j u r o  p o r  
D io s  y p o r  S a n  P a t r i c i o ,  q u e  s a b r é  p r e s c i n d i r  d e  v u e s ­
t r o  p e r m i s o ;  a u n q u e  e í  b u q u e  e s t u v i e s e  á  v e i n t e  m i l l a s

d e  la  c o s t a ,  y  h u b i e s e  d e  p e r e c e r  v e i n t e  v e c e s ,  p r o c u ­
r a r é  a b o r d a r  á  e l l a á  n a d o .  A h o r a  s i ,  ó  n o ,  ¿ o s  c o m p r o ­
m e t é i s  á  d e s e m b a r c a r m e  e n  C o q u im b o ?  ¿ M e l ó  j u r á i s ? , . .  
R e s p o n d e d .

P o r  ú n i c a  c o n t e s t a c i ó n ,  S t r a d d l i n g  l e  m a n d ó  e n c e r ­
r a r  e n  l a  b o d e g a .

¡ P o b r e  S e l k i r k l . . .  ¡ A h í . . .  s i  V r e ttq  K e t ty ,  s i  l a  h e r ­
m o s a  t a b e r n e r a  d e l  S a i m ó n  ñ e a í  p u d i e s e  s a b e r  c u a n t o  
s u f r e s  p o r  e l l a ,  c u á n t a s  l á g r i m a s  d e r r a m o r i a n  s u s  h e ­
c h i c e r o s  o j o s l . . .  P e r o  ¡ q u i e n  s a b e  s i  v o l v e r á  á  o i r  h a ­
b l a r  d e  t i l . . .  ¡ q u i é n  s a b e  s i  n i n g ú n  s e r  h u m a n o  c o n o ­
c e r á  lo s  p a d e c i m i e n t o s  q u e  t e  e s t á n  r e s e r v a d o s ! . . .

¡ P o b r e  S e l k i r k l  l ú  q u e  t e  f o r m a b a s  u n a  i d e a  t a n  r i ­
s u e ñ a  d e  e s a  g r a n d e  e s c u r s i o n  p o r  A m é r i c a ;  q u e  e s p e ­
r a b a s  d e j a r  c o m o  D a m p i e r  t u  n o m b r e  á  c u a l q u i e r  e s t r e ­
c h o ,  á  c u a l q u i e r a  i s l a  n u e v a m e n t e  d e s c u b i e r t a ;  t u q u e  
s o ñ a b a s  d u r a n t e  l a s  a r r i b a d a s ,  c o m o  c o m p l e m e n t o  d e l  
g r a n  v i a g e ,  e n  p a s e o s  c i e n t í f i c o s  p o r  l a s  s á b a n a s  y  lo s  
f r o n d o s o s  b o s q u e s ,  n o  h a s  a s i s t i d o  m a s  q u e  á  u n a  e s p e ­
d i c i o n  c o m e r c i a l  y  p i r á t i c a :  d e  e s e  N u e v o  M u n d o ,  l len o  
d e  m a r a v i l l o s o s  e s p e c t á c u l o s ,  n o  h a s  v i s l o  m a s  q u e  la 
r i b e r a ,  la  o r i l l a  d e l  m a n t o ,  la  m á r g e n  d e  e s a  ú l t i m a  o b r a  
d e  D i o s . . . .  ¡ P o b r e  S e l k i r k l . . .  v a s  á  v o l v e r  á  t u  f r ia  y  
b r u m o s a  E s c o c i a ,  s i n  h a b e r p o d i d o  c o n t e m p l a r  á  t u  s a ­
t i s f a c c i ó n  b a jo  e l  b r i l l a n t e  s o l  d e  lo s  t r ó p i c o s  u n o  d e  
e s o s  e d e n e s  á  q u e  d a n  s o m b r a  l a s  p a l m e r a s ,  lo s  b a n a ­
n o s ,  l a s  m i m o s a s ,  y  g i g a n t e s c o s  h e l é c h o s . . . .  E n  t u  p a i s ,  
lo s  m u s g o s  y  l i q ú e n e s  c u b r e n  la c o r t e z a  d o  l o s  á r b o l e s ;  
e l  m u é r d a g o  p a r á s i t o q u e  p e n d e d e  s u s  r a m a s ,  m a s  b i e n  
e s  u n  p e s o  q u e  u n  a d o r n o ;  a q u i  n u m e r o s a s  f a m i l i a s  d e  
o r q u í d e a s  d e  f o r m a s  e s t r a ñ a s ,  d e  f l o r e s  b r i l l a n t e s  y  
v a r i a d a s ,  s e  e s t i e n d e n  á  lo  l a r g o  d e  s u s  n u d o s o s o s  t a l l o s ,  
d e s d e  s u  p i e  s e  l a n z a n  c o m o  p a r a  e n v o l v e r l o s  e n  u n a  
r e d  m á g i c a ,  l a s  p a s i f l o r a s ,  l a s  v a in i l l a s  d e  e m b r i a g a d o r  
p e r f u m e ,  y  l a s  b a n i s t e r i a ,  c u y a s  r a l e e s  p a r e c e  q u e  iTegan 
a  l a s  m i n a s  d e  o r o  p a r a  i m p r e g n a r s e  a l l i  d e l  c o lo r  d e  
s u s  p é t a l o s . . . .  Alli  e s  d o n d e  v a n  á  h a c e r  s u s  n i d o s  lo s  
p á j a r o s  d e l  p a r a í s o  y  l a s  c o t o r r a s  d e  s i e t e  c o l o r e s ;  a l l i  
g o r g e a n  y  c a n t a n  lo s  m i r l o s  a z u l e s ,  y  a r r u l l a n  l a s  
p a l o m a s  cíe c u e l lo  d e  p ú r p u r a ,  a l l i  e s  e n  d o n d e ,  s e m e j a n ­
t e s  á  e n j a m b r e s  d e  a b e j a s ,  a c u d e n  á  m i l l a r e s  l o s  c o l i -  
b r i s  y  p á j a r o s - m o s c a s ,  e s m e r a l d a s  y  z a f i ro s  m e z c l a d o s ,  
q u e  g o r g e a n  y  c e n t e l l e a n  a l  c h u p a r  el n é c t a r  d e  l a s  flo­
r e s .  H e  a h í  ló  q u e  e s p e r a b a s  c o n t e m p l a r ,  p o b r e  S e l ­
k i r k ,  y  e s e  g o z o ,  c o m o  o t r o s  m u c h o s ,  t e  e s t a  p r o h i b i d o  
p a r a  s i e m p r e .

E n  s u  p r i s i ó n  f l o t a n t e ,  e n  s u  c a l a b o z o  s u b m a r i n o ,  n o  
t e n i a  m a s  d i s t r a c c i ó n  q u e  o i r  e l  c h o q u e  d e  l a s  o la s  e n  
e l  n a v i o ,  ó  v e r  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  á  t r a v é s  d e  l a s  e s ­
c o t i l l a s  l a  c l a r i d a d  d e l  c ie lo .

¿ Q u é  l e  i m p o r t a ? . . . .  N o  s e  q u e j a ,  a b o r r e c e  á  lo s  
h o m b r e s  y  s e  e n c u e n t r a  m u y  b i e n  e n  d o n d e  e s l á  so lo ,  
a c o m p a ñ a d o  ú n i c a m e n t e  d o  s u s  p r o p i o s  p e n s a m i e n t o s .

A s i  p a s a r o n  m u c h o s  d i a s .
U n a  m a ñ a n a  s i n t i ó  q u e  e l  b r i c k  ib a  c o n t e n i e n d o  s u  

m a r c h a :  e l  c h o q u e  d e l  m a r  c o n t r a  la  p r o a ,  lo s  r e m o l i n o s  
d e  l a s  o l a s  c o n t r a  la  p o p a ,  i b a n  a m i n o r á n d o s e ,  y  e l  E s­
p a d ó n ,  r e c o g i e n d o  d e  r e p e n t e  s u s  v e l a s ,  d e s p u e s  d e  
o s c i l a r  l i g e r a m e n t e  d e  b a b o r  á  e s t r i b o r ,  s e  d e t u v o  so ­
b r e  s u  q u i l l a .  A c a b a b a n  d e  e c h a r  e l  á n c o r a :  ¿ e n  d ó n d e ?  
e s o  e r a  lo  q u e  n o  s a b i a .

B ie n  p r o n t o  o y ó  c a e r l a  e s c a l a  d e  c u e r d a s  q u e  s e r ­
v i a  á  lo s  d e  a r r i b a ,  p a r a  c o m u n i c a r  c o n  s u  p r i s i ó n .  I b a n  
á  b u s c a r l e  d e  p a r t e  d e l  c a p i t á n .

_ E n c o n t r ó  á  é s t e  s e n t a d o  e n  l a  p o p a  y  r o d e a d o  d e  lo s  
p r i n c i p a l e s  d e  la  t r i p u l a c i ó n .

— J o v e n ,  l e  d i j o  S t r a d d l i n g ,  h o  d e b i d o  s e r  s e v e r o  
p a r a  d a r  e j e m p lo ;  p e r o  h a b é i s  s i d o  s u f i c i e n t e m e n t e  
c a s t i g a d o  c ó n  e l  t i e m p o  q u e  o s  h e  t e n i d o  a l l á  a b a jo ;  y  
s e ñ a  a b a  e l  p a v i m e n t o  d e  la c u b i e r t a .  A h o r a  s e  h a r á  lo 
q u e  q u e r é i s :  v a i s  á  s a l l a r  á  t i e r r a .  Y  s e  a s o m ó  á  s u s  
l a b i o s  l a  e s t r a ñ a  s o n r i s a  q u e  a l g u n a s  v e c e s  s o l i a  v e r ­
s e  e n  s u  s e m b l a n t e .

— T a n t o  m e j o r ,  c o n t e s t ó  l a c ó n i c a m e n t e  S e l k i r k .
E c h á r o n l a  c h a l u p a  a l  a g u a ,  b a jó  á  e l l a ,  y  d i e z  m i n u ­

t o s  d e s p u e s  d e s e m b a r c a b a  e n  u n a  v e r d e  p l a y a ,  e n  d o n ­
d e  l a s  o l a s  q u e  i b a n  á  e s t r e l l a r s e  e n  e l l a ,  p a r e c í a n  m u r ­
m u r a r  d u l c e m e n t e  á  s u  o id o  l a  p a l a b r a  ¡ l ÍD c r tad l

L a  l a n c h a  s e  r e u n i ó  b i e n  p r o n t o  a l  b u q u e ,  q u e  v o l ­
v ió  á  h a c e r s e  á  la  v e l a ,  a c a b ó  d e  c o s t e a r  á  C  l i le  y  cl 
p a i s  d e  l o s  P a t a g o n e s ,  y  e n t r ó  p o r  f m  e n  e l  m a r  d e i  N o r ­
t e ,  p o r  e l  e s t r e c h o  d e  M a g a l l a n e s .

IV .

R e c o n o c im ie n to  d c l  p a i s .— M a r i m o n d a .— l ' n a  p o b la c ió n  b a jo  
la  b r u m a . — P o r  to d a s  ^ r t e s  el m a r . — D iá logo  c o n  u n  t u c á n .  
— E l  p r i m e r  fu s i laz o .— D e c la r a c ió n  de g u e r r a . — V e n g a n z a .— 
E l  p a r a í s o  t e r r e s t r e .

Al v e r  a l e j a r s e  e l  E sp a d ó n ,  A le j a n d r o  S e l k i r k  s i n t i ó  
l a  m i s m a  a l e g r í a  q u e  e  d ia  e n  q u e  v ió  a b r i r s e  d e  p a r  
e n  p a r  l a s  p u e r t a s  d e l  c o le g io  d e  S a n  A n d r é s :  o l r a  v e z  
e r a  d u e ñ o  d e  s u  p e r s o n a ,  g e n tle m a n m a s te r le s s .  A h o r a ,  
s i n  e m b a r g o ,  e s  á  a l g u n o s  m i l l a r e s  d e  l e g u a s  d e  s u  p a i s  
e n  d o n d e  v a  ó  g o z a r  d e  s u  i n d e p e n d e n c i a ,  y  e s t a  
i d e a  n o  d e j a b a  d e  m o d e r a r  u n  p o c o  s u s  i m p u l s o s  d e  
j ú b i l o .

_ ¿ P e r o  n o  v a á  e n c o n t r a r  c o m p a t r i o t a s  e n  C o q u im b o ?  
¿Y  s i  s u  c o m p a ñ í a  le  d e s a g r a d a ?  ¿ s i  s u s  c o s t u m b r e s ,  s u  
m o d o  d e  v i v i r  y  s u s  p e r s o n a s  l e  l l e g a b a n  á  s e r  a n t i p á t i ­
c a s ,  c o m o  e r a  n a t u r a l  q u e  s u c e d i e s e  a l  m i s á n t r o ­
p o  S e l k i r k ? . . . .  P u e s  b i e n ,  n i n g ú n  e m p e ñ o  l e  l i g a b a  á  
e l l o s ;  s i e m p r e  q u e d a r á  e n  l i b e r t a d  d e  e n t r a r  e n  c l a s e  
d e  m a r i n e r o  c n  e l  p r i m e r  b u q u e  q u o  d i r i j a  s u  r u m b o  á  
E u r o p a .

D e c id id o  á  o b r a r  c o m o  m e j o r  l e  p a r e c i e s e ,  y  a u n  á  
h a c e r  a l g u n a s  e s c u r s i o n c s  p o r  lo  i n t e r i o r  d e l  c o n t i n e n t e  
s i  s e  le  p r e s e n t a b a  o c a s i ó n ,  q u e  s a b r á  h a c e r  q u e  l a  h a -

uny a ,  d i n g i o  la p r i m e r  m i r a d a  á  a q u e l  p a i s  d e  su  electi* bosques 
D e l a n t e  d e  é l  s e  e s l e n d l a  u n a  v a s t a  p l a y a  s c m b ^  sus ríbefas 

d e  á r b o l e s  y  c u b i e r t a  d e  f in o  c é s p e d  y  d e  floreeiliasor* Tal vez 
s e  a b r í a n  á  lo s  r a y o s  d e l  so l :  d o s  a r r o y u e l o s  q u e  nacJde  las fierrt 
e n  la  m i s m a  b a s e  d e  l a s  c o l i n a s  q u e  e s t a b a n  á  su f r í ^ a s  un 
d e s p u e s  d e  a c a r i c i a r  l o s  c o n t o r n o s  d e  a q u e l  i n m ^  rarlepréro®' 
p r a d o ,  i b a n  á  r e u n i r s e  c a s i  j u n t o  á  s u s  p i e s .  en doode li

S e  b a jó  h á c i a  u n o  d e  l o s  a r r o y u e l o s ,  lo m ó  acutí delÑode, U 
la  p a l m a  d e  la  m a n o ,  l a  g u s t ó ,  á  m a n e r a  d e  libact. de descubr 
p a r a  d a r  u n a  p r u e b a  d e  a c a t a m i e n t o  á  a q u e l l a  t i e r r a ^  v i a  toa?: 
r e r o s a  q u e  a c a b a b a  d e  r e c i b i r l e :  c l  a g u a  e r a  escelei sin resultad 
c o g ió  u n a  f lo r  y  c o n t i n u ó  s u  i n s p e c c i ó n .  cullade®) sa

A s u  i z q u i e r d a  s e  e l e v a b a n  m o n t a ñ a s  m u y  altas,h masescarpi 
v e r d e g u e a b a n  p o r  t o d o s  l a d o s ,  e s c e p t o  e n  sus 
s o b r e  u n a  d e  l a s  c u a l e s  v ió  u n a  c a b r a ,  c o n  lo s  cuei 
m u y  l a r g o s ,  i n m ó v i l ,  c o m o  u n  c e n t i n e l a ,  y  cuyos I 
le r 'f i les  s e  d e s c u b r í a n  p e r f e c t a m e n t e  e n  e l  a z u  del.
0: p o r  e l  l a d o  d e l  m a r ,  l a s  m o n t a ñ a s ,  encorvando 

p r o m o n t o r i o s  s u s  p e l a d a s  y  b l a n q u e c i n a s  cabezas, 
m e j a n t e s  á  u n o s  g i g a n t e s  d e  p i e d r a ,  a t e n t o s  á  los [«?, 
m i e n t e s  d e  l a s  o l a s ,  q u e  l e s  v a n  s o c a v a n d o  lo s  pies,

_ A s u  d e r e c h a ,  p o r  d o n d e  e l  t e r r e n o  i b a  en  declin 
v ió  u n o s  v a l l e s  p e q ^ u eñ o s ,  q u e  s e  e n c a d e n a b a n  unos 
o t r o s  c o n  o n d u l a c i o n e s  e n c a n t a d o r a s :  perosobref© 
m o n t a ñ a s  d e  la  i z q u i e r d a ,  e n  lo s  v a l l e s  d e  l a  derec¿,i 
á  t r a v é s  d e  l a s  c o l i n a s  d e l  c e n l r o ,  s u  v i s t a  b u s ^ j #  
v a n o  la  a p a r i e n c i a  d e  u n a  h a b i t a c i ó n  h u m a n a .

I b a  á  d i r i g i r s e  e n  b u s c a  d o  a l g u n a ;  l a  lancha (jue k 
h a b i a  c o n d u c i d o ,  d e jó  e n  l a  o r i l l a ' s u s  e f e c t o s ,  susitas 
s u s  i n s t r u m e n t o s  d e  m a r i n a ,  s u s  c a r t a s  n á u t i c í n  
B ib l ia  y  p r o v i s i o n e s  d e  d i v e r s a s  e s p e c i e s .  A  p w í i i  grau/iedazc 
s u s  s e n t i m i e n t o s  d e  c o r s a r i o ,  e l  c a p i l a n  d e l  E s p o l i i j  ‘
h a b i a  q u e r i d o  p r o c e d e r  a l  d e s t i e r r o  p o r  l a  c o u n s c » . ^  "tóde a tú n  
S e l k i r k  t o m ó  u n  fu s i l  y  s u  c a l a b a z a ,  p e r o  n o  p u ó i í ' r  , 
c a r g a r  c o n  t o d a s  s u s  r i q u e z a s ,  t u v o  c u i d a d o  deeíWK "  vispe 
d e r l a s  d e t r á s  d e  u n a  z a r z a ,  b i e n  d e f e n d i d a  p o r  iK fe y  
t a s  d e  lo s  c a c t u s  y  l a s  p u n z a n t e s  h o j a s  d e  l o s  a lo e iU r in e n to n e  
i m p o r t á n d o l e  m u c h o  e l  q u e  e l  p r i i ñ e r o  q u o  llegai 
a p o d e r a s e  d e  e l l a s .
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C u a n d o  m a s  o c u p a d o  e s t a b a  e n  a q u e l l a  f a e n a , a v . .  -- -  - 
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z o s  v e l l u d o s ;  v o lv io  i a  c a b e z a  y  v ió  á  M a r m o n k  
m o n o  d e l  c a p i t á n ,  q u e  e r a  u n a  h e m b r a  d e  la 
m a s  g r a n d e .

S e l k i r k  i g n o r a b a  c o m o  s e  e n c o n t r a b a  a l l i  aquel 
m a l .  D i s g u s t a d a  d e  lo s  v i a g e s  d e  m a r  c o n  la  iutelia 
c i a  n a t u r a l  á  s u  r a z a ,  s c  a p r o v e c h a r i a  s i n d u d a  del# 
m e n t ó  e n  q u e  la l a n c h a  i b a  á  p a r t i r ,  p a r a  escondersirf 
e l l a  y  l l e g a r  á  t i e r r a  c o n  e l  p r e s o ,  lo  c u a l  p u d o  e fec i ív"*?" '""  f* 
s i n  q u e  n a d i e  lo  a d v i r t i e r a  m i e n t r a s  e l  t r a s p o r t e  d(» 1 ‘««raovil 
e f e c t o s  y  p r o v i s i o n e s .  i • " n  la

S e a c o m o  q u i e r a ,  S e l k i r k  c o m e n z ó  p o r  desembíÁ *l"«dquiri 
z a r s e  d e  e l l a ,  l a  r e c h a z ó  y  s o  p u s o  e n  m a r c h a ;  p e n j  Agüella 
a n i m a l  so  o b s t i n a b a  e n  s e g u i r l e ,  y  d e s p u e s  d e  procrf i"’ f  d e  i 
c o n  s u s  g e s t o s  m a s  g r a c i o s o s  h a c é r s e l e  p r o p i c i o , “ rebeza a. 
c o lo c ó  a l i a d o .  P o c o  d e s c o s o  d e  l l e g a r  á  Coquimbo.*’ “ Ucau sin 
c o l l a d o  c o n  s e m e j a n t e  c o m p a ñ e r o ,  q u e  le  d a r ia  (*' tóoüanquil 
lo b l a c io n  la  a p a r i e n c i a  d e  u n  t i t i r i t e r o ,  S e l k i r k ,  . r i lk i rk  
la  v e z ,  la  r e c h a z ó  á s p e r a m e n t e ,  n o  c o n  la  mano,» ^ "dave. 

c o n  l a  c u l a t a  d e  s u  fu s i l .  ,  , no
E l  p o b r e  a n i m a l ,  a l  r e c i b i r  e l  g o l p e  e n  e l  peclft>| 

d e t u v o ,  c e r r ó l o s  o jo s ,  m o v i ó  lo s  l a b i o s  c o m o  s i  mu#! I ©-«"reda, 
r a s e  q u e j a s  y  r e c o n v e n c i o n e s ,  y  p o n i é n d o s e  e n  cudtóí t ' " " s  sid 
s o b r e  u ñ a  m a t a ,  d e j ó  a l  h o m b r e  q u e  p ro s ig u iese* !  
s u  c a m i n o .  I  . .' " n d c

S e l k i r k  s e  d i r i g i ó  p r i m e r o  h á c i a  l o s  v a l l e s ,  y 4^1 ' « ' F l l e  l 
p u e s  d e  d a r l o s  v u e l t a ,  l l e g ó  á  u n a  l l a n u r a  cubíerü]i i ^  "«¡c! 
a r e n a ,  y  b a s t a  d o n d e  a l c a n z a b a  s u  v i s t a ,  n o  desc#! la ( 
n i  u n a  a l d e a ,  n i  u n a  c a s a ,  n i  u n a  t i e n d a ,  n i  unadn#  Lp .’P " "  
n i  n a d a ,  e n  f i n ,  q u e  p u d i e r a  s e r v i r l e  p a r a  encoDtrtf* A - " * , " r i  
b i t a n t e L  ““" ‘r ier l

S i n  e m b a r g o ,  u n  b o s q u e c i l l o  q u e  a c a b a b a  dealí 
v e s a r ,  p a r e c i a  q u e  h a b i a  r e c i e n t e m e n t e  s u f r id o  el ^  "  ch.
d é l a s  t i j e r a s  d e l  p o d a d o r ,  c o n  e s p e c i a l i d a d  e n i a #  
p r i n c i p a l ;  l a s  h o j a s  y  r a m a s  p r e s e n t a b a n  a l l i  cierri 
m e t r i a ;  h a l l á b a n s e  e s p a r c i d o s  p o r  e l  s u e l o  a lg u n o s#  
m e n l o s ,  q u e  s e  c r e e r í a  e r a n  d e  la v í s p e r a  y  ha®*? 
v e i a n  l a s  n u e l l a s  d e  u n  r e b a ñ o .  E n  l a s  p r a d e r a s » *  
r i b e r a  v e i a  e n  d e r r e d o r  s u y o  á r b o l e s  c o n  la  copí 
d o n d e a d a ,  q u e  n o  p o d i a n  t e n e r  a q u e l l a  fo r m a  
x i l i o  d e l  a r t e .  C o n t i n u ó ,  p u e s ,  s u s  in v e s l ig a c io D » ,

E n  f in ,  e n  u n a  h o n d o n a d a ,  c u b i e r t a  p o r í a b r u a * ’ 
m a r ,  s e  p r e s e n t ó  c o n f u s a m e n t e  á  s u  v i s t a  u n a  F ®  
d e  c a s a s  b l a n c a s  y  e n c a r n a d a s ,  u n a s  c o n  t e c h o s  detó^ 
r a ,  y  o t r a s  c u b i e r t a s  d e  p a j a ;  á  t r a v é s  d e l  húDiM®* 
q u e  l a s  r o d e a b a ,  v ió  b r i l l a r  lo s  v i d r i o s  d e  l a s  v e n ^ r
y  h a s t a  le  p a r e c i a  o i r  á  s u s  p i e s  ei s o r d o  m u r m o l ^  
f a s  c i u d a d e s ,  v o c e s  q u e  s e  r e s p o n d í a n ,  y  e l  acomp*^'

leo produci
foreeas, v
,’"8ados. \] 
F r i i a  que

““salas, V
(“Wi sus b( 
pura.

la
“.."relia de
>  "‘res p{ 
gjSeaudo

su I

r u i d o  d e  lo s  m a r t i l l o s  ó  d e  l o s  m o l i n o s .
¿ A q u e l  e s  C o q u i m b o ? . . . .  y a  n o  le  q u e d a  d u d a , "  

r i g i é n d o s e  p o r  u n  s e n d e r o  d e  l a  c o l i n a ,  q u e l e  para­
m a s  c o r l o ,  a c e l e r a  s u  m a r c h a .

D u r a n t e  a q u e l  t i e m p o  s e  l e v a n t ó  u n  v i e n t o  del 
s e  d i s ip ó  la  n i e b l a ;  c u a n d o  c r e i a  l l e g a r  á l o s a r r a b a i ^  
la  c i u d a d ,  S e l k i r k  n o  v ió  m a s  q u e  u u  c o n j u n t o  i r r e ^  
d e  p i e d r a s  c a l c á r e a s ,  c o r o n a d a s  d e  y e r b a s  ¡mi 
c a s  c o l o r a d a s ,  á r i d a s ,  a n g u l o s a s ,  a p i a n a d a s  p o r  l a « 
y  c o n  f r a g m e n t o s  d e  s i l e x  y  d o  m i c a ,  s o b r e  
i r a c t a b a n  a l g u n o s  r a y o s  d e l  so l :  u n  r e b a ñ o  d e  ca ^ 
q u e  la  n i e b l a  p a r e c i a  h a b e r  c o n d e n a d o  á  u n  ‘“ "‘"©gjp 
d e s c a n s o ,  s a l ió  s a l t a n d o  ó h iz o  q u e  s e  e j e v a s e  en 
u n a  b a n d a d a  d e  g r i t a d o r e s  m i r l o s ,  y  p l a ñ i d e r a s  p a ' ^  
s o lo  e l  r o b u s t o  p i c o ,  y  e l  d e  f r e n t e  a m a r i l l a ,  
m a r t i l l e a n d o  c o n  s u s  a g u d o s  p i c o s ,  lo s  t r o n c o s  ou “ 9
u o s  á r b o l e s .   ̂ .„nria»

E l  d e s e n g a ñ o  fu é  m u y  p e n o s o  p a r a  n u e s t r o  oiJ ' 
l a  b r u m a  lo h i z o  v e r  u n a  c i u d a d ,  c o m o  á  t o d o s  Dosv 
m a s  d e  u n a  v e z ,  n o s  h a  p r e s e n t a d o  e n  l a s  llanura® J
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' «11 Ma. ■ t.,cniips. u ú  O c é a n o  c o n  s u s  e s p u m o s a s  o l a s ,  s u s  c a b o s ,  
y a  s &  S e r a s  e s c a r p a d a s  y  s u s  b i q u e s  a l  a n c l a .  . .
■oreciUa Tal vez C o q u im b o  e s t a ñ a  a l  o t r o  l a d o  e n  lo  i n t e r i o r  
K  (ierras. T e m e r o s o  d e  e s t r a v i a r s e ,  s i  s e  i n t e r n a b a
n  5  »n p a i s  d e s c o n o c i d o  to m ó  e l  p a r M d o  d e  e s p í o -
i.ipi I c i .n r im e ro  c o n  la  v i s t a .  V o l v i é n d o s e  h a c i a  la  p l a y a(ue l innüT rarIeprim®“" C " " ‘" v o i v i e u u o s e  n a c í a  la  p l a y a  
s ‘ (joode h a b ia  d e s e m b a r c a d o ,  t r e p o  p o r  l a s  m o n t a n a s
-Ómó acu,. ¿el Norte, l legó  á  la  p r i t n e r a  m e s e t a  y  d e s d e  a l l i  t r a t ó  
d e  libapj ¿e descubrir a l g u n a  p o b l a c i ó n .  i N a d a ! . . . .  S u b i ó  t o d a -  

11a tierra » t íamas: el c í r c u lo  fu é  e s t e n d i é n d o s c  e n  d e r r e d o r  s u y o ,  
r a  escele» s in  resillado. A r m á n d o s e  d e  v a l o r ,  v e n c i e n d o  m i l  d i f i -  

cuiradeSi s a l t a n d o  y  e n c a r a m á n d o s e  s o b r e  l o s  p e ñ a s c o s  
l u y a l t a s a  mas escarpados, a m o n t o n a d o s  u n o s  s o b r e  o t r o s ,  l l e g ó
0 su s  c i ' i t t Jp te f i id u ""  to s  p u n t o s  c u l m i n a n t e s  d e  la  m o n t a ñ a .  
Q lo s  cue^l^ tO Qces p u d o  a b r a z a r  u n  h o r i z o n t e  i n m e n s o ,  p e r o  
í  cuyos h o r iz o n te  e r a  e l  m a r ........  á  s u  d e r e c h a ,  á  s u  i z -

azu|díió!.lqüierda, p o r  d e t r a s ,  y  p o r  d e l a n t e  d e  é l ,  n o  v e i a  o t r a

icorvaDdoí|w""1"® i ■ - i
cabezas s J  Ko es la b a ,  p u e s ,  e n  e l  c o n t i n e n t e ,  s i n o  e n  u n a  i s l a .  

IS á  losiDM " o c t i e ,  q u e b r a n t a d o  d e  c a n s a n c i o ,  s e  a c o s t ó
) lo s  pies L  fo 101 f o r m a d a  n a t u r a l m e n t e  a l  p i e  d e  l a  m o n t a ­

ra en  dedil? 
oabau  unos 
■ero sobre b 
la derec¿,i 
a  buscabas 
a n a .
lanclu ip ier
>5, SUSKQU
aáuticas.1  
■ A pesríí
1 Espadai ¡ 
counsoi .li ;  
n o  pudnl 
d o  deesa 
p o r  Isfo 
l o s  alotsi 
u e  llegsi

p a s o u n a  n o c h e l l e n a  d e  a g i t a c i ó n  y d e

faena 
s  largoili 
trimondí, 
i e  la  esp

lili aqueln 
la  inteli»

aa, en üonde 
ausiedad.

En cuanto  s a l ió  e l  s o l ,  s e  p u s o  e n  p i e ,  y  s u  p r i m e r  
cuidado fué t e n e r  u n  c o n o c i m i e n t o  e x a c t o  d e  s u s  r i q u e ­
zas, y de su s  p r o v i s i o n e s ;  a l  e f e c to  s e  e n c a m i n ó  h á c i a  la  
zarza del c a c t u s  y  c l  a l o e s .

Ademas d e  d o s  f u s i l e s ,  d o s  h a c h a s ,  u n  c u c h i l l o ,  u n a  
marmita d e  h i e r r o ,  s u  B ib l i a ,  y  s u s  i n s t r u m e n t o s  n á u t i -  
licos, encontró t a m b i é n  b u e n a  c a n t i d a d  d e  c l a v o s ,  u n  
granpedazo d e  l o n a ,  m u c h o s  f r a s c o s  d e  p ó l v o r a  y  d e  
plomo, u n  s a c o  d e  g a l l e t a ,  u n  p o c o  d e  t o c i n o ,  u n  b a r r i -  
ííode a tú n  c o n s e r v a d o  e n  s a  m u e r a ,  y  u n a  d o c e n a  d e  
cocos.

La v ispera ,  a l  v e r  l a  p a r t e  q u e  l e  d a b a ,  h a b i a  s u p u e s ­
to en el corsario  u n  s e n t i m i e n t o  d e  j u s t i c i a  y  h u m a n i d a d .  
Aun entonces m i s m o  c r e i a  q u e  S t r a d d l i n g ,  e n g a ñ a d o  p o r  
un cálculo falso d e  la  l a t i t u d ,  l e  h a b i a  d e s e m b a r c a d o  e n  
uaa isla c r e y e n d o  q u i z á  d e j a r l e  e n  la  p u n t a  d e  u n  c o n -  
tiaeule. P e r o  l a  a b u n d a n c i a  d e  p r o v i s i o n e s ,  a q u e l l a  g a ­
lleta, a q u e l l a s  f r u t a s  d e  c o c o t e r o ,  c o s a s  t o d a s  s i n  n i n -  
guQ valor, s i  h u b i e s e  d e b i k  l l e g a r á  C o q u i m b o ,  I c h i c i e -  
roa sospechar  q u e  e l  v e n g a t i v o  i n g l é s  h a b i a  e s c o g i d o  d e  
propósito e l  l u g a r  d e  s u  d e s t i e r r o .

¿Pero e s l a b a  c o m p l e t a m e n t e  a i s l a d o ? . . . .  ¿ L a  is la  e r a
 ............. Desierta ó t e n i a  h a b i t a n t e s ? . . . .  ¿ Y s i  e s t a b a  h a b i t a d a ,

í ü d a  defifl'rarao lenia d e r e c h o  á  s u p o n e r  p o r  q u i é n ?  
s c o n d e r a íg  Para s a t i s f a c e r  á  e s l a s  p r e g u n t a s ,  r e s o l v i ó  r e c o r r e r  
au d o  efec», |"*P" '"en  l o d a  s u  e s t e n s i o n .  D e s d e  lo s  p r i m e r o s  p a s o s ,  
s p o r te  ¿ i w /  JDamovilidad d e  u n  p á j a r o ,  b a s t ó  p a r a  p r o d u c i r l e  u n a  

duda con la q u e  t o d a v í a  v a c i l a b a  s u  p e n s a m i e n t o ;  p e r o  
• desem b»! í i fad q u i r ia  c a s i  u n a  c e r t i d u m b r e ,  
r o b a ;  p e t i*  Aquella a v e  e r a  u n  t u c á n  d e  r e s p l a n d e c i e n t e  p l u m a -  
5 d e  p ro o f  7 d e  m o n s t r u o s o  p i c o .  S e l k i r k  p a s ó  j u n t o  á  é l ,  c o n
■opicio, a i  ¡.fetobeza a l  n i v e l  d c  la r a m a  e n  q u e  e s t a b a  c o lo c a d o ,  y  
Dquimbo,# l / u c a i i  s in  m o v e r s e ,  le  m i r ó ,  c o n  u n a  e s p e c i e  d e  a s o m -  
í  d a r i a  ^ in t ra n q u i lo  y  a g r a d a b l e .
"  ' j  s e  d e t u v o ;  c o m p r e n d i ó  e l  l e n g u a g e  m u d o

■» Wave.
. ■~iTú no s a b e s  s i n  d u d a ,  l e  d i j o ,  lo  q u e  e s  u n  h o m -  
/ • „ .  Pueg g g g j  g ijgjjjjgQ ¿ 0  t o d o  s e r  á  q u e  D io s  h a  

I [ ' / "v id a ,  y  e! e n e m i g o  d e  s u s  m i s m o s  s e m e j a n t e s .  
1 / ñas sido n u n c a  a m e n a z a d o  c o n  e s t a  a r m a  q u e  y o

1 dando c o n  l a  p a l m a  d e  l a  m a n o  e n  l a  c u l a t a  d e  
‘iiusil le h iz o  s o n a r .
, Al sonido d e  la  v o z  y  a l  r u i d o  d e l  a r m a ,  e l p á j a r o  
«aalóla c a b e z a  m a n i f e s t a n d o  u n a  n u e v a  y  d o b l e  s o r -  
Pnsí, pero s i n  m o v e r s e .  P a r e c i a  q u e  s e  le  f i g u r a b a  
/ “ El h om b re  y  e l  fus il  e r a n  u n o  m i s m o ,  y  q u e  s u  e s -  
to n /ü le r lo c u lo r  p o s e i a  d o s  v o c e s  d i f e r e n t e s .

Ko q u e r ie n d o  d i l a t a r  s u  r e s p u e s t a ,  d e j ó  o i r  u n a  e s -  
P/ie de c h a s q u id o  a lg o  r o n c o ,  ó  m a s  b i e n  u n  c a s t a u e -  

“ Producido p o r  e l  c h o q u e  d e  s u s  d o s  m a n d í b u l a s
p r o -  

la  a u -

í l k i r k ,  afir 
la mano,*

e l  pecbOc' 
00 SI mw» 
e  e n  cucfl 
isiguiese*

a l i e s ,  7 *
1 cubiertíaf', 
n o  descítol 
ni unaclii® 
íDConlrad*

a b a  deatr' 
r i d o  el 
i d  e n b ®  
lUi ciertP 
algunos®

'  y  Ka d e r a s * ’ 
la  copí^ 

m a
cacioDE®', 
• la b ru D » *  

una poff- 
chos detif 
h ú m e d o *  
,as venta® 
rnurmuU®' 
acom:

I duda, 
u e l e  paffe'

i to d e l ^ ¿
arrabal*"
n to irre§ i»  
?ecas ,  qfe 
p o r  la 
a l o s q / ! ^
, d e  cabra-

se  en  e / ^  
■aspaviot^ 
í ,  co o t iD ^  
so s  de

;lro marinj: 
o s  n o so t^  
aDurasT'*"

^  p o r  e l  c h o q u e  - ....................
1- / / >  y  d e s p u é s  l a n z ó  a l g u n o s  g r i t o s  a g u d o s  y  
liien' ^ ® i ® " d o  d e  g r a n  s e ñ o r ,  y  a c o r t a n d o  la 
! j / r a q u e  s e  d i g n a b a  c o n c e d e r ,  e l  t u c á n  g u a r d ó  s i -  
j  7  volvió l a  c a b e z a ,  l e v a n t ó  o r g u l l o s a m e n t e  u n a  d e  
Dicn ’ y  " " r o e n z ó  á  a l i s a r  c o n  la  p u n t a  d e  s u  g r u e s o  

" " “r o o s a s  p l u m a s  v e r d e s  m a t i z a d a s  d e  p ú r -

)j / . / § u n a  d i s t a n c i a  d e  a l l i ,  y  s i g u i e n d o  s i e m p r e  p o r  
willa cle  ̂ u n  c o l l a d o  c u b i e r t o  d e  a r b u s t o s ,  S e l k i r k  

p á ja r o s ,  c o lo c a d o s  u n o s  e n  s u s  u i d o s ,  y  o t r o s  
c o / ^ r o d o á l a  s o m b r a ;  n i n g u n o  s e  a s u s t a b a  t a m p o c o  
j r g / p r e s e n c i a  c o m o  e l  t u c á n .  L o s  m i r l o s  y  l a s  a l o n -  
s e ^ j / n  p e n a c h o ,  l l e g a b a n  h a s l a  s u s  p i e s  p a r a  c o g e r  
t ig  ‘" ^ “ i n s e c t o s ; l o s c o l i b r í s ,  lo s  m a t i z a d o s  c o t i n a a s  
suyo ^ " " " to in e s  e n c a r n a d o s ,  r e v o l o t e a b a n  e n  d e r r e d o r  
¿  P"r i  c a z a r  m o s q u i t o s  i n v i s i b l e s :  p e q u e ñ o s  t r e p a -  
troQ " T ' o s  ó  v e r d e s ,  s a l t a b a n  c i r c u l a r m e n t e  p o r  los 
Vfrip lo® á r b o l e s ,  s e  d e t e n í a n  u n  i n s t a n t e  p a r a
P b l  y  e m p r e n d í a n  e n  s e g u i d a  s u  m a r c h a  e n  e s -

lljj I " ® s e  l i m i t a b a  á  a q u e -
liiig / ' ‘tos a l a d a s .  S o b r e  u n  o t e r o  l l e n o  d e  c é s p e d ,  v ió  
J¡Ebf'“" / d e  h o c ic o  p u n t i a g u d o ,  d e l  t a m a ñ o  d e  u n a  
tojiza« ro p i e l  p a r d a ,  s e m b r a d a  d e  u n a s  m a n c h a s  
q u jl  ® • / “ " l a d o  s o b r e  s u s  p a t a s  t r a s e r a s ,  m a s  l a r g a s  
"rdill " ' " " r o r a s ,  s e  s e r v i a  d e  e s t a s  ú l t i m a s  c o m o  l a s  
ü5ijt¡3® P®ra l l e v a r s e  á  la  b o c a  e l  a l i m e n t o :  e r a  u n  
í s o c o n  h i  u e l o s  q u e  s e  h a l l a b a n  á  a l g u n o s  
[,fg " " d i s t a n c i a .  Al v e r  a i  e s t r a n g c r o  c o r r i e r o n á  c o -  

J " " /  á s u  r a a d i e ,  p e r o  ( t r a n q u i l i z a d o s  b i e n  
M .^ P P ^ t o y e r o n  d e l a n t e  d e  é l  s u  c o m e n z a d a  c o m i d a .  

hoci|,„ J " J ° ® ' c o a l i s  c o n  l a s  o r e j a s  c o r t a s ,  c o la  l a r g a ,  y 
tr i3 ( j i l l7 "v ib le ;  m a n a d a s  d e  c o c h in i l l o s  d e  I n d i a s :  a r -  

S} e s p e c i e s  d e  e r i z o s  s i n  p ú a s ,  p e r o  c o n  u n a

c o r a z a ,  y  m e j o r  r e s g u a r d a d o s  q u e  n u e s t r o s  c a b a l l e r o s  
d e  la  e d a d  m e d i a ,  s e  c o l o c a b a n  e n  l i n e a  á  u n  l a d o  d e l  
c a m i n o ,  c o m o  p a r a  q u e  l e s  p a s a r a  r e v i s t a .

¡Ayl a q u e l l a  q u i e t u d  g e n e r a l  c o n f i r m a b a  c a d a  v e z  
m a s  e n  e l  c o r a z ó n  d e  S e l k i r k  l a  i d e a  d e  s u  a i s l a m i e n t o .

— S i n  e m b a r g o ,  d e c i a  p a r a  s í ,  ¿ n o  h e  v i s t o  a y e r  e n  
e s e  b o s q u e  c a m i n o s  ó p a s e o s  s i m é t r i c a m e n t e  a r r e g l a d o s  
y  á r b o l e s  c o r t a d o s  e n  f i g u r a  d e  b o la ?

Y  e n  e l  m i s m o  m o m e n t o  s e  p r e s e n t a  a n t o  s u  v i s t a  
e l  b o s q u e c i l l o  q u e  h a b i a  v i s i t a d o  la  v i s p e r a .  E x a m i n ó  
lo s  á r b o l e s ,  y  e n c o n t r ó  q u e  e r a n  m i r t o s  d e  d i f e r e n t e s  
t a m a ñ o s ,  p e r o  e n  v a n o  b u s c a b a  á  t r a v é s  d e  s u s  l u s t r o ­
s a s  r a m a s  l a s  s e ñ a l e s  d e  l a s  t i j e r a s  ó  d e  la  p o d a d e r a ;  
s o lo  la  n a t u r a l e z a  h a b i a  d i s p u e s t o  a s i  e n  e s f e r ó i d e s  y  
o m b e l a s  l a  c i m a  d e  a q u e l l o s  á r b o l e s  c u y a  v e g e t a c i ó n  
e r a  s o r p r e n d e n t e .

L a  m i s m a  c o n t r a r i e d a d  c o n  r e s p e c t o  á  lo s  a r c o s  d e l  
b o s q u e c i l l o ;  s u s  p o d a d o r e s  f u e r o n  ú n i c a m e n t e  l a s  c a ­
b r a s  y  o t r o s  a n i m a l e s  a f i c io n a d o s  á  lo s  t a l l o s  n u e v o s .

E n t o n c e s  la  c o m p l e t a  y  t e r r i b l e  c e r t i d u m b r e  d e  s u  
d e s a s t r e  le  a n o n a d ó .  ¡H e le  y a  e l i m i n a d o  d e l  n ú m e r o  d e  
l o s  h o m b r e s  y  c o n d e n a d o  q u i z á  á  m o r i r s e  d e  m i s e r i a  y  
d e h a m b r e l . . .  ¡ m a s  p r e s o ,  m a s  o lv i d a d o  d e l  m u n d o  q u e  
e l  ú l t i m o  c r i m i n a l ,  s u m e r g i d o  e n  l o s  s u b t e r r á n e o s  c a l a ­
b o z o s  d e  u n a  B a s t i l l a ! . . .  ¡ E s t e  a l  m e n o s  t i e n e  u n  c a r c e ­
l e r o ! . . .  ¡ M is e r a b l e  S t r a d d l i n g ! . . .

E n  a q u e l  m o m e n t o  o y ó  u n  r u i d o  p o r  e n c i m a  d e  s u  
c a b e z a :  e r a  e l  m o n o .

M a r i m o n d a  p o r  s u  p a r t e  h a b i a  i n s p e c c i o n a d o  t a m ­
b i é n  la ¡ s la ,  y  g u s t a d o  s u s  p r o d u c c i o n e s .  S e a  q u e  e s ­
t u v i e s e  c o n t e n t a  d e  s u s  d e s c u b r i m i e n t o s  ó q u e  f u e s e n  
n a t u r a l e s  e n  e l la  la  i n d u l g e n c i a  y  e l  o lv id o  d e  l a s  i n j u ­
r i a s ,  a l  v o l v e r  á  e n c o n t r a r  á  s u  a n t i g u o  c o m p a ñ e r o  d e  
v i a g e ,  m e n e a n d o  l a  c a b e z a  e n  s e ñ a l  d e  b u e n a  a r m o n í a ,  
b a jo  d e l  á r b o l  e n  q u e  s e  h a l l a b a  y  s e  d i r i g i ó  h a c i a  é l .

P e r o  M a r i m o n d a  e r a  e l  m o n o  d e l  c a p í t a n ,  s u  p r o ­
p i e d a d ,  s u  f a v o r i t o ,  s u  a d u l a d o r . . . .  E n  la  d i s p o s i c i ó n  
d e  á n i m o  e n  q u e  s e  e n c o n t r a b a  S e l k i r k ,  n o  e r a  n e c e s a ­
r i o  t a n t o  p a r a  h a c e r l e  i r a c u n d o  y  d e s a p i a d a d o .  M a r i ­
m o n d a  l e  r e c u e r d a  á  S t r a d d l i n g ,  y  e l  m o n o  p a g a r á  p o r  
e l  h o m b r e .

P r e p a r a  s u  fu s i l ,  y  s a l e  e l  U r o . . . .  e l  m o n o  h a b i a  v i s ­
t o  e l  m o v i m i e n t o  y  a d i v i n a d o  l a  i n t e n c i ó n :  s o lo  t u v o  
t i e m p o  p a r a  o c u l t a r s e  d e t r a s  d e l  t r o n c o  d e l  á r b o l ,  p e ­
r o  e s t o  n o  l e  s a l v ó  d e  r e c i b i r  e n  u n  c o s t a d o  p a r t e  d e  la 
c a r g a .

A q u e l la  d e t o n a c i ó n  d e  u n a  a r m a  d e  f u e g o ,  la  p r i m e ­
r a  q u i z á  q u e  r e s o n a b a  e n  a q u e l  r i n c ó n  d e  t i e r r a  d e s d e  
e l  p r i n c i p i o  d e l  m u n d o ,  p r o l o n g á n d o s e  p o r  l o s  e c o s  h a s ­
t a  l a s  m o n t a ñ a s  m a s  e l e v a d a s ,  h i z o  q u e  s e  l e v a n t a s e  
p o r  t o d a s  p a r t e s  d e  l a  i s l a ,  c o m o  u n  d o lo r o s o  g e m i d o .  
E l  i n s t i n t o ,  e s a  p r e s c i e n c i a  s u b l i m e ,  h a b i a  r e v e l a d o  á  
t o d o s  q u e  a c a b a b a  d e  n a c e r  u n  g r a n  p e l i g r o .

A lo s  g r i t o s  d e  e s p a n t o  d e  l a s  a v e s  d e  t o d a s  c l a s e s ,  
á  lo s  b a l i d o s  i n q u i e t o s  y  l e j a n o s  d e  l a s  c a b r a s ,  s u c e d i ó  
b i e n  p r o n t o  u n  g a ñ i d o  l a s t i m e r o ,  s e m e j a n t e  á  l a  v o z  d e  
u n  n i n o  q u e  l l o r a .  E r a  M a r i m o n d a  á  q u i e n  s u  h e r i d a  h a ­
c i a  q u e j a r s e . . . .

Al c a e r  la  n o c h e ,  d e s p u é s  d e  u n  d i a  e n t e r o  d e  m a r ­
c h a  y  d e  e s p l o r a c i o n e s ,  S e l k i r k  s e  v o l v i a  h á c i a  s u  g r u ­
t a  d e  la  r i b e r a ,  c u a n d o  v ió  q u e  c a i a  á  s u s  p i e s  u n a  p i e ­
d r a  y  l u e g o  o t r a .

M i e n t r a s  q u e  e s t u p e f a c t o  p r o c u r a b a  a d i v i n a r  d e  
d o n d e  p a r l i a  a q u e l  p r o y e c t i l  i n v i s i b l e ,  u n  f r u t o  d e  p a l ­
m e r a  l e  d ió  e n  la  m e g i l l a .  .Al p u n t o  o y ó  c o m o  u n  s i lb id o  
d e  j ú b i l o  é n t r e l a s  h o j a s  q u e  s e  a g i t a r o n  h á c i a  l a  d e r e ­
c h a ,  y  v ió  M a r i m o n d a  q u e  h u i a  d e  á r b o l  e n  á r b o l ;  v a ­
l i é n d o s e  p a r a  a q u e l l a  m a n i o b r a  d e  s u s  p i e s ,  l a  c o l a ,  y  
u n a  m a n o  s o l a m e n t e ,  p o r q u e  la  o t r a  la  t e n i a  p u e s t a  s o ­
b r e  e l  c o s t a d o ,  y  le  s e r v i a  c o m o  d e  v e n d a g e  p a r a  s u  
h e r i d a .

¡La g u e r r a  e s t a b a y a e n l a  i s l a ! . . .  S e l k i r k  t e n i a  e n  
e l l a  u n  e n e m i g o  d e c l a r a d o .  Y  a q u e l l a  i s l a  e r a  d e s i e r ­
t a . . . .  A c a b a b a  d e  r e c o r r e r l a  e n l o d a s  d i r e c c i o n e s  s i n  
q u e  n a d a  le  r e v e l a s e  la  e x i s t e n c i a  d e  n i n g ú n  s e r  h u ­
m a n o .

S u  d e s g r a c i a  e s ,  p u e s ,  c o m p l e t a ,  y a  n o  p u e d e  q u e ­
d a r l e  d u d a  a l g u n a .  Y  s i n  e m b a r g o ,  e n  s u  f r e n t e  s e  h a ­
l la  i m p r e s o  m a s  b i e n  e l  c a r á c t e r  d e  l a  e s p e r a n z a  y  d e  
l a  f u e r z a ,  q u e  e l  d e l  a b a l i m i e n l o .  A q u e l lo ,  m a s  b i e n  
q u e  r e s i g n a c i ó n ,  e r a  a l t i v e z .

A c a b a  d e  v i s i t a r  s u  i m p e r i o .  L a  i s l a ,  i r r e g u l a r  e n  
s u  f o r m a ,  t e n i a  d e  c u a t r o  á  c i n c o  l e g u a s  d e  l a r g o ,  y  d e  
u n a  y  m e d i a  á d o s  d e  a n c h o .  A q u e l l a  m o r a d a  á  q u e  s e  
h a l l a  c o n d e n a d o ,  e s  e l  r e t i r o  m a s  e n c a n t a d o r  q u e  p u ­
d i e r a  h a b e r  e s c o g i d o ;  e r a  u n  p a r q u e  a m e r i c a n o ,  c o lo c a ­
d o  s o b r e  l a s  o la s .

S i  a l g u n a  v e z ,  e n  l a s  p a r t e s  m o n t u o s a s  e n c o n t r ó  a r e ­
n a l e s  y  r o c a s  e s t é r i l e s ,  y  a u n  a b i s m o s  y  p r e c i p i c i o s ,  p a ­
r e c i a  q u o  so lo  e s t a b a n  a l l i ,  p a r a  f o r m a r  c o n t r a s t e  c o n  
l o s  f r e s c o s  y  v e r d e s  v a l l e s  q u e  lo s  r o d e a b a n .  S i  h a  v i s ­
t o  b o s q u e s  f r o n d o s o s ,  i m p e n e t r a b l e s ,  s o f o c a d o s  p o r  lo s  
m i l  b r a z o s  d e  l a s  l i a n a s  q u e  l o s  e n t r e l a z a b a n ,  n o  h a  
d e s c u b i e r t o  n i  u n  so lo  r e p t i l .

P o r  t o d a s  p a r t e s  m a n a n t i a l e s  d e  a g u a  v i v a ,  a r r o -  
y u e l o s  q u e  s e  p i e r d e n  e n t r e  la  e s p e s a  y e r b a ,  ó  q u e  c a e n  
d e  l a s  c o l i n a s  f o r m a n d o  c a s c a d a s ,  p o r  t o d a s  p a r l e s  u n a  
v e g e t a c i ó n  l o z a n a ,  p l a n t a s  d e  l a s  q u e  s e  c u l t i v a n  e n  
l a s  h u e r t a s ,  y  m u y  r e f r i g e r a n t e s ,  e l  n e r r o ,  la  b e r d o l a g a ,  
y  l a  a c e d e r a ,  e s p 'a r c i d a s  c o n  p r o f u s i ó n  b a j o  s u s  p i e s ;  
s o b r e s u  c a b e z a ,  y  c a s i  a l  a l c a n c e  d e  s u  m a n o ,  f r u t a s  
d e s c o n o c i d a s ,  p o r o  d e  u n a  a p a r i e n c i a  s u c u l e n t a ;  e n  la 
o r i l l a  d e l  m a r  a l m e j a s ,  m a r i s c o s  d e  t o d a s  c l a s e s ,  y  c a n ­
g r e j o s  ó l a n g o s t a s ;  y  d e b a j o  d e  l a s  c r i s t a l i n a s  a g u a s ,  
n u m e r o s a s  b a n d a s  d e  p e s c a d o s  d e  l o d a s  f o r m a s  y  c o lo ­
r e s .  ¡L e  f a l t a r á c a z a ! . . . .  s e g ú n  lo  q u e  h a  v i s t o  a q u e l l a  
m i s m a  m a ñ a n a ,  p a r a  p r o p o r c i o n á r s e l a ,  n o  t e n d r á  n e c e ­
s i d a d  n i  a u n  d e  s u  fu s i l .

¡O h l s u  p r o v i s i ó n  d e  p ó l v o r a  p u e d e  d u r a r l e  m u c h  
t i e m p o .

¿ Q u é  t i e n e  q u e  d e s e a r e n  a q u e l  p a r a í s o  t e r r e s t r e ?  
L a  s o c i e d a d  d e  lo s  h o m b r e s .  ¿ P o r  q u é ? . . .  ¡ P a r a  e n c o n ­
t r a r  u n  d u e ñ o ,  u n  g e f e ,  a n t e  c u y a  v o l u n t a d  t e n g a  q u e  
d o b l e g a r s e ! . . . ¿ L o s n o m b r e s ? . . .  ¡ P e r o s i  lo s  d e s p r e c i a , l o s  
a b o r r e c e l . . . .  ¿N o  e s  é l  b a s t a n t e  p a r a  sí m i s m o ? . . . .  ¡ S i ,  
e s o  s e r á  s u  g l o r i a ,  s u  f e l i c i d a d ! . . .  ¿ V iv i r  e n  p l e n a  l i b e r ­
t a d ,  n o  d e p e n d e r  m a s  q u e  d e  s i ,  n o  e s  lo  q u e  d a  a l  a l m a  
s u  v e r d a d e r a  d i g n i d a d ? . . . .  P o r  o l r a  p a r t e ,  a q u e l l a  i s l a  
n o  p u e d o  h a l l a r s e  l a n  d i s t a n t e  d e  la c o s t a ,  q u e  d e  c u a n ­
d o  e n  c u a n d o  n o  l l e g u e n  á  e l l a  a l g u n o s  b u q u e s  ó b a r ­
c a s .  P a r a  é l  n o  e s  a q u e l l o  m a s  q u e  u n a  d e t e n c i ó n  m o ­
m e n t á n e a ;  m a s  a u n  c u a n d o  d e b i e s e  v e r s e  c o n d e n a d o  á  
u n  a i s l a m i e n t o  e t e r n o ,  h a  c e s a d o  d e  a s u s t a r l e ,  l e  a c e p ­
t a .  ¿N o  h a  v i v i d o  c a s i  s i e m p r e  s o l o ,  p o r  lo  m e n o s  e n  s u  
i m a g i n a c i ó n ? . . . .  ¿ C u á n d o  e s t a b a  e n c e r r a d o  e n  la  b o d e ­
g a ,  n o  s e  s e n l i a  m a s  c o n t e n t o  c o n  s u  s u e r t e  q u e  e n  m e ­
d io  d é l o s  g r o s e r o s  m a r i n o s  q u e  c o m p o n i a n  la d i g n a  t r i ­
p u l a c i ó n  d e l  E s p a d ó n ? . . . .

A h o r a  y a  n o  e s  e l  p r i s i o n e r o  d e  S l r a d d l i n g ,  e s  e l  
p r i s i o n e r o  d e  D i o s ,  y  e s l a  p a l a b r a  le  t r a n q u i l i z a .

C o m o  m a r i n o ,  j a m á s  h a  t e n i d o  a f i c ió n  m a s  q u e  a l  
m a r ;  p u e s  b i e n ,  e l  m a r  l e  r o d e a  y  le  g u a r d a .  N o  t i e n e  
m o t i v o s  m a s  q u e  p a r a  d a r  g r a c i a s  a l  c i e l o .

E n  c u a n t o  l l e g ó  á  s u  g r u t a ,  t o m ó  s u  B i b l i a , l a  a b r i ó ,  
p e r o  e l  s o l  q u e  s e  o c u l tó  ele r e p e n t e  d e t r a s  d e l  h o r i z o n t e  
n o  le  p e r m i t i ó  l e e r  e l  p a s a g e  q u e  a c a b a b a  d e  s e ñ a l a r  c o u  
e i  d e d o .  ¡ P e r e c e r á s  e n t u o r g u l l o l . . . .

( S e  c o n t i n u a r á . )

UNA NOCHE DEUCIOSA.

C o n ten ta s  n ost r is  si fu isscs  seclibus,
E t ,  (jiiod n a tu ra  ( iede ra t  volu ises  pa l i ,
Nec il lam exporlus  esses  co nü im c liam ,
Ñec b a c  r c i iu i s a m  tua  se iil iro l ca lam ita s .

(Phíedri fab . I I I ,  l ib .  I.)

T r i s t e  c o s a  e s ,  c i e r t a m e n t e ,  r e í r s e  á  c o s t a  d e l  p r ó -  
j i m o ;  p e r o  c a s t i g a t  r i d e n d o  i n o r e s ,  d i c e  H o r a c io ,  y 
a d e l a n t e  c o n  n u e s t r o  c u e n t o .

N o  h a c e  m u c h a s  n o c h e s ,  q u e  e n  u n a  d e  l a s  c a s a s  d e  
l a  c a l l e  d e  T o le d o  s e  v e i a n  a l  t r a v é s  d e  l o s  c r i s t a l e s  d c  
s u s  b a l c o n e s  u n  s i n n ú m e r o  d e  l u c e s  q u e  a n u n c i a b a n  
c i e r t a  c o s a  e s t r a ñ a ;  a n u n c i a b a n  u n  f e s t e j o ,  u n  s a r a o ,  y  
lo s  l a b o r io s o s  h a b i t a n t e s  d e  la  c a l l e  d e  T o l e d o , — q u e  p o r  
c i e r t o ,  n o  t i e n e n  la  c o s t u m b r e  d e  h a c e r  g r a n d e s  g a s t o s  
p a r a  e l  a l u m b r a d o  d e  s u s  h a b i  t a c i o n e s ,  n i  a u n  p a r a  el 
d e  s u s  m i s m a s  t i e n d a s , — s e  d e c í a n  c o n f u s o s  lo s  u n o s  á  
l o s  o t r o s .  « S in  d u d a  e s t a  n o c h e  h a y  a l g q n a  c o s a  e s -  
t r a o r d i n a r i a e n  c a s a  d e  d o n  P a t r i c i o  e l  q u i n q u i l l e r o . . »

D o n  P a t r i c i o ,  c o n  e f e c to ,  e s  u n  h o m b r e  h o n r a d o ,  r e ­
t i r a d o  d e l  c o m e r c i o  d e  q u i n c a l l a  h a c e  a l g ú n  t i e m p o ;  
d e s p u é s  d o  h a b e r  v e n d i d o  p o r  e s p a c i o  d e  t r e i n t a  a ñ o s ,  
t i j e r a s ,  c o r t a p l u m a s ,  b o t o n e s  e t c .  e t c . ,  y  h a b i e n d o  l o -  
j r a d o  t e n e r  u n o s  v e i n t e  m i l  r e a l e s  d e  r e n t a ,  t r a s p a s ó  
o s  e f e c t o s  d e  s u  t i e n d a ,  y  s e  s e p a r ó  d c l  c o m e r c i o  p a ­

r a  e n t r e g a r s e  d e  l l e n o  á  lo s  d e l e i t e s  d e  la  v i d a  d o m é s ­
t i c a ,  á  l o s  c u i d a d o s  f a m i l i a r e s  d e  s u  q u e r i d a  e s p o s a  F e ­
l i c i a n a ,  n a t u r a l  d e  l a  A lc a r r i a  y  d e  u n  e n t e n d i m i e n t o  
a lg o  l i m i t a d o ;  m a s  e s t o  n o  fu é  u n  o b s t á c u l o  p a r a  q u e  d e ­
j a s e  k  h a c e r  fe l iz  á  s u  m a r i d o , — lo q u e  p r u e b a  q u e  p a ­
r a  e s o  n o  e s  p r e c i s o  t e n e r  t a l e n t o — y  d a r l e  p o r  f r u to  
d e  b e n d i c i ó n  u n a  n i ñ a  y  u n  n i ñ o .

L a  s e ñ o r i t a  e r a  la  m a y o r ;  a c a b a b a  d e  c u m p l i r  d i e z  
y  s i e t e  a ñ o s ,  y  d o n  P a t r i c i o  q u e  n a d a  o m i t i o  p a r a  la  
e d u c a c i ó n  d e  s u  h i j a ,  s e  l i s o n g c a b a  c o n  l a  i d e a  d e  e n ­
c o n t r a r l a  u n  m a r i d o  e n  o t r a  p a r t e ,  m a s  b i e n  q u e  e n t r e  
e l  n ú m e r o  d e  s u s  p a r r o q u i a n o s ,  c o n  t a n t a  m a s  r a z ó n ,  
c u a n t o  q u e l a  s e ñ o r i t a  u i r o l i n a  n o  m o s t r a b a  i n c l i n a ­
c ió n  a l  c o m e r c i o ,  p u e s  s e n t í a  u n a  d e c i d i d a  v o c a c i ó n  p o r  
l a s  b e l l a s  a r t e s ,  d e s d e  q u e  h i z o — c u a n d o  a p e n a s  t e n i a  
d o c e  a ñ o s — e l  r e t r a t o  d e  s u  p a d r e ,  e n  u n  p a p e l  m a r ­
q u i d a  y  c o n  l á p i z  e n c a r n a d o ,  y  p o r q u e  u n  a ñ o  d e s p u é s  
h a b i a  e n t o n a d o  a l  c o m p á s  d e l  p i a n o  l a  m o d e r n a  c a n ­
c ió n  d e  l a  A t a l a .

D o n  P a t r i c i o  e s t a b a  l l e n o  d e  o rg u l lo  c o n  s u  h i j a ,  p o r  
q u e  e r a  p i n t o r a  y  m ú s i c a ,  p o r  q u e  t e n i a  u n a  p u l g a d a  m a s  
a e  e s t a t u r a  q u e  s u  p a d r e ,  p o r q u e  s e  m a n t e n i a  t a u  d e r e ­
c h a  c o m o  u n  s o l d a d o  , p o r  < u e  s a l u d a b a  c o m o  u n a  t i t i r i ­
t e r a ,  p o r  q u e  t e n i a  u n a  n a r i z  a g u i l e ñ a ,  a lg o  m a y o r  q u e  
l a  o r d i n a r i a s ,  u n a  b o c a  d e l  m i s m o  g é n e r o ,  y  u n o s  o jo s  
t a n  m a l i g n o s  y p i c a r u e l o s ,  q u e  d i f í c i lm e n te  s e  e n c o n ­
t r a b a n  e n  la  c a r a .  _ . j  - 1

P a b l i l o ,  s u  h e r m a n o ,  n o  h a b i a  c u m p l i d o  t o d a v í a  lo s  
s i e t e  a ñ o s ,  y  s e  l e  d i s p e n s a b a  t o d o ,  e n  v i s t a  d e  s u  p o ­
c a  e d a d ,  y  p o r  e s o  P a b l i t o  s e  a p r o v e c h a b a  d e  e s t e  t á ­
c i t o  c o n s e n t i m i e n t o  p a r a  h a c e r  d i a b l u r a s  d e s d e  q u e  
a m a n e c í a  h a s t a  q u e  a n o c h e c í a ,  p o r q u e  s u  p a d r e  le  q u e ­
r í a  m u c h o  p a r a  r e g a ñ a r l e ,  y  s u  m a m á  e r a  d e m a s i a d o  
p a c i f i c a  p a r a  e n c o l e r i z a r s e .  . , ,  j  «

A h o r a  b i e n ;  c i e r t a  m a ñ a n a ,  d i jo  á  s u  s o l a s d o n  P a ­
t r i c i o  f r o t á n d o s e  l a s  m a n o s .  « T e n g o  u n a  b o n i t a  [ o r í u -  
f i a  y  u n a  fa m i l ia  d e l i c i o s a ,  p e r o  e s t o  n o  b a s t a  e n  el 
m u n d o  p a r a  s e r  o b s e q u i a d o  y  b u s c a d o ;  e n i i n ,  p a r a  q u e  
s e  o c u p e n  d e  u n o .  D e s d e  q u e  m e  h e  r e t i r a d o  d e l  c o ­
m e r c i o  d e  q u i n c a l l a ,  m i  s o c i e d a d  so lo  s e  h a  c o m p u e s ­
t o  d e  a l g u n o s  a m i g o s ,  a n t i g u o s  t e n d e r o s  c o m o  y o ,  q u e  
v i e n e n  3 e  v e z  e n  c u a n d o  a  m i  c a s a  á  j u g a r  á  l o s  t r e s  
s i e t e s ;  p e r o  y o  q u i e r o  o t r a  c o s a  m e j o r  q u e  e s t o ;  m i  h i ­
j a  n o  d e b e  v i v i r  e n  u n  c i r c u lo  t a n  l i m i t a d o :  m i  n i ñ a  
t i e n e  u n a  v o c a c i ó n  p r o n u n c i a d a  p o r  l a s  b e l l a s  a r t e s ,  e n  
s u  c o n s e c u e n c i a  y o  d e b o  r e c i b i r  a r t i s t a s ;  d a r é  s a r a o s ,  
c o n c i e r t o s ,  y  h a s t a  p o n c h a d a s ,  s i  e s  p r e c i s o ;  p o n d r é  sa -
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l a s  d e  t r e s i l l o  y  a j e d r e z ,  p o r q u e  m i  h i j a  n o  p u e d o  s o ­
p o r t a r  lo s  t r e s  s i e t e s  n i  c l  j u e g o  d o  l o t e r í a ;  e n  f i n ,  
q u i e r o  q u e  lo s  p a p e l e s  h a b l e n  d e  m i s  r e u n i o n e s ,  y  q u e  
C a r o l i n a  e n c u e n t r e  e n  e l l a s  u n  m a r i d o  d i g n o  d e  s u s  
v e n t a j o s a s  d i s p o s i c i o n e s . »

Y d o n  P a t r i c i o  s e  a c e r c ó  ó  s u  e s p o s a  q u e  e s t a b a  
s e n t a d a  e n  u n  s i l ló n  a c a r i c i a n d o  a l  g a t o  r e c o s t a d o  e n  
s u  f a ld a ,  Y l e  d i jo :

— F e l i c i a n a ;  h e  r e s u e l t o  d a r  s a r a o s ;  r e c i b i r  m u c h a  
g e n t e  e n  m i  c a s a .  V iv im o s  e u  u n a  e s f e r a  m u y  r e d u c i d a  
p a r a  c o lo c a r  b i e n  á  n u e s t r a  h i j a  q u e  h a  n a c i d o  p a r a  s e r

Don P a tr ic io .

a r t i s t a ,  y  p a r a  h a c e r  fe l iz  á P a b l i t o ,  q u e  m e  p a r e c e  e s t á  
d e s t i n a d o  á  s e r  a l g o  e n  e l  m u n d o .

D o ñ a  F e l i c j a n a ,  s i n  d e j a r  d o a c a r i c i a r  á  s u  g a l o ,  r e s ­
p o n d ió :

— B u e n o ,  y  á  m i  ¿ q u é  m e  d i c e s ? . . . .  ¿M e o p o n g o  
p o r  v e n t u r a  á  q u e  r e c i b a s  g e n t e . , . . .  c o n  t a l  q u e  y o  n o
t e n g a  q u e  h a c e r  a l g o   n o  c u e n t e s  c o n m i g o  p a r a
n a d a .

— T ú  n o  h a r á s  n a d a ,  F e l i c i a n a ,  t u  o b l i g a c ió n  o s  ú n i ­
c a m e n t e  l a  d e  r e c i b i r  v i s i t a s ,

— S e r á  p r e c i s o  e s t a r m e  l e v a n t a n d o  á  c a d a  m o m e n t o .

"  O R TESA

Carolina.

— T u  t i e n e s  p a r a  e s o  m u c h a  g r a c i a  Y o  m a n d a r é
lo q u o  h a y a  q u e  m a n d a r ,  y  C a r o l i n a  m e  a y u d a r á .

C a r o l i n a ,  e n c a n t a d a  c o n  e l  p r o y e c t o  d e  s u  p a d r e ,  se  
la n z ó  á  s u  c u e l l o  e s c l a m a n d o :

— ¡O h , s i ,  p a p á  m i o ,  c o n v i d a  á  m u c h a  g e n t e ;  a p r e n ­
d e r é  la p o l k a  y  e l  r i g o d ó n ;  t a m b i é n  c o n c l u i r é  la  c a b e z a  
d e  B e l i s a r i o , q u e  l ú  p o n d r á s  e n  u n  m a r c o  p a r a  q u e  la  
v e a n  e s a  n o c h e .

Y  P a b l i t o  s a l t a b a  e n  m e d i o  d é l a  s a l a  g r i t a n d o :
— T o m a r e m o s t é ,  p o n c h e ,  d u l c e s . . . .  c o m e r é  d e  t o d o . . . .  

¡q u é  g u s t i t o l
E n  s e g u i d a ,  d o n  P a t r i c i o ,  s e  p u s o  e n  m a r c h a ,  y  p a s ó

á  v i s i t a r  á  lo s  a m i g o s  d e  s u s  a m i g o s ,  g e n t e  q u e  a p e n a s  
c o n o c i a ,  y  l a s  o b l ig ó  c o n  r u e g o s  a  q u e  le  l l e v a r a n  á  s u s  
c o n o c i d o s .  P o r  ú l t i m o  fuó  l a l  e l  t r a b a j o  q u e  e m p l e ó  p a r a  
f o r m a r  e n  s u  c a s a  u n a  n u m e r o s a  r e u n i ó n ,  q u e  p o r  e s ­
p a c i o  d e  c u a t r o  d i a s  e s t u v o  r e c o r r i e n d o  l a s  c a l l e s  d e  
M a d r i d ,  g a s t a n d o  n o  p o c o  d i n e r o  e n  c o c h e s  d e  a l q u i ­
l e r ,  y  t o d o  p o r  e l  g u s t o  d o  d a r  u n  s a r a o ,  ó  c o m o  d i c e n  
o t r o s ,  u o a  s o i r é e .

E l g r a n  m o m e n t o ,  ó  m e j o r  d i c h o ,  la  n o c h e  d e l i c i o s a  
l l e g ó .  S e  e n c e n d i e r o n  t o d a s  l a s  l á m p a r a s ,  y  h a s t a  s e  
p i d i e r o n  p r e s t a d o s  á l o s  v e c i n o s  a l g u n o s  c a n d e l e r o s ,  
p u e s  C a r o l i n a  h a b i a  o b s e r v a d o  q u e l a s  t r e s  l á m p a r a s  q u e  
t e n i a ,  n o  b a s t a b a n  p a v a  a l u m b r a r  e l  s a l ó n  y  l a  a l c o n a .  
E r a  e s t a  la  p r i m e r a

E n  s e g u i d a  l e  p r e s e n t a n  u n  f a m o s o  c a n t a n t e ;  hom 
b r e  f a m o s o  ,  c u y a  p r e s e n c i a  s o l i c i t a n  c o n  em p eñ o  Ij/
p r i n c i p a l e s  r e u n i o n e s  d e  la  c ó r t e ,  y  q u o  a u n q u e  es tá  mi 
p o c o  r o u c o ,  c o n s e n t i r á  e n  c a n t a r  u u a  d e  s u s  úllinaj 
c o m p o s i c i o n e s .

O t r o  e s  u n  d i s c íp u l o  d e l  C o n s e r v a t o r i o ,  q u e  con), 
p o n d r á  u n a  b u e n a  ó p e r a ,  c u a u d o  l e  p r e s e n t e n  u n  poJ 
m a  d e  s u  a g r a d o .

O l r o  e s  u n  p i n t o r ;  i n t i m o  a m i g o  d o  M a d r a z o ,  EsauV 
v e l .  L ó p e z ,  e t c .  H a c e  m u y  p o c o  t i e m p o  q u e  p re s e n to  un 
C u a d ro  e n  la  e s p o s i c i o n ,  q u e  a g r a d ó  c o n  lo c u r a ;  e s  cierto 
q u e  n o  l e  h a n  q u e r i d o  c o m p r a r  s u s  c u a d r o s ,  pero es' 
p o r q u e  é l  u o  l o s  h a  q u e r i d o  v e n d e r  á  g e n t e s  q u e  no sa-
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v e z  q u o  d o n  P a t r i ­
c io  p e d i a  p r e s t a d o
á  s u s  v e c i n o s a l g u -
n a  c o s a ,  y  t a m b i é n  
é r a l a  p r i m e r a  v e z  
q u e  d a b a  u n  s a r a o .

D e s d e  q u e  a m a ­
n e c i ó ,  n o  s e  o c u ­
p ó  d o n  P a t r i c i o  d e  
o t r a  c o s a  q u e  d o  
d i s p o n e r  l o s p r e p a -  
r a l i v o s d e s u  p r ó x i ­
m a  f i e s t a :  m a n d ó  
c o m p r a r  l o s  d u l c e s  
y  lo s  h e l a d o s ;  c o m ­
p r ó  n a i p e s ,  u n  j u e ­
g o  d e  a j e d r e z , 
m a n d ó  l i m p i a r  l a s  
m e s a s ,  b a r r e r ]  la s  
e s t e r a s ,  y  m i e n t r a s  
t a n t o  ,  l a  s e ñ o r a  
F e l i c i a n a  p e r m a ­
n e c i a  s e n t a d a  e n  
s u  s i l ló n  d i c i e n d o  
d e  v e z  e n  c u a n d o ;

— M u c h o  m e  t e ­
m o ,  q u e  e s t o  d e  r e ­
c ib i r  v i s i t a s  n o  s e a  
in c ó m o d o  p a r a  m i .

' -
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C a r o l i n a , t e r m i n ó  s u  B e l i s a r i o ,  q u e  m a s  s e m e j a n z a  
t e n i a  c o n  e l  j a r r ó n  d e  u n a  p i l a s t r a ,  q u o  c o n  o t r a  c o s a ,  
s i n  e m b a r g o ,  t u v o  e l  h o n o r  d e  s e r  e n c e r r a d o  e n  u n  h e r ­
m o s o  m a r c o  d o r a d o  c o n  s u  c o r r e s p o n d i e n t e  c r i s t a l , y  
s e  e s c o g i ó  e! m e j o r  p u n t o  d e  v i s t a  d e  la s a l a  p a r a  s u s ­
p e n d e r l e .  C a r o l i n a  s e  e s m e r ó  e n  s u  l o c a d o r ;  e s t r e n ó  
u n  v e s t i d o  d e  m u s e l i n a  d e  l a n a  c o n  f a r f a la r e s  y  j u b ó n  á  
la  p o l k a ;  s e  p e i n ó  c o n  e s m e r o  y  s e  p u s o  m o ñ o s  y  t i r a ­
b u z o n e s . . . . ,  t o d o  e s l o  d e b i a  c a u s a r  u n a  g r a n d e  i m p r e ­
s i ó n  e n  la r e u n i ó n .

P a b l i t o  t e n i a  u n a  c a s a q u i t a  v e r d e ,  y  á  p e s a r  d e  h a ­
b e r l a  e s t r e n a d o  a q u e l  d i a ,  n o  d e jó  p o r  e s o  d e  d a r  u n  
s i n  n ú m e r o  d e  v u e l t a s  d e  c a m p .a n a  s o b r e  l a  e s t e r a ,  n i  
d e  s u b i r s e  p o r  e n c i m a  d e  lo s  m u e b l e s ,  n i  d e  c o g e r  lo s  
n a i p e s  p a r a  h a c e r  c a s l i l l i t o s ,  n i  d e  a b r i r  l a  d e s p e n s a  y  
p c l  i s c a r  lo s  d u l c e s .

A l g u n a s  v e c e s  p e r d i a  la  p a c i e n c i a  d o n  P a t r i c i o ,  y  
g r i t a b a :

— F e l i c i a n a ,  r i ñ e  a l  n i ñ o .
P e r o  F e l i c i a n a  r e s p o n d í a  s i n  s i q u i e r a  m e n e a r  la  

c a b e z a :
— R i n d e  t ú ,  q u e  e r e s  q u i e n  d e b e  c o r r e g i r  s u s  f a l t a s .

L a s  o d i o  d e  la  n o c h e  a c a b a b a n  d e  s o n a r ,  y  n a d i e  
h a b i a  p a r e c i d o  to d a v í a .  C a r o l i n a  m i r a b a  á  s u  p a d r e ,
e s t e  m i r a b a  á  s u  m u g e r ,  y  e s t a  m i r a b a  á  s u  g a l o  El
p a d r e  d e  f a m il ia  m u r m u r a ’b a  d c  v e z  e n  c u a n d o :

— T u v i e r a  q u e  v e r  q u e  t o d o s  e s t o s  p r e p a r a t i v o s  »e 
h u b i e s e n  h e c h o  p a r a  n o s o ­
t r o s  s o l o s .

Y l a n z a b a  d e s c o n s o l a d o  
r a s  m i r a d a s  s o b r e  s u s  l á m ­
p a r a s  q u e  a r d í a n  á  l a s  m i l  
m a r a v i l l a s ,  s o b r e  lo s  m u e ­
b l e s  y  s o b r e  lo s  d e m a s  a p r e s ­
t o s  á e  a q u e l l a  c e r e m o n i a .
C a r o l in a  s u s p i r a b a ;  m i r a b a  
s u  v e . r í id o  y  s e  c o n s u l t a b a  
d e s p u é s  e n  e l  e s p e j o .  L a  s e ­
ñ o r a  F e l i c i a n a  s e  c o n t e n t a b a  
c o n  d e c i r  c o n  s u  n a t u r a l  i n ­
d o l e n c i a :

— P u e s  h e m o s  h e c h o  b u e ­
n a  c o s a  c o n  t r a s t o r n a r  la  
c a s a  d e  a r r i b a  a b a j o .

P e r o  P a b l i t o  s a l t a b a  p o r  
la  s a l a ,  r e p i t i e n d o :

— S i  n o  v i e n e  n a d i e ,  m e ­
j o r ;  c o n  e s o  c o m e r e m o s  m a s  
d u l c e s .

E n  f in ,  s o n ó  la  c a m p a n i ­
l l a . . .  ¡Q u é  fe l ic id a d !  E r a  u n a  
fi imilia d e  la c a l l e  A n c h a  d e  
S a n  B e r n a r d o :  n o  t a r d a r o n  
e n  v e n i r  o t r a s  p e r s o n a s .  D o n  
P a t r i c i o  n o  c o n o c i a  á  la  
m i t a d  d o  la g e n i o  q u e  r e c i ­
b í a  y  q u e  p r e s e n t a b a n  o lro .s  
s u g e t o s  q u e  a p e n a s  c o n o c i a  
t a m p o c o ;  p e r o  e s t a b a  e n ­
c a n t a d o ,  s m  e m b a r g o ,  y  l l e n o  d c  r e g o c i jo ;  l e  d i j e r o n  a l  
p r e s e n t a r l e  u n  j ó v c n  m u y  e l e g a n t e :

— T e n g o  e l  h o n o r  d o  p r e s e n t a r  á v d .  á  u n o  d e  n u e s ­
t r o s  p r i m e r o s  p i a n i s t a s ,  q u e  g u s t o s a m e n t e  n o  h a  q u e r i ­
d o  c o n c u r r i r  a  u n  e r a n  c o n c i e r t o ,  p o r  t e n e r  e l  p l a c e r  
d e  a s i s t i r  á  e s t a  m o d e s t a  r e u n i ó n .

b a n  a p r e c i a r  s u  m é r i t o .  E n  f in ,  p o r  c u a l q u i e r a  parle  qû  
d o n  P a t r i c i o  d i r i g e  la v i s t a ,  n o  v e  m a s  q u e  homwe« 
e m i n e n t e s ,  y  e s t á  a t u r d i d o ,  e n c a n t a d o ,  y  n o  eiicueaki 
e s p r e s i o n e s  c o n  q u e  a t e s t i g u a r  c l  p l a c e r  q u e  esperime» | 
l a  e u  r e c i b i r l o s ;  p o r  e l lo s  d e s c u i d a  á  s u s  a n t i g u o s  anii-! 
g o s ,  lo s  d e s d e ñ a  y  a p e n a s  l e s  h a b l a ;  a q u e l l o s  merecen 
s o lo s  s u  a t e n c i ó n  y  s u s  p r o l i j o s  c u i d a d o s .

L a  s e ñ o r a  F e l i c i a n a  e s t á ’ y a  c a n s a d a  d e  levantarse, 
d e  s a l u d a r  y  d o  p r e s e n t a r  ú n a  s i l l a ;  p e r o  s u  h ija  esta 
e n c a n t a d o r a ;  s u  m a r i d o  v a  y  v i e n e  d e s d e  la  sala áb 
a l c o b a ,  f r o t á n d o s e  l a s  m a n o s  d e  g o z o  c o m o  s i  hubiese 
c o m p r a d o  á  M a d r i d ;  y  P a b l i t o  c u a n d o  e n t r a  e n  la sab, 
lo  v e r i f i c a  s i e m p r e  t r a y e n d o  la  b o c a  l l e n a .

N o  b a s t a  r e c i b i r  m u c h a  g e n t e ,  e s  m e n e s t e r  larobien 
s a b e r l a  d i v e r t i r ,  lo  c u a l  e s  u n a  c o s a  q u o  p o c a s  pefS"" 
l i a s  s a b e n  h a c e r ,  h a s t a  l a s  a c o s t u m b r a d a s  a  d a r  saraos 
E u  u n a s  p a r l e s  e s  e n o j o s o  p o r q u e  e l  b a i l e  e s  d e  ceren» 
n ia  y  e s  p r e c i s o  l i m i t a r s e  á  u n a  c o n v e r s a c i ó n  pocj 
a m i s t o s a  y  f r a n c a .  E u  o t r a s  p a r l e s  s e  v o  u n o  preci?aé> * 
á  o i r  h a s t a  n o  m a s ,  a l  d u e ñ o  d e  l a  c a s a ,  q u e  s i  cauta) 
l o c a  n o  a b a n d o n a  n u n c a  e l  p i a n o ,  t e m i e n d o  q u e  ot*"

Xueslr 
ces anles 
lable. peí 

—Estoy 
raouD lile 

-iáli!  i 
—Vo so 

enel e s tn  
lia alta.. ..
" ü o . . . .  U l

pasar co rr  
ifarieso. 

-C abal '  
"í .pero c 
lasque qr

v e n g a  á  o c u p a r  s u  l u g a r ;  o t r o s  s o n  a f i c io n a d o s  al ueM. 
y  n o  r e c i b e n  m a s  q u e  p a r a  q u e  le  l i a g a n  la  p a r t id a ;  í®’ 
h a y  t a m b i é n  q u o  s u  so lo  a h i n c o  e s  j u g a r ,  y  e n  e se  casa 
l e s  i m p o r t a  p o c o  q u e  l a s  p e r s o n a s  q u e  v i e n e n  á s u  casa 
so  d i v i e r t a n  ó  s e  t a s l i d i e n .  E l l o s  j u e g a n  y  e s l o  b a ^ '  
¡Ahí q u e  p o c a s  c a s a s  h a y  d o n d e  s e  s e p a  r e c i b i r  Y*" ,

Don P a tr ic io  inv i tando  gen te  p a ra  q u e  as i s tan  á sn  sa rao .

á  l o s  c o n c u r r e n t e s  u n  g r a t o  s o l a z .  E s  p r e c i s o  p a r a " • 
u n  t a c t o  t a n  c s q u i s i t o ’q u o  s o n  m u y  r a r a s  l a s  pcrsou 
q u e  lo  p o s e e n  e n  e s t o s  c a s o s .  . ^

C o m o  d e c i a ,  d o n  P a t r i c i o  i b a  y  v e n i a  d e s d e  la s"'" 
l a  a l c o b a  y  s o n r e í a ,  s a l u d a b a  y  s o  f r o t a b a  la s  
p e r o  l o s  i n v i t a d o s ,  q u e  n o  v e i a n  o l r o  m o v im ie n to  c
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„ ro u  á  d e c i r  u n  p o c o  a l t o ;  ¿ Q u é  e s  e s t o ?  ¿ V a m o s  á  
i r \ a n o c h e  m i r á n d o n o s  á  l a  c a r a ? . . . .  ¡I’u c s  e s t a r i a -

tó"pQp'^Palr¡cio m a n i f e s t ó  d e s e o s  d e  e n t a b l a r  c o n v e r s a ­
r - i o n  c o n  un c a b a l l e r i t o  m u y  e l e g a n t e  y  d o  r i z a d a  m e l e -  

iTCOii aal'as, q u e  á  c a d a  i n s t a n t e  n a c e  u n  g e s t o  d e  
' ]« ® raJo 'ob se rv and o  l a  s o c i e d a d .  D i j e r o n  a l  b u e n  d o n  
S c i o  que e s t e  c a b a l l e r i t o  e r a  l i t e r a t o ,  y  q u e  l a l  v e z  
io d e s d e c í a  l e e r  ó  r e c i t a r  s u s  c o m p o s i c i o n e s  p o é ­

ticas.

LT—, I

llar*. 
i  esti 
la áb 
ubies*
asaISi

íl-

T c r lu l i a n o s  y i c r i u l i a n a s .

D o n  P a t r i c i o  d e j ó  d e  s o n r e í r  y  d e  f r o t a r s e  l a s  m a n o s  
y s e  a l e  ó  d e l  c a b a l l e r o  d e  l a s  g a fa s  c u y a  c o n v e r s a c i ó n  
n o l e h a b i a g u s l a d o  m u c h o ,  v s e  a p r o x i m ó  á  u n  g r u p o  d e  
j ó v e n e s  q u e  m i r a b a u  a l  l i e l i s a r i o  d e  C a r o l i n a .

— A d m i r a n  la o b r a  d e  m i  b i j a ,  d i j o  e n t r e  s í ;  p r o c u r e ­
m o s  o i r  s i n  q u e  m e  n o t e n ,  la  o b s e r v a c i ó n  d e  l o s  a r ­
t i s t a s .

L o s j ó v e n e s  e n  e f e c t o ,  d a b a n  s u  o p i n i ó n ,  q u o  m e z ­
c l a b a n  c o n  g r a n d e s  r i s o t a d a s .

— ¿ A d iv in á i s  lo  q u e  s ig n i f i c a  e s t a  c a b e z a ?
— ¡O hl t e  j u r o  q u e  

o n  m i  v i d a  h e  v i s t o  
c o s a  m a s  e s t r a  v a g a n t e .  

— E s  u n  B e l i s a r i o .  
— ¿ E s  p o s i b l e ? . . .  c a ,  

e s t o  l io  e s  B e i i s a r i o ,  e s  
e l  r e t r a t o  d e  a l g ú n  
t e n d e r o ,  d c  a l g u i i  p a ­
r i e n t e  d e  l a  c a s a .

— ¿N o v o s  e s l a  n a ­
r i z ,  e s t a  b o c a ?

— E s p a n t a ;  ¡y  p o n e r  
e n  u n  c u a d r o  e s t a  p r o ­
f a n a c ió n  d e l  a r l e !

— E s  n e c e s a r i o  t e n e r  
u n  e n t e n d i m i e n t o  m u y  
o b t u s o .

— ¡C alla l  ¿ s i  s e r á  ol 
r e t r a t o  d e l  J u d i o  e r ­
r a n t e ?

D o n  P a t r i c i o  h a  e s ­
c u c h a d o  b a s t a n t e ,  y  s e  
a l e j a  d e l  g r u p o  s i n  d e ­
c i r  u n a  p a l a ­
b r a ,  b a j a  ta  c a ­
b e z a ,  Y p a s a  á  
s i t u a r s e  j u n t o  
a l  p i a n o .

E l j ó v e n  p i a  
n i s t a  q u e  h a  
d e j a d o  d e  a s i s ­
t i r  á  u n  g r a n  
c o n c i e r t o  p o r  
v e n i r  a l  s a r a o

t o s  d e  s u  c a b e z a  y  d e  s u s  p i e s ;  l a  c a n c i ó n  p r o d u c e  u n  
e f e c to  d e t e s t a b l e ; '  C a r o l i n a  s e  d e s e s p e r a  y  d o n  P a t r i c i o  
e u  l u g a r  d e  o i r  a p l a u d i r  á  s u  n i ñ a  o y e  á  lo s  j ó v e n e s  q u e  
d i c e n  r i é n d o s e :

— N o  lo h a r i a  t a n  m a l  u n a  c i e g a  d e  e s a s  q u o  v e n d e n  
r o m a n c e s ;

— V oy á  s e r v i r  e l  t é ,  d i jo  e l  e x - q u i n q u i l l e r o ,  y  v e r e ­
m o s  s i  s e  t r a n q u i l i z a  la r e u n i ó n .

Y d o n  P a t r i c i o  c o r r e  á  d a r  ó r d e n e s  á  s u  d o n c e l l a ,  
y  la  v ie j a  c r i a d a ,  q u e  c o m o  l i a b i a  v i s t o  t a u l a  g e n t e  e n  
c a s a  d e  s ú s  a m o s ,  n o  s a b e  lo  q u e  s e  h a c e , y  r o m p e  p l a ­
t o s  y  t a z a s  p o r  q u e r e r  h a c e r l o  to d o  d e  p r i s a .

— N a ta l i a  ¿ h a  p r e p a r a d o  v d .  lo  q u e  h a  d e  s e r v i r s e  
c o n  e l  t é ?  p r e g u n t a  cíon P a t r i c i o  á  s u  c r i a d a .

— ¿L o s  d u l c e s  y  l a s  b i z c o l e t a s ? . . . .  s i  s e ñ o r ,  l o d o  e s t á  
d i s p u e s t o .

— H a y  a d e m a s o t r a  c o s a ,  q u e  l e  b e  e s p l i c a d o  á  v d . . . .  
L o s  e m p a r e d a d o s , r e b a n a d a s  d e  p a n  m u y  d e l g a d a s  c o a  
m a n t e c a  p o r  e n c i m a  y j a i n o i i  e u  m e d i o .

— ¡Ay D io s  m io !  s o  m e  h a  o l v i d a d o  h a c e r  e s o .
— P u e s  N a t a l i a ,  p r o n t o ,  h á g a l o  v d .  c o r r i e n d o  m i e n ­

t r a s  q u e  m i  n i ñ a  s i r v e  el t é  y  l a s  b i z c o t e l a s .
L a  v ie j a  c r i a d a  c o r r e  á  la  c o c i n a ,  y  m a l d i c i e n d o  e l  

f i a m b r e  i n g l é s ,  s e  a p r e s u r a  á  c o r l a r  l a s  r e b a n a d a s  d e  
p a n  y  á  c u b r i r l a s  c o n  m a n t e c a ,  p e r o  n o  h a b i e n d o  p e n ­
s a d o  e n  c o m p r a r  j a m ó n ,  y  t e m i e n d o  l a r d a r  m u c h o  s i  l e  
m a n d a c o m p r a r ,  b u s c a  e n  s u  c a b e z a  u n  r e c u r s o  c o n  q u e  
s u p l i r  e s t a  f a l l a ,  y  d e s c u b r i e n d o  e n  u n a  c a z u e l a  u n  p e ­
d a z o  d e c a r n e  f i a m b r e  q u e  h a b í a  s o b r a d o  d e l  c o c id o  d e  
a q u e l  d i a ,  d ic e :

— ¡Q u e  d ic h a !  V o y  á  c o r t a r  p e d a c i t o s  d e  c a rn e ^ y  á  p o ­
n e r l o s  e n  l a s  r e b a n a d a s ,  y  n o  e s t a r á  m a l o . . . .  E c h a n d o  
m u c h a  s a l  e n c i m a ,  u o  h a y  d u d a  s i n o  q u e  v a n  á  c r e e r

Nuestro a n t i g u o  q u i n q u i l l e r o  to s ió  t r e s  ó  c u a t r o  v e -  d e l  q u i n q u i l l e r o ,  s e  a c a b a  d e  s e n t a r  d e la n i  
i antes d e  a r r i e s g a r s e  a  h a b l a r  á  e s l e  s u g e t o  r e s p e -  p i a n o ;  r e c o r r o  l a  e s c a l a  s o n a n d o  i a s  l e d a s

c l a m a :
cea antes ele a r r i e s g a r s e  
lable. pero a l  f in  s e  d e t e r m i n a  á  d e c i r l e :

—Estoy m u y  s a t i s f e c h o  d e  q u e  h a y a  a s i s t i d o  á  m i  s a ­
rao un li te ra to ' . . . .  u n  p o e l a  d e  s u s  c u a l i d a d e s . . . .

—¡Ah! ¿ e s v d . j  c a b a l í e r o ,  e l  d u e ñ o  d e  la  cas í i?
—l'o so y ,  y  m i  e s p o s a  e s  a q u e l l a  q u e  e s t á  a l l i  s e n t a d a  

encl e s t rem o d e  la s a l a . . . .  A q u e l l a  e s  m i  h i j a . . . .  A q u e -  
Ihalla.... d ib u ja  y  t o c a  e l  p i a u o . . . .  T a m b i é n  t e n g o  u n  
niño.,., u n d i ü b l i l i o . . . .  M í re lo  v d . ;  e s t e  q u e  a c a b a  d e  
pasarcorrieadü p o r  d e b a j o  d o  m i s  p i e r n a s .  ¡O hl e s m u y  
travieso.

—Caballero; lo  q u e  y o  n o  c o n c i b o ,  l o  q u e  r a e  a t u r ­
de,pero como! d e  m o’d o m a s  e s t u p e n d o ,  e s  q u e  p e r s o ­
ga» que q u ie r e n  r e c i b i r  g e n t e  e n  s u  c a s a ,  p u e d a n  v i v i r

C a r o l in a  a c o m p a ñ a  a l  d i s c íp u lo  dol C o n se rv a to r io .

'  I Pam ü e  T o le d o .  E s t a  c a l l e  c a u s a  h o r r o r ,  e s  e s -  
T a n  r e t i r a d a  d e l  c e n t r o ,  c o n  u a  v e c i n d a r i o

' " “" n h a r i s t o c r á l i c o . . . .
c a b a l l e r o ,  h a c e t r e i n l a  a ñ o s  q u o  v i -

) p a r a  ss-' e lla .
s persoua’ ‘ O m e  h u b i e r a  m u e r t o  t r e i n t a  v e c e s .  E l  q u e  v iv a  

d e  T o le d o ,  b i e n  p u e d o  d e s p e d i r s e  d e  lo s  a r -  
l're'ndp P‘’®“ r io  r e n u n c i a r  á  la  s o c i e d a d . . . .  V d .  c o m -  
i!Cn"- *1“ ® Hiicer v e n i r  á  e s t a  c a l lo  á  c i e r t a  c l a s e  d e  

e s  t e n d e r l e s  u n  lazo .

— ¡ V i r g e n  S a n t a !  ¿ q u é  o r g a n i l l o  e s  e s t e ?  ¿C ó­
m o  q u i e r e n  v d s .  q u e  l o q u e  u a d a  e n  e s t e  i n . s l r u -  
m c i i t o  t a n  m a l o ?  i m p o s i b l e . . .  Q u e  r e ,  q u e  f a ,  u i  
s i q u i e r a  e s l á  t e m p l a d o .

Y á  p e s a r  d e  t o d o ,  e l  p i a n i s t a  p e r m a n e c e  
j u n t o  a l  p i a n o  y  t o c a  c o n  t o d a s  s u s  f u e r z a s ,  y  
á  c a d a  c u e r d a  q u e  s e  r o m p e ,  s e  r i e  d i c i e n d o :

— B u e n o ;  o t r a  c u e r d a  r o t a ;  d e n t r o  d e  p o c o  n o  
q u e d a r á  n i n g u n a .

D o n  l ’a t r i c i o  t e n i a  e n c a r n a d a s  h a s l a  l a s  o r e ­
j a s ,  y  le  v i n i e r o n  g a n a s  d e  d e c i r  a l  c é l e b r e  a r ­
t i s t a :  ( iC ab a l le i 'o ,  y o  n o  le  h e  c o n v i d a d o  p a r a

q u e  r o m p a  
l a s  c u e r d a s  
d o  m i  p i a n o ;  
d e j e  v d .  el 
i n s t r u m e n t o  
s í  l e  p a r e c e  A f ] / '  
m a lo  ,  p e r o  • 
n o i m p i d a u s -  ■ i .Á r '  
t e d q i i e o t r o s  ~ 
s e  d i v i e r t a n .

S i  e m b a r ­
g o ,  e l  b u e n o  
d e  d o n  P a t r i ­

c io  n o  s e  d e t e r m i n ó  á  
d e c i r  n a d a  d e  e s t o ,  lo 
q u e  h u b i e r a  s i d u m u y  
r a z o n a b l e ,  y  á  p e s a r  
s u y o ,  o ia  r o m p e r  la s  
c u e r d a s  á  s u  p i a n o .

C a r o l i n a  so  a c e r ­
c a  á  s u  p a p á  y m a n i ­
f i e s t a  s u  d e s c o n s u e ­
lo  v i e n d o  l a  m a n e r a  
c r u e l  c o n  q u e  t r a t a n  
s u  p i a n o ;  y a  n o  p u e ­
d o  to c a r . s u D r i a  m v o -  
r i t a ,  p e r o  p u e d o  r e ­
m e d i a r  e l  d a ñ o  c a n ­
t a n d o  u n a  c a n c i ó n  
a n d a l u z a  q u e  u n v e c i -  
no_se  p r e s t a  á  a c o m ­
p a ñ a r  c o n  la g u i t a r r a .

A fu e r z a  d e  m u c h o  
t r a b a j o  lo g r ó  d o n  P a ­
t r i c i o  u n  p o c o  d e  s i ­
l e n c i o  y  a t e n c i ó n  p a ­
r a  q u e  e s c u c h e n  á s u  
h i j a j  a l  a s p e c t o  d e l  
v e c i n o  V d c  s u  g u i ­

t a r r a , t o d a l a  r e u n i ó n  r e p r i m e  s u  s o n r i s a  b u r l o n a ;  e s  v e r ­
d a d  q u e  e l  t o c a d o r  d e  g u i t a r r a  p a r e c e  u n  c i e g o  d e  e s ­
q u i n a ,  y  e s  m u y  d i v e r t i d o  v e r l e  p u n t e a r  la  v i h u e l a  d e  
m o d o  t a n  e s t r a v a g a n t e ;  d a  p r i n c i p i o  á  s u  a c o m p a ñ a ­
m i e n t o  l l e v a n d o  e l  c o m p á s  c o n  l o s  p i e s  y  la  c a b e z a ,  lo  
q u o  lo  a s e m e j a  á  e s a s  f i g u r a s  d c  y e s o  q n e  s e  c o lo c a n  
s o b r e  l a s  r i n c o n e r a s  ó  l a s  c h i m e n e a s .  N o  o b s t a n t e ,  C a ­
r o l i n a  c o m i e n z a  s u  c a n c i ó n ,  p e r o  n o  c o n s i g u e  c o g e r  e l  
c o m p á s  d e l  a c o m p a ñ a n t e ,  q u e  c n  v e z  d e  s e g u i r  á  la  
q u e  c a n i a  p a r e c e  d e c i d i d o  á  u o  c a m b i a r  l o s  m o v i m i e n -

ve.'-*

N a ta l i a  b a r r i e n d o  los  d e sp o jo s  d e l  f i a m b r e  á  la  i n g l e s a .

aKTtVA

¡C o u  s u  f i a m b r e in g l é s m e  v u e l v e ua u o  e s  l a m o n .  
lo ca !

L a  c r i a d a ,  p o n e  s u  p r o y e c t o  e n  e j e c u c i ó n ;  e n  s e g u i ­
d a  e n t r a  e n  la  s a l a  c o n  u n a  b a n d e j a  c u b i e r t a  d e  lo s  
e m p a r e d a d o s  d e  s u  i n v e n c i ó n  y  lo s  p r e s e n t a  á  la  s o c i e ­
d a d  d i c i e n d o :

— ¡A qu i e s l á  e s t o !  •
T o d o  el m u n d o  l o m a  lo  q u e  e s  d e  m o d a  t o m a r  c o n  

el t é ;  p e r o  b i e n  p r o n t o  e s t a l l a  u u  m u r m u l l o  g e n e r a l ;  l a s  
s e ñ o r a s  a r r o j a n  l a s  r e b a n a d a s  a l  b r a s e r o ,  lo s  h o m b r e s  
l a s  p o n e n  s o b r e  lo s  m u e b l e s ,  y  t o d o s  c s c l a m a n ;

— ¿ Q u é  d e m o n i o  n o s  h a c e  c o m e r  e s t e  h o m b r e ? —  
C r e o  q u e  h a  q u e r i d o  o b s e q u i a r n o s  c o n  e l  c o c id o .— E l t é  
e s l á  a n u m a d o . — Y  l a s  b i z c o t e l a s  y  lo s  d u l c e s  e s t á n  r o í ­
d o s . — ¿S i n o s  h a b r á  q^uerido  e n v e n e n a r ?

D o n  P a t r i c i o  e s t á  d e s e s p e r a d o ;  b u s c a  á  s u  c r i a d a  
q u e  s e  h a  e s c o n d i d o  e n  la  c o c i n a ,  y  s e  o c u p a  e n  r e c o ­
g e r  d e l  s u e l o  l e s  r e s t o s  d e  lo s  e m p a r e d a d o s .

D o ñ a  E c l i c i a i i a  n o  d i c e  n a d a ;  p e r o  e s t á  d e  m u y  
m a l  h u m o r ,  p u e s  h a  e s t r e n a d o  u n a  p a p a l i n a  q u e  p e n s ó  
la e n c o n t r a r í a n  m u y  b o n i t a  y  d e  m o d a ,  y  u n a  s e ñ o r i t a  
s e  a c e r c ó  á  e l l a  p a r a  d e c i r l e :

— A m ig a  m i a ,  ¡ q u e  m a l  le  s i e n t a  á  v d .  l a  p a p a l i n a ;  e s  
m u y  a n t i g u a !

— S e ñ o r i t a ,  r e s p o n d e  d o ñ a  F e l i c i a n a ,  s o  l a  h e  c o m ­
p r a d o  á  u n a  m o d i s t a  d e  f a m a .

— P u e s  e s a  m o d i s t a  la  h a  e n g a ñ a d o  á  v d .  t i e n e  m u y  
p o q u í s im o  g j i s t o .

— Pi.es-sc-iior, d i j o  e n t r e  d i e n t e s  d o ñ a  F e l i c i a n a ;  ¿ v a l e  
la  p e n a  r e c i b i r  g e n t e s  p a r a  e s c u c h a r  s e m e j a n t e s  c u m ­
p l i m i e n to s ?

Y  811 m a r i d o  n o  c e s a  m i e n t r a s  t a n t o  d e  l e v a n t a r  de !  
s u e l o  r e b a n a d a s .

E l  c a b a l l e r i t o  d e  lo s  a n t e o j o s ,  q u e  n o  c o n c i b e  c o m o  
s e  p u e d a  v i v i r  e n  l a  c a l l e  d e  T o l e d o ,  n o  q u i e r e  s i n  e m ­
b a r g o  s e r  u n  m i e m b r o  i n ú t i l ,  y  h a b i é n d o s e  p u e s t o  e n

i ñ

Ayuntamiento de Madrid



U'.

4 6 LA SEM A N A , PER IO D IC O  PIN TORESCO UNIVERSA L.

i

j

1.'
!>'.1

,1

m e d i o  d e  la  s a l a  a d v i e r t e  á  l a  s o c i e d a d  q u e  v a  á  r e c i t a r  
u n a  c o m p o s i c i ó n  e n  v e r s o .

L p o c i e d a d  f o r m a  c í r c u l o  p a r a  e s c u c h a r  a l  p o e t a :  
e s t e  t o s e ,  s e  s u e n a ,  m a n d a  e n c a n d i l a r  l a s  l u c e s ,  d i s p o ­
n e  q u e  c i e r r e n  l a s  p u e r t a s ,  p i d e  a g u a  y  u n  a z u c a r i l l o ,  
s e  p a s a  l a  r n a n o  p o r  la  f r e n t e  y  d a  p r i n c i p i o  á  s u  l e c t u ­
r a  r e c i t a n d o  u n a  c o m p o s i c i ó n  c a m p a n u d a ,  l l e n a  d e  
p u n t o s  s u s p e n s i v o s  d o n d e  e s t á  l a  t u m b a ,  e l  p e n s i l ,  lo s  
c e n d a l e s ,  e l  l l o r o ,  e l  e s q u e l e t o ,  e t c . ,  e t c . . .  P e r o  ¿ p o r q u é  
n o  la  l i a n  d e  c o n o c e r  n u e s t r o s  l e c t o r e s ?  H e la  a q u í .

A U N A  IN G R A T A .

V e d la  h e r m o s a  y  p a l p i t a n t e ,  
c i ñ e n d o  e l  b l a n c o  c e n d a l ,  
m i e n t r a s  h a b l a  r e s o n a n t e ,  
l a  c a m p a n a  r e t u m b a n t e  
c o n  s u  l e n g u a  d e  m e t a l .

A p a c i g u a  m i  d o l o r ,  
p é r f i d a  i n g r a t a  m u g e r ,  
d e v u é l v e m e  a q u e l  a m o r ,  
c o n  q u e  t o r n a s t e  á  e n c e n d e r  
m i  s e n o  d e v o r a d o r .

Y a  d e  la  p u p i l a  a r d i e n t e  
s a l e  e l  l a s t i m a d o  l lo ro ,  
c u y a  d e s h e c h a  c o r r i e n t e ,  
n u n c a  a t a j a  e l  b i e n  q n e  a d o r o  
y  h a  m a r c h i t a d o  m i  f r e n t e .

F l o r  n a c i e n t e  é  i n f a n t i l ,  
c u y o  t a l l o  m a t i n a l ,  
f u é  c o r t a d o  p o r  m i  m a l  
e n  e l  a m e n o  p e n s i l  
á  i m p u l s o s  d e l  v e n d a v a l .

¿ O r n a r á s  q u e  a s i  s u c u m b a  
c u a n c fo  á t u  l e y  m e  s o m e to ?
¡ O h ! . . . .  s i n  m e d r o s o  r e s p e t o  
v i s i t a r á s  e n  r a i  t u m b a  
m i  c a r c o m i d o  e s q u e l e t o .

S i n  t í . . , ,  ¡ v i v e  D io s ,  n o  h a y  n a d a !
M i r a ,  m i  p l á c i d o  e d e n ,  
e s t a  p l a n t a  d e s h o j a d a . . . .
S i  m i  l l a n t o  n o  l e  a p i a d a . . . ,
¡ ¡ ¡ M a l d i t a  s e a s  a m e n 'M

O y ó s e  e n  c l  c o m e d o r  u n  r u i d o  i n e s p e r a d o .
E s  P a b l i t o  q u e  h a b i e n d o  q u e r i d o  a l c a n z a r  u n a  t o r t a  

p u e s t a  s o b r e  u n  r i m e r o  d e  p l a t o s  lo s  h a  d a j a d o  c a e r  a l  
s u e l o ,  y  é l  t a m b i é n  h a  c a id o  á  t i e r r a .

D o n  P a t r i c m ,  c o r r e  á  f in  d e  c o n o c e r  la  c a u s a  d e  loa 
g r i t o s  d e  s u  n i ñ o ;  la  s o c i e d a d  s i g u e  a l  p a d r e  d e  fa m i l ia ,  
a l e g r á n d o s e  d e  e s t e  i n c i d e n t e  p a r a  n o  e s c u c h a r  a l  p o e t a ;  
e s t e  q u e d a  s i n  o y e n t e s ,  s e  i n c o r p o r a  c o n  a i r e  e n f a d a d o ,  
c o g e  s u  s o m b r e r o  y  s a l e  d e  la  s a l a  e s c l a m a n d o :

— ¿ Q u i é n  s e  p o n e  á  r e c i t a r  v e r s o s  e n  l a  c a l l e  d e  T o ­
le d o ?

L e v a n t a n  á  P a b l i t o  q u e  l l o r a  p o r q u e  d o s  p l a t o s  d e  
l o s  c a í d o s  le  h a n  h e c h o  p u p a  e n  l a s  n a r i c e s ,  y  c o m o  y a  
n o h a y m ú s i c a  n i  p o e s i a ,  s e  p o n e n  á  j u g a r  p o r q u e  e s  
p r e c i s o  h a c e r  a l g u n a  c o s a .

P é n e s e  u n a  m e s a  p a r a  e l  a j e d r é z ,  o l r a  p a r a  t r e s i l l o y  
o t r a  p a r a  e l  é o a r f é ;  p a r a  e s t e  j u e g o ,  l l a m a n  á  d o n  P a ­
t r i c i o .  C o m o  l a  m a y o r  p u e s t a  q u e  é l  h a  h e c h o  e n  s u  v id a  
e s  d e  d i e z  c u a r t o s ,  q u e d a  e s t u p e f a c t o  c u a n d o  le  d i c e n  
q u e  d e b e  s e s e n t a  r e a l e s .

—■ ¡S e s e n ta  r e a l e s ! . . . .  ¿ Q u é  q u i e r e  d e c i r  e s o ?  m u r m u ­
r a  e l  b u e n o  d e  d o n  P a t r i c i o  m i r a n d o  á  lo s  j u g a d o r e s .

— E s t o  q u i e r e  d e c i r ,  q u e  e s  p r e c i s o  q u e  p a g u e  v d .  s e ­
s e n t a  r e a l e s .

D o n  P a t r i c i o  n o  s e  a t r e v e  a n e g a r  la  d e u d a ;  y  d a  lo s  
s e s e n t a  r e a l e s ;  e n  s e g u i d a  p i e r d e  v e i n t e ;  e n  f in  e n  m e ­
n o s  d e  m e d i a  h o r a  p i e r d e  c e r c a  d e  c u a t r o c i e n t o s  r e a l e s  
S u s  OJOS q u i e r e n  s a l i r s e  d e  s u  ó r b i t a ;  n o  s a b e  d o n d e  e s t á  
n i  lo  q u e  le  p a s a .

L le g a  p o r  ú l t i m o  l a  h o r a  d e  r e t i r a r s e ,  e l  p o b r e  d o n  
P a t r i c i o  lo  d e s e a b a  c o n  i m p a c i e n c i a .  L a  g e n t e  s e  v a  s i n  
s i q u i e r a  d e s p e d i r s e  d e  l o s  d u e ñ o s  d e  la c a s a .  L a  fa m il ia  
d e  q u i n q u i l l e r o  q u e d a  s o l a .  D o ñ a  F e l i c i a n a  f a t i g a d a  v  
e n o j a d a  p o r q u e  s e  h a n  b u r l a d o  d e  s u  p a p a l i n a ;  C a r o l i n a  
l l o r a  p o r q u e  s e h a n  b u r l a d o  d e  s u  c a n c i ó n ,  d e s u  d ib u j o  
y  p o r q u e  l e  h a n  r o t o  e l  p i a n o ;  P a b l i t o ,  m a l o ,  p o r q u e  
h a b i é n d o s e  a t r a c a d o  d e  d u l c e s  e s t á  p r e d i s p u e s t o  á  u n a  
i n d i g e s t i ó n ,  y  d o n  P a t r i c i o  d i c e  c o n  a c e n t o  c o n s t e r n a d o :  
« H e  p e r d i d o  c e r c a  d e  c u a t r o c i e n t o s  r e a l e s . »  L a  v i e j a  
c r i a d a ;  a l  p a s o  q u e  r e c o g e  l o s  r e s t o s  d c  s u s  e s t r a v a g a n ­
t e s  e m p a r e d a d o s ,  m u r m u r a :  « T ó m e s e  v d .  e l  t r a b a j o  d e  
h a c e r  f i a m b r e s  i n g l e s e s  p a r a  q u o  lo s  a r r o j e n  p o r  io s  
r i n c o n e s . »

— ¡E s to  h a  c o n c l u i d o l . . . .  Y a  n o  d o y  m a s  s a r a o s ,  d i jo  
d o n  P a t r i c i o ,  y  e m p i e z o  á  c r e e r  q u e  e s  u n a  s o l e m n e  
t o n t e r í a  p r o p o n e r n o s  s a l i r  d e  n u e s t r a  e s f e r a . . . .  H i j a  m ia ,  
t e  b u s c a r é  u n  m a r i d o ,  p e r o  a d e c u a d o  á  lo  h u m i l d e —  
a u n q u e  h o n r a d o — d e  t u  c o n d i c i ó n .

s e  a c o r d a r í a  d o n  P a t r i c i o  d e  l a  f á b u la  d e  F e d r o  
t i t u l a d a  e l  G r a j o  s o b e r b io ,  que sq a d o r n ó  c o n  Jas  p lu ­
m a s  d e l  p a v o  r e a l  p a r a  h a c e r s e  s u p e r i o r  á l o s  d e  s u  c la ­
s e ,  q u i e n  a l  f in  le  p i c o t e ó  y  le  l a n z o  d e  la  m a n a d a .  P u e d e  
s e r . . . .  ¿ ( ju ié n  s a b e ?  P o r  e s o  h e m o s  e n c a b e z a d o  ol p r e ­
s e n t e  a r t i c u l o  c o n  a l g u n o s  v e r s o s  d e  la  i n d i c a d a  f á b u la .

1 . A . B l r í u u j o .

M \m MAL OLE POR BIEN NO VENGA.
NOVELA ORICIXAL

P O R  D O N  A L E JA N D R O  M A G .á R iS O S  C E R V A N T E S .

C A P IT U L O  I .

P R IM E R A  NOCHE D E  BODAS.

N i ñ a  p r i m o r o s a  
D e  lo s  o j o s  n e g r o s ,  
d e l  c a b e l l o  c u  t r e n z a s ,  
d e l  e b ú r n e o  c u e l l o .
¿ P o r  q u é  l a t e  a n s i o s o  
t u  n e v a d o  s e n o  
y  c o n  Ü a i i l o  i n u n d a s  
e s e  r o s t r o  t i e r n o ?

( A d o l f o  B e r r o . }  {Q

L a  p u e r t a  d e  l a  a l c o b a  n u p c i a l  a c a b a  d e  c e r r a r s e  
t r a s  d o s  j ó v e n e s  e s p o s o s ,  u n i d o s  e n  p e r d u r a b l e  l a z o  p o r  
u n  u n g i d o  d e l  s e ñ o r .  L a s  b e n d i c i o n e s  d e  s u s  p a d r e s ,  lo s  
p a r a b i e n e s  d e  s u s  a m i g o s ,  l a s  l i s o n j e r a s  f r a s e s  d e  lo s  
c o n v i d a d o s ,  r e s u e n a n  t o d a v i a  e n  s u s  o id o s .

L a  j ó v e n  d e s p o s a d a  c a m i n a  c o n  l e n t o  p a s o ,  s e  a c e r ­
c a  á  u n  c a m a p é  i n m e d i a t o ,  y  s e  d e  a  c a e r  e n  é l ,  c o m o  

, a g o b i a d a  p o r  u n  g r a n  p e s a r ,  e s c o n d i d o  h a s t a  e n t o n c e s  
e n  lo  m a s  h o n d o  d e l  p e c h o .

A c e r b o  d i s g u s t o ,  r e p u g n a n c i a  i n v e n c i b l e ,  d o l o r  p r o ­
f u n d o  y  r e c o n c e n t r a d o  s e  r e v e l a n  e n  s u  s e m b l a n t e ;  y  
a u n q u e  p r e t e n d e  o c u l t a r  lo  q u e  s u f r e ,  la  v e h e m e n c i a  d e  
s u s  s e n t i m i e n t o s  e s  t a l ,  q u o  t o d a  l a  f u e r z a  d e  s u  v o ­
l u n t a d  n o  a l c a n z a  á  m i t i g a r l a .

V ic t i m a  d e l  d e b e r  y  s a c r i f i c a d a  e n  s u s  a r a s ,  h a  e n ­
t r e g a d o  s u  m a n o ,  p o r o  no. s u  c o r a z ó n ,  y  l l o r a  p o r  v e z  
u l t im a _ s u s  p e r d i d o s  a m o r e s ,  s u s  d o r a d a s  i l u s i o n e s ,  s u s  
e n s u e ñ o s  d e  f e l i c i d a d ,  d i s i p a d o s  p a r a s i e m p r e  e n  a q u e l l a  
n o c h e  m a l d e c i d a .

S u  e s p o s o ,  p o r e l  c o n t r a r i o ,  a t u r d i d o c o n  e l  e s c e s o  d o  
s u  d i c h a ,  c i e g o  d e  a m o r ,  a p o y a d o  c o n t r a  e l  r e s p a l d o  d e  
u n a  s i l la  c o lo c a d a  j u n t o  a l  c a m a p é ,  c o n  e l  c u e r p o  i n c l i ­
n a d o  h á c i a  a d e l a n t e ,  i n m ó v i l  y  s i l e n c i o s o ,  la  c o n t e m -  

- f  ü to r i r i c s a d o ,  s i n  f i j a r s e  e n  l a s  l á g r i m a s  q u e  c a e n  
i i lo  á  h i lo  d e  s u s  o jo s .  S a b e  q u e  e l la  n o  l e  a m a ;  p e r o  ig­

n o r a  q u e  a m a  á  o t r o .  D e s p r e c i a d o  m i l  v e c e s ,  y  a l  ñ n  
d u e ñ o  d e  a q u e l l a  m u g e r  q u e  a d o r ó  l a r g o  t i e m p o  s i n  e s ­
p e r a n z a ,  e n e l  e g o i s m o  d o  s u  a r d i e n t e  p a s i ó n ,  s o lo  v e  
a h o r a  la  f e l i c id a d  q u o  l e  a g u a r d a .

N i  p u e d e  n i  q u i e r e ,  n i  a u n q u e  q u i s i e r a  p o d r i a  p e n ­
s a r  e n  o t r a  c o s a .  L a s  i d e a s  h i e r v e n ,  s e  c h o c a n  y  c o n ­
f u n d e n  e u  s u  a c a l o r a d a  f a n t a s í a ;  la  f i e b r e  d e í  a m o r  
c u b r e  s u s  o jo s  c o n  u n a  v e n d a ;  d u l c í s i m a s  i m á g e n e s  
f o r m a n  á  s u  a l r e d e d o r  u u a  n u b e ,  s o b r e  la  c u a l  f lo ta  s u  
a l m a ,  p r o n t a  á  r e m o n t a r s e  a l  c i e l o ,  s u m e r g i d a  e u  u n  
o c é a n o  d e  v e n t u r a .

S i  e n  v e z  d o  p o b r e s  s o n i d o s  n o s  f u e r a  d a d o  e s p r e s a r  
n u e s t r o s n e n s a m i e n t o s ,  d e r r a m á n d o l o s ,  i l u m i n a d o s  c o n  
la  l l a m a  d e l  g e n i o ,  s o b r e  e l  l i e n z o  ó e l  m á r m o l  p a l p i ­
t a n t e s  d e  v i d a  é  i n s p i r a c i ó n ,  e l  d e s c o l o r i d o  c u a d r o  q u e  
a c a b a m o s  d e  b o s q u e j a r ,  a p a r e c e r í a  e n  to d o  s u  r e l i e v e  
y  m a g n i f i c e n c i a .

¡O h! ¡n o  c r e á i s  q u e  e x a g e r a m o s !   p a r a  a p r e c i a r
d i g n a m e n t e  e l  a t r o z  q u e b r a n t o  d e  a q u e l l a  m u g e r ,  y  el 
é s t a s i s  d e l i r a n t e  d e  a q u e l  h o m b r e  , s e r i a  n e c e s a r i o  el 
p i n c e l  d e l  a m a n t e  d e  la  F o r n a r i n a ,  ó  e l  d i v i n o  c in c e l  
q u e  l e g ó  á  la  p o s t e r i d a d  el g r u p o  d e  L a c o o n t e .

S e d u c t o r a  c o m o  e l  d e s e o ,  b e l l a  c o m o  l a  r e a l i z a c i ó n  
d e  u n a  e s p e r a n z a  y a  p e r d i d a  y  t r a s f o r m a d a  d e  r e p e n t e  
e n  r e a l i d a d ,  d u l c e  y  l á n g u i d a  c o m o  la  e s t r e l l a  d e  a lb a  
e n  m e d i o  d e l  m a r ,  h u n d i é n d o s e  e n t r e  l a s  o l a s  u n a  m a ­
ñ a n a  d e  v e r a n o ,  A d e la  d e  V a l d e m o r ,  r i s u e ñ a  ó  t r i s t e ,  
P r ^ ü c c e  s i e m p r e  e l  m i s m o  e f e c to .  A s i  e l  d o lo r  n o  ¡m- 
) id e  a h o r a  q u e  f u l g u r e n  s u s  b e l l í s im o s  o jo s  a z u l e s ,  e m -  
X c a n d o r  y  b o n d a d  q u e  a b r i g a  s u  a l m a , a l  t r a ­

v é s  d e  s u s  l a r g o s  p á r p a d o s ,  p o r  m a s  q u e  l o s  i n c l i n e  a i  
s u e l o ,  v e l a n d o  á  m e d i a s  s u  a b r a s a d o r a  m i r a d a :  y  s u  
c u l i s  d e  b l a n c u r a  d e s l u m b r a n t e , l e v e m e n t e  s o n r o s a d o ;  
s u  h e c h i c e r a  b a r b a  m a r c a d a  e n  e l  c e n t r o  c o n  u n  g r a ­
c io s o  h o y u e l o ;  e l  c a r m i n  d e  s u s  m e g i l l a s  y  d e  s u s  p e ­
q u e ñ o s  l a b io s ,  t e r s o s  y  r e l u c i e n t e s  c u a l  d o s  l i g e r a s  c i n ­
t a s  d e  g r a n a t e ;  s u s  r u b i o s  c a b e l lo s ,  q u e  e n  t r e n z a s  d e  
o r o  r e c o g i d o s  d e t r á s  y  s a l p i c a d o s  d e  p e r l a s  y  b r i l l a n t e s ,  
ü m c  u n a  c o r o n a  d e  a z a h a r e s ,  s ím b o lo  d e  s u  p u r e z a ;  el 
t a l l e  d e  s í l f id e  r e a l z a d o  p o r  u n  m a g n í f i c o  v e s t i d o  d e  e n ­
c a j e  d e  B r u s e l a s ;  lo s  d e s n u d o s  h o m b r o s  q u e  e n v i d i a r í a  
u n a  e s t a t u a  g r i e g a ,  l a  v o z  d e  á n g e l ,  e l  p o r t e  d c  r e i n a ,  
e i  e n a n o  p i e ,  la  g a r g a n t a ,  l a s  m a n o s ,  lo s  b r a z o s  d e  M a- 
d o n a  c u b i e r t o s  d e  v a l io s a  p e d r e r í a ,  el f r e s c o r ,  e l  e n c a n ­
to ,  l a  m á g i a  q u e  a t e s o r a  u n a  v i r g e n  h e r m o s a  á  lo s  d ie z  
y  s i e t e  a ñ o s ,  j u s t i f i c a n  e l  a r r o b a m i e n t o  d e  s u  in fe l iz  
e s p o s o .

H a r e m o s  s u  r e t r a t o  e n  p o c a s  p a l a b r a s :  d o n  L u i s  
L a r te m an _ ,  e s  u n  j ó v e n  c o m o  d e  t r e i n t a  a ñ o s ,  r o b u s t o ,  
u e  p e q u e ñ a  e s t a t u r a ;  d e  o jo s  p e q u e ñ o s ,  c o r o n a d o s  p o r  
e s p e s a s  c e j a s ;  a n c h a s  e s p a l d a s ;  a b io s  g r u e s o s  y  s a l i e n ­
t e s  r e v e l a n d o  l a s c iv i a ;  f r e n t e  p e q u e ñ a  c o m p r i m i d a  e n  
Jo s  e s t r e m o s ;  h o m b r e ,  e n  f i n ,  d e  m e d i a n a  i n t e l i g e n c i a ,  
d e  c a r á c t e r  i r a s c i b l e  y  v i o l e n t o ,  d e  p a s i o n e s  f o g o s a s ,  y  
p o c o  e s c r u p u l o s o  e n  lo s  m e d i o s  c o n  t a i  d e  a r r i b a r  a l  fin  
q u e  a l g u n a  v e z  s e  h a  p r o p u e s l o .

A d e la ,  d e s p n e s  d e  u n a  l a r g a  p a u s a ,  l e v a n t ó  d e  la 
a l f o m b r a  s u s  o jo s  c u b i e r t o s  d e  l á g r i m a s ,  y  l e  d i j o  c o o  
v o z  c o n m o v i d a  y  r e c e l o s a :

La estí 
[entremos 
leomprend 
'  Ya sal 
'dotada di 
Ique tiene 
'su voluut:

- - C a b a l l e r o . . . . .  ¿ r e c o r d á i s  l a s  c o n d i c i o n e s  bain i 
c u a l e s  c o n s e n t í  e n  d a r o s  m i  m a n o ?  ‘ "¡i T toda

A q u e l l a s  b r e v e s  p a l a b r a s  p r o d u j e r o n  u n  efectn 
g i c o e n  e l  j ó v e n ;  i r g u i ó s e  d e  p r o n t o  c o m o  si 
i i s a d o  u n a  s e r p i e n t e ,  y  m i r ó  á  s u  e s p o s a  c o n  e l  f
l i a n t e  d e m u d a d o ,  p á l i d o  d e  c o n g o j a  y  a tó n i to  de Reacia de 

p r e s a ,  .siu a t r e v e r s e  ó  s i n  p o d e r  e n c o n t r a r  u n a  resr,!* 
t a  s a t i s f a c t o r i a .  P* ¿pocaen'

- - S i ,  c o n t i n u ó  e l l a ,  b i e n  s a b é i s  q u e  n o  o s  am o-K  
s a b é i s  q u e  ú n i c a m e n t e  p o r  s a l v a r  e l  h o n o r  d e  mi fo
l i a ,  m e  h e  s a c r i f i c a d o  t e n g o ,  p u e s ,  d e r e c h o  á  e
g i r o s  q u e  m e  c u m p l á i s  v u e s t r a  p r o m e s a .

— S i h u b i e s e  c r e i d o ,  r e p u s o  a o n  L u í s  c a d a  vez r 
a g i t a d o ;  s i  h u b i e s e  c r e i d o  q u e  v u e s t r a s  p a la b r a s  e 
s i n c e r a s ,  y o  n o  o s  h u b i e r a  e m p e ñ a d o  m i  palabra
riüRü*', A d e l a ,  y a  e s t a m o s  u n i d o s  p a r a  siemnre
o l v i d é m o s lo  t o d o ,  y  e n  v i s t a  d e  la  c e g u e d a d  d e  rai nasi, 
p e r d o n a d m e  io s  m e d i o s  d e  q u e  m e  h e  valido n
a r r a n c a r o s  v u e s t r o  c o n s e n t i m i e n t o   comnader
d e  m il

- - D o n  L u i s ,  p a r a  c o n q u i s t a r  m i  a p r e c i o ,  p a r a  oq̂  
p e r d o n e . . . .  e s  f u e r z a  q u e  t r a s c u r r a  a l g ú n  tiempo, 
c u a l e s  s o n  m i s  d e b e r e s  d e  e s p o s a ,  y l o s  cumpiiri 
A h o r a  d e j a d m e  l l o r a r ;  d e j a d  q u e  e l  t i e m p o  y  la  refleiuB 
to e  p r e p a r e n á r e s i g n a r m e c o n  m i  s u e r t e , — y  sobre 
c a b a l l e r o , — a ñ a d i ó  la  j ó v e n  d e s p o s a d a  c o n  e n e r s i s » ‘ F q " " " 
t a n d o  e l  d e s p e c h o  y l a  c ó l e r a  q u e  s e  p i n t a b a n  e n  eins.
t r o  d e  s u  m a r i d o ,  p r o c u r a d  c o n  v u e s t r a  d e l i c a i a ,  
p u n d o n o r  q u e  o lv i d e  v u e s t r a  a n t e r i o r  i n d i g n a  coniwí 

— E s  d e c i r ,  r e p l i c ó  d o n  L u i s  c r u z á n d o s e  d e  btc-i 
n o  p u d i e n d o  y a  c o n t e n e r  la  e s p l o s i o n  d e  s u  i r a :  m  
v i r e m o s  c o m o  d o s  e s t r a n o s ,  a u n q u e  v i v a m o s  ba» 
m i s m o  t e c h o ,  e s p o s o s  e n  e l  n o m b r e  y  s o lo  á  lo s  oí» 
m u n d o .  ^

— A la  v e r d a d ,  n o  s é  d e  q u é  o s  a d m i r á i s :  o s  lo  mi) 
n e  a n t e s .

- [ -¿ D e  q u é  m e  a d m i r o ?  ¡Ahí m e
a b r i g a s e i s  c o n t r a  m i  t a n t o  o d io  y  r e n c o r !

— M o p a r e c e ,  L a r t e m a n ,  g u e  n o  e s  g r a n  c o s a  lo i  
e x i j o  d e  v o s . . . .  a l g u n o s  d i a s ,  a l g u n a s  s e m a n a s ,  ili 
n o s  r a p e s ,  ¿ q u é  s e  y o ? . . .  e s c l a r a ó  la  a f l ig id a  herii¿! 
c o m o  h a b l a n d o  p a r a  s í :— f r a n c a r a e i i l e ,  a h o r a  n o  sé lo 
m e  p a s a . . . .  s u f ro  t a n t o  c o n  ia  i d e a  d e  q u e  es tá l i i  
n u e s t r a  s u e r t e  p a r a  s i e m p r e ,  q u e  n o  m e  e s  d a d o  sol 
p o n e r m e  á  l a  a v e r s i ó n  q u e  m o  i n s p i r á i s . . . .  ¡Ohl 
d o n a d  s i  o s  o f e n d o . . . .  m e  d u e l e  d e c i r o s l o . . . .  n o  me 
g u e i s  á  r e v e l a r o s  lo  q u e  n o  q u i e r o .

A l p p r e s a r s e  d e  e s t a  m a n e r a ,  la  j ó v e n  s e  habia 
v a n t a d o  y  c o n  r e s u e l t o  a d e m a n ,  i n d i c a b a  á  s u  espe 
o t r a  p u e r t a  q u e  c o m u n i c a b a  á  u n  g a b i n e t e  c e rc a n o .

D o n  L u i s  la  v ió  e n t o n c e s  m a s  b e l l a  y  s e d u c t o r a »
«ll .(i í A .te ___  . .  . i • Él '

n u n c a  m e  im aginé  i
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(1) Todos los versos q u e  sirven  lie opigrafe á los c a n u u lo s  
taVjfmericano-’ capitu lo  X I I ,  p e r ten ecen  á poc-

t e t e . . . . , /  f  o v a a u ú j V u i  a  w  r i p c / i f

n u n c a ;  a l  f r e n é t i c o  d e l i r i o  q u e  s e n t i a  p o r  a q u e l l a  mu."! 
s e  u r n a  e l  a g u i j ó n  d é l a  i m p o s i b i l i d a d ,  la  s e d  c rec ie í^  
y  d e v o r a d o r a  q u o  d e s p i e r t a n  s i e m p r e  ío s  o b s tá c u lo s i  
n o  e s t a  e n  n u e s t r a  m a n o  v e n c e r .

L a  v ió  e n  t o d o  e l  e s p l e n d o r  d e  s u  h e r m o s u r a ,  suál 
m o d a  p o r  e l  d o l o r ,  e n g r a n d e c i d a  p o r  la  conc iencá*! 
s u  p o d e r ,  f u e r t e  c o n  s u  d i g n i d a d ,  p a r a p e t a d a  em f 
i n e s p u g n a b l e  p o s i c i ó n  d e  m u g e r  s a c r i f i c a d a  p o r  laíé 
c id a d  d e  s u  fa m i l ia ,  y  a c a s o ,  a c a s o  c o m b a t i e n d o  conff' 
a m o r  t a n  v i o l e n t o  é  i n d o m a b l e  c o m o  e l  s u y o . . . .  ¡

T o d a s  e s t a s  r e f l e x i o n e s  c r u z a r o n  p o r  s u  fren te  c» 
l a  v e l o c i d a d  d o l  r a y o  y  a c a b a r o n  d e  c e g a r l e .  DonL» 
o lv i j io .  t o d o ,  t o d o . . . .  h a s t a  s u  d i g n i d a d  d e  hombre,' 
c a y o  a  l a s  p l a n t a s  d e  s u  íd o lo ,  p i á i é t i d o l e  misericoiá 
c o n  p a l a b r a s  l l e n a s  d e  p a s i ó n ,  t e r n u r a  v  s i n  ig u a l  vrfit 
m e n c i a .  P r o d i g ó l a  c u a n t a s  e s p r e s i o n e s ' p u e d e n  halaj* 
la  v a n i d a d  d e  u n a  m u g e r .  S e  a r r a s t r ó  á  s u s  p ie s  y i" 
g o lo s  c o n  s u s  a r d i e n t e s  l á g r i m a s . . . .

E l l a  i n c l i n ó  la  c a b e z a  y  l e  e s c u c h ó  im p as ib le ,*  
e n t r e a b i r  lo s  la b i o s  n i  m i r a r l e ,  s i n  m a n i f e s t a r  enoje' 
p l a c e r ,  p i e d a d  n i  im p a c i e n c i a .

L a r g o  r a t o  e s t u v i e r o n  a s i ,  h a s t a  q u e  p o r  últ im o Mf 
l a ,  t a !  v e z  a c o n g o j a d a  y a  d e  o i r l e ,  a lz ó  d e  pronto' 
t r e n t e ,  y  e n t r e  d o lo r id a  y  g r a v e  t e n d i ó  l a  m an o ó s  
m a n d o  p a r a  q u e  s e  l e v a n t a s e ,  d i c i é n d o l e  c o n  una  í* 
m a  y  e n t e r e z a  q u e  n o  d e j a b a n  l u g a r  á  a p e l a c ió n ;
, ,  D o n  L u i s ,  e s  i n ú t i l . . . .  m i  p r o p ó s i t o  e s  irreT*ü 
b l e . . - ,  a l l í  hay__olra  h a b i t a c i ó n  q u e  n e  b o c h o  prep** 
d e s d e  e s t a  m a ñ a n a . . .  e s c o g e d  d e  Jas  d o s  l a  q u e

i  c o m o  é l  i n s i s t i e s e  y  p r o c u r a s e  a u n  d e t e n e r  a. 
le  r e c h a z o  c o n  v i o l e n c i a ,  c o r r i ó  h á c i a  ta  p u e r t a  d e lp  
b í n e t e ,  e n t r ó  y  e c h ó  ol c e r r o j o  p o r  d e n t r o .  Todo "“"I 
e n  m e n o s  t i e m p o  d e l  q u e  s e  n e c e s i t a  p a r a  escribirlo '

E l  b u r l a d o  e s p o s o  s e  a c e r c ó  á  ía  p u e r t a ,  y  dió* 
g o l p e c i t o  c o n  la  p u n t a  d e  l o s  d e d o s .

— ¡A dela!
N a d i e  r e s p o n d i ó .  i

^ L a r t e m a n  g o lp e ó  p o r  s e g u n d a  v e z  c o n  e l  r e v e r s o  ó^!
p u n o :  '

— ¿N o  a b r e s ,  A d e la ?
T a m p o c o  c o n t e s t a r o n .
p o n  L u i s  fu r io s o ,  p o r  t e r c e r a  y  ú l t i m a  v e z  desear?' 

desp°ed^d c o n t r a  l a  t r a i d o r a  p u e r t a ,  a ñ a d ie n d o

— lA v d e  t i  s i  n o  m e  a b r e s !
N a d a ,  s i l e n c i o  p r o f u n d o .  1

_ I m p u l s o s  t u v o  d o n  L u i s  d c  e c h a r  a b a jo  d e  u n  p o " * í |
p i e  e l  f r á g i l  o b s t á c u l o  q u e  l e  d e t e n i a :  p e r o  se  aconj*! joolici 
q u e  e r a  l a  p r i m e r  n o c h e  d e  s u  b o d a ,  y  r e t r o c e d í  daval­
í a  i d e a  d e  d a r  u n  e s c á n d a l o  i n ú t i l m e n t e .  . I«ircun'

— ¡Oh! p é r f i d a ,  t ú  m e  la p a g a r á s ,  m u r m u r ó  eflto *85} gj 
d i e n t e s  b r a m a n d o  d e  c o r a g e  y  p a s e á n d o s e  frenótic* ^  f  "osd, 
u n a  p a r e d  a  o t r a .  •

^ u  e s p o s a ,  e n  t a n t o ,  s e  h a b í a  a c e r c a d o  á  u n a  Lu?* 
c o l o c a d a  s o b r e  u n  v e l a d o r  e n  u n  e s t r e m o  d e l  g ab ic"‘/ ’ 
y  c o n t e m p l a b a  b a ñ a d a  e n  l l a n t o  y  b e s a b a  c o n  tra sp u ^ '  
u n  r e t r a t o  d e  m i n i a t u r a  q u e  o c u l t ó  e n  e l  s e n o .

«SÍcio 
losag 

'*•> no 
^es to  
"lei mi
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o n e s  bajoii, v  todavía  s e  p a s e a b a  é l  d e  u n a  p a r e d  á  o t r a  y  e l l a  
Iflnünuaba c o n  e l  r e t r a t o  e n  la  m a n o  l l o r a n d o  a m a r g a -  

u n  efecto w P / t .  cu a n d o  e l  r e l o j  d e  la  p a r r o q u i a  v e c i n a  d a b a  l a s  
SI h u b i í l -  y i y i n e d i a ,  y l a l i n d a c i u d a d  d e  S a n t a - F ó  (4) r e s i -  

c o n  el sa i ;^  . . j j  de n u e s t r o s  p r o t a g o n i s t a s ,  a b r í a  s u s  o jo s  á  la  
Onito de s( ?^ ¿ e i n u e v o  d ia  e n l a m a ñ a n a  d e l  4  d e o c t u b r e d e  4 8 4 5 ,  
r  u n a  respm ¿poca ea q u e  c o m i e n z a  n u e s t r a  h i s t o r i a .

o s  amo: b il -  
d e  mi fao 

r e c h o  á  ¿ T

id a  vez m 
tolabras ei, 
d  palabra (
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C A P IT U L O  I I .

REDIMin CULPAS AGENAS.

ü e  c o m p r a d o  c o n  f ib ra s  d e  m i  p e c h o  
u n a i b c l l a  c o r o n a  d c  a z a h a r e s .

{ M á r m o l .}

La e s t r a u a  c o n d u c t a  d e  n u e s t r a  h e r o i n a  m e r e c e  q u e  
■Diremos e n  a l g u n a s  e s p l i c a c i o n e s ,  s i n  l a s  c u a l e s  n o  s e

Í'Mmprenderia c i e r t a m e n t e .
Ya sabe e l  l e c t o r  q u e  e s  h e r m o s a ,  j ó v e n ,  s e n s i b l e ,  

dotada de la s  m a s  b e l l a s  c u a l i d a d e s  m o r a l e s :  y a  s a b e  
que tiene d ie z  y  s i e t e  a ñ o s  y  q u e  la  h a n  c a s a d o  c o n fx a  
6u voluntad c o n  u n  h o t n b r e  q u e  d e t e s t a ,  y  a d e m a s  s a ­
béis vosotras ¡oh s i m p á t i c a s  l e c t o r a s !  q u e  a m a  á  o t r o ,  

¡D c id e n te  d e l  r e t r a t o  y  a l g u n a s  f r a s e s  s u e l t a s  
in 'en 'e írR  del anterior c a p í t u lo ,  o s  lo  e s t á n  p a t e n t i z a n d o ,_  y  s i n  
delicadfBt duda p resen tís  lo s  p o d e r o s o s  m o t i v o s  q u e  o b l i g a d o  á  
n a c o n k i ’ A de la  á  p a s a r  p o r  e l  d u r o  t r a n c e  d e  d e s h o j a r
e  d e  brtí uimáuna e n  l a s  a r a s  d e l  d e b e r ,  l a s  m a s f r a g a n l e s  r o s a s  
I i r a :  qus c o r o n a  d e  i l u s i o n e s ,
m o s  ha»' n a c i d a  p a r a  h e n d i r  e l  e s p a c i o  y  p r e s a  a l
i lo so i íB  ' "'’dr ias a las  p o r  v e z  ¡D rim era ,  d e s p o j a d a  d e  s u  r i c o

 ̂ , plumage y  e n c e r r a d a  e n  e s t r e c h a  j a u l a  p o r a l e v e s  c a z a ­
o s  lomii 1 d"reS'"^Suyo e r a  e l  t r a s p a r e n t e  a z u l  p a r a  e m b r i a g a r s e  

” ^  de aromas y  a r m o n í a s .  S u y a  l a  b ó v e d a  c e l e s t e  p a r a  a l -  
m a r i n í a P e n  ella s u s  e n s u e ñ o s  d e  a m o r  y  p o e s í a ,  p u r o s  

® como ¡as p r i m e r a s  f r a g a n t e s  e x h a l a c i o n e s  d e  u u a  s e lv a  
c o s a  lo l l , p r o t o n a d a  p o r e l  h o m b r e ;  t i e r n o s  c o m o  e l  
a n a s  ¿ K  d e  la  t ó r t o l a  e n  e l  f o n d o  d e  lo s  v a l l e s ;  s u y a  la
l a  h e r w P  l u m b r e  q u e  b a ñ a  e l  f i r m a m e n t o  c u a n d o  e l  r e y  d e

[ j X  totestros s u s p e n s o  u u  b r e v e  ¡ u s l a n l e  e n  e l  c é n i t ,  r u e -  
™ M l u e g o  s o b r e  l a s  n u b e s ,  c o m o  u n a  i n m e n s a  b o la  d e

m o  
e s t á  li| 

d a d o  so. 
. .  lOhl 
. n o  me

mtgu so D re  l a s  n u c e s ,  c o m o  u n a  i n m e n s a  n o i a  ü e  
fuego im p e l id a  a l  a b i s m o  p o r  e l  s o p lo  d e  D io s ;  s u y a  

1 / 0  esa a n t o r c h a  d e  v i d a  e  i n s p i r a c i ó n ,  p a r a  i r  á  a r r e -  
ipatarlecomo P r o m e t e o ,  u n  r a y o  d i v i n o  q u e  a n i m a s e  el

s e  h ab iaM  
i s u  espe 
e r c a n o .  
d u c t o r a  (]» 
u e l l a  mus 

i d  c r e c i e " 
i t á c u ! o s (
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t a d a  e a i j  
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1‘ODgo de la  y e r t a  r e a l i d a d . . . .  p e r o  m a n o s  i m p í a s  a b a ­
tieron su v u e l o ,  y  e n c e r r a d a  e n  u n  c í r c u l o  d o  h i e r r o  
/ n d e  DO h a b í a  o t r a  s a l i d a  q u e  l a  p é r d i d a  d e  s u  fe l ic i ­
dad ó la in f a m ia  d e  l o s  s u y o s ,  a c e p t ó  c o n  s u b l i m e  a b -  
/ © c i o n e l  c á l i z  d e  h i e l  y  la  c o r o n a  d e  e s p i n a s ,  q u e  

I / s d e  el R e d e n t o r  d e l  m u n d o  h a s t a  n u e s t r o s  d i a s ,
I brindan lo s  h o m b r e s  a l  q u e  s e  s a c r i f i c a  p o r  e l l o s .
I Hija d e  u n  h a c e n d a d o  d e  l a  p r o v i n c i a  d e  S a n t a - F ó  
l / « g o z a b a  d e  u n a  k c e n t e  m e d i a n í a ,  A d e l a  t e n i a  u n  
jnennano g e m e lo  á  q u i e n  a m a b a  c o n  d e l i r i o .  P o r  d e s g r a -  

"‘í ,  este j ó v e n  o n  e s t r e m o  a f i c io n a d o  a l  j u e g o ,  p e r d i ó  
7  noche u n a  s u m a  c o n s i d e r a b l e  d e  la  c u a l  e r a  s i m p l e  

|| Uíposítario, y  n o  c o n t e n t o  c o n  e s t o ,  m a l  a c o n s e j a d o  p o r  
uu calavera 3 c s e n f r e n a k  q u e  s e  t i t u l a b a  s u  a m i g o ,  c o -  
fP 'u  la i m p r u d e n c i a  d e  a g r a v a r  s u  f a l t a  c o n  o t r a  p e o r :  
aisiíicó l e t r a s  d e  c a m b i o ,  t o m a n d o  l a  f i rm a  d e  u n  a c r e -

— d c o m e r c ia n t e  i r l a n d é s  r e s i d e n t e  e n  C ó r d o b a ,  e n  
Ufa casa h a b ia  e s t a d o  d e t e n e d o r  d e l i b r o s .
. t e r  una r e u n i ó n  d o  c i r c u n s t a n c i a s  m u y  l a r g a s  d e  

. / ‘T ie s ta s  l e t r a s  f u e r o n  á  p a r a r  á  m a n o s  d e  d o n  
leiíf t o m a n , a n t i g u o  p r e t e n d i e n t e  d c  A d e l a ,  o p u -  
1̂“/ p rop ie ta r io  d e  S a n ( a - F é ,  b a s t a n t e  m a l  q u i s t o  e n  
j ^ / / i u c i a  p o r  s u  m a l  g e n i o  y  o r g u l l o , a u n q u e  m u y  
, 'uuy r e s p e t a d o  p o r  s u s  r i q u e z a s ,  i n f lu e n c i a  y  r e -  
' " " ' / e s p o U t lc a s .

UoqLuís, h a b i a  v i s t o  á  A d e la  e n  u n  b a i l e ,  y  p e r d i d o  
7 '« r la  su s o s ie g o .  E n a m o r a d o  l o c a m e n t e  d e  el a ,  p r o -  

ganarse s u  c o r a z ó n ,  p e r o  fu é  d e s p r e c i a d o ;  s e  a t r e -  
á  pedir s u  m a n o  á  p e s a r  d e  s u s  d e s d e n e s , y  r e c i b i ó  

““ " " "v o d e sp rec io .
ciina ^ to o n io  V a l d e m o r  y  s u  h i jo  C á r lo s  h a b i a n  p r o ­

todo al p r i n c i p i o ,  c r e y e n d o  q u e  s e r i a  u n  c a p r i c h o ,  
f / / j a  r e s i s t e n c i a  d e  la  j ó v e n ;  p e r o  n a d a  c o n s i g u i e -  

U‘ Adela d e c l a r ó  t e r m i n a n t e m e n t e  q u e  n u n c a  c o n -  
una “ n a q u e l  e n l a c e ,  p o r q u e  L a r t e m a n  le  i n s p i r a b a  
c o Z / u g n a n c i a  i n v e n c i b l e ,  p o r q u e  s u s  r i q u e z a s  n i  la  

sideración d e  q u e  g o z a b a  v a l í a n  n a d a  á  s u s  o jo s ,  y  
Qn» g u s t o  n u n c a  s e  c a s a r í a  s i n o  c o n  u n  h o m b r e  

tese  d e  s u  a g r a d o .
(,b]¡ Puáre y  h e r m a n o  l a  a m a b a n  d e m a s i a d o  p a r a  

h a c e r  u n  m a t r i m o n i o  d e  c o n v e n i e n c i a .  S o ­
la e ü  /  flu® ®‘’ra h o m b r e  l i o n r a d o  e n  t o d a
tosari d e  l a p a  a b r a ,  f r u g a l ,  b o n d a d o s o ,  d e s i n t e -  

s u s  d o s  ú n i c o s  h i jo s  q u e  a d e m a s  
tenn / “" " ' l i z o s ,  e r a n  u n  v i v o  r e t r a t o  d e  s u  m a l o g r a d a  

*^7» m u e r t a  a l  d a r  á  l u z  á  A d e la ,  
d y j ' / " s e c u e n c i a  d e  a q u e l l a  r e p u l s a ,  r e i t e r a d a  e n  
piov " r a s i o n e s ,  L a r t e m a n  h e r i d o  e n  s u  a m o r  p r o -  
i(¡ J  "Abandalizado d e  q u e  a q u e l l o s  m isera b le s , s e g ú n  

p resaba  é l ,  n o  a p r e c i a s e n  d i g n a m e n t e  e l  a l t o  h o -

c a p i ta l  d c  la  p r o v in c i a  d c  s u  n o m b r o  c n  l a  r e ­
f i r i ó  Sc f u n d o  c n  1573 s o b r e  la  m á r g e n  d e r e c h a
da Varia " a  to  c o n f lu e n c ia  d e l  S a /ad o .  H a  s id o  a r r u i n a -  
tocum i!  ' ' " t e s  POT los in d io s  d e l  G r a n  C h a c o , y t a n t o  p o r  e s t a  
i63| at n "to Como por  lo i n s a l u b r e  d e l  t e r r e n o ,  s e  t r a s la d ó  e n  
cijnart q u e  hoy  o c u p a ,  á  inca  d i s t a n c ia  d e !  p a r a g e  m c n -  

so lo '-”?- ed if icada  e n  u n a a u u r a  , y s u s  c a s a s ,  a u n q u e  de
« s ic io n /? " ’ " f rü p en  u n  a s p e c t o  a g r a d a b le .  La  g u e r r a  c iv i l ,  su  
losas -í I ,  i^ lf^ to josa ,  y  s o i i re  lo d o  el im p e d im e n to  q u e  u p o n e  

no ú  kL °  " ‘" '« S ac io n  d e l  P a r a n á  y  d e m a s  r i o s  i n t c r i o -  
S® estos PpTuiüido e n g r a n d e c e r s e  y  h a  d e c a íd o  m u c h o  
f e tm i la i i n ^ " *  ‘lem p o s .  C u e n t a  a p r o x im a d a m e n t e  d e  o c h o  á

ñ o r  q u e  l e s  d i s p e n s a b a ,  h a b i a  r o t o  c o n  e l l o s  y  j u r a d o  
v e n g a r s e  e n  la  p r i m e r a  c o y u n t u r a  f a v o r a b l e  q u e  l a  s u e r ­
t e  l e  d e p a r a s e .

L a  o e a s i o n  s e  p r e s e n t ó  p r o n l o ,  m a s  p r o n t o  d e  lo  
q u e  é l  e s p e r a b a .  L a  f a t a l i d a d  h i z o  q u e  l a s  c i t a d a s  l e ­
t r a s  v i n i e s e n  á  s u  p o d e r ,  y  q u e  a v e r i g u a s e  q u i é n ,  c ó m o  
y  p o r  q u é  l a s  h a b i a  fa l s i f ic a d o .

L o c o  d e  a l e g r i a  c o n  s u  a d q u i s i c i ó n  y  s a b o r e a n d o  d e  
a n t e m a n o  e l  p l a c e r  d e  l a  v e n g a n z a ,  m a n d ó  l l a m a r  á 
C á r lo s  V a l d e m o r  á  s u  c a s a ,  y  p r e s e n t á n d o l e  l a s  l e t r a s  
le  d i jo ;

— O m e  c a s o  d e n t r o  d e  s e i s  d i a s  c o n  v u e s t r a  h e r m a n a ,  
ú  o s  h a g o  m e t e r  c n  l a  c á r c e l  p o r  l a d r ó n ,  r e d u z c o  v u e s ­
t r a  f a m i l i a  á  la  m a s  e s p a n t o s a  m i s e r i a ,  y  a r r o j o  v u e s ­
t r o  n o m b r e  á  l a  e x e c r a c i ó n  p ú b l i c a .

i T e r r i b l e  a l t e r n a t i v a !
_ C á r l o s ,  q u e  c o n o c i a  á  s u  f u t u r o  c u n a d o  y  q u e  s e  

v e i a  i m p o s i b i l i t a d o  d e  d e f e n d e r s e ,  p r o c u r ó  i n ú t i l m e n t e ,  
y a  q u e  n o  e s c i t a r  s u  p i e d a d ,  d i s u a d i r l e  a l  m e n o s  d e  s u  
p r o p ó s i t o , m a n i f e s t á n d o l e  l a  t e n a c i d a d  d e l  c a r á c t e r  d e  
s u  h e r m a n a  y  l a  d i f i c u l t a d  d e  r e d u c i r l a  á  l a  r a z ó n .  
D o n  L u i s  s e  m o s t r ó  s o r d o  á  s u s  p l e g a r i a s  y  á  s u s  p r o ­
t e s t a s ,  y  l e  d e s p i d i ó  r e p i t i é n d o l e  lo  q u e a c a b a b a  d e  d e ­
c i r l e .

T r i s t í s i m a  y  d e s g a r r a d o r a  fu é  l a  e s c e n a  e n t r e  lo s  
d o s  h e r m a n o s :  l a r g a s  e s p l i c a c i o n e s  s e  s u c e d i e r o n  d e  
u n a  y  o t r a  p a r l e .  A d e la  le  d e c l a r ó  q u e  a m a b a  e n  s e c r e ­
t o  y  e r a  a m a d a  d e  o t r o  h o m b r e ;  p e r o  q u e  r e n u n c i a r í a  á  
t o d o  p o r  s a l v a r  e l  h o n o r  d e  s u  f a m i l i a ,  s i e m p r e  q u e  
d o n  L u i s  a c e p t a s e  l a s  c o n d i c i o n e s  q u e  p e n s a b a  i m ­
p o n e r l e .

P a r a  v a l o r a r  e l  h e r ó i c o  s a c r i f i c io  d e  l a  i n f o r t u n a d a  
j ó v e n ,  e r a  p r e c i s o  e s t a r  e n  a n t e c e d e n t e s :  h a c i a  u n  a ñ o  
q u e  d o n  A n to n io  c o m p l i c a d o  s i n  m o t i v o  e n  u n a  c a u s a  
c r i m i n a l  d e  la  q u e  a l  f in  s a l ió  i n o c e n t e ,  t u v o  q u e  p a s a r  
á  C ó r d o b a  (4) a d o n d e  fu é  ó r e u n i r s e l o  s u  h i jo  d e s p u é s  
d e  d e j a r  á  A d e la  e n  M e n d o z a  (2) e n  l a  c a s a  d e  u n a  t i a  
s u y a ,  h e r m a n a  d e  s u  p a d r e .

E n  la  q u i n t a  d e  e s t a ,  s i t u a d a  á  u n a  l e g u a  d e  l a  c iu ­
d a d ,  c a p i l a l  d e  l a  p r o v i n c i a  d e  s u  n o m b r e ,  c o n o c ió  A d e ­
l a  á  s u  p r i m o  E n r i q u e ,  e s c e l e n l e  j ó v e n ,  d e  v e i n t e  y  t r e s  
a ñ o s ,  d e  g a l l a r d a  p r e s e n c i a ,  d é  f i n o s  m o d a l e s  y  d e  
g r a n  t a l e n t o ,  c o n d e n a d o  ó  c a u s a  d e  s u  p o b r e z a  á  v e j e -  
t a r  e n  u n a  o s c u r a  p r o v i n c i a ,  l o  c u a l  u n i d o  á  e s e  g é r ­
m e n  d e  t r i s t e z a  q u e  s e  d e s a r r o l l a  m a s  l a r d e ó  m a s  t e m ­
p r a n o  e n  t o d o s  lo s  h o m b r e s  s u p e r i o r e s ,  h a b i a  i m p r e s o  
p r e m a t u r a m e n t e  e n  s u s  b e l l a s  t a c c i o n e s  e i  s e l lo  d e  u n a  
g r a v e  y  s i m p á t i c a  m e l a n c o l í a .

E n r i q u e  A r t a m e s  s e  c o n c e p t u a b a  d e s g r a c i a d o  y  s o ­
b r á b a l e  r a z ó n  p a r a  c r e e r l o .  S i n t i e n d o  r e b o s a r  e n  s u  
m e n t e  e l  g e n i o  y e l  a n s i a  d e  e l e v a r s e ,  y  fa l to  d e  t e a t r o  
d o n d e  d e s a r r o l l a r  s u  a c t i v i d a d ,  f o r z a d o  á  m a l g a s t a r  s u  
i n t e l i g e n c i a  y  s u  t i e m p o  e n  o c u p a c i o n e s  p a r a  l a s  q u e  
n o  h a b i a  n a c i d o ,  e r a  n a t u r a l  q u e  e s t u v i e s e  m a l  a v e n i d o  
c o n  s u  s u e r t e .  T o d o  lo  q u e  p o d i a  e x i g í r s e l e ,  e r a  q u e  s e  
r e s i g n a s e  á  s o b r e l l e v a r l a  c o n  c a l m a ,  y  é l  p o n i a  p o r  s u  
p a r t e  io s  m e d i o s  p a r a  c o n s e g u i r l o ;  n o  e r a  c u l p a  s u y a  
s i  n o  lo  a l c a n z a b a .

A d e l a  le  v ió  y  n o  p u d o  m e n o s  d e  c o n c e d e r l e  s u  e s t i ­
m a c i ó n  y  c o n v e n i r  c o n  to d o s  e n  q u e  s u  p r i m o  e r a  u n  
j ó v e n  a p r e c i a b i l í s i m o  b a jo  t o d o s  c o n c e p t o s ,  a l  m i r a r l e  
t a n  t i e r n o  y a f e c t u o s o  c o n  s u  a n c i a n a  m a d r e ,  o c u l t a n -  
d o s u  p e s a r  p o r  n o  a f l ig i r l a ,  y  s i e m p r e  d i s p u e s t o  á  r e ­
n u n c i a r  á  t o d o  p o r  e l l a .

T r a s  e l  a p r e c i o  v in o  la  s i m p a t í a ,  t r a s  la  s i m p a t í a  el 
i n t e r é s ,  y i r a s  e l  i n t e r é s  e l  a m o r .  S e  h a b l a r o n ,  s e  c o m ­
p r e n d i e r o n ,  y  j u r a r o n  s e r  e l  u n o  d e l  o t r o ,  y  c o m o  
p r e n d a  d e  a q u e l  j u r a m e n t o ,  c a m b i a r o n  s u s  r e t r a t o s  y  
d o s  s o r t i j a s ,  q u e  p r o m e t i e r o n  d e v o l v e r s e  e l  d ia  d e  s u  
u n i ó n .

T r e s  m e s e s  d e s p u é s ,  h a b i e n d o  s a l id o  l i b r e  d o n  A n ­
t o n i o  d e  l a s  i n j u s t a s  a c u s a c i o n e s  q u e  l e  l l e v a r o n  á  C ó r ­
d o b a ,  r e t o r n ó  ’á  S a n t a - F é ,  y  A d e la  v o lv ió  á  l a  c a s a  p a ­
t e r n a  a c o m p a ñ a d a d c  s u  t i a  y  d e  E n r i q u e .

P o r  u n  s e n t i m i e n t o  d e  d e l i c a d e z a  m u y  fác i l  d e c o m -  
p r e n d e r ,  a t e n d i d a  s u  p o s i c i ó n ,  E n r i q u e  h a b i a  e x i g i d o  
d e  s u  a m a d a  q u e  r e s e r v a s e  e l  s e c r e t o  d e  s u  a m o r  h a s t a  
q u e  la s u e r t e  s e  l e  m o s t r a s e  m a s  r i s u e ñ a .  E i  e r a  p o b r e ,  
m u y  p o b r e ,  y  s e  a v e r g o n z a b a  d e  q u e  c r e y e s e n  q u e  p e n ­
s a b a  e n  c a s a r s e  p a r a  v i v i r  á  e s p e n s a s  d e  s u  l i o ,  q u e  
a p e n a s  c o n t a b a  c o n  lo  s u f i c i e n t e  p a r a  v e g e t a r  c o n  d e ­
c e n c i a .

S u  a m a n t e  r e s p e t ó  e s t e  c a p r i c h o  h i j o  d e  s u  p u n d o ­
n o r ,  y  n a d i e  n i  a u n  s u  m i s m o  l e r m a n o ,  d  q u i e n  c o n f i a ­
b a  t o d o s  s u s  s e c r e t o s ,  l l e g ó  á  a r r a n c a r l e  e s t e .

Al p o c o  t i e m p o  L a r t e m a n ,  c o m o  y a  d i j im o s ,  l a  e n ­
c o n t r ó  e n  u n  b a i l e  q u e  d ió  c l  g o b e r n a d o r  d e  l a  p r o v i n ­
c i a ,  y  s e  e n a m o r ó  d e  e l l a .

L o s  d e s p r e c i o s  d e  A d e la ,  c o m o  s u c e d e  s i e m p r e ,  n o  
h i c i e r o n  m a s q u e  a c r e c e r  s u  p a s i ó n ,  y  s i  e l  o rg u l lo  le  a l e ­
j ó  d e  s u  l a d o  m o m e n t á n e a m e n t e ,  n o  p o r  e s o  r e n u n c i ó  á  
s u s  e s p e r a n z a s .  D o n  L u i s  e r a  d e  a q u e l l o s  h o m b r e s  t e n a ­
c e s  c u y a  e n e r g í a  s e  a u m e n t a  c o n  l a s  d i f i c u l t a d e s ,  y  q u e  
s a b e n  l u c h a r  c o n  lo s  o b s t á c u l o s  h a s t a  v e n c e r l o s  ó  s e r  
a n o n a d a d o s  p o r  e l lo s .

C o n f ia d o ,  p u e s ,  e n  la  s u p e r i o r i d a d  d o  l a s  t e r r i b l e s  
a r m a s  q u e  e l  d e s t i n o  h a b i a  p u e s t o  e n  s u s  m a n o s ,  s e  
p r e s e n t ó  á  la  i n g r a t a  q u e  le  d e s p r e c i a b a ;  m a s  q u e  c o m o  
u n  a m a n t e  s u m i s o ,  c o m o  u n  h o m b r e  j u s t a m e n t e  o f e n ­
d i d o ,  c a n s a d o  y a  d e  s u f r i r  s u s  f a n t a s í a s  y  e s l r a v a g a n c i a s ,  
y  d i s p u e s t o  á  p e r d e r  á  s u  h e r m a n o .

A d e la  le  e s c u c h ó  e n  s i l e n c i o ,  y  c u a n d o  h u b o  c o n c l u i ­
d o  l e  d i jo :

( I ;  C i u d a d  r a p i t a l  d e  la  p ro v in c ia  d c  SU n o m b r e  CQ la  r e ­
p ú b l i c a  A r g e n t in a .

(2) Id e m .

— C a b a l l e r o , 
c o n  v o s .

d a d m e  e s o s  p a p e l e s , y  m e  c a s a r é

— ¿ G u a n d o ?  p r e g u n t ó  d o u  L u i s  s i u  p o d e r  o c u l t a r  s u  
a l e g r i a .

— D e n t r o  d e  u n  a ñ o ........
— A d e l a ,  s i  p r e t e n d é i s  e n g a ñ a r m e  c o n  v a n o s  p r e t e s -  

t o s ,  s a b e d  q u e  s o i s  t o d a v í a  m u y  j ó v e n  p a r a  b u r l a r o s  d e  
m i . . i . ,  d e  a q u i  á  t r e s  d i a s  s e r e i s  m i  e s p o s a , ó  s i  n o ! . . . .

L a r t e m a n ,  h i r i ó  e l  s u e l o  c o n  e l  p i e ,  y  e l  c a r m i n  d e  
la  i r a  c o lo r e ó  s u  t e z  m o r e n a  y  p r e s t o  á  s ú  a u d a z  f i s o n o ­
m í a  a lg o  d e  i m p o n e n t e  y  a m e n a z a d o r ,  q u e  c o n t r a s t a b a  
c o n  l a  m a n s e d u m b r e  y  l a  a l t i v a  r e s i g n a c i ó n  d e  s u  v i c ­
t i m a .

— E s t á  b i e n ,  r e p u s o  la  j ó v e n  c o n  la  m i s m a  a f e c t a d a  
t r a n q u i l i d a d ;  p u e s t o  q u e  s o i s  i m p l a c a b l e ,  y  n o  h a y  r e ­
m e d i o ,  c ú m p l a s e l a  v o l u n t a d  d e  D i o s . . . .  s e r é  v u e s t r a  
e s p o s a  d e n t r o  d o  t r e s  d i a s ,  s i  m e  e m p e ñ á i s  v u e s t r a  p a ­
l a b r a  d e  h o n o r  d e  q u e  r e s p e t a r e i s  m i  v o l u n t a d  e n  a l ­
g ú n  t i e m p o . . . .

— N o  so lo  la  r e s p e t a r é ,  s i n o  q u e  p r o c u r a r é  a n t i c i p a r ­
m e  á  v u e s t r o s  d e s e o s ,  p r o b a r o s  á  t o d a s  h o r a s  y  e n  to ­
d a s  o c a s i o n e s ,  la  s i n c e r i d a d  y  v e h e m e n c i a  d e l  a r d i e n t e  
a m o r  q u e  o s  p r o f e s o ! . . . .  e s c l a m ó  d o n  L u i s  a n h e l a n t e ,  
e m b e l e s a d o ,  e b r i o  d e  g o z o ,  c r e y e n d o  q u e  s o ñ a b a .

—¡ C a b a l l e r o ,  c o n t i n u ó  A d e la  e n j u g á n d o s e  a l g u n a s  
l á g r i r n a s  q u e  á  s u  p e s a r  c o r r í a n  á  lo  l a r g o  d e  s u s  m e j i l l a s ,  
r e f l e x i o n a d  b i e n  io  q u e  m e  p r o m e t é i s .

— U n a  v e z  c a s a d o  c o n  e l l a ,  p e n s ó L a r t e m a n , y o h a r é l o  
q u e  m e j o r  m e  p a r e z c a ,  p o r  lo  t a n t o ,  n a d a  s e  a r r i e s g a  c o n  
p r o m e t e r .  I n s p i r é m o s l a  c o n f i a n z a .

— O s  j u r o  p o r  m i  h o n o r ,  s e ñ o r i t a ,  p o r  lo  m a s  s a g r a d o  
q u e  h a y a ,  a ñ a d i ó  e u  v o z  a l t a ,  q u e  r e s p e t a r é  h a s t a  v u e s ­
t r o s  c a p r i c h o s .

— ¡O nl n o  o lv i d é i s  lo  q u e  a c a b a i s  d e  p r o m e t e r m e . . . .  
y a  q u e  n u e s t r o  e n l a c e  v a  á  e f e c t u a r s e  c o n  t a n t a  p r e c i ­
p i t a c i ó n ,  p o r q u e  a s i  lo  e x i j i s  v o s ,  y  y o . . . .  s i e n t o  d e c i -  
r o s l o . . . .  n o  o s  a m o . . . .  d e j a d m e  a l  m e n o s  e l  l i e m p o  n e ­
c e s a r i o  p a r a  q u e  o s  c o b r e  e s t i m a c i ó n  y  c a r i ñ o . . . .  s i  e s o  
e s  p o s i b l e . . . .  m u r m u r ó  A d e l a  c o n  a c e n t o  t a n  d é b i l  q u e  
n o  lo  e n t e n d i ó  s u  f u t u r o  e s p o s o .

D o n  L u i s  p a r a  t r a n q u i l i z a r l a  v o lv ió  á  p r o m e t e r l a  
c u a n t o  q u i s o ,  y  e n  v i r t u d  d e  t a n  s o l e m n e  p r o m e s a ,  
t r e s  d i a s  d e s p u é s ,  A d e la  le  e n t r e g a b a  r,u m a n o  y  t e n i a  lu­
g a r  e n  i a  e s t a n c i a  d o n d e  h e m o s  i n t r o d u c i d o  á  n u e s t r o s  
r e c t o r e s ,  e l  d r a m á t i c o  e p i s o d io  q u e  s i r v e  d e  p r o l e g ó m e ­
n o  ó e x o r d i o  á  e s t a  v e r í d i c a  h i s t o r i a .

D i lu c i d a d o s  l o s  h e c h o s ,  l a  s i n g u l a r  c o n d u c t a  d e  
A d e la  c o n  d o n  L u i s ,  n a d a  t i e n e  d e  e s l r a o r d i n a r i a .  R é s ­
t a n o s  s o lo  a l  c e r r a r  e s t e  c a p i t u l o ,  m e n c i o n a r  u u a  c i r ­
c u n s t a n c i a  q u e  v i n o á . u s t i f i c a r l a  m a s  y  m a s .  E s a  m i s m a  
n o c h e ,  p o c o  d e s p n e s  d e  l a  c e r e m o n i a  n u p c i a l ,  r e c i b i ó  
e l l a  u n a  c a r t a  d e  s u  a m a n t e ,  e u  la  q u e  le  a n u n c i a b a  q u e  
s u  m a d r e  h a b i a  m u e r t o ,  y  q u e  n o  t e n i e n d o  y a  q u i e n  le 
d e tu - v ie s e  e n  M e n d o z a ,  p e n s a b a  i r s e  á  B o l iv ia ,  d o n d e  
r e s i d í a n  a l g u n o s  d e s ú s  p a r i e n t e s  r i c o s  y  e n  m u y  v e n ­
t a j o s a  p o s i c i ó n ,  y  d o n d e  e s p e r a b a  e n  b r e v e ,  á  f u e r z a  d e  
c o n s t a n c i a  y  l a b o r i o s i d a d ,  c r e a r s e  u n a f o r t u n a  i n d e p e n ­
d i e n t e .

L a  c a r t a ,  e s c r i t a  c o n  e l  m a y o r  d e s ó r d e n ,  s i n  f e c h a ,  s i n  
p u n t o s  n i c o m a s ,  c a s i  i l e g i b l e ,  s i n  c o n e x i ó n  n i  u n i d a d  
e n  s u s  p e r i o d o s ,  b o r r a d a s  l a s  l e t r a s  c o n  l a s  l á g r i m a s  
q u e  d e b i e r o n  c a e r  s o b r e  e l  p a p e l  a l  t r a z a r l a s ,  r e v e l a b a  
e l  d e s c o n c i e r t o  d e  s u  c a b e z a  y  e l  m a l  e s t a d o  d e  s u  e s ­
p í r i t u ,  y  f i n a l i z a b a  d i c i e n d o  á  s u  á ngel c u s t o d i o ,  á  s u  
A d e la  i d o i a f r a d o ,  q u e  e l l a  s o l a  e r a  la  ú n i c a  e s p e r a n z a ,  
e l  ú n i c o  v i n c u l o  q u e  l e  l i g a b a  a l  m u n d o ,  y  q u e  e l  d i a  
q u e  l e  f a l t a s e  p o n d r í a  t é r m i n o  á  s u  v i d a .

¡ F a t a l  y  e s t r a ñ a  c o i n c i d e n c i a !  E n  e s a  m i s m a  n o c h e  
r e c i b i a  é l  á  l a  m i s m a  h o r a  l a  c a r t a  q u e  e l l a  lo  e s c r i b i ó  
p a r t i c i p á n d o l e  s u  p r ó x i m o  e n l a c e  y  l a s  p o d e r o s a s  r a z o ­
n e s  q u e  l a  o b l i g a r a n  á  s e r l e  in f i e l  y  á  r e n u n c i a r  a l  c i e lo  
d o  s u  a m o r ,  p a r a  a c e p t a r  e n  c a m b i o  e l  i n f i e r n o  d e  
p a s a r  s u  v i d a  a l  l a d o  d e  u n  h o m b r e  q u e  d e t e s t a b a . . . .

Y  t o d o  ¡ a y l  p o r  r e d i m i r  c u l p a s  a g e n a s .
(S e  c o n tin u a r á .)

CRONICA TEATRAL.

AI o c u p a r n o s  d o  t e a t r o s ,  n u e s t r o s  o jo s  s e  v u e l v e n  
s i n  p o d e r l o  r e m e d i a r  a l  t e a t r o  d e  O r i e n t e .  E s t e  t e a t r o ,  
c o m o  el m a s  n u e v o ,  c o m o  e l  m a s  g r a n d e  d e  t o d o s  lo s  d e  
M a d r i d ,  o c u p a  p o r  a h o r a  la  a t e n c i ó n  g e n e r a l  y  e s  t o d a ­
v í a  o b j e t o  p r e f e r e n t e  d e  l a s  c h i s m o g r á f i a s  t e a t r a l e s .

V a r i a  e s ,  s i n  e m b a r g o ,  l a  o p i n i o n  d e l  p ú b l i c o  r e s ­
p e c t o  a l  g r a n d i o s o  c o l i s e o  d e  la  p l a z a  d e  O r i e n t e .

Q u i e n e s  a d m i r a n  a u n  e s t a s i a d o s l a  s i n  p a r  m a g n i f i ­
c e n c i a  y  e l  e s p l e n d e n t e  lu jo  q u e  a l l i  s e  a l b e r ^ ,  s u s  e s -  
c e l e i i t e s  c o m p a ñ i a s  l í r i c a  y  c o r e o g r á f i c a ,  s u s  D r i l la n t e s  
f u n c i o n e s  y  s u  n u m e r o s a  y  e s c o g i d a  c o n c u r r e n c i a .

P a r a  e s t o s  e l  t e a t r o  d e  O r i e n t e  e c l i p s a  a l  E s c o r i a l ,  y  
r e c l a m a  e n  v e z  d e  e s t a  g r a n d i o s a  o b r a  e l  p u e s t o  r e s e r ­
v a d o  ó l a  o c t a v a  m a r a v i l l a  d e l  m u n d o .

Q u i e n e s  n o  v e n  o n  e l  t e a t r o  R e a l  s i n o  u n  m o n s t r u o  d e  
c i e n  c a b e z a s ,  p r o n t o  á  d e v o r a r  c o n  s u  i n s a c i a b l e  a p e t i t o  
m e tá l i c o  l a s  f o r t u n a s  d e  t o d o s  s u s  c o n c u r r e n t e s ,  y  á  a r ­
r u i n a r  á  lo s  d e m a s  t e a t r o s  d e  M a d r i d :  e d i f ic io  c o lo s a l ,  
d i c e n ,  q u e  e s  to d o  m e n o s  t e a t r o  y  c u y a  v i d a  v e n t u r o s a  
p a s a r á  m u y  e n  b r e v e  p a r a  n u n c a  m a s  v o l v e r .

P a r a  e s t o s  e l  t e a t r o  R e a l  n o  e s  m a s  q u e  l a  s e g u n d a  
e d i c i ó n  d e l  m a l h a d a d o  c o n g r e s o  d e  D i p u t a d o s ,  q u e  o c u ­
p a r á  u n a  p á g i n a  t r i s t e m e n t e  c é l e b r e  e n  n u e s t r o s  f a s to s  
a r q u i t e c t ó n i c o s .

S i n  a s e n t a r  n u e s t r a  o p in i o n  s o b r e  e s t a s  c u e s t i o n e s ,  
p o r  q^ae e s c r i b i m o s  c r d n t c a s  y  n o  c r í t i c a s ,  d i r e m o s ,  á  
f u e r  d e  c r o n i s t a s ,  q u e  e l  t e a t r o  R e a l  e s  i m  g r a n d i o s o
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e d i f ic io ,  p e r o  u n  m a l  t e a t r o :  c o n  u n a  s a l a  m u y  h e r m o s a ,  
l e r o  h o r r i b l e m e n t e  f r ia :  c o n  u n a  c o n c u r r e n c i a  m u y  b r i -  
l a n t e ,  p e r o  m u y  d e s a n i m a d a :  q u e  c o m e n z ó  p o r  ía  e t i ­

q u e t a  m a s  r i g o r o s a  y  a c a b ó  p o r  a d m i t i r  l a s  c a p a s  y  l a s  
p i e l e s ;  q u e  e n  o c h o  f u n c i o n e s  h a  b a j a d o  u n  c i n c u e n t a  
j i o r  c i e n t o  e n  e l  e n t u -

d e l  m e s  d e  n o v i e m b r e  q u e  m e r e z c a n  m e n c i o n a r s e .
V a u t e d a d e s  n o s  h a  d a d o  la  l i n d a  a u n q u e  d e f e c ­

t u o s a  c o m e d i a  J u e g o s  p r o h i b i d o s ,  b a s t a n t e  b i e n  v e r s i ­
f i c a d a ;  y  la  z a r z u é  a  e n  d o s  a c t o s .  P e r o  G r u l l o ,  m a n ­
j a r  s o s o ,  q u e  s a z o n a n  a l g u n o s  t r o z o s  d e  b u e n a  ra ú s i

s i a s m o p ú b l i c o : y q u e  
a c a s o  lio t a r d e  e n  i r - á  
p a r a r  á  d o n d e  v a n  á  
p a r a r  ú  m e n u d o  to d o s  
)o s  e n t u s i a s m o s  d e  e s ­
t e  g é n e r o .

C r e e m o s  t a m b i é n  
n o s o t r o s ,  f r a n c a m e n t e  
h a b l a n d o ,  q u e  e l  t e a i r o  
R e a l ,  c o n s i d e r a d a  s u  
v id a  p ú b l i c a ,  n o b a  d e ­
b i d o  s e r  o b j e t o  d e  t a n ­
t o s  e l o g i o s ,  n i  d e  t a n  
a m a r g a s  c e n s u r a s .  lYt
10 i m o  J í i  lo  o l r o  m e ­
r e z c o .  p u d i e r a  d e c i r  
é l ,  s i  b a n l n r a  c o m o  la 
e s t á t u a  d e  F e l i p e  IV , 
p a r o d i a n d o  ol d i c h o  d e  
lili c é l e b r e  p o e t a  y  d i ­
p l o m á t i c o  e s p a ñ o í .

P o r q u e ,  á  ( e c i r  v e r ­
d a d ,  ¿ q u é  m a l  h a  o c a ­
s i o n a d o  e l  t e a t r o  d e  
O r i e n t e  á  lo s  ( l e m a s  
t o a l r o s d e  M a d r id ?  ¿N o  
e s t á n  t o d o s  e l lo s  c o n s -  
t  a  l í t e m e  111 e  l l e n o s ,  
c o n s t a n t c i n i ’i i t e  f av o ­
r e c i d o s  d e l  p ú b l i c o ,  
a u i u j u e  s e  r e p r e s e n t e n  
e n  a l g u n o s ,  c o s a s  d e  
| ) 0 C 0  m é r i t o  l i te ra i ' iu .
¿N o  lo s  h a y  e n t r e  e l lo s  
q u e  s e  l i a n  s e n t i d o  
c o n  f u e r z a s  p a r a  d i v i ­
d i r s e  e n  d o s  y  a t r a e r  
d iü i  ia in e iU c  d o s  p ú b l i ­
c o s .  c o m o  le  s u c e d o  al 
t e a i r o  d e  Y a r i o d a d e s ?

P u e s  c o n v e n g a m o s  
c n i o n c e s  e n  q u e  la a p a ­
r i c i ó n  d e l  t e a t r o  R e a l  
h a  s i d o  d c  l o d o  p u n ­
t o  i in j i f e re r i l e  p a r a  e l  
p r o g r e s o  d e  lo s  d e m á s  
t e a t r o s  d e  M a d i ' id .

D e jé m o s lo  p o r  lo  t a n t o  d e s c a n s a r  y  h a b l e m o s  d e  e s ­
t o s  ú l t im o s .

l ' e r d a d  e s  q u e  n u e s t r a s  f u e r z a s  n o  a l c a n z a n  á  r e c o r ­
r e r  e l  i n m e n s o  e s i ia c io  q u e  n o s  l i e m ó s  d e j a d o  e n  c la r o  
d e s d e  n u e s l i ' a  r e v i s t a  t e a t r a l  d e  f i n e s  d e  0( i lu b re  ú l t im o .

¿ Q u i é n  e s ,  s i  n o ,  e l  q u e  r e c u e r d a  y a  q u e  e n  c! T e a ­
t r o  j : s p a x ü l  s c  e j e c u t ó  u n a  t r a g e d i a '  t i t u l a d a  f í e m i s -  
m u n d a ,  q u e  a p e i i a s  p u d o  a l c a n z a r  t r e s  r e p r e s e n t a c i o ­
n e s  s i l e n c i o s a s  y  m u s t i a s ?  ¿V  q u é  p o c o  d e s p u e s  d e  c i t a s e  
p u s o  e n  e s c e n a  la  c o m e d i a  U n  c l a v o  s a c a  o t r o  c l a v o ,  u o  
m a s  v e n t u r o s a  e n  la a c e p t a c i ó n  de !  p ú b l i c o  i n t e l i g e n t e .
11 p e s a r  d e  i r  e s c u d a d a  c o n  l a  c o o p e r a c i ó n  d c  t r e s  i n ­
g e n io s ?

P o r  f o r t u n a  p a r a  el t e a t r o  E s p a ñ o l ,  fui* m u y  c o r t o  
c s l c  m a l  c a m i n o .  C o n  e l  m a l  é x i t o  d e  e s t a s  d o s  n o v e ­
d a d e s ,  s u  i l u s t r a d a  d i r e c c i ó n  v o l v i ó l o s  o j o s a  n u e s t r o  
c o n o e id o  r e p e r t o r i o  t e a t r a l ,  a n i i g u o  v  m o d e r n o ,  n a c i o ­
n a l  y  e s l r a n g e r o .  R e p r e s e n t ó s e  d  A l c a l d e  d e  Z a l a m e a ,  
jo y a ’ d e  f i n is i in o  o r o  d e  mi_estra a n t i g u a  e s c e n a ,  m u y  
b i e n  e j e c u t a d a  p o r  l o s  s e ñ o r e s  L a t i í r r e  . C a lv o  y  P i ­
z a r r o s o .  V in o  lu e g o  t r a s  e l l a ,  y  a r r a n c ó  v i v o s  a p l a u s o s  
o l  b e l l í s i m o  d r a m a  d e l  s e ñ o r  í l a r l z o m b u s c b ,  lo s  A j i l a n ­

t e s  d e  T e r u e l ,  u n a  d e  l a s  m e j o r e s  o b r a s  d e l  t e a t r o  m o ­
d e r n o .  V u n o  d o  lo s  t r i u n f o s  d e  l a  s e ñ o r a  L a m a d r i d  
( d o ñ a  T e o d o r a )  y  d e l  s e ñ o r  V a l e r o .  Y  a u n q u e  p a s e m o s  
p o r  a l t o  á  l ü e a r d o  D ^ A r l i n g t o n  v  E l  v a s o  d e  a g u a ,  d o s  
p r o d u c c i o n e s  f r a n c e s a s  e n  q u e  e l  s e ñ o r  V a le r o  b a  s id o  
m u y  a p l a u d i d o ,  n o  c a l l a r e m o s  la  s a t i s f a c c i ó n  q u e  n o s  
l i a  c a b i d o  a l  v e r  d c  n u e v o  e n  e s c e n a  e l  d r a m a  d e l  s e ñ o r  
G il  y  Z a r a t e ,  G u z m a n  e l  B u e n o ,  i n t e r p r e t a d o  a d m i r a ­
b l e m e n t e  p o r  la  s e ñ o r a  L a m a d r i d  ( d o ñ a  R á r b a r a ) , y  lo s  
s e ñ o r e s  V a l e r o .  C a lv o  y P i z a r r o s o .  L o s  d o s  p r i m e r o s  
a c t o r e s  h a n  e s t a d o  s u b l i m e s  c n  a l g u n o s  m o m e n t o s ,  v  
s o b r e  t o d o  e n  l a s  e s c e n a s  m a s  i n t e r e s a n t e s  d e l  p e n ú l t i ­
m o  y d c l  ú l t i m o  a c t o .

j u n t a m e n t e  c o n  e s t a s  o b r a s ,  e n  s u  m a y o r  p a r t e  d e  
g r a n d í s i m o  m é r i t o ,  b a n  a l t e r n a d o  a l g u n a s  o t r a s  n o  m e ­
n o s  a p r c c i a b l e s .  U a n  c o n t i n u a d o  l a s  r e p r e s e n t a c i o n e s  de l  
T e s o r e r o  d e l  R e í / :  y  r e c i e n t e m e n t e  s e  h a n  d a d o  a l g u n a s  
d e  D o n  F r a n c i s c o  d e  Q u e v e d o .  m a g n i f i c a  p r o d u c c i ó n  
d r a m á t i c a  d e l  s e ñ o r  S a n z ,  q u e  e j e c u t a d a  e n  d o s  t e m p o ­
r a d a s  d i s t i n t a s  y  p o r  a c t o r e s  d j i e r c n l e s ,  e n  a m b a s  h a  
s i d o  r e c i b i d a  c n  la  e s c e n a  e s p a ñ o l a  c o n  u n á n i m e s  y  e s ­
t r e p i t o s o s  a p l a u s o s .

C o m o  s e  e c h a  d e  v e r  p o r  e s t e  l i g e r o  a p u n t e ,  la  d i r e c ­
c i ó n  d e l  t e a i r o  E s p a ñ o l  s i g n e  e n e l  o r d e n  d o  l a s  r e p r e s e n ­
t a c i o n e s  u n  s i s t e m a  m u y  a c e r t a d o .  S u  e l e c c i ó n  d e  p i e ­
z a s  e s  s i e m p r e  v a r i a d a  y  s i e m p r e  b u e n a .  L o s  a c t o r e s  
c o o p e r a n  l o ü o s  m u y  e f i c a z m e n t e  a l  f i n q ú e s e  p r o p o n e  
la  ( l i r e c c io n  c o n  s u s  l a u d a b l e s  e s f u e r z o s .  M a r c h a n d o  
p o r  e s t e  c a m i n o  e l  t e a t r o  E s p a ñ o l ,  y  a p o y a d o ,  c o ra o  m e ­
r e c e  e s t a r l o ,  p o r  l a  p r e n s a  y  la  o p i n i ó n  i l u s t r a d a ,  r e c o ­
b r a r á  a i  c a b o  e l  l u g a r  ( lu e  le  c o r r e s p o n d e  e n  la  o p i m o n  
V e n  la  a c e  i l a c ió n  p ú b l i c a .

E q l o s  ( l e m a s  t e a t r o s  h a u  s i d o  p o c a s  l a s  n o v e d a d e s

d e  u n  a r t e s a n o ,  q u e  n o  o b t u v o  e l  b e n e p l á c i t o  d e  lose«. 
p e c t a d o r e s ,  n i  p o r  s u  c a r á c t e r  d e  p r i m e r a  producción 
n i  p o r  s e r  o b r a  d e  u n  o f ic ia l  d e  c a r p i n t e r o .  ’

H a g a m o s ,  s i ,  u n a  m e n c i ó n  h o n o r í f i c a  d e  las Deuáíx 
-  d e  h o n o r  y  a m i s t a d ,  p r o d u c c i ó n  d e l  s e ñ o r  G alvez ,  queei

p ú b l i c o  liarecibidocon

T E A T R O  D E  L A  C O M E D IA .— U R G A N D A  L A  D E S C O N O C ID A .

Drcoracion final dol sogundo ac(o , p in lada  por Mr. C ouseau .

c a . p e r f e c t a m e n l o  c a n t a d o s  p o r  e l  s e ñ o r  S a l a s .  L a s  E s c e ­
n a s  e n  C h a m h e r i  l i e i i e i i  e l  m é r i t o  e s p e c i a l  d e  la  v e r d a d ,  
d e  l a  e x a c t i t u d  e n  la c o p ia :  s a b i d o  e s  d e  s o b r a  q u e  l a s  
e s c e n a s  q u o  p a s a n  e n  n u e s t r o  C h a m b e r í  s o n  d e  lo  m a s  
t o n t o  é i n s u l s o  q u e  d a r s e  p u e d e .  E n  m e d i o  d e  l o d o ,  a u n  
n o s  g u s t ó  m a s e  C l i a i n l i e r i d e  V a r i e d a d e s  q u e  e l  d e  la s  
a f u e r a s  d e  la  p u e r t a  d e  S a n t a  B á r b a r a ,  p o r q u e  e n  el 
p r i m e r o  b a i l a  la P e t r a  C á m a r a  c o u  e l  p r i m o r  y  e l  m a ­
re o  d e  c o s t u m b r e .

P e r o  c l  v e r d a d e r o  c e n l r o  d e  a c c i ó n  d e l  t e a t r o  d e  V a­
r i e d a d e s  d u r a n t e  el m e s  d c  n o v i e m b r e ,  h a  s id o  la  l in d a  
c o m e d i a  d e l  s e ñ o r  N a v a r r e t o  t i l u l a d a  U n  m a t r i m o n i o  
á  l a  m o d a ,  (p ie  h a  l e n i d o  u n  é x i t o  b r i l l a n t e  y  a l r a i d o  
u n  l l e n o  c o m p l e t o  o n  m a s  d e  v e i n t e  r e p r e s e n t a c i o n e s  
c a s i  s e g u i d a s .  K e l i c i t a m o s  s i n c e r a m e n t e  a l  a u t o r  p o r  
u n  é x i t o  q u e  j u z g a m o s  m e r e c i d o  y  q u e  d e s e a r e m o s  
c o n  t o d o  n u c s l r o  c o r a z ó n  á  e s t e  g é n e r o  d e  p r o d u c c i o ­
n e s .  C u a n d o  l a  o b r a  d e l  s e ñ o r  N a v a r r e l e  n o  a b u n d a s e  
e n  o t r a s  m u c h a s  b e l l e z a s ,  e l  f o n d a d o  m o r a l i d a d  q u e  
c o n s l i U n e  s u  p e n s a i n i e u t o  la h a c e  á  l o d a s  l u c e s  a p r e -  
c ia b l e  y  'd ig n a  d e  la a c e p t a c i ó n  c o n  q u e  e l  p ú b l i c o  la h a  
d i s t i n g u i d o .  Kl s e ñ o r  N a v a r r e l e  y  t o d o s  lo s  ( u e ,  c o m o  
é l ,  p r o c u r e n  l i a c c r  d c l  t e a t r o  n n a  e s c u e l a  d e  b u e n a s  
c o s t u m b r e s ,  t r a b a j a n  c u  u n a  o b r a  p r o v e c h o s a  y  m e r e ­
c e n  lo d o  g é n e r o  d e  e s t í m u l o s  y  d e  e lo g io s .

C o n  g u s t o  h e m o s  o b s e r v a d o  h a c e  l i e m p o  q u e  la  e m ­
p r e s a  d e l  l e a i r o  d o  V a r i e d a d e s  l i e n e  u n a  m a r c a d a  t e n -  
(J en c ia  á  e s l e  g é n e r o  d e  p r o d u c c i o n e s ,  s m  d u d a  p o r  
c o n t r a s t a r  c o n  s u  c o m p a ñ e r o  e l  p r i m e r  t e a t r o  d e  la 
C o m e d i a ,  d o n d e  e s  i n v e t e r a d a  c o s t u m b r e ,  d e  q u e  a u n  
s e  c o n s e r v a n  v e s t i g i o s ,  e l  q u e  t o d a s  l a s  c o s a s  s e  v i s t a n  
d e  u n  a l e g r e  v e r d o r  p r i m a v e r a l .

A h o r a ,  s i n  e m b a r g o ,  e l  t e a t r o  d e  l a  C o m e d i a ,  ó  de l  
I n s t i t u t o ,  l l e v a n d o  c o m o  l l e v a  á  la  c a b e z a  d e  s u  c o m ­
p a ñ í a  a l  e m i n e n t e  a c t o r  d o n  J o a q u í n  A r jo n a ,  t i e n e  d ia s  
e n  q u e  s u s  f u n c i o n e s  u a d a  d e j a n  q u e  d e s e a r  a l  p ú b l i c o  
m a s  i l u s t r a d o  y  e x i g e n t e .

E n u m e r a r  a h o r a  u n o  p o r  u n o  lo s  t r i u n f o s  o b t e n i d o s  
p o r  e s l c  a c t o r  e n  v a r i a s  p r o d u c c i o n e s  d r a m á t i c a s  a n t i ­
g u a s  V m o d e r n a s ,  c o m o  s o n :  L a s  . M e m o r ia s  d c l  d i a b l o .  
E l  D ó m i n e  c o n s e j e r o ,  L a  v e r d a d  s o s p e c h o s a .  E l  t i o  P a ­
b lo  ó ¡a e d u c a c i ó n ,  y  a l g u n a s  o t r a s ,  f u e r a  m u y  l a r ^ a  y 
p r o l i j a  t o r c a .  ¡Q u é  n a t u r a l i d a d ,  q u é  p r o p i e d a d ,  q u e  es'- 
c e l e n t e s  m a n e r a s ,  q u é  c o n o c i m i e n t o  d e  lo s  p e r s o n a g e s  
q u e  c a r a c t e r i z a ,  q im  m a e s l r i a  e n  la  e j e c u c i ó n  d e  t 0(Jos 
s u s  p a p e l e s ,  e s  l a  d e l  s e ñ o r  A r jo n a !  N o  o c u l t e m o s ,  s in  
e m b a r g o ,  q u e  h a n  c o o p e r a d o  m u y  e f i c a z m e n t e  a l  b u e n  
é x i t o  d e  e s t a s  p r o d u c c i o n e s  d r a m á t i c a s ,  l a s  s e ñ o r a s  S a -  
m a n i e g o ,  E n r i q u e  y  D a r d a l l a .  E l  t e a t r o  d e  la C o m e d ia  
h a  g a n a d o  m u c h o  e n  e s t a  l e m p o r a d a  c o n  la  a d q u i s i ­
c ió n  d e  t a n  b u e n o s  a c t o r e s .

D e s p u e s  d e  e s t o ,  n o s  p a r e c e  q u e  e s  d e s c e n d e r  a lg ú n  
t a n t o  r e c o r d a r  l a s  s n i u l e c e s  d e l  T io  P i n i n i  á  p e s a r  ile! 
b u e n  é x i t o  q u e  h a  t e n i d o .  N i  m e n c i o n a r e m o s  ta m p o c o  á  
C r i m i n a l  y  h o n r a d o  d  u n  l i e m p u ,  p r i m e r a  p r o d u c c i ó n

• ,  ' “■•vvuil
a p l a u s o ,  ycontiniiare- 
) r e s e n t á n d o s e  
) u e n  é x i to  cuando 

c n b m i o s  e s ta s  liueai 
E n  o t r a  ocasión no, 
o c u p a r e m o s  de esli 
o b r a  m a s  detenida­
m e n t e .

C u a n d o  comenzaba 
e l  p e r i o d o  á q u e  sera- 
f i e r e  la  p re sen te  cfó. 
n i c a ,  p o n ía s e  en esce- 
n a  c n  e l  T e a t r o  del 
D r a m a  Fernando  el 
p e s c a d o r ,  ó Málaga y 
to s  f r a n c e s e s ,  qúe ¿ 
f a l ta  d e  o t ro  mérito no 
c a r e c e 'd e  u n a  gran dó- 
s i s  d e l  m a s  puro y re­
f i n a d o  patriotismo. El 
p ú b l i c o  q u e  acude ála 
c a l l e  d e  Valverde, pú­
b l i c o  d e  b u e n a  (¿eusu 
i n m e n s a  mayoría , cor­
r e s p o n d i ó  cou  grandes 
a p l a u s o s  á los arran­
q u e s  patriólicosdelan- 
t o r ,  y  s a l u d ó  con viw 
re s y a c l a m a c io n e s á i i  
b a n d e r a  española,qur : 
a p a r e c e  e n  escena ¡I 
f in a !  de !  d r a m a ,  Irítia- 
f n n l e  d c  la s  armaseis- 
m i g a s .

A lg u n o s  dias des­
p u e s  s e  rep resen té  ea 
e l  m i s m o  coliseo .Vof 
se  J u a n  e l  E-^iadm.  
d r a m a  d e l  s e u o r  Ces. 
q i ie s ib ie n n o o frc c e u D  
g r a n d e  in t e r é s  en sy 
a r g u m e n t o ,  seduceooo 
e l  e n c a n t o  d e  una  ver­
s i f ic a c ió n  magnifica, 
b a s t a n t e  p o r s i  solaift 
r a  d a r  u n a  id ea  aren- 
t i i j a d a  d e  lo s  talcF- 

p o é t i c o s d e  s u  a u t o r .  E l  p ú b l i c o  l e  h izo  ju s t i c i a  llaaiífr 
d o lo  á  l a s  t a b l a s ,  a u n q u e  e l  s e ñ o r  C e a  t u v o  la  desusaái|j 
m o d e s l i a  d e  n o  p r e s e n t a r s e  e n  e l l a s .

U lL im a m e n le  a c a b a  d e  s a l i r  á  l a s  t a b l a s  cl ?eóT| 
L o m b í a ,  t a n  d e s e a d o  p a r a  lo s  c o n c u r r e n t e . s  al Ualfc 
d e  lo s  B a s i l io s .  L a  A l q u e r í a  d e  B r e t a ñ a  e n  q u e  el seKV 
L o m b ia  e j e c u t ó  e l  i n t e r e s a n t e  p a p e l  d e  K e r o u a n ,  stts- 
t r e n o  la  n o c h e  d e l  j u e v e s  ú l t i m o  e n  m e d i o  d e  una  nu® 
r o s í s i m a  c o n c u r r e n c i a .  E l  s e ñ o r  L o m b í a  fu é  m u y  ap® 
d id o  V l l a m a d o  á  l a s  t a b l a s  á  l a  c o n c l i i s io i i  d e l  dra®

J .  M .  A x t e q u e r a .

i . o u o G n i F O .

1.A S a i.V C IO X  E N  e l  X I  m u r o  t S l I R D IA T O -  

S o h i c i o n d e l  l o g o g r i f o i n s e r t o e n  e l  n ú m e r o  onteTi‘1’̂ 

L o s  e m p e r a d o r e s  d e  P e r s i a ,  n a v e g a b a »  con 
p o m p a .

i i i i iE iTw u \ E in T o i i . f ,  iii: V. v i a c t n o .

Esiobk-oimii-iilo (i[io;:ráfico, r a l le  ( ieSaii la  Teresa,r ''*"’

Ayuntamiento de Madrid




