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C A P I T U L O  VII.

Frenle á frciito.— Y.aso del m ono .— E l  palacio.— Una m u i lan -  
18.—El invierno cn el t r ó p ic o .— P ro je c lo s ’para  el p o rv e -  
„if._  la propiedad. — Los dos hacen  ju n io s  cl t r a b a ­
jo.— La risa. — L a  desgracia  no es lá  lejos.

El isleño v o lv ió  á  r e c o b r a r  la  t r a n q u i l i d a d  d e  e s p i ­
rilu: ahora s u s  s u e ñ o s  s o n  m a s  d u l c e s  y  m e n o s  p r o l o n ­
gados: sus p a s e o s  p o r  l o s  b o s q u e s  y  s u s  m o m e n t o s  d e  
reposo d u ra n te  lo s  g r a n d e s  c a l o r e s  d e l  d i a l e  p a r e c e n  
raas sopor tab les  d e s d e  q u e  le  b a c e  c o m p a ñ í a  a lg u n a  
cósanlas q u e  s u  s o m b r a :  h a  r e c o b r a d o  e l  g u s t o  a l  t r a ­
bajo desde q u e  a l g u i e n i e  m i r a ,  y  h a c e  u s o  d e  la p a l a b r a  
desde quo a lg u n o  c o n t e s t a  ó  s u  v o z . . .  e s t e  « I g u i c n  e r a  
Marimonda.

Aboraes la c o m p a ñ e r a  d e  S e l k i r k ,  s u  a m i g a  y  s u  e s ­
clava: parece q u e  c o m p r e n d e  b a s t a  s u s  m e n o r e s  g e s t o s  
é incomodidades. P a r a  d i s t r a e r l e ,  r e c u r r e  á  m i l  e x p e -
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dientes ó medios y  ó  m i l  a c t o s  d e  a g i l i d a d  p r o  
su raza: va, v u e l v e ,  c o r r e ,  s a l l a ,  y  h a c e  á  s u  lac... .. /. .. .o 
sus gracias: t r a t a  d e  p o b l a r  e l l a  so la  a q u e l  d e s i e r t o ,  y  
hacerle an im ad o  e n  d e r r e d o r  s u v o ;  le  t r a e  s u s  p i p a s ,  
lemece c n s u  h a m a c a .

f r u t o  d e  u n  á r b o l  l l a m a d o  g u a t e l a  (U .  D e  e s l e  m o d o  la 
i n t e l i g e n t e  M a r i m o n d a ,  d e s p u e s  d e  e s c o g e r  l a s  h o j a s  e n ­
t r e  lo s  n u m e r o s o s  v e g e t a l e s  d e  la  is la  p a r a  c u r a r  s u s  
m a l e s  y  c i c a t r i z a r  s u s  h e r i d a s ;  s u s  f r u t a s  p a r a  s u  a l i ­
m e n t o ,  y  a u n  p a r a  s u s  j u e g o s ,  e n c o n t r a b a  t a m b i é n  m e ­
d io  d e  o b t e n e r  io s  d i f e r e n t e s  u t e n s i l i o s  d e  q u e  p o d í a  t e ­
n e r  n e c e s i d a d .     , , ,

E n c a n t a d o  d e  l a  d u l z u r a ,  d e  la  d o c i l i d a d ,  y  d e l  c a r i ­
ñ o  q u e  m a n i f e s t a b a  t e n e r l e ,  S e l k i r k  s e  a f i c i o n a b a  c a d a  
v e z  m a s  á e l l a . L a  e s t a c i ó n  d e  i n v i e r n o ,  e s  d e c i r ,  l a  d e  
la s  l l u v ' a s ,  q u e  p o r  lo  c o m ú n  r e i n a  e n  a q u e l l o s  p a r a g e s  
e n  lo s  m e s e s  d o  j u n i o  v  j u l i o ,  e s t a b a  y a  m u y  p r ó x i m a ;  
le  c o n t r i s t a b a  d e  a n t e 'm a n o  la  i d e a ,  d e  q u e  d u r a n t e  
a q u e l  t i e m p o ,  s u  d u l c e  c o m p a ñ e r a  n o  t e n d r í a  p a r a  p r e ­
s e r v a r s e  m a s  q u e  s u s  a b r i g o s  h a b i t u a l e s  d e b a j o  d e  la s  
r a m a s  v  e l  fo l lag e  d e  lo s  á r b o l e s ;  c o n c ib i ó  e l  p r o y e c t o  
d e  c e d e r l a  s u  e r u t a  v  c o n s t r u i r  p a r a  él u n a  h a b i l a c i o n  
e s p a c i o s a  y  c ó m o d a :  'de  e s l e  m o d o ,  n u e s t r a s  r e s o l u c i o ­
n e s ,  a u n  l a s  m a s  g e n e r o s a s ,  p o r  m a s  cjue h a g a m o s ,  t r o ­
p i e z a n  e n  e l  c a m i u o  c o n  c l  I n t e r e s  i n d i v i d u a l ,  y  c o n  m u ­
c h a  f r e c u e n c i a  s e  c o n v i e r t e n  e n  a u m e n t o  d e  n u e s t r o  
b i e n e s t a r  p a r t i c u l a r .  , • , ,

N o  l e j o s  d e  l.i g r u t a ,  p e r o  m a s  i n t e r n a d o  e n  la  p l a y a  
V o r i l l a s  d e l  a r r o y u e l o  la  C u r r i í c a ,  e x i s t í a  u n  t r e c h o  c u ­
b i e r t o  d e  v e r b a ,  ‘d o m i n a d o  p o r  c in c o  m i r l o s  d e  q u i n c e  á  
v e i n t e  p i e s  d e  a l t u r a  y  c u y o  t r o n c o  p r e s e i i l a b a  u n  d i á ­
m e t r o  m a s  q u o  s u f i c i e n t e  p a r a  r e s p o n d e r  d e  la s e g u n ­
d a d  d e l  e d i f ic io .  C u a t r o  d e  a q u e l l o s  m i r l o s  f o r m a b a n  u n

ypor todos s u s  c u i d a ­
dos, por su  a f a n o s o  
esmero,EO e x i g e  m a s  
que UDD c a r i c ia  q u e  
ya EO la r e h ú s a n .

Muchas v e c e s  s i r ­
ve la comidaá s u  a m o ,

to m ar p a r­
ia . ^  re " e l l a .  Al princip io  
■a!os.y>i' ‘ 'ueunfavor. raas fa r -  

i i  caiiiidJÍ I  "u n aco stu m b re , co- 
grcgao'ra . ' tó"®ucedeáesos bou- 
ion "(Jelart \ " " s  a ldeanos, que 
oros V p  ^" 're tirad o sd e lm u n - 

" »  transigiendo de  
üiaendiacon el cleco-

—  M  re» concluyen p o c o  á
‘ P "o  por a d m i t i r  á  s u  

j " " e n  su  f a m i l io r i -  
El d e c o r o  p a r a  

_  « ik i rk  n o  e r a  c o s a
i m p o r t a n t e ;  n o  

leiiia que  r e c i b i r  la  
«esperada v i s i t a  d e  

"reí?iin am ig o  n i  d c

í

/

m
«mgun cu r io so .

- Asi es ,  q u e  l a s  c o -  
tó 'dasse h a c ia n  e n  c o -  
t ó "  al a i r e  l i b r e  e n  
"mesa de r a m a s ,  á  l a

S iu 'üo  de SelKirk.

5© k ' '« r a a s .  a  l a  ,
sombra d e l  c o r p u l e n t o  m i m o s a . e l  a m o  o c u p a b a  e l  
,'anco y la s i r v ip n t n  sp  cnlficMba h u m i l d e m e n t e  e n  las i r v i e n t a  s e  c o l o c a b a  h u m i l d e m e u l c  e n  la 

d e j a r  s u  p u e s t o  á  la  p r i m e r a  s e -• * .tete. Ia T>.<Iíabanqueta p r o n t a  á  . . . j -  —  i  - , , ,  ,.
para h a c e r  s u  s e r v i c i o .  ¿N o  s e  l i a n  v i s l o  e n  la  I n d i a  

/« « c o la n e s  q u e  d e s e m p e ñ a b a n  l a s  f u n c i o n e s  d e  c r i a -  
Pues M a r i m o n d a  n o  l e s  e r a  i n f e r i o r  c n  i n t e l i g e n -  

« ' « M e s t r e z a .  , .
Ahora la g u s t a  m u c h o  la  c a r n e  d e  c a b r a  y  l a  d e  los

— ■•’ vuguvis ,  p o r q u e  l o s  m o n o s  s e  h a c e n  f á c i lm e n te  
^ « i v o r o s ;  p e r o  a l g u n a s  v e c e s  t a m b i é n  s e  c u b r e  la  

c o n lo s  p r o d u c t o s  d c  s u  c a z a :  s i  f a l t a n  lo s  p o s t r e s  
i r ru m p e  b r u s c a m e n t e  s u  c o m i d a ,  s e  l a  d e j a  c o n t i -  

solo á  s u  a m o ,  s e  i n t e r n a  e n  lo s  b o s q u e s  m m e d i a -  
On  súbese d e  t r e s  b r i n c o s  á  l a s  c o p a s  d e  lo s  á r b o l e s  y 
" larda e n  v o l v e r  c o n  u n a  p r o v i s i ó n  d e  f r u t a s  q u e  

P“" e i i  c o m e r s e  c o n  c o n f i a n z a  p o r q u e  l a s  c o n o c e .  
•’ f l U r k  o b s e r v ó  u n  d i a  c o n  q u é  d i s c e r n i m i e n t o  s a -  
PFoparar lo  q u e  le  h a c i a  f a l l a .
'  ‘éndole  u n  d i a  s e r v i r s e  e n i a  c o m i d a  d e  u n  v a s o  d e

bis

" " d e c ü c o p a r a  b e b e r  e l  a g u a ,  g u i a d a  p o r  s u  i n s t i n t o
V m utac ión ,  p r o c u r a b a  a p o d e r a r s e  d e  la  c o p a  á  s u  v e z ,  

Pern 1 . T  i t e    ..r, fa© _

lalct'

j ” n a  m i r a d a  u n  p o c o  s e v e r a  la c o n t u v o  e n  s u  t e n -  
S e a  p o r q u e  s i n t i e s e  u n a  e s p e c i e  d e  h u m i l l a c i ó n  a! 

' " . s e  ob lig ada  d e l a n l e  d e  s u  a m o .  c u a n d o  q u e r i a  b e b e r .  
« >J’ al o r rb v o  v  m e t e r  e n  é l  e l  h o c i c o  c o m o  u u  a n i m a l  

s e á q u e  la  r e p r e n s i o n l e a f e c t a s c  d e m a s i a d o ,  s e  
'‘n^Uivo d e  b e b e r  v  p e r m a n e c i ó  a l g ú n  t i e m p o  c o m o  s u s -  
" n s a  y  p e n s a t i v a ;  p e r o  á  la  c o m i d a  s i g u i e n t e ,  o c u p ó  
" « n u e s to  e n  la b a n q u e t a  c o n  la c a b e z a  c r g m d a .  la  m i -  

p e n e t r a n l e  v  c o n  u n  v a s o  e n  la  m a n o  e s c l u s i v a -A J .  - • « ’ l -l tetetet l .  te.te te tete. A .. i A
reonte s u v o ,  c o n q u i s t a d o  ó a d q u i r i d o  l e g i l i m a n i e n t e  
P r i  ella, y  se  l e  p r e s e n t ó  á  S e l k i r k  c o n  a i r e  d e  t r i u n f o ,  
^ e u a l  m a r a v i l l a d o ,  n o  t i t u b e ó  c n  p a r t i r  s u  a g u a  c o n  e l  
mono.

Aquel v a s o  e r a  la c á p s u l a  l e ñ o s a  é i m p e r m e a b l e  d e l  

T o m o  i h .

c u a d r o  i r r e g u l a r ;  el q u i n t o  s e  h a l l a b a  c n  m e d i o ,  s m o  
e x a c t a m e n t e ,  p o c o  m e n o s ,  y  n u e s t r o  c o n s t r u c t o r  n o  
e r a  m u v  d e l i c a d o .  V ió ,  p u e s ,  c o lo c a d o s  y a  l o s  pic.s d e ­
r e c h o s  d e  s u  h a b i t a c i ó n ,  lo s  r n i r t o s  q u e d a r o n  e n  s u  s i t io  
y s u s  r a i c e s  s i r v i e r o n  d e c i m i e n t o .  A r r a n c ó  l o s  a r b u s t o s ,  
j a s  v e r b a s  v  z a r z a s  d e  l a s  i n m e d i a c i o n e s ,  d e j a n d o  t a n  
s o l o ' u n  h e l l ó l r o p o ,  q u e  m a s  t a r d e  a d o r n a r i a  la  f a c b a d a  
d e  s u  c a s i t a ,  e s p a r c i e n d o  c n  e l l a  p o r  la  n o c b e  s u a v e  f r a ­
g a n c i a ;  y a  se  h a b i a  r e c o n c i l i a d o  c o n  lo s  p e r f u m e s  ag í  ;ít  
d a b l e s .  Q u i tó  l a s  r a m a s  á  lo s  á r b o l e s  v  lo s  c o r t o  a  la  a l ­
t u r a  d e  o c h o  p i e s ,  d e j a n d o  u n o  m a s  al d e  e o  m e d i o  q u e  
d e b i a  s o s t e n e r  la  t e c h u m b r e ,  c o m p u e s t a  d e  c a n a s  y  d e  
h o j a s  d e  p a l m e r a .  L o s  t a b i q u e  s  e r a n  d e  u n a  m e z c l a  d e  
a r e n a ,  t i e r r a  y  j u n c o s ,  v  s e  a p o y a b a n  e n  u n a  e s p e c i e  d e  
r e d  m u v  s ó l id a ,  f o r m a d a  d e  r a m a s  d e  a r b o l e s  e n t r e  a z a ­
d a s .  T u v o c u i d a d o  d e  n o  e l e v a r l o s  h a s t a  e l t e c h o  y  d e j a r  
u n  p e q u e ñ o  e s p a c i o  p a r a  q n e  p u d i e s e  c i r c u l a r  e l  a i r e  l i ­
b r e m e n t e  p o r  e n t i e  u o a  e s p e c i e  d e  e n r e j a d o  d e  r a m a s

d e  s a u c e .  , • ,
C o n c lu i d a  s u  o b r a  e n  m e n o s  d e  q u i n c e  d í a s ,  la  e x a ­

m i n ó  c o n  j ú b i l o ;  la  m i s m a  M a r im o n d a  p a r e c i ó  p a r t i c i p a r  
d e  s u  a d m i r a c i ó n  a l e g r e m e n t e  y  t r e p a n d o  p o r  1a m i e y a  
f á b r i c a ,  c o m e n z ó  á  c o r r e r  y  s a l l a r  p o r  e n c i m a  d e l  t e c h o  
d e  h o ja s  q u e  r e s i s t i ó  a q u e l  p e s o ,  lo  c u a l  f u é  u n  t r i u n f o  
m a s  p a r a  S e l k i r k .  , ,  , ,

A l io ra  s e  t r a t a  d o  p r o c e d e r  ol m u e b l a g e  d e  s u  p a l a ­
c io :  t r a s l a d ó  a  é l  s u  c a m a  d e  c a ñ o s  y  s u s  m a n t a s  d e  p i e ­
l e s  d e  c a b r a s ;  ¿ c u á n t o  m e j o r  a b r i g a d o  e s t a r á  a l l i  q u e  
b a jo  la s o m b r í a  b ó v e d a  d e  s u  g r u t a ?  ¿ c ó m o  h a  p o d id o  
c o n t e n t a r s e  p o r t a n  l a r g o  l i e m p o  c o n  s e m e j a n t e  m o r a d a ,

H E l  l e c v i l i i s - g n a l r k ,  ilr  l a  familia  tic las len i th id m x  
c roada pr»r e! p rofesor y cu>üs es Ira nos f n i  los. Uc-
van sc!¿un su  lam añ o .  t’ii ‘ó P e rú  v cu t l iü v .  la  d'.' ivjminarioii 
\ u lg a r  dc m a rm U a s  ci nisos d r  mono.

d i g n a  c u a n d o  m a s  d e  u n  t r o g l o d i t a  ó  d e  u n  m o n o .  L n  
a d e l a n t e  n o  t e n d r á  y a  n e c e s i d a d  d e  l e v a n t a r  s u  c o r t i n a  
d e  l i a n a s  y  e . sp ia r  p o r  e n t r e  l a s  h o j a s  d e  s u s  p a l m e r a s  
l a  b e n é f i c a  c l a r i d a d  d e  l a  a u r o r a :  e l la  m i s m a  l l e g a r a  a 
b u s c a r l e  y  l e  r e g o c i j a r á  a l  d e s p e r t a r s e ,  a s i  c o m o  la s  
b r i s a s  d e  m a r  l e  r e f r e s c a r á n  p o r  l a  n o c h e  d u r a n t e  s u

s u e ñ o .  , , - V , .  .
L o  i n t e r i o r  d é l a  c a b a ñ a ,  d e  s u  p a l a c i o ,  h a b í a  t o m a ­

d o  v a  u u  a s p e c t o  q u e  le  e n c a n t a b a :  s u s  f u s i l e s ,  s u s  h a ­
c h a s ,  s u s  i n s t r u m e n t o s  d e l  t r a b a j o  y  s u  a n t e o j o ,  b i e n  
l i m p i o s  y  r e l u c i e n t e s ,  e s t a b a n  c o l g a d o s  e n  la  p a r e d  c i i  
u n a s  e s t a q u i l l a s  y  s e r v í a n  m a s  b i e n  d e  a d o r n o  q u e  d e  
p e s o :  e n  o l r o  t a b i q u e  e s t a b a n  c o l o c a d o s  t o d a s  s u s  p i ­
p a s ,  s i g u i e n d o  e l  ó r d e n  d e  s u  t a m a ñ o .  E n  e l  p i l a r  d e l  
c e n t r o  c o lg ó  s u  m o r r a l ,  s u  o d r e ,  s u  b o l s a  d e  t a b a c o  y 
d i f e r e n t e s  o b j e t o s  d e  s u  u s o  d i a r i o .  E n  c u a n t o  á  s u  m a i -  
m i l a ,  c e c i n o ,  s u s  p r o v i s i o n e s  d e  p i e l e s ,  a c e i t e  d c  foca  
V d e m á s ,  c o n f i a d o s  a l  c u i d a d o  d e  M a r i m o n d a ,  l a s  d e j a ­
r á  e n  s u  g r u t a ,  d e  la (p ie  f o r m a r á  u n  a l m a c é n  y  l a  c o c i n i ; 
n o  ( ¡ue i ' iá  t e n e r  e s t o r b o s .

l ’e n s i i  e n l o n r e s  q u é  m u e b l e s  l e  f a l t a b a n ,  y  lc  p a r e c i ó  
q u e  d e b i a  c o n s t r u i r  u n a  m e s i t a  p o r t á t i l  y  d o s  s i l la s  d e  
m a d e r a ,  u n a  p o r a  ó!,  y  o l r a  p a r a  M a r i m o n d a  c u a n d o  v i ­
n i e s e  d e s d e  la  g r u t a  á  la c a b a ñ a ,  p o r q u e  y a  t e m a  u n a  
v e c i n a :  a d e m a s ,  d u r a n t e  l a s  l l u v i a s ,  l e s  s e n a  fo r z o s o  co ­
m e r  b a  o t e c h a d o .  C o m e n z a r o n  l a s  p r i m e r a s  l l u v i a s ,  s u a ­
v e s  y  f o r t i f i c a n t e s ,  p u e s  c a i a n  A i n t e r v a l o s ,  y  l a  t i e r r a  
l a s  a r s o r v i a  e n t e r a m e n t e :  S e l k i r k  n o  p e n s ó  to d a v i a  c n

la  m e s a  n i  e n  l a s  s i ­
l l a s ;  o t r o  p r o y e c t o  m e ­
r e c í a  e n  s u ' c o n c e p t o  
la  p r e f e r e n c i a .

M a r i m o n d a  a c a b a ­
b a  d e  d a r  v u e l t a  ú  lO' 
b o s q u e s  y  le t r a j o  f r u ­
t a s  d e  t o d a s  clase.-?, 
e n t r e  l a s  c u a l e s  b a b i a  
a l g u n a s  d e s c o n o c id a . s  
la'í'a S e l k i r k .  L a s  p r o -  
>6 c o n  m a s  c u i d a d o  y 

a t e n c i ó n  q u e  t e n i a  d c  
c o s t u m b r e  ,  q u e d á n ­
d o s e  lu e g o  p e n s a t i v o :  
c o u  la  m a n o  p u e s t a  e n  
ln  m e g i l l a : — ¿ P o r  q u é .  
d i j o ,  n o  h a r é  y o  c r e c e r  
e s t a s f r u t a s  á  m i  a l c a n ­
c e ,  n o  l e j o s  d e  m i  h a ­
b i t a c i ó n ?  ¿ P o r q u é ,  n o  
h e  d e  p r o c u r a r  m e j o ­
r a r l a s  p o r  m e d i o  d e l  
c u l t i v o ?  E s l a  e s  u n a  
i d e a  ( b i e n  s e n c i l l a  y  
i r u d e n l e ,  q u e  h a  d e ­
u d o  o c u r r i r m e  t i e m p o  
) á ;  j i e r o  e s t a b a  s o l o . . .  

a b s o l u t a m e n t e  s o l o ,  y 
s e  p i e r d e  e l  á n i m ’o 
c u a n d o  n o h a v  q u e  p e n ­

s a r  s i n o  011 s i m i s m o .  U n a  h u e r t a  y  j a r d i n ,  m e  s 'e rá  p o r  lo  
m e n o s  t a u  ú l i l  c o m o  m i v i v e r o  y  m i  b e r r i z a l ;  y o  l e  h a r é  
r e i n a r  c n  d e r i  o d o r  d e  m i  c a b a ñ a :  q u e  d e  e s l e  m o d o  g a n a ­
r á  m u c h o  c n  a s p e c t o .  ¿N o  e s t á  m i  a r r o y u e l o  c o l o c a d o  e s -  
p r e s a m e n l e  j t a r a  a l r a v e . s ' i r  m i  v e r g e l ,  y  a y u d a r m e  á  r e -  

! g a r l e ?  M a s  a d e l a n t e ,  si  D io s  m e  a y u d a ,  c r i a r é  u n a s  c a -  
' b r i l a s ,  q u e  d e s p u e s  q u e  h o y a n  a d q u i r i d o  t o d o  s u  d e s a r ­

r o l lo  , m e  d a r á n  l e c h e ,  m a n t e c a  y  q u e s o .  ¿ C ó m o  n o  h e  
p e n s a d o  e n  e s t o  h a s l a  a h o r a ?  Q u i z á  h u b i e r a  s i d o  e i i i -  
i r e i i d e r  m u c h o  á  u n  m i s m o  t i e m p o .  T e n d r é ,  p u e s ,  c a ­
b ras  d o m e s t i c a d a . s ,  c o n e j o s  d e  l u d i a s ,  a g u l i s  y  c o o l i s  e n  

m i  c o n e j e r a .  E n s a n c h a r é  m i  c a s a ,  v  h a r é  u n a  q u i n t a .  
P e r o  a u n  n o  e s  t i e m p o :  p e n s e m o s  a h o r a  e n  u n  j a r d í n . . . .  
D e s e o  c o n  a n s i a  v e r  p r o d u c i r  á  e s t a  t i e r r a  f e c u n d i z a d a  
p o r  m i s  a f a n e s ,  y  p a s e a r m e  á  l a  s o m ! ) r a  d e  lo s  á r b o l e s  
q u e  y o  h a v a  p l a n t a d o :  m e  p a r e c e r á  q u e  a l l í  e s t o y  c n  
m i  c a s a ,  m a s  h i e n  q u e  e n  n i n g u n a  o t r a  p a r l e .

T i e n e s  r a z ó n  S e l k i r k :  p o s e e r  la  i s l a  e n t e r a ,  n o  e s  
n a d a ;  e s  s i m p l e m e n t e  t e n e r  u u a  l i c e n c i a  d e  c a z a ;  u n  i l e -  
r e c h o  d e  i i a s e a r s e  y  a p r o v e c h a r s e  d e  lo s  p a s t o s ,  qu ií  lo s  
( l e m a s  h a b i t a n t e s  d e  la i s l a ,  c u a d r ú p e d o s  y  v o l á t i l e s ,  
p u e d e n  r e i v i n d i c a r  t a n  b i e n  c o m o  l ú .  ¿ Q u e  e s  la  p r o p i e ­
d a d  .«in l a  f a c u l t a d  d e  la  e s p l o t a c i o n ?  .Aun c u a n d o  la 
t i e r r a  l l e g a s e  á  s e r  p a t r i m o n i o  d c  u n o  s o lo ,  lo s  v e r d a d e ­
r o s  l i m i t e s  d e  s u  p o s e s i ó n ,  s e r i a n  s i e m p r e  lo s  d e l  c a m p o  
q u e  l e  p r o d u c í a  s u  s u b s i s t e n c i a .  N o  e n v i d i e m o s ,  p u e s ,  
l a  f e l ic id a d  d e  lo s  r i c o s :  n o  s o n  m ,as q u e  u n o s  d e t e n t a -  
d o r e s  p a s a s e r o s ,  y  u n o s  d i s t r i b u i d o r e s  d e  lu  f o r t u n a  
p ú b l i c a :  c n  r e a l i d a d ,  n a d i e  p o s e e  m a s  q u e  lo  q u e  p u e ­
d e  a b r a z a r ,  a q u e l l o  q u e  p u e d e  g o z a r  p o r  s i  m i s m o :  lo  
( l e m a s  s e  n o s  e s c a p a ,  y  c o n t r i b u y e  a l  b i e n e s t a r  d e  lu s  
d e m a s .

S e l k i r k  c o m p r e n d í a  q u e  s u s  a r r o y u e l o s ,  s u  c é s p e d  
d e  la  p l a v a ,  s u  v i v e r o ,  s u b e r r i z a l . s u  g r u t a  y s u  c a b a ­
ñ a ,  le  p e ' r l e u e c i a n  m u c h o  m a s  q u e  l a s  d o c e ' ó  q u i n c e
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l e g u a s  c u a d r a d a s  d e  s u  i s la ;  á  s u  d o m i n i o  p a r t i c u l a r  ¡ b a  
á  a ñ a d i r  u n  j a r d i n ,  y  a q u e l  v e r g e l  a u m e n t a b a  s u  r i q u e ­
z a ,  p u e s  d e b i a  s e r v i r  p a r a  l a  s a t i s f a c c i ó n  d e  s u s  n e c e ­
s i d a d e s .  '

L a  h u m e d a d  d e  q u e  c o m e n z a b a  a  p e n e t r a r s e  la  t i e r ­
r a  la  h a c i a  m a s  Fáci d e  t r a b a j a r ,  ó  i n m e d i a t a m e n t e  p u ­
s o  m a n o s  i  l a  o b r a .

H e le  a h i ,  p u e s ,  a r m a d o  j u n a s  v e c e s  c o n  s u  h a c h a ,  y  
o t r a s  c o n  u n a  p a l a  d e  m a d e r a  q u e  a c a b a b a  d e  c o n s ­
t r u i r ,  c a v a n d o ,  d e s m o n t a n d o  e l  t e r r e n o  y  t r a s p l a n t a n d o  
a r b o l i t o s  f r u t a l e s ,  ó  b i e n  c o n f i a n d o  á l a  t i e r r a  l a s  s e m i ­
l l a s  q u e  b i e n  p r o n t o  v e r á  n a c e r  y  p r o s p e r a r ,  p o r q u e  
e n  s e m e j a n t e  c l i m a  t o d o  b r o t a  a l  m o m e n t o .

C u a n d o  e l  s i t i o  d e l  j a r d i n  e s t u v o  y a  t r a z a d o ,  r e m o ­
v i d o ,  s e m b r a d o ,  p l a n t a d o ,  s i n  o l v i d a r  l a s  h o r t a l i z a s ,  y  
s o b r e  t o d o  la y e r b a  c o c a  y  l a  p e t u n i a  n i c o t i a n a ,  S e l ­
k i r k ,  c o n  lo s  b r a z o s  c r u z a d o s , d i ó  g r a c i a s  á  D io s  d e  t o ­
d o  c o i  a z o n  p o r  h a b e r l e  d a d o  f u e r z a s  p a r a  c o n c l u i r  s u  
o b r a .

J a m á s  s e  h a b i a  c o n c e p t u a d o  t a n  d i c h o s o ,  c o m o  
c u a n d o  c o n  lo s  b r a z o s  c o l o c a d o s  p o r  la  e s p a l d a ,  s e  p a ­
s e a b a  f u m a n d o  p o r  m e d i o  d e  s u  j a r d i n  e n  d o n d e  n a d a  
a p a r e c í a  t o d a v i a ;  p e r o  ól v e i a  e u  s u e ñ o s  s u s  a r b o l i t o s  
c u b i e r t o s  d e  f l o r e s ,  y  z u m b a r  e n  d e r r e d o r  d e  e l l o s  n u ­
m e r o s o s  e n j a m b r e s  d e  a b e j a s ;  p e n s a b a  y a  e n  e l  m e d i o  
d e  o b l i g a r l a s  á  q u e  le  d e j a s e n  l a  m i e l ,  c u y a  e s e n c i a  ib a n  
a  r o b a r l e .  E s  c o s a  d e c i d i d a ;  e n  s u  g r a n j a  t e n d r á  t a m ­
b i é n  c o l m e n a s .  D e s p u é s  d e  l a s  a b e  a s ,  v e i a  e n  s u  i m a ­
g i n a c i ó n  l i g e r a s  b a n d a d a s  d e  c o i i b r i s  q u e  a c u d i a n  á  
h a c e r  s u  b o t i n .  E l  a f o r t u n a d o  p o s e e d o r  d e l  j a r d i n ,  n o  
l e s  e x i g i a  m a s  r e t r i b u c i ó n  q u e  e l  p l a c e r  d e  v e r l o s  s u s ­
p e n d e r  e n  u n a  h e b r a  d e  s e d a ,  á  a s  h o j a s  d e  s u s  a r -  
h u s l o s ,  l a  e l e g a n t e  b a r q u i l l a  e n  q u e  m e c e n á s u s  d e l i c a -  
iJos  h i j u e l o s .  N a d a  le p a r e c i a  m a s  h e r m o s o  q u e  s u  j a r ­
d í n  e n  g é r m e n ;  a l l i  e r a  m a s  q u e  r e y  d e  la  i s la ;  e r a n r o -  
p i c t a n o .  T j  » i

G r a c i a s  á  s u  j a r d i n ,  S e l k i r k  v ió  t r a s c u r r i r  c o n  b a s ­
t a n t e  r e s i g n a c i ó n  lo s  d o s  l a r g o s  m e s e s  d e  l a  m a l a  e s t a ­
c i ó n .  G u a n d o  c a i a  e l  a g u a  á  t o r r e n t e s ,  y  q u e d a b a n  i n ­
t r a n s i t a b l e s  lo s  c a m i n o s ,  s e  c o n s o l a b a  p e n s a n d o  q u e  a y u -  
d a b a n  á. l a  g e r m i n a c i ó n  d e s ú s  g r a n o s  y  d e  s u s  p l a n t a s .  
S i a l g u n a  v e z  e n t r e  d o s  d i l u v i o s  e n c u e n t r a  m e d i o  d ó  
p r o p o r c i o n a r s e  c a z a ,  ¿ q u é  i m p o r t a ?  v i v e  d e  s u s  p r o v i ­
s i o n e s ,  y  s i  s e  v e  o b l i g a d o  á  e s t a r  s i e m p r e  m e t i d o  e n  s u  
h a b i t a c i ó n ,  e s  a h o r a  c ó m o d a  y  b u e n a  , t i e n e  q u i e n  le  
u c o m p a ñ o  y  n o  l e  fa l ta  e n  q u e  o c u p a r s e .

E u t o n c e s s e p u s o á c o m p l e t a r  s u  m u e b l a g e .  C o n c lu i ­
d a s  la  m e s a  y  l a s  s i l l a s ,  e m p r e n d i ó  o t r a  t a r e a  n o  m e n o s  
i i i d i s p e n s a b í e .

G a s t a d o s  y a  p o r  e l  t i e m p o  y  e l  u s o ,  s u s  v e s t i d o s  s e  
i b a n  c a y e n d o  á  p e d a z o s .  F u ó  n e c e s a r i o  p r e s e r v a r s e  d e  
la  t i u m e d a d  d e l  a i r e ,  y  d c l o s  i n s e c t o s  q u e  s e  h a b i a n  
m u l t i p l i c a d o  m u c h o  c o n  l a s  l l u v i a s .  R e s o l v i ó ,  p u e s ,  r e ­
n o v a r  s u s  r o p a s  y  h a c e r s e  s a s t r e .  D e  u n  c l a v o  h iz o  y a  
u n  a n z u e l o ,  p u e s  t a m b i é n  p o d r á  f o r m a r  u n a  a g u j a .  ¿ M a s  
e n d o n d e  s e  p r o p o r c i o n a r á  t e l a ?  ¿N o  p u e d e  e l e g i r  e n ­
t r e  l a s  p i e l e s  d e  l a s  fo c a s  y  l a s  d e  l a s  c a b r a s ?  D ió  la
p r e t e r e n c i a á  e s t a s  ú l t i m a s  c o m o  m a s  f l e x ib l e s ,  y  h e l e  
a l n y a  c o r t a n d o  c o n  la  p u n t a  d e  s u  c u c h i l l o ;  e n  c u a n t o  a l  
h i l o  le  s u m i n i s t r a  e l  g r a n  p e d a z o  d e  t e l a ;  d o s  d i a s  d e s ­
p u é s  s e  e n c o n t r a b a  f l a m a n t e ,  v e s t i d o  d e  n u e v o .

D e c i r  c u a l  fu é  e l  a s o m b r o  d e  M a r i m o n d a  a l  v e r  á  s u  
a m o  c o n  a q u e l  n u e v o  t r a g e ,  s e r i a  c o s a  i m p o s i b l e  L e  
e n c o n t r a b a  s e m e j a n t e  á  e l l a ,  y  v e s t i d o  c o m o  e l l a ,  c o n  
e l  p e l o  p o r  d e f u e r a .  N o  s e  c a n s a b a  d e  m i r a r l e  y  e x a ­
m i n a r l e  c o n  c u r i o s i d a d :  d a b a  s a l t o s  e n  d e r r e d o r  s u v o  
s e  r e v o l c a b a  á  s u s  p i e s ,  d a b a  g r i t o s  d e  a l e g r í a  y
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e n c a r a m a d a  e n  lo  a l t o  d e l  p i é  d e r e c h o  q u e  h a b í a  e n  
e l  c e n t r o ,  lo  m i r a b a  c o n  o jo s  i n q u i e t o s  y  v a g a r o ­
s o s .  G u a n d o  lo  h u b o  i n s p e c c i o n a d o  d e  a r r i b a  a b a ­
j o  , fu ó  a  c o l o c a r s e  e n  u n  r i n c ó n ,  y  v o lv i e n d o  la 
c a r a  h a c i a  la  p a r e d ,  c o m o  p a r a  r e f l e x i o n a r ,  s e  v o lv ió  
r á p i d a m e n t e ,  y  d i r i g i é n d o s e  h á c i a  é l ,  r e c o g i ó  a l  n a ­
s o  e l  v e s t i d o  q u e  a c a b a b a  d e  d e j a r ,  m i r a n d o  a l t e r n a t i -  
• v a m e n t e  á  u n o  y  o t r o ,  p a r a  s a b e r  c u a l  d e  lo s  d o s  f o r m a ­
b a  r e a l m e n t e  p a r t e  d c  s u  i n d i v i d u o .

D e .s p u e s  d e  g o z a r  a l g u n o s  i n s t a n t e s  d e  lo s  t r a s p o r ­
t e s  y  s o r p r e s a  d e  s u  c o m p a ñ e r a ,  S e l k i r k  t o m ó  s u  B ib l ia  
y  s u  p i p a ,  y  c o l o c a n d o  e l l i b r o  s o b r e  la  m e s a ,  s e  d i s n u s ó  
a  l e e r  y  m e d i t a r .  E m p e r o  b i e n  f u e s e  p o r  c o n s e c u e n c i a  
d e  s u  j o v i a l  e s c i l a c i o n ,  á  q u e  s e  s i n t i e s e  e s t i m u l a d a  p o r  
la  e s p e c i e  d o  f r a t e r n i d a d  q u e  e l  t r a g e  e s t a b l e c í a  e n t r e  
e l l a  y  e l ,  M a r i m o n d a ,  s i n  t i t u b e a r ,  s e  e t i c a m i n ó  a d o n d e  
e s t a b a n  l a s  p i p a s ,  e s c o g i o  u n a  y s e  la  p u s o  g r a v e m e n t e  
e n t r e  lo s  d i e n t e s ,  m u y  s o r p r e n d i d a  d e  n o  v e r  e l e v a r s e  el 
h u m o  e n  e s p i r a l ;  y  c o n  a i r e  d e  i m p o r t a n c i a ,  é  ¡ m i l a n d n  
s i e m p r e  á  s u  a m o ,  fu e  á  s e n t a r s e  e n f r e n t e  d e  é l .

P r e s t á n d o s e  c o n  g u s t o  á  a q u e l l a  t r a v e s u r a ,  S e l k i r k  h  
q u i t ó  la  p i p a  d c  l a s  m a n o s ,  la  l l e n ó d e l  t a b a c o  m a s  a r o ­
m á t i c o ,  la  e n c e n d i ó  y  s e  la  d e v o lv i ó .

A p e n a s  a s p i r ó  M a r i m o n d a  l a  p r i m e r a  b o c a n a d a  
c u a n d o  d e j a n d o  c a e r  d e  r e p e n t e  la p i p a ,  d e r r i b  n i d o  la 
m e s a ,  y  a r r o j a n d o  h u m o  p o r  b o c a  y  n a r i c e s ,  h u y ó  d a n d o  
l a s t i m e r o s  a l a r i d o s ,  c o m o  s i  la  a b r a s a s e ,  a r d i e n t e  l a v a .

Al v e r  a l  p o b r e  m o n o  t a n  a s u s t a d o ,  S e l k i r k ,  p o r  lá  
p r i m e r a  v e z  d e s d e  s u  m a n s i ó n  e n  l a  i s l a ,  d e jó  e s c a p a r  
u n a  e s t r e p i t o s a  c a r c a j a d a ,  q u e  p e r s i g u i ó  á  l a  f u g i t i v a  
i i a s t a  l a  g r u t a  e n  d o n d e  s e  b a b i a  r e f u g i a d o ,  y  q u e  lo s  
e c o s  a s o m b r a d o s  p r o l o n g a r o n  d e s d e  la g r u t a  a l  O a s i s ,  v  
d e s d e  e s t e  h a s t a  la  c i m a  d e  ia D e s c u b i e r t a .

E i d e s t e r r a d o a c a b a b a  p o r  f in  d e  r e i r s e , y  d e  r e í r s e
a  c a r c a j a d a s  y  e n  a q u e l  m i s m o  m o m e n t o ,  s i n  q u e  é l
lo  s u p i e r a ,  l e  a m a g a b a  u n  n u e v o  g o lp e :  s e  l e  p r e p a r a b a  
u n a  g u e r r a  e n  q u e  l e  s e r i a n  i n ú t i í e s  s u s  a r m a s ........

{Sc c o n tin u a rá .)

A R T IC U L O  Q U I N T O .  

u:«A E s c u n s i o x  a l  p u e b l o  d e  s a n  v i g e n t e .

__^Era e l  2  d e  a g o s t o  p o r  la  m a d r u g a d a  c u a n d o  a c o m ­
p a ñ a d o  d e  ra i  a m i g o  s a l í a m o s  d e  s u  c a s a  d e  A v a l o s  p a r a  
d a r  u n  p a s e o  h á c i a  S a n  V i c e n t e ,  u n o  d e  lo s  p u e b l o s  m a s  
e l e v a d o s  p o r  s u  s i l u a c i o n  d e  t o d o s  lo s  q u e  c o m p o n e n  la 
p r o v i n c i a  r i o j a u a .  P a s o  á  p a s o ,  á  m a n e r a  d e  p e r e g r i n o s ,  
d e j á b a m o s  a t r a s  l a s  c o n t i n u a d a s  v i ñ a s  q u e  á  s u  c a r r e t e ­
r a  c e r c a n ,  y  c o m o  a m a n t e s  d e  la p o e s í a  d e  lo s  c a m p o s ,  
n o s  d e l e i t á b a m o s  e n  e l  f r e s c o r  d e  a s v i d e s ,  e n e l  c o n ­
t r a s t e  q u e  o f r e c e  p o r  e s t a  e s t a c i ó n  e l  v e r d o r  d e l  p á m p a ­
n o  y  la  e s t e r i l i d a d  d e l  s u e l o ,  y  e n  e l  e s p e c t á c u l o  q u e  s e  
p r e s e n t a  a l l i  á  e s t a s  h o r a s  p o r  l a s  c i r c u u s t a n c i a s  d e l  t e r ­
r e n o  y  l a s  m u l t i p l i c a d a s  c u m b r e s  d e  s u s  m o n t e s  c u a n ­
d o  l a s  h i e r e n  lo s  p r i m e r o s  r a y o s  d e l  s o l .  A d m i r a n d o ,  
p u e s ,  lo s  v e l o s  d e  p ú r p u r a  q u e  s e  r a s g a n  a n t e  s u  b r i l l o  y  
o y e n d o  e l  c a n t a r  d é l o s  l a b r a d o r e s  q u e  h á c i a  s u s  fae ­
n a s  d i a r i a s  s e  e n c a m i n a b a n ,  l l e g a m o s  p o r  f in  a l  p u e b l o  
d o n d e  e s  p r e c i s o  s u b i r  p a r a  l l e g a r  á  S a n  V i c e n t e .

U n  a r r o y o  d e  c l a r a  y  t r a b a j a d a  a g u a  e s  lo  p r i m e r o  
q u e  s e  a d v i e r t e  a l  l l e g a r  p o r  e s t a  p a r t e  á  s u s  p r i m e r a s  
c a s a s .  E n c a j o n a d o  c u a n d o  p o r  a l l í  d e s c i e n d e ,  d a  a l i ­
m e n t o  á  l a  f u e n t e  d e  s u s  h a n i t a n l e s ,  y  s e  d e r r a m a  d e s ­
p u é s  e n  u n a  h u e r t a  q u e  á  la  e n t r a d a  d e  la  p o b l a c i ó n  p o r  
a l l i  s e  o f r e c e .  C o s t e a n d o  e n  s e g u i d a  a l g u n a s  d e  s u s  c a ­
l l e s  m a s  b a j a s ,  p o r q u e  t i e n e  t o d a v i a  m u c h a s  q u e  d a n  
c o n t r a  l a s  m u r a l l a s  m i s m a s  d e  s u  e l e v a d o  c a s t i l l o ,  b a -  
, a m o s  á  v e r  e l  p u e n t e  d e  n u e v e  a r c o s ,  q u e  s o b r o  e l  

i b r o  p a s a .
A u n q u e  s i n  a l g ú n  t e s t i m o n i o  h i s t ó r i c o ,  c r e e m o s  fu é  

r o m a n a  s u  p r i m i t i v a  c o n s t r u c c i ó n ,  a l j u z g a r  p o r  la  a r g a ­
m a s a  ó m o r t e r o  p e t r i f i c a d o  d e  s u s  e s l r i l i o s  p r i m i t i v o s  y  
c u y o s  r e s t o s  d e s a f i a n  e l  t o r r e n t e  d e  e s l e  r io  y  s u s  e s -  
t r a o r d i n a r i a s  a v e n i d a s .  E s t e  p u e n t e ,  s i n  e m b a r g o ,  h a  
v e n i d o  s i e n d o  u n  a g r e g a d o  s u c e s i v o  d e  a r c o s  s e g u n  la 
e s t e n s i o n  ó d i r e c c i ó n  q u e  c o n  lo s  t i e m p o s  h a  t o m a d o  p o r  
a l l í  e l  E b r o ,  a s i  e s  q u e  e l  q u e  h o y  a p a r e c e  r e s t a u r a d o ,  
n o  t i e n e  u n a  d i r e c c i ó n  r e c t a ,  e n  lo  q u e  s e  p r u e b a  q u e  no  
e s  la  c o n s t r i i c c i o n  p r i m i t i v a  s i n o  lo s  a g r e g a d o s  d e l  q u e  
fu é  e l  p r i m i t i v o ,  ó  q u e  n o  h u b o  m u c h o s  c o n o c i m i e n t o s  
f a c u l t a t i v o s  e n  la  t r a z a  d e  d i c h a  o b r a .  E n  c a m b i o ,  la  
c u a l i d a d  m a t e r i a l  d e  s u  c o n s t r u c c i ó n  e s  a s o m b r o s a ,  y  
f i r m í s i m a  la  o b r a  d e  s u  c a n t e r í a .  l ’e r o  v e a m o s  l a  m u ­
c h a  p a r t e  nu^eva q u e  a l  p r e s e n t e  m u e s t r a .

l ’o r  lo s  a ñ o s  d e  1 7 7 5  s e  l l e v ó  e l  r i o  lo s  d o s  a r c o s

s u  c o p ia  m e j o r ;  y  la  m o l e s t i a  d e  c o n f r o n t a r  s u  dicción 
c o o  la  q u e  s a b i a  d e  m e m o r i a  u n  a n c i a n o  y  vec in o  d i '  
m i s m o :  h e  a q u i  l o  q u e  d i c e  la  d e l  l a d o  d e r e c h o :

E n  1.® d e  j u n i o  d e  1 7 3 9 ,  c o m o  a  l a  r o b a  d e  lí? 
DIEZ d e  l a  NOCUE, c a y o  v n  r a y o  e n l a  P C E H t í d ,  
E S T A  i g l e s i a ,  c u y a  LLAMA SE DEJO VER DE CUAlio 

SACERDOTES QUE ESTABAN CONJURANDO, Y DE MAS í£ 
VE IN T E  SEGLARES; PERO TODOS, (AUNQUE ALGUNOS HER;. 
DOS T SIN SENTIDO) QUEDARON L IB R ES POR LA INTERCi! 
SION DEL GLORIOSO MARTIR SAN PELAYO, ESTANDO ESP' Es 
TAS SUS SAGRADAS RELIQUIAS É  IMAGEN: Y EN MEMOru 
DE TAN ALTO PRODIGIO, DECRETO EL ILUSTRISIMO CABILDO 
CANTAR UNA MISA A S ü  PRO TECTOR Y COMPATRONO Ej 
E L  1.® DE JUNIO DE CADA AÑO. A FULGURE ET  TEMPEŜ . 
T A T E  LIBERA NOS DOMINE. AMEN.

H e  a q u i  lo  q u e  s e  l e e  e n  e l  i z q u i e r d o :

E n  9  DE AGOSTO DE 1 6 2 9  AÑOS, CATO UN RAYO EX Lí 

TORRE DE E S T A  IGLESIA Y MATO DOS HOMBRES QUE TA- 
ÑIAN LAS CAMPANAS, Y  LAS C ENTELLAS QUE BAJAHOX 
POR LA TORRE ABAJO, MATARON E N  L A  PUERTA DE l l  

IGLESIA AL CURA RAMAHTINEZ, DEJANDO OTRAS MUCtlAS 
PERSONAS HERIDAS Y S IN  SENTIDO. Y  E S T E  MESMODU 
A L A  MESMA HORA, PARECIO OTRO HOMBRE MUERTO El 
LA  SALMUERA, TERMINO DE E S T A  VILLA, ABRASADA Ll 

CABEZA DE OTRA C ENTELLA: EN CUYA MEMORIA SE VOTO 
GUARDAR F I E S T A  E L  DIA DE SAN ROMAN, CON FU.NDACIM 
D E  ANIVERSARIO PE R PET U O  POR LAS ANIMAS DEL PURGl- 

TORIO. A FULGURE E T  T E M P E S T A T E  LIBERA NOS DOMINE. 
AMEN.
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i r i n c i p a l e s d e  e s t e  p u e n t e ,  y  e r a  t a n t a  s u  s o l id e z ,  q u e
o s  o t r o s  s i e t e  r e s t a n t e s  h a n  p e r m a n e c i d o  e n t e r o s  s i n  s u  

a n t e r i o r  e n c a d e n a m i e n t o  h a s t a  1 8 4 5 .  e n  q u e  u n  l a b r a d o r  
d e  i n t e l i g e n c i a  y  h o n r a  e m p r e n d i ó  s u  r e c o m p o s i c i ó n ,  
t o m a n d o  p a r a  e l l o  la  i n v e s t i d u r a  d e  a l c a ld e  c o n  e s t e  
s i m p l e  y  f e c u n d o  p r o g r a m a  q u o  d e s e a r í a m o s  s e c u n d a ­
s e n  t o d o s  l o s  d e m a s ,  s i  c o n  l a  a c t u a l  c e n t r a l i z a c i ó n  
p u d i e s e n :  f u e n t e  y  p u e n t e :  d e  a m b a s  c o s a s  n e c e s i t a b a  
b a n  V i c e n t e ,  y  a m b a s  c o s a s  e n  s u  m a g i s t r a t u r a  p o p u l a r  
l e  d e m .  C o n s i d e r a n d o ,  p u e s ,  lo  q u e  v a l e  u n a  v o l u n t a d  
c u a n d o  le  a c o m p a ñ a  la  e n e r g í a ;  e c h a d o s  d e  b r u c e s  s o ­
b r e  s u  a l t o  r e p e c h o ,  y  v i e n d o  d e s l i z a r s e  p o r  la  s e r i e  d e  
s u s  o jo s  e l  a g u a  d e  e s t e  c é l e b r e  r i o ,  t o d o  n o s  r e c o r d a b a  
s i n  q u e r e r ,  l a s  e s c e n a s  d e m a s i a d o  t r i s t e s  q u e  a l l i  m i s m o  
s® '■ e p r e s e n t a r i a n  u n  d i a .  D e s d e  e s t e  p u e n t e ,  e n  e f e c t o ,  
e c h a b a n  a l  a g u a  ( s e g u n  u n a  o r d e n a n z a  d e  e s t a  v illa  
p o r  lo s  a ñ o s  d e  1 3 2 3 )  y  y a  a h o g a d o  lo  e n t e r r a b a n  d u n -  
a c p o r  b i e n  t e n i a n ,  a l  h a b i t a n t e  q u e  t e n i e n d o  q u e j a  d e  
o t r o  y  a c u d i e n d o  a l  a l c a l d e  p a r a  q u e  l e  a d m i n i s t r a s e j u s -  
t i c i a  d e n t r o  d e  9  d i a s ,  s e  la  t o m a s e  p o r  s i  m i s m o  s i n  e s ­
p e r a r  e l  fa l lo  y  m a t a s e  á  s u  c o n t r a r i o ,  o r d e n a n z a  q u e e l  
r e y  a p r o b ó ,  e n  v e z  d e  q u e  e l  d e m a n d a n t e  m a t a d o r  fu e ­
s e  p u e s t o  v i v o  b a jo  d o l  m u e r t o ,  s e g u n  a q u e l l a  lo  p r o ­
p o n í a  y  e n  lo  q u e  s e  m o s t r ó  m a s  c iv i l i z a d o  e l  r e y  q u e  
b a n  V i c e n t e  y  s u s  a l d e a s ,  q u e  t a l  a r t i c u l o  p r o p u s i e r o n .

L a  i g l e s i a  p a r r o q u i a l  d e  e s t e  p u e b l e c i i o  e s t á  e n  lo  
m a s  a l t o  d e  la  v i l l a ,  p u e s t o  q u e  e s l á  d e n t r o  d e l  r e c i n t o  
Y m u r o s  d e l  c a s t i l l o ,  lo s  q u e  b a j a b a n  p o r  e s t a  p a r t e  
h a s t a  c u b r i r  e l  p a s o  d e l  p u e n t e ,  p a r a  f a c i l i t á r s e lo  á  lo s  
n a v a r r o s  e u  C a s t i l l a ,  t e n i e n d o  q u e  d e f e n d e r s e  a n t e  la  
p a r t e  m a s  f u e r t e .  S u b i m o s  c a s i  p e r p e n d i c u l a r m e n t e  p o r  
e s t e  s i t i o  á  v i s i t a r l a ,  y  n o  n o s  fu é  m u y  s u a v e  e l  t o n a r  
la  c i m a  d e l  m o n t e  d o n d e  d i c h a  ig l e s i a  h o y  s e  l e v a n t a .  
L l e g a m o s  e n  f in  á  la  p u e r t a ,  c o n t e m p l a n d o  s o b r e  lo s  
l i e n z o s  d e  l a s  d e s t r o z a d a s  m u r a l l a s  lo  i n e s p u g n a b l e  q u e  
e s t a  f o r t a l e z a  s e r i o ,  y  fá c i l  n o s  f u é  a d v e r t i r  q u e  la  p o r ­
t a d a  d o  e s t e  t e m p l o  e s  m u c h o  m a s  p o s t e r i o r  q u e  e l  r e s ­
t a n t e  e d i f i c io ,  s i  b i e n  s u  t o r r e  fu é  p a r a  n o s o t r o s  u n  o b ­
j e t o  i n e s p l i c a b l e  p o r  s u  c o n s t r u c c i ó n , d e  s u  t i e m p o  y 
o r i g e n ._ l’a r e c o  q u e  n o  fuó h e c h a  d e s d e  s u s  p r i  n c ip i o s  p a r a  
e l  s e r v i c i o  d e  la  i g l e s i a ,  p o r q u e  n o  t i e n e  p l a n t a ,  i n t e r i o r ,  
n i  f i g u r a  p o r a  t a l ,  y  p a r a  t o r r e  d c l  c a s i i l l o  n o  e r a  n i  r e -  
a o n d a ,  n i  a n c h a  p a r a  b a s t i ó n  d e  d e f e n s a :  G o v a n t e s ,  s in  
e m b a r g o ,  d i c e  q u e  lo  e r a .  N o s o t r o s  n o  d i s p u t a r e m o s  lo 
q u e  f u e ,  p e r o  s i  q u e  s e  p a r e c e  h o y  c o n  s u  m o n t e r a  i r r c -  
g m a r ,  a u n  e l e v a d o  m i n a r e t  q u e  e s p o r a  l a s  p l a n t a s  d e l  
m i n i s t r o  m u s u l m á n  p a r a  d e j a r  o i r  s o b r o  e l  B o r o  lo s  v e r ­
s í c u l o s  p a r t i c u l a r e s  (le s u  c r e e n c i a ,  l’ e r o  a n t e s  d e  e n t r a r  
e n  s u  ig  e s i a  p a r r o q u i a l ,  d i r e m o s  a lg o  d e  l a s  i n s c r i p c i o ­
n e s  c u r i o s a s  q u e  c o n  g r a n  t r a b a j o  s e  l e e n  e n  c l  p ó r t i c o  
d c  e s t e  t e m p l o ,  e n  p a r t i c u l a r  l a  « ^ g u n d a  d e  l a s  q u e  p o ­
n e m o s  á  c o n t i n u a c i ó n ,  y a  c a s i  b o r r a d a  p o r  ol t r a t o  c u i d a ­
d o s o  d e  l o s  m o n a c i l l o s  y  m u c h a c h o s .  D e b i m o s ,  s i n  e m ­
b a r g o ,  ol s e ñ o r  d o n  J o s é P a y u c l a ,  a b o g a d o  d e  e s t e  p u n t o

L a  t r a d i c i ó n  d e  e s t e  p u e b l o  a g r e g a  q u e  e l  último cu­
r a  d o  U r s a l e s ,  a l d e a  y a  e n  r u i n a s  n o  m u y  le jo s  de esle 
p u e b l o ,  y  d e  c u y o s  r e s t o s  n o s  o c u p a r e m o s  o t r o  dia, fue 
c l  c u r a  ó  s a c e r d o t e  q u e  s e  p r e . s e n ló  c o n  l a  c u s to d ia  á la 
p u e r t a  d e  la i g l e s i a ,  d a n d o  l u g a r  ó  la c a tá s t ro fe  que 
m e n c i o n a  e s l a  l á p i d a  s e g u n d a ,  l ' c r o  d e j e m o s  y a  su  puer­
t a  p a r a  v i s i t a r  s u s  n a v e s .

E l  e s t i l o  g ó t i c o  ú  o j i v a l  e s  e l  q u e  s o b r e s a l e  en este 
t e m p l o ;  p e r o  n a d a  a d v e r t i m o s  q u e  p u d i é r a m o s  señalar 
a q u í  c o m o  n o t a b l e  e n a l t a r e s ,  s a n t o s u  o t r o s  o b je to s ,  com- 
p r o b á n d o . s e  so lo  c n  la  s i l l e r í a  d e  s u  c o r o  l a s  id e a s  y los 
m a y o r e s  fo n d o s  c o u  q u e  e n t o n c e s  c o n t a b a n  susbeaeíi- 
c i a a o s .  Á o lv i m o s  p o r  lo  t a n t o  á  s a l i r  y  f u e r o n  m a s  gran­
eles n u e s t r a s  s e n s a c i o n e s  c u a n d o  e s p a r c i m o s  la vista 
d e s d e  s u  p u e r t a  a n l e e l  b a l c ó n  q u o  f o r m a  s u  a l t u r a  sobro 
e l  r i o ,  l l a n o s ,  r i b a z o s ,  c a m i n o s ,  p u e b l o s ,  a l d e a s  y reti­
r a d o s  m o n t e s ,  e s p e c t á c u l o  d c l  q u e  s o lo  p u d o  apartarnos 
u n  c l e r i g u i t o  t i e s o ,  r e c h o n c h o  y  p e r t r e c h a d o  de unos 
g u a n t e s  n e g r o s ,  a l  q u e  p r e g u n t a m o s  c o n  c i e r t a  curiosi­
d a d  s o b r e  l a s  a n t i g ü e d a d e s  d c  s u  i g l e s i a ,  d á n d o n o s  ¡w 
t o d a  r e s p u e s t a  q u e  a q u e l l a  h a b i a  s i i i o  d e  m o r o s  y  prnú- 
d i o .  I g n o r a m o s  d e  d o n d o  e s t e  m a e s t r o  h a b r i a  pouiJo.sa- 
b c r  t a n t o  y  t a n  d i s c r e t o  s o b r e  l a s  a n t i g ü e d a d e s  é liisto- 
r i a  d e  s u  m i s m a  c a s a ;  q u e  s í  p o r  t a l e s  m u e s t r a s  hubié 
r a m o s  d e  j u z g a r  d e  s u  m o r a l  v  t e o l o g ía ,  d o c t o r  debia dc 
s e r  e n  a m b a s  s o b r a d a m e n t e . "

D e s p u é s  d e  e s t e  i n c i d e n t e ,  s u b i m o n o s p o r  d e t r á s  drl 
t e m p l o  p a r a  e s p l o r a r  m e j o r  l a s  r u i n a s  d e l  c a s i i l l o , y  fl®- 
t r a m o s  p o r  u n a  p u e r t e c i t a  l a n  b a j a  c o m o  a n g o s t a ,  de 
u n a  h i s t o r i a  p a r t i c u l a r .  C á r lo s  II  d o  N a v a r r a ,  conside­
r a n d o  u n  d i a  lo s  s e r v i c i o s  q u e  e s t e  p u e b l o  p r e s t a b a  ástH 
e s t a d o s  c o n  s e r  f r o n t e r a  g u e r r e a d a  d c  C a s t i l l a ,  concedió 
á  t o d o s  lo.s q u e  f u e s e n  a l l i  á  h a b i t a r ,  ( q u e  e n  traducción 
q u e r i a  d e c i r ,  lo s  q u e  f u e r a n  a l l i  á  q u e d a r  m a n c o s  ó muer­
t o s  p o r  s u  c a u s a , )  q u e  f u e r a n  t e n i d o s  y  q u e  f in ca sen  po® 
f i j o s d a l g o ,  d e  c u a l q u i e r  e s t a d o  ó  c o n d i c i ó n  ( jue  aute» 
f u e s e n ,  e U to s  e s u s  s o b c e s o r e s  d e s c e n d i e n t e s  d e  s u  joa* 
v i l l a ,  m o r a n d o  e n  d i c h a  v i l l a ,  l ’ u e s  i i i e n :  n o  h ace  mu­
c h o s  a ñ o s  q u e  e l  a l c a l d e  d e  S a n  V i c e n t e ,  aco m p a ñ a d o  dc 
s u  e s c r i b a n o ,  s o  s i t u a b a  b a j  a e s t a  p u e r t c c i t a  p a r a  noti­
f i c a r  á  l o s  q u e  n o  f u e s e n  n o b l e s ,  e s l a  ú  la  o t r a  provi­
d e n c i a .  M a s  c o m o  lo e r a n  t o d o s  lo s  v e c i n o s  d e  e s t e  pue­
b lo  s o lo  p o r  s e r l o ,  q u e d a b a n  p o r  ú n i c o s  fo ra s te ro s  
g a l l e g o s  q u e  a l l i  i b a n  á  t r a b a j a r ,  y  e r a  t a n  m a l ig n a  la in­
t e n c i ó n  (fe a q u e l l o s  d o s  f u n c i o n a r i o s ,  q u e  p a r a  que 
h u m e d e c i e r a n  m e j o r ,  l e s  n o t i f i c a b a n  m u y  parlicular- 
m e n t e  s u s  a u t o s  c u a n d o  m a s  l l o v i a ,  y  c u a n d o  ellos «  
m o s t r a b a n  m a s  r e s g u a r d a d o s b a j o  e s l a  p u e r t e c i t a . — fre" 
y e n d o  á  la  m e m o r i a  e s l e  i n c i d e n t e  q u e  c n  ei pueblofloj 
c o n t a r o n ,  s e g u i m o s  d i s c u r r i e n d o  p o r  e s l a  e n t r a d a ,  y f f  
l a r a m o s  e n  d o s  a n t i g u a s  t o r r e s  d c l  c a s t i l l o ,  convertid'' 
a u n a  y  o t r a  e n  e l  s e r v i c i o  d e l  r e lo j  y  c a m p a n a s  de csiu 

Ig l e s i a .  P o r  lo s  m u r o s  q u e  e x i s t e n  t o d a v í a  e n t r e  ambo', 
n o  e n c o n t r a m o s  y a  a q u e l l o s  d e f e n s o r e s  q u e  e n  1430 con­
c i t a r o n  la  v e n g a n z a  d e l  g e n e r a !  P e d r o  d o  V e lasco  d" 
m a n d a r  p r e n d e r  fu e g o  ol p u e b l o  p o r  c o n c e d e r  e s t e  
t i l lo  á  lo s  n a v a r r o s ;  p e r o  e n  c a m  l io ,  n o s  so r p r e n d ió  
m i m e r o  c r e c i d o  d e  h u e s o s  y  c a l a v e r a s  h u m a n a s  y a  b!'” '' 
q u e a d a s  p o r  e l  s o l ,  y  e l l a s  h o s  h i c i e r o n  c o n s i d e r a r  q"' 
n o  o t r o  f in  h a b r á  t e n i d o  la  d e l  g e n e r a l  V e la s c o ,  y  no Ol” ' 
t e n d r á  la  n u e s t r a ,  a u n q u e  s i n  t o c a r n o s  t a l  v e z  u n  silw 
t a n  e l e v a d o  y j i u r o .  T a l  e s  e l  h o s a r i o  q u e  h o y  t iene  I® 
ig l e s i a  d e  S a n  V i c e n t e .  ¡ E n  e s t o  h a  v e n i d o  á* p a ra r  "j 
r e c u e r d o  d e  s u s  a n t i g u o s  g u e r r e r o s ,  e l  l u g a r  d e  donó"
s e  a r r o j a r o n  p o r  l o s  v i v o s  t a n t a s  f l e c h a s  y 'b o m b a r d a s !

B a ja m o s  d e l  c a s t i l lo  p a r a  v o l v e r n o s  s o b r e  Abalos, J' 
al p a s a r  p o r  l a s  c a l l e s  q u e  dc .sdo  l a  p u e r t a  d e l  caslim’ 
b a j a n ,  s o n  m u l t i p l i c a d o s  e n t r e  e l  n e g r o r  d e l  h om o  d" 
l a s  h u m i l d e s  c a s a s  lo s  s e n d o s  e s c u d o s ,  q u e  a n t e  su sp '" ’'  
t a d a s  c u e l g a n ,  y a  c o n  c a l d e r a s ,  j a r r o s  y  p e r r o s ,  ya 
l i s o s ,  o s o s  y  t i g r e s ,  y  h a s t a  c o n  á r b o l e s  e n t e r o s ,  
q u e  n a d a  fa l e  o n  e s t o s  c u a d r o s  d e  t o d a  la h is to r ia
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I pn tera .  P a r á n d o m e ,  p u e s ,  a n t e  e l l o s ,  p a r a  m i s  a d e n -  
1 7  í j g .  [con e s l o s  s í m b o l o s  s e  c o n s o l a b a  e l  a n l e r e -  

nr n u e  si b ie n  n o  s e  l l a m a b a  p e c h e r o ,  e r a  a l  f in  e l  h a -  
íih n te  d e  u n  s e ñ o r  c o m o  d o n  P e d r o  V e l a s c o ,  p r i m e r  
S e  de H aro!  ¡ T r i s t e  fu é  e n  e f e c to  p o r  e n t o n c e s  la 
suerte de e s t e  p u e b le e i to !  R e g a la d o  p o r d o n  E n r i q u e  IV  á  
^ o e r a  d e  e s o s  a l f i l e r e s  ó  j o y a s  q u e  h o y  d a n  lo s  r e y e s  
1 los ar t is ta s ,  á  d o n  P e d r o  G i r ó n  m a e s t r e  d e  C a l a t r a v a ,  
comprólo d e s p u é s  á  e s t o s a m o s  d o ñ a  J u l i a n a  d e  A ra g ó n  
PU 1516, p o r  c u y o  m e d i o  v i n o  á  r e c a e r  t a m b i é n  e n  d o n  
Bernardino d e  V e la s c o ,  p r i n c i p e  d e  G r a v e ,  h a s t a  q u e  e n  
el reinado d e  u n a  e s c e l s a  m u g e r ,  l a  i n m o r t a l  I s a b e l  I ,  s e  
incorporó, c o m o  t a n t o s  o t r o s ,  á  la  c o r o n a  d e  C a s t i l l a .

Hablando d e  e s t o s  p a s a d o s  h e c h o s ,  m i  c o m p a ñ e r o  y  
vo. descendim os d e  e s t a  a l t u r a  p a r a  t o m a r  la  c a r r e t e r a  
úue á Abalos c o n d u c e .  E r a  d i a  d e  f i e s t a ,  y  v e i n t e  m u g e -  
rés con su s  m a n t i l l a s  y  s a y a s  n e g r a s  p a s a b a n  p o r  e lla  
de S.in V icen te  á  A b a l o s , c o n  l a  p r o p i a  g r a v e d a d  y  c o m ­
postura q u e  SI f u e s e n  p o r  l a s  l o s a s  d e  u n a  c i u d a d ,  s i e n ­
do asi que DO t e n i a n  o t r o  a c o m p a ñ a m i e n t o  q u e  l a s  v i ­
ñas y ba rb e c h o s ,  p o r  e l  e s p a c i o  d e  m a s  d e  t r e s  c u a r t o s  
de legua q u e  m e d i a  d e s d e  e l  u n o  a l  o t r o  p u n t o .  E n t r á ­
ronse'^asi e n  la  ig l e s i a  d e  A b a lo s  s i n  m u a a r  m e d i a s  n i  
a l iado ,  y  e n  la  p r o p i a  f o r m a  v o l v i e r o n  á  S a n  V i c e n t e ,  
lal|vez m as  d e s c a n s a d a s  q u e  n o s o t r o s ,  c o n  h a b e r l o  h e ­
cho con m a y o r  c o m o d i d a d .

M i g u e l  R o d r í g u e z  F e r r e r .

U  TOZ DE LA CONCIENCIA.

P a r a  el h o m b r e  a m b ic io s o ,  
e l  b u e n  é x i to  d i s c u lp a  lu i leg i t i ­
m id a d  d e  los  m cd jü s ,

(M a ss i l lo n . )

Eu una c iu d a d  d e  A n d a l u c í a ,  c u y o  n o m b r e  n o  e s  n e ­
cesario c ita r ,  v iv i a  d o n  A n s e l m o  P e r e z ,  a n c i a n o  s e p t u a ­
genario y  a c h a c o s o ,  q u e  p o s e í a  u n  c r e c i d o  c a p i t a l  e n  
metálico; c u id á b a le  u n a  s o b r i n a  l l a m a d a  T o m a s a ,  l ó v e n  
aun, y cuya g e n i a l i d a d  a l e g r e  y  b u l l i c io s a  e s t a b a  e n  
contradicción c o n  la s o m b r í a  g r a v e d a d  d e  la  d e  s u  l io ;  
pero r e p r im ía se  c u a n t o  l e  e r a  d a d o ,  a f e c t a n d o  l a  m a s  
completa u n i f o r m id a d  d e  s e n t i m i e n t o s ,  e s p e r a n d o  p o r  
este medio i n s p i r a r l e  u n  c a r i ñ o  q u e  a u n  n o  h a b i a  c o n o ­
t o ,  V que la  n o m b r a s e  h e r e d e r a  u n i v e r s a l  á  s u  ú l l im a  
hora. .Nada m a s  j u s t o  y  n a t u r a l  e n  e l  s e n t i r  d e  T o m a s a ,  
/YO lio no b a r i a  e n  e s t o  o t r a  c o s a  q u e  p a g a r  u n  t r i b u -  
10/  gratitud á  s u s  c u i d a d o s  y  c o r r e s p o n d e r  á  lo s  v i n -  
£ u lo /e l  p a r e n t e s c o .

Pna m a ñ a n a  q u e  d o n  A n s e l m o  sa l ió  á  m i s a  m a s  t e m ­
prano que t e n i a  d e  c o s t u m b r e ,  s u b i ó  l a j ó v e n  á  la  h a b i -  
HCioude e s t e ,  c o n  u n  m a n o j o  d e  l l a v e s ’d e  d i s t i n t a s  d i-  
raenjiones, d i s p u e s t a  á  p r o b a r l a s  t o d a s  e n  lo s  d o s  c e r r a -  

u n  a r c o n  d e  c e d r o ,  g u a r n e c i d o  d e  p l a n -  
“ 8"ue  h ie r ro ,  y  e n  e l  q u e  e s t a b a  d e p o s i t a d o  e l  t e s o r o  

lio. D obló  a m b a s  r o d i l l a s  p a r a  h a c e r  a q u e l l a  o p e -  
con m a s  c o m o d i d a d  y  e m p e z ó ,  á  p r o b a r  t o d a s  

.-'llüvcs, q u e  e n  v a n o  p r o c u r ó  i n t r o d u c i r  e n  i a s  c e r r a -  
. lo i n f r u c t u o s o  d c  s u  t r a b a j o  l i izo  u n  g e s -
iLii “ '"S u s to  y  s e  d i r i g i ó  á  s u  c u a r t o  p a r a  o c u l t a r  e l  

toro, m u r m u r a n d o  c o n  e n f a d o .
(Ia7  d e b i e n d o  p e r t e n e c e r m e t o d o  no  pue>

Qispoiier d e  n a d a !  L u i s  n e c e s i t a  p a r t e  d e  lo  q u e s e r a  
e n c u e n t r o  m e d i o  d o  d á r s e l o .  ¡ C u á l s o  p o n d r á ,  

"s raio, y  a c a s o  m e  c u l p a r á  d e  n e g l i g e n t e !  
roe» f iud o  l i g e r a m e n t e  e n  la v e n t a n a ,  h i z o  c o ­
lla 0̂'' f luo  s u  a m a n t e  la e s p e r a b a ,  p u e s  a q u e -
Ly¡ to to s e ñ a l  c o n v e n i d a ;  a s o m ó s e ,  y  e n  e f e c t o  e r a  
jp “ .Duese a p r e s u r a b a  á  s a b e r  e l  r e s u l t a d o  d e  la  d i i i -  
• Cía que a c a b a b a  d e  p r a c t i c a r  T o m a s a ,  y  q u e  é l  l e  
tetoa e a c a r g a d o .   ̂ ^ ^
lUüTi M ro “" r o  Y o r ia ;  t o d o  h a b r á  s a l i d o  á  l a s  mil 
pgp^'.'ltos; n o  e s p e r a b a  m e n o s  d c l  i n t e r é s  q u e  t o m a s

win» ®“ b d o  a l  c o n t r a r i o  d e  lo  q u e  i m a g i n a s ;  le
l , j * / . “ to j ó v e n .  T o d o  l i a  s i d o  i n ú t i l ;  n i  u n a  s o l a  l l a v e  

p e n e t r a r  e n  l a  c e r r o d u r a ,  á  p e s a r  d e  lo s  e s -  
' “7 /  q u e  h e  h e c h o  p a v a  e l lo .
S fg ^ ^y ro o as i?  e s c l a m ó  L u i s  e n c o le r iz .n d o  p o r  n o  c o n -  
biita? M “̂ "““tod ad  q u e  d e s e a b a .  E s  im p o s i b  e  q u e  e n t r e  
1,. • n a v e s ,  y  c a d a  u n a  d e  d i f e r e n t e  f o r m a ,  n o  s eliaI I Q V Q  J  ' - « A J U  u u a  U l /  U U y . » V k 4 l . V  I V I í a i U i  k » v  o u

chí.K j t e u t c u d o  u n a  á p r o p ó s i t o .  S in  d u d a  n o  h a s  h e -  
d i l ig e n c ia .

afi | iid"“ ®"Snro q u e  s í ,  c o n t e s t ó  T o m a s a  a l g ú n  t o n t o  
Vo di. ro d u d a  d e  s u  a m a n t e .  ¿.Como e s  p o s i b l e  q u e  
■ ,„> J ise  d e

co»

tesen 'T '^  c e  c u m p l i r  l u  e n c a r g o ?  B a s t a r a  q u e  f u e s e  u n  
‘lios d y "  a p r e s u r a s e  á  p o n e r l o s  m c -
Ü e[jg / .® ' ' 'b sác e r lo :  a m a s  m e  h a s  d i c h o  q u e s e r a  c n  
se ¿i i’“‘"  d® lo s  d o s ,  y  q u e  p o r a  e l l o  n o  p u e d e  e s p e r a r -  
torrlar ““‘" " ‘'I® d e  m i  t i o . . . ;  y a  v e s  q u e  e s l a  n o  p o d r á  
ces.. ' o n d a  d i a  e s l á  m a s  a c h a c o s o ,  y  e n l o i i -

(ie7 '(í{'te " " ío í i c c s  c a r e c e  h o y  d c  v a lo r ,  y  h a y  n e c e s i d a -  
qug a d m i t e n  d e m o r a .  N o  s a b e s  a u n  c l  o b j e t o  á
¡iregg. d e s t i n a r á . . . .  a c a s o  p a r a  d a r l e  u n a  a g r a d a b l e s o r -  
c i o n p l / ' '®  ®s p r e c i s o ,  u r g e n t í s i m o ,  q u e  m e  p r o p o r —

. u to d a  c o s t a  e s e  d i n e r o  e n  e s t e  d i a .  
tec ir  ‘ro p o s ib le ;  t o d a v í a  n a d a  e s  m i o ,  ó  p o r  m e j o r
poflg’- " "  f®‘‘g o  a c c i ó n  s o b r e  e l l o .  B i e n  s a b e s  q u e  m i s  
yo " ‘to 'TOs l e l o s  h e  e n t r e g a d o  g u s t o s a ,  p o r q u e  
irarterf^ q u i e r o ,  n a d a  a m b i c i o n o ;  t o d o  c u a n t o  p u e d a  .
¡,¡ " ® e e rm e  e s  p a r a  l í  e n c a m b i o  d e . . . .  t u  c a r i ñ o . D i j o  1 s u  c o n f e s o r .  Vi 

n h rao ra d a  T o m a s a ,  l a n z a n d o  u n o  d e  e s a s  i á n g i i i d o s  i r a t o  e n c e r r a d o

a l  p a r  q u e  a b r a s a d o r a s  m i r a d a s ,  p e c u l i a r e s  á l a s  b e l l e z a s  
a n d a l u z a s ,  y q u e  p e n e t r a n  b a s t a  e l c o r a z o n  d e l  h o m b r e ,  
o c a s i o n a n d o  u n  v i v o  e s t r e m e c i m i e n t o  d e  p l a c e r .

— P u e s  b i e n ,  d i j o  L u i s  i n d i f e r e n t e  á  a q u e l l a d e m o s -  
t r a c i o n  a m o r o s a ;  u n  p o c o  d e  c e r a  b a s t a  p a r a  a b r i r  e s e  
c o f r e ;  a p l í c a l a  á  l a s  c e r r a d u r a s  y  y o l e  d a r é  l l a v e s  i d é n ­
t i c a s  á  l a s  q u e  g u a r d a  t u  l i o .

— D e  e s a  m a n e r a  t o d o  e s  t u y o .
U n  f u e r t e  a l d a b o n a z o  d a d o  e n  l a  p u e r t a ,  a n u n c i ó  el 

r e g r e s o  d e  d o n  A n s e l m o ,  t e r m i n a n d o  e l  c o lo q u i o  d é l o s  
d o s  a m a n t e s ,  q u e  s e  s e p a r a r o n  d e s p u é s  d e  m i l  p r o t e s t a s  
p o r  p a r t e  d e  e l l a ,  d e  c u m p l i r  f i e l m e n t e  lo s  d e s e o s  d e l  
e x i g e n t e  L u i s .

P a s ó  t o d o  a q u e l  d i a  s i n  . o c u r r e n c i a  n o t a b l e ,  s a l v o  
l a s  f r e c u e n t e s  e s p l o s i o n e s  d e  m a l h u m o r  d e l  v ie jo ,  y  la 
p u n t u a l  o b s e r v a n c i a  d e  c u a n l o  s e  h a b i a  e n c a r g a d o  á  T o ­
m a s a ,  q u e  g u a r d a b a  e l  m o l d e  d e  c e r a  e n  e í  b o ls i l lo .  
L l e g ó  l a  n o c h e  y  t i o  y  s o b r i n a  s e  r e t i r a r o n  á  s u s  r e s ­
p e c t i v a s  h a b i t a c i o n e s ,  e l l a  p a r a  d a r  c u e n t a  á  s u  a m a n ­
t e  d e l  r e s u l t a d o  f a v o r a b l e  d e  s u  m i s i ó n ,  y  é l  p a r a  r e p e ­
t i r  q u i z á  p o r  l a  m i l l o n é s i m a  v e z ,  u n  a c t o  q u e  e j e c u t a ­
b a  c o n  la p r e c i s i ó n  d e l  d e b e r ,  y  q u e  h a b í a  ü e  p r e c e d e r  
á  s u  s u e ñ o  p a r a  q u e  e s t e  f u e r a  s o s e g a d o  y  t r a n q u i l o .

E n t r ó , p u e s , n u e s t r o  d o n A n s e l r a o  e n  s u  d o r m i t o r i o ,  y  
d e s p u é s  d e  c e r r a r  c u i d a d o s a m e n t e  l a  p u e r t a ,  p a r ó s e  d e ­
l a n t e  d e l  a r c a  e n  q u e  e s t a b a  d e p o s i t a d a  s u  a l e g r í a  s u  
f e l i c i d a d ,  s u  t e s o r o ,  y  s a c a n d o  d e  s u s  a n c h o s  b o l s i l lo s  
d o s  l l a v e s ,  l a  a b r i ó  c o n  p r e s t e z a ;  a l  v e r  a q u e l l o s  o r d e ­
n a d o s  t a l e g o s  l l e n o s  d e  o r o ,  a .som ó á  s u s  la b i o s  u n a  s o n ­
r i s a  d e  p l a c e r ,  a c o m p a ñ a d a  d e  u n  e n t r e c o r t a d o  s u s p i ­
r o ,  p r o d u c i d o  p o r  e s a  a n s i e d a d  q u e  s o  o s p e r i m e n t a  al 
m i r a r á  u n a  p e r s o n a ,  á  u n  o b j e t o  q u e  a n h e l a m o s  c o n  
a f a n .  E l  a v a r i e n t o  a n c i a n o  in c l i n o  s u  c u e r p o  s o b r e  cl 
a r c a ,  y  e m p e z ó  á  p a l p a r  a m o r o s a m e n t e  l o d o s  s u s  t a l e ­
g o s ,  u n o  e n  p o s  d e  o t r o ,  c u a l  p u d i e r a  h a c e r l o  u n a  m a ­
d r e  - c a r iñ o s a  q u e  m i r a  c n  t o r n o  s u y o  á  s u s  t i e r n o s  y 
J u g u e t o n e s  h i j o s .  C o n c lu i d o  a q u e l  m i n u c i o s o  r e c o n o c i ­
m i e n t o ,  c e r r ó  y  s e  a c o s t ó ,  p o n i e n d o  l a s  l l a v e s  d e b a jo  
d e  l a s  a l m o h a d a s ,  m i e n t r a s  m u r m u r a b a  a l g u n a s  o r a ­
c i o n e s .

L a  v o z  d e  l a  c o n c i e n c i a  n o  h a y  p o d e r  q u e  l a  a c a l l e ,  
y  e n  d o n  A n s e lm o  g r i t a b a  c o n  s o n o r o  e c o  q u e  s a l i a  de )  
c o r a z ó n  y  s e  d e s v a n e c í a  e n  s u  c e r e b r o ,  p u e s  p r o c u r a b a  
c o n c e b i r  p e n s a m i e n t o s  q u e  le d i s t r a j e s e n  d e  t a n  fa ta l  p e ­
s a d i l l a ,  m a s  e n  a q u e l l a  n o c h e  n o  le  fu é  p o s i b l e  h a c e r l o  
q u e  c o n s i g u i e r a  e n  o t r a s  m i l .  R e c o r d a b a  á  s u  p e s a r  lo s  
m e d i o s  m a s  ó m e n o s  c r i m i n a l e s  d e q u e  s c  h a b i a  v a l id o  
p a r a  a m o n t o n a r  t o d o  a q u e l  o r o ,  y  f i g u r á b a s e  v e r  a l  d e r ­
r e d o r  d e s u  l e c h o  lo s  i n a n e s  d e  l a s  v í c i i m a s  q u e  h a b i a  
i n m o l a d o  e n  l a s  a r a s  d e  s u  a m b i c i ó n .  M o v í a s e  d e  u n o  á  
o l r o  l a d o  d e  la c a m a ,  c o m o  s e  b u l l e  c! r e p t i l  e n  la  c a ­
v i d a d  d c  u n a  p i e d r a  d e  d o n d e  n o  p u e d e  s a l i r  s i n  c a e r  
h a jo  l a  m a n o  d e l  l a b r i e g o  q u e  le  p e r s i g u e .

D o n  A n s e l m o  n o  p o d i a  c o n c i l i a r  e l  s u e ñ o  p o r  m a s  
q u e  lo i n t e n t a b a .  P a s a d o  u n  c o r t o  e s p a c i o  d e  t i e m p o  e n  
t a n  t e r r i b l e  p a d e c e r  i n v a d i ó  s u  c a d u c o  c e r e b r o  u n  a c c e ­
s o  d e  c r u e l  d e l i r i o .  E n  t a n  p e n o s o  e s t a d o  c r e y ó  v e r  e n ­
t r a r  p o r  l a  p u e r t a  d o  s u  h a b i t a c i ó n  u n  s i n n ú m e r o  d e  
h o r r i b l e s  e s p e c t r o s ,  q u e  c o n  m a n e r a s  h o s t i l e s  a v a n z a ­
b a n  h a c i a  e l  s i t io  q u e  é l  o c u p a b a ;  r o d e a r o n  s u  l e c h o  y  
c l a v a r o n  s u s  t o r v a s  m i r a d a s  e u  e l  a r d i e n t e  r o s t r o  d e l  
a n c i a n o  q u e  a n o n a d a d o  b u s c a b a  u n  l u g a r  d o n d e  d i r i g i r  
s u  e r r a n t e  v i s t a ,  l e j o s  d e  a q u e l l a  p e r s p e c t i v a  t a n  lú ­
g u b r e .

U n  i n m e n s o  c l a m o r e o ,  m e z c l a d o  c o n  m i l  d ic te r io .?  
y  m a l d i c i o n e s ,  s e  a l z ó  d e  e n t r e  l a s  f a n t a s m a s  q u e  g r i t a ­
b a n  e n  c o n f u s ió n ;

— T ú  m e  d i s t e  p a r a  s e m b r a r  m i s  c a m p o s  e n  u n  a ñ o  
d e  c a l a m i d a d ,  p e r o  fu é  c o n  u n  p r e m i o  t a n  s u b i d o ,  q u e  
a l  p a g a r t e  q u e d é  m a s  m i s e r a b l e  q u e  a n t e s  y  m i  e s p o s a  
y  v o  m o r i m o s  d e  h a m b r e .  ¡M a ld ic ió n  s o b r e  e l  u s u r e r o !

— Y o  t e  d i  á  g u a r d a r  m i  h a c i e n d a ,  c r e y é n d o t e  h o n r a ­
d o ,  y  c u a n d ó  t e  la  p e d í  m e  la  n e g a s t e ,  m u r i e n d o  y o  e n  
u n  h o s p i t a l  ¡M a ld ic ió n  a l  l a d r ó n ’, ¡m a ld i c ió n !

— Y’o e n j u g é t u s  l á g r i m a s  e n  la  l i o r f a n d a d  y  t e  c u i d é  
c o m o  á  u n  h i j o . . . .  y  t ú  c o d i c i a n d o  m i s  r i q u e z a s  y  l e ­
m i e n d o  q u e  p a s a s e n  á  o t r a s  m a n o s ,  h u i s t e  c o n  e l l a s  
d e s p u é s  d e  u a r m e  v e n e n o .  ¡ M a ld ic ió n  e t e r n a  s o b r e  e l  
a s e s i n o !

— ¡.A v a r ie n to ,  e l  n e g r o  T á r t a r o  t e  d e s t i n a  u n  l ú g a r  
d o n d e  r e c i b i r á s  e l  p r e m i o  d e  t u  d e s e n f r e n a d a  c o d ic i a .

— ¡H ip ó c r i t a ,  d e  n a d a t e  s e r v i r á  e s a  f a l s a  e s t e r i o r i d a d  
r e l i g i o s a  f r e c u e n t a n d o  lo s  t e m p l o s  y  h u m i l l a n d o  h a s ­
t a  t o c a r  a l  s u e l o  t u  f r e n t e  c r i m i n a l  a n t e  e l  D io s  d e  lo s  
j u s t o s ,  s i  t u  c o r a z ó n  n o  d a  c a b i d a  a l  a r r e p e n t i m i e n t o  y  
p r e s i d e  t u s  b u e n a s  a c c i o n e s !

E s t a s  V o t r a s  m u c h a s  p a l a b r a s  s e m e j a n t e s  p e n s a b a  
o i r  d o n  A n s e lm o  e n  s u  f e b r i l  e x a l t a c i ó n .  E l  t e m o r  b a b i a  
e m b a r g a d o  s u  v o z  y  n o  p o d ia  l l a m a r  e n  s n  s o c o r r o  á  su  
s o b r i n a  c o m o  q n i . s ié ra ;  u n  c o p io s o  s u d o r  b a ñ a b a  .su r u ­
g o s o  r o s t r o ,  V c a d a  u n a  d e  a q u e l l a s  f a t i d i c a s  p a l a b r a s  
q u e  e s c u c h a b a ,  e r a  u n  d a r d o  a g u d o  q u e  d e s t r o z a b a  s u  
c o r a z ó n .

T o d a  l a  n o c h e  la p a s ó  e n  t a n  c o n g o jo s o  i n s o m n i o ,  
b a s t a  q u e  e l  n u e v o  d í a .  a  m e d i d a  q u e  a u m e n t a b a  s u  
f u l g e n t e  c l a r i d a d ,  fu é  d i s i p a n d o  p a u l a l m a m c u l e  a q u e l l a s  
f ú n e b r e s  v i s i o n e s .

N o  p o r  e s o  s e  t r a n q u i l i z ó  c! o s p í r i t u  d e  d o n  A n s e l ­
m o .  L a  s o b r i n a  q u e  h a b í a  p a s a d o  l a  n o c h e  m u y  á  s u  s a ­
b o r ,  c o n v e r s a n d o  c o n  s u  a m a n t e ,  o b s e r v ó  q u e  s u  l io  
c o n t i n u a b a  r e c o g i d o  á  p o s a r  d é l o  a v a n z a d o  d e i  d i a , p o r  
lo  q u e  c r e y ó  d e b e r  i n f o r m a r s e  d e  e s l a  n o v e d a d ;  e n t r o  on  
s u  n a b i t a c i o n  y  lo  e n c o n t r ó  e n  u n  e s t a d o  d i f ic i l  d e  d e s ­
c r i b i r ;  h iz o l e  v a r i a s  p r e g u n t a s  r e s p e c t o  á  sj.i s a l u d ,  y  
s o lo  t u v i e r o n  c l  r e s u  l a d o  d e  l a s  r e p e t i d a s  p a l a b r a s  d c  
q u e  le  « l le v a se n  c u a n t o  a n t e s  a l  p a d r e  J u l i á n ,  q u e  e r a

v ió  a c o m p a ñ a d o  d e  u n  n o t o r i o  y  d o s  i n d i v i d u o s  m a s  q u e  
t o r n a r o n  á  e n c e r r a r s e  c o n  e l  d u e ñ o  d e  la  c a s a .

T o m a s a  f o r m a b a  m i l  c o n i e t u r a s  s i n  a d i v i n a r  e l  m o ­
t i v o  d e  a q u e l l o s  m i s t e r i o s ,  h a s t a  q u e  s e  le  d i j o  q u e  s u  
t í o  e s t a b a  d e  m u c h a  g r a v e d a d ,  q u e  ie  c u i d a s e  c o n  e s m e ­
r o  y  q u e  p r a c t i c a s e  c u a n t o  d i s p u s i e s e  e l  fa c u U a t iv o -  
L u i s  i b a  y  v e n i a  á  c a d a  i n s t a n t e ,  p r e g u n t a n d o  p o r  el 
e . s tad o  d e l  e n f e r m o ,  y  c u a n d o  l e  c o n t e s t a b a  T o m a s a  q u e  
e m p e o r a b a  p o r  m o m e n t o s ,  v a g a b a  e n t r e  s u s  l a b i o s  u n a  
s o n r i s a  d e  s a t i s f a c c i ó n ,  c o n t a n d o  l a s h o r a s q u e f a l t a r i n n  
p a r a  p o s e s i o n a r s e  d e l  d e s e a d o  t e s o r o .

D o s  d i a s  d e s p u é s ,  t r a s  u n a  p e n o s a  a g o n í a ,  e x h a l o  s u  
ú l t i m o  a l i e n t o  e l  d e s g r a c i a d o  d o n  A n s e l m o .  I n m e d i a t a ­
m e n t e ,  y  p o r  i n s t i g a c i ó n  d e  L u i s ,  q u i s o  l a  s o b r i n a  d i s ­
p o n e r  d e  lo s  b i e n e s  d e l  d i f u n t o ,  m a s  lo s  e n c a r g a d o s  e n  
e l  c u m p l i m i e n t o  d e l  t e s t a m e n t o  n o l o  c o n s i n t i e r o n  b a s ­
t a  q u e  s e  a b r i e r a  e s t e .  H íz o s e  a s i  á  l o s  p o c o s  d i a s  y  
¡ c u a l  f u é  la  s o r p r e s a  d e  T o m a s a  a l  s a b e r  la  vil tima v o ­
l u n t a d  d c  s u  t io l  T o d o s  s u s  b i e n e s  m u e b l e s  é  i n m u e b l e s  
s e  h a b i a n  d c  i n v e r t i r  e n  m a n d a s  p i a d o s a s ,  y  s o l a m e n t e  
d e b i a n  e s c l u i r s e  q u i n i e n t o s  d u c a d o s ,  q u e  l e g a b a  á s u  
s o b r i n a  e n  p r u e b a  d e  s u  a f e c t o ,  c o n  la  p r e c i s a  c o n d ic i ó n  
d e  q u e  d e b í a  l o m a r  c l  v e l o d e  l a s  v í r g e n e s  d e l  S e ñ o r  e n  
e l  c o n v e n t o  q u e  q u i s i e s e  e s c o g e r .

L a  e n a m o r a d a  T o m a s a  d ió  a l  p u n t o  c o n o c n m c n l o  
d e  t o d o  á  L u i s ,  d i c i é n d o l e  q u e  i - e h u s a b a  a<iuelhi p e q u e ­
ñ a  d o n a c i ó n  c o n  t a l  d e  c a s a r s e  c o n  é l ; p e r o  e l  f a l so  a m a n ­
t e ,  j ó v e n  d i s o lu t o  y  c r a p u l o s o ,  q u e  e x i g i a  c o n  e n g a ñ o s  
a l g u n a s  c a n t i d a d e s  p a r a  s a t i s f a c e r  s u s  d e u d a s  y  s u s  v i ­
c io s ,  l u e g o  q u e  v ió  s u s  e s p e r a n z a s  b u r l a d a s ,  n o  h a l ló  
r e p a r o  e n  d e c i r l e  á  T o m a s a  m u y  t e r m i n a n t e m e n t e ,  q u e  
é l  l o  q u e  b u s c a b a  e r a  o r o  y  n o  a m o r .

C o n c lu i d a s  l a s e x e q u i a s  d e  d o n  A n s e l m o , y  v i é n d o s e  
T o m a s a  s o l a  y  a b a n d o n a d a ,  r e s i g n ó s e  c o n  s u  s u e r t e ,  y  
b u s c ó  e n  D io s  e l  a m o r  q u e  íe  n e g a r a  e l  m u n d o .

E d u a r d o  M o u r e .

C A R T IL L A  D E L  O B R E R O .

n o
E l  q u e  c o n s t r u y e  s u  c a s a  c o n  e l  d i n e r o  d o  l o s  d e m a s  
p r o s p e r a  n u n c a .
E l  q u e  n o  t r a b a j a  e s t á  e s p u e s t o  á  h a c e r  m a l ;  e l  h o m ­

b r e  l a b o r io s o  n o  c o r r e  e s l e  r i e s g o .
A c a d a  n e g o c i o  s u  m o m e n t o ,  y  á  c a d a  c o s a  s u  l u g a r .
B e b i e n d o  u n  v a s o  d e  v i n o  d e  m a s ,  n o s  q u i t a m o s  u n a  

s e m a n a  d e  v i d a .
] í l  v e s t i d o  r e m e n d a d o  h o n r a  á  la  m u g e r  d e l  q u e  le 

l l e v a .  _ _ , ,
S e  c r e e  u n o  e s e u s a d o  d i c i e n d o  « m e  h e  o lv i d a d o , »  y 

s i n  e m b a r g o  c l  o lv id o  e s  u n a  fa l ta .
E l  q u e  n o  m a d r u g a  e s t á  r e t r a s a d o  t o d o  e l  d í a  e n  lo  

q u e  t i e n e  q u e  h a c e r .
L a  v i d a  d e l  q u e  s e  b a s t a  á  si m i s m o  e s t a  l l e n a  d e  

d u l z u r a s .
S i  l o s  p a d r e s  n o  o l v i d a s e n  n u n c a  q u e  a l  l a d o  d e  

s u s  h i j o s  r e p r e s e n t a n  á  D i o s ,  s e r i a  s u  a u t o r i d a d  d u lc e ,  
t i e r n a ,  i g u a  y  p o c o  d a d a  á  la  c ó l e r a ;  p o r q u e  l a  a u t o r i ­
d a d  d e  D io s  n o  e s  d e  o t r o  m o d o .

E l  p o b r e  u o  e s l á  t a n  p r i v a d o  c o m o  c r e e  d e  la  f e l ic i ­
d a d  d e  h a c e r  b i e n ,  p o r q u e  t i e n e  m a s  p o d e r  q u e  c i  n e o  
p a r a  o p o n e r s e  a l  m a l .

E l  d e s e o  d e  v i v i r  e n t r o  g e n t e s  e n  q u e  r e i n e  la a l e ­
g r í a ,  p u e d o  s a t i s f a c e r s e  o l v i d á n d o s e  á  s í  p r o p i o  p o r  los 
d e m a s .

Q u e  t o d o  lo  q u e  e s  v e r d a d e r o ,  d e c o r o s o ,  j u s t o ,  p u r o ,  
a m a b l e ,  v i r t u o s o  y  d i g n o  d e  a l a b a n z a ,  s e a  e l  o b j e t o  d e  
v u e s t r o s  p e n s a m i e n t o s .

E l  q u e  n o  so  h a c e  d e  c a d a  v e z  m a s  h á b i l  e n  s u  e s l a ­
d o ,  r e t r o c e d e  o n  v e z  d e  a v a n z a r  e n  l a  v i d a .

S i  n o  p o d é i s  r e c o m p e n s a r  u n  f a v o r  r e c i b i d o ,  m o s ­
t r a o s  á  lo  m e n o s  s i e m p r e  a g r a d e c i d o .  _

N o  t e n g á i s  p o r  e x a c t o  y  v e r d a d e r o  c u a n t o  o ig á i s  
d e c i r .

N o  h a y  p o b r e  ó  a f l ig id o  q u e  n o  p u e d a  s o c o r r e r  y  
c o n s o l a r  á  o t r o  m a s  d e s g r a c i a a o  q u e  é l .

N o  h a y  n i n g ú n  a c o n t e c i m i e n t o  t a n  p o q u o ñ o ,  q u e  nó  
d é  m a r g e n  á  p r u d e n t e s  r e f l e x i o n e s .

N o  a l i m e n t é i s  i n q u i e t u d e s  e x a g e r a d a s .  ¿ D i o s  n o  
a l i m e n t a  h a s t a  l o s  p a j a r i l l o s ?  P u e s  s i n  e m b a r g o ,  n o  
p o s e e n  g r a n e r o s  n i  a r m a r i o s  q u e  c i e r r e n  c o n  l l a v e .

E l  q u o  a p r e n d e  l a s  r e g l a s  d e  la  s a b i d u r í a  s i n  c o n f o r ­
m a r  s u  v i d a  á  e l l a s ,  s e  p a r e c e r í a  á  u n  h o m b r e  q u e  a r a ­
s e  s u  c a m  10 y  n o  l o  s e m b r a r a .

L a  j u s  ic ia  o s  e l  p a n  dcJ  p u e b l o ,  y  s i e m p r e  e s t a  h a m  
b r i c n t o .

A V ES E ST R A N G E R A S ,

r i ñ o  e s t e ,  y  d e s p u é s  d e  e s t a r  m u y  l a r g o  
c o n  d o n  A n s e l m o ,  s a l ió  á  la  cn f lc  y  v o l -

E1 n i c o l e r o  d e  B o h e m i a .  « L a  ¡ n c l i n a c i o u  á  a m a r  á  
n u e s t r o s  s e m e j a n t e s ,  c a l i d a d  m u y  a g r a d a b l e  p a r a  lo s  
d e m a s ,  n o  e s t a  e n t p r a n i e i . t e  d e s n u d a  d c  m c o i i y e n i e n t e s  
p a r a  e l  q u o  la  p o s e o ;  p u e s  s i e m p r e s u p o n e e n  é l  m a s  q u e  
d i s c e r n i m i e n t o  d u l z u r a ,  p a u f  flu® p r u d e n c i a  s e n c i l l e z ,  
m o s  q u e  e n e r g í a  s e n s i b i l i d a d , a l  p a s o  q u e  le  h a c e  v i c t i ­
m a  d e  lo= l a z o s  q u e  l e  t i e n d e n  o l f o s  m e n o s  s e n s i b l e s  y  
m a s  d o m i n a d o s  p o r  e l  i n l o r e s  p e r s o n a l ;  h e  a q u í  p o r  q u e  
s o n  g e n e r a l m e n t »  r e p u t a d o s  l o s  m a s  e s t ú p i d o s  l o s  p ic o ­
t e r o s  d e  B o h e m i a .»

l i e  e s t e  m o d o  s e  e s p l i c a  B u ffo n ,  y  n a d a  m a s  o p o r ­
t u n o  q u e  e n c a b e z a r  e s t o  a r t i c u l o  c o n  u n a  c i t a  q u e  
b i e n  p u e d e  s e r n o s  d e  lU r t id a d  e n  m a s  d e  u n a  oca .s ion .  

É n  I t a l i a ,  e n  P r u s i a  y  e n  o t r a s  r e g i o n e s  s e  v e n  l l e -

I .

;
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g a r  l o s  p i c o t e r o s  p o r  o t o ñ o  e n  b a n d a d a s  t a n  e s p e s a s ,  
« q u e  á  v e c e s  t a p a n  e l  s o l ,»  c o m o  d i c e  B u l ío n .  a u n q u e  
e x a g e r a d a m e n t e .  Y  n o  s e  c r e a  q u e  s o n  r e g u l a r m e n t e  
p e r i ó d i c a s  e s t a s  e m i g r a c i o n e s ,  p u e s  á  v e c e s  n o  s e  d e j a n  
v e r  s i n o  c a d a  c i n c o  o  s i e t e  a ñ o s  ,  s i n  q u e  s e  h a y a  a u n  
d e s c u b i e r t o  u n a  c a u s a  á  q u e  a t r i b u i r l o .  E n  s u  v i a g e  co ­
m e n  b a y a s  m a d u r a s ,  
e n t r e  l a s  c u a l e s  d a n  
s u  p r e f e r e n c i a  á  la s  
d e  la  u v a d e  a l h e ­
ñ a  , d e l  e s c a r a m u j o ,  
d e l  e n e b r o  j e t c . ,  y  
t a m b i é n  m a n z a n a s ,  
s e r b a s ,  l u g o s ,  y  e n  
g e n e r a l  l o d a  c l a s e  d e  
íi’u t a  c a r n o s a ,  a c u o s a  
y  t i e r n a . '

V a r i o s  c a z a d o r e s  
a l e m a n e s  a s e g u r a n  
q u e  e l  p i c o t e r o ,  e s ­
t ú p i d o  p o r  n a t u r a l e ­
z a  y  p o r  i n s t i n t o ,  e s ­
l á  s i e m p r e  p r o n t o  á  
c a e r  e n  t o d o s  lo s  l a ­
z o s  q u e  s e  l e t i c n d e n .
Y  c o m o  n a d a  s e  s a b e  
d e  c i e r t o  a c e r c a  d e  
l a s  c o s t u m b r e s  d e  e s ­
t e  a n i m a l ,  n o s  p e r ­
d o n a r á n  l a  r e l a c i ó n  
d e  l o d o s  e s t o s  d e t a ­
l l e s  e n  g r a c i a  d o  la 
n o v e d a d  q u e  o f r e c e n ,  
y  d e  l a s  c o n s e c u e n ­
c i a s  q n e  d e  e l l o s  p u e ­
d e n  s a c a r s e  , c o m o  
e n  m u c h a s  o c a s i o n e s  
n o s  l a s b a  d e m o s t r a ­
d o  la c a s u a l i d a d .

S e g u n  e l  i n m o r ­
t a l  Buñ^on, s i n  h a b l a r  
d e  l a s  a f e c c i o n e s  d e  
.sexo ,  s c  e s t i m a n  m u ­
c h í s i m o  e s t o s  p á j a ­
r o s ,  y  e n  t a n  d e s i n ­
t e r e s a d a  a m i s t a d  fu n ­
d a  la  p r u e b a  d e  s u  
e s t u p i d e z ,  c o m o  h e ­
m o s  v i s t o  m a s  a r r i b a .  P e r o  c o n  p e r d ó n  d e  t a n  g r a n d e  
e s c r i t o r  y  n a t u r a l i s t a  j u i c i o s o ,  s e n t i m o s  n o  s e r  d e  su  
• d i iü á m e n ,  p u e s  j a m á s  m i r a r e m o s  c o m o  p r u e b a  d e  e s t u ­
p i d e z  u n  s t í u t i n i i e n to  t a n  s u b l i m e .

E l  a v e  m a n c a .— P a r a  e! h o m b r e  o b s e r v a d o r  n o  
e x i s t e  e n  la n a t u r a l e z a  c l a s e  u i  g é n e r o ,  n i  t a l  v e z  e s p e ­
c i e ,  d o  t a l  m a n e r a  
a i s l a d o s  ó  s e p a r a d o s  
d e  l o s  d e m a s  , q u e  
n o  p u e d a  p a s a r l e  d e  
d i v i s i ó n  e n  d iv i s i ó n  
p o r l a s c l a s i f i c a c i o n e s  
d e  la  h i s t o r i a  n a t u ­
r a l ,  p o r  m e d i o  d e  
m a t i c e s  y  g r a d a c i o ­
n e s  c a s i  i n s e n s i b l e s .
T a m b i c n  á  v e c e s ,  á  
f a v o r  d e  t r a n s i c i o ­
n e s  t a n  b r u s c a s  c o ­
m o  i n e s p e r a d a s , so  
c o m p l a c e  l a  n a t u ­
r a l e z a  e n  a p r o x i m a r  
y  a m a l g a m a r  l a s  
c l a s e s  m a s  s e p a r a ­
d a s ;  p o r  e s o  l i a c e  
<jue p o n g a  h u e v o s  u n  
m a m i f e r o ,  e l  o r n i t l io -  
r i n c o ;  c u b r e  d c  p e ­
l o s  e n  v e z  d e  p l u m a s  
oí c u e r p o  d e  u n  a v e ,  
c l  c a s o a r ;  d a  a l a s  á  
u n  l a g a r t o ,  l a  d r a g o ­
n a ,  y  á  c u a d r ú p e d o s ,  
l o s  m u r c i é l a g o s ;  o í ­
d o s  y  p u l m o n e s  a l  
p r o t e o ,  q u e ,  g r a c i a s  
á e s t o s  d o s  ó r g a n o s ,  
n i  e s  p e z  n i  r e p t i l ,  
s i n o  u n  c o m p u e s t o  
d e  a m b o s .

U n  e j e m p lo  d e  s e ­
m e j a n t e s  a n o m a l í a s  
o f r e c e  e l  a v e  d e  q u e  
v a m o s  á  t r a t a r .  El 
a v e  m a n c a , e n  v e z  
d e  a l a s  t i e n e  a l e t a s  
p a r a  n a d a r ,  y  a u n -  
([tie g u a r d a n  s u s  p a ­
t a s  p e r f e c t a  a n a l o g í a  
c o n  l a s  d e  lo s  n i a m í -  
le ro .s ,  c o n  t o d o ,  t a n  
i n p o .s ib le  le  e s  a n ­
d a r  c o m o  v o l a r ;  do  
l u a u e r a  q u e  s u  o r ­
g a n i z a c i ó n  le  c o n d e n a  á  n o  v i v i r  n i  e n  c l  a i r e  n i  s o b r e  
l a  t i e r r a ,  s i n o  c n  c l  a g u a  c o m o  lo.s p e c e s .

H a b i t a  e s t a  a v e  l o s  m a r e s  A n t á r l i c o s ,  y  s e  la  e n c u e n ­
t r a  e n c l  e s t r e c h o  d e  M a g a l l a n e s ,  e n  l a s  i s l a s  d c  E a l-  
k l a d ,  e n  o t r o s  v a r i o s  p a r a g e s  d e l  u ñ a r  d e l  S u r ,  y  lia.sla 
e n  l a  N u e v a  H o la n d a .  E s  g r a n d e  c o m o  u n a  o c a ,  y  f r c -

c u e u t e m e i i t e  l a s  h a y  d e  c u a t r o  p i e s  d e  a l t u r a  ; l a s  
n a d a d e r a s  ó - a l e t a s  q u e  h a c e n  v e c e s  d e  a l a s ,  s o n  a n ­
c h a s  y  p r o l o n g a d a s ,  p l a n a s ,  m e m b r a n o s a s  y  c u b i e r t a s  
d e  e s c o m a s  f o r m a d a s  d e  c a b o s  d e  p l u m a s ;  s u s  p a t a s  c o ­
l o c a d a s  m a s  a t r á s  q u e  la.s d e  n i n g u n a  o t r a  a v e ,  n o  p u e ­
d e n  s o s t e n e r l a  s i n o  a p o y á n d o s e  h a s t a  e l  t a l ó n  e u  el

E l  I i c o l r r u  üi* Uoiicniía .

t a r s o ,  q u e  e s l á  e n s a n c h a d o  c o m o  la p l a n t a  d e  u n  c u a ­
d r ú p e d o  p l a n l i g r a d o ,  y  e n  s u  i n t e r i o r  s e  h a l l a n  t r e s  h u e ­
s o s  u n i d o s  p o r  s u s  e s t r e m o s .  T i e n a  u n  p e q u e ñ o  p u l g a r  
a d e n t r o ,  y  u n a  m e m b r a n a  u n e  s u s  t r e s  d e d o s d e  d e l a n t e ,  
s u  p ic o  e s  n e g r o ,  a m a r i l l e n t o  e n  e l  c s l r e m o ,  d e l g a d o ,  
l a r g o  y  p i i o l i a g u a d o ,  c o n  la  m a n d í b u l a  s u p e r i o r  u n  t a n -

C u a n d o  e s t a s  a v e s  r e c e l a n  a l g ú n  p e l i g r o  se  lanzanrí 
a g u a ,  d o n d e  n a d a n  c o n t a l  c e l e r i d a d ,  q u e  iiiuaum*' 
) o d r i a  s e g u i r l a s .  S i  l a s  d e t i e n e  a l g ú n  cmstáculo s)''- 
u e r a  d e l  a g u a  á  c u a t r o  ó  c i n c o  p i e s  s i  e s  preciso 

s a l v a r l o ,  y  c o n t i n ú a n  h u y e n d o  c o n  la m i s m a  rapid'¿- 
s a c a n d o  c a s i  m a s  q u e  la  p u n t a  d e l  p i c o .

S u  c a r n e  es n.;, 
y  h u e l e  fuerteiiie;;'- 
a lm iz c l e ;  b ie n  (luej 
p o r  e s to  d e jan  de r 
r a e r l a  y  reputarla r 
b u e n a  lo s  habilanles.. 
lo s  l u g a r e s  donde se', 
e n c u e n t r a .

E l  f a i s a n  donti. 
— El fa isandorado .t  
s a n  d e  la China ófaisi 
t r i c o l o r ,  e s  una  det 
a v e s  m a s  notables t- 
la  b e l l e z a  d e  suplui].. 
g e .  S u  v ie n t re  esc 
c o lo r  d e  fuego; t;;: 
e n  la c a b e z a '”un h:.. 
m o s o  c o p e te  , que; 
e l e v a  y  s e  dilata cuati 
d o  e l  a n im a l  espr;.- 
m e n t a  u n a  viva eon 
c io n  d e  a m o r  ó de ce 
l e r a ;  e l  i r i s ,  elpt-' 
lo s  p i e s  y  la su ñ ás '  
a m a r i l l o s ; aJoriM © 
c u e l lo  u n  g r a n  
l l a r  a n a r a n j a d o  a l ­
e a d o  d e  n e g ro ;  la; 
t o  s u p e r i o r  de l a ; 
p a l d a  e s  verde, 
a m a r i l l a  la  inferiur;': 
r a b a d i l l a ;  l a s  a lasi’, 
c o n  u n a  herm osa  r -  
c h a  a z u l ;  s u  cola cc; 
c i c n t a ,  e s  m uy  la r r  
f o r m a  v a r i a s  compar.-l 
c i o n e s ;  l a s  plumas) 
l a s  a l a s ,  doblada? c:. 
u n a  e n  d o s  planos,- 
c u b r e n  u n a s á  otrascs 
m o  l a s  t e j a s  de i 
a z o t e a .

L a  h e m b r a ,  c o m o  la  d e  l o d o s  l o s  f a i s a n e s , no se - 
r e c e  e n  n a d a  a l  m a c h o .  S u  c o l a  e s  m a s  c o r l a ,  carece, 
c o lo r id o  y  s u  p l u m a g e  e s t á  d i v e r s a m e n t e  salpicad©; 
g r i s  ó  d e  m o r e n o .

C o m o  lo  h e m o s  d i c b o  y a ,  e l  fai.san d o r a d o  e s  or. 
n a r i o  d c  la C h i n a ;  p e r o  a l l i ,  c o m o  a q u i ,  e s  un  avec

p a l i o ,  á  lo  menos [
o s

d e
v i a g e r o s ,  
s e

de

ave muiK'U.

l o  e n c o r v a d a  l i á c i a  la  p u n í a ,  c u b i o r l a  d o  p l u m a s  h a s l a  
la  t e r c e r a  p a r t e  d e  s u  l o n g i t u d .  L a  c a b e z a ,  la  p a r t e  s u ­
p e r i o r  d c l  c u e l lo  y  la  g a r g a n t a ,  s o n  d e  u n  c o lo r  p a r d o  
n e g r o ;  u n a  l i s t a  d e  a m a r i l l o  c l a r o ,  b o r d a d a  d e .  n e g r o ,  
p a s a  po j '  d e i r a s  d c  l a s  o r e j a s ;  y  e l  lo m o  e s  d o  u u  -gr is  
j u z a i  i e ñ o ,  y  b l a n c a  la p a r t e  in f e r io r  d e l  c u e r p o .

s i g u e  q u e ' 
d e s c o n o c i d a s  sus r  
t u m b r e s  e n  estados 
v a g e .  B u f lb n  opina 
n o  e s  m a s  q u e  uii80 
c e p c i o n  d e  faisan 
m u n .

T i e n e  la heirij 
a l g o  d e  singularqafi 
s e  e n c u e n t r a  ni f  
g a l l i n a  n i  e n  ninjt 
o t r a  a v e ,  á  Duesln-' 
t e n d e r . — El faisao© 
r a d o  e s  u n a  ave ( 
t a r d a  m u c h o  tiempO'- 
s o r  a d u l t a ,  y  solo, 
c a b o  d e  t r e s  años c 
p l i d o s  e m p ie z a  á ' ,  
m a r  e s o s bellos  cok 
q u e  !a  h a c e n  conipO' 
b l e  a l  f é n i x ;  p o r  lot 
l o  e s  m u y  probable* 
la s  p e r s o n a s  q u e ' 
BiiíTon h a y a n  to"’-'- 
p o r  h e m b r a  á  me" 
q u e  l l e v a n  la librer­
ía j u v e n t u d .

E s t a  a v e  scali®' 
t a  c o m o  e l  gall" ) 
g a l l i n a ,  c o n  toda e\ 
c i é  d e  g r a n o s ,  cOP' 
s e c l o s  y  b a s t a  con < : 
n c ; e s 'p o l ig a m o ,  ),-| 
m a c h o  p u e d e  serv:* 
c in c o  ó s e i s  licrob" 
E : t a ?  e m p i e z a t i P i -  
n c r  d e s d e  la  pd"«,' 
d o s a ñ o s  y  s e  lo® ‘ 
c n ip o l l r i r .  , .- 

P a r a  l le v a r  u 
t é r m i n o  la educaC' 
d e  lo s  f a i s a n e s  boy,! 
g o r o s a n i e n t e  
s e r V a r  t  r e s  co»?
I P o n e r l o s  al obú- 
d o l  f r ió .  S.* P r e s e r ' "  

l o s  ig i i a l in e i i t e  d e  la  m a s  li .ge ra  l i u m e d a j .  3.* Darle?’ 
c u a n t o  s e a  p o s i b l e  a i r e  y  luz ;  s i  s e  o b s e r v a n  bic« 
t a s  t r e s  c o n d i c i o n e s  i n d i s p e n s a b l e s ,  e s  s e g u r o  el 
s e a n  c u a l e s  f u e r e n  l o s  m e d i o s  d e  q u e  s e  e c h e  

• p a ra  l l e n a r l a s .
L a  v id a  c o m ú n  d e  u n  f a i s a n  e s  d e  s i e t e  á  ocho
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sÍD e m b a rg o ,  B u ffo n  c i t a  u n  s u g e t o  q u e  c o n s e r v ó  u n  | h o m b r e .  S i u  e m b a r g o ,  e s l a  p r o x i m i d a d  t i e n e  p a r a  e s - ; c i o s  á  m e d i a  v o z ,  v  q u e  e n s a y a  n u e v o s  a i r e s  v  t r i n o s
Lte «TM ¡ n r í x  n  u r ic  i . a  c in f n i l n n  0 c  r t im  a Í  f o r .  fA  ^ . i/ v     t x a .......... .   ̂ ,  J v» .macho d u r a n t e  q u i n c e  a ñ o s .  L o  s i n g u l a r  e s  q u e  e l  fa i-  t a  a v e  m u c h o s  m e n o s  r i e s g o s  q u o  p a r a  o t r a s ,  s u p u e s t o  

san dorado  e s  t a n  d e l i c a d o  p a r a  c o m e r  c o m o  e l  c o m ú n ,  q u e  so lo  a r r i e s g a  s u  l i b e r t a d ,  p u e s  c o m o  n a t u r a  
és mas r o b u s to  y  m a s  fác i l  d e  c r i a r , y  s i n  e m b a r g o ,  e n . c a u t a  b i e n ,  y  e s  c a p a z  d e  a p r e n d e r  a  c a n t a r  m u c

P o r  u n a  c o n s e c u e n c i a  d e  s u  c a r á c t o r  d e sc o n f ia d o *  
m o n l e  o c u l t a n  e s t a s  a v e s  e l  n i d o  c o n  g r a n  c u i d a d o , v  le  c o n s -  
10 m e - 1  t r u y e n  e n  lo s  a g u j e r o s  d e  l a s  p e ñ a s  c e r c a  d e  lo s  b o r '

gro; la

I'rancia no s e  h a  p r o c u r a d o  m u l t i p l i c a r l o  m a s  q u e  c o m o  
objeto de c u r i o s i d a d .
.  Eícinclo .— E l c i l ic io  ó m i r l o  d e  r o c a ,  h a b i t a  lo s  p e ­
ñascos y la s  m o n t a ñ a s ,  d o n d e  c o m u n m e n t e  s e jp o s a .  E s

£ 1  f a i s a n  d o ra d o .

j o r ,  s e  l e  b u s c a  m e n o s  p a r a  c o m e r ,  n o  o b s t a n t e  d e  s e r  
e s q u i s i t o  b o c a d o ,  q u e  p a r a  g o z a r  d e  s u  c a n t o ,  q u e  e s  
g r a t o ,  v a r i a d o ,  y  c a s i  c o m o  e l  d e  la  s i l v i a ,  a p r o p i á n d o ­
s e  a d e m a s  c o n  m u c h a  f a c i l i d a d  e l  c a n t o  d e  l a s  d e m a s

d e s q u e  s i r v e n  d e  t e d i o  á  l a s  m a s  i n a c c e s i b l e s  c a v e r ­
n a s ;  y  s o lo  c o n  m u c h o  r i e s g o  y  t r a b a j o  p u e d e  el h o m b r e  
e n c a r a m a r s e  b a s t a  s u s  c r i a s ,  q u e  e l l o s  d e f i e n d e n  c o u  
v a l o r  c o n t r a  l o s  r a p t o r e s ,  p r o c u r a n d o  s a c a r l e s  lo s  o jo s .

S e  e n c u e n t r a n  m i r l o s  d e  r o c a  o n  a l c u u a s  p a r t e s  d e  
A’e m a n i a ,  y  e n  lo s  A l p e s ,  e n  l a s  m o n t a n a s  d e l T i r o l ,  d e l  
B u g e y ,  y  e n  o t r o s  pan to .? .

E n  c u a n t o  a i  p l u m a g e  d e  e s t e  p á j a r o ,  p o d e m o s  d e c i r  
q u e  la  c a b e z a  y  e l  c u e l f o  e s t á n  c u b i e r t o s  c o n  u n a  c a p u ­
c h a  c e n i c i e n t a ,  v a r i e g a d a  c o n  m a n c h i t a s  r o j a s ;  e l  d o r s o  
a p a r e c e  e n n e g r e c i d o  c e r c a  d c l  c u e l l o ,  y ' e s  d e  c o lo r  
m a s  c l a r o  h á c i a  la  c o l a ,  c u y a s  d i e z  p e n n a s  l a t e r a l e s  s o n  
r o j a s ,  y  p a r d a s  l a s  d o s  i n t e r m e d i a s ; l a s  p e n n a s  d o  l a s  
a l a s  y  s u s  c o b e r t e r a s  s o n  d e  u n  c o lo r  o s c u r o ,  r i b e t e a d a s  
d e  o t r o  m a s  c l a r o ;  y  f i n a l m e n t e ,  e l  p e c h o  y  t o d a  la p a r t e  
i n l e n o r  d c l  c u e r p o ,  s o n  a n a r a n j a d a s  y  v a r i e g a d a s  c o n  
p i n t a s ,  u n a s  b l a n c a s  y  o t r a s  p a r d a s ,  y  e l  p ico ' y  lo s  p i e s
s o n  n e g r u z c o s .

M. U.

HAY MAL OLE POR BlEX YO VE.YGA.

NOVELA OniGINAL

£ l  c i i i d u .

co J .  flue c o n s i e n t a  q u e  s c  l e  a c e r q u e n  á  t i r o  d e  e s -
ii ül m o m e n t o  q u e  s e  le a p r o x i m a n  m u c h o

d i l l . il c i e r t a  d i s t a n c i a  s o b r e  o t r a  p e ñ a  s i t ú a ­
m e  Rfí?' p u e d a  d o m i n a r  lo  q u e  le  r o d e a .  P a r e c e
"Os ln P®'' d e s c o n f i a n z a  v  q u e  c o n o c e  t o -

üs p e h g r o s q u e  Ic a m e n a z a  la  a p r o x i m a c i ó n  d c l

a v c s . y a u n  n u e s t r a  m ú s i c a .  T o d o s  lo s  d i a s  s e  I c c m p i e z a  
á  o i r  u n  p o c o  a n t e s  d e  la a u r o r a ,  c u y a  v e n i d a  a n u n c i a n  
c o n  su.s b r i l l a n t e s  c a n t a r e s ,  y  h a c e  o t r o  t a n t o  á  la  c a i d a  
d e l  s o l .  C u a n d o  a l g u n o  á  m e d i a  n o c h e  s e  a c e r c a  d  
s u  j a u l a  c o n  lu z ,  a l  m o m e n t o  s e  p o n e  á  c a n t a r ,  y  d u ­
r a n t e  e l  d i a ,  c u a u d o  n o  c a n t a ,  p a r e c e  q u e  h a c e  c j e r c i -

P O R  D O N  A L E JA N D R O  M A G A R IÑ O S  C E R V A N T E S .

C . \P IT U L O  Y .

l í L  T I C n E  CEBA D O .

E s t e s  g r u p o s  d e  c m iu e i ro s  
E n  lo a d o s  d e  t a q i i a r a s  
Saos  m t i y l a s  veces  ó  coito  
l>as le in ive is  j .n g i ia ra s .

J .  A .  M,i!/fdhaes,])oela brasileño.

l ' .m p e c e m o s  e l  c a p i t u lo  e s p l i c a n d o  lo  q u e  s i g n i f i c a n  
l a s  r a l a b r a s q u e  lo  s i r v c n d e  e p í g r a f e .

i n  a q u e l l a s  r e g i o n e s  d o n d e  e l  h o m b r e  y  l a s  f i e r a s  
s o  d i s p u t a n  e l  d o m i n i o  d é l a  n a l u r a i e z a ,  q u e  o s t e n t a  
d o  q u i e r  s u  e x u b e r a n c i a  y  f u e r z a  p r i m i t i v a s ,  d o n d e  fa s  
c i u d a d e s  y  l a s  p o b l a c i o n e s  n o  s o n  m a s  q u e  p e q u e ñ o s  
o a s i s  d e  c i v i l i z a c i ó n ,  e n c l a v a d o s  e n  m e d i o  d e  i n m e n s u ­
r a b l e s  p a m p a s ,  d e s i e r t o s  y  b o s q u e s  q u e  n o  s e  s a b e  
d o n d e  a c a b a n ,  s u c e d e  á  m e n u d o  q u e  e l  h o m b r e  c a o  b a j o  
la  s a n g r i e n t a  g u e r r a  d c  l o s a n i m a l c s  f e r o c e s .  E n t r e  e s t o s  
cl t i g r e  e s  s i n  d i s p u t a  e l  m a s  t e m i b l e .  S o b r e  e s t e  p a r t i ­
c u l a r ,  o b s é r v a s e  e n  .V m érica  u n  f e n ó m e n o  m u y  c u r i o s o  
y  d i g n o  d e  u u  e s t u d i o  e s p e c i a l  p o r  p a r l e  d e  l o s  n a t u r a -
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l i s t a s .  D e s d e  q u e  e l  t i g r e  l ia  l l e g a d o  á  p r o b a r  l a  c a r n e  
l u i n i a n a ,  s e  a í i c i o n a  t a n t o  á  e l l a ,  q u e  n o  q u i e r e  la  d e  
o t r o s  a n i m a l e s ,  y  s e  d e d i c a  c o n  t o d a  la  a s t u c i a ,  
p e r s e v e r a n c i a  y  a r r o j o  d e  q u e  e s  c a p a z  á  e s t e  n u e v o  
g é n e r o  d c  c a z a ,  á  la  c a z a  d e  h o m b r e s .  S e  o c u l l a  e n  lo s  
p a j o n a l e s  (1} d o  lo s  l l a n o s  y  e n t r e  lo s  c a ñ a v e r a l e s  d e  lo s  
i ' io s ;  s e  p o n e  e n  a c e c h o  e u  l a s  s e n d a s  t r a n s i t a b l e s ;  v a g a  
p o r  lo s  a l r e d e d o r e s  d e  l o s  p u e b l o s  y  d e  l a s  e s t a n c i a s ,  y  
c n  l a s  a l t a s  h o r a s  d c  la  n o c h e ,  á l a  c a id a  d é l a  t a r d e ,  y  á  
v o c e s  á  la  m i t a d  d e l  d i a  p e n e t r a  e n  e l l a s  s i n  s e r s e n l i i o .  
N o  h a c e m u c h o s  a ñ o s  q u e  e n t r ó  e n  M o n t e v i d e o ,  c i u d a d  

u e  y a  e n t o n c e s  c o n t a b a  m a s  d e  t r e i n t a  m i l  a l m a s ,  u n o  
d e  e s t o s  t i g r e s ,  c u v o  r e c u e r d o  h a  c o n s i g n a d o  la  t r a d i ­
c i ó n  e n  el p a r a g e  d ó n d e  fu é  m u e r t o ,  q u e  h o y  s e  l l a m a  
la e s q u i n a  d e l  T i g r e .

D e s d e  q u e  e l  c i t a d o  a n i m a l  s e  e n t r e g a  á  s u  d e v o r a -  
d o r a  s e d  d e  c a r n e  y  s a n g r e  h u m a n a ,  q u e  l e  i m p e l e  á 
s a c i a r  s u  v o r a c i d a d  s o lo  c o n  l a s  p e r s o n a s ,  d e s d e ñ a n d o  
o t r a s  p r e s a s  q u e  f á c i l m e n t e  p o d r i a  h a c e r ,  s e  l e  d a  e l  
n o m b r e  d e  C e b a d o ,  y  a p e n a s  d o s  ó  t e e s  d e s g r a c i a s  
a n u n c i a n  s u  a p a r i c i ó n  c u  u n  d i s t r i t o ,  c l  j u e z  d e  p a z  d e  
a q u e l  d e p a r t a m e n t o  e s l á  o b l i g a d o  p o r  u n a  c o s t u m b r e  
i n m e m o r i a l  q u e  s e  c o n s i d e r a  c o m o  l e y .  á  c o n v o c a r  e n  e l  
a c t o  á  t o d o s  lo s  v a r o n e s  h á b i l e s  p a r a  l a  c a c e r í a ,  y  b a jo  
s u  a u t o r i d a d  y  d i r e c c i ó n  d i s p o n e r  u n a  b a t i d a  g e n e r a l  
l i a s t a  c o n s e g u i r  e l  e s t c r m i n i o  d e  la  f i e r a .  R a s t r e a d o  e l
t i g r e  Y d e s c u b i e r t a  s u  g u a r i d a  m a s  t a r d e  ó m a s  t e m -
¡ i r a n o ,  a u n q u e  t i e n e  la p r e c a u c i ó n  d c  v a r i a r  c o n  f r e ­
c u e n c i a  d e  a l b e r g u e ,  s u c u m b e  a l  f in  á  m a n o s  d e  lo s  
a m i g o s  y  d e u d o s  d c  lo s  q u e  d i a s  a n t e s  lia  d e v o r a d o .

É l  q i í e a h o r a  e s p a r c í a  l a  a l a r m a  y  la  c o n s t e r n a c i ó n  e n  
la e s t a n c i a  d c  A r a c a y y  s u s a l r c d e d o r e s ,  l l e v a b a  m u e r t a s  
s o b r e  o c h o  p e r s o n a s ,  y  y a  e l  j u e z  d e  p a z ,  p u e s t o  d e  
a c u e r d o  c o n  e l  p r o p i e t a r i o  d e  la  e s t a n c i a ,  q u e  n o  e r a  
o t r o  q u e  d o n  L u i s  L a r t e m a n ,  h a b i a  d e t e r m i n a d o  c e l e b r a r  
l a  b a t i d a  g e n e r a l ,  t a n  p r o n t o  c o m o  l l e g a s e  e l  v a -  
q t i e a n o  [2) d é l a  p r o v i n c i a ,  q u e h a b i a  i d o  á ü n / f o  y  d e b i a  
e s t a r  d e  v u e l t a  d e  u n  m o m e n t o  á  o t r o .

L o c a  y  d e s c a b e l l a d a  e r a  p o r  lo  t a n t o  l a  c o n d u c t a  d e l  
. jó v e n ,  i n á x i m e  c u a n d o  p o d i a  h a b e r  a p l a z a d o  l a  e j e c u -  
c i c n  d e  s u s  p r o y e c t o s  p a i 'a  d o s ó  t r e s  d i a s  d e s p u é s .

D e s g r a c i a d a m e n t e  l o s  q u e  e s t á n  d o m i n a d o s  p o r  u n a  
i d e a  f i jn ,  s e  p a r e c e n  á  lo s  e n f e r m o s  q u e  q u i e r e n  c u r a r ­
s e  e n  p o c a s  h o r a s  a p e l a n d o  á  r e m e d i o s  h e r o i c o s ,  c s t r o o r -  
( l i n a r i o s ,  y  a g r a v a n  s u  d o l e n c i a ;  c o m o  a q u e l l o s ,  d e j á n d o ­
s e  a r r a s t r a r  d e  s u s  c s t r a v a g o n l e s  c a p r i c h o s ,  c r e y e n d o  
c o n s e g u i r  m a s  p r o n t o  lo  q u e  d o s e a u ,  lo  a v e n t u r a n  y 
p i e r d e n  t o d o .

U e  a q u i  lo s  s i l o g i s r a o s  q u e  s e  p r o p u s o  n u e s t r o  v i a ­
g e r o  c o n  la  r a p i í c z  i n c o n c e b i b  e  d e l  p e n s a m i e n t o ,  
m i e n t r a s  s c  b u r l a b a n  lo s  g a u c h o s  d e  s u  s u p u e s t a  c o b a r ­
d í a ,  y  l a s  i n d e c l i n a b l e s  c o n s e c u e n c i a s  q u e  d e  s u s  p r e ­
m i s a s  d e d u j o  l ó g i c a m e n t e .

— Y o  e s t o y  r e s u e l t o  á  s u i c i d a r m e .
— P e r o  a n t e s  d e  m o r i r ,  q u i e r o  v e r -  y  d e s p e d i r m e  d e  

la  m u g e r  q u e  a m o .
_— Y c u a n d o  la v e a  ¿ u o  v a c i l a r é  e n  m i  r e s o l u c i ó n ? ........

¿ N o  a d i v i n a r á  e l l a  m i s i n l e n c i o n e s .  y  p r o c u r a r á  d i s u a ­
d i r m e  d e  m i  c r i m i n a l  p r o p ó s i t o ?

— ¿ P o d r é  r e s i s t i r  á  s u s  l á g r i m a s ,  á  s u s  r u e g o s ,  y  a l  
r e m o r d i m i e n t o  d e  a c i b a r a r  s u  e x i s t e n c i a  v  h a c e r l a  m a s  
iu l e l i c e  l o d a v i a . . . , ?

— Q u i s i e r a  n o  v e r l a ,  y  u n a  f u e r z a  s u p e r i o r  á m i  v o ­
l u n t a d  m e  m n p u j a  y  m e  a r r a s t r a  h á c i a  d o n d e  e s t á  e l l a ;  
q u i s i e r a  b a j a r  a !  SL*piilcro s i n  d e c i r l a  a d i ó s ,  y  e l  a r m a  
h o m i c i d a  s e  ro e  c a o  d c  l a s  m a ñ o s a  e s t a  d o l o r o s a  i d e a .

— V é a la  ó  n o ,  d c h o  y  q u i e r o  m o r i r .  M i b u e n a  ó  f a t a l  
e s t r e l l a  h a  a r r o j a d o  e n t r e  a m b o s  e l  r e s o r t e  m i s t e r i o s o ,  
e l  i m a n t a d o  e s l a b ó n  q u e  d e b e  u n i r n o s  u n  m o m e n t o  ó
s e p a r a r n o s 2a r a  s i e m p r e . . . .  y  e s e  r e s o r t e  m i s t e r i o s o ,  
e s e  i m a n t a d o  e s l a b ó n ,  e s  ia  m u e r t e  q u e t a n t o  a n h e l o .

— ¿ P o r  q u é  r e t r o c e d e r ?  ¿ n o  e s  e s t e  u n  s e ñ a l a d o  f a v o r  
q u e  m e  h a c e  l a  P r o v i d e n c i a ? . . .

— j e l  t i g r e  s a l e  a  m i  e n c u e n t r o ,  h u i r é  ó  l u c h a r é  c o n  
é l . . . .  Si s u c u m b o ,  s e  h a b r á  c u m p l i d o  m i  d e s t i n o  y  h a ­
b r é  d e j a d o  d e  p e n a r  s i n  m a n c h a r m e  c o n  u n  c r i m e n ;  s i ,  
p o r  e l  c o n t r a r i o ,  m e  l i b r o  d e  s u s  g a r r a s ,  c r e e r é  q u e  
D i o s  p r o t e g e  m í  v i d a  p a r a  q u e  l a  v e a  y  e s p i r e  e n  
s u  g r a c i a .

— V e n c e d o r  ó v e n c i d o  e n  e s t a  p r u e b a ,  é l  t e n d r á  p i e ­
d a d  d e  m i  a l m a ,  y  e l l a  r o g a r á  p o r  m i .

D e s o r d e n a d a s ,  c o n f u s a s ,  a n á r q u i c a s  e s t a s  r e f l e x i ó n  
n e s  y  o t r a s  s e m e j a n t e s  a f l u í a n  e n  t o r b e l l i n o  á  s u  f r e n t e ,  
y  d e s l u m b r a d o  p o r  s u  e n g a ñ o s a  a p a r i e n c i a  d e  v e r d a d ,  
c e r r ó  lo s  o id o s  á  l a s  p r u d e n t e s  a d v e r t e n c i a s  d e  l o s  g a u ­
c h o s  y  s e  a r r o j ó  c i e g o  e n  b r a z o s  d e l  a c a s o .......

l i e m o s  d i c h o  q u e  l a  n o c h e  h a b i a  c e r r a d o  l ó b r e g a  v  
p a v o r o s a ,  y  q u e  la t e m p e s t a d ,  p r ó x i m a  á  e s t a l l a r ,  r u a i á  
p o r  e l  c ie lo  a m e n a z a n d o  d e s p l o m a r s e  s o b r e  e l  m u n rT o .

A q u e l l a  m e d r o s a  o s c u r i d a d ,  i n t e r r u m p i d a  so lo  p o r  
e l  r e p e n t i n o  f u l g o r  d e  c i e n  r c l á n i  ) a s o s ,  v  lo s  l ú g u b r e s  
b r a m i d o s  d e t  v i e n t o  q u e  a l  p a s a r  d o b l a b a  s i l b a n d o  l a s  co ­
p a s  d e  lo s  á r b o l e s ,  a q u e l  i m p o n e n t e  d e s c o n c i e r t o  d c  la 
n a t u r a l e z a ,  c n  v e z  d c  a t e r r a r  a l  v i a g e r o ,  le  h a c i a n  e s p e -  
r i m e n t a r  u n a  i n t e n s a  s e n s a c i ó n  f e b r i l  q u e n o  c a r e c í a  d e  
e n c a n t o s .  E l  c s l a d o  d e  s u  a l m a  s e  i d e n t i f i c a b a  c o n  e l  
d e  l o s  e l e m e n t o s ,  y  e s c i t a d o  s u  s i s t e m a  n e r v i o s o  p o r  
l a  e l e c t r i c i d a d  d e  l a  a t m ó s f e r a ,  y  e n a r d e c i d o  s u  o s p i r i -  
l u  p o r  l o s  a r d o r o s o s  r e c u e r d o s  q u e  i n f o r m e s  b u l l í a n  e n  
s u  c e r e b r o ,  c o m o  b u l l e  y  s a l t a  e l  in f l a m a d o  s a l i l r o  al 
r e v e n t a r  la  p r o ñ a d a  b o m b a ,  s e n t i a  d e n t r o  d e  s i  l a  l u c i ­
d e z  d e  i d e a s ,  e l  a u m e n t o  d e  f u e r z a s ,  d e  b i e n e s t a r  y  b r i o s  
q u e  s u e l e  c o m u n i c a r n o s  a l g u n a s  g o l a s  d e  u n  y i n o  g e ­
n e r o s o .

(1,1 Y o rb . i  q u e  c r e c e  h a s t a  l a  a l t u r a  d c  u n  h o m b r e .
(2 i  H o m b r e  p r á c l i c o  c n  c l  c o n o c im ie n to  d c l  t e r r e n o  d c  u n a  

l o r a a d a d  ó  d e  t o d a  u n a  p ro v in c ia .

D e s d e  la  c u m b r e  d e  ta  p e q u e ñ a  e m i n e n c i a  d o  q u e  
h a b l a m o s  n o  l ia  m u c h o ,  d i v i s ó  a  p o c o  m a s  d e  u n  c u a r t o  
d e l e a u a  la e s t a n c i a  d e  A r a c u y ,  y  o b s e r v ó  t a m b i é n ,  n o  
s m  a l g ú n  r e c e l o ,  la  e s t r e c h a  s e n d a  q u e  á  e l l a  c o n d u c í a ,  
e n c m o n a d a  e n t r e  e l  r i o  y  e l  b o s q u e .

E n t o n c e s  c o m p r e n d i ó  t o d a  l a  e s t e n s i o n  d e l  r i e s g o  
q u e  c o r r í a :  u n a  v e z  m e t i d o  a l l i ,  n o  h a b i a  e s c a p e ;  p a ­
r a  l i b e r t a r s e ,  e r a  p r e c i s o  m a t a r  ó  s e r  m u e r t o .

E l  v i a g e r o  d e t u v o  la  b r i d a  á  s u  c a b a l lo ,  y  p e r m a n e ­
c ió  a l g u n o s  s e g u n d o s  c o n t e m p l a n d o  a l  r e s p l a n d o r  d e  
l a s  c e n t e l l a s  la  c a s a  á  d o n d e  s e  d i r i g i a .

— .Alli e s t a r á  e l l a  a h o r a . . . .  s e d i j o ;  t a l  v e z  p e n s a n d o  
e n  m i ,  m i e n t r a s  y o  c a ig o  s i n  v i d a  c a s i  á  s u s  p u e r t a s ,  e n ­
v i á n d o l a  c o m o  ú l l i m a  p r e n d a  d e  a m o r ,  m i  ú l t i m o  s u s ­
p i r o .

_ M e l a n c ó l i c a  s o n r i s a  v a g ó  p o r  lo s  la b i o s  c á r d e n o s  d e l  
j o v e n  q u e  l e v a n t ó  s u s o j o s  a l  c i e lo  c o n  in d e . s c r ib ib le  e s ­
p r e s i o n  d o  o r g u l lo  y  m a n s e d u m b r e ,  d e  e n o j o  V r e s i g ­
n a c i ó n ;  lu e g o  b a jó  la  c a b e z a  y  q u e d ó s e  e m b e l ) i d o  e n  
h o n d a s ,  t r i s t í s i m a s  r e f l e x i o n e s .

_ D o s  g r u e s a s  l á g r i m a s  m a s  a m a r g a s  q u e  l a  h i e l  c o r ­
r i e r o n  á  lo  l a r g o  d e  s u s  d e s c o l o r i d a s  m e g i l l a s ,  v o lv ió  á  
c l a v a r  s u  a l t a n e r a  m i r a d a  e n  e l  f i r m a m e n t o ,  y  c o n  u n  
¡ e s to  d e  f e r o z  i n d i f e r e n c i a  s o a l z ó  d e  h o m b r o s  y b a ió  
e n t ó r n e n t e  l a  c o l i n a .

Al e n t r a r  e n  la  r e d u c i d a  s e n d a  q u e  q u e d a b a  e n t r e  
e l  r i o y  e l  b o s q u e ,  s a c ó u n  p a ñ u e l o ,  s e  lo  a t ó  p o r  lo s  o jos  
a  s u  c o r c e l , y l e c c r r ó  e s p u e l a s ,  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  d e s ­
n u d a b a  e l  l a r g o  f a c ó n ,  c u y o  p u ñ o  d o  m a r f i l  a s o m a b a  e n ­
t r e  l a s j e r g a s  y  c a r o n a s .
_ D e  e s t a  m a n e r a  g a lo p ó  u n  b u e n  t r e c h o ,  y  y a  e s t a b a  
a  d o s c i e n t o s  p a s o s  d e  la  e s t a n c i a  y  s e  r e g o c i j a u a  i u l e -  
n o r m c n t e  d e  s u  b u e n a  f o r t u n a ,  c u a n d o  e l  c a b a l lo  s e  d e ­
t u v o  d e  r e p e n t e ,  r e t r o c e d i ó d e s a t e n t a d o  y  l l e n o  d e  e s ­
p a n t o ,  i r g u i ó  l a s  o r e j a s  m o v i é n d o l a s  e n  d i r e c c i ó n

l u e s t a ,  t e n d i ó  e l  c u e l lo
a i r e  q u e  v e n i a  d c  la  se

l e v a n t ó  l a  c a b e z a ,  a s p i r a n d o
- - -------------------- v a .  •

A p o c o r e . s o n ó  u n  b r a m i d o  g u t u r a l ,  s o r d o ,  v e l o z  v  
p r / o n g a d o :  e l  i n l e l i g e n l e  a n i m a l  o r i z ó  la  c r i n ,  s e  e n ­
c a l a b r i n ó ,  q u i s o  h u i r  y n o  p u d o ;  a c o m e t i d o  a l  p u n t o  d e  
u n t e m l ) l o r n e r v i o s o , c o u  la v e l o c i d a d  d o i  a c e r o  c o lo c a d o  
j u n l o a l  i m a n ,  v o l v i ó l a  c a r a  h á c i a  el p a r a g e  d o  d o n d e  
p a r e c í a  v e n i r  a q u e l  a l a r i d o  a t e r r a d o r ,  r e s p i r ó  c o n  e s -  
t r é p i l o ,  y  p e r m a n e c i ó  i n m ó v i l  c o m o  e r i d o  d e  u n  r a y o .

E l  v i a g e r o  c o n o c ió  q u e  e l  t i g r e  e s l a b a  c e r c a y  s e ­
g u í a  s u s  h u e l l a s ;  t e n d i ó  s u  a n h e l o s a  m i r a d a  e n  t o r n o  
s u y o ,  y  a l  b r i l l o  d e  lo s  r e l á m p a g o s ,  v ió  á  la  f i e r a  q u e  
n i a r c h a b a  ó m a s  b i e n  c o r r i a c o n  la c a b e z a  b a j a ,  o l i e n d o  
e l  s u e l o ,  b a t i é n d o s e  l o s  h i j a r e s  c o n  la  c o la  y ' b r a m a n d o  
c o n  m a s  f r e c u e n c i a  y  m a s  f u r i o s a  á  m e d i d a  q u o  s e  a c e r ­
c a b a  á  s u  p r e s a .

A u n q u e  e l  d e s c o n o c i d o  s i n t i ó  l o  q u e  s i e n t e n  a u n  lo s  
m a s  i n t r é p i d o s  la y e z  p r i m e r a  q u e  e s c u c h a n  e n m e d i o  
d e l  c a m p o  e! b r a m i d o  d o l  t i g r e ,  b r a m i d o  v i b r a n t e ,  á s -  
p o r o ,  c a v e r n o s o ,  q u e  p a r t i c i p a  d e l  g r u ñ i d o  d e l  c e r d o ,  
d e l  a u l l i d o  d e  lo s  lo b o s  y c i m a r r o n e s  (1) y  d e l  g ra z n i - ,  
d o  d e  la  s e r p i e n t e ;  e s  d e c i r ,  a u n q u e  s i n t i ó '  u n  s a c u d i ­
m i e n t o  g a l v á n i c o  e n t o d o  e l  c u e r p o ,  c o m o  s i  la c a r n e  s e  
e s t r a m e c i e r a  p o r  s i  s o l a  a l  a n u n c i o  d e  la m u e r t e ,  acon»- 
p a n a d o  d e  e s c a l o f r í o s  y  v i o l e n t a s  p a l p i t a c i o n e s ,  n o  p o r  
e s o  s o  a m e d r e n t ó  n i  p e r d i ó  s u  s e r e n i d a d  h a b i t u a l .

D o s  m e d i o s  le q u e d a b a n  p a r a  s a l v a r s e ;  e l  p r i m e r o ,  
y  e l  m a s  a r r i e s g a d o ,  c o n s i s t í a  e n  e c h a r  p i e  á  t i e r r a ,  e n ­
v o l v e r s e  e l p o n c h ¡ j  e n  e l  b r a z o  i z q u i e r d o ,  y  l u c h a r  c u e r ­
p o  á  c u e r p o  c o n  e l  t i g r e  c o m o  h a c e n  Jos g a u c h o s ;  e l  s e ­
g u n d o ,  s i  n o  t a n  p e l i g r o s o  o f r e c i a  o t r o  i n c o n v e n i e n t e ;  al 
a b r i r  u n a  a n c h a  l e r i d a  a l  c a b a l l o  p a r a  q u e  r e c o b r a s e  
c o n  la  p é r d i d a  d e  la s a n g r e  la  f a c i l i d a d  d e  m o v e r s e ,  y  
h u y e s e ,  s e  e s p o n i a  á  m a t a r l e  a n t e s  d e  c o n s e g u i r l o ,  
p u e s  n o  s i e m p r e  e s l e  r e c u r s o  e s  i n f a l i b le .

L a  f i e r a  e n  t a n t o a v a n z a b a  c o n  p a s o  a c e l e r a d o  p o r  
la  m a r g e n  d e l  r i o ,  c u a l  s i  t e m i e s e  q u e  e l  v i a g e r o  b u s c a ­
s e  e n  é l  s u  s a l v a c i ó n  m a s  b i e n  q u e  e n  e l  b o s q u e .

R u t i l a b a n  e n m e d i o  d c  la  o s c u r i d a d  c o m o  d o s  b r a s a s  
e n c e n d i d a s  .sus g r a n d e s  o jo s ,  c e n t e l l e a n t e s ,  r o j i z o s  v 
a m e n a z a d o r e s ,  d e s p i d i e n d o  u n a  lu z  c á r d e n a  y  s a n g r i e n ­
t a  q u e  d e s l u m b r a b a  y  h e r í a  c o q  i n v e n c i b l e  l a s c i n a c i o n  
a t e r r a d o r a  á  lo s  q u e  la  c o n t e m p l a b a n .
, i m p r e s i ó n  q q e  p r o d u c i a n  a q u e l l a s  d o s
O r b i t a s  h n l l a n t e s , q u e  p a r e c í a n  g i r a r  y  a d e l a n t a r s e  
p o r  s i  s o l a s ,  c u a n d o  e l  f e r o z  a n i m a l  b a j a b a  y  l e v a n ­
t a b a  la  c a b e z a  e n m e d i o  d e  la v e l o c i d a d  d e  s u  c a r r e r a ,  
s m  q u e  la l o b r e g u e z  d e  la n o c i i e  p e r m i t i e s e  d i s t i n g u i r  
s u  c u e r p o ;  ó r l i i t a s  d e  f u e g o  q u e  s e  d e s t a c a b a n  c i i  la 
s o m b r a ,  s i n  n i n g u n  p u n t o  d e  a p o y o ,  c o m o  d o s  e s t r e l l a s  
p e r d i d a s  q u e  h i e n d e n  e l  f i r m a m e n t o ,  c o m o  d o s  f a t u a s  
e x a l a c i o n e s  q u e  b r o t a n ,  s e  a p a g a n ,  r e v i v e n  v  o s c i l a n
s o b r e  la  c r u z  d e  a b a n d o n a u a l g l e s i a ,  c o m o  í a s  a l m a s
d e  d o s  i 'é i i i 'ob os  c o n d e n a d o s  c n  fo rm a  d e  l u c e s  e r r a n t e s ,  
a  v a g a r  p o r  io s  c e m e n t c r i o s y  á  p e r s e g u i r  á  lo s  v i a e e r o s  
e n  l a s  e n c r u c i j a d a s  y  c a m i n o s  s o l i t a r i o s .

E s o  p e n . s a r i a  c u a l q u i e r a  i g n o r a n d o  la c a u s a . p o r  
>oco d i s p u e s t a  q u e  e s t u v i e s e  s u  i m a g i n a c i ó n  á  c r e e r  e n  
a s  c o s a s  s o b r e n a t u r a l e s .

L a  i l u s i ó n  e r a  c o m p l e t a ,  b a s t a  q u e  u n a  r á f a g a  do  
lu z  s e  a b r í a  p a s o  a l  t r a v é s  d c  l a s  d e n s a s  n u b e s ,  y  r c f l e -  
j a b a  s u s  l u g a c e s  d e s t e l l o s  s o b r e  ol b e rm o s Q  a n i m a l  <iuo
t a n  f i e r o s  OJOS t e n i a .

E n t o n c e s ,  s i  la i d e a  d c l  p e l i g r o  n o  q u i t a s e  e l  d e s e o  
c e  e x a m i n a r l e  d e  c e r c a ,  h a c i é n d o l e  o b j e l o  d e  u n  e s t u ­
d io  f i s io ló g ico ,  n q  h a b r i a  p o d i d o  m e n o s  d e  a d m i r a r s e  
s u  b o l l a  p l a n t a ,  e l  b r i l l o d e  s u  a m a r i l l e n t a  p i e l  j a s p e a d a  
d e  m a n c h a s  n e g r a s  y  r e l u c i e n t e s :  la  r é n i a  a l t i v e z ,  el 
s e  lo d e  p u j a n z a  y  f e r o c id a d  i m p r e s o  e n  "s u  s e m b l a n t e ,  
\  l a  s o l t u r a ,  l a  g a l l a r d í a  y  a g i l i d a d  d e  t o d o s  s u s  m o ­
v i m i e n t o s .

(1; P e r r o s  m o n ta ra c e s .

M i e n t r a s  e l  j ó v e n  s e  d e c i d í a  á  e c h a r  p i e  á  tierra 
á  h e r i r  á  s u  a l a z a n ,  e l  t i g r e  s e  h a b i a  a p r o x i m a d o  tantí 
q u e  a p e n a s  d i s t a b a  v e i n t e  p a s o s .

E r a  p r e c i s o  r e s o l v e r s e ,  y  n u e s t r o  v i a g e r o  que  aur ' 
q u e  m u y  v a l i e n t e ,  n o  t e n i a  l a  d e s t r e z a  n e c e s a r i a  Mr í 
l u c h a r  c u e r p o  á  c u e r p o  c o n  t a n  t e m i b l e  enem igo  arái 
t e s  q u e  e s p o n e r s e  á  u n a  m u e r t e  c a s i  s e g u r a ,  apeló j 
ú n i c o  r e c u r s o  q u e l e  q u e d a b a . L e v a n t ó  e l b r a z o ,  y a tr j  
v e s o  c o n  s u  c u c h i l l o  d e  p a r t e  á  p a r t e  e l  cuello lií’ 
c a b a l l o .

E s t e ,  a l  s e n t i r s e  h e r i d o ,  p a r t i ó  c o m o  u n  ra y o ,  nopj. ' 
r a  la  e s t a n c i a  c o m o  d e s e a b a  e l  g i n e t e ,  s i n o  ¿ n  direc 
c i o n  á  la  s e l v a .

P o r  f o r tu n a  e r a  b l a n d o  d e  b o c a  y  p u d o  s u  dueñocoo-i 
t e n e r l e ,  y  e n d e r e z a r  e l  r u m b o  h á c i a  la  c a s a ,  q u e  sean 
d i j i m o s ,  s e  d i v i s a b a  y a  á  d o s c i e n t o s  p a á o s .

P e r o  e n  e i  b r e v e  i n t e r v a l o  q u e  t a r d ó  e n  e s t a  operj. 
C ion ,  d ió  t i e m p o  á  la  f i e r a  p a r a  q u e  le  a l c a n z a s e .

Y e n  e l  m i s m o  i n s t a n t e  q u e  a r r a n c a b a  e l  pañueloj 
s u  c a b a l lo  y  v o lv i a  á  h e r i r l e  e n  e l  v i e n t r e ,  temiendoque 
s e  l e  e m p a c a s e  d o  n u e v o ,  s i n t i ó  s o b r e  s u s  a n c a s  el ct». 
q u e  d e  u n  c u e r n o  c e r c a n o  y  u n  r u i d o  s e c o y á s p e r o ,  se. 
m e j a r i l e  a l  e s t a l l i d o  d e  l a  v e l a  d e  u n  b u q u e  partida per 
u n a  r á f a g a  d e  v i e n t o .

_ D o s  m i n u l o s  d e s p u e s  s i n t i ó  o t r o  g o l p e  idéntico ai 
p r i m e r o ,  y  c r e y ó  p e r c i b i r  r e c h i n a m i e n t o  d e  dientes t 
r u i d o  d e  g a r r a s  h u n d i é n d o s e  e n  l a s  a n c a s  de st 
c o r c e l .

V u e l to  e n  s í  p o r  la  i n m i n e n c i a  d e l  p e l i g r o ,  revolrio 
e l  b r a z o  a t r a s  V d e s c a r g ó  t r e s  ó  c u a t r o  g o lp e s  e n t  
g r u p a  d e l  c a b a l lo .

L a  a c e r a d a  h o ja  d e l  f a c ó n  d e b i ó  c h o c a r  con tra  al­
g ú n  c u e r p o  s ó l id o ,  p o r g u e  r e b o t ó  d o s  v e c e s ,  y  á  late- 
c e r a  s a l t o  r o t a  p o r  la  m i t a d .

ü n  r u g i d o  e s p a n t o s o  e n s o r d e c i ó  l a  l l a n u r a ,  y tr» ^ 
é l ,  o y ó s e  e l  r u m o r  d e  u n a  p e s a d a  m o l e  q u e  caia y r I  
a r r a s t r a b a  r e v o l c á n d o s e  p o r  el s u e l o .

E i  c a b a l lo ,  s i e m p r e  á  e s c a p e ,  l l e g ó  á  la  iistanca 
s a l t ó  d e s b o c a d o  p o r  o n c i m a  d e  la  t r a n q u e r a ,  y  cieao' 
d e s e s p e r a d o  fu e  á  o s t r c U a r s o c o n t r a  l a s  p a r e d e s  det 
c a s a .

C a b a l l o  y  c a b a l l e r o  r o d a r o n  p o r  t i e r r a ;  e! priiMti
s i n v i d a ,  e l s e g u n d o s i n  c o n o c i m i e n t o .•- / ----- — ̂  w ^ \ «

C u a n d o  l l e g a r o n  l o s  g a u c h o s  q u e  s a l i e r o n  d e  lo pi­
p e r í a  c n  s u  a u x i l i o ,  s o lo  e n c o n t r a r o n  dosancllos^ef!u^ 
r o s  d e  s a n g r e ;  u n o  q u e  s e  d i r i g i a  h á c i a  la  estancii '  
o t r o  q u e  ib a  á  p e r d e r s e  e n  e l  f o n d o  d e l  b o s q u e .

C A P I T U L O  VI.

A in v ix A cio .y

.............................. miüli'rin,
V js ion i 's  ÜL‘1 alm.'í soii¡
L ns  v a g o í  p re sen t im ie n to s  
D c la  in i iu ic la  f a n ta s ía .  
F o r m a n  c o r o  e n l a  armonía 
p e  la  i iivisili le  c reac ión .

( E c k e c e r r ia . ;

E l c a b a l lo  d e s b o c a d o  s e  e s t r e l l ó  c o n t r a  la  pared * 
la  h a b i t a c i ó n  q u e  s e r v i a  d e  a n t e s a l a  y  d o n d e  se  reunid 
p o r  la  n o c h e  p a r a  t o m a r  c l  l é ,  L a r t e m a n  y  s u  esposo.

A l a  s a z ó n  s e  e n c o n t r a b a n  j u n t o s ;  e r a n  p o c o  mas* 
l a s  n u e v e ;  e l  p r i m e r o  l e i a  lo s  p e r i ó d i c o s  d e  B u e n o s  Airt' 
l l e g a d o s  e n  e  ú l t i m o  c o r r e o ,  y  la  s e g u n d a  timileyeni 
d e  Z o r r i l l a ;  y  s i  d o n  L u i s  n o  h u b i e s e  e s t a d o  tanéiigo- 
f a d o  e n  l a  l e c t u r a  d e  l a s  e n é r g i c a s  n o t a s  p a s a d a s  ¡wfi- 
i l u s t r e  r e s t a u r a d o r  d e  l a s  le y e s  (4) á  lo s  plenipolencá- 
r i o s  e s l r a n g e r o s  D e f f a u d i s y ’O u s e í e y ,  e n v i a d o s  p o r /  
r e s p e c t i v o s  m o n a r c a s  ia  r e i n a  V ic to r i a  y  e lex - reyd -1 ^ A ̂4 M .« I  ̂       I « - i - 4 Art 1
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lo s  f r a n c o se .s ,  L u i s  F e l i p e ,  p a r a  a r r e g l a r  definitivarnéri'
D A T '  I A  r v *  11 <«^  I m  o  . . 1  y .  J .  I . . .  ( | ]|p o r  la  m i l é s i m a  v e z  la  c u e s t i ó n  d e l  r i o  d e  la  l ’lata. 
d u d a  h a b r i a  n o t a d o  la  p r o f u n d a  i m p r e s i ó n  q u e  caus" 
b a n  a  s u  e n c a n t a d o r a  m i t a d  l a s c l u l c e s  t r o v a s  des- 
p o e t a  p r e d i l e c t o .  A d e la  l e i a  p o r  p r i m e r a  v e z  los Cfl'd’ 
d e l  T r o v a d o r ,  y  s e  h a b í a  d e t e n i d o  e m b e l e s a d a  e u /  
t o s  p r e c i o s o s  v e r s o s ,  q u e  l a n  b i e n  p i n t a b a n  s u  situarte 
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l i a b a  á  s n  m a r i d o ,  r e p e l í a  p a r a  s í  io s  v e r s o s  qu® m 
l a b a  d e  l e e r ,  v  a l  e v o c a r  lo s  r e c u e r d o s  m a s  graW® . 
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furtiva, q u e  e n ju g a d a  a p e n a s  b r o t a b a ,  r e n a c í a  d e  n u e ­
vo al vo lve r  á  f i ja r  s u s  o jo s  e n  e l  l i b r o .

Y cu an d o  m a s  e n g o l f a d o s  e s t a b a n  u n o  y  o t r o  e n  s u  
lectura, o y e ro n  e l  r u i d o  e s t r a ñ o  y  a l a r m a n t e  p r o d u c i d o  
Hjr el v io le n to  c h o q u e  d e l  c o r c e l ,  q u e  h iz o  r e t e m b l a r  
a s  p a r e d e s  d e  la  c a s a ,  a l  a b r i r s e  e l  c r á n e o  c o n t r a í a s  

macizas p i e d r a s  d e q ^ u e  e s t a b a  c o n s t r u i d o  e l  e d i f ic io .
Adela, t r é m u l a  y  l l e n a  d e  s o b r e s a l t o ,  c o m o  im p e l i d a  

por una fuerza  s o b r e n a t u r a l ,  a r r o j ó  e l  l i b r o ,  s e  l e v a n t ó  
de la o to m ana  e n  q u e  e s t a b a  s e n t a d a ,  y  p r e g u n t ó  á  s u  
esposo:

- ¿ N o  h a b é i s  o id o?
—Si, c o n te s tó  é l  c o n  l a  m a y o r  i n d i f e r e n c i a ,  v o l v i e n ­

do la hoja d e l  p e r i ó d i c o  y  h a b l a n d o  á  m e d i d a  q u e  
leia: se rá  a lg ú n  p o t r o  ó  a l g ú n  n o v i l l o  a l z a d o  (1) ó 
tal vez el t i g r e  q u e  h a c e  d i a s  t r a e  a t e r r o r i z a d a  e s t a  

‘s ta  onp comarca; p e r o  n o  l e  a s u s t e s ,  l a s  p a r e d e s  s o n  m u y  a l ­
ase ris y por m a s  q u e  h a g a  n o  p o d r a  s a l l a r  p o r  e n c i m a  d e

* ellas. A Dios g r a c i a s ,  m a ñ a n a ,  s e g u u  m e  h a  e s c r i t o  
hoy el juez  d e  p a z ,  s e  h a r á  la  b a t i d a .

—¿Tendréis a  b o n d a d  d e  a b r i r  e s a  v e n t a n a ?  c o n t i n u ó  
Adela con c r e c i e n t e  a g i t a c i ó n ;  a c a s o  s e a  a l g ú n  in fe l iz  
que huye p e r s e g u id o  p o r  la  f i e r a . . . .

Ei r e cu e rd o  d e  E n r i q u e  c r u z ó  r á p i d o  p o r  s u  f r e u t e ;  
pero ella lo r e c h a z ó  a l  p u n t o  c o m o  u n a  q u i m e r a  d e  s u  
imaginación e n f e r m a .

—También p u e d e  s e r  e s o ,  r e p u s o  L a r t e m a n  c o n  v o z  
pausada y g r a v e ,  r e c o s t á n d o s e  p e r e z o s a m e n t e  e n  e l  
respaldo del s i l ló n ,  p r e o c u p a d o  y a  p o r e l  i n t e r é s  y  o n -  

^  gustiaconque s e  e s p r e s a b a  s u  c o m p a ñ e r a .
Sus celos e r a n  t a l e s  q u e  h a s t a  e n  l a s  c o s a s  m a e  l e ­

ves enconlraba m o t i v o  p a r a  a l a r m a r s e .
—Sino q u e ré i s  a b r i r  a  v e n t a n a ,  r e p l i c ó  A d e l a ,  o s  p i ­

do, os ruego q u e  m a n d é i s  á v u e s t r o s  c r i a d o s  á  q u e  se  
informen de lo q u e  p u e d e  h a b e r  o c a s i o n a d o  e s e  r u i d o .

Larteman la  m i r ó  f i j a m e n t e  y  c o n t i n u ó  i r a o a s i b l e  s u  
lectura.

—¡Diosmio! ¡D ios m i o ! . . . .  r e p i t i ó  l a  p o b r e  j ó v e n  p o ­
niéndose la m a n o  s o b r e  e l  c o r a z ó n ,  y  s i n  a t i n a r  á  e s p l i ­
carse la causa d e l  a g u d o ,  i n t e n s í s i m o  p e s a r  q u e  s e n l i a ;  
¡Dios mio!....  p a r é c e m e  q u e  a l g u n a  g r a n  d e s g r a c i a  v a  á 
caer sobre no so t ro s !

Sonrióse e l  i n c r é d u l o  m a r i d o  y  a ñ a d i ó  c o n  i r o n ía :  
—Eres m u y  n e r v i o s a ,  A d e l a ,  q u i e r o  d e c i r  m u y  s e n -  

sible..'.. y  p o r  e s o  t e  a s u s t a s  d e  t o d o . . . .  y a  lo  v e s . . . .  e l  
ruido ba cesado  y  n a d a  s e  o y e  q u e  j u s t i f i q u e  t u s  p u e r i ­
les temores.

^Acompañó d o n  L u i s  e s t a s  p a l a b r a s  c o n  u n  g e s t o  d e s -  
aeiioso que e q u iv a l í a  á  d e c i r :  n o  l e  c a n s e s  p o r  q u e  e s

—Burláosde m i  e n  b u e n  h o r a ,  s i  a s i  o s  p l a c e ,  r e s -  
pondiü elja con  r e s i g n a c i ó n ,  p r o c u r a n d o  s o n r e í r s e  y c o -  
'Dumcar á s u  v o z  u n  a c e n t o  d e  d u l z u r a  y  á  s u  f i so n o m ía  

espresion d e  a f a b i l i d a d  q u e  d i s i p a s e  e l  m a l  h u m o r  
« s u e s p o so ;  b u r l ó o s  d e  m í  c u a n t o  q u e r á i s ,  p e r o a l  m e -  

I arnigo m io ,  c o m p l a c e d m e  e n  lo  q u e  n a d a  o s  c u e s t a .
■~(Menes m a s  q u e  a b r i r  t ú  m i s m a  la v e n t a n a  y  d e -  

I "§auarle?... . ¡B o n i to  e s t o y  y o  p a r a  i m p e r t i n e n c i a s !
, "  "Sta im po lí t ica  r e s p u e s t a  q u e  n o  e s p e r a b a ,  A d e la  

• "pcogió d e  h o m b r o s ,  s e  a c e r c ó  á  l a  v e n l a u a  y  la 
s b r i o d c p a r e n p a r .

ráfaga d e  v i e n t o  a p a g ó  l a s  l u c e s  q u e  a r d í a n  s o -  
•a mesa.

ligUj^"S"r ó  d e m o n i o !  g r i t ó  d o n  L u i s  e n c o l e r i z a d o ,  m e  
r - , .  ü" a l e g r a r  q u e  a n d u v i e s e  p o r  a h i  e l  t i g r e  y  t e  t i -  

m anotón!
aquel c o o f o s tó  e l l a  c o n  a m a b i l i d a d ,  ¡ u d i f o r c n t e  á  

““" " ro s o  r e q u i e b r o ,  a c o s t u m b r a d a  c o m o  e s t a b a  a l  
' to leug uag e  d e  s u  m a r i d o ;  g r a c i a s  p o r  e l  b u e n  d e s e o .

¿ h a s  s a t i s f e c h o  y a  l u  c u r i o s i d a d ?  p r e g u n t ó  
iinséi; 1 r iu e n  m o d o ,  d e s a r m a d o  á  s u  p e s a r  p o r  la 

b o n d a d  d e  s u  c o n s o r t e .
|iQj.g i“ 008 b u l t o s ,  r e p u s o  A d e la  m e t i e n d o  la c a b e z a  
tinosc ~ r i ie r r o s  d e  la  v e n t a n a ;  p e r o  e s t á  la  n o c h e
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tella ll m o m e n to  e l  c á r d e n o  r e s p l a n d o r  d e  u n a  c e i i -  
X t o t o ó  e l  e s p a c i o ,  

too las H r e t r o c e d i e n d o ,  c u b r i ó s e  e l  r o s t r o
manrin to a n o s ,  y  s e  d e j ó  c a e r  s o b r e  ia  o t o m a n a  e s c l a -  

f ° ' i ^ s é l , é l l
d,pgr®?PUfo. a l  o i r í a ,  m a s  v e l o z  q u e  e l  c a m i n a n t e  c u a n ­
do su g^^'^üuidopisa u n a  s e r p i e n t e  q u e  u o  h a  v i s t o ,  s a l tó  

p r e c i p i t ó s e  á e l l a , y c i e g o ,  s i n r e l l e x i o n a r :  
cogiy,¡j'.ü'' e s é l ? . . . .  l a  p r e g u n t ó  c o n  v o z  a m e n a z a d o r a  
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"rojo u n a  m i r a d a  s a t á n i c a  s o b r o  s u  a t r i b u l a d a

p o r  lo s  c e l o s ,  p o r  u n a  d e  e s a s  i n t u i c i o n e s  
e s  One n n  nnnrinr .  " a p l i c a r s e  y  q u e  n o  o b s t a n t e  

a  v e r d a d  t a l  c o m o  e s ,  a s i
"üs r e v p u  p u e d e n  e s
tomn .... f r e c u e n t e m e n t e
álliuio' h a b í a  a d i v i n a d o  ó  p r e s e n t i d o ,  q u e  o n
“'""lile v i e n e  á  s e r  lo  m i s m o ,  la  l l e g a d a  d e  s u
'“'lios-V r e l a c i o n e s  q u e  m e d i a b a n  e n t r e
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lel sunti ■ e x i s t e n c i a  q u e  d e  la  in f a l i b i l id a d

to i n s p i r a b a ,  h a b i a  e n c o n t r a d o  
Cion d e l  e n i g m a  q u e  a n t e s  n o  a l c a n z a b a á  d e s -

■ 8 « r a i i o  q u e  l iuyc  d c  l e s  c s lu n c i a s

c i f r a r ;  e l  a m a n t e  m i s t e r i o s o ,  e l  s e r  i d e a l  á  q u i e n  A d e la  
c o n s a g r a b a  e n  s e c r e t o  s u  t e r n u r a ,  h a b i a  p o r  f m  a p a r e -  
c id o l

E n  m e d i o  d e l  a t r o z  s u p l i c i o  d é l o s  c e l o s  y  d e  s u s  s o s -  
l e c h a s  c a m b i a d a s  e u  r e a l i d a d ,  e n  m e d i o  d e  l o q u e  s u f r i a  
l e v a n d o  l a s  c o s a s  m a s  a l l á  d e  lo  q u e  la  r a z ó n  a c o n s e i a -  

b a ,  s u p o n i e n d o  á  s u  e s p o s a  m a s  c u l p a b l e  d e  lo  q u e  r e a l ­
m e n t e  e r a ,  L a r t e m a n  u o  c a b i a  e n  s i  d e  g o z o .

— A h o r a  p o d r é  v e n g a r m e ,  s e  d i jo ;  y  á  e s t a  s o t a  i d e a  
e s c o n d i ó  s u  d o lo r  e n  lo  m a s  h o n d o  d e l  p e c h o  y  r e c o b r ó  
s u  s e m b l a n t e  u n a  e s p r e s i o u  a f a b l e  y  p l a c e n t e r a .

— ¡Ah! e s  t u  p r i m o ,  r e p i t i ó ,  ¡ q u é  n e c io  h e  s i d o  e n  figu­
r a r m e  o t r a  c o s a ! . . .  n o  l l o r e s . . . .  p r o b a b l e m e n t e  e s o  n o  
s e r á  n a d a ........

— lA y! ¡ t a l  v e z  h a  m u e r t o !  e s c l a m ó  A d e la  s o l lo z a n d o .
— P r o n t o  lo  s a b r e m o s . . . .  v u e l v o  a l  i n s t a n t e .
— S i ,  c o r r e d ,  n o  o s  d e t e n g á i s . . . .

S a l ió  d o n  L u i s  a c o m p a ñ a d o  d e  s u s  d o m é s t i c o s ,  á  fa l ta  
d e  h a c h a s  c o n  f a r o l e s  e n c e n d i d o s .

C o n  lo p r i m e r o  q u e  t r o p e z a r o n  f u é  c o n  e l  p o b r e  c a ­
b a l lo  q u e  e s t a b a  h o r r o r o s a m e n t e  m u t i l a d o ;  t e m a  la c a b e ­
z a  a b i e r t a ,  a t r a v e s a d o  e l  c u e l l o  y  e l  v i e n t r e ,  y  t o d a  u n  
a n c a  d e s o l l a d a .  L a s  g a r r a s  d e i  t i g r e  e n  la  p r i m e r  e m ­
b e s t i d a ,  n o  p u d i e n d o  h u n d i r s e  e n  s u s  c a r n e s ,  h a b i a n  
l l e v a d o  t r a s  s í  t o d a  l a  p i e l  d e s d e  e l  e s t r e m o  d e  la e s p i ­
n a  d o r s a l  h a s t a  lo s  m u s l o s ,  l a  c u a l  h a b i a  p r o d u c i d o  a l  
r a s g a r s e ,  e l  r u i d o  s e c o  y  á s p e r o  q u e  c o m p a r a m o s  a í  
e s t a l l i d o  d e  l a  v e l a  d e  u n  b u q u e  p a r t i d a  p o r  u n a  r á f a g a  
d e  v i e n t o .  A d e m a s ,  t e n i a  e n  e l  m i s m o  p a r a g e  d o s  p r o ­
t u n d a s  h e r i d a s ,  o c a s i o n a d a s  i n v o l u n t a r i a m e n t e  p o r e l  
m i s m o  g i n e t e ,  a l  d i r i g i r  s u s  g o l p e s  á  l a  f i e ra  q u e  t r a i d o ­
r a  p r e t e n d í a  e n c a r a m á r s e l e  p o r  d e t r á . s .

Al c a p i t a l i s t a  y  á s u  c o m i t i v a  l e s  b a s t ó  u n a  s i m p l e  o j e a ­
d a  p a r a  l a c e r s e  c a r g o  d e  c u a n t o  h a b i a  s u c e d i d o .

P u s i e r o n  a l  j ó v e n  s o b r o  u n a  m a n t a ,  y  le  l l e v a r o n  ó 
to h a b i t a c i ó n  d o n d e  A d e la  le  e s p e r a b a  c o n  u n  p o m i t o  d c  
é t e r  e n  la m a n o .

— A q u i ,  c o lo c a d le  e n  e s t e  s i l ló n ,  d i j o  a p r e s u r a d a m e n ­
t e  á  lo s  d o m é s t i c o s  n o  b i c u  p a s a r o n  e l  u m b r a l ,

E n  s e g u i d a  a p o y ó  s u  t e m b l o r o s a  m a n o  s o b r e  e l  c o r a ­
z ó n  d e  E n r i q u e ,  le  t o m ó  e l  p u l s o ,  c o r r i ó ,  t r a j o  u n  e s p e j o  
y  s e  lo  p u s o  s o b r e  la  b o c a ,  a n s i o s a  d e  v e r  s i  io  e m p a n a ­
b a  c o n  s u  a l i e n t o .

-¡Ab! s i . . . .  ¡ v i v e ,  v i v e ! . . . .  e s c l a m ó  l l e n a  d e  a lb o r o z o  
d á n d o l e  á  r e s p i r a r  e l  p o m o .

Y  c o m o t a r d a s e  e n  v o l v e r  d e s u  l e t a r g o ,  i m p a c i e n t e
l e  l l a m ó  c o n  v o z  v i b r a n t e  d e  t e r n u r a  y  a m o r :

— ¡ E n r i q u e !  ¡ E n r i q u e  m io!
E l  j ó v e n  s e  e s t r e m e c i ó ,  y  f u e s e  e f e c t o  d e l  é t e r  ó  d e  

a q u e l l a  v o z  q u e r i d a  q u e  r e s o n a b a  e n  e l  f o n d o  d e  s u  a l ­
m a ,  v o z  c e l e s t e  c a p a z  d e  l e v a n t a r  á  u n  m u e r t o  d e  s u  
t u m b a ,  a b r i ó  l o s  o j o s y  s e  i n c o r p o r ó  e n  e l  s i l ló n  c o n  la 
v e l o c i d a d  d e l  e n f e r m o  á  q u i e n  v a n  a  e n t e r r a r  v iv o  y  q u e  
e n  a q u e l  t e r r i b l e  t r a n c e  v u e l v e  e n  s í ,  r o m p e  la  c u b i e r t a  
d e  s u  a t a ú d  y  a s o m a  la  c a b e z a ,

A i r e  b u s c a n d o  y  a n h e l a n d o  luz! (1 )

F a s c i n a d o ,  a t o n t e c i d o  a u n  p o r  l a  c a i d a ,  s i n  s a b e r  lo  
q u e  le  p a s a b a ,  a b r i ó  s u s  b r a z o s  y  p o r  p o c o  A d e la  s e  p r e ­
c i p i t a  e n  e l l o s .

E l  b r u s c o  m o v i m i e n t o  q u e  e s t a  h i z o  p a r a  n o  c e d e r  
á  a q u e l  i n v o l u n t a r i o  i m p u l s o ,  o b l ig ó  á  s u  a m a n t e  á  p a ­
s e a r  la  v i s t a  e n  t o r n o  s u y o .

E n t o n c e s  d i v i s ó  á  L a r t e m a n  q u e  á  p o c a  d i s t a n c i a  
lo s  c o n t e m p l a b a  s i l e n c i o s o ,  h a c i e n d o  i n a u a i t o s  e s f u e r z o s  
p a r a  c o n t e n e r s e .

E n r i a u e  s e  c r e y ó  o b l i g a d o  á  d i r i g i r  a l g u n a s  p a l a b r a s  
á  a q u e l  l i o m b r e  q u e  s u p o n í a  e s p o s o  d e  s u  p r i m a ,  y  a 
ju s t i f i c a r . s e  y  á  j u s t i f i c a r l a , d e s v a n e c i e n d o  c u a l q u i e r a  
s o s p e c h a  q u e  h u b i e r a  p o d i d o  i n f u n d i r l e  l a  l i b e r t a d  q u e  
h a b i a  q u e r i d o  t o m a r s e  c o n  e l l a .

— S in  d u d a ,  s e ñ o r  d o n  L u i s ,  l e  d i j o  t e n d i é n d o l e  la 
m a n o ,  n o  i g n o r á i s  q u e  m e  h e  c r i a d o  c o n  A d e la ,  y  q u e  
l a  q u i e r o  c o m o  á  u n a  h e r m a n a .

— Y s i  lo  i g n o r a s e ,  r e s p o n d i ó  e l  c e l o s o  m a r i d o  c o n  
u n a  s o n r i s a  t a n  f a l s a  c o m o  e l  d o b le  s e n l i d o  e n v u e l t o  e n  
s u s  p a l a b r a s ,  b a s t a r í a n  p a r a  p r o b á r m e l o  l a s  d e m o s t r a ­
c i o n e s  q u e  l e  h e  v i s t o  h a c e r  c o n  v o s  e s t a  n o c h e .  S e  c o ­
n o c e  q u e  e l l a  t a m b i é n  o s  q u i e r e  m u c h í s i m o .  A m o r  c o n  
a m o r  s e  p a g a .

N i  A d e la  n i  E n r i q u e  s e  d e j a r o n  a l u c i n a r  p o r  la  s o n ­
r i s a  a r t e r a  d e  a q u e l  h o m b r e  q u e  n i  p a r a  f i n g i r  t e n i a  h a ­
b i l i d a d .  L o s  d o s  c o m p r e n d i e r o n  q u e  l ia l i ia  s o r p r e n d i d o  
s u  s e c r e t o  y  lo s  d o s  t e m b l a r o n :  e l la  p o r  é l  y  é l  p o r  e l l a .  
D e s g r a c i a d a m e n t e  y a  e r a  t a r d e .

- ^ o m o  d e n t r o  d e  d o s  ó  t r e s  d i a s  p a r t o  p a r a  e l  B r a s i l ,  
p r o s i g u i ó  A r t a m e s ,  y  s u p e  e u  S a n t a  F é  q u e  e n  e .s le  i i i -  
l é r v a l o  d e b i a  c e l e b r a r s e  p o r  a q u i  u n a  b a t i d a  d e  t i g r e s ;  
q u c r i e n d o d a r  e l p a r a b i e n  a  m i  p r i m a ,  s o r p r e n d e r l a a g r a -  
□ a b l c m e n l e  y  p a r t i c i p a r  t a m b i é n  d c  la  r e f e r i d a  d i v e r ­
s i ó n ,  á  q u e  s o y  m u y  a f i c io n a d o ,  m e  a v e n t u r é  á  v e n i r m e  
s o lo  y  á  e s t a s  í i o r a s . . . .  I’o r  p o c o  m e  h a  c o s t a d o  c a r a  m i  
t e m e r i d a d . . . .  p e r o  e n  f i n ,  h e m e  a q u i . . . .

E l  s e ñ o r  d e  A r a c a y  a p a r e n t ó  c r e e r  e s t a  f á b u l a ,  y  c o n ­
t e s t ó  c o n  a f e c t a d a  a l e g r í a :

— S e a  e n  b u e n  h o r a ,  d o n  E n r i q u e ,  e s t á i s  e n  v u e s t r a  
c a s a  y  p o d é i s  p e r m a n e c e r  e n  e l l a  e l  t i e m p o  q u e  o s  a g r a ­
d e .  A s i  c o m o  a s i ,  n o  p o d í a i s  v e n i r  e n  m e j o r  o c a s i o n :  
m u c h o  c e l e b r o  t e n e r  u n  c o m p a ñ e r o  m a s  p a r a  m i  p a r t i d a  
d e  c a z a .  V o y  á  m a n d a r  q u e  o s  p r e p a r e n  u n a  h a b i t a c i ó n .

— E so  m e  to c a  á  m i ,  d i j o  A d e la  c n  a d e m a n  d e  e n c a ­
m i n a r s e  á  lo p u e r t a .

— P e r d ó n a m e ,  q u e r i d a ,  s i  u s u r p o  e .s la  n o c h e  t u s  a t r i ­
b u c i o n e s ,  c o u tc .s ló  é l  a d e l a n t á n d o s e  ú  s u  e s p o s a : y a  
q u e  t u  p r i m o  h a  d e  p e r m a n e c e r  t a n  p o c o  t i e m p o  e n t r e

Esjironccda.

n o s o t r o s ,  n o  q u i e r o  p r i v a r l e  d e l  p l a c e r  d e  e s t a r  a l c u i i o s  
m i n u t o s  m a s  á  t u  l a d o .

N o  b i e n  s e  q u e d a r o n  s o l o s  y  s e  p e r d i ó  e n  c l  l a r c o  
c o r r e d o r  e l  e c o  d e  l a s  p i s o d a s d e  d o n  L u i s ,  A d e la  se  
a c e r c ó  á  s u  a n t i g u o  a m a n t e ,  y  t o m á n d o l e  la  m a n o  l e  d i ­
j o  e n  t o n o  d e  q u e j a  y  a m o r o s a  r e c o n v e n c i ó n :

— ¡ E n r i q u e ,  E n r i q u e !  ¿ p o r  q u ó  h a s  v e n i d o ?
— P e r d ó n a m e ,  A d e la ;  a l  p a r t i r  á  l e j a n a s  t i e r r a s  q u i s o  

v e r t e  p o r  v e z  ú l t i m a ,  q u i s e  h a b l a r t e ,  h a b l a r t e ,  s i ,  ñ e r o  
s i n  t e s t i g o s . . . .

— ¡ I m p o s i b l e ! . . .  m i  m a r i d o  t i e n e  c e l o s  h a s t a  d e  s u  
p r o p i a  s o m b r a . . . .  m e  a c e c h a  á  t o d a s  h o r a s . . . .  e s t o v  r o ­
d e a d a  d e  e s p i a s . . . .  y a  d e s c o n f í a  d e  t í  y  ¡ a y  d c  n o s o t r o s  
SI l l e g a á  s o r p r e n d e r n o s !

— D e  m o d o ,  r e p u s o  E n r i q u e  c o n  d o l o r o s a  a m a r a u r a  
q u e  y a  iii a u n  e n  e s o  m e  e s  d a d o  e s p e r a r .  D o  m o d o  q u o  
h a b r é  e s p u e s t o  m i  v i d a  p o r  h a b l a r t e ,  n a d a  m a s  q u e  p o r  
h a b l a r t e ,  A d e la ,  y  n i  s i q u i e r a  l l e v a r é  e l  c o n s u e l o  d e  h a b e r ­
lo  c o n s e g u i d o ,  a l  d e s p e d i r m e  d e  t í  p a r a  s i e m p r e .

T r i s t í s i m a  e r a  la c s p r e s i o n  d e l  r o s t r o  d e l  d e s d i c h a d o  
y  d e s g . a r r a d o r  s u  a c e n t o  a l  e s p r e s a r s e  d e  e s t a  m a n e r a ,  
y  m u c h o  l e  i d o l a t r a b a  A d e l a  a u n ,  p a r a  m o s t r a r s e  i n ­
s e n s i b l e  á  s u  q u e b r a n t o .

— ¡Ah! c s c l a m ó  e l l a ,  n o  e s  q u e  n o  q u i e r a ,  s i n o  q u e  n o  
p u e d o ;  t e  a m o d e m a s i a d o  E n r i q u e ,  p a r a  e s p o n e r  t u  v i d a . ..

A r t a m e s  la  c o n t e m p l ó  e n  s i l e n c i o ,  m o v i ó  la  c a b e z a  
y  lo  d io  l a s  g r a c i a s  c o n  u n a  m i i ' a d a  e n  la q u e  s e  l e i a  el 
p e n s a m i e n t o  in f e r n a l  q u e  l e t r a i a  á  m o r i r  a l l i ,  j u n t o  á  la 
i n g r a t a  n u c  s e  n e g a b a  á  r e c o g e r  s u  ú l t i m o  s u s p i r o .

A q i ie  la  m i r a d a  p r o d u j o  e n  la  i m p r e s i o n a b l e  j ó v e n  e l  
e l e c t o  d e  u n  c a r b ó n  e n c e n d i d o  a r r o j a d o  s o b r e  la  p ó lv o r a -  
a  s u s  s i n i e s t r o s  r e s p l a n d o r e s  d i v i s ó  c l  a b i s m o  h á c i a  e i  
c u a l  s e  e n c a m i n a b a  s u  a m a n t e ,  e m p u j a d o  p o r  la  d e s e s ­
p e r a c i ó n  y  e l  h a s t i o  d c  s u  p o s t r e r  d e s e n g a ñ o .

L a  i d e a  d e  s a l v a r l e  s e  d e s p e r t ó  e n  s u  p e c h o ,  v e h e ­
m e n t e ,  a r r o l l a d o r a ,  i r r e s i s t i b l e .

Y  c e r r a n d o  lo s  o id o s  á  t o d a  r e f l e x i ó n  p a r a  n o  a r r e ­
p e n t i r s e  d e l  g e n e r o s o  i m p u l s o  q u e  s e n t i a  y  r e t r o c e d e r  
a n t e  s u s  c o n s e c u e n c i a s ,  l e  d i j o  p r e c i p i t a d a m e n t e :

E n r i q u e ,  h a r é  p o r  t i  c u a n t o  p u e d e  h a c e r  u a a  m u -  
i ; e r . . . .  p o n g o  e n  t u s  m a n o s  m i  h o n o r ,  p o r  q u e  s é  q u o  n o  
o m a n c i l l a r á s ;  p r o m é t e m e ,  j ú r a m e  q u e  s e g u i r á s  m i s  c o n ­

s e j o s ,  y  e s t a  m i s m a  n o c l i e  n o s  v e r e m o s .
— ¡T e  lo  p r o m e t o ,  t e  lo  j u r o l  r e s p o n d i ó  e l  d e s v e i i l u -  

r a d o  c o n  la i n s e n s a t a  a l e g r i a  d e l  r e o  u u e  a l  p i é  d e l  c a ­
d a l s o  r e c i b e  e l  i n d u l t o  q u e  n o  e . s p e r a b a .

p a r a g e  d o n d e  p o d r e m c s  v e r n o s — c o n t i n u ó  
A d e la  b a j a n d o  la v o z  s i n  a d v e r t i r l o  a  m e d i d a  q u e  h a ­
b l a b a ; — e s  e n  la  ú l t i m a  d e  m i s  h a b i t a c i o n e s ,  e n  el g a ­
b i n e t e  q u e  m e  s i r v e  d e  l o c a d o r .  Alli  n a d i e  p o d r á  s 'e i i-  

 e n  o t r a  c u a l q u i e r a  p a r t o  s e r i a  m u v  a r r i e s a a d o .
— L o  m a l o  e s ,  q u e  n o  c o n o z c o  la  c a s a . . . . /
— D e s p u c s  d e  l a s  d o c e ,  c u a n d o  t o d o s  d u e r m a n . . .
— ¡A caba!
— Y o  m i s m a  i r é  á  b u s c a r t e , . . . .
— ¿N o  m e  e n g a ñ a r á s ?
— N o : c i e r r a  e n  fa l so  la p u e r t a  d e  t u  c u a r t o .
— ¡A d e la ,  e r e s  u n  á n g e l !

_ — í ’e r o  n o  o l v i d e s ,  E n r i q u e ,  q u e  n o  v a s  á  v e r  á  t u  a n ­
t i g u a  a m a n t e ,  s i n o  á  la  e s p o s a  d e  d o n  L u i s  L a r t e m a n . . . .

-—¿ l i e  a b u s a d o  n u n c a  d e  la  c o n f i a n z a  i l im i t a d a  q u e  o n  
m i  h a s  d e p o s i t a d o ?  ¿ M e  h e  t o m a d o  j a m á s  l a  m e n o r  li­
b e r t a d  c o n t i g o ,  á  p e s a r  d e  v i v i r  b a jo  e l  m i s m o  t e c h o ,  v  
d e  e s t a r  s i e m p r e  j u n t o s  y  s o lo s  la  m a y o r  p a r l e  d c l  d ia ? .

— S i ,  b i e n  lo  r e c u e r d o !  e s c l a m ó  A d e la  e n t e r n e c i d a ;  
t u  l e a l é  h i d a l g a  p a s i ó n  m e r e c í a  o t r a  r e c o m p e n s a . . . .
D i o s e n  s u s  j u i c i o s  i m p e n e t r a b l e s  n o  lo  h a  q u e r i d o ........
r e s i g n é m o n o s  á  lo  q u e  n o  t i e n e  r e m e d i o .  A h o r a  q u e  la so -  
c ied a .d  y  l a  r e l i g i ó n  l i a n  p u e s t o  e n t r e  n o s o t r o s  u n a  b a r  
r e r a  i n s u p e r a b l e ,  p a r a  s o s t e n e r n o s  m i i t u a m e n t e  c u  i 
á s p e r a  s e n d a  q u e  v a m o s  a l t a v e s a n d o ,  r e c o r d e m o s ,  E n ­
r i q u e ,  lo q u e  t e  d i j e  la  v e z  p r i m e r a  q u e  h u i s t e  d e  m i ,  p o r ­
q u e  m e  e n c o n t r a s t e  s o l a :  v e n ,  n o  e s t a m o s  s o l o s :  ¿ l íos  
n o s  i m r a \

— S i,  D io s  n o s  m i r a ,  r e p i t i ó  r a a q u i i i a l m e n t e  E n r i q u e ,  
c u y a  i m a g i n a c i ó n  e s c i l a d a  p o r  t a n  d u l c e s  r e c u e r d o s ,  
v a g a b a  e n  t o r n o  d e  la  q u i n t a  d e  s u  m a d r e ,  y  e v o c a b a  
to d o  u n  p a s a d o  d e  f e l i c i d a d  d i v i n a .

A d e la  a c a b a b a  d e  t r a s p o r t a r l e  a l  c ic lo :  la  l l e g a d a  d o  
d o n  L u i s ,  v i n o  á  s a c a r l e  d e  s u  é s t a s i s  y  á  s u r n e r a i r l e  
o t r a  v e z  e n  c l  i n f i e r n o  d e  la  r e a l i d a d .

A  l a s  d i e z  t o m a r o n  e l  I h é ;  l i a b l a r o n  u n a  b o r a  d c l  e s ­
t a d o  y a s u n t o s  d e  s u s  r e s p e c t i v a s  f a m i l i a s ,  y  c o m o  E n  
r i q u c . y  L a r t e m a n  d e b i a n  l e v a n t a r s e  t e m p r a n o  p a r a  ’ 
c a c o n a ,  s e  r e t i r ó  c a d a  c u a l  á  s u s  l i a b i l a c i o n e s .

M o m e n t o s  d e s p u é s ,  t o d o s  e n  la c a s a  p a r e c i a n  g o z a r  
t e s  d u l z u r a s d e l  s u e ñ o ,  s u e ñ o  t a u  p i o f u n d o  y  r e g a l a d o  
I P ^ ' '  o p a r i e n c i a s ,  q u e  n o  l 'u é i i i t e r r u m p i d o p i '
l a d e s h e c  l a t c m p c s t a d  q u e  s e  d e s e n c a d e n ó á  m e d i a  n o c n . . .

A m e d i a  n o c h e  L e c t o r e s ,  e s t e  c a p i t u lo  e s  y a  m u y
e s t e n s o ,  y  la s  c o s a s  q u e  p a s a n  á  m e d i a  n o c h e ,  r e q u i e r e n  
u n a  s e c c i ó n  a p a r t e .  D e  j a r e m o s ,  p u e s ,  p a r a  e l  s i g u i e n t e ,  
l o  q u e  í b a m o s  á d e c i r  e n  e s t e .

C A P I T U L O  VIL

in

l a

lOr

A  M liD I.V  X O C IIE .

. . . .vacila  y i icm li la ,
,011 silenció Ilor.i y ¡fimo.
P o rq o i ' l i . iy  .algo q ue  la  opr '  r-c, 
iiule'Üi'.iblc qiirzá: 
cn horas  ntic el m u n d o  todo 
os u n a  m ib c  som bría ,  
do nd e  no p e n d r a  el d ia ,  
donde la vis ta no  va.

(José S í  C anlilo .)

E u t r e d i o c á b a n s e  l a s  n u b e s  d e . s p i d ie n d o  f u l m i n e a s  
e x h a l a c i o n e s ,  a l  r o d a r  p o r  l a  i n f l a m a d a  e s f e r a ,  q u e  p a ­
r e c í a  h u n d i r s e  b a jo  s u  t r o n a d o r a  p l a n t a .

Ayuntamiento de Madrid
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C a ia  e l  a g u a  á  t ó r r e n l e s ,  y  e s t r e l l á b a s e  c o n t r a  l o s  
c r i s t a l e s  ele f a s  v e n t a n a s ,  q u e '  c r u j í a n  a z o t a d a s  p o r  e l  
\ i e u l o .  ,  , , ,

V e l  r u m o r  d e  l a  l l u v i a  q u e  c a í a ,  c o n f u n d i d o  c o n  
e l  e s l i ' é p i t o  d c  l o s  r a y o s  y Igs l ú g u b r e s  g e  n id o s  d e l  
I m r a c a n ,  o r a  r e m e d a b a  e l  g i g a n t e  m u r m u l l o  d e  u n a  
l e j a n a  c a t a r a t a ,  o r a  e l  p a v o r o s o  e s t r u e n d o  d e  u n a  t r o m ­
b a  m a r i n a ,  c u a n d o  o l  g e n i o  d é l a  t o r m e n t a  b u l l e  o n  su  
s e n o ,  V s e  e l e v a  c o n  e l la  d e  o l a  e n  o l a ,  h a s t a  t o c a r  c o n  
s u  m n 'n o  e l  t i r m a m e n t o . . . .  _ , ,

T e r r i b l e  e r a  la  n o c h e ,  l e c t o r e s ,  m a s  a  p r o p o s i t o  p a r a  
d e s c a n s a r  e u  m u l l i d o  l e c h o ,  b i e n  a c o m p a ñ a d o  s i  p o s i b le  
f u e s e ,  q u e  p a r a  p a s a r l a  e n  v e l a  c o m o  a l g u n o s  d e  los 
m o r a d o r e s  d e  la  e s t a n c i a  d c  A r a c a y .

Y  s i n  e m b a r g o  q u e  n o  l o d o s  d o r m í a n ,  n a d i e  h u b i e r a  
c r e í d o  lo c o n t r a r i o ,  á  j u z g a r  p o r  e l  s i l e n c i o  s e p u l c r a l ,  
p r o f u n d o ,  q u e  r e i n a b a  e n  s u s  l a r g o s  c o r r e d o r e s  y c n  
c a d a  u u a  d e  l a s  h a b i t a c i o n e s  d e  la c a s a .

S o to  t u r b a b a  a q u e l  s i l e n c i o  c a d a  q u i n c e  m i n u t o s ,  el 
g o l p e  p a u s a d o  y v i b r a n t e  d e  u n  r e l o j  d e  s o b r e m e s a  c o ­
lo c a d o  e n  e l  c o m e d o r .

T r e s  v e c e s  h a b i a  r e c o r r i d o  y a  e l  h o r a r i o  lo s  d o c e  
n i i m e r o s  d e  l a  e s f e r a ,  d e s d e  q u e  s e  r e c o g i e r o n  lo s  d u e ­
ñ o s  d e  l a  c a s a ,  y  s u  h u é s p e d  i m p r o v i s a d o .

S i  a l g u u  e s p í a  o c u l to  h u b i e s e  e s t a d o  e n  a c e c h o ,  n a ­
d a  n o t a b l e  h a b r i a  p e r c i b i d o  h a s t a  e n t o n c e s ;  p e r o  al d a r  
l a  u n a ,  n o  h a b r i a  d e j a d o  d e  e s c i i a r  s u  c u r i o s i d a d  cl c a s i  
i m p e r c e p t i b l e  r u i d o  d e  u n a  p u e r t a  q u e  s e  a b r i a  p o c o  á  
p o c o ,  Y a s  l e v e s  p i s a d a s  d e  u n a  p e r s o n a  q u e  s e  a d e l a n ­
t a b a  c a u te lo sa in c M ite ,  a p o y á n d o s e  e n  l a s  p a r e d e s  p a r a  no  
t r o p e z a r ,  y  d e t e n i e n d o  la  r e s p i r a c i ó n  c o m o  s i  t e m i e r a  
s o r  s e n t i d a .

¿ S e r i a  A d e l a ,  s u  m a r i d o  ó E n r i q u e ?
Q u i e n  q u i e r a  q u e  f u e s e  la  p e r s o n a  e n  c u e s t i ó n ,  m u y  

p o d e r o s o s  m o t i v o s  t e n d r í a  p a r a  c o n d u c i r s e  c o n  l i e n t o ,  
p o r q u e  m a r c h a b a  c o n  g r a n  s o b r e s a l t o ,  p r e c a u c i ó n  y  r e ­
c e l o ;  p r e c a u c i ó n ,  s o b r e s a l t o  y  r e c e l o ,  q u e  s e  a u m e n t a ­
r o n  a l  o i r  ó  p a r e c e r í a  b a b o r  o id o  r u m o r  d e  c e r c a n o s  p a ­
s o s .  q u e  s e  d i r i g í a n  e n  d i r e c c i ó n  o p u e s t a ,  h á c i a  la  p ie z a  
(le d o n d e  e l l a  a c a b a b a  d e  s a l i r .

D e t ú v o s e  i n d e c i s a  e n  la  m i t a d  d e  l a  g a l e n a  d o n d e  
.se e n c o n t r a b a ,  v o lv i ó  la  c a b e z a  c o m o  si s u s  o jo s  f u e r a n  
c a p a c e s  d e  d i s t i n g u i r  lo s  o b j e t o s  a l  t r a v é s  d e  la  o s c u r i ­
d a d  q u e  io s  e n v o l v í a ,  p r e s t ó  c l  o i d o ,  y  p e r m a n e c i ó  e n  
a q u e l l a  p o s t u r a  c e r c a  d e  d i e z  m i n u t o s .

V f u e s e  q u e  n u d a  h u b i e r a  o i d o  e n  r e a l i d a d ,  a  b i e n  
q u e  e l  q u e  la  s e g u i a ,  i r e c a v i d o  p o r  la  i i i l c r r u p c i o n  d e  s u  
m a r c h a ,  s e  h u b i e s e  c ie t e u id o  a l  m i s m o  t i e m p o ,  n a d a  o y ó  
q u e  ju s t i f i c a s e  s u s  a p r e n s i o n e s ,  y  c o n t i n u ó  s u  c a m i n o .

i l u s i ó n  ó v e r d a d ,  á p o c o  v o lv ió  á e s c u c h a r  t r a s  s í  el 
m i s m o  r u i d o  m i s t e r i o s o  y  a l a r m a n t e .

D e t ú v o s e  o t r a  v e z  ñ o r  d o b le  t i e m p o  q u e  l a  p r i m e r a ,  
V  t a m p o c o  p e r c i b i ó  n a a a .

— E s  m i  p r o p i a  i m a g i n a c i ó n  la q u e  m e  e n g a ñ a ,  s c  d i ­
j o ;  e l  e c o  r e p i t e  m i s  p i s a d a s  y  e l  m i e d o  m e  h a c e  c r e e r  
q u e  s o n  l a s  d e  o t r a  p e r s o n a  q u e m e  s i g u e . . . .  A d e l a n ­
t e ! . . .  y a  n o  d e b o  n i  p u e d o  r e t r o c e d e r .

Y r e c o b r a n d o  d e  p r o n l o  to d o  e l  v a l o r  q u e  a l  p r i n c ip i o  
p a r e c i a  h a b e r  p e r d i d o ,  a t r a v e s ó  la  g a l e r í a ,  c r u z o  e l  p a ­
l i o .  e n t r ó  e n  u n  c o r r e d o r  y  l l e g ó  á  u n a  p u e r t a  q u e  q u e ­

d a b a  c a s i  e n  e l  c e n l r o ,  j u n t o  á o t r a  q u e  h iz o  e s t r e m e c e r  
á  n u e s t r o  m i s t e r i o s o  p e r s o n a g e .  a l  p a s a r  p o r  d e l a n t e  
d e e l l a .

E n  e l  c u a r t o  d e  la  s e g u n d a  h a b i a  l u z ,  y  p o r  e l  o jo  d e  
l a  ¡ l a v e  p o d i a  f á c i l m e n t e  d i s t i n g u i r s e  á  n u e s t r o  j ó v e n  
v i a g e r o .  m e d i o  a c o s t a d o  e n  el b o r d e  d e  s u  l e c h o ,  c o n  el 
c o d o  s o b r e  l a  a l m o h a d a  v  l a  s i e n  e n  la  p a l m a  d e  la 
m a n o .

Al l e v e  c r u j id o  d e  l a  p u e r t o ,  q u e  s e  i b a  a b r i e n d o  t a n  
d e s p a c i o  y  s u a v e m e n t e  q u e  p a r e c i ó  g i r a r  s o b r e  s u s  
g o z n e s  p o r  s i  s o l a ,  1‘c v a n t ó  é l  a  f r e n t e  c o n  v i v e z a ,  s e  
i n c o r p o r ó  e n  e l  l e c l io ,  y  c l a v ó  s u  m i r a d a  c e n t e l l e a n t e  e u  
e l  o s c u r o  h u e c o  d e  e n t r a m b a s  h o j a s .

•Adela, c o m o  u n a  a p a r i c i ó n  c e l e s t e ,  s e  b a b i a  d e t e n i ­
d o  e n  e l  u m b r a l  y  c o n  u n  d e d o  s o b r e  lo s  l a b i o s  l e  i n d i ­
c a b a  q u e  g u a r d a s e  s i l e n c i o ,  m i e n t r a s  c o n  la o t r a  m a u o  
s e ñ a l a b a  a l  t a b i q u e q u c  d i v i d í a  a q u e l l a  p i e z a  d e  la  i n ­
m e d i a t a ,  c o m o  q u e r i e n d o  d a r l e  á  e n t e n d e r  q u e  a l l í  d o r ­
m i a  s u  m a r i d o  y  p o d ia  o i r  s u  c o n v e r s a c i ó n .

Iv in be lesad o '  y  a b s o r t o  la  c o n t e m p l a b a  E n r i q u e  e n  
l a  m i s m a  a c t i t u d  e n  q u e  e l l a  l e  s o r p r e n d i ó .  E l  s i ­
l e n c i o  y  e l  m i s t e r i o  d e  a  n o c h e  e n v o l v í a n  á  A d e la  r o n  
e s a  a u r e o l a  d é  i l u s i ó n  q u e  i r r a d i a  e n  t o r n o  d e  u n a  
h e r m o s a ,  c u a n d o  -?e p r e s e n t a  á  s u  a m o n t e  h a c i é n d o l e  
s a c r i f i c io s ,  v e n c i e n d o  o b s t á c u l o ? ,  q u e  le  p r u e b a n  la 
s i n c e r i d a d  y  e s t e n s i o n  d e  s u  c a r i ñ o .

E n r i q u e ’ o lv id ó  p o r  u n  i n s t a n t e  la  a m a r g a  r e a l i d a d  
y  s c  c r e v ó  t r a s p o r t a d o  al d i c h o s o  l i e m p o  d e  s u s  a m o ­
r e s . . . .  ¿ y  c ó m o  n o  a b a n d o n a r . s e  á  t a n  g r a t a s  q u i m e r a s  
c u a n d o  to d o  s e  r e u n í a  p a r a  h e r i r  s u  i m a g i n a c i ó n  y  fa s ­
c i n a r  s u  e s p i r i l u ?

A d e l a ,  in m ó v i l  e n  el d i n t e l ,  v e s t i d a  d e  n e g r o  c o n  u n  
l a r g o  p e i n a d o r  q u o  d e j a b a  a l  d e s c u b i e r t o  s u s  t o r n e a d o s  
b r a z o s ,  s u  g a r e a n l a  y  a u s e s p a l d a s  m a s  b l a n c a s  q u e  el 
j a z m í n ,  d e s t i o c b o s  p o r  e l  c a l o r  d e  la  t a r d e  lo s  b u c l e s  d e  
s u  r u b i a  c a b e l l e r a ,  q u e  o s c i l a b a n  e n  s u  s i e n  y  c i r c u í a n  
e n  g r a c i o s o  d e s ó r d e n  s u s  p á l i d a s  m e g i l l a s .  c o l o r e a d a s  
a h o r a  p o r  la  i n q u i e t u d  y  cl r u b o r ;  A d e la ,  c o n  la  s o n r i s a  
e n  lo s  l a b i o s  y  e l  a l m a  h e r i d a  p o r  m o r t a l  a n g u s t i a ,  f ija  
s u  c a n d o r o s a  m i r a d a  e n  la  m i r a d a  d e  f u e g o  d e  E n r i q u e ,  
f o r t a l e c i d a  p o r  la  v i r t u d  y  la  c o n c i e n c i a  j e  s u  d e b e r ,  
d ig n i f i c a d a  p o r  u n a  p a s i ó n  q u e  y a  á  s u s  o jo s  n a d a  t e n i a  
d e  t e r r e n a ! ;  A d e l a ,  e s p o n i o i i d o  s u  h o n o r ,  s u  t r a n q u i l i ­
d a d  F u tu ra  y  b a s t a  s u  v i d a ,  p o r  t e n d e r  u n a  m a n o  s a l ­
v a d o r a  a l  q u e  t a n t o  h a b i a  q u e r i d o  c u a n d o  D io s  y  la  so ­
c i e d a d  n o  c o n d e n a b a n  s u  a m o r . . . .  A d e l a  n o  e r a  y a  u n a  
m u g e r . . . .  e r a  u n  á n g e l .

E r a  u n  á n g e l ,  s i . . .  s o m b r a ,  e s p í r i t u ,  s e r a f í n ,  e m a ­
n a c i ó n ,  r e f l e jo  d o  la  d i v i n i d a d ,  c r e a c i ó n  s u b l i m e  q u e  c n  
s u s  e n s u e ñ o s d c  v e n t u r a  o i d e a l i s m o  s e  fo r ja  y  e n t r e v e  
la a r d o r o s a  f a n t a s í a  d e l  a d o l e s c e n t e ,  q u e  n o  e s  y a  n i ñ o ,  
n i  c s t ü d a v i a  h o m b r e ,  y  v i r g e n  e l  c u e r p o  c o m o  e l  a l m a ,  
a d o r a  y  d iv i n i z a  á  la  q u e  a m a  c o u  to d o  e l  v ig o r  J e l  p r i -  
m e r o y  to d a  la p u r e z a  d é l a  s e g u n d a .

Y’ á s i  p e r m a n e c i e r o n  l a r g o  r a l o  e l  u n o  e n f r e n t e  d e l  
o t r o ;  e l l a  e s p e r a n d o  q u e  é l  s e  l e v a n t a s e  y  la s i g u i e r a ,  y  
é i  c o n t e m p l á n d o l a ' e n i b e b e c i d o ,  i n u n d a d o  e l  r o s t r o  d'e 
g o z o ,  t r a n q u i l o  é  i n m ó v i l ,  c o m o  s i  n o  l e  f u e r a  d a d o  
r o m p e r  la p o d e r o s a  f u e r z a  d o  a t r a c c i ó n  q u e  le i m p e d í a  
d e s v i a r  s u s  o jo s  d e  l o s  d e  l a s i l f i d e  e n c a n t a d o r a .

N o  d e  o t r o  m o d o  e n  lo s  b o s q u e s  d e  A m é r ic a ,  el 
m i d o  p a j a r i l l o  q u e  s u s p e n d e  s u  m o r a d a  e n  los arbole* 
ma.s a  t o s  p a r a  r e s g u a r d a r s e  d e  s u s  m u c h o s  enemiso/ 
a l  d i v i s a r  a l  ów iu  (1} q u e  t r e p a  s e r p e a n d o  p o r  el delgacfc 
t r o n c o  ó  a r r a s t r á n d o s e  d e  r a m a  e n  r a m a ,  t i e n d e  h s ' a k  
p a r a  h u i r ;  p e r o  f a s c in a d o  a l  p u n t o  p o r  s u  l e t a l  mirada' 
d e s c r i b e  e n  e l  a i r e  u u  a n c h o  c i r c u l o  q u e  c a d a  vez ¿  
h a c e  m a s  c o r t o ,  g i r a  y  g i r a  s i n  d e s c a n s o ,  vo y v¡eup 
.se a f a n a ,  r e s i s t e ,  r e l u c h a ,  a g i t a s e  c o n  d cse .sperado5 eí! 
fuerzo.®, h a s t a  q u e  r e n d i d o  y  s i n  m o v i m i e n to  vueíve j 
c a e r e i i  e l  p i d o ,  y  d e s d e  a l l i  c o n t e m p l a  al espáutosf 
r e p t i l  q u e  s e  le  a c e r c a  r u g i e n d o  d e  p l a c e r ,  am an a  derc! 
r a r l e „ y  s e  g o z a  e n  p r o l o n g a r  s u  a g o n í a . . . .

A d e la  s e  a d e l a n t ó  p a s o  á  p a s o  h a s t a  el lecho de 
E n r iq u e ' ,  l e  t o m ó  d e  la m a n o  y  le  d i j o  e n  voz  baja;

— ¡ V e u ! . . .
E l a c e n t o  d e l  i d i o m a  n a t i v o  n o  r e s u e n a  bandiiko. 

m e n t e  e n  l o s  o id o s  d e l  p r o s c r i p t o ,  e r r a n t e  largos añu. 
e n  c s l r a n g e r o  s u e l o ,  c o m o  a q u e l  b r e v e  monosiluboenel 
c o r a z o u  d e  A r t a m e s .

S u  t e m b l o r o s a  m a n o  e s t r e c h ó  la d e  s u  a m ad a ,  t d^ 
j á n d o s e  g u i a r  p o r  e l l a ,  l e v a n t ó s e  y  s ig u ió l a ,  cual si'el pi­
t a d o  d e  s u  e s p í r i t u  le  q u i t a s e  la f a c u l t a d  d e  pensa r  v de 
o b r a r  p o r  sí p r o p i o .

S a l i e r o n  j u n t o s  a p o y a n d o  e l  p i e  c o m o  d o s  malheclw- 
r e s ;  a t r a v e s a r o n  e l  c o r r e d o r ,  e l  p a t i o ,  la g n le r i a  v por 
ú l t im o  l l e g a r o n  s in  t r o p i e z o  á  la  e s t a n c i a  d e  laespoa 
d e  d o n  L u i s .

Al e n t r a r  e l l o s ,  s o n ó  e n  la o s c u r i d a d  u n  ligero runor 
s e m e j a n t e  a l  q u e  p r o d u c e  lo h o ja  d e  u n  p u ñ a l  alsacarlu 
c a u t é l ü s a m e n l e  d e  la v a i n a ,  p r e c e d i d o  d e  u n a  aspira­
c ió n  p e n o s a ,  v i o l e n t a  v  s o f o c a d a ,  c o m o  d e  u n a  persotu 
e s c o n d i d a  q u e  p r o c u r a b a  r e p r i m i r s e .

E l  r u i d o  d e  la l l u v i a  q u e  s e  e s t r e l l a b a  e n  los crirtj- 
l e s ,  i m p i d i ó  q u e  A d e la  y  s u  a c o m p a ñ a n t e  peioibiesM 
a q u e l  r u m o r  y  a s p i r a c i ó n  c o n  b a s t a n t e  c la r idad  pin 
a l a r m a r s e .

L a  e s p o s a  d e  d o n  L u i s  c e r r ó  c o n  l l a v e  la puerta (¡k 
c o m u n i c a b a  a l  c o r r e d o r ,  a t r a v e s ó  la a l c o b a ,  y  segué 
d e  E n r i q u e ,  p e n e t r ó  e u  e l  g a b i n e t e ,  ú n i c a  p ieza  Joié 
h a b i a  lu z  y  á  c u y a  p u e r t a  v i d r i e r a  re sg u a rd a d a  coo 
t r a s p a r e n t e s  c o r t i n a s  d e  s e d a  v e r d e ,  c o r r ió  el cerrqn 
t a m b i é n ,  p a r a  c v i l a r  q u e  e l  v i e n t o  q u e  e n i r a l i a  porlá; 
h e n d i d u r a s  d e  l a s  v e n t a n a s ,  l a  a b r i e s e  y  cerrase cm 
v i o l e n c i a .  P r e c a u c i ó n  m u y  n a t u r a l  e u  u n a  siluacion lac 
a r r i e . s g a d a  c o m o  la s u y a .

M e d io  m i n u t o  d e s p u c s ,  á  f a v o r  d e  lo s  apagados  dfj 
l e l l o s  q u e  v e r l i a  u n a  l á m p a r a  d e  c r i s t a l  cincelado, 
p u e s t a  s o b r e  u o  v e l a d o r ,  e u  u n  e s t r e m o  d e l  gabinete 
u n  o b s e r v a d o r  i n d i f e r e i i l e  h a b r i a  v i s t o  sa l i r  dclíofé 
d e  la a l c o b a  á  u n  l i o m l i r e  c o n  lo s  o jo s  f u e r a  d e  las órb> 
t a s ,  c n  d e s u r d e n  e l  c a b e l lo ,  e n t r e a b i e r t o s  los lúbic?' 
m a l  s e g u r o  e l  p a s o ,  y  a d e l a n t a r s e  b l a n d i e n d o  un puDJ 
c n  la d i e s t r a ,  y  l e v a n t a r  f u r io s o  e l  p i e  c o n  ánimo 
d u d a ,  d e  d e r r i b a r  la p u e r t a  y  h a c e r  pa.?ar ú los de 
d e s v e n t u r a d o s  a m a n l u s  d e  lo s  b r a z o s  d e  la felicidadi 
lo s  d e  la  m u e r t e . . . .

( S e  c o n l i n u a r á . j

( i :  E s p e c i o  (1« s e r p i e i U c .

E S C E N A S  D E  N A V I D A D  E N  L A  P L A Z A  M A Y O R  D E  M A D R I D .

lE M lE M R E S  A M B l'I . lM E S . lE .M lE D O R E S A M B IL IM E S .

E L  J . \ . \ I U X l iR O .

— ¡Y o q u i e r o  u n  t a m b o r ,  m a m á ! . . . .  ¡Y o  q u i e r o  u n  t a m b o r ! . . . .
— Y a t e  h e  c o m p r a d o  u n  a r o ,  h i j o  m ío :  l u p a p á  n o  q u i e r e  t a m b o r e s ,  p o r  q u e  le 

a t r u e n a n  l a  c a b e z a .
— ¡Yo q u i e r o  u u  t a m b o r . . . .  o r . . . .  o r ! ........

K I .  M 'K Ü K H D .

- N o p u e d e  s e r .  n o  l l e v o  d i n e r o ........
- P u e s  q u e  m e  lo c o m p r e  e s e  q u e  v a  c o n t i g o .
- E l  c a s o  e s  ( ju e  m e  b e  m i i d a d u  d e  c h a l e c o , v t a m p o c o  t r a i g o .  
“ V e u ,  y o  t e  c o m p r a r é  l o q u e  i j u i e r a s .

A viso . S e  c s iá n  rc im p r io i ie n ilo  lo s  p r im e ro »  n ú m e ro s  d e l to m o  3 . *  d é l o  
v s o  r e m i l i r i n  in m e d io u m i- n le  q u e  e s tu n  c o r r ie n te »  i  lo s  n u e v o s  

s u s c r i lo r e s  q u e  n o  lo s  h o n  r e c ib id o . R o g am o s  s e  do» d is p e n s e  e s ta  Falto, 

k i  a d e l  e s c e s i ro  a u m e n to  q u e  Ua t  e n iJ o  la  s u sc c ic lo a .

S o f u c i o n  (Jel l o g o g r i f o  i n s e r t o  en  e l  n ú m e r o  a n t e r i o r .

L a  b a t a l l a  d c  D a l le n  c a m b i ó  la s u e i t e  d e l  v e n c e d o r  
d c  M a r e n g o .
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