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Una historia de siglos

E l  D olor de E sp añ a
escribí, hace días, algunas palabras amargas sobre la teoría íeulona 

del dolor inúlil. ¡Ciiánio dolor inútil sobre la doliente earne humana a lo 
largo y a lo aneho de la historia! ¡Cuánla amargura y euánto dolorido 
sentir hay en la historia de los hombres! V en esta siempre desuenlurada 
España, co no decía Croce, el napolitano profesor de Eslélica, lodo un 
largo lamento dolorido llena las páginas de su hisloria. Estamos en 1937. 
España vive una espantosa tragedia. ¿Qué hacía España en este niomenlo 
desuenlurado para merecer lan terrible y sangrienta epopeya? Ena tarea 
f̂ onuín, de dignidad civil, preocupaba a los españoles en los momentos 
álgidos del 19 de julio. Contra esa larca pasional y apasionada, de iodo 
'í'í pueblo, se alzaron las casias históricas iradicionalmente dominadoras, 
dominadoras y esploiadoras del pobre pueblo de España. 1' se alzaron de 
'i// modo violento, con la violencia de la traición, usando los instrumentos 
de defensa que el país, bajo la fe jurada de los antiguos caballeros, les ha~ 
áia entregado, para la defensa, no del orden interior de la vida civil del 
Eu'hlo, sino de la independencia nacional. ¿Y en nombre de qué se han 
á’üanlado contra la larca común que el pueblo votó el 16 de febi'ero? En 
<d nombre de España. ¡Pobre España, dolorida y sangranie! ¡Arriba Es- 
puña! gritan los desalmados, que usando los instrumentos de defensa déla 
‘̂̂ dependencia nacional que el país les había entregado, se han levantado 
‘̂onlrd el poder civil de España. ¿^Arriba España? ¡Pobre y desuenlurado 
ÍP'ito! ¿Cómo puede cantar en los aires de España? Hay algo trágico en 
‘'‘̂le grito que viene de la España oprimida. ¿Son e.spañoles quiénes lo lan- 
'“u? Legiones e.vlranjeras lo aclaman, gargantas de Italia y de Alemania 

gritan. Hay en su acompañamienlo un rumor sordo de tambores crbi- 
dulos. ¿Arriba España? Estos momentos recuerdan uno de los mo¡m. - 

Irisles de la historia española. Es a<¡uel momento de la expulsión de 
áis moriscos y hebreos de las tierras de España. España vivía un momeni<í 
duperhii Ahora, en las lierras facciosas, se habla de otra iispaña imperio-
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A cristazos se imponía en las tierras de España, ana religión dogmática ij 
ci Liel, en nombre de la cual, se lanzaba de sus hogares la flor de la arte- 
sania de los pueblos de España. Los judíos g los moriscos tenían que aban­
donar la tierra donde nacieron. Los caminitos de las llanuras, g de la 
montaña, de nuestro pobrecito país, se llenaron de huellas g lamentos de 
moriscos g judíos, que iban, con melancolía de vencidos, con amargura 
infinita de exilados, hacia el misterio del litoral, que les brindaba, entre 
la exuberancia de sus tierras ferrares los caminos innumerables del mal. 
¿Hacia qué tierras de dolor le mandaba la incomprensión imperial de una 
monarquía católica, para regarlas con los llantos de sus noltalgias injini- 
tas? Hombres, mujeres g niños hadan vía por los caminos de España 
hacia los puertos del litoral. ¿Delito? Ser trabajadores, ser industriosos, 
ser leales a la fe  ideal de su tradición de siglos: amar infinitamente la tie­
rra donde nacieron: esta pobre tierra de España, dolorida, a lo largo de 
su historia, de conquistadores...

la misma teoría de amarguras g de llantos, vemos ahora por los ca­
minos de Esj)aña. Del Madrid heroico, traslucido como un cristal divino, 
paiten las carabanas doloridas. 1 de las tierras ardientes g ásperas de Ex- 
tiemadui a g de la Andalucía crucificada por el facismo, para que eterna­
mente lloren los bordones de todas las guitarras andaluzas g de la iMancha 
serena como una página iluminada de Cervantes... Y van por los cainb 
nos que les llevan al litoral luminoso del «mare nostriim», que baña el Le­
vante Español. Llegan a nuestra Cataluña g traen grabados en los ojos 
visiones de espanto. Son los bombardeos crueles de los pueblos indefensos: 
son los fusilamientos de trabajadores en masa en los pueblos conquista­
dos: son las violaciones amargas de las mozas aldeanas por las hordas de 
moros g mercenarios al servicio de los traidores: es la angustia infinita de 
los hogares perdidos, de las tierras abandonadas, de los pueblos ultraja­
dos. Es todo el dolor de la vida rola por esta lucha incivil de las castas 
opiesoias, vendidas al fascismo internacional, contra este pobre pueblo de 
artesanos-g agricultores, de pobres gentes que tenían en esta hora de Es­
paña, después de muchos siglos de modorra, una esperanza de vida civil 
de hombres libres... /} asi eslamo.s! ¡Una angustia injinila nos amarga! 
¿Qué pa.sa aquí? Simplemente un dolor infinito. Miradle los ojos a un re­
fugiado de estos W.OOO que sostiene g mantiene Lérida. Y todo el coraje 
(pie haga de hombre en vosotros estallará en gritos de rabia contra el fas­
cismo que ha llenado de dolor la tierra de España. Pero la ha llenado 
también de ensueños g esperanzas. Estos ensueños g estas esperanzas las 
hemos visto entre las lágrimas ardientes de los refugiados que han venido 
a Lérida para decirnos esta simple verdad. ¡Tenemos razón!
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