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La señoritíi Lecouvreur, célebre actriz de Francia, 
nació en Fismes, pequeña ciudad dc la Cliampaña, en- 
Ire Reims V Soissoiis, en el año de 1(390. Su  padre fué 
sombrerero . oficio 
que apenas le doba 
con que monlener á 
su familia en la corta 
población de Fismes, 
por lo cua! este hon­
rado artesano resol­
vió buscarmayortea- 
tro á su habilidad 
sombreriI, y se tras­
ladó á Paris con su 
timilia en 1702. Es­
tablecióse en el ar­
rabal de SanGerman, 
inmediato á laCome- 
ilia francesa, teatro 
que se hallaba en 
aquelbarrio.Seapro- 
'echóAnadeesta ve­
cindad para asistir 
alguoa voz á la co­
medía, y la afición al 
teatro gúe manifesta­
ba yâ  desde sus tier­
nas anos, se aumen- 
lú mas y mas al ver 
¡8 representación de 
bisobrasraaestras de 
la,escena francesa;
8]i que álos quince 
"nos quiso represen- 
taclatragedia dePo/- 
.'/fi(cfo,junta con al­
gunos muchachos de 
tó misma vecindad.
"nana, convencida 
re sus propias fuer- 
*"5, lomó para si, en, 
tó primer ensavo el 
”P",l de la lierna 
aulina, y esta osa- 
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AdfiaQ- n "i" bn” breve tiempo, se hacia notar 
‘'‘"ndo en T " “““'"o z  con que noblaba en verso, 
"ciialnn i"* Yeatro francés aun se cantaban .antesjiue 

ióvor.© ® '"''SOS. Por lo tanto se prohibió á aq 
Como '"presentasen las tragedias de Cor

ligente,se prendó de las felices disposiciones dc Lecou­
vreur, y resolvióenseñarla.No lardó la jóven en ser con­
tratada para los teatros de provincia; recorrió la Alsa- 
cia y  la Lorena, y  por una senda sembrada de llores y 
coronas, llegó por fin á la Comedia francesa, é hizo su 
primera salida el 14de mayo de 1717. La señorita Du­
elos, aunque reina de la escena , fué aquel dia destro-

tratar todas las pasiones del alma. A  todo daba mayor 
realce el gusto, el esmero y riqueza de sus trages, el 
aire magestuoso de su presencia, y  sus gestos siempre 
exactos y enérgicos; tal es el retrato que nos dejo la 
señorita Lecouvreur.

Poseia el arte supremo dc los grandes actores, de 
penetrarse á tal punto de las pasiones que debia e.spre-

sar, que podia decir­
se que su vida era 
un compuesto de la 
de los personages que 
representaba cn tai 
tablas. Ninguna ac­
triz hizojamás verter 
tontas lágrimas por 
los infortunios de 
imaginarias bcroinas 
de teatro. Producía 
una completa ilusión, 
y  arrebataba a los 
espectadores v  á si 
m isma, trasladándo­
los á otros siglos y 
pa ises; así cuando 
representaba á Berc- 
iiice, Isabel, Yocas- 

■ tro, Paulina', Atalia, 
Zenobia, Rojana, Ata - 
lida, Ifigehio , Her- 
miono, lírifila, Emi­
lia, Electro, Corne­
lia , etc., ningún es­
pectador se hallaba 
cn el teatro, sino en 
los paises que eligió 
el poeta, y todos es­
taban dispuestos !í 
tomar parle cn la ac­
ción , cual los coros 
de los tragedias anti­
guas ; ¡á tanto llega 
el prestigio de los 
grandes ' a c t o r e s !  
También represen­
taba Lecouvreur pa­
peles cómicos, segun 
se acostumbraba en­
tonces , no lograba

rcsa.n'’*’'

..que
tanto se prohibió á aqiie-

..........__en las tragedias de Co
•"""'"íiicir* lo mismo ‘1”"  cl sol , no de-

nei-

He<>r-imi'  V mundo.
« ' no, actor bastante malo , pero profesor inle-

T o jio  III.

nada, y  Adriano de un salto se puso en el primer pues­
to. Segun cierto biógrafo, fué Adriana de estatura regu­
lar; su cabeza v espaldas muy bien formadas; sus o,ios 
estaban llenos 'de fuego y  espresion; su boca era linda, 
algo aguileña su nariz; sus modales hechiceros, ynoble 
y  sosegado el conlinenlc. Aun cuando un tanto delga­
da, no resultaba menoscabo alguno á la belleza de su 
fisonomía, cuyos rasgos marcados eran propios para re-

en ellos un desempe­
ño tan cabal.

La señorila Lecou­
vreur representaba 
con harta perfección 
el amor para no sen­
tirlo en realidad; asi 
que se abandonó á 
esta pasión que ins­
piraba á cuantos la 
veian como una ver­
dadera heroína; tuvo 
por adoradores á ilus­
tres personages, y 
entre ellos at conde 
de Sajonia, que por 
algún tiempo ogró la 
preferencia sobre lo­
dos sus rivales; pero 
Adriana no tenia la 
fidelidad de las vir­
tuosas princesas que 
lan bien representa­
ba, por lo que el con­
de de Sajonia, espe­
cie de Hércules, no 
tuvo la habilidad do 
conservará su aman­
te , y  siendo por de­
más celoso, dió lu­
gar, según cuentan, á 
ia siguiente curiosa 
anécdota. Cierta no- 
cheenqueAdriana se 
mostró con él mas 
tierna de lo acostum­
brado, éhizo un exa- 
gcradopanegirico de 

la fuielidad, él como bombrc dc penetración, sospechó 
que aquello lo hacia pura mejor alucinarle, y resolvió 
asegurarse de ello. Creyó quesu rival se hallaba en po­
sesión déla llave do cierta puerta que le pareció sospe­
chosa, y  por la cual podia introducirse muy bien d u ­
rante su ausencia. E l conde se arrancó un cabello de su 
cabeza, y lo pegó con cera en el ojo de la cerradura de 
la sospechosa puerta, de modo que no pudiese intro-
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ducirsc la llave sin romper aquella sutil barrera. Volvió 
pasada una hora, ye l cabello habia desaparecido.Hizo 
mucho ruido en la frerta, hasta que quiso abrirla Adria­
na, y nobicn hubo el conde penetrado, quiso descubrir 
a suriyal escondido en algún rincón. Dicen que Adria­
na se justificó; pero icuáiilas mugeres sin ser tan con­
sumadas actrices, han tenido igual talento en semejan­
tes circuustancias! ¡tan crédulo es el amor á la par (lue 
celosol

E! conde fué quien mas lardo dejó de ser fiel, y  á ser 
verdad lo.s rumores, las consecuencias vinieron dscr 
muy fatales para Adriana , que segun aseguran murió 
envenenada. Esta relación se funda en lo siguiente. IVi- 
recequo la duquesa de B ' "  cxigia al conde el sacrificio 
de la señorita Lecouvreur, que liacia poco tiempoque 
sabiendo que cl conde se hallaba en cierto apuro, ven­
dió para sacarle de él todos sus diamantes, con el ob­
jeto de prestarle 40,000 libras. El conde se negó, pues 
el agradecimiento, ya que no el amor, le mantenía en 
brazos de la generosa actriz. En una ocasion en quo se 
representaba F e d ra , y en la que la duquesa se hallaba 
en uno de los primeros palcos, la vió Adriana, y como 
no Ignoraba los esfuerzos que hacia para apoderarse 
del conde, no pudo refrenar su resentimiento, y aí lle­
gar á estos eélebres versos:

.................... . J e  sais mes perfidies,
CEnone, c ine  suis pas riecesfemmes hardies 
Qui, goutaiit dans le crirne uneiranquHle paix, 
Out su faire un frout qui ne vougit jamais; (1)

en vez de dirigirse ¡i ÍEnone . se volvió de frente á la 
duquesa con este apostrofe. El público que tenia cono­
cimiento de esta in lriga, prorrumpió en una salva de 
ap ausospor la oportunidad do la alusión, lo cual sofocó 
a la duquesa, quien juró vengarse de la actriz. Algún 
tiempo después, cierto abale, que segun se decia, to- 
niaba parto en la venganza de la duquesa, presentó á la 
inteliz Lecouvreur unos dulces que produjeron su 
muerte. Hé aqui el epitafio que íe compusieron:

LA  SEÑORITA LECO CV REU n ,  MURIÓ E L  1 4  D E  MARZO 
DE 1 7 3 0 .

El entierro de Adriana Lecouvreur prueba cl triste 
Jin délas cosas del mundo , en que todo es vanidad, 
como dice Salomón; esta adorada reina, esta divinidad 

niaun obtúvola común sepultura quese con­
cede a ios mortales; no hubo tiempo para arreglarse con 
la Iglesia, y  el clero se negó á tomarparte ensu entier­
ro, y por lo tanto su cuerpo fuó conducido de noche á un 
rincón de la calle de Borgoña, y  alli la entierrandos mo­
zos do cordel. ¿En donde estalla el conde de Sajonia? 
'  oltairc se indigna por tamaña estupidez, propia de sal­
vages, yiendo queal mismo tiempo en Inglaterra se 
concedían los honores de entrar en la capil a de W es- 
m insterá la célebre actriz Ana Oldfields, sóbrelo cual 
dingto a Mr. Falkencr, negociante inglés, unos hermo­
sos versoson el prefacio de la Zaira.

Voltaire, que pretende haber cei'rado los ojos á la 
amable Adriana, nada diCe respecto á la anécdota del 
veneno, y  acaso no sea cierta. Cuando murió Adriana, 
acababa de representar el papel de Yocasta.y el poeta 
Jlorabaa su actriz. En sus relaciones con las personas 
mas distinguidas de su tiempo, y con el e.studio cons­
tante de las obras maestras de la" lengua francesa, habia 
lormado y  adornado su entendimiento ; asi es que te­
nemos de ella una colección de cartas de muy buen es­
tilo y  conceptos. Muerta á lo s  cuarenta años, deió en 
ios de SI recuerdos que pronto se borraron, pues el cie- 
0 , que proteje al teatro francés, hizo nacer cl genio de 
ta señorita Dumcsnil, que brilló mucho mas todavía.

m m  DE l U  VISITA (á).

I ) j  m a s  (le v e in te  m il  s ie tc -m o s in o s  
P o e t a s  <[ue d e s c r í o  e s t á n  e n  d u d a  
L l e i iü s  yon  la s  s e n d a s  y c am in o s .

(C crvanles ,  viage a l  P arnaso) .

Confieso, amado lector, que a¡ ver la prontitud con 
que cn este siglo ilus rado puede un apíendiz subir á 
maestro en eso que l aman literatura, lie tenido tam­
bién impulsos de hombrear en ella con ciertos rudimen­
tos que adquirí en mis mocedades, y que un jesuíta ca­
ritativo tuvo la paciencia de hacerme comprender De 
cía yo para mis adentros: pues señor , eslo do haüerse 
uno celebre es hoy día facilísimo y no de desperdiciar;

ÍI)  Conozco m is  p e r f id ia s ,  O E n o n e ,  p e r o  n o  s o y  d c  e s a s  m u -  
Rijres o s a d a s ,  ( ju e  g o z a n d o  de n n a  i r a n ip i i l a  p a z  e n  m c d i o d e l  

i  n u n c a  c o lo r a  s u s  f ren te s  l a  v e r g ü e n z a ,  
i t e i ^ “ u c u a n d u l a  m o d a  d e  los a r l i c u lo s  d c l  g é n e r o  d e l  n u c

ha tenido la mala ventura de p?o-  
ra" m f i  Y de verse relegada con los m uer-

n ^  d e q u e  lo fuesen les bardos de vena jacares- 
® I " " '* '■ dc la nacional b a n d u r r ia ,  siguen

íi ' lu ir t  rti 'a s  musas, sus enemigas naturales. Como quie-
n ron /shJ.  a- ? no es un cuento inveiitacío de
lirtñ f  - “ ü* é 'o s  lec tores, sino que aconteció no

cleh  ^  ®'‘"üilo amigo don Ana-

g Íp a = 2 S ssÉ i
(X .dclA .)

Jos periódicos dejan franca la puerta (tan hospitalarios 
eon los de la éioca): escribo cuatro nrliculazos sobre la 
regeneración de la literatura españotai'bablo dc misio­
nes y de escuelas,de principios infalibles, dc abstrac­
ciones filosóficas y  de ensanches al genio. Improviso 
unas cuantas poesías meticulosas, y por coleta un dra­
ma fantasmagórico, de los que en feuguage moderno so 
apellidan histórico?, y en menos de lo que necesito pa­
ra figurármelo, anda mi nombre por la.s esquinas, en 
boca de las gentes y  en la de ios pcrióAicos, que son los 
los que mashonra y  provecho acarrean.

Pero al formarme tales ilusiones, recordaba que en 
mis tiempos, para escribir poco era necesario estudiar 
mucho, y  que este mucho se hacia concienzudamente en 
infolios de á vara; cate yd., pues, una renuncia estoica 
á mis proyectos de envidiable celebridad; porque es de 
saber que como soy moderno chapado á la antigua, no 
Hiedo avenirme con esa instrucción enciclopédica dc 
os que no lo .son, y permitirla antes que escribir una 

sola litiea sobre lo que no atañe á mi escatimado reper­
torio, que las d ie z  musas con cl señor Apolo á la cabe­
za, ¡nc repelasen hasta no dejar hebra sana en mi ya 
cenicienta cabellera. Sin embargo dc esta aversión 
mia á todo lo industrial y  ridiculo, no me he escusado 
de adquirir una borajita de amigos literatos, y  á logro 
de su amistad algunos compromisos, que como el que 
voy á referir han venido á formar dc tiempo en tiempo 
graciosos ypicantes episodios en mi vida literaria.

Hará, fres, como cosa deun  año, que teiiicnfr yo 
necesidad de marchar por algunos dias a una ciudad de 
este antiguo reino para asuntos particulares, creí opor­
tuno dirigirme antes de todo á Jos amigos, á fin deque 
me acudiesen en aquella cuita de nueva especie para 
mi, con esos salvo-conductos indispensables á todofo- 
rastero, que llaman c a r ta s  d e  re c o m e n d a c ió n , las que 
obtuve sin dificultad tan apreciables como debia espe­
rar de mi.s buenas relaciones. Dispuesto ya para cl via­
ge, y fortificado con las medicinas espirituales que nues­
tros mayores habian por costumbre recibir al dejar sus 
dio.«es lares, salté sobre una muía buscando en ella el 
punlo^ céntrico f r  mi comodidad; piqué de espuelas y... 
dejaré de referir lo mucho que vi v me aconteció en el 
discurso del viage, para llegar ó fa entrevista curiosa 
que á poco de arribar á mi destino, tuve con el princi- 
>e de los poetas provinciales de esle siglo, por esencia 
iter.ato.

Era la secunda mañana dc mi permanencia en la 
ciudad, estaba poniéndome las botas para echarme á 
recorrer las calles en busca de curiosidades antiguas, 
cuando sentí llamar pausadamente á la puerta de mi 
cuarto, como quien teme sorprender la quietud medi­
tabunda de un monge en oración.

— Adelante, esclamé , concluyendo mi necesaria ta­
rea, y en seguida vi entrar ó un ióven como de unos 
veinte .á veinle y  dos años, vestido a u  d e rn ie r  g o u t. 
con su h rga  y emblemática melena, su indispensable 
anteojo, y  su anteado guante.

— ¿Supongo_que tengo el honor de saludar al, r . V. . ......... ....... — --------- ... seuor
don Anacleto Tovira, antorcha rezagada de la literatu­
ra clásica del siglo XY IH ? me dijo, doblándose como un 
junco.

— Para lô  que vd. guste mandar, caballerito.
— Lo haré con entera franqueza, porque entre las per­

sonas que tenemos la dicha dc comprendernos,debe 
haberla cstremada.

Ofrecile un asiento, y  despucs continuó:
— Ha f r  saber vd., don Añádelo, que yo sov poeta.
— ¡Alabadosea Dios! '
— Y  amigo intimo del que me encarga que visite á

vd., don Bogue Palinodia.
— Muy señor mio.
— He escrito en menos dc dos meses varias poesias, 

algunos discursos literarios, v  cuatro dramas histó­
ricos.

Que mas dc ciento en horas veinte y  cuatro 
Pasaron de las musas al teatro.

— Sobrada poreion para ia edad de vd.
— ¡Oh! la juvenlud do este siglo, no es como la del pa­

sado, Ignorante y holgazana.
-— Ciertamente, en este siglo es mas vividora, mas 

ideal, mucho masilustrada, y... supongo que siendo us­
ted en esta pobre ciudfr el único jóven de conocida 
instrucción, podrá decir como aquel héroe de Mon- 
talban.

Pues yo en ir solo mi ventaja fundo 
Porque basto yo solo para un mundo,

“~i-^h! debiera ser asi, pero mi destino funesto me ha 
condenado a luchar con mas de dos docenas fr> poetas­
tros, cuya misión sobre la lierra es parodiar mis límpi­
das composiciones.
• fr'fflfores s e r v u m  pecus: olii tiene vd. la
juveiHud del siglo.

prodigan fervientes 
elogios a los clapconesque murieron, y  yo, puro manan­
tial de sus insulsos mamarrachos, no téngo ni una hola 
para poder tejer micorona apetecida. ° ^

estar q^uejosó 'anhárbara! bien hace vd. en

Que he de callar si hay majaderos.
C rí t ic o s  y  s e v e r o s ,
Que con juicio profundo,
A otro no alaban porque está en el mundo,
1 aplausos dan eternos 
Al que estará quizás eo los infiernos.

 ̂— Pero ¡ah! yo me vengaré, pien.so escribir unaa. 
lira sangrienta contra esos escarabajos literarios n 
ú ia sombra de mis laureles van lomando tank 
medros.

— Si, amigo mio, debe vd. castigarlos, porque esia 
imprudencia que cualquier cliisgarabis se meta á 
tro cn esla tierra, donde tantas vigilias cuesta eU 
lan solo aprendiz. Nadie mejor que vd. puede probarí 
que digo.^

— Si señor, mucho.s desvelos ha costado á mi carwM 
mido cspirilu: pero al fm soy literato, y  en prueba 3  
ello, y dc que merezco remontar el vuelo ú mayor ¡ 3  
tura f re  mis enemigos, tenga vd. la bondad departí 
la vista por esosjuguelillos medio improvisados enn¡b> 
ratos de ocio.

— ¡Oh! gracias, no puede ser: me esperan ea est'' 
instante necesarias ocupaciones y  no me es posil¿ 
servir á vd.

— Ese instante es elque yo necesito para ser dich» 
9 0 ,  porque pienso vender la propiedad de mis fragmen­
tos á M ella d o , Y si y d . les pone un prólogo de rcco. 
mendaciou, el despacho será inmenso, cual mi faraaíd 
quirida.

— Pero hombre, si yo no entiendo de fragmentos,c 
dc prólogos recomendaticios.

— Y  entonces derrotaré á mis adversarios.
— Mire vd., señor poeta, que soy lego en la na. 

torio....
— Y  sc verá rai retrato al frente dc mi obra...
— ¡San Francisco me valga!... '  T
— Y  un amigo escribirá mi biografía.
— Estoy enterado.
— Gon fre  escuche vd. Y  al decir esto sacó un li., 

monstruoso de papeles, los tendió sobre la mesa, apr̂, 
ximó una silla y se dispuso á leérmelos mal de mi graiií 
Yo  principié á temblar, porque nunca habia sospectai ’ 
que la conversación llegase á este trance tremendo; ¡í- ■ 
ro el daño estaba heclio y  era necesario remediarlo, n I 
que no me fuera posible disiparlo de todo punto: disc¿- 
ria y  no acertaba con el meoio, iba á ensayaruno den- 
sivo, cuando el furioso vate, echando mano á Icsanle- 
ojos y acomodándose sin ceremonia en su silla prindpt 
la lectura de una balada eu estos términos.

MI AMOR, CUENTO ROMANTICO.

De Fuentecan'os salió,
L'na bella en noche oscura, 
Mostrando al sol que murió, 
Luz mas clara quo radió 
De su frente hermosa y pura.

Y’ eu su porte y  su tristura, 
Y' en su planta silenciosa.
Se vislumbra la ternura,
Y' el afan de la amargura.
De inocente niña hermosa.

Una rotura habia empezado á sentir en mi pacifi’- 
cia desde el primer verso, la cual iba en aumento ráp|' 
damente con el sonsonete de la composición; po"' 
tanto no pude menos de suplicar al poeta con dulinre 
que tuviese la bondad de pasar áotra cosa, porquíj; 
balada ya se conocia lo que podia ser. E l vate 
condescendencia (que no fué poco) de dejar la ledure 
principiada de su cuento, para emprender la de b*' 
guíente sátira u n ip e rso n a l y  po é tica .

O ciertos vales novísimos,
Han perdido la cliovela 
O se engaña este liceo,
Segun veo,
Cuando te llama poeta.

— Alto alli, señor literato esclamé, esa estrofa es liiF 
segun creo, de Breíon. Quizá el aviso lo sea del8®ü 
prudencia, pero tan malo me parece conjugar versosj» 
el verbo rem in isco r  como adquirirlos por el de W?' 
ra p is  rápere . .

— Pues crea vd., don Añádelo, que no be v isto^  
de ese escritor; s írá  quo los dos hayamos tenioo 
misma idea enla mente como diz que aconteció®®' 
chas veces á Salcespeare y Lope de  V ega.

— Si, bien podrá ser (con permiso de la compato®¡“ 
Y' diga vd. ¿qué significa eu la sátira el umpersoiíato 
epígrafe?

— Que va dirigida á una persona.
— Mucho; ¿y  el poético?
— Q u e  e s t á  e s c r i t a  e n  v e r s o .  i.,
— Amigo mio, estoy satisfecho. He probado los q®. 

les del talento de vd. y veo que no hay nado qu" 
iguale. Deje vd. .aqui s"us papeles: vuelva 
ñaua, que entonces ya los liabré leido minuciosam? 
y podré dar á vd. mi pobre voto, sin duda alguna la 
robilisimo. _

— ¿Con el prólogo también? ¡Alil eso .será lo que 
piole mi ventura, lorque ha dc saber vd. que to"* 
un.a vez me han dic lo que era yo un genio "ó®'®*®'’ 
destinado á rcsucilor las glorias" muertas dc 
ciudad; pero como el elogio procedía de seres desa" 
rizados eu el reino literario, ni yo he querido da/Lj 
mayor precio, ni él ha contribuido tampoco á 
el eco de mi fama por la estensa región del un"'® 1 / 
pero vd. don Anacleto, dirá á sus amigos que lia eiic" 
trado una joya entre los escombros, una joya» si, " 
puedo hablar de cste modo delante de vu. que

Ayuntamiento de Madrid



LA SEMANA, PERIODICO PINTORESCO UNIVERSAL. 9 9

,^1» la iiitensídod de mis escritos, y  sus amigos lo 
■ ñor aue se'® su boca, v mi nombre figurara 

creerán p H repertorio biogrdfico-poético de
esparioles. ¡Ob! qué felicidad, don Anacleto, 

¿participarla en seguida a todos mis amt-

'vâ râ vd! con Dios y  no vuelva mas en su vida, dije 
¡"4 ¡e vi desaparecer como una sombra por la esca- 

f M- ’habráse visto un necio mas rematado? ¿Y  es este 
S >!o de lás luces? ¿y es esta la ventaja positiva de la 
Mficlonédica instrucción de las escuelas? ¿son estos los
Santos reales dc la humanitaria regeneración social
(ic aue tanto nos hablan? Los que d iscurrá is como mi 
noeii! los que busquéis en ia erudición periodística el 
Irmiíio de vestro afanoso saber, ecliad una ojeada so- 
Irílasm iiertrasque os doy de sus tristes engendros, 
r arrepentios, porque poco mas, poco menos, la mayor 
Mrte de los que andan en circulación son iguales.

La inopinada visita del vate y su desenlace sineular 
niet.abian sacado de quicio; necesitaba ooiier órdeii en 
mis ideas v de ningun modo creí lograrlo mejor que fi- 
ijiido la aténcign en las composiciones que estaban es­
parcidas por mi mesa.

Confieso que entiendo poco de versos y  mucho me- 
nosde versos malos; digo esto, porque en competencia 
dc dos poesías, la una buena y la otra mala, mi instinto 
56 dirige á la buena, no precisamente porque sea 
mejor, sino porque acostumbrado á leerlas buenas 
desde niño, descubro cou mas prontitud sus bellezas 
mic sus defectos. ¡Qué circunstancia tan apreciable pa­
ra el bardo provincial! Efectivamente mi ceguedad de­
bió ser su áncora dc salvación; pero los fragmentos oran 
tan visiblemente malos, los discursos tan soporíficos, y 
un medio drama histórico tan tremebundo, que á pesar 
de mi poca destreza en el arte no pude menos de hor­
ripilarme. Aun dudé por algunos instantes si ia impre­
sión fatigosa que me producian aquellos abortos se de­
bería á s i l  ma dad intrínseca, ó á alguna ofuscación re­
pentina de mi cerebro. Con esta esperanza, y la de po­
der hablar siquiera dudosamente a mi visitante, resol- 
vi leer dc nuevo sus fragmentos. Tomo uno, lo dejo, to­
mo olro. se me cae de las manos, arrojo el gancho como 
los traperos en busca del mas decenio.... los miro to­
dos, y ¡Suiita Virgen de la Almudena! esclamé desfalle­
cido. ¿Es esle cl poeta, el literato que solicitaba un pró­
logo mio, y de recomendación nada menos? ¿Es este el 
queespera de mi voz su desagravio ante el orbe poéti- 
coyliterario?.... Yo le aseguro que ha de oiría tan so­
nora y resuelta, que no le quede afición para volver á 
lomar lapénola en su vida.

Mi pobre poeta habia leido muchas cosas ridiculas, 
muchascosas perjudiciales, y nuevo Quijote se lanzaba 
por las regiones aéreas en bíisca de horripilantes y tcr- 
rorificas aventuras. Compadecióme su situación y quise 
curarle radicalmente, valiéndome de la superioridad 
que sobre él me daban mis canas.

Como mi marcha de retorno debia verificarse tres 
dias después de la memorable entrevista, crei conve­
niente devolver al vale bajo un sobre sus espantosas 
poesías y por medio de una carta anunciarle, al paso 
que el remedio de su enfermedad, el motivo que tenia 
P'lra rehusar sus visitas. Tomé, pues, la pluma sin va-
Cilüry I r ' ---------- . .
pedida.

UNA HORA DE SUEÑO.

La mayor parte de los sucesos que ejercen una in­
fluencia directa cn ol curso de nuestra vida y hasla en 
nuestro^dcslino final jasan casi desapercibidos dc nos­
otros. Existe, sin embargo, otra clase de sucesos inca­
lificable.? que ocurren á nuestro lado y nos tocan muy 
dc cerca, y no obstante, no producen ningun resultado 
positivo, ni revelan su aproximación porel reflejo de 
ninguna luz ni por la proyección de ninguna sombro eu 
el espejo de nucslra alma. Si conociésemos todas las 
vicisitudes de nuestra forluiui, rebosaría la vida en es­
peranza y temor, en exaUacigu y desaliento, dejándo­
nos apeuas disfrutar de una hora de verdadera calma.

Para espionar mejor esla idea, voy á trasladar á con­
tinuación una página de la historia secreta dc un jóven, 
cuyo_nombre uo nos importa averiguar.

Nada tenemos que contar de éí hasta los diez y nue­
ve años de edad, en que le vemos viajando á pie desde 
su pueblo natal á Sevilla, á donde se dirige á buscar 
fortuna. Esto sucedía en verano, y  al llegar al medio dia, 
acosado por el calor y la fatiga, se introdujo en un bos- 
quecillo de sauces en busca de sombra, á esperar á que 
pasase la diligencia. Afortunadamente distinguió en el

hijo dc nuestro primo. Me parece reconocer cn esas fac­
ciones las dc nuestro Enrique. ¿Lc despertamos?

— ¿Y  para qué? preguntó vacilando cl comerciante; 
¿sabemos acaso quien sea ese jóven?

— Esa fisonomía lan franca y  espresiva. prosiguió su 
muger en voz baja y con igual interés; ese sueno ¡no­
cente....

Mientras pasaban estos cuchicheos lan cerca dcl dor­
mido mozo, ni su corazón latía con mas vehemencia, ni 
su respiración p.írecia penosa. ni su fisonomía revelaba

le escribí la siguiente carta jaculatoria y de des-

Muy señor mio?
He visto detenidamente las poesías que tuvo vd. la 

/labilidad de someter á mi pobre juicio, y  en cumpH- 
//te do la obligación voluntaria que entonces contra- 
frdabo decirle que no han dejado satisfecha la espe­
luza que de su mérito concebí. Vd. sabe muy bien que 
a poesía es un don dcl cielo, que son pocos los escogi- 
I a y que por eso suele decirse. «En materia de versos 
¡■*to“dianos y  los malos son iguales.» Sabe vd. tam- 
(j¡j -1"® 'os versos improvisados, como las noticias, al 
/  ®'ooiente no valen uada; razón por la que no decía- 
loH i" efectos do la divina gracia que en

'"'o 'odos se muestra, me atrevo á aconsejarle 
T ̂  QU® puede llamarse su mania poética
,̂7 dedique acosas de mayor monta. El aprecio que 
jj,' to® bu inspirado mueve mi corazón á hablarle de 
^  a manera, pues ciertamente quedaría muy afligido si 
rf/-. de vd. lo que H ernando  de  A c u ñ a  dijo dedrm i’ ■ ‘O
fr̂ J " “'■dnímo de U rreatrad con motivo

"cciouque hizo csle del ^Iríosto:
de una menguada

F. S ep ü l v e d .4.

Mas ¡ay! señor de aquella 
Cuya beldad dc vos fuere cantadal 
Que vos daréis con ella,
Do verse sepultada
Tuviese por mejor que ser loada.

Queda de vd. afectísimo
Q. B. S. M.

Anacido Tovira.

(j„ A "  roedicina, según supe despucs, produjo el efecto 
jjjjt 7 ®®“ba don Anacleto. El vate se convirtió en ofici- 
aicnt correos, y al presente goza tranquila­
se . j®®" su familia de una vida frailuna, sin acordar- 
" iu  de versos ni de podas.

mismo bosque, que parecia plantado espresamente para 
el, una alfombra de fresca yerba por cuyo centro corria 
un manantial de agua tan pura y  cristalina, que hubie­
ra podido figurarse que ningun pasagero sediento habia 
aplicado á ella, antes que él. sus secos lábios. Apagó cn 
aquella agua, fuese virgen ó no, su sed, y  tendiéndose 
después junto á lafuenle, improvisó una almohada cou 
un lio compuesto dc dos cami.sas y  un pantalón que lle­
vaba envuelto con un pañuelo de algouou ó cuadros, el 
cual formaba todo su equipage. En aquella alcoba no 
)od¡an pendrar los rayos del sol: el polvo del camino 
labia desaparecido, merced á una lluvia pasagera del 
día anterior; la fresca yerba le pareció al jóven im lecho 
mas blando que un miillido co chou de pluma; el ma­
nantial scguia murmurando mansamente ú sus oídos; 
las ramas de los sauces se movian sobre su cabeza como 
grandes abanicos; tcdo convidaba á dormir, y nuestro 
pasagero se quedó sumergido co un profundo sueño, 
que lariaii tal vez mas dulce otros sueños de felicidad... 
l ’cro dejémosle descansar y  vamos á ocuparnos de los 
sucesos que ocurrieron mientras dormia.

Veíosoelcamino poblado de pasagcros que ¡ban y 
venían á pie, á caballo y  en toda cíase de carruages. 
Los unos pasaban sin mirar á un lado ni áotro, y por 
consiguiente, no percibian la agreste estancia ui el joven 
dorm^ido; otros le veian, pero á los dospasos, ya no se 
acordaban de él: algunos se sonreían al verlé dormir 
tan profund.'irnente, y otros, por último, de carácter des­
deñoso, no dejaban de dirigir e una espresion de des­
precio. Una viuda que había dejado ya de ser jóven, se 
aprovechó de un momento en que nadie pasaba por el 
camino, para asomarla cabeza por entre los sauces, y 
declaró en un a p a r te , que el joven dormido era un bello 
mozo. Un cura que iba á caballo en una muía, se detu­
vo á contemplar e, y tomó uua apuntación en su bre­
viario, proponiéndose citar en el próximo sermón al 
pobre mozo, como un ejemplo desconsolador de los 
efectos de la embriaguez, que abandona á sus victimas 
por los caminos reales. Pero, ¿qué habia de sacar nues­
tro jóven de las censuras, alabanzas, burlas, indiferen­
cias y  desprecios de que era objeto?

•Apenas habrían pasado algunos minutos que estaba 
dormido, cuando á poca distancia del bosque, se detuvo 
un coche negro tirado por dos caballos bayos, á causa 
de la descompostura de una de sus ruedas, cuyo tro­
piezo, aunque no de mucha consideración, produjo un 
momento de alarma en un viejo comerciante, que con 
su esposa regresaba en él á Sevilla. Mientras el coche­
ro y  ei lacayo ponían manos á la obra para reparar aque­
lla avería, el anciano caballero y  su cara mitad, se re­
fugiaron ála sombra de los sauces en donde hallaron al 
jóven dormido y vieron la fuente cuyo suave murmullo 
alentaba su sueño. Cediendo á la natural impresión que 
difunde en torno suyo todo el que duerme, por muy 
humilde que sea su condición, el comerciante detuvo el 
paso, y  fué pisando con la sutileza que la gota íe permi­
tía; y su esposa tuvo mucho cuidado de que el roce de 
su vestido de seda no despertase al mozo.
_— ¡Comoduorme! dijo a media voz eí viejo comer­

ciante: ¡con cuánta facilidad respira eso soíitario pe­
cho! Por disfrutar de un sueño tan apacible sin recurrir 
al ópio, daria gustoso la mitad de mis bienes; porque si 
yo durmiese asi, seria prueba de quo estaba bueno y li­
bre de loda molestia.

— Y  de queauneras jóven, debias haber dicho, añadió 
la señora: para dormir así, no bastan la salud ni la tran­
quilidad de ánimo: se entiende, cuando se llega á nues­
tra edad: ni nuestro sueño ni nuestra vigilia se parecen 
en nada al sueño y á la vigilia de la juventud.

Cuanto mas contemplaba la antigua pareja al mucha­
cho, mas se interesaba por cl; no pudiendo csplicarse 
que cuatro árboles á la orilla de un camino, íe concedie- 
senel dulce sueño quemuchasveces niega el mas ele­
gante dormitorio con cortinas de damasco. Habiendo ob­

la menor emoción. Y  no obstante , la fortuna entrea- 
bria sü mano y se disponía á soltar una de sus joyas. El 
viejo comerciante habia sufrido la pérdida de su hijo 
único, y  no le quedaba mas heredero que un pariente 
lejano, cuya conducta acababa de ocasionarle un serio 
disgusto. Én semejantes osasiones, los ricos suelen ha­
cer cosas mas estrañas que el convertirse en mágicos, 
y decirlo á un jóven: «Te dormiste pobre, despiértate 
neo.»

— ¡No le despertamos! repitió la señora con acento 
persuasivo.

— Señor, el coche está corriente: dijo en aquel mo­
mento el lacayo apareciéndose entre los sauces.

Los dos viejos se estremecieron, avergonzáronse, y  
se dieron prisa á salir del bosque, admirándose tanto 
el marido como su muger dc que les hubiera podido 
ocurrir una idea tan ridicula. E l comerciante se arre­
llanó en su carruage y empezó á trazar en su imagina­
ción los planos de un maguifico hospicio para_ los jó­
venes desgraciados.... Entre tanto nuestro héroe se­
guia durm'iendo.

Apenas se habria alejado cl coche un cuarto de le­
gua, cuando llegó una linda joven sallando y brincando 
como .si llevase con sus pies el compás de los latidos 
do su corazón. Tal vez tuviese la costumbre de andar 
asi, pero debo decir eo honor de la verdad, queen aquel 
mismo instante se lo cayó una de las ligas, creo que 
era de seda, y  so detuvo para meterse en el bosque _ú 
reparar aquel pequeño contratiempo. Apenas vió al jo­
ven, coloreóse su semblante como una rosa, al pensar 
que se acababa de introducir lan indiscretamente en el 
dormitorio de un mozo, y por una causa semejante. Ya 
¡ba á retirarse con las puntas dclos pies... pero en 
aquel momento le vió amenazado de un peligro, y  se 
detuvo.... Una avispa mónstruo que andaba zumbando

servado la buena señora 
poco un rovo de sol hácia

que se iba corriendo poco á 
a frente del jóven, procuró 

orcer una rama de sauce para interceptarlo, y consu­
mado este acto debcnoficencia, esperimentó hácia éí un 
afecto maternal..

— La Providencia, le dijo después á su marido, pare­
ce que le ha guiado á este silio, conduciéndonos también 
aqui á nosotros, cuando acaba de darnos un disgusto el

y  revoloteando entre las ramas, fué á posarse en el 
párpado del dormido moncebo. El aguijón de la avis- 
la suele ser algunas veces mortal. La muchacha tan 
)uena como sencilla atacó al dañoso insecto con su pa­
ñuelo, persiguiólo y lo ahuyentó del bosque. ¡Qué cua­
dro tau patético! Conseguida la victoria, agitada y mas 
encendido que antes el carmin de sus megillas, volvió­
se la jóven á dirigir '*  "¡'J-

* aba
_̂______   , la última mirada al desconocido

por quien se acababa de ver en descomunal batalla con
el dragón aéreo.

— Me parece bien, pensó en su interior y  se puso aun 
mas colorada.

¿Por qué no se animó entonces el sueño de nuestro 
jóven con un sueño de felicidad quo le hiciese ver, al 
menos entre sus graciosas visiones, la imágen de su 
hermosa libertadora? ¿Por qué no se dibujó en sus lá­
bios, uua sonrisa que espresuso la buena acogida á que 
era merecedora? Porque aquella jóvea abrigaba el al­
ma. según la poética idea de Platón, que fué separada 
de la suya, y  era la misma que tantas veces habia in­
vocado en sus ensueños apasionados y en sus vagos de­
seos. Solo á ella hubiera podido amar cou un amor 
perfecto; y  él soío podia penetrar los secretos mas Ín­
timos de su corazou. ¿Por qué, pues, ha de desaparecer 
esta jóven tan buena y candorosa, como una vana ima­
gen, sin poderla conocer ni volver á verla en su vida?

— ¡Cómo duerme! murmuró la muchacha.
Su padre era un negociante muy acreditado que se 

hallaba establecido en un puebleeito inmediato, y  pre­
cisamente necesitaba un amanuense de la edad de nues- 
trojóven. Si este hubiera hecho conocimiento con ella en 
el camino, hubiese sido colocado eo su casa y lo demas 
habria venido por sus pasos contados. Pero no sucedió 
asi. La  fortuna de nuestro héroe, bajo su forma mas 
graciosa, volvió á pasar tan cerca de el, que su jubón 
tocó su chaqueta y él nada supo.

Apenas se perdió de vista fa muchacha, se aparecie­
ron en el camino dos hombres, cuyo aspecto y  malas 
trazas nada tenian de simpático; dándoles un aire mas 
siniestro los pañuelos quo llevaban atados á la cabeza, 
quecasí les 1 egaban á las cejas. Esla pareja pertenecía 
a la clase de seres malvados que se buscan la vida por 
los caminos y despoblados por medio de toda clase de 
maquinaciones iniernales. Dirigíanse al bosque a jugara 
los naipes el producto de su última aventuro, mientras 
les deparaba el demonio una nueva victima: pero al ver 
á nuestro jóven dormido junto á la fuente, uno tle los 
iadrones le dijoá sn camarada. u j  o

— H ola ¿ v e s  e l l i o  que le  s i r v e  de almonaaa?
Su compañero le respondió con un signo afirmati­

vo de cabeza; luego se encogió de hombros y  gumo el 
ojo. . ,

— Apuesto media azumbre de_vmo á qne ese mocito 
ha guardado su dinerillo en el pañuelo. Si no es asi, ten­
dremos que apelar á los bolsillos del pantalón.

— ¿Y  SI se aespierta? dim el otro ladrón.
Su compañero por toda respuesta se levanto un po­

co el chaleco y  dejó ver el mango de un puñal.
— Pues manos a la obra.

Aproximáronse entrambos al dormido mozo y mien­
tras el uno tenia la punta del puñal sobre su corazou 
el otro metió ia mano con liento en el atado y empezó á 
registrarlo. Aquellas dos figuras afeadas porel crimen

Í!
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y por todas sus bníiis pasiones, ofrecian un ^ ŝpecto re­
pugnante v horrible. S i  en aquel momento hubiese abier­
to tos ojos nuestro jóven, las hubiera ¡lodido tornar por 
dos demonios, al ver sus atroces miradas. lAbl si los la­
drones se hubieran mirado en cl espejo de la fuente se 
hubieran asustado dc si mismos. Pero el mancebo no 
habia disfrutado de un sueño mas trampillo desde 
que se durmió por primera vez en el regazo do su
madre. , , ,

— Es preciso sacar el pañuelo a todo trance: dijo uno 
de los facinerosos.

 S i  s e  mueve, dijo su camarada, l e  clavo el puñal.
Pero en aquel momento se presentó un perro en el 

bosque siguiendo con el hocico una pista; miró á los dos 
ladrones y  al jóven dormidu; y despues, bebió en la 
fuente.

— Vámonos, dijo uno de los bandidos, ya no podemos 
hacer nada; el amo del perro no debe estar lejos.

— bebamos antes un trago, le contestó su camarada.
El que tenia et puñal en la mano, lo ocultó en el cin­

to, y sacó en cambio un frasco de aguarriieiile; y des­
pués de llevarlo alternativamente á los lábios hastaago- 
tarlo, se alejaron los dos facinerosos echando por la 
boca sacrilegas blasfemias contra la mala suerte que 
acababa de arrebatarles su nuevo presa. Al cabo de algu­
nas horas ya no se acordaban de nada; ni aun de que 
existe un ángel cn el cielo que babia anotado en el re- 
.gistro dc la vida y de ta muerte, con caracteres indele­
bles, aquel nuevo crimen de intención. Con respecto á 
nuestro jóvcn, seguia durmiendo, muy ageno de pensar 
que la fantasma de la muerte acababa de visilaríe.

Aunque auu no se habia despertado, su sueño no era 
ya lantramiuilo; miabora de descanso babia bastado 
para devolver á sus miembros su acostumbrada elasti­
cidad. Empezó á moverse gradualmente despertándose, 
y parecia que articulaba aigunas palabras, auuque no 
producian sus lábios ningún sonido. Por último, se oyó 
en el comino cl ruido de un carruage , y ei mancebo se 
acabó de desperlar; era la diligencia; púsose de pie, y 
con toda su presencia de ánimo, gritó:

— ¡Hé! ¡hél mayoral: ¿hoy asiento?
— Suba vd. á la imperial.

Saltó en efecto nuestro mozo dejándose llevar ale­
gremente á Sevilla, sindirigir una mirada de despedida 
ii aquella fuente eu la cual habia pasado por tantas vici­
situdes. Ignoraba que la imágen déla  fortunase babia 
reflejado cn sus cristalinas aguas: que una imágen de! 
amor habia unido un tierno suspiro á sublando murmu­
llo, y que una imágcn de la muerte había amenazado 
teñirlas con su soiígre; y todo esto, en el trascurso dc 
una hora ciue duró su sueño.

J. T.

RUSIA.— CAMINOS. — POSADAS. -  CARRUAGES.

No hay en Rusia como en otras partes de Europa, 
diligencias cómodas para viajar de uno á otro pueblo, 
ni buenas posadas en los caminos; antes bien es nece­
sario para ello poseer carruage propio y abastecerlo de 
una cama y provisiones para un caso de necesidad. 
Pero cuando un viagero sabe arreglarse este modo de 
caminar no es nada desagradable, particularmente en j 
invierno. L’na narria de viage cubierta y capaz de con- ' 
tener tres personas, no cuesta mos que de 30 á 40 ru­
blos, y  cada caballo de posba cuesta solamente 5 co- 
pechs. unos seis cuartos españoles por versta, que 
equivale á un cuarto de legua castellana. La retribu­
ción dcl postillón es segun el arbitrio ó generosidad del 
viagero, y si quiere puede no darle ninguna. Los cami­
nos durante la estación fria del invierno, son anchos y

algunos bosques por la nocbe, los aullidos de los lo - ' nada. Semejanle alegría liene su interés, tiene su 
bos, sin embargo, la simple campanilla suspendida del canto; es la dc un niño á quien se promete un 
caballo, basta las mas veces á intimidarlos, y  es preci- ( te. El pobre labriego ruso, viviendo siempre bajo tV '

I g le s ia  (lc l a  A s u n c ió n  e n  M o sco u .

so qiic so hallen muy hambrientos para que se atrevan 
á atacar á los viageros.

Los postillones no van montados; se colocan en el

Drorcliki rasii

rscidenles, pero encl otoño y primavera son intransi- 
t bles á causa de las lluvias y  nieves derretidas; por otra 
p nie, pueden transitarse sin ningún temor á encontrar 
lOdrenes. Solamente causan espanto al pasar cerca de

carruagG.y el menor apoyóles basta. Si están anima­
dos con la esperanza do una buena propina, andan con 
estrema velocidad y no de an de cantar desde el mo­
mento de la partida hasta 1 egar al término dc la jor-

la, no puede tener ni cl carácter ni la gravcJod re 
hombre que goza de la honra dc ciudadano; y jl co^ 
derar la multitud de vejaciones que sufre, los desab* 
gos de su efímera alegría no pueden menos de regoci­
jar tambicn á los que meditan su coiuiicion y se iatei' 
san por ella. Improvisa canciones sobre cualquier 
lo ú ohjeio que le viene á la mente, y por hábito ffl"' 
ola el nombre dc Dios y  de los santos con los juraiDe»" 
tos mas estraños y originales. Al llegar al pie de 
monte por el cuales preciso tropaii, reuuc tocio el[ 
der de su elocuencia para manifestará suscaballov 
humillante que fuera dejarse vencer por aquel obstacu- 
si lo salvan con la velocidad que se espera de su 
iropio escitado, les prodiga lodo suerte de alabanza". 
leiidiciones; pero en el caso contrario los martiriza a 

tigazos, entonces los llama cobardes, y añade que nu' 
ca obtendrán el paraíso y que no son dignos o"-' 
afecto.

La falta dc piedra que hay en Ru.sia obliga ác')'^ 
triiir los caminos con árboles enteros cchaaos IroĤ  
versalmeiilc v enclavijados por los estremos. Si cm#' 
sen de hacer las reparaciones necesarias, esta espg 
de tablado, apegar de los bovns que forman en el 
picsde los caballos, tendría'al menos la ?
evitar el fango; pero la negligencia contribuyo a í| 
seanmuy iucúmodosy peligrosos lo.s caminos c”".- _ 
no se hallan cubiertos de nieve. Sc do.spreudcn n^ci- 
tablones, ó gastados por el tiempo se rompen, v c 
linuos balanceosamcnazan hacer trizas á los oabíin̂ -j 
carruages V viageros. .Tiimás tralmide quitar cslos o-_ 
táculos. á ñoser cuando se anuncia que ladc pasar P̂ ; 
el camino el emperador, y  aun cn esta circunstancia 
manda formar de intento un nuevo camino cuyo trun 
to impiden por medio de barricadas, y solo ilesp” 
de haber pasado el principe puede el público H'-’"*' 
tarlo. ,

El invierno es, pues, la única esladoiulelono du'*"
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10 ¡a cual puede viajarse cómodamente en Rusia. Una i Aunque los ladrones armados son muy pocos en 
narria bien provista suple por todo. Los rusos bien acó- Rusia, no dejan de ser muy frecuentes las" raterías v 
modados se abrigan con blandas pieles, se tienden so­
bre im Í)uen colcbon ócama de pluma que amortigua el 
traqueteo de la narria, ya naturalmente muy poco sen­
s ib le , v provistos de suculentos manjares y  "vinos con­
fortativos de los mejores de España y Francia, andan 
,le cría manera ochenta leguas cn veinte y  cuatro lioras, 
comiendo, bebiendo y durmiendo como si estuviesen en 
sUS propias casas. Eñ algunas ocasiones mandan á sus 
dados que castiguen á los postillones perezosos, y por 
i’sle medio logran lo que el viajador estrangero pagan­
do vgratificando. Semejantes correcciones van dejati- 
ilo ̂ menudearse á medida que adelantan los tiempos, 
s^retodo cuando el qne-viaja tiene que habérselas 
«nalgón labriego que pertenece ai emperador.

Por lo regular, el viagero bien acomodado, se con-

amables se muestran mas tiene que redoblar 
luncia y precauciono-^. Estos rateros por nada .«e dé's

su vigi-

'  V V¿V
. i  i

ision, está contenida muchas 
camina portátil con tetera y 
y nn vaso muy cómodo para

teuta con llevar una pequeña provisión de vino, licores,
tde, azúcar, etc. Esta p rov '-’.......
veces en una especie de ct
lazas correspondientes, y . . —  ......
hervir elagua, elcual se llama.samasfar. Está porlo 
regular compuesto de un receptáculo, atravesado on su 
parte superior por un tubo de metal, que sirve de chi­
menea, en donde se enciende un poco de carbón, y se 
hace hervir muy pronto el agua de< ue está lleno el vaso. 
Ccnrespecto á’viveres, se giistui os que da el pais: la 
mrne y caza son muy abiuidaiiles, y á precios muy có­
modos.

En laspobrescasuchas que sirven de posadas lejos 
ileiasciuiiüdcs no hay camas ni sábanas; pero en cam- 
liio, tienen paja fresca poblada de sabandijas que hacen 
durarla memoria de ellas á tos que tienen la desgracia 
de dormir una noche cn tales posadas, como no Hayan 
tenidola previsión de hacer su cama enel rincón del 
cuarto donde están las imágenes de devoción. I’or otra 
parle, la falla de sábanas, solo es sensible á los estran­
geros, puesto que en Rusia, la mayor parte de los seño­
res. no las usan; los aldeano.-,, due'rnien tendidos sobre 
pielesde carnero, y  las llevan consigo á todas partes, lo 
raismo en iuvierno'quo en verano, y con ellos.secubren 
con esmero apenas tienen sospecha de estar res­
friados.

Se cuenta desde Pelersburgo áMoseou, 72% verstas, 
que equivalen á unas \ 82 leguas castellanas; sin embar­
go el emperador y  sus correos, hacen el mismo Irayeclo 
cp menos de 40 horas. Se da á estos el nombre de fe l -  

que proviene-de la palabra alemana feh ljarjer  
'tozador), y entran en la clase de oficiales. Como van 
armados de un sable y  dos pistolas para un caso de ne­
cesidad, es preciso trastornarlo todo por ellos, y  á ve-

-«'i

l  u c n l c  ü e  B a g l i lh e h -S a r a i ,  c n  C r im e a .

• - '  - ' Kll K,\J 11 V U 2'
das con mucho pe?
«sseveii convoyes de centenares de carretas carga- estafas, las cuales requieren mas ingenio nuc valor v r e - ' cnnriet-fnn nnn r-nonA^ ■ r  ,■ .

peso, obligadas aecharse ó un lado y en solución. El viagero se ve precisad  en cada padrada van su d e s v x r g t o  ^

todo ello no fue mas que una mera chanza, y que nor 
lo tanto sentirían mucio que se encolerizase: con res­
pecto á los grandes nada puedo valer semciantc escu­
sa; pero cl que sc halla desvalido no tiene otro remedio 
que encogerse de hombros, pues la cólera y  las im­
precaciones podrían traerlo consecuencias desa"ra- 
dables. °

Ademas dcl correo estraordinario se encuentran cn 
muchos caminos f r  Irecho en trecho ciertos aldeanos 
llamados i/enjc/íi/.-í, que llevan á pastar por los camnos 
sus caballos y  los ofrecen á los viageros por un orecio 
algo mas subido criic el f r  costumbre, peio tienen mu- 
fra  mayor velocidad. Si los sitios de relevo estuviesen 
distribuidos con mayor regularidad, este medio de 
trasporte sena muy ventajoso, y  se odelaularía muclio 
camino a muy poca costa, pero como aquellos no se ha- 
llao a distancias fijas sobre que pueda echarse la cuen­
ta, es lo mas prudenle valerse do los medios ya esta­
blecidos. l’ara cualquier carruage, por voluminoso y

ü pagar mas que cuatro 
frnailos. y  si es necesario mayor número el dueño do 
la posta los suministra de valde. Bien calculado, cl via­
jar en rai ruagc propio tuesta dos terceras partes me­
nos en Rusia que en España.

Los buenos caballos rusos son muy vivos v  afiles v 
apenas se yen uncidos, cue.ria mucho líabaio con lo” er si, 
im pacccm . L iw  vez düja le seflal er,-OMtercomo un 
reicimpago, y  hacen sois leguas por hora sin necesidad

vfenHn r £ ’n 1^1 '  r®”
tódo ln Ki acelerar
iiios £ l S l ñ  revientan entonces muchisi-

gobierno solo entrega al 
r  íío SO rublos á titulo de indem-

mzac on. En esle caso no bendicen el servicio del em- 
p laüor, pero cuando en su nombre sc piden relevos, 
ntonces los encargados de aprontarlos dan gracias al 

Cielo y creen que semejante servicio es uo estraordina- 
rio titulo dohonqr.

Las narrias de invierno y los carruages que sc u.«aii 
en los viages del verano se llaman ¡d ln tld . Estos car- 
ruagc.s son fijos, tienen el eje de madera, y  su forma 
fre  casi siempre es la misma, permite en pocos instan­
tes cualquiera recomposición repentina en todas nar- 
tcs, ya consista en renovar las ruedos, ya los oies etc 
En las Ciudades do Rusia usan coches parecidos -Í 
los miestro.s, y d ro sc h k i [véase la lámiua), pero nunci 
se ven cabriolés. '

T i n r e J c S o u m b c k a .

mejor lugar dcl camino á los 
j - f r f r c i p e .  Los parliculares que viajan en 

«  M n„ o® igu"! privilegio, aun cuando sc valen 
’-i nniy raras veces.

que hace ú pasar revista á sus maletas y  efectos, y  no 
debe dejarse seducir por el vestido y aparato de ciertos 
aduaneros, ni por la honradez que tal vez piense ha­
llar impresa en sus fisonomías; cuanto mas serviciales y

Los pocos anos siempre son animosos: cl aue des­
pués f r  cum/ma no c.s cobarde, bien puede Iwber c t  
tudiado mucho, pero ha adelantado pobo.

:} I
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I.

E L  F E S T I N .

Existe enla costa de Coromandel no lejos dc Madras 
en otro tiempo desierto, un paisage lan hermoso, que 

os viageros no se lian atrevido á hablar do él por fal­
tarles frases á propósito; de modo, que han preferido 
ser antes acusados de omisión que de injusticia. Solo 
Mr. Sonnerat se ha aventurado á csclamar: ¡cu á n  bella  
es la  n a tu r a le z a  iiu lia n a  en la s  so led a d es de  T in n e v e -  
h /i íl) alargándose á trazaren seguida la estadística de 
lás factorías dc Madrás.

Sobre los que me han precedido, poseo yo uua con­
siderable ventaja para pintar aquel paisage; á saber, no 
haberle visto nunca; de otra suerte, no lo pintarla. lie 
aqui pues, mi cuadro, de cuya semejanza respondo. Un 
lago, azul como una inmensa cuba llena de añil, sc abre 
paso al través de una infinidad de pequeños golfos en 
una longitud de seis leguas: hácia tres de susladosciér- 
rase el horizonte de esle lago por una elevada montaña, 
y  por verdes colinas de caprichosas figuras, semejantes 
á una sucesión de gigantescas corcobas de dromedarios; 
en la parle que da á la llanura, se parecen sus orillas 
á un vasto jardin de tulipanes amarillos, con sus altas 
palmeras por intervalos, á modo de piquetes, unas es­
trechamente agrupadas como miembros de una familia 
bien unida, otras aisladas á manera de los egoistas ó 
de los misántropos que huyen dc la sociedad. Para imi­
tar al lago eu la formación desús bahías, hále á su tur­
no salpicado la tierra de reducidos promontorios, cual 
otras tantas agujas de campanarios flotantes sobre las 
aguas, cuya ambición regalan profundas espesuras de 
arbolado en que se entretejen á porfia los ébanos, los 
naucleas y los arces, prodigados alli por la naturaleza 
para favorecer á los tigres que quieran venir á beber 
durante la noche sin ser vistos.

Tómese ahora el lector la pena de enderezar sus ojos 
hácia el pie de la montaña, y toparia alli con un c h a t t i -  
r a m  delicioso (2). Sus cuatro columnatas de arce como 
que traen á las mientes el órden Pmstum adorado en 
Lóndres, y no nos le hacen echar menos; su techumbre 
elevadisima deja un vasto paso á la circulación del aire; 
su escalera de madera desándalo tieno veinte y  dos es­
calones, el último turno de los cuales se baña en el la­
go juuto á una multitud de jóvenes elefantes que beben 
él agua y el so!. En esta posición, oculla el c h a t t ir a m  
una encantadora casa de campo, tal cual Adán ia soña­
ba en el paraíso terrestre, luego que hubo cometido su 
falta, y  vió erizado dc cardones aquel maldecido suelo.

Esla voluptuosa habitación, perlenécia en 18... al 
negociante mas rico de Madrás. Llamábase Munusamy: 
indio 6 idólatra de nacimiento, habia cambiado de reli­
gión, haciéndose metodista, para casarse con la mas 
hermosa holandesa do Batavia, cuya dote, regalo de 
amistad del rico Palmer, montó á un raillon de pesos. 
Palmer hubiera dado limosna al Perú.

lleva era el nombre de la bella holandesa, esposa de 
Munusamy. En la incierta fecha que mas arriba queda 
citada, contaba veinte y  cuatro anos. S i el lector no ha 
estado nunca en la India, no podrá formarse una ¡dea 
de la fascinación que ejerce una jóven criolla en aquellos 
climas que abrasan á la vez el cuerpo y  el espiritu ¡A-' 
del estrangero que se sentaba por un momento en e 
peristilo de la casa dc lleva, para admirar el lago de 
TinnovelylEnbreveunode los numerosos sirvientes del 
indio recibia la órden de convidarle á comer, y  este fes­
tin, con tanta alegría aceptado, envenenaba morolmente 
ai pobre viagero; porque veia á lle va , y  en viéndola, 
olvidaba su pais, su familia, y  hasla á su esposa y  sus 
hijos, supuesto los tuviese.

Frisaba el marido de Hcva con aquella dichosa edad 
en que las pasiones suelen dejar al hombre en reposo, y 
como ademas se decia que no conocia la zelotipia, vi­
cio de los paises frios, ignorado en 1a costa de Coroman­
del, de aqui el que sc holgase, eu medio de su riqueza, 
de su soledad v de sus fastidios, con reunir una nume­
rosa compañía'en su casa decampo. Acontecía también, 
quo esta -sociedad de viageros, sábios, artistas, y  pará­
sitos de las cuatro parles del mundo, se componía de 
jóvenes prendados de su esposa; los que se vigilaban 
tan bien recíprocamente, que el marido podia cerrar 
los ojos y  prometerse, sin nesgo de salir cliasqueado, la 
perpetuidad de su honor conyugal. A no haber tenido 
Penélope sino un solo adorador, de seguroUlises siguie­
ra la suerte de Menelao; contó, empero, ciento, y guar­
dó por veinte años, dc nochey de dia, su virtud, sin dar 
de mauo á su bordado.

A Heva, no la hacian la corte mas que veinte, y  de 
ello se quejaba á su esposo algunas veces, encontrán­
dose inferior en dicha á Penélope; decíala entonces el 
prudente indio:

— Encanto de mis ojos, hermosa lleva, veinte cubier­
tos tenemos en nuc.stra mesa, y  en nuestra casa veinte 
habitaciones: sírvate eslo de regla.

Apareció ála sazón cnel lago de Tinnevely un jóven 
sábio enviado por Mr. de Lacépcde á la India eu busca

(1) N o  d e b e  c o o fu m l i r s e  e s t e  p u n t o  c o n  la  p ro v in e ia  q u e  
l le v a  s u  n o m b r e ,  y e s t á  s i t u a d a  e u  e l  c a b o  du C o r o m a n d e l .

♦2; D e l  s á n s c r i to  t c h u lo u r  quatre .

de un ftímco blanco 'J u r ra c u s  a lbus''.'E \ museo de his­
toria natural dc París, no obstante sus riquezas univer- 
sal_cs, estaba iiicomplelo; fallábale este pinaro, cuyo di­
seño habia llevado Saavers á Lóndres, y Mr. de Lacópé- 
de no se dormía.

El viagcro susodiclio, se llamaba Gabriel de_Nancv. 
Tenia letras dc crédito para lodos los banqueros déla 
ludia, y cartas de recomendación para todos los sábios: 
estas, permanecieron á la sombra, al revés de aquellas 
que vieron cn breve la luz del dia. Habia gastado ya se­
senta mil francos del dinero de los contribuyentes, y  el 
turaco blanco no parecia. Gabriel, después de esplo'rar 
inútilmente algunas penínsulas, tres continortes, dos 
costas y  muchos archipiélagos, acudió al Tinnevely. 
Entretanto. Mr. de Lacépéde aguardaba elpájaraconlós 
instrumentos de la disecación prevenidos.

Dejando la India abrasada, descendía el so! al Océano, 
á liempo que Gabriel llegaba á la habitación de Munu- 
soniy. Heva, sentada al abrigo de un mangle, oia ma- 
quiiialmenle los discursos de sus apasionados, que for­
maban un circulo á su alrededor; mientras que su ma­
rido, de espaldas á la compañía, enumeraba por una 
antigua costumbre de indio, los cuentas del rosario de­
nominado p 'jila c .

No obstante, su profesión dc sábio, veslia Gabriel 
elegantemente, su semblante indicaba ingenio, y mon­
taba á caballo con perfección. Dos negros manumitidos, 
si bien ma.s esclavos gue nunca, se encargaron de las 
cabalgaduras de Gabriel y  su sirviente; y Munusamy le­
vantándose dijo al jóvcn'francés;

— Bien venido seáis á mis dominios. Dulce os sea mi 
lago.

Los adoradores de lleva acogieron friamenle á Ga­
briel, y  la esposa del indio saludó al recien llegado cou 
su abanico de ilumas de beniia lis.

Pocas palabras necesitó Gabriel para esplicar el ob- 
geto de su misión científica, y Mumisamy, como para 
significarle que ponia á su disposición sus dominios, 
hizo un gesto que designaba lus bosques y las montañas 
del Norte y el Mediodía.

Llamaron á comer, y cn el momento, ios veinte 
apasionados de la linda criolla, se levantaron ofrecién­
dola otros tantos brazos; pero ella, según la costumbre 
indiana, turnó el ele su marido.

El comedor sorprendió á Gabric*!. E.staba cercado de 
claraboyas, y  lo decoraban pequeñas columnas de ma­
dera de sándalo al e.stilo de una pagoda. En los cuatro 
ángulos, un número igua! de fuenlcs depositaban sus 
aguas en estanques de granito de Elora, y doce negros 
en cuclillas sobre pedestales de ébano repartían la tres- 
cura, agitando anchos abanicos de plumas de pavo rea!. 
Los asientos do los convidados estaban formados de 
cofrecilos de íinuc/eo, y  servian de escabel frescos y 
aterciopelados montones de hojas deacanto. Las nueces 
de betel humeaban en un pertumador de ámbar gris, 
y en los dos estremos dc la sala y por las bocas de dos 
dragones de porcelana delJapon, surtían inmensos pe­
nachos de flores y  ramas de odoríferos árboles; garzo­
tas en que sc entremezclaban todos los matices y per­
fumes de la poderosa naturaleza indiana: el espond ia , 
apellidado la flor de Cileres; el tc a n ip i, originario de la 
Cliina; el la v a n te r a , de Cachemira; el rima, el fa lsé  y 
el m a r s a n a , que sacude sus flores redondas y amarillas 
á manera de cascabeles de oro.

Pero el principal oruamenlodc esta sala de festin, 
érala jóven lleva, la señora de lacasa; ella embalsama­
ba, alumbraba, enloquecía á los convidados; su clivina 
beldad miraban todos únicamente mientras ella no pa­
raba su atención en ninguno.

— Sila, la diosa Sila, esposa del D io s-A zu l, recosta­
da bajo UD mangle, y Lackmé, la diosa del placer, naci­
da en cl jardin Mandana, no superan en nermosura á 
Heva en el templo de Tcn-Toly. Asi se espresaba el 
indio Mirpour, negociante retirado de los negocios y 
una de las mejores casas de comercio de Madrás, su 
vecino, Mr. Goulab, ex-banquero de Calcuta, y natural 
de la aldea de Kiula, le respondia:

— A ser yo el Dios-Azul, me encarnaria por ella una 
décima vez.

Y  los ojos negros de Goulab arrojaban Ilaíñaa de res­
plandor siniestro.

E l jóven francés Gabriel decia á  su vecino sir Eduar­
do Klerbbs, de Lóndres:

— S¡ me fuese dable conducir á París á  esta muger, 
con el fin meramente de que figurase c a lIe rn a n -C o rté s ', 
baria la fortuna de Mr. de Jony.

En  tanto que los demás convidados sin hablar pala­
bra se contentaban con devorar suspiros Munusamy 
comia como un tigre cn ayunas y  bebia como bebe la 
sedienta llanura oel Tchou try, cuando tras una sequía 
de tres veranos recibe los favores de la benéfica 
lluvia.

Los manjares eslrangeros eran servidos con profu­
sión, y los vinos de Constancia, de Libia, y de Keriana, 
corrían á oleadas dentro de esas hermosas copas que 
fabrica el Jemidor en la roca del Tlicaomak. Los sábios 
bebian á fuer dc ignorantes.

Hoya tocaba apenas con la punta de sus láb-os, y 
valiéndose al efecto dcun.a aguja de oro, algunas partí­
culas de un jamón de Labiata, oso soberbio que aterra 
a la isla dc Panay; dijerais que hacia esta concesión á la 
naturaleza humana, para que se dudase aun do su di­
vinidad. Preciso era ver con que gesto de negligencia 
desdeñosa rehusaba una estaquilla de turquiaTes rojos 
ó únala de p eom erops. cuya cola tiene doce plumas A 
ratos aspiraba algunas gotas de la bebida que fos indios 
componen con pimienta negra tamarindo y jugo de 
iv a m p i, y  entonces tudas las miradas se fijaban en su

brazo, que replegándose á manera del cuello de u d  ci?. 
ne, poma en movimiento los cascabeles de pedrería de 
un brazalete de ambar amarillo al rozarse con una co. 
pa de lapislázuli; y  las manos todas permanecían inmu. 
viles, con el tenedor suspendido sobre los platos de chi- 
na, no sea que dejasen los ojos escapar una de las ado­
rables gracias que en aquel momento resplandccian ea 
las yemas de sus dedos, en los hoyuelos de sus mci- 
lias y hasta en los pliegues del cendal de n a n q u ín , auu- 
dado sobre el corpino de su sa r i indiano.

El imperturbable esposo hacia como que ñola mira- 
ba, y  esta que pudiera llamarse impudencia de su feli- 
cidad irritaba á los convidados. Munusamv parecia 
decirles:

— Os permito que la devoréis durante mi festin coo 
vuestros o.jos.

Luego que se hubogeneralizado la conversación, di­
jo el jóven francésGabriel á su vecino;

— ¿En cuál de las especies clasificáis á csle ma­
rido indio?

— Tres meses bace que busco cl capítulo que le cor- 
responde cn la H is to r ia  n a tu r a l  dcSoin-rerat, y uo he 
dado aun con él: respondió sir Eduardo Klerbb’s.

— ¿Creeis que ame á su muger?
— Quizá no, ó quizá tanto como todos sus convidados 

juntos.
— ¿.Crccis que su muger le ame?
— lleva lio ama á nadie, es positivo; pero pueslo que 

á su edad y  en este clima es preciso dispense sus furo­
res á alguno, aunque nos cueste, tendremos quecoDÍe- 
sar que ose alguno c.? su marido.

— ¡Diablo! replicó Gabriel ¿Cómo amar á un hombe 
que liene una tez bronceada, semejante á la piierUi i  
una pagoda; quijadas de dientes de elefante, lábios i  
mandril, ojos de tigre y  uu pescuezo de rinoccroDlF 
¿A  un hombre que ha tomado para componer su ciiei- 
poalgo dc rada uno dc los monstruos de Asia? ¡Üli 
imposible. Esa muger no ama ó su esposo.

— ¡Ah, las mugeres, las mugeres!.... dijo conaccDh 
melancólico Klerbbs.

_ -Cá , ¿Pensáis en eso aun, Mr. Klerbbs? Si este in­
dio fuese á Paris, si se presentase enmedio del mucd'̂  
con su señora, á los tros dias se la probaria que un in­
dio es un tonto.

— Tal vez,pero no irá á Paris.... ¿Quercis queosdf 
un consejo? vecino.

— Dádmelo, Mr. Klerbbs.
— Todavía podréis salvaros.... Mañana, entre 

albas, montad á caballo ypartid.
-^Dc ningún modo. Espero una caria de Mr. de La- 

ccnéde nue el te lin g u  de Sladrás debe traerme á Tíiiul- 
vely, y  os intereses de la ciencia son antes que todo- 
, — ¡No os alucinéis por Dios! También he venido 
a esplorar el lago con miras puramente científicas, u 
Sociedad Real de Lóndres, me sostiene á costa de f/O' 
des sumas de dinero para que descubra una obra inédi­
ta sobre la religión de los malabares, de que habla f! 
Carnático Dosm il libras llevo gastadas á la fecta.' 
nada hedescubierlo, y se me cree ahora en las orill*' 
del rio Triblicam, paseándome por arena capaz de co­
cer huevos de avestruz, ycon un sol sobre mi cabca 
que bastaría á asar mis sesos aunque resguardados ba­
jo el cráneo. Yo, sin embargo, cómo al fresco en 
mesa hace tres meses. Vergüenza tengo dc nú ílaq/' 
za. Aguardo cartas de Tranquebar. En este muiLt 
siempre está uno aguardando cartas.

— De seguro, Mr. Klerbbs, no be visto en mi vida ron- 
ger mas seductora; en todos los idiomas debe lenerum 
espresion su hermosura: sus cabellos de un ne/ 
indiano, poseen adorables reflejos y  un lujo tropical d* 
vegetación ; sus ojos de límpido terciopelo, irradiaD* 
tiempos como dos/ilamas de Bengala sobre ei fosaw 
marfil de las megillas, sobre lodo sus...,

— Deteneos mi amigo, el recien llegado; harto / ' 
beis ya para vuestra desgracia. S e g u i d  mi consejo! 
partid.

— Imposible, os lo repito, Mr. Klerbbs; antes bed* 
costear el lago de Tinnevely.

— No lo costeareis....
— Pero, Mr. de Lacépede.... ,
— ¡Ah! Mr. de Lacépéde se halla á tres mil leguas d* 

aqui, y  vos os burláis de él y de todos sus pájaros oi"*' 
cados....

— Mr. Klerbbs.... ¿habéis quizá sorprendido, coP“ 
yo, la sonrisa que ha lanzado á su esposo?

— Ciertamente.
— Esa sonrisa me ha becho estremecer, no sé pO" 

qué....
- ¡A h !  _
— ¡Oh que sonrisa! ¡Me pareció ver el so! levantáno/ 

se en Ceilan de un banco de perlas y  corales ¿Serac 
paz de amar á semejante marido, M r Klerbbs? ,

— Os preguntareis á vos mismo eso veinte veces 
día, y  no encontrareis respuesta. . , rf,

— ¡Oh Dios mio!.. Eu París... con un marido dec- 
porle!... ¡Oh!...

— M i querido Mr. Gabriel, si todos los borobresC' 
sados tuviesen el temple de este indio, apuesto a 4 
los v a u d e v il le s  no lamcntarian tantas desgracias-” 
Munusamy se hace respetar á una legua en 
¿Queréis que os cuente sus dos últimos r a s g o s ?  Eí o 
día mató al bordedel lago de unpistoletazo. y á cinc" 
ta pasos de distancia, á un in d r i del tamaño dc una > 
dil a. E i animal quedó enclavado en las ramas del a 
bol, con cuyos frutos,su golosina favorita sesaborea^' 
— No le habéis matado, le dijo su ex-asociado Gouia * 
burlándose.— Munusamy se sonrió con una deesas so '  
risas á lo B o u d h -C o u ra , eí e sp ir itu  m a lo  de las nocn •
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'¡iri muerto v ensenárselo a uouiau; per 
lo mismo en que su brazo se eslcndia liácia el estremo 
dc la flotante rama, el pobre animal cayó al lago. M u- 
n u s a m v  entonces suspendiéndose con una mano de la 
rama, so apoderó del im lr i  con la olra, y  replegándose 
despues sobre sí mismo como uua serpiente, trepó de 
nuevo al árbol sin mojarse un solo pliegue dc su panta­
lón blanco: ¿no es verdad que un c lo w n  ganarla en 
nupslrü teatro de Alhsley cien libras cada noche por 
ejecutar semejante paso?— Oid ahora su otra hazaña. 
¿*1 padre de esos ele antes que visteis á las orillas del 
lat-o, causó ayer grandes inquieludes á toda nuestra 
sMiedad; atacado súbitamente de un violento parosis- 
mo, se adelantó á nosotros con la trompa levantada y 
las orejas tendidas, mugiendo como un huracán antes 
de la esplosion. La hermosa Heva lanzó un grito de es­
panto/pero Munusamy, sin alarmarse, tronchó tran­
quilamente un fuerte tallo dc aloes, cual vos lo practi­
carais con una caña de arroz, Y precipitándose sobre 
el elefante, le obligó á tomar un baño en el laso, lo 
mismo que si hubiese sido una perra de aguas. Chan­
ceaos, pues, con maridos de esla especie, aunque seáis
un elefante El indio Goulab, que se muere por ios
pedazos de Heva, pero que conoce á Munusamy mejor 
que nadie, tiembla como la hoja del cañafislolo'imagi- 
nando meramente llegar á ser feliz en sus amores. De­
cíame uno do estos convidados la otra nocbe, ponién­
dose pálido;— Soy hombre perdidol Creo que íieva se 
ba sonreído conmigo.

—i'Oué diablos de cuentos de brujas me referís! res­
pondió Gabriel.— ¡Entonces qué eslraña comedia repre­
sentáis vosotros aqui? ¡Hacéis la corte á una mugcr, y 
tembláis delante de su marido! Indio puro es todo esto, 
y noos comprendo á fé mia.

-Mr. Gabriel, si os figuráis que el Tiiiiievely os re­
tíale los usos y  las costumbres de París, os equivocáis, 
ilabeis cambiado de planeta— ¡Singular mania do los 
urienses! Prelenilen tropezar y donde quiera con el 
oulevard de Gante, los salones de la Chaussée-d’ An- 
tin, y los maridos de Moliere-Vive Dios, que si ene l  
t o  ó el H est-/ndia se vistiese y hablase al ejemplo 
de Paris. lo mismo valdría permanecer uno en su casa 
junto al hogar, con loque resultaría grande ahorro de 
«roe salada, tempestades, naufragios y  males de co­
razón.

Escitada á este liempo la conversación con las be­
bidas tropicales, se generalizo, y  hasta Muuusamy to­
nto parto en ella.

—Escuchad lo que cn torno vuestro se habla, 
Mr, (labriel, dijo Klerbbs, y os convencereis de que no 
osláis en un/lófel dc la calle de Provenza, ó en un 
"slillo normando.

La conversación había en efecto salido del círculo 
de esas costumbres nauseabundas que forman la vida 
ebsurda y constitucional de Lóndres y París. Al pare­
cer, cada uno contaba un sueño, una historia que sc 
elribuia ü si mismo, aunque solo cabia perteneciese á 
ripersonages de los lapices chinos ó de os bajos relie- 
res de los templos subterráneos de Elora. Los convida- 
>  hablaban lodos el inglés; y, sin embargo, mezcla­
das con este idioma sordo y anguloso por efecto de sus 
dobles \v se distinguían á cada instante las silabas de 
*05hermosos nombres indianos, armoniosas como las 
desinencias del latín y del griego. A ratos se apagaba el 
rentar de las palabras, por abrirse todos los oidos pa- 
reembeber la mcloaít nue se desprcndia de los labios 
de la reina delfestin. lleva rcfcria un episodio de su 
oveniurera infancia; ya era un combate de búfalos y 
“Sresque su protector Palmer la procurara, á costa de 
prendes sumas, para divertirla un momento; ya la 
riravil Osa fiesta sus desposorios, en laque Palmer 
'"bia trocado una montaña cn un volcan artificial y  
retido á mares eí añil sobre unbosque de arces y éba- 
dd". elevados á manera dc pira hasla las nubc.s, in - 
?«QÍándolo luego para perfumar el aire á treinta mi- 
r i cn redondo y hacer que luciese durante la noche 
""a lado dia sobre cl lago y las colinas de Tinnevely.

Hefirió tambicn el capricho galante de su esposo, 
Tjtón despues de desparramar el oro á fin de despojar 
" ‘"costa de Coromandel de todas sus palomas blancas 
irerdes, las raas hermosas del mundo, mandó atará 
,"ptes campanillas dc plata, á la  moda indiana, ecbán- 
r " « volar como una armoniosa nube, al través dcl 
^ " 0  de la nupcial cámara. Con esto los recien Ilega- 

a aquel festín, de cualquier nación que fuesen, com- 
fj"clian que el Asia sola babia sido en todos tiempos 
p tóis de la verdadera opulencia, remontándose desde 
“ mer á Dario; y  que en los demas puntos, hasta la ri- 

del millonario es mezquina y raquítica, puesto 
se esconde en los numerados sepulcros de sus ciu- 

que pinta á la  aguada sus fiestas campestres, 
f peinadas, tiradas al cordel con el compás del
!rh I ) ' puesto que Nortumbcrland en Lóndres y Ros- 

■ i ri®®” k“k® ' locado A de ia sun-
[ °rídad, cuando logran lanzar una trabilla de trescien- 

" perros ladrando tras dc un zorro, ó reunir en una 
V coca de la Chausée d‘ Antin, calurosa cn el interior 
¿.Pri riera transida de lluvia ó de nieve, á mil pobres 

"■‘dados que oyen un dúo, pisándose mútuamonte 
Jlpies aprisionados cn unos zapatos de raso. Nunca 
reo- “oreprendiclo la opulencia sino en las espléndidas 

otóucs donde el rico acierta á hacer con cl sol un 
ñfofico cambio de rayos y  de oro. 
i-uego que los piramidales postres cogidos en los ver- 

de la India acudieron á embalsamar los manteles, 
rilóse Muuusamy y dijo:

— Preparaos, señores, para mañana al despuntar el 
dia; y  cuidad de escoger buenos caballos, pues os lo re­
comiendo.

— Mil gracias, nabab Munusamy. Sois grande como 
Aureng-Zcb, primer rey de los márals, esclamó el in­
dio Goulab, que semejaba á un elefante disfrazado dc 
hombre y rugiendo de amor.

— ¿Por que le da gracias ese caballero? preguntó Ga­
briel á Klerbbs.

— Munusamy ha cumplido su palabra, respondió 
Klerbbs; hoce dos meses que nos prometió una cacería 
para mañana, y la tendremos.

— ¡Una caceríal ¿Y  qué cazais vosotros?
— Tigres.... Aqui no se caza otra cosa.
— Mr. Gabriel, dijo Munusamy de un estremo á otro 

de la mesa y con voz que vibraba como un ta m ta m ,  
Mr. Gabriel ¿estáis seguro de vuestro caballo?

— Si, Mr. Munusamy.
— ¿Ha vislo tigres?

_— S i,  respondió Gabriel aventurándolo lodo; pero 
añadió por lo bajo; tan fuerte es mi caballo con los ti­
gres como yo.

El indio hizo una señal de cabeza y levantando la 
voz, dijo:

— Amigos mios, partiremos con la última estrella que 
se oculte tras cl monte G oala  (de los pastores). Mis cua­
dras estarán tuda la noche abiertas; y  asi los que no 
tengan confianza en sus caballos, podrán elegir entre 
los mios. Hemos conc luido por ahora, señores.
_ Con eslo se puso de pie y  todos los convidados le 
imitaron. Heva, apoyándose maquiualmente en el brazo 
de su marido, distribuyó como una veintena de sonri­
sas á la sociedad; y saboreándose cada uno con la suya 
todos se retiraron contentos.

Klerbbs y  Gabriel fueron los últimos que salieron de 
la sala del lestin. Gabriel seguia lánguidamente con los 
ojos á la seductora eslrangcra que caminaba bajo arca­
das de níímeros dcl Japón traveseando conlas lindas 
flores que flotaban .sobre su rostro y  sus espaldas. Lan­
zábala su marido miradas do leon enamorado que po­
nían pavor á los hombres. Los dos indios Goulab y M ir- 
loiir. cual una escolla detrás de ambos esposos, proha- 
lan á continuar la conversación del banquete; pero 

Munusamy sin torcerse, solo les contestaba por medio 
de monosílabos secos y  desesperadores. Los demas con­
vidados se alejaban formando grupos, seguu sus cos­
tumbres y amistades.

— Sois liombre al agua, dijo Klerbbs á Gabriel; todos 
han comenzado como vos y  Circe los ha trasformado en 
cerdos; aprovechaos, para .salvaros, de lo que os resta 
dejigura humana. Hacedlo. Cuando os queráis mirar 
mañana, á ejemplo de Narciso, en el cristal del lago, 
os sentiréis con tentaciones de comer bellota y  de tomar 
por pies vuestras dos manos.

_ La llegada del ie lin g a , ó cartero del correo de M a­
drás, cortó cl hilo á los, consejos amistosos de Klerbbs. 
E i mensagero indio dejando caer el bastón cuyos chapas 
do hierro llolante ahuyentan á la terrible serpiente co- 
oror-cappell, distribuyó su correspondencia que lleva­
ba encerrada en una caja de hoja dc lata. Habia una 
carta para Gabriel; Mr. de Lacépédc le remitió el infor­
me que habia leido á la Academia de ías Ciencias y que 
terminaba dc esta suerte:

. . . .T o d o  nos in d u ce  á  e.s^ierar q u e  los e s fu e rzo s  de  
n u e s tro  jó v e n  y  sab io  a m ig o  G ab rie l dc  N a n c y  serán  
coro n a d o s p o r  u n  é x i to  fe liz ;  de  m o d o  q u e  poseerem os  
en  b reve  u n  TunnACrs-Anaus paro m o s tr a r lo  á  la  ce­
lo sa  A lb io n , y  cn a d e la n te  la  m a s  b e lla  d e  la s  colec­
ciones o rn ito ló g ica s  d e  E u ro p a , no  a p a re c e rá  d e s lu s ­
tr a d a  co n  tm  v a c io  in d ig n o  d e l M useo  fra n cés .

— Perfectamente, perfectamente, dijo Gabriel que se 
habia apartado ú fin de leer su carta.

Buscó á Klerbbs. pero no le halló. Completamente 
solo se apoyó conlra un pilar del c h a l t ir a m , y princi­
pió á examinar su interior estremeciéndose con lo que 
alcanzó á percibir en lo mas entrañado de su espirilu, á 
saber: un amor á los cuarenta grados de Reaumur.

— Al cabo de unas pocas horas he avanzado hasta es­
te punto, dijo allá en sus adentros; ¿pero cual será el 
fin dc unos amores de tal manera comenzados?

Hablando asi estrujó la carta dc Mr. de Locépéde en­
tre sus manos.

En torno suyo callado habian los hombres; pero la 
naturaleza resonaba con el solemne ruido de las no­
ches do la India, porque bajo el estrellado cielo de T in - 
nevcly todo toma dimensiones colosales. Oyese en nues­
tras campiñas europeas el canto monótono dc los gri­
llos y  las ranas; en aquel rincón de la India las noclies 
retumban con el rugido de los tigres que disputan un 
puesto en los abrevaderos; no se conocen otras ranas en 
el lago de Tinnevely.

— ¡Oh! si, esclamó Gabriel; esta naturaleza debe ins­
pirar un amor como ella, poderoso; un amor tue brote 
y  se agrande en una sola noche como la vara liel aloes.

Al entrar en la casa de campo se encontró con los 
dos indios Goulab y Mirpour que deparlian entre sí mis­
teriosamente.

II.

UXA CACEHIA DE TIGRES.

A la hora en que los henga lis se despiertan y  cantan 
bajo las elevadas hojas dcl te n n a m a ra m , doce peones á 
caballo y  con la carabina á lo bandolero estaban ya co­
locados por su órden en el camino desierto que condu­
ce á la montaña de Goala. Llegaron luego los cazadores 
europeos, armados todos comó fortalezas y  vestidos de

blanco; Goulab y Mirpour vinieron en sccuida, v  ci 
último fué Munusamy.

Gabriel reconoció con dificultad, á favor de la cla­
ridad de los candelabros encendidos sobre la azotea de 
la habitación, al ventuvéso marido de lleva; lal era su 
favorable cambio. Hablase Munusamy trasformado en 
K o m o e ra , dios de las riquezas. Desnudo hasta la cin­
tura, cubríale el resto de su cuerpo un pantalón de ca­
chemira roja floreada que caia estrechándose sobre el 

, tobillo, aprisionado con un anillo de oro; y á eiemplo de 
Kouwera, montaba un caballo de color de marfil b anco, 

' cuya cola tenia á su estremidad una tinte de escarlata 
y que agitaba tres collares dc perlas prendidos dc su 
pechera. Diríase que el indio y cl corcel, al pasar por 
delante de la tropa dc los cazadores, no componían sino 
un solo individuo. E l ginete gobernaba á su caballo na­
da mas que con las punta.© de sus rodillas; y  dejando 
flotar la roja brida, cual si fuese un inútil adorno ba­
lanceaba con una mano su carabina, mientras arrojaba 
con la olra monedas de oro á los mendigos, llamados 
v in g a d a s s a m  cuyas oraciones apaciguan á los S h a k tis ,  
terribles divinidades que los cazadores indios temen en 
alto ^rado.

E l gefe de los peones distribuyó entro estos una 
provisión de hojas dc bete l, mezcla’das con la nuez de 
a rec  y  polvoreacla con sal de mariscos: ellos mascan 
esta droga como nuestros marinos el tabaco. Un aguador 
del Ganjes pasó entonces gritando: G a n g a 'i-T ir ía m .  
Los cazadores indios, que aun sc conservaban fieles al 
culto de S iffl y  cuyas frentes estaban marcadas con 
pólvora sorda, mojaron sus cabellos y  dedos en cl agua 
det santo rio, mirando de reojo á su apóstata señor que 
no se dignaba ni locar el liquido del Ganjes. Muuusamy 
no notó este incidente.

E) halconero dio en fin la señal de la partida al son 
dcl Tic7«(íi, e.specie de tambor que se bale con una 
sola varita, y  á manera de hipógrifos voladores la ca­
ravana arrancó del lago camino de las montañas del 
Norte.

Cuando la aurora hubo vertido en el ciclo sus aza­
franados tintes, moderaron los cazadores el ardor de 
su carrera permitiendo ir al paso a sus corceles. Pro­
fundo era el silencio que reinaba eii aquellas soledades 
sin huella humana; y  lasla el espeso terciopelo de los 
crecidos céspedes contribuía á amortiguar el ruido de 
las pisadas de los cabellos. E l espectáculo no podía ser 
mas magnifico. Ciiarenla ginetc.s, mudos como estatuas 
ecuestres, atravesaban una pradería virgen, esmaltada 
de campesinas flores que la flora indiana no mencio­
na. Gallardeaba a la cabeza ei marido dc lleva, pareci­
do á Wichnou visitando sus pagodas y detrás dc él a 
modo de escolla, marchaban los doce peones, con sus 
turbantes colorados, sus negros y  abultados mostachos, 
la carabina al hombro y la piel de tigre flotante sobro 
el brioso alazan. Cerraban la comitiva los viageros y  los 
sábios europeos, cabalgando dos á dos y volviendo á 
tiempos sus ojos para descubrir el it'ianó y  dichoso ho­
rizonte en qué doi mia, á la .sombra de una cúpula dc 
palmeras, la bella y  blanca reina de Tinnevely.

En su doble calidad de francés y dc sábio, lé fué im­
posible á Gabriel acomodarse largo espacio con aquel 
forzado silencio, que parecia uuo de los rigores de tan 
terrible caza; allegóse, pues, pierna con pierna, á su  
amigo de la víspera, al filósofo Klerbbs, y  entabló coa 
él una conversación á la sordina.

— ¡Bajo mi palabra os digo que es preciso estar loco, 
como ese mando de pagoda, para dejar asi á su muger 
y  correr tras un fabuloso tigre!... Eu cuanto á mi, no 
creo en tigres, á menos que no estén en jaulas ó dise­
cados, Lo que veo de cierto en esta cacería es un sol 
en lontananza levantándose de una negruzca roca y 
que antes de que promedie el dia nos va á abrasar los 
sesos. Como que me siento, mi querido Mr. Klerbbs, 
con tentaciones de tocar á retirada; ¿queréis tornar 
conmigo á ia habitación del lago?

— ¡Cómo, amigo miol ¡os atreveríais á dar vuestra 
dimisión de soldado en frente del enemigo! ¡Tojo un 
francés! ¡ohl ¿quién oiria al M a d ra s-U ev ie tv?

--Pero, cuando no existe semejante enemigo ningún 
deshonor resulta dc huir ante él!

— Ls verdad, mi querido Mr. Gabriel; mas aqui exis­
te, creedlo. Mirad como aspiran el viento los neones; 
observad como Munusamy enristra su carabina. Esta­
mos metidos entre tigres hasta el pescuezo; mucho me 
temo que se halle de ellos esmaltada esta pradería.

— F i o  en vus, Mr. Klerbbs; no obslante, contaba tan 
poco con la caza, que n¡ siquiera he cargado mi ca­
rabina ni mis pistolas do arzón. ¿Teneis pólvora v 
balas?

— He aqui mi provisión; tomad  pero, cuenla no
pongáis una carga de tu ra c o .
_ — ¡Qué horrible porción de pólvora, Mr. Klerbbsl A 

fé que mas tiemblo por mis megillas que por el tigre... 
¡Y tengo que atacar con una mitau de la carta de 
Mr. Lacépede! ¡Ay de mi! ¡Si cl D iario  dc  los sáb ios lo 
supiese!

— Bien, ya estáis pronto, Mr. Gabriel; de uo mo­
mento á otro puede venir ei tigre.

— Pero, sir Eduardo; dispensad os lo vuelva á pre­
guntar; ¿concebís este furor de Mr. Munusamy?

— ¡Oh! si que lo concibo. Ese indio e.s un fino picaro 
que se holgaría de regalar á los tigres una estaquilla de 
adoradores de su muger, y  tal es su proyecto. Conozco 
yo, sin embargo, gentes de mas olfato que él....

— ¿Cierto, sir Eduardo?
— ¡Silencio! hablemos mas bajo, Mr. Gabriel. Hay 

misterios que cabalgan con nosotros... acabais de lle­
gar y no sabéis aun nada.... ¡Yo soy dc los primeros!

S'

i
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— ¿Con que hay misterios, sir Eduardo?
— ¡Y' esto os causa asombro! i ’or todas partes los 

hay. En nuestros paises frios donde ol ludio dcl sol 
no deslumbra sino porque casi siempre eslá ausente, 
abundan pequeños misierios^le gidjiiietc y  bogar. c Iü-  
roscomo el dia y semojantes entré si: pero cn medio de 
estas espléndidas y ardientes regiones, los hoy tene­
brosos, inventados por la pasión y que no se parecen 
entre si.... Abids tamaños ojos, Mr. Gabriel; pues si 
mas los abrierais, nada veríais tampoco.

— Sir Eduardo, picáis mi curiosidad con vuestros 
enigmas...

— ¡Üh! en breve vos misino los acertarci.s, ahorrándo­
me alguna indiscreción.

— l’ero, sil Eduardo, debo advertiros que en mi vida 
iie adivinado uno.

— Principiareis hov.
— Por favor, sir Eduardo Klerbbs, ponedme en ca­

mino....
— Lo estáis, mi querido compañero, y  á caballo.... 

Decidme, ¿qué veis eu derredor?
— 'Un desierto y  ginetes.
— ¿Nada mas?
— Nada mas, según creo, sir Eduardo.
— ¿Y' no veis las pasiones ardientes.inexorablcs, que 

rugen en torno de un solo hombre? ¿No adivináis que 
no son los mas feroce.s tigres aquellos que buscamos?

— No no veo, ui adivino eso.
— Apuesto, mi voluble y ligero francés, á que habéis 

estudiado el corazón humano'en Moliere v ia Bruverc: 
¿no es verdad?

— ¿Qué diablo de pregunta me hacéis, sir Eduardo?
— Si, amigo mio; poseemos, vos en Paris, y nosotros 

en Lóndies, do.s ó tres observadores con anteojos, que 
han estudiado cl corazón himinno en cl dcpaHamenlo 
del Sena y en el condado de Middlescx, no recelando 
siquiera que el mundo se hallase habitado , mas allá de 
Moiitmarlre y de llamstoad, por millones do rorfl^ones 
h u m a n o s  en nada parecidos á los del M isá n tro p o  ó de 
la S c a n ilu ls -S ch o o l'. El tonto qué ú'\]0 \— T u tto  m o n d o  
e fa t lu  com e nosfr« fn in iijlia , fué un italiano paralitico 
lie Florencia, que no liabia nunca abandonado su torcer 
piso dc la plaza dcl Mercado Nuevo

— Concedido, sir Eduardo Klerbbs; pero ¿á don­
de pretendéis llegar con vuestros sempiternos pró-

— .A muchas cosas, amigo mio; antes de lodo, quiero 
probaros que en el huracán amoroso que muge en tor­
no dc lleva, soy el único que conserva su sangre tria y

.su corazón libre Ayer os engañé... . pues, no estoy
enamorado.

— ¡Cómo!
— .lamas me enamoro; es mi regla. He salido de Lon­

dres. porque Adisson me fastidiaba con su libro de ob­
servaciones, que nada observan. Punzábame el deseo 
de estudiar ol hombre en el Asia iiidiana, mundo ó parte, 
en que las flores son árboles, los rios mares, cataratas 
las fuentes, leones los perros, los gatos tigres, y  los ca­
ballos elefantes. La casualidad me fia empujado bácia la 
habitación de esle níiñab. y hace tres meses que veo 
repre.scnlar en ella una comedia, á la cual comparado el 
M isánti'op i) queda reducido al alfabeto de la intriga y la 
Observación. En nuestro pais lascaras blancas, afeita­
das y dc delicados contornos, revelan fácilmente nues­
tras pequeñas luchas interiores; aqui los hombres bur­
lan las mas escudriñadoras é inteligentes miradas con 
sus bronceados semblantes; ni una arruga deslustra sus 
carnes de metal. Me es preciso convertirme eu mágico 
para adivinar la menor palabra de mi vecino: de consi­
guiente ¡cuánto no se aumenta mi triunfo siempre quo 
alcanzo á sorprender un pensamiento bajo esas epider­
mis de bronce! Apoyaría con mi voto que se me erigie­
sen estátuas y altares.

Gabriel significó marcadamente su impaciencia; y 
conociendo Klerbbs que sus largos preámbulo.? fatigaban 
á su interlocutor, dió un giro más claro á sus discursos.

— Y’eo, prosiguió, mi querido compañero, que sois de 
aquellos hombres que nada adivinan: y como cl tiempo 
urge, necesario es haceros palpar las cosas. Dentro de 
poco, tal vez os pida el socorro de vuestro valor y  vues­
tro brazo.

— Aliora, ya nos entendemos, sir Eduardo Klerbbs; 
contad conmigo.

— ¡Oh! mi cabeza n'o corre riesgo; éste solo amenaza 
la del indio, nuestro Atifilrion.

Gabriel armó ?u carabinay sus pistolas, refirmándose 
en sus c.stribos.

— Amigo mio, continuó misteriosamente Klerbbs, Mu­
nusamy está jugando hace tres meses una partida de 
ajedrez con Goulab y Mirpour, y  hov debe darse el 
m a te . Por ambos laáos se bailan bien colocadas las pia- 
za s;  yo observo su entrelenimienlo, y decido de sus
JU zadias.

— ¿Intentan asesinar al marido de lleva?
— No herís el blanco. Su intención no es asesinarle; 

demasiado religiosos, cobardes y  astutos para verter 
sangre á la marera dc los europeos, quienes sc dejan 
echar la.? garras tontamente por los fiscales de S.M .. han

entregado á Munusamv a los tiere.s. v estos no ipn,,.,. 
Iribuiiales ni cadalsos.

— ¿Y” los veinte peones que le sirven de cuardiai • 
corps? ¿Y'nosotros?

— ¡Nosotros!... Haremos lo que podamos... Los vfi 
te peones nada harán, pues lodos están vendidos'áGti 
lab: como él perteceu á la inloleranle secta de Sito 
no perdonan su apostasia á Mumi.sainv.

— ¿Y 'e l indio no lia sospechado tan horrorosos w 
yectos? '  ^ '

— Algo sospecha el redomado picaro: pero, qg/ 
que se cumplan, suceda lo (jue suceda.Fiase ademase 
.su valor, en su luerza y en su caballo. Y'einle veces !• 
entreabiertola boca para comunicarle inisobservacioDf. 
pero él me la huLieia sellado con sus bronceadas nt 
nos, pues conozco á mi indio. Basta ya de conversaciw 
¡Ojo avizora los tigres, tengan cuatro patas ó dos iiif;

Henchido de gracia v dc'frescura estaba el paisji 
que primoreaba entonces ante los cazadores. No c'at 
a un pensamiento de sangre v muerle, elevarse eamt 
dio de aquella virginal y Iraiiquila naturaleza, que ¡ 
parecer no se vesiia todas su? gnlassiiioparalospajan> 
V  el sol. El riachuelo de Lutciimi, decorado co n  i t  
franjas de frondoso césped, se escapaba de las profut 
didades de un misterio.so valle, descendiendo con \¡- 
murmullo encantador por un horizonte de colinas : 
yendo á perderse en el abismo denominado el óu-ui 
que es una de las maravillas de la India. El Lutclimilit- 
ga por una insensible pendiente á la boca enorme á 
Guzul; y desatándose alli en una azulada cascada nt. 
lira ', se préoípita en aquel abismo, cuva profuaditk 
nadie conoce. Rumor ninguno acompaiVá tan inoiefr- 
catarala, que paicce eslinguir su estrepitosa voz culi 
entrañas de la tierra, sin (|ue un débi eco retorne, 
las humanas moradas, .l’n torbellino de humo se de- 
prende solo del precipicio, semejando mas at (jue brc- 
ta.sc de uua cercena (Jel infierno,'que á la espumadeui 
catarata rota entre horrores tenebrosos. Descubre» 
con e.spanto aquella prodigio.sa masa de agua que res­
bala en silencioysin des lertareco alguno ni en su lint 
ba, ni sobre los escarpados flancos dél monte üoala.Ei 
la orilla opuesta del abismo, como la tierra no se sícdij 

atormentada por cl corte de la catarata, erízase cooi 
lujo mcreilile dc vegetación, y arroja horizontalmealt 
árboles salvages, qno parecen querer formar por iniiu 
cion uua cascada de verdura, colmando asi su mitad 4 
abismo con aglomeraciones Ilutantes üc dcscabellailí 
ramas'. •

(Se C(/nlinuar(¡.

ANEDOCTAS.

— ¿l’or qué no es­
cribe vd. comedias? 
preguntaba un amigo 
suyo á cierto autor de 
im'a tragedia silbada.

— No" escribo co­
medias. le dijo, por 
i|uc he leido úMolier.

— Es lástima en 
verdad. replicó cl

TEATROS ESTRANGEROS.

•rimero, ( 
iicse vd. . 
bien aRaciue.

ue no hu- 
eido lam-

El bufón de la rei­
na Isabel de Inglater­
ra . . estuvo mucho 
tiempo sin atreverse 
á presentarse delan­
te de ella, efecto ele 
algunas palabras p¡- 
caíites V atrevidas 
que se le hablan es­
capado. Al fin lo llamó 
im dia la princesa, y 
al verlo llegar;

— ¿y  bien . lc iijo, 
viene? aun di,«pue?to 
á hablar mal (Jo mi?

— No, señora, cou- 
tc.stó cl bufón; yo no 
acostumbro á hablar 
de cosas do c. ue todo 
el mundo habla.

Un ji'iven que iba 
ú casai'se so confesó 
lu víspera con un re­
ligioso ciie sin difi­
cultad e absolvió. 
Cuando ya so habia 
retirado dcl confeso-

3iie no 
o pe­

nitencia y  suponién­
dolo u n 'o lv id o , se 
acercó de nuevo al 
sacerdote: «Padre, le 
dijo, vengo a recor- 
dáros que no me ha-

uario. recordó 
le habian echado pe-

ÍE.VTRO BB.ÍNCES.—E s c e n a  (Je  l a  J u r f ú . — l lo lo C e r n e s ,  s e ñ o r  ü e u v a l e t . — J u á i l ,  s e ñ o r a  K a í j u e l .

beis impuesto pa­
tencia.

— ¿Pues no melii 
beis diclio queosf- 
sais mañana? rept 
el confesor. CoQ r> 
tenéis baslante.

E] sastre de udoií 
lo.s mil caballeruse 
industria que puá 
blan á Madrid sep« 
sentó unamoñaníf' 
su casa cuando 
e.staba en la caro!''

—  ¡Hola! miliw: 
amigo, le dijo al/"' 
mente el maula, f i  
trae vd. ia cuenla'

— Si señor, repln’ 
el industrial, y ® 
alegraría que vd-#' 
la pauase.

— Ábra vd. ese f  
ceser. El sastre l'f 
de un cajón.

— Ese no, el ol" 
El sa,?tre obedecc-

~ N o ,  horobn-''' 
dc la izquierda; I['
íectamentc....
ve vd?

— No veo ma? f  
muchos papeles- i': 
el sastre.

— Son cuentastoi' 
bien: meta vd.ato ’ 
suva. Y' se vobw"' 
otro lado.

En una reprefe'; 
tacionder/írife-to 
jóven que ja"'/.,., 
bia e?liido en el’*; 
tro, viendo á 1’' ' " “. 
(pie iba á roote .' 
porque creia ' 
á ?u querida, ernp”' 
ú gritar : 
imainá:.... d'te 4 
vive pi.aro que ñ "' 
mate!»

Hay muchos escribientes y  pocos escritores, por­
que lo? mas se nielen á e.ste oficio .«in legitima vo­
cación, P. Is la .

Siempre son la? dificultades del tamaño de los 
intentos.
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