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VENECIA.

MAZA DE SAN MARCOS.— LA C A T E D R A L .— E L  PALACIO 

DUCAL.

Nada hay mas encantador que el marchar al través 
dei hermoso camino que conduce desde Padua hasta 
Fusino, guarnecido por ambos lados de una multitud de 
casas de campo de caprichosa y  variada arquitectura, 
con magnificos terrados que ostentan jardines suspen­
didos en los aires y  adornados de estátuas; casas de 
campo que revelan al pasagero su nobleza , y  hacen 
alarne de su elegancia eslerior, y  que están precedidas 
ilgunas de parterres poblados de mil flores y odoríferos

conjunto extasía, sus detalles son muy curiosos y  me­
recen uu completo exámen. Eo  este lugar, y en el re­
cinto que ocupaba en otro liempo una iglesia , Eugenio 
Beaubarnaisentiempo de Napoleón hizo construir quince 
magnificos arcos que sostienen un piso con quince n i-  ’ 
chos, y en él bay catorce estátuas de generales fran­
ceses.

En el otro lado se ve la iglesia metropolitana de 
San Marcos, cuyas siete cúpulas, la una grande y  las 
otras pequeñas, hacen un efecto admiranle. Tienen 
de largo 444 piesy  de ancho 480, estando el piso per­
fectamente embaldosado con lápidas de mármol.

En el costado derecho de la plaza hay 40 arcos 
muy anchos, sobre los que se han construido magni­
ficas casas. Én et costado izquierdo hay 50 arcos un 
poco menos anchos, y después de esle edificio, que 
seguramente es mas antiguo que el otro, hay la torreque 
se llama del Reloj. El cuadrante marca los meses, las

jfimstos en donde las miradas no pueden menos de de- faces déla luna y las horas. Por medio de recortes
ocultos, al sonar 1as horas se abren unas puertas, ylenerso con complacencia. Este espectáculo encantador 

eslá iluminado por el sol de la Italia, que se refleja en 
íos lagos que surcan pequeñ.is barcas y  góndolas lige­
ras que suben y descienden con rapidez el rio y el ca­
nal cautivando los ojos.

Eu Fusino hav que dejar el carruagc para entrar en 
nna góndola, único carruage que se usa en Veneeia, 
especie de cámara fúnebre cubierta con una bayeta iie- 
:ra con i?randes borlones, porque desde el tiempo de 
a república, para 
evitar el lujo que 
frsplegaban lo s  
venecianos en es­
tes embarcaciones 

fijó que todas 
/rao iguales y  a- 
teriadas con ésta 
tenebre cubierta.
, Conducían la  

^ndola dos hom- 
“■“s, el uno con un 
remo por delante,
] ?  otro por de- 
/s- El e spolón  
^llévala proa es 
/  Srande h ierro  

figura de cuello 
W e ñ a  guárne­
l o  'le seis dien­
te" largos, y sirve
Flte maut^ner la 
g/ola en equili-
csiáñ “ aderas 

pintadas de
1̂ ° ’ X °®gro es 
tetobien el fi

aparece un ángel con una trompeta; pasa "delante dé 
la estátua de la V irgen, que está encima seguida de 
tres magos que adoran el niño Jesus; dos negros dan 
con unas mazas sobre la campana y después se vuelven 
á cerrar las puertas.

En medio de esla torre hay un gran león y un dux 
de rodillas delante de él

Sobre esta plaza misma, y  un poco aproximada al

nno, L '■ lienzo 

del e i" ' “ óaen
rfi/pulcro.Cna

repasa,? " 
seffi!'-cruzan,

ro frs ondás 

.toe s Cuartos de

^ ™ P “«rarunale-
un

frgo 'ranquilo , ya sobre las lagunas, especie dc 
Sor "TO" '“3 separan bancos de arena. 

eBi^ajPteddento es la vista de Veneeia que se levanta 
aislad'" de estas lagunas, y  que nosotros conocimos 
fruces Cd^drdmenlc ’de la tierra en el año de 4842. En- 

s® comenzó á construir por los austríacos un 
que la comunicase con el continente, y sobrepuente

“Ique
Ne"ri^*^ establecido despees un camino de hierro. 
VenJ.//® colosal se ha terminado, y ha quitado á 
Ifap. "  idda au poesía, loda su originalidad ; para en- 
Sar Qr. te Ciudad de los D u x  era iiidispesable lle- 

góndolas.
nor ¡"[.""í'Siio palacio que perteneció al poderoso se­
no está convertido boy. huérfano de su due-
atli "d  hotel ó fonda sobre e[ canal grande. Desde

perspectiva muchas islas, y observamos 
I ?i®dto continuo que hay sobre las lagunas, 

ras ni.o - "  ''® Marcos es una dc las cosas prime- 
qn© ,-7'toite todo el que llega á Y’enecia. Es la única 

- en la ciudad; muy grande, muy adornada. Su 
T o s e  I I I .

V is ta  du la  p l a z a  d e  V c n c c ia .

lado derecho, se levanta la torro cuadrada de San Mar­
cos, que descansa sobre pilares de madera clavados en 
la laguna, y  que tiene 260 pies de altura. Llámase 
también el C a m p a n ille  ó Campanario, porque en todas 
las iglesias de Italia, á diferencia de lo que sucede en 
Espaiia y otros puntos de Europa; las torres y campa­
narios están aislados y  .separados del edificio principal 
de la iglesia. Eo  la oembre de esta torre hay un ángel 
dorado que sirve de veleta. Tres pequeñas columnas 
góticas decoran las ventanas ojiva es, por las que es­
capa el sonido de uní campana de volumen lan consi­
derable que se oye á muchas leguas de dislancia. De­
lante de a iglesia hay tres columnas truncadas que no 
tienen mas que cinco pies de elevación, cuyo pedestal 
es de bronce primorosamente labrado, y  que sirven de 
base á tres grandes mástiles sobre los que en todas 
las ceremonias religiosas y  civiles se enarbola un es­
tandarte. Estos estandartes se colocan en memoria de 
las antiguas conquistas hechas por los venecianos. En 
otro tiempo los señores de la serenísima república cnar-

bolaban la bandera de Candía, la isla del Mediterráneo, 
la de Chipre, y hi de la Morea. Bajo los arcos de la de­
recha y ae la izquierda de esta plaza se ven magnificas 
tiendas de sedería, de modas y de joyas, porque los 
venecianos son muy especiales "en esle género. E n e !  
buen tiempo á lo largo de estas grandes_galerias se co­
locan sillas como en los paseo.s de España, y  acude la 
gente á lomar el fresco. .

De todas las maravillas que encierra la plaza de 
Veneeia , plaza que á nosotros nos ha parecido la 
primera del mundo, aun después de haber visto mu­
chas veces la suntuosa plaza de San Pedro en Roma y 
la magnifica de la Concordia en París, la mayor es la 
iglesia de San Marcos edificada en el siglo X. La_ fa­
chada estraña y  singularmente rica escita la admira­
ción. Presenta tres {iguras de bronce traídas del tem­
plo de Santa Sofía en Constantinopla. Después ciuco 
arcos ó mas bien medias cúpulas doradas enteramente . 
con los zcq u ies  cogidos á los sarracenos, y sostenidos , 
por dos órdenes de columnas góticas, empero elegan­
tes y  esbeltas. Encima de la gran puerta están coloca­
dos los cuatro caballos antiguos de bronce dorado que 
se atribuyen á Lisipo, escultor y  fundidor griego. Es­
tos cabalíos sirvieron para el carro del Sol que deco­
raba el arco de triunfo de Nerón, y  fueron por Cons­
tantino trasportados de Roma á Constanlinopla cuando 
aquel emperador estableció la capilal del mundo en el 
Oriente. Estos caballos, que no obstante lo pesado del

bronce han viajado 
tanto en el tras­
curso dclos siglos, 
han visto también 
la magnifica plaza 
dcl Carrusel en  
Paris , porque el 
emperador Napo­
león Bonaparte los 
trasladó tiara colo­
carlos delante del 
•alacio de las Tu- 
lorias; pero al ha­

cerse la paz en 
■1814 en el coiigre- 
sodeViena, clAus- 
tria que se habia 
apropiado los res­
tos de la repúbli­
ca de Veneeia, el 

' Austria cuyos sol­
dados guarnecían 
con los c o s a c o s  
las plazas de Pa­
r í s ,  hizo tornar 
los caballos de ln 
Grecia, testigos de 
tantas mutaciones 
y  de tantos suce­
sos , y  han vuelto- 
á colocarse sobre 
la puerta del tem­
plo de San Mar­
cos. Mus alto, so- 

‘bre estos caballos, 
y  sobre tres la­
cios dol ed i f i c i o  
corre una g?leria 
de mármol, y  de 
alli p a r t e n  aun  
cinco arcos que ca­
da uno tiene utiu 
estatua. El arco de 
en medio, que so­
brepujadlos otros, 
tieno la estátua de 

San Marcos, de mármol de Carrara, y  á sus pies un 
enorme león de bronco dorado. Esta segunda fila de 

¡ arcos sembrada de oro de zcquie.s, adornada ele mo- 
sáicos, de figuras y de guirnaldas, está sostenida por 
columnas dé pórfido , de mármol oriental, de verde 

:---------u:i.ra ¿0  adornos para elantiguo, prodigalidad inconcebible —  ----------,—
esterior. E l interior do la iglesia corresponde á la mag­
nificencia de su esterior, y  presenta una construcción 
enteramente particular y dincíl de describir.'

IL

Veneeia es seguramente la segunda ciudad deí mun­
do que posee numerosas y  magníficas iglesias. Rom» 
tieno su incomparable San Pedro, y Veneeia hace relu­
cir al sol como un manto sembrado de oro y pedrería 
las magnificencias orientales de la basílica de San Mar­
cos. Miguel-Angel, Rafael y los autores de la época del 
renacimiento, han decorado la basílica de Roma; Vene- 
cia muestra con orgullo los talentos de los arquitectos
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góticos y  árabes. Roma lenia por modelos todas las 
obras de la anligUodad y las ruinas monumentales de la 
antigua señora del mundo; Yenecia solo ha tenido los 
despojos que saqueó de la Grecia y  del Asia para levan­
tar sii'inmortal basílica, teniendo que construir en me­
dio de las aguas hasta el terreno sobre que la levantaba.

El interior de la iglesia es suntuoso. Sus paredes 
eslán enteramente cubiertas de mosáicos, cuyo fondo 
es de oro, embellecidas con dibujos y  grandes figuras 
de los santos apóstole.s. E l pavimento es un inmenso 
tapiz de mosáico levantado por algunas partes á causa 
de haberse hundido en oirás el edificio construido sobre 
lilares de madera clavados cn la laguna. Esta iglesia 
la sido llamada L a  ch iesa  a u r e a , la  iglesia de oro. 

Tintoreto, Ticiano, Ticianelo y otra poreion de pintores 
célebres han pintado los cartones que sirvieron de mo­
delo para estos mosaicos. Algunos sepulcros antiguos 
de los Dux y los principales patricios de Yenecia se 
ven en la bóveda que se flama e l tesoro  de  S a n  M árcos;  
'pero la costumbre de enterrarse alli fué abolida des­
pués. E l tesoro de San Marcos era riquísimo: después 
do la agregación de Yenccia al Austria por el tratado 
de 1797, la mayor parte da este tesoro ha sido traspor­
tado á Viena. Saliendo de la iglesia se ve á su lado el 
palacio ducal. En el ángulo de ia iglesia á la parte de 
afuera se ve la basa de una columna de pórfido á la que 
se ataban los culpables condenados al destierro.

Al lado derecho de la gran plaza, una mas pequeña 
forma con la primera un ángulo recto y  se lama Ja 
Piazzela. Ala eslremidad, cerca de la laguna, y á la par­
te del Mediodía, se alzan dos columnas de granito traí­
das de la Grecia en el siglo X II. Sobre una dc ellas está 
el león atado de bronce, que también fué á Paris con 
los caballos que hay sobre a catedral; sobre la otra es­
tá San Teodoro, magnifica estátua de mármol del anti­
guo protector de la república.

En esta Piazzela eslá el p a la c io  d u c a l , donde domi­
na el'estilo árabe. Dos siglos se necesitaron para cons­
truirlo. Debióse tan magnifica obra á los Dux Ealiero y 
l’oscai i; el primero murió decapitado; el segundo priva­
do de su corona ducal. Tres arquitectos hicieron los 
planos, Calendario, Dartolomeo y San frvino. t os dos

d p d lv L iU  UIJUU Al uYi 1 j  J jd  IdL^IJdUd
ofrece diez y  ocho orcos con columna.s de mármol; siete 
ventanas, la dc enmcdio tiene un balcón y en lo alto 
una galeria con adornos del mas esquisito gusto. En el 
ángulo de este palacio sc hallan colocadas cuatro peque­
ñas estátiias de pórfido Iraidfr de la Grecia. En el palio 
hay veinte y cuatro arcadas á uo lado, y  trece al otro, 
y  tiene dos pisos; cn medio hay dos cisternas rodea­
das de ocho cstátuas traidas de la Grecia. En oste patio 
cuadrangular se ven dos anchas escaleras que condu­
cen á la galería superior del edifisio, la primera se l!,i- 
ma la  e sca lera  de  Oro; la segunda, la  esca lera  de  los 
G igantes; la última ba tomailo su nombre de dos es­
tatuas colosales de San Sovino que representan ü 
Marte v  á Ncptuno.

En 'lo alto de esta escalera , era donde el Dux 
recibia cl co rn o  d u c a l e , que era un gorro puntia­
gudo guarnecido de oro y piedras preciosas. En la 
mese ta de esta escalera también se representó un dra­
ma terrible; alli el verdugo bizo caer la cabeza de Ma­
rino Faliero, Dux que habia conspirado contra la repú­
blica. La memoria de su crimen se ha perpetuado po- 
uieudo en el losar que debia ocupar su retrato en la 
galería de los Dux un cuadro , en cuyo fonfr entera­
mente nearo, se leen estas lacónicas y terribles pala­
bras: Hie''ést lo c u s  M a rin i P h a lie r i ,p r o  c r im in ib iis  de­
c a p ita n . «Esle es el lugar de Marino Faliero, decapita­
do por sus crímenes.»

frbre  esta misma meseta también el desgraciado 
conde de Carmagnola, general de los ejércitos vene­
cianos . fué arrestado y conducido á la muerte en medio 
de una fiesta que sc celebraba por sus victorias contra 
los enemigos de la república.

Unos cuantos escalones mas arriba do esta terrible 
meseta e.staban las dos famosas bocfr de los leones, 
abiertas siempre para recibir las delaciones anónimas 
contra cualquier ciudadano. Las cabezas de los leones 
han desaparecido; empero quedan aun los huecos en 
donde fueron colocadas , y nosotros hemos puesto la 
mano cn aquel terrible sitio que recibió lautas delacio­
nes y ocasionó tantas víctimas!

El palacio del Dux permanece como en los tiempos 
de la república; nada absolutamente fulla mas que los 
terribles huéspedes que lo ocupaban. Está intacta la 
sala donde se reunia cl Senado; está la sala donde se 
re iiiine l Consejo dc los Diez, delegados porcl  Gran 
Consejo para ejercer su poder tiránico; mas lejos está 
la sala de los 'tres inquiáidores de Ivslodo, es freír, 
el despotismo reducido á su mas sencilla esprcsion, y 
que hacia temblar al pueblo, á les patricios y  al Dux 
mismo por la severidad de sus sentencias^. Las pare­
des de esto liabilacion estaban cubiertas de un color 
negro; Napoleón las hizo desaparecer y después se han 
cubierto con popel de diversos colores.

Sobre esta sala estaba la de la Inquisición; seises- 
calones conducen á ella. Hoy está enterarnente desnu­
da V por una escalera que so lialla inmediata se subia 
á lo's prisiones quo hay en lo alto del palacio, cubiertas 
tic plomo.y se llamaban íos p lo m o s de  V cnecia , verda- 
ilcro horno, mas terrible que el toro de bronce del ti­
rano Falaris. El sol ardiente dc Venecia hacia intole­
rable la mansión cn esta especie dc azoteas. I'o r otra 
escalera secreta que hay co la misma sala de la Inqui­
sición, levantando una losa del pavimeuto se hacia

bajar á los presos al puente cubierto llamado p u e n te  
d e  los S u s p ir o s , sobre ei cual habia dos puertas: por 
la una se entraba en lo prisión, por la otra los grandes 
criminales eran introducidos en veinte ycuatro calabo­
zos espantosos. Estos calabozos permanecen aun in­
tactos como en tiempo de la república y  se llaman los 
yo zo sd e  Uenecm porque están dentro de las mismas
agunas.

Nosotros hemos copiado algunas inscripciones tra 
las por los infelices que alTi habitaron.

las manchas do sangre de un 
verdugo ejercia su fatal rai­

zadas por los infelices
Nosotros vimos aun . 

pequeño cuarto donde el
nisterio, cuarto que tiene una pequeña ventana, la 
cual servia para entregar á las góndolas en las altas 
horas de la noche el cadáver del ajusticiado, y c.ste 
con una bala alada á ios pies era llevado al medio del 
canal Orfano y arrojado en el fondo en un parage re­
servado para este objeto, silio donde era prohibido 
bajólas penas mas severas á los venecianos el pescar. 
Cuando los franceses ocuparon á Venecia se permitió 
al pueblo entrar en los aalabozos durante tres dias, 
y  destruyó algunos objetos que servian para el tor­
mento; empero han permanecido intactas las paredes 
que dan una idea bastante cabal de los tormentos que 
alli se sufrían.
_ E l puente de los Susp iros, da comunicación al pala­

cio del Dux con el edificio que sirve de cárcel. Llámase 
de los Suspiros por los muchos que debieron exhalarse 
en este lugar siendo el sitio por donde eran conducidos 
los criminales al palacio del Dux. Este maravilloso pa­
lacio que tenia dos prisiones, en lo alto lo s P lo m o s, en 
lo bajo los P ozos, frede decirse que era también una 
verdadera prisión para el Dux, cuyo poder, autoridad y 
prerogativa.s se habian estrañamenle reducido frsde  el 
siglo X III. E l Dux era un ‘verdadero ilota; la soberania 
efectiva residia en el Gran Consejo, la administración 
en la Señoria, la policía de estado en el Consejo de los 
Diez; era el Gran Consejo, y  no e! Dux, el que nombralm 
los senadores, ministros, los miembros de los tribuna- 
lefr gefes de la policía y toda la adminislracion civil y 
militar. Referir as hermosisimas pinturas que contiene 
este palacio es enteramente ageno del objeto que nos 
liemos propuesto en esle artículo.

Venecia es una de las mas considerables y  raas ilus­
tres ciudades de la Italia; sino decimos de las mas 
hermosas uo la ofendemos. Salida de la espuma do las 
ondas es maravillosa por la manera estraordinaria con 
que se ha formado, por las prodigiosas vent.ija.s de que 
goza, y  por cl alto grado dc gloria á que llegó. ¡Qué 
espectáculo tan singular presenta á nuestra vista! Es 
imposible ó aquel que no ia ha liabitudo formar una 
idea exacta desu  cuadro. Nosotros no hablaremos dc 
su esplendor sin igiin!. Ua desaparecido, su poder in­
comparable se ha eclipsado. Su  larga prosperidad ha 
concluido; eslo pertenece al dominio' del historiador v 
no al itinerario del viagero; pero bueno será que eíi 
cuatro lineas espongamos las causas que la dieron na­
cimiento.

El cuerpo gigantesco del imperio romano espiraba: 
todas ías parles que le componian desunidas eran im- 
lutenles para resistir á los pueblos del Norte que ha- 
)ian hecno de la Italia el teatro de sus sanguinarias 
conquistas. El año de 400 Alarico entra en IlaTia, mar­
cha sobre Roma, y esla sufre su yugo. Muere repenti­
namente ; Ataúlfo , su cuñado, le sucede. En 412, des­
pués do haber saqueado la Italia, sale para devastar 
otros contornos. Los venecianos, largo tiempo fatigados 
de los males que les habia causado la irrupción de los 
bárbaros, buscan un retiro inaccesible, y  se refugian á 
las islas deshabitadas que están en el fondo deí golfo 
Adriático y  en la embocadura del Rrenta; alli no en­
cuentran mas recurso que la pesca. Una do estas islas 
llamada Rialto servia de puerto á los paduanos. En la 
época de la invasión de los godos, las familias de Padua 
lensaron hacia el año de 421 de edificar al rededor de 
lialtq algunas casas; tal es el origen de Venecia; tales 

los frbiles principios de una ciudad que fué frspues la 
capital de una refrbiica durante trescientos años y  de 
un estado casi monárquico hasta fines del siglo XVIII.

La imaginación se representa difícilmente una ciu­
dad de 80,000 habitantes, habiendo tenido anles el do­
ble, flotando en medio de las aguas. Edificios magnifi­
cos, palacios suntuosos, edificado todo sobre pilares de 
madera clavados en las lagunas; sin puertas, sin Forti­
ficaciones, está atravesada por un número de canales 
que ofrecen al menos loO islas, comunicando entre si 
por 306 puentes, y  son otros tantos cuarteles ó barrios 
de una sola ciudad; pero para preservarla de losata- 
ques del temible elemento, y  aun de los choques de las 
ondu.s, la le n^ a  de tierra separada del mar y  de las 
lagunas, lia sido frarnecida con una gruesa muralla que 
se esliende masde dos leguas, obra digna de los anti­
guos romanos, y que se llama el lido  de  P a lc s tr in a . El 
trasporte de todos los objetos de consumo, el do los 
homfrcs y lascosas, se hace únicameiile por góndolas 
que llegan hasta las mismas casas, porque no hay calle 
ninguna. Las menores barcas no podrían entrar en los 
canales ni moverse f r  ellos; asi es que se valen úni­
camente de estas góndolas, que son de una construc­
ción particular. Las pocas cal es que hay en tierra fir­
me son feas y estrechas, y como a mayor parte (lo los 
demas son canales, no so encuentra cu ellas á casi na- ! 
die, nadie cslá tampoco en las ventanas: no hay coche ' 
ninguno; nose ven animales de ninguna clase por las 
calles , y  el alma recibe en este silencio continuo una 
impresión de tristeza y melancolia indefinibles. Esto 
silencio nose interrumpe sino por los gritos (Je algunos 
mercaderes Je comestibles que atraviesan ios canales

en TOS góndolas , pregonando los géneros que llev-in 
No hay un solo árbol; no se ve un solo rastro de la p 
sueña naluraieza; no hay movimiento. Los hombres ? 
tán dedicados al comercio, al comercio que casi lia d/ 
aparecido. Venecia, que hacia sola el comercio déla 
Indias anles que se descubriese el paso por el cabod 
Buena Esperanza, vió arruinarse el suyo sensiblemente 
V al fin abandonarla. Triste es hoy el puerto favorl 
Cido antes tanto.

Las mugeres salen poco; sus vestidos son, com» 
os (Je las de la mayor parte de Europa, calcados so 

bre la moda francesa. Son sumamente aficionada''á h 
música, porque Venecia y Nápoles son las dos ciudade- 
de Italia donde encuentran mas placer en esta diste»/ 
cion.

Hemos descrito la famosa plaza de San Marcos de Ve 
necia. Otro dia hablaremos de sus palacios, del puemc 
de Rialto, y de su magnifico arsenal.

L L  CONDE D E  FABRAQUER.

REVISTA DE PARIS.

Un jóven escritor de Paris, reaccionario decidida 
tiene un tio de edad bastante madura, que profésalas 
ideas democráticas raas avanzadas. Anomalía es f r  
f r  que la sociedfr nos ofrece continuos ejemplos. El 
jóven, pues, es adicto á los principios de lo pasado'; v 
el anciano se lanza en pos r o las utopias delporveDir; 
la rizada cabellera encubre uua cabeza llena (Je cafr 
mientras quo bajo los cabellos blancos hayunacabeii 
volcánica y fogosa : et sobrino, que es pobre, sostiene 
como necesaria la desigual repartición (Je las riqueza'. 
El f r ,  que es rico, llega en el calor de su entusiasmo 
polilico lasta defender el comunismo; seguro, como es­
tá, de que no habrá de realizarse nunca, é al meno> 
mientras él viva.

Esta divergencia polilica y  social provoca frecuec- 
tes discusiones, cuyo resultado es siempre ei de que 
riñan e! .sobrino y su respelable parienl'e, frc  utiliza e'tc 
pretesto para negarle toda clase de subsidios, con lanía 
mas decisión, cu.anto que el buen demócrata es media­
namente avaro. Como la mayor parte de los socialisla' 
ricos, ama mucho sus escudos, y piensa que seria gran 
locura reducir á práctica las teorías comunistas, privan- 
frse  de una pequcñ.a parte de su fortuna para socorrer 
á sus parientes necesitados. Asi es que para sacarle al­
guna cantidad, por insignificante quo sea, su sobrino 
se vé precisado á esperar alguna coyuntura favorable, ó 
a poner en juego lo.s recursos de su talento, corriendo 
el riesgo de ver por tierra mas de una maniobra bien 
combinada y dirigida.

Hace pocos dias que el buen avaro daba un pequeño 
convite á una docena de amigos, por que hay ocasiones 
y compromiso.s en que los avaros se vuelven espléndi­
dos por un esfuerzo de vanidaii. Durante la comidase 
propalaron con gran entusiasmo algunos principios de­
mocráticos, y el sobrino, que era uno de íos coovida- 
dos, todo lo escucliaba con profundo silencio; pero í¡ 
servírse los postres, cuando las opiniones, exageradas 
por el vino, se diseñaban ya con rasgos mas vigorosos, 
cuando el buen demócrata comenzó á tronar fuertemeo- 
te contra la dignidad real, el jóven afectó sonreirsej 
encogerse de hombros.

— ¿Qué significa eso, señorito? le dijo el tio, frun­
ciendo ásperamente el ceño,

— Sifriíica, querido tio, que se espresa vd. con uui)’ 
lindas frases, cuando sus hechos indican que no es vd. 
tan desafecto como parece á la dignidad real.

— ¡Yo! e.sclamó el demócrata estupefacto.
— Usted, mi querido lio, que conserva cuidadosa- 

meute los retratos de muchos reyes de Francia.
— ¿Hablas de mi? esclamó el tío fuera de si, avorcon- 

zadq f r  la acusación que con tanto aplomo y seremdaJ 
le dirigia su sobrino.

— Hablo de vd,, tio. Me consta que guarda vd. os"’ 
retratos; cosa que ó la veriJad le eslá á vd. mal. y qu" 
me estaría mejor á mi, que soy un monárquico fir®"" 
impasible.

— Desde ahora declaro tuyos todos los que encu"® 
tres.

— Vaya, eso lo dice vd. de broma, mi buen ti® 
¿Lo ratifica yd. de todas veras?

— Un demócrata es esclavo de su palabra; pero aO' 
vierte que no consiento esa acusación impunemen'® 
Ahora mismo has de buscar y  traer las pruebas de eb® 
para confundirte delante de todos estos señores, y qu* 
nadie dudo de la lealtad de mis opiniones.

— Vengan las llaves de las alacenas, tio: necesito w' 
cer un reconocimiento detenido.

El tio entregó sus llaves: ei sobrino salió del coro"' 
dor y  permaneció como un cuarto dc hora fuera de

— Ya podrá estarse hasta mañana, (iecia muy satisi 
cho el anfitrión, que no ha de encontrar retrató alg""®

— Hola, ¿qué tenemos? preguntó un momento desp""* 
á su sobrino que entraba.

— Las pruebas iJe la acusación, tio.
— ¿Las has hallado?
— Todas juntas, en el secreter de vd.
— ¿Retratos de los reyes?
— Ŝ¡ señor. Ciento(íchenta retratos en plata,y 

cuenta y cinco en oro.
— ¿Gomo?
— Aqui están. ,
Y' el sobrino vació sobre la mesa un saco Ik"®  ̂

monedas de cinco y veinte francos.

Ayuntamiento de Madrid
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^■Mi dinero , esclamó el avaro ;  m e  h as  qu itado  mi

mi buen t io: no  son  m as  q ue  lo.s re t r a to s  de  Na- 
©Jo ’ de Luis XVIII, de  Cárlos X , d e  Luis Fe lipe .  He 
irtado con m ucho cuidado  todas  las m edallas  que 

llevan la efigie de la R epública; esas  son  las ún icas  q u e  
iréheconservar un v e rd ad e ro  d em ó cra ta .  P o r  lo dem as ,
I mismo lo ha  dicho: un  dem ócra ta  e s  esc lavo  de  su 

Mlobra; y no ha d e  vo lverse  a t r á s ,  p o rq u e  le gane  
j  000 francos su sobrino , q u e  b ien  los h a  m e n e s te r  p a ra  
¿derpasar sin apu ros  e s te c a rn a y a l .  _

El lio no desistia de  s u  em p eñ o  de  re iv in d ic a r  los 
cuatrocientos napo leones  q ue  se  h ab ia  ap rop iado  su so­
b r i n o -pero los conv idados  tom aron  p a r le  e n  el  inc iden­
te e n  favor del ú lt im o, y dec la ra ro n  q ue  la c a n t id a d e s -  
taba legitimamenle ganada .

En París, como en  M ad r id ,  se  ha hablado m ucho en  
estos dias de los m a tr im on ios  q u e  se p ro y e c ta n .  P o r  
fortuna los periódicos f ranceses  no  se  c o n te n ta n  con 
ilcrirq'ie el conde d c A .  se  casa  con la b a ro n e s a  de  B.,
V ol diitiu'! de X. con la m arq u esa  de  Z .,  ó un  sugeto  m uy 
coDOciao con o lra  señ o r i ta  tam b ién  m u y  conocida: de  
doüde resulta una colección de  p e rso n as  desconocidas y 
de noticias que uo e n t ie n d e  n inguno  de  cuan tos  las leen. 
Ll prensa francesa e s  en  e s ta  p a r te  u n  poco m a s  cspli-  
cila; y en verdad  h ace  b i e n , q ue  al cabo  el casa rse  no 
se ha tenido hasta ah o ra  p o r  cosa  m ala .

Según nuestros  cofrades pa r is ien ses ,  los m a tr im o ­
nios han invadido ah o ra  e l tea tro :  dos  jó v e n e s  m uy co­
nocidas en las tab las  p ie n s a n  ab an d o n a r la s  p a ra  a b r a -  
a re l  estado m atr im on ia l  con p a r t id o s  venta josís im os: 
MIIo. Denain, del t e a t ro  francés,  se  c a sa ,  s e g u n  d icen ,  
con un conde ru so .  Mlle. M eley, quo e s ta b a  e n  L yon , 
debe haberse casado  ya con u n  rico p rop ie ta r io  q ue  
liene cincuenta mil l ib ras  de  ren ta .  Con e s te  motivo 
asegura nnestro cofrade  q ue  el m undo  dram áticq-fem e- 
niao andaba co m p le tam en te  revue lto ,  y  las am bic iones  
de las orlts íos se  h a b ia n  desarro llado  con g ra n  fuerza 
ül ver los buenos ausp ic ios  con q u e  se a n u n c ia  la p r i ­
mavera.

Pero todavia c o r re  p o r  P a r i s  o tra  no lic ia  conyugal 
de mucha m as im p o r tan c ia ,  y  q u e  s e g u ra m e n te  la m e ­
rece, porque el h é ro e  d e  la a v e n tu ra  e s  u na  p e rso n a  
muy notable, u n a  ce leb r id ad  política  y l i te raria ,  una 
pluma roja y un  r e p r e s e n ta n te ,  a u n q u e  no  u n  o rador .  
Es, en fin, el c é leb re  Mr. E ugen io  S u e .  El enem igo  do 
los privilegios, e l  d ec lam ad o r  co n lra  el lu jo, e l estoico 
sibarita, ha en co n trad o  u n  par t id o  d e  p r im e r  órden ; 
nada menos q u e  u n a  v iu d a  con c ien  mil l ib ras  de  r e n ­
tó. ¡Pobre Mr. E ugenio  Suel 

A todo e s to ,  110 se  d ice  si la opu len ta  v iuda  se  ha 
enamorado de  Mr. E ugen io  Sue novelista  , ó do  Mr. E u ­
genio Sue r e p re s e n ta n te ;  si son los e sc r i to s  del hom ­
bre de le tras, ó e l silencio del hom bre  político los que 
han interesado su  co razon . Dc todos  m o d o s , au n  en  es- 
lo último hay un  g ra n  m é r i to  po ra  a lg u n as  m ugeres ;  
porque un í iom bre  q ue  e n  cues tiones  de  gobierno 
guarda un profundo silencio  y de ja  o b ra r  á  los dem as ,  
"  un esposo d em asiado  b u en o  pa ra  r e p a ra r  e n  el 
precio. ^ ^ .
,  Ülra noticia, q u e  toca  m a s  de  ce rca  á  los m ad r i le -  
l'Os, y sobre todo á  las m ad r i leñ as ,  nos a c a b a n  d e  d a r  
los periódicos franceses .

Apenas hará  q u in c e  d ias  q u e  se con taba  e n  algunos 
fircuos la s igu ien te  an écd o ta .

En los p rim eros  d ia s  de  e s t e m e s  a lg u n o s  dan d y s  
reí jockey-club se  lam en tab an  de  las du lzuras  d e  la 
relación, que los te n ia  p r iv ad o s  de  u n o  d e  su s  m ayo- 
tós placeres. Los d a n d y s  de l  jockey -c lub  echaban  de 
tóauos los pa tines ,  p u e s to  q u e '  no  les p e rm ite  consa -  
©tórse á este delicioso ejercicio la  bonanza  d e  u n  in -  
tórno que deja  c o r re r  l ib rem en te  las aguas ,  v  no  t iene  
tó tuerza necesaria p a ra  e n d u re c e r  su  superric ie . 
...—Los españoles so n  m as  d ichosos q u e  u s t e d e s ,  le s  
'JO uu madrileño q u e  á  la sazón  se e n co n trab a  allí, 
f un capricho de  la  n a tu r a le z a , e l inv ie rno  pa r is ien -  
. re salvado los P i r in e o s  y se ha estab lec ido  á  las 

. r e  dol M anzanares .  Asi e s  q ue  todos  los d ias  la 
^ocurrencia m a s  se lec ta  de  Macirid, las  e legan tes  d a -  

de aquella c ó r l e ,  e n v u e l ta s  en  su s  r icos  abrigos,
á los deliciosos ja rd in e s  del B uen-R e tiro  y  se 

Jay  /  di rededor  del g ra n  es tan q u e  p a ra  v e r  á los 
í,ir, V ®adrileDos pa t in a r  sobre  e l  hielo q ue  c u b re  su  
‘“Preficie.

El florido lenguage  del español exaltó  h as ta  e l e s t re -  
tó imaginación d e  los dos p a t in ad o re s  pa r is ien ses ,  

'iañpl^r m agnífica  ocasión p a ra  h ace r  un
^ o a E p a ñ a ,  dijo a l in s ta n te  uno de  el os. 

5l ' ' v " r i n t o  mas m otivo , repuso  el o tro ,  cuan to  que 
! ‘.rino es poco d iv e r t id o  en  P ar ís .  

nn?r "Bcontrariamos p lace re s  nu ev o s  y  deconocidos
" " n o s o t r o s .
reTi su p e r io r id ad  no  reconocería  alli r iva les
siji 7 ? " ”  género . Los e legan tes  españo les  n o s  l levan 
tón p S 'd ”  v en ta ja  e n  la  gracia con q ue  se  em bo-
tapfa e n c ie n d e n  su  cigarrillo , to can  la  gu i-
breh üe las v e n ta n a s ,  y luchan  con u n  loro  so-
«[) noso tros  no  podrem os com pe tir  con  ellos

 ̂ Has habilidades; pe ro  en  cam bio son  novicios e n  el 
de los p a t in e s :  y  alli sobre  n u e s t ro  te r re n o ,y^fciciodesnLo ''■'® p au u e s :  y a m  su u ic  uucai.iu i c n t u u ,  

lro9 r «""do n ues lra  h a b i l id a d ,  n u e s tra  g rac ia  y  n u e s -  
alca‘, “r i" re  adquir idos p o r  u n a  larga  p rác t ica ' ,  acaso 
sufr"-rilamos buen  é x i to ,  y  ob tend ríam os algunrw 
lpii¡j ®'rey la adm irac ión  d e  e sa s  e n c a n ta d o ra s  m adri-  
lle, seducen  con su gracioso y  quebrado  ta-

0  - hndisimo p ie ,  con sus  ojos de  d iam an tes ,  
" r a i u /  ( r i r i  in te r ru m p ir  á  n u es tro s  in te r locu to res  

amar la  a tenc ión  do los que nos lean  h ác ia  la m a ­

n e r a  q ue  t i e n e n  de  ju z g a rn o s  los p a r is ie n se s ,  inc lusos 
lo s  e sc r i to re s  d e  m a s  ta le n to .  T odavía  se f iguran n u e s ­
t ro s  vec in o s  q u e  lo s  e leg an te s  'm adri leños  l levan  s u  ca­
pa  te rc ia d a ,  s u  som brero  c a lañ és  y  s u  c igarr i l lo  d e  p a -  
)el e n  la boca :  q u e  todos  ellos ta ñ e n  su  b a n d u r r i a  por 
a s  n o c h e s  deba jo  de  la s  v e n ta n a s  de  su s  a m a d a s ,  y  h a ­

cen  u n a  s u e r te  ál to ro  e n  la  co rr id a  del lunes .  Todavia  
po  s a b e n  q u e  no  gas tam os ni c a p a ,  ni ca lañ és ,  n i  c i­
garr i l los  n i  g u i t a r r a s , n i  b rom as  p ersona les  con los 
to ros;  q ue  b a t í a m o s ,  com em os y dorm im os e n  f rancés ,  
y  e s tam os  e n te r a m e n te  m odelados al g u s to  p a r is ie n se .

V olviendo á a n u d a r  e l hilo d e  n u e r lro  d iá lo g o ,  d i ­
re m o s  q u e  los d a n d y s  de l  jo k e y -c lu b  dec id ie ro n  aque l  
día salir a l s ig u ien te  p a ra  M ad r id ;  q u e  fueron  á d e sp e ­
d i r s e  de  su s  am igos  p rov is to s  d e  su s  p a sa p o r te s  y do 
le t r a s  c o n lra  don  José  de  S a lam anca  y  p a r t ie ro n  e n  una 
silla d e  posta  q u e  les e s p e ra b a  al fin a e  la calle  D rouot.

Los c o n c u r r e n te s  de l  jokey -c lu b  les e sp e ra n  c o n  a n ­
sia d e n t ro  de  uno ó dos m eses  p a ra  oírles c o n ta r  las de­
l ic ias del in v ie rn o  de  M adrid .  Esto  es ,  d icen  ellos, s ino 
re t ie n e  á su s  am igos  ju n to  á las orillas de l  M an zan a res  
a lguna  a v e n tu ra  r o m a n c e s c a , p o rq u e  los f ra n c e se s ,  q u e  
c o r re n  s in  r iesgo  la azarosa  v id a  d e  lo sa m o re s  e n t r e  sus  
cap r ichosas  y  vo lub les  m u g e re s ,  todo  lo te m e n  d e  los 
n e g ro s  ojos y  do la  s e d u c to ra  g rac ia  de  las e spaño las .

A.

LEYENDA FA N T A ST IC A  

D E

DOR J .  HERIBERTO &ARC1A DE ODETEDO (4 } .

C ie r tam en te  e s  doloroso, q ue  e n  épocas  ta n  p ro sa i­
c a s  y pos i t iv is tas ,  como la q u e  a trav esam o s ,  a p a rezcan  
s e r e s  v e rd a d e ra m e n te  p o é t i c o s , p a ra  no s e r  c o m p r e n ­
d idos m as  q ue  p o r  u n  reduc ido  n ú m ero  d e  p e r s o n a s ,  
q u e  no  habiendo p e n e tra d o  p o r  e l ca rr i l  de l  ind ife ren­
t ism o , s ie n te n  la tir  e n  su  seno  u n  corazon d isp u es to  á 
las  g ra ta s  em ociones q u e  n o s  h a c e  e sp e r im e n ta r  el sen ­
t im ien to  d e  lo bello, l lu b o  u n t ie m p o ,  no  le jano, e n  que 
la  poes ía ,  som etida  y  a le ta rg ad a  p a r  el im perio  v e r ­
gonzoso de  u n a  t ran s i to r ia  d ecad en c ia ,  reap a rec ió  con 
n u e v a s  form as, bajo el benéfico influjo de  u n a  s i tuación  
politica  y social r e p a ra d o ra .  Se  p resen tó  u n  Zorrilla, 
a t rev id o  g ig an te ,  q u e  siu  pa r t ic ip a r  de  las r íg id as  p re o ­
cupac iones  d e  sus a n te p a s a d o s ,  y co m p ren d ien d o  que 
su  im aginación no podria  nunca  so m ete rse  á  los t i ran o s  
p re c e p to s  de l  a r l e , rom pió la poderosa  va lla  de  las 
reg las ,  y  cam inó  a is la d o ,  pe ro  valeroso , ú n icam en te  
acom pañado  de  su s  p rop ias  in sp irac iones .  E s ta  m arc h a  
de so rd e n a d a  no  pod ia  m en o s  d e  p roduc ir  lo q u e  p ro ­
du jo ;  u n  adm irab le  y  e s t ra o rd in a r io  con jun to  d e  belle­
zas  y  defo rm idades  difíciles d e  ana liza r  , y  p o r  conse­
cu e n c ia  u n a  causa  l i te ra r ia  p a ra  q ue  los viejos p re c e p ­
t is ta s  d ie sen  u n  fallo poco  favorable  á  las n u e v a s  con­
cep c io n es  de l  coloso del siglo XIX.

La ap ar ic ión  d e  e s ta s  p e e s i a s , e n  las q ue  se en ­
co n trab a  un  sello espec ia l  de  o rig inalidad, y  un  a trac tivo  
indefin ib le , in sp ira ro n  u n  v e h e m e n te d es eo  de  m e tr iza r ,  
q u e  poco d e sp u e s  llegó á  c o n v e r t i r s e e n  furor— no le lla­
m arem o s  poético , s ino  coplero— y se  dió e n  la flor de 
d e c i r  q u e  el genio  no  conocia reg las;  no hubo jó v en  
que  no  soltase  la g ram ática  la tina ,  p a ra  e n to n a r  can­
to s  y  le y e n d a s ,  c a rac te r izados  con el sello d e  la  inco r­
recc ión  y  de  la e s t rav ag an c ia .  Todos se c re y e ro n  c a p a ­
c idades  e s t ra o rd in a r ia s ,  y es te  abuso  de  m e tr iz a r  tra jo  
en  p o s  e l d e sc réd i to  de  la p o es ía ,  y  e n g e n d ró  el ind i­
fe ren tism o de  q u e  nos que jam os á  fa sazón.

Pero  no  e s tá  d i s ta n te  e l re inado  de  los v e rd a d e ro s  
p o e ta s ;  e s tam o s  seg u ro s  de  q u e  e l  t iem po  h a rá  ju s t i ­
cia , y todos  a p re c ia rá n  e n  lo q u e  valen  d e  suyo , las 
obras  d e  lo s jó v e n e s  q u e  e n  corto  n ú m ero  se  d is t in g u en  
e n t r e  la cáfila de  m ero s  vers if icadores  q u e  inv ad en  
n u e s t ra  l i te ra tu ra  con  pen sam ien to s  tr iv ia le s  q u e  d is ­
frazan háb i lm en te  co n  los en can to s  dc  la a rm on ía  , a d ­
v ir t ien d o  q ue  las m as  v eces  e s ta  m ism a a rm o n ía  no  la 
co n s t i tu y e  m as  q ue  u na  dicción h in chada ,  cam p a n u d a  y 
ampulo.sa, q u e  n ad a  significa ni á  n ad a  co n d u ce .

E n tre  los pocos ingenios  q u e  ac tu a lm en te  m erecen  
la  nob le  calificación d e  poe tas ,  se  halla don J .  H eriber to  
Garcia  de  Q uevedo . y  las o b ra s  q u e  t ie n e  pub licadas ,  y 
el fallo favorable  q ue  re sp ec to  á  ellas ha dado  el público 
in te l ig en te  y sen sa to ,  nos ab s t ien en  do ev idenciarlo  con 
n u e v a s  p ru eb as .

Hoy cum ple  á  n u e s t ro  propósito  so lam enle  hab la r  
d e  la feyonda fan tástica  que acab a  de  d a r  á luz con  el 
ti tu lo  d e  D elir i i im :  t i tu lo ,  que sea  dicho de  paso , m ejor 
h ub ié ram os  qu e r id o  v e r le  p ues to  e n  caste llano . En es la  
ley en d a  ba  hecho  v e r  e l señ o r  de  Quevedo a n te  todas 
co sas ,  lo q u e  h a c e  m ucho t iem po  sabem os ya :  q ue  es 
poe ta .  El pen sam ien to  d e  la obra ,  h a r ta m e n te  filosófi­
co  y  m o ra l ,  n o  p u e d e  m en o s  de  in te resarnos;  n a d a  m a s  
laudable  y beneficioso q ue  m o s tra rn o s  con u n a  noble 
lección , los e r ro re s  en  q u e  puede  in cu rr i r  u n  corazon 
jó v e n  á  q u ien  d eso rd en an  los m alos  consejos.

( l )  l n  tomo en 8 . *  m a rq u i l la ,  edición de lujo i lu s t r a d a  con 
m aci ii l i ras  lám inas  su e l ta s  y v iñe tas  in te rca ladas  e n  el tes to ,  
g ra n a d a s  en  m a d e ra  po r  don V icen te  Caslclló.

Se vende á 22 rs .  cn M adrid .—Librer ías  de C u es ta ,  Monier, 
P u b lic idad ,  l l io s ,  M atu te ,  V iilaverde  y Villa, y  á  28 e n  provin- 
r i a s ,  cn  casa  <le lodos ios com isionados de los señores  (ju lio ii ,  
L u ja n ,  y  F ranco ,

A rturo , l leno  d e  ju v e n tu d ,  y  p o r  consigu ien te  Heno 
de  p as io n es ,  se p ro p o n e  lu ch a r  c o n tra  e llas ,  pe ro  todos 
su s  esfuerzos  f racasan  bajo el im perio  de  su  p ro p ia  ig­
noranc ia  y d e  s u  in e sp e r ien c ia .  D o tado  de  u o  te m p e ra ­
m en to  fogoso y  re su e l to ,  no  se c o n te n ta  con los c a r iñ a -  
sos a lhagos  d e  u na  t i e r n a  m a d re ,  n i  le p a re c e  l isongera  
la q u ie tu d  q u e  le  p ropo rc iona  el t ran q u i lo  h o g a r .L o s  
febrib les e n su e ñ o s  de  q ue  se  ve  c o n t in u am en te  a sa l ta ­
d o ,  d e s b o rd a n  e n te ra m e n te  e l m a r  de  su s  inc linaciones. 
H uye p rec ip i tad o  de  la casa  p a t e r n a  p a ra  b u sc a r  aquel 
a m o r  de  n u e v a  e sp ec ie  q u e  no  e n c o n tra b a  e n  el  seno- 
de  u n a  m a d re  sen s ib le ,  eu  el seno  d e  aquella  m a d re ,  
q u e  p re se n c ia n d o  los to rm en to so s  e m b a te s  de  su  bijo» 
se  a r rod il laba  y  d ir ig ia  al cielo  la  s ig u ien te  p legaria :

¡Señor! ¡Señor! Del t ro n o  do te  a s ien ta s  
c e rc a d o  d e  q u e ru b e s ,  

d e sd e  donde  d e sa ta s  las to rm e n ta s  
y d as  voz á  las n u b e s ;

Y  luz al sol, y  g iro  á las e s fe ra s ,
b o rra scas  á los m ares :  

in v ie rn o s  ó la t i e r r a  y  p r im a v e ra s ,  
y  ley á  los aza ie s ;

R esp lan d o res  vivíficos al d ia ,  
ú la noche  t in ie b la s ,  

ca lor  fecu n d izan te  a l m ed io  dia, 
al n o r te  p a rd a s  n ieblas;

Al h o m b re  la ra z ó n ,  in s t in to  al  b ru to ,  
c o r r ie n te  al m a n so  rio , 

n iev e  al inv ie rno ,  y  al o toño fruto, 
y  a rd o re s  a í estio;

Y al iris e sp le n d e n te  sus  co lores ,
v e rd u ra  á los co llados, 

p la n ta s  a l bosque ,  y  á las  p lan tas  flores 
y c e sp ed  á  los p rados :

¡Tú, S eñ o r ,  cuya m ano  p re p o te n te  
r ig e  infinitos m undos ,  

p a ra  cu y a  pupila in can d escen te  
m is te r ios  no h ay  profundos!

Ante qu ien  e s  igual c l so b e ran o  
q u e  aca ta  u n  pueb lo  t o d o , 

a l  m íse ro  rep ti l  q u e  e n  el pan tan o  
se  a p a c ie n ta  de  l o d o :

V u e lv e ,  S e ñ o r  d iv in o ,  á mi tu s  ojos 
d e  la ce leste  a l tu r a ;  

vué lve los  y  con tem pla  s in  enojos 
t u  po b re  c r ia tu ra .

E n  la tr ibu lac ión  b u sca  consue lo ,
S e ñ o r ,  c n  l u  regazo; 

acó rra la  en  .su cu ita  d e sd e  el cielo 
la fuerza d e  t u  b razo .

¡E s c ú c h a m e , S e ñ o r , y  n i bijo mio 
vue lve  la paz  de l  alma; 

calma e n  su  pecho  cl h u ra c á n  brav io ,  
tu y a  s e rá  la  palm a.

T a n  in sensa to  p r o c e d e r ,  e s  d e c i r ,  la fuga in jus tif i­
cab le  del ap as io n aao  m an c e b o ,  e n c u e n t r a  la m e re c id a  
r e c o m p e n s a , p o rq u e  al d a r  los pi inieros pasos  p o r  el 
s e u d e ro  de  la v id a ,  halla u n  c o m p añ e ro  q u e  le  aco n ­
seja , q u e  lc a l ie n ta  y ap lau d e  jub iloso  su  m at p r e m e ­
d i tad a  d e te rm in ac ió n :  e s te  c o m p a ñ e ro  fa ta l ,  e s  el D ia­
b lo ,  e x a c ta  personificación  de  n u e s t ra s  c r im ina les  p a ­
s iones  d u ra n te  e l curso  azaroso  de  n u e s t r a  b o rra sco sa  
e x is te n c ia .

¡Pobre  Arturo! S u  propia  in e sp e r ie n c ia ,  con tr ib u y e  
á q u e  no conozca  cl abism o insondab le  q ue  le  p re p a ra  
el e sp ir i tu  infernal q u e  le s irve  d e  gu ia .  A r t u r o , fasci­
nado  con t a n  en c a n ta d o ra  a p a r ic ió n ,  y  sin  c a re c e r  de  
los m ed ios  necesa r io s  p a ra  l levar á  cum plido  efecto sus  
p la n e s ,  goza a u n  a n te s  de  p e n e t r a r  e n  el m en t iro so  
E dén  q ue  le p in ta  con los mas r isu eñ o s  colores el ca ­
m a ra d a  in s t igado r  q ue  le conduce .

Y se  afana el insen.sato 
p o r  r e c o b ra r  s u  a legr ía  
e n  la em briaguez  d e  lu orgia , 
e n  los goces  del fesiin; 
raas  á su  vista  anub lada  
p e rd ió  el iris su s  colores, 
y á  s u  olfato no  liay olores 
e n  las re in a s  del ja rd in .

Goza A rturo  con  las cas tas  sensac iones  dc  sus  p r i ­
m ero s  am ores ;  p e ro  al fin se  has t ia  á  p e sa r  de  la pu­
r e z a  v irg ina l  d e s u  a m ad a .  Ué aq u i  com o n o s  la p in ta  
el m ism o Diablo, en  una d e s ú s  so li ta r ias  m editaciones.

¡Esa m u g e r ! . . . .  los ánge les  del cielo 
m en o s  cánd idos son  (pie su  a lma pura; 
v ino  á  la  t ie r ra  de  v ir tud  modelo 
y  acabado  modelo de herm osura ; 
e s  p a ra  e l m a l su  corazon dc  hielo, 
p a ra  e l b i e n ,  infinita su t e rn u ra ,  
á n g e l ,  en  fin , de  c a rn e  rev e s t id o ,  
m a s  en  el seno  dul S eñor  nacido.

El am or  de  esa n iñ a  en c a n ta d o ra  
de  la v i r tu d  le vo lverá  á la senda ;
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cada  dia s e rá  m as  seduc to ra  
y  mas a rd u o  que de  e lla  se d e sp re n d a ;  
a r ran q u ém o sle ,  pues,  m ien tra s  e s  hora , 
ce rrém osle  e l cam ino de  la ep m ien d a ,  
que inev itab les  son  n u e s t ro s  engaños  
cuando se  t ie n e n  solo v e in te  años.

Esa m ism a be ld ad ,  o ra  ta n  p u ra .
(le v ir tu d  fortaleza inespuguab ie ,  
al rudo e m b a te  de  la Ilamá im pura  
s e rá  como la s  o tra s  in l lam ab le ; 
ta l  como e lla  cayó desd e  su  a l tu ra  
e a e rá  la m b ie n ,  que todo e s  de leznable  
lo q u e  cobija la azulada esfera , 
y  en  es to  la  m ugcr  e s  la p r im era .

Con efecto; A r tu ro ,  ageno  y a  á  las g ra ta s  emocione.'? 
de  u n  am or  t ranqu ilo ,  sensa to  y rac io n a l ,  b u sca  la an i­
m ación de la, v ida  e n  el ruidoso f e s t i n ; v e  á su  am ada, 
se  las tim a at con tem p la r  la m iseria  q u e  la  ro d e a ;  pe ro  
su s  d ád iv as  no t i e n d e n  á  o tra  cosa q u e  á 
h u n d i r  á  aquella  victim a in o cen te  en  el 
fatal ab ism o de  la perd ic ión  y d e  la d e s ­
h o n ra .  Los s ig u ie n te s  versos  d e m u e s t ra n  
la hab il idad  (ion q ue  el señor  d e  Q uevedo 
h a  sab ido  p o n e r  e n  boca dé  .Arturo cl a c e n ­
to d c  la  pérfida seducc ión .

Ar t u r o .

.......................................Me es trav ia
com o v e s ,  e l d o lo r .— Los eslabouc.s 

d e  e s ta  m o r ta l  cadena 
á q u e  m i du ra  e s tre l la  rae co n d e n a ,  
c l  co razón  o p r im en  desp iadados .
Ju g u e te  vil de  los a d v e rso s  h ad o s ,

. m o d e rn o  P ro m e te o ,  
s ie n to  q u e  me d e s g a r r a  la s  e n t ra ñ a s  
e l  insac iab le  b u i t r e  de l  d e se o . , . .
— ¡Oh Azelia!...  l ú  m e  e n g a ñ a s . . . .  
no  m e  am aste  jamás!.-..

Az e l i a .

El ciclo. Arturo , 
q ne  ve  m i co razón ; de l  a lm a m ia 
sabe  el inm enso  am or;  ¡cuando m i labio 
j u r ó  s iem p re  a d o ra r le ,  no mentía!
¡Ah! n o  fuera  l a n  c ie r to ,  y  al agravio, 
q ue  hoy  haces  á mi fé, secos  los ojos 
c l l lan to  del dolor no  d e r ra m a ra n :  
n o  p a la b ra s  dc  a m o r ,  d u ro s  enojos 

los labios p ro n u n c ia ra n ,  
y, a s i  d e  tu s  ofensas m e  ven g aran !
¡Ah! ¡soy m uy infeliz!

A r t u r o .

¿Soy yo  dichoso?
¡Veme á  lu s  p ies ,  e sc u c h a  mi p lega r ia ;  
e n  e s ta  oscura  n o c h e  de  m i v ida , 

sé  e l faro lum inoso 
q u e  á  la  p á t r ia  r ib e ra  ape tec ida  
i’o n d u zca  mi ba rqu il la  solitaria!
¡Oh! ¡no llores asi!— tu  am argo  llanto 
c n  t o r r e n t e s  de l luvia ab rasadora  
cae  so b re  e l co razón ,  y  como el fuego 
q u e  la  m ano  del cielo vengadora  
.sobre N in ive  env ió ,  v o ra z ,  consum e 

e! pecho  q u e  l e  ado ra .
No a b a n d o n e s  al t r i s te  e n  su  q u eb ran to ;  
lio d e je s ,  oh b ien  m io ,  q u e  m e  ab ru m e  
»an hondo  p a d e c e r ;— del po b re  ciego 
e sc u c h a  b landa el am oroso  r u e c o ; 
ta q ue  pe rd ió  le v u e lv e  dulce calma, 
luz á los ojos y c o n ten to  al a l m a !

Az e l i a ,

¡Ay m ise ra  de m í ! . . .  ¡g ra n D io s !

Artu ro .

, Jl ¿Vacilas
n u n ,  m u g c r  c o b a rd e ? — Tu provocas 

in se n sa ta  la cólera  d iv in a ,  
cuando  al su p re m o  Dios, p e r ju ra  invocas.
¿Mas q u é  im p o r tan  al Dios dél f irmamento 
la d icha ó e l dolor  de  la m ezqu ina  
h u m a n id a d ? — El noble sen tim ien to  
del m as  a rd ie n te  am or q u e  al déb il  hom bre  
le fué dado s e n t i r ,  ¿qué e s  á  los ojos 
de  aquel s e r  infinito, cuyo nom bré  
nu n c a  supo e l  m or ta l ;  cuyos enojos 

p u e d e n  el ancho  m undo  
á un  s igno  solo de  su e te rn a  m ano 
p rec ip i ta r  d e  nuevo  en el p ro fundo?
¿y q u ie res  q u e  se ocupe en  su  g ran d eza  
'le  la d icha d e  un  m ise ro  g u san o ?
¡oh ! ¡no re s is ta s  m as, Azclia m ia!

d e  mi t r i s te  ho rfandad ,  de  mi f laqueza, 
te n  lá s t im a ! . . . .

Ar t u r o .

Lo qu ie re  asi la su e r t  e .—  
E s tá  b ien . — m e r e s ig n o , de  la  vida 
e s ta  om inosa c a rg a  aBorrecida 
d e te s to — |á  D io s !

Az e l ia .

¿Do co r re s?  

Ar t u r o . 

Az e l ia .
A la m u e r le

¿A la m u e r te ? — ¡N'o! ¡nol ¡d e te n te ,  A rtu ro !  
h em e a q u i . . .  soy  t u  e sc lava .. .  que el deseo  
d e  lu  pecho se cum pla !

A rturo .
¡Oh su e r te  m i a !

c h o so s .d e se o s  de  u n  p e r ju ro .  Q uisiéram os que fiL«« 
m as  la tas  la s  d im ensiones  conced idas  á  este articuin^ 
ra  in s e r ta r  to d a s  las s en t id a s  qu in ti l la s ,  con l a s T  
Ies se  reco n v ien e  la po b re  Azelia después de ¿ U  
reconocido  su  es trav io  y  con tem plado  el desden fe¡ 
justificada au senc ia  del objeto  d e  sus  amores v ú J ”' 
pe rd ic ió n .  •

Posib le  c re í  u n  m om ento  
¡necia d e  mí! s e r  am ada; 
y por solo un  pen sam ien to  
‘  ' ro  ah o ra  e l c rue l  to rm en tosu
de  v e rm e  as i  deshonrada!

v e n ,  Azelia á m is b r a z o s .
y  en  am orosos lazos
n o s  so rp re n d a  la luz dcl re v  dei d ia !

Az e l i a .

Av Dios m i o !

cede á_m¡ a rd ie n te  rucgo i

Az e l i a .
¡Arturo, A rturo! 

¿No te  b a s ta  raí afecto san to  y  p u ro ?

Artu ro .

¡Apenas m i v e n tu ra  c r e o !

Ya vem os á la po b re  Azelia som etida  a l  yugo  de 
un  am an te  a  qu ien  nunca  pu d o  m ira r  con los o)os de  la 
ind ife renc ia .  E n  yano  ha  luchado, en  vano  ha  resis tido , 
p o rq u e  A rturo  v iendo  que u n a  s in ie s tra  v engañadora  
a rg u m en tac ió n  no  p u e d e  e s t ra v ia r  al alma’ inocen te  del 
s e n d e ro  d é  la  v i r tu d ,  p rocura  d om eñar  su  hero ica  fii'- 
meza am enazando  á  la  desd ichada  con el p rovec to  de  
cam inar  de rech o  en  busca  dc  u na  m u e r le  s e e u fa  ¡Oué 
id ea  ta n  h o rr ib le !  La candorosa  Azelia am a de  v e r a s  á 
A rturo ; n o  qu ie re  v e r le  m orir ,  y  se r in d e  por fin. .. P ero  
b ien  p ro n lo  conoce la d e sv e n tu ra d a  c uán to  m ejor íe  h u ­
b ie ra  sido re s is t i r  y no  h a b e r a c c e d id o ja m á s á  los capri-

C esad, p u e s ;  lág r im as  mias,* 
te s t ig o s  de  m i locura, 
m as  no  cese is ,  q ue  en  lo s d ia s  
d e  pe rd id as  a legrías, 
e s  el llorar g ran  ven tu ra .

Tan g ra to  e s  v u es tro  consuele» 
a l  q ue  v ive  e n t r e  dolores,

: com o á  las a v e s  e l vuelo, 
com o á los b ru to s  el suelo,

. com o e! rocío á  las flores,

L lorando m e  a l iv ia ré . . . .
L lora , huérfana  cu itada , 
llora  t u  d icha q u e  fué .. .
¡Oh m uerte !  de  mi te  apiada! 
¿Hasta cu an d o  v iv iré  ?

P e ro  el gen io  del m a l no  se separa t  
A rturo  ; pei peiuo in s t ig ad o r  y esperan­
zado con ,a feliz conqu is ta  d e  aquelíaaliM 
des t in a  la en  un  p r in c ip io  para  peoete 
po r .  Ja sen d a  de l  b ien ,  vé su triunfo cn;- 
cano  y ho  vacila un  m om ento  en hacerle 
com ‘t e r  las  acc iones  m as  odiosas v crimi­
na les .  ■

A rtu ro ,  no solo h a  gus tado  los munda­
n o s  g o ces  del festin y  de  la orgia; nueve- 
g a lan teo s ,  n u e v a s  iu t r e g a s  amorosas, f  
ju e g o ,  confunden  á  n u c s l ro  jóven con It- 
s e r e s  m as  corrom pidos  de l  mundo. Enpcn 
de  e s to s  d e só rd e n e s  v ien e  un  desafio '■ 
A rtu ro  e s  u n  homicida; y he  aqui precisa­
m e n te  el m om ento  e n  q u e  aquel corazw 
d esca rr iado  sien to  u n a  m ano  iiivisibieq'i 
le  d e sc o r re  el velo infernal que ocultaba 
su s  e r r o r e s ; com ienza  á recapacitar so­
b re  su s  pasados  es t rav io s  y  halla en 
in tranqu ila  conciencia  el p r im er  sisnodfi 
a r re p en t im ien to .

De e s ta  m an e ra  se  e sp re sa  Arturo >■ 
con tem p la r  con em oción  el cadavcr do su 
con tra r io .

¡P obre  jóven! ha  un  momento 
q u e  e s ta b a s  lleno de  v ida, 
y  e n  tu  m irada  a trev ida  
re b o sa b a  el a rd im ien to ;  
o r a  e s tá s  s in  m ovim iento , 
co n tra  la t ie r ra  e l sem blautc , 
m udo  tu  labio a r ro g a n te ,  
la  sa n g re  h irv ien le  y a  fria, 
y e r to  el pecho  e n  q u e  lalia 
ta l  vez  corazón  am ante!

A los p ie s  de  tu  enem igo  
p o s trado  s in  vida es tás :  
p u r  una ofensa no  mas 
fué dernasiado castigo .
¡Oh! mi fortuna maliligo, 
q u e  causó tal d e s v e n tu ra . . . .

Dia bl o .

M irad, señor,  q ue  e s  locura 
p e rm a n e c e r . . . .

A r t u r o .  (S in  oirlc.)

E m puñada  
t ie n e  a u n  la fue r te  e s p a d a . . . .
¡Era g ra n d e  su  b ravura!

D iablo .

¡Señor! , , .  ¡S eñ o r! . ...

Ar t u r o .

H o m ic id a , 
es. líoy el q u e  a y e r  tra idor ,  
fui a y e r  p e r ju ró  á mi amor, 
hoy  cjuité á  un  hom bre  la vida! 
en  la s e n d a  maldecida 
del vicio , a p en as  en tré  
cuando  orgulloso á  mi p ie ,  
lleno de  in sano  furor, 
á  una m uger ,  sin  honor, 
sin v ida  á  un  hom bre  postré!

Me cau-so horro r :  me abom ino; 
soy un m ons truo  aqui en  la t ie rra :  
cuáuto  mal el m undo  e n c ie r ra
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puso el cielo e n  m i camino! 
¡Mueve tu s  furias, destino , 
tudas á  u n  t iem po  e n  mi mal;

c i a , la v ic tim a p ie n sa  p o n e r  té rm in o  á  sus  do lores  po­
n iéndo le  té rm in o  á  la v ida . Acude la r e f le x ió n ; vacila , 
y  p o r  ú ltim o se a r re p ie n te  de  h a b e r  concebido  la n

Triunfa .el á n g e l  y  q u e d a  hum illada la a rrogancia  
de l  e sp ir i tu  in fernal.  H a l a d  s u m a d r e  quo le  rec ibe  
con am or y con  t e r n u r a ;  halla  á su  am ad a  q ue  p e r -

VCA'Tí̂ -'' \

que tu  po d e r  infernal 
ya DO t ie n e  e n  mí p o d e r ,
)ues que p o r  t í  llego á ser 
loy el m ayor  crimina!.

En csle in s tan te  conoce  el Diablo la s  
consecuencias q n e  p u e d e  l levar  consigo et 
temordimienlo ; c ree  q u e  se le  escapa su 
presa y esclama enfurecido;

¡V ii iud , ac iaga  v i r tu d ,  
siempre m e  h as  d e  persegu ir!-  
¿Hasla cuándo  h a  d e  segu ir  
tan odiosa esclavitud?
Y’o creí en  su  ju v e n tu d  
muerto tu  g é rm e n  maldito 
y Ora cuando  m a s  m e  agito, 
por h ace r  t u  fuerza v an a ,  
mas v igorosa  y lozana 
bro tas  de  u n  n u ev o  delito!

No e s  tu y a  • la fuerza , no, 
que asi en cad en a  m j brio; 
es del sum o poderío , 
que con tra  mi t e  creó , 
filas no h e  de  re n d irm e  yo 
mientras q u e d e  u na  espe ranza;  
que acaso la p re z  alcanza 
en la reñ id a  pa les tra ,  
el que m a s  te rc o  se  m u es tra ,  
no el que l ie n e  m as  pu janza.

Y’a m o s , p u e s  á  com batir ,  
pues e l cielo lo d isp o n e ;
SI Dios con lra  m í se  opone 
fuerza se rá  sucum bir;  
mas an tes  q ue  yo  á  ren d ir  
nns arm as vaya' á t u s  pies, 
aunque ta n  alta  le  v e s ,  
r i ' r a  v i r tu d ,  p o r  tu  gloria, 
que puede  s e r  la v ic toria  , 
oel que hov sufre  e s te  reves!

r i  s u e r t e ,  ó lo consintió  la  P r o -  
íitiii te,,/, el Diablo tr iun fase  otra v ez , 
lia se u A r tu ro , donde  qu ie ra  q ue  e s la -  
periim, riba s iem pre  con su  conciencia  
toen " " "" "ü o ra .  L lega el m om cn-
'uentra de sv en tu rad o  jó v en  no  e n ­
c a lo .  el r i s  p la c e re s ;  el déscon-
liasta¿ i ' " " " h o  se apo d e ran  d e  su alma y  e s ta  vez

odiosa y  fatal te n ta t iv a .  El r e c u e rd o  d e  u n a  t ie rnu  ma­
d re  ; e l r e c u e rd o  dc  u n a  jó v e n  a m a n te  d e s h o n r a d a ; la 
falsa v e n tu ra  q ue  le ha  ofrecido el m undo  en  m edio

dona  sus  e s trav io s  y  le  acoge cariñosa  y  a m a n te  como 
siem pre.-

E.sta e s  la  h is toria  fantástica  p o r  m ed io  de  la cual se 
ha  p ro p u es to  e l s eñ o r  d e  Q u e \e d o  d a r  u n a  
sa ludab le  lección á  la ju v e n tu d  q ue  se  es tra-  
via ol d a r  los p r im ero s  pasos  por el cam ino 
d e  la v ida; e l  p e n sa m ie n to  no  p u e d e  s e r  ni 
m a s  a l ta m e n te  filosófico, ni m a s  moral en 
la  esencia . A parte  de  e s ta s  b u e n a s  dotes que 
vem os en  su p oem ila ,  p u e d e  a ñ a d ir se  el in­
t e r é s  s iem p re  c re c ie n te  q ue  se  ob se rv a  en 
el con jun to  de  la fábu la ;  las s im patías  qne 
nos insp ira  el p e rsonage  en  re l ieve  de  lu 
composición; sim patía  q u e  l ie n e  s iem p re  pa­
ra noso tros ,  aun  cuando  le v eam o s  e n c e n a ­
gado  e n  los c rim ina les  goces del d e le i te . . . .  
a u n  .siendo hom icida; p o rq u e  el lector sabe 
q ne  A rturo  e s  b u en o  en cl fondo; pe ro  que 
un  guia  funesto  le a r r a s t r a  y  le p e rv ie r te .  
D esg rac iad am en te  la h u m an id ad  se  ve  con 
frecuencia  ro d ead a  dc  e s to s  s e re s  maléficos’, 
v e rd a d e ro s  e n te s  in fe rna les ,  cuyo único em ­
p eñ o  e s  a r ra n c a r  d e  n u e s tra  a lm a los m e jo - , 
r e s  instin tos .

T odos  los c a ra c te re s  e s tá n  delineados 
con u na  es l rao rd in a r ia  v e rd ad ,  á lo p a r  que 
a d m irab lem en te  sosten idos.  A r tu ro ,  Azclia, 
el Diablo; c a ra c te re s  e n te ra m e n te  d is tin tos;  
t r in id a d  q u e  con tr ib u y e  á  p r e s e n ta r  u n  m a­
ravilloso con tra s te  q ue  no  p u é d e m e n o s  de 
ag ra d a r .

El diálogo e s  an im ado: hay m ucha v e r ­
dad en  las descr ipc iones ,  y  un  lirismo sed u c ­
to r  q ue  nadie  desconoce, p o rq u e  todo ei 
m unt o sabe  q ue  el a u to r  d e  e s te  poem a e s  
poe ta  lírico. ¿ Q u ié n  n e g a rá  las cualidades 
v e rd ad e ro  va le  a l  a u to r  de  las 
octavas?

s iguien tes

no
íiursu ab reco n v en c io n es  del Diablo á dom e-

« im ie n to y  desesperac ión . En su consecuen-

de  sus  tr iunfos,  lodo en  fin le  p red ispone  á r e g r e s a r , ' 
p a ra  b u sc a r  la  sen d a  de l  b ie n  y de la ve rd ad e ra  feli­
cidad.

¡Mezquino soñador ,  q u e  al Dios dcl mniuio 
c reyóse  igual en  su  febril m areo, 
pen san d o  el fuego a r re b a ta r  fecundo 
de  la v ida, cual nuevo  Prom eteo: 
y ora caido yace cn  el profundo, 
del dem onio  implacable del deseo 
p re s a  su corazon, despedazado  
p o r  las g a rra s  te r r ib le s  dcl pecado'.

¿Dónde e.slá la  v e rd ad ? . . .  ¿la sum a  ciencia, 
dónde baila ré ,  Señor? . ,  ¿por q u é  en  la vida 

b ay  ta n to  d e se a r ,  tan ta  impotencia?
¿la fuente  de l  saber  s iem p re  escondida 
al hom bre , ba  de  t e n e r  t u  om nipotencia?

Ayuntamiento de Madrid
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v é ,  S eñor ,  m i e sp e ra n z a  y a  p e rd id a . . . .  
¡ fuente  de  toda  luz! .. u o a  v is lum bre  
d á  al po b re  ciego de  tu  in m en sa  lumbre!

F á l la n o s  a ñ a d ir  cu a tro  pa lab ra s  cn  obsequio d e  la 
p a r le  m a te r ia l  do la obra .  E s un  libro e leg an te  y b ien  
im preso . De las lám inas n ad a  d irem os  e n  su  elogio, 
puesto  q u e  el lec tor  p u e d e  v e r  u n a  m u e s t ra  de  ellas en  
las cua tro  q ue  p r e s e n ta m o s ,  y q ue  s i rv en  com o de 
co m p añ e ra s  y adorno  al p r e s e n te  a r t icu lo

B " '

l í E V A .

(n o v e l a  ) 

CAPITULO VIL

l ' S A  V I U D A  D E  L A  I N D I A .

/'Confinuocion'./

La conversac ión  se ladeaba  b ác ia  esa  ch is to sa  fami­
liaridad  q u e  e ra  el fuerte  de  K le rbbs .  Seis  m eses  de 
v iudez  equ iv a len  á  un  año e n  lo s  pa ises  cá l id o s ;  y  asi 
n u e s t ro  ing lés  calculó la posiciou y e l t e r r e n o  d e sd e  la 
p r im era  o jeada , adop tando  m a n e ra s  fáciles y  dona irosas  
pa ra  p o n e rse  a! n ivel del m o d e rad o  dolor q u e  re inaba  
e n  la q u in ta ,  s in  q u e  le d e sc o n c e r ta s e  ta p resenc ia  del 
lie rm auo  d e  M unusam y , b a s ta n te  consolado  tam b ién  
por s u  p a r te .  Cou eslo  c l diá logo tom ó e n  b rev e  u n  giro 
e s t r a ñ o ,  p a r t ic u la rm en te  p a ra  los oidos d e  G abrie l ,  
p u e s  reve  ab a  á  Heva bajo una n u e v a  faz y le sum erg ía  
en  e s t ra o rd in a r ia s  p e rp le j idades .

Respaldóse ueg l i jen tem en te  la  h e rm o sa  v iu d a  e n  su  
b lando sillón.

— ¿Y la H is to r ia  de  los M a l a b a r e s , s i r  E duardo
K lerbbs? P reg u n tó  al  env iado  de  la S oc iedad  Real f r  
L óndres .

p rop iedad ;  con q u e  le  ta r ta m u d e é  m is e scu sa s  v nos 
sep a ram o s  e s c e le n le s  am igos.

— ¿Y v ues tra  se g u n d a  a v e u lu ra ,  s ir  Eduardo?
— Es u n  sec re to .
— ¡Con q u é  te n e is  s ec re to s  p a r a  los amigos! ¡Oh! ¡Eso 

n o  e s lá  buenol 
— ¡Ca!... No-son se c re to s  mios, s ino  ág en o s .
— ¡Vamos!... a n d a rá  en  ellos a lguna  l inda  b ra m iu a ,  

d e  tez  de  a r c e ,  á q u ien  h a b ré is  conduc ido  á M adrás  
_—M ien tras  no sa gais  de  las b ra m in a s  o s  halla re is  á 

mil teguas  d e  la v e rd a d .
— S ir  E duardo ,  dijo H eva le v a n tá n d o s e ;  d a d m e  el
'r|^/\ «• A É-W n ■ k éTO ..tete .te .«.te .te te ___

--- —..te.... te. te. ̂  .w . f V*
f r a z o  y  aco m p añ ad m e á  r e m i r a r  u n  poco d e  frescuran p an ad m e  a  r e f r i  
á  la som bra  de  los á rbo les .  Se ahoga uno e n  e s ta  sala.

Salieron  dc  dos e n  dos ,  m en o s  Gabriel q ue  no q u i -  
TO n in g ú n  c o m p añ e ro  de  p a se o ,  p u e s  pre fe r ía  m ed i ta r  
a  só las  sobre  aque lla  conversac ión ,  l a o  frívola e n  apa­
r ienc ia ,  pero  q u e  rev e lab a  segun  él una s ignificativa in­
tim idad  e n t r e  la h e rm o sa  viuda y sir  Eduardo .

P a se á b a n se  H eva y el jó v e n  ing lés  con  a i re  neg li­
g e n te ,  y  como si  c o n t in u a se n  su ' com enzada  p lá t ica .  
Cam inaba l le v a  con e se  dejo gracioso d c  las criollas, 
colgado su  brozo del de  K le r b b s ; y  á  r a lo s  los bucles 
d e  su  herm osa  cabe lle ra  ag itáb an se  en  uno d e  su s  tr is te s  
accesos  de  a leg r ia ,  á  m odo d e  p eq u eñ as  olas d e  ébano, 
sobre  e l a te rc iope lado  marfil de  sus  espa ldas .  E n t r e te ­
níase  K le rb b s  en  a b a t i r  com o T a rq u in o ,  con la p u n ta  de  
su  látigo, las  flores s i lv e s t re s  q u e  no  n iv e la b a n  con  eí 
c é sp e d ,  y bajo e l pórtico  sonoro  de l  c h a t t i r a n  re so n a ­
b an  melodiosas c a rc a jad a s  q ue  las m u g e re s  a c ie r ta n  á 
e s t r a e r ,  en  ocasiones espec ia les ,  de l  m an an t ia l  d e  su 
llanto.

G abrie l  o b se rv ab a  de  le jos los m e n o re s  m ov im ien tos  
d e  aque lla  p a re ja ,  e sp re sa n d o  con sus  convu ls ivos  lá ­
b ios  un monólogo m u d o  de  dese sp e rac ió n  ; ta l  e ra  el 
cam bio d e  forma y  d e  colorido que re sp e c to  de  él ha­
b lan  e sp e r im e n la d o  los ob jetos q ue  te n ia  d e la n te  d e  sus 
OJOS. El lago, d e  u n  v e rd e  cris ta l ino  se  h ab ia  vue lto  de 
color d e  p lom o, como el Cócilo; los á rb o le s  se  le figu­
ra b a n  c ip reses; u n  c re s p ó n  som brio  es t in g u ia  los rayos

m ,  se  hab ia  I rasfo rm ado  c n  un

su  p re fe ren c ia  y concluim os p o r  de tes ta r le  de corajim 
Al o ir  la p reg u n ta  de  G abrie l  re troced ió  KlerbbsT 

pasos ;  y com o aque l  la . r e p i t ie se ,  dijo sonriéndose-
enojarse porquoa¡

— Y’a la te n g o ,  seño ra ;  re sp o n d ió  é s te .  ispond
¡Como! ¿la h a b é is  hallado al fin?

— No, p e ro  la h e  com puesto .
— ¿En engua  indiana?
— No, seño ra ;  la  he  trad u c id o  del o rig inal.
— ¡Pero, si lio ex is te!
— ¿Es m ia la cu lpa?  ¿Cómo d iab los  he  d e  h a c e r  yo 

g u e  u n  orig inal ex is ta  á  la fuerza? D e lir io s . . .  ¡Ah, se ­
ñora! ¿con q u e  s iem p re  c o n s ta n te ,  eh? ¿S iem pre  v u e s ­
t r a  Sliga, v u e s tra  co to rra  favo ri ta . . .?

— S ie m p re ,  s i r  E d u a rd o ;  ¡ e s  t a n  adorab le l  ¡Muerde 
como u n  q u e ru b ín  1

— ¿Y qué ta l  d e  sa lud  v u es tro  pueb lo  de  las pa ja re ras?
— ¡Ho p e rd id o  á  Liza!
— ¡Ah! ¡L a  pobrcc ila  L iza .. .  q ue  ca n ta b a  ta n  b ien , 

y  acar ic iaba  com o un  dem onio!
— ¡ M u e r ta , s i r  E duardo , m u e r ta  1
—A propósito ; h e  v is to  e n  M adrás  v u e s t ro s  elefan­

te s ,  q ue  d e sm e d ra n  que e s  u n  c o n t e n t o , y  m e  reco -

de l  sol; la cam piña , e n  _____ _____________
cem en te r io ,  s em e jan d o  los m urm ullos  d e l  a i re  quejas 
confusas  de  las s u b te r r á n e a s  p a la b ra s  de  lus difuntos!

El b razo  de  H eva se  d esp ren d ió  p o r  ú ll im o f r l  de  
K le rb b s ,  y e n to n c e s  G abrie l  se  s intió  como un a lm a del
pu rga to r io  r e p e n t in a m e n te  p e rd o n a d a .  La  c o n v e rsa ­
ción m isteriosa  se  hab ia  s in  duda  a g o lad o .  La  v iu d a  se

noc ie ron . D esean  to rn a r  á  v u es tro  lago; como que uno -------------- - te .teQte, tetel..te DuV Ullte
fie e llos me m o s tro  con su  t ro m p a  se is  p ie s  de  agua 
tu rb ia ,  sacud iendo  e n  seguida  la cabeza: «¡Ay! p a r e ­
cía d e c i r m e ,  á  es to  se  halla reduc ido  ahora  n u es tro  
herm oso  Jago d e  T inneve ly l»  Yo les p ro m e tí  e sc r ib ir  al 
go b ern ad o r  e m p eñ án d o m e  p a ra  q u e  s e  les ah o n d e  un  
e s ta n q u e . . .  T odos  los ram o s  d e  fa c iencia ,  s e g ú n  ve is ,  
h a n  s ido  cu lt ivados  p o r  m í co n  feliz éx ito .

— ¡Ahí no  e s  n a d a ,  lo q ue  hab é is  hecho  en  t a n  corto 
espacio! ¡La trad u cc ió n  d e  la Historia d e  los M alabares  
y  una visita á  m is  elefantes!

— ¿Y' m is  t r e in ta  leg u as  e n  d iez  horas?
— Se m e  o lv idaban ,  s ir  E duardo; iperdonadm el T a n ­

ta s  cosas l leváis  e jecu tadas ,  q u e  no  e s  e s tra ñ o  se  me 
v ay a  a lguna  de  ia m em oria .  O s ju ro  p o r  la se rp ie n te  
.•Ijiouífl, com o d icen  los ind ios ,  q u e  ya  oo  m e  adm iro  
d e  la p rec ip i tac ión  d e  v u e s tra  m arch a ,  ni de  lo largo 
de  vues tro  peq u eñ o  viage. ¡Y’a se  ve! ¡Teníais  que b'e- 
b e r  n ad a  m en o s  q u e  el  caudaloso Ganges!

— F u era  de  b ro m a ,  seño ra ,  e s ta  b r e v e  escursion  da rá  
algo de  sí; ¡el t iem po  lo dirá!

A es ta  úllima ra se  soltó l lev a  su  p r im e ra  carca ja ­
da do v iu d a ;  G abrie l  a p en as  se  so n r ió ,  m ien tra s  los 
conv idados e s ta b a n  como a tou tec idos.

— ¿Os han ocurr ido  a lgunas  a v e n tu ra s  en tre ten idas?  
dijo l lev a  m u y  formal.

—P o r  poco m e  acon tecen  dos .  La p r im era  eo  B an-  
galora. T enia  form ado el p royecto  de  ro b a r  á  L a  K em i,  
a e s tá tu a  de  la d iosa de la h e rm o s u ra ,  p a ra  regalarla 

á  la ga le r ía  nac ioua l  d e  L ó n d r e s , é ignoraba  q ue  s ir  
YVales la hab ia  com prado  y esp u es to  a l público  en  su 
pagoda d e  B an g a lo ra ,  f r n d e  va  á sa ludarla  dos veces  
al dia. ¡Ocurrencia  p ro p ia  de  un  in g lé s ! . . .  C reyéndo la  
p ro p ied ad  de  los v ia g e ro s ,  la ba jé  Oe su  ped es ta l  y  la 
coloqué e n  u n  g a r r í  l irado  por d o s  b u ey es  , d e c re íá n -  
m e  f r  p ropio  u n  voto  de  g rac ias  en  nom bre  de  la

i r o i i n n r l r x  l \ . k  n w a i l  «1Kri*.lA. te «rol ^JivrokrY<vro>teA Á
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d in g io  a su  c u n a d o  T a la íp e r i  y  K le rb b s  á  s u  am igo , á 
qu ien  es trech ó  las m an o s  con  u n  b rusco  y  s im ulado  a to ­
lo n d ram ien to ,  d ic iendo:

— Gracias á  D ios, q u e r id o  G abrie l ,  q u e  n o s  de jan  so­
los .  N ada m a s q u e  p o r  vos v en g o  y  casi llega la noche  
s in  h a b la ro s . . .  P e ro  ¿qué  d iablos tene is?  V u es tra s  m a­
n o s  e s tá n  frias, á  t r e in ta  g rados  d e  R e a u m u r! . . .  Va­
m o s . . .  desh aced  m is  d u d a s . . .  ¿A q ué  t r a e rm e  d e sd e  el
fondo de  C orom andel p a ra  te n d e rm e  u n a  m an o  h e lada , 
y g u a rd a j  el s i lencio  d e  u n  espec tro?

— Sir E duardo  ¿sois am igo mio? dijo  G abrie l  con  u na
voz ah o g ad a .

ciencia; c u an d o ,  hé  aqui que s i r  W ales ,  al d ir ig irse  á 
a adoración á La K em i,  m e  encon trót r ib u ta r  su  p r i m e r a   _______   ....tetetev-v

tr iun fan te  com o P á r i s  seguido de  su  robada  Helena. Hu­
bo la de  Dios, e s  C risto , y nos re tam o s  á  la pistola en
agüella  pagoda d es ie r ta .  Mi tes tigo  é r a l a  e s tá tu a  de  Va- 
rm iava la ram , e n c a rn a c ió n  en jabalí..................  - ............ j -------- d e  W ich n u ,  y  el de
sir  W ales  M atsy av a ta ram , la e n ca rn ac ió n  del mismo 
e n  pescado . S ir  W ales  recibió un  balazo e n  el hom bro, 
m u y  abultado  p o r  fortuna; y  do liéndom c do  su  mala 
su e r te ,  le devolví á  La K em i. M ostróm e sus  t í tu los de

— ¿ f r  dudáis?
— Si, dudo  q ue  m e  re h u s é is  lo q u e  voy á ped iro s .
— P e d id ,  p u es .
— Es prec iso  q ue  p a r ía i s  a l in s ta n te .
— ¡Con c ien to  d e  a  caba llo ! . . .  D ejadm e re i r  u n  p o c o . . .  

¡p em o n io l . . .  ¿Con q u é  p a ra  esto  m e  h ab é is  l lam ado?.. .  
P a ra  d e sp ed irm e  e n  s e g u id a ! . . .  ¿ Y  las  t a n ta s  leguas  
q u e  he  an d ad o  de  u n a  t i rad a?  ¿Está is  loco, G abrie l  ?

— Si.
— ¡Que si,  Dios mio! ¡Cómo h a b é is  p ro n u n c ia d o  ese  

si! Holgara robáros lo  y  d isecar lo  p a r a  rem it í rse lo  á 
T a im a .

— S ir  E duardo  ¿me h a ré is  el g u s to  de  h a b la r  u n  m i­
n u to  con se r iedad?

— Concedido.
— ¿No sabé is  q u e  am o á esa  m n g e r ,  q u e  la  am o con 

am or  desenfrenado , o r iu n d o  de  e s le  pa is  y de  e s te  sol? 
¿Con un  arnor formado d e  todas  las pas iones  q ue  el cie­
lo d e  la Ind ia  ha  ver t id o  e n  e s te  d e s ie r to ,  s iu  q ue  halla­
se  de sd e  la c reac ión  s ino  á  mí p a ra  reco g e r la s  ó in cen ­
d ia r  con ellas m is e n trañ as?

— ¿Y luego .. .?
— ¿Consentís  ahora  en  iros ,  s ir  Eduardo?
---¿Y adonde  q u e ré is  g u e  v a y a ,  Gabriel? He ap u rad o  

ya la In d ia . . . .  ¿Os em p eñ á is  en  q ue  eche  ios fu n d am en ­
tos  de  u n a  s eg u n d a  c iu d a d ?  P e r o   uo  ignorá is  los
in co n v en ien te s  q u e . . . .  '

-[-S ir E duardo , la s  b ro m a s  t ie n e n  su  limite a u n  e n tre  
am ig o s . . . .  dijo G abrie l  co n  u na  im p o n en te  d ign idad .

—^^Vuestra m an o , re p u so  a fec tuosam ente  K Íerbbs .  Me
cree is  vues tro  r iva l ,  ¿no e s  asi? Os equ ivocá is  Un
día ,  UD dia so lem ne  ¡aco rd ao s !  o s  dije  q ue  no
am ab a  á  H e v a  Era  uno  d e  esos d ia s  en  q u e  n o s e
m ie n te . , . .  Apenas os conocia  á la s a z ó n . . . .  P u e s  Lieu, 
no la amo hoy m as  de  lo q u e  la am ab a  e n to u c e s . . , .

¿De ve rd ad ,  K le rb b s ,  d e  verdad?
— Bajo mi pa labra  d e  caballero , os rep i to ,  q ue  nunca  

he  am ado  á esa  m uger .
— f r s  apa r ienc ias ,  s i  hab ía is  d e  corazón son  m uv  

e n g a ñ o sa s .  ■'
— Como de  con tinuo  e n  los negoc ios  de  la  v ida; como 

s ie m p re  e n  las pas iones .
— ¿Y p o r  q ue  no  ia amais?

E s ta  p reg u n ta  de  G abrie l ,  q ue  parecia  in d i c á r s e lo  
so rp resa  y curiosidad , ab r ig ab a  un  sen tim ien to  e s t r a ñ o  ' 
é inesplicable: f igurábase  q u e  aquella  fria in d i fe re n c ia '  
de  K le rb b s  en cu b r ía  algo d e  injurioso re sp ec to  d e  él y 
d e  l le v a .  No deja  de  e s t im a rse ,  e n  c ie r to  m odo, a l  ri­
val á q u ien  sc a b o r rece ;  p r inc ip iam os  p o r  a g rad ecer le

— ¿ A frs ta m o s  á q u e  va  a h o ra  á 
am o á su  Heva ?

— ¿Y p o r  q u é  no  la a m a is .  vi.sto q n e  ella os amoi 
— ¡Ella! ¡Ella! re sp o n d ió  K le rb b s ,  soltando la cy',,, 

jad a :  ¿dónde  d iablos h a b é is  d e scu b ie r to  lal cosa’
— No es to y  ciego.
— ¡P u es  lo  e s tab a is  cu au d o  v is te is  eso .. .  amira mró' 
— Sir E duardo ,  o s  b u r lá is  d e  mí con infernalaslüci! 

t e n e is  la a g u d eza  d e  los f ran ceses  ju n io  con el carán' 
ing lés .

— F iaos  d e  m i ,  G ab r ie l .  Como vuestros  paisaaos. 
habíais  de l  bello  sexo  l ig e ra m e n te  y  á cada iiislaDlc 
n o so tro s  usam os  de  m as  re s e rv a .  ¿Por quó una muse 
sea  d iez  v eces  m illonaria, d eb e  a rru in á rse la  en su«/ 
•utacion? Y sin  em bargo ,  ¡lo e x ig i s d e m i ! . . .  Felizmenif 
l e v a  no  p u e d e  sufrir  d e sm e d ro s  ni en su honorui enn 

fortuna . N otad  b ien .  G abrie l ,  la formalidad de mis «es. 
to s ,  d e  m i ro s tro ,  de  m i v o z . . . .  ¿Dudáistodavía?...¡0« 
enca rn izad a  d escon f ianza! . . . .  V eam o s ,  ¿qué esnecesa- 
r io  h a c e r  p a ra  tranqu il iza ros?

— P a r t i r .
— P a r t i r é . . . .  ¿Y cuándo?
— Hoy m ism o.
— M uy p ro n to  e s . . . .  G a b r ie l . , . .  Sí aguardarais  a m- 

ñ au a  p a ra  d e s te r r a rm e . . . .
— ¡Qué d ia n t re  de  hom bre! ¡No se  a c ie r ta  cuandoln- 

bia ó no  de  veras!
— G abrie l ,  m e n e s te r  es q ue  h ay am o s  sido ambos di- 

vo rad o s  por t ig r e s  y a t to r n e y s  , p a ra  quo me resbi- 
se  á c a rg a r  con los to rm en to s  q u e  m e  causáis  hace uu 
hora .  Mi am is tad  e s tá  á  p ru e b a  dc  to d o . . . .  Gabriefr 
ofrezco, á fé d e  caba lle ro ,  q u e  p a r t i r é  mañana!

— ¡Im posib le! . . .  Si os to rn a s e  yo  á v o r . . . .  una tb 
so la . . .  p o r  dos m in u to s .  ..  d e  b ra c e ro  con e.»a muger.. 
r isu e ñ a  ella ó m elancólica ,  com o ah o ra  poco... faiiiiiij: 
v o s ,  á  fuer de  h o m b re  fe liz .. .  e l l a , con  su  graciada- 
bólica q u e  p e rd e r ía  á  u n  á n g e l  d e l  para iso . . .  vos,«* 
v u e s tra  im pasib le  s e m b la n te ! . . .  Si os to rnase  á ven 
la m esa ,  rozándose  v u es tro  codo  con el suyo é impri­
m iendo  v u es tro  p ie  so b re  las f ran jas  do su  vestido...) 
á  am b o s ,  ya  de  noche , con los ojos fijos en  las misuui 
e s tre l la s ,  ho llando el p rop io  c é s f r d ,  cogiendo igualei 
f lores, r e sp i ra n d o  idén ticos  pe rfum es ,  conozco que é  
po b re  razón  u o re s i s t i r i a  a l e m b a le ,  quo se  despedaa- 
r ia  mi f r e n te ,  y  que á p e s a r  m io , los p ies  arrastrariou 
mi cabeza  h a s ta  v o so tro s ,  m i cabeza  con  ojos ensan­
g r e n ta d o s ,  iáb ios  e s p u m o s o s ,  so n r isa s  de  demeníe! 
¡K lerbbs,  sa lvadm e de  ta l  d e so lac ión !  ¡Partid , partid! 

T om ó el inglés las m an o s  de  s u  amigo.
— P a r t i r é . . . .  le  dijo, con u n a  voz cuya  coomocion ere 

g a ra n te  de  s u  s in c e r id a d . . .  P a r t i r é ,  G abrie l . . .  ¡peroan­
te s  deseara_ s a b e r  al m en o s  á  q ué  h e  venido... Algu: 
m otivo os  im pulsó  á  l la m a rm e . . .  ¿ U n  gran peligto. 
q u iz á . . .

G abrie l  se l levó  las m a n o s  á  la  fren te  como pare 
t r a e r  á  la m em oria  lo p a sa d o . . .

— ¿Q u eré is  q u e  os m u e s t re  v u e s t ra  ca r ta ,  Gabriell 
— ¡A h ! . . .  ya  m e  a c u e rd o . . .  S i . . .  t ra tá b a se  dc uo P"' 

l ig ro . . .  a s i  lo c re ia  yo .. .
_— Y y o  ta m b ié n . . .  y  p o r  e so  h e  t ra ido  mi caja d' 

p is to las ,  p re s e n tá n d o m e  con  mi t r e n  de  batalla y i"' 
v es t ido  d e  ba ile ,  á  í in  de  no  s e r  en te r rad o ,  como"'' 
p a r ia ,  e n  caso  de  m u e r le .  ¡Pero , e n t ro  y  os hallo 
m e s a ! ¡á la m esa  con H e v a ! con  l l e v a ,  á  quien oo(Wré
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volver a  v e r . . . — S abré is  p o r  q ué  a lg ú n  d ia .—Aunguel" 
m e jo r  s e rá  deciroslo  lodo h o y . . .  C u a n f r  partí ,  Gabriel.
no  p e n sa b a  to r n a r  á e s ta  q u in ta ,  y con taba  por lo O'»' 
mo con g ue  n u es tro  p r im er  e n c u e n t ro  se verificaría en 
P a r ís .  L levábam e á T ra n q u c b a r  c ie r to  negocio queme 
ocupa d e sd e  m i l legada á  la India .

— ¿La H is to r ia  d e  los M a la b a res  ?
— ¡Bah! ¡Si esa  h is to r ia  e s  u n a  fábula! .. .  Y'oy á desc® 

b r iro s  mi s e c re to . . .  a u n q u e  no  acos tum bro  hacerlo CM 
n a d ie .  Iba á  T ra n q u e b a r  p a r a  ca sa rm e .

G abrie l  dió u n  b r inco ,  como el t ig re  lierido e o « 
fren te  p o r  u n a  bala .

-—Si, p ros igu ió  K le rbbs .  Me caso con la hija del cón­
sul in g lé s ,  en can tad o ra  s e ñ o r i ta ,  á  qu ien  me ligaf® 
por u n  c o n t ra to  esponsalicio  e n  L o n d r e s .  He recorrido 
a Ind ia  p a ra  e sp a rc i r  el án im o  m ie n tra s  llegase la 

yoría nupcia l d e  m iss  E rm in ia ,  mi linda novia, porqui"' 
estoy ra z o n a b le m en te  loco. E s ta  an tigua  pasión me W 
salvado  do H ev a .— Lo sabé is  casi todo ahora y estarcid 
ya  c o n te n to .  ¿Todavia n o ? . . .  ¿Q ueréis  gue os enseiiv
v e in te  c a r ta s  de  mi futuro su eg ro ,  s ir  Douglas Nñ....
cónsul d e  T r a n q u e b a r ? . . .  l i e  aqui m i libro de reem® 
r ia s . . .  l e e d . . .  ¿Deseáis v e r  el r e t r a to  de  mi esposa- •^ V - Cl rciruiü uo ují
los doce a ñ o s . . . .  U na  m in ia tu ra  de  Sw ift?  MiradlaM- 
jo  mi p e c h e ra  d e  ba tis ta  g r a b a f r  so b re  u n  alfiler y
tnmnÍAn nnn wyv.ro A Fimin ú-tam año  de  u n a  h a l f c r o i o n .  ¿Queré is  v e r á  miss Einim/- 
Venid conm igo á  T ra n q u e b a r . . .  N o  dista de Pondiche* 
r y  s ino  t r e in ta  leguas,  y  conoceré is  asi u n a  ciudad lle­
na de  cu r io s idades ,  á la q u e  d enom inan  los indios Tfl' 
ragaribure , la  c iu d a d d e  la s  o la s  d e l  m a r l  ¿Os gusk' 
rá  b a ilar  e n  m is  n u p c ia s?  Acudid en to n ces  el 24 dejo'®.. -u p c ia s  
p róx im o y  rae s e rv iré is  de tes tigo .

— K le rb b s ,  respondió  G a b r ie l ,  p rofundam ente con-
- I  - - _ _ 1 t e  . t e . t e t e_t e _____• j  -  1

**.w4*,«4,ro 5 i  \/ro?J.rV4JUlW j  f/a  -  .

m o v id o ,  si h a y  en  el m undo  u na  am is tad  santa, e.si>' 
n u e s t r a ;  con tra ída  e n m e d io  d e  u n a  formidable noche- 
escrita  con c a ra c té re s  de  e s tre l las  e n  el c ie lo , y qo""escrita  con c a ra c té re s  a e  e s t re n a s  e n  el cielo, 
dia s ig u ien te  con taba  como si  d i jésem os un siglofe’ 
ex is ten c ia .  ¡Tengo fé en  sem ejan te  a m is t a d !... PcrdO( 
n ad m e . p u e s ,  m is dudas ,  t r i s te  fruto dc  un  amor qj® 
de jándose  a r r a s t r a r  p o r  c i to r re n te  d e  sus  delirios I®

Ayuntamiento de Madrid



LA. S E M A W , PERIODICO PINTORESCO UNIVERSAL. 13o

j.cTftnocido otros d eb e re s . . .  He sido in ju s to ,  s i . . .  u e -
S a i 9 d e  r e p o s o . . .  P a r t i ré is  m añ au a . . .

Bien' m e  concedéis u n a  p ro ro g a . . .  de  d o n d e  saco 
, “̂ 'onsecucDCÍa q ue  aun  no  he  ganado  sino la m itad
l e  vuestra confianza. _

—Veiia á e l l a e s a  qu ien  tem o e n  la ac lu a l id ad l . . .  
óveD viva, caprichosa, apas ionada , l ib re ,  d u e ñ a  de

«USacciones.— » i t> *-f i>
-Entiendo; tem eis  u n a  e scen a  á lo P u t i f a r . . . .  ¡Bue- 

iroigo raio: K , gfigna nos sep a ra re m o s . . . .  vues tro  ro s tro  rae da 
nala8luci4:iT[i‘ ¡Q[j y q u ie r o  t ra ta ro s  como á  un  convalec ien te ,  
el caráctrjf, ¿ j Q  hasta el lujo la com placencia  de  mi am is tad .  No 

i\eré sino coo vuestros o jos, no  cam inaré  sino con vues­
tros pies, no dormiré sino co n  vues tro  su eñ o .  ¿No os 
Lsla?

—Ño. , . ,
-;Ah, Gabriel!.... eso e s  ya  u n  lujo d e  ex igenc ias

^*lpero, ¡Diosmio! ¿ tengo  yo  la  culpa de  s e n t i r  h i r -  
>iendo mi sangre a l  re c o rd a r  m e ra m e n te  la s  m irad as  
oae ella os lanzó y e l g r ito  de  a learía  con q u e  saludó 
\ueslra llegada?... K lerbbs.  vo lvedm e la v ida , o torgad­
me un postrer favor!... Rom ped v io len lam en le  con esa 
wuser; quiero q u e  te n g á is  el va lor  d e  s e r  enem igo
sUVO.

Ú-Señaladme vos e l p lan  de  a taque .
—No ignoráis cuan lo  am a  á  S liga, su l inda  c o to rra . . .  
—Si... como que no  am a  o tra  co sa . . . .
—U  mataré....
—¡Pobre animal!
—Y cuando Heva deso lada  p re g u n te  p o r  el au to r  de  

tal crimen, la diréis: Soy yo.
-¿Con que esa e s  v u e s l ra  ú llim a exigencia?
—La última.
-Está bien.... P e ro ,  p a ra  no m e n t i r ,  voy á m a ta r  yo 

mismo la cotorra. Y d ic iendo  y hac iendo líirigíase á  ia 
quinta cuandoGabriel de ten ién d o le  v iv am en te ,  esclamó: 

—Basta, Klerbbs; n ad a  desconfió y a  de  vos .  Dejemos

par)

m irá  Sliga.
—¿Apostemos á 

'«torra?
q u e  te n e is  celillos ta m b ié n  de  la

—De lodo los te n g o ,  K lerbbs; dc  la flor q u e  toca, 
delárbol que m ira ,  qe  la ham aca donde  se  m e c e ,  del

con sus  cabellos.:iire que respira, d é l a  b risa  
del indri que re toza  e n  su  a

que
reí edor; en  fin , d e  cua l-

/ e r a  que la prodiga u n a  sonrisa  ó u n a  lágrim a; d e  to ­
fo lo que la proporc iona  u n  in s tan te  do felicidad.

/-Dad entonces grac ias  á  los t ig re s ,  m i q u e r id o  Ga­
briel ¿Qué seria de  v o s  s i  a u n  v iv iese  su  poueroso  m a­
ndo? Con uu ápice d e  razón  hay p a ra  conso larse  de  los 
celos del árbol, de  la flor, d e  la b r isa ,  de l  pá jaro; p e ro ,  
l~iláadose de u n  m ar id o .  ¡Oh! ¡un m ar iao ! . . .  La  d e ­
sesperación os ahoearia .

-iSi!
•“ iBendilos sean ,  p u e s ,  1-..S t ig res ! . . .  Ahora, Gabriel, 

voy á descubriros e l sec re to  de  mi sacrificio p a ra  cou 
'OS, el que, á no ha lla ros  acalorado , t ra ta r ía is  de  fabu­
loso. No hay servicio q ue  yo  no  hic iera  á favor v uestro ; 
Ijsiamase á H evá , c reéd m elo ,  ren u n c ia r ía  á  ella p o r  
"“jaros complacido: h a s ta  ta l  g rado  alcanza m i am is tad .  
Me recordasteis h a  u n  m om ento  la te r r ib le  noche  en  

tejo principio; p e r o ,  hab é is  olvidado u u a  cosa, e l 
grito üe  heroísmo lan zad o  de lo p ro fundo  de  v u es tro  
eorazon con un  a c e n to  sub lim e d e  v e rd a d  q u e  v ib ra  
aun en mi alma. ¿Lo h ab é is  olvidado, Gabriel?

—P ro b a b le m e n te ..
, —Obráis como francés  olvidándolo y ,  vo  ob ro  como
[“^Encordándome e te rn a m e n te  de  aquella  e sc e n a  del 
«Mi /  Lutchmi, c u a n d o  esc lam áste is ,  l levando  la 
/ n o á l o s  cabellos y  con ojos re lam p ag u ean te s  de  va- 
. / —('OÁ'preciso es socorrer le  á  c u a lq u ie r  precio .  
quel á quien quería is  s a lv a r . . .  e ra  e l  m a n d o  d e  Heva. 

evT i  viviese baria  o lra  vez  lo m ism o ,  p u e s  en  
encuentro d e  e s l ra ñ o .  ¿No os p o r ta s te is  co -

vos!... a l  r e v é s ,  os d e tu v e ;  q ue  no  m e  s ien -  
®®n bastan te  hero ism o p a ra  a r ro s t r a r  la furia  de 

ijj. te" tigres de  B engala  en  beneficio d e  u n  m arido 
f raoo. Me postro a n te  el héroe ;  pe ro  s in  im ita r le  : de  
no si e x is te  e n  la  actúa  idad un  h o m b re  dig-

M lleva, sois vos; habé is  ganado  ese  para íso .
—tntretanlo suba á é l ,  es toy  e n  el infierno. 

ejlTm m i q u e r id o  condenado ,  paciencia! En
"(1013 P®®" e s ta d iz o ,  n i  s iqu ie ra  la d e s -
írerafté"’ echem os sue lta  á los lam en to s  y e n ­
te "O n o te n  q u e  fa ltam os.. . .  ¿Me p e rm i-
“"“sha He™*?’ p rop o n g a  u n a  p a r t id a  d e  a jed réz  á

-N o.

dos tan  seco! E s e l e l ix ir  dc l  despo tism o  en
tezoQ conozco q ue  em p añ a  todavía  vues tro  c o -
guiflj sombra d e  desconfianza ,  y  qu ie ro  e s t in -
'eríad? T®® H eva  m e  a m a . . . .  ¿no es
único á d e t e s t a ,  y  he  aqui la  razón :  soy  el 
tilg3 'oSrod® u n c ir  á  su  p a lanqu ín ,  fnú-
toiradaa t r e t a s  p a r a  conm ig o ;  sus  m orta les
dt sipg o® me han ro b ad o  la e x is te n c ia ; sus  m elodías 
yoea o¡? ® venido  á t ro p eza r  con u n  sordo . A caer
éa med m o m c n lo  m i  nom bre  h u b ie ra  sonado
rido_ No 1 \  ca rca jadas  con q u e  d iv e r t ia  á  su  m a -

proporc ionar e s te  p la c e r ;  pe 
romo « r l ; "  considerado  m i e s tud iada  friald

ero
ad

no tenip»il?^"*ro á  su s  s iem p re  v e n ced o re s  e n can to s , y 
‘'‘'-rec im  “m or q u e  reg a la rm e  m e ha  reg a lad o  su 

¡dQ.j '®"1o. F ig u ró se  e s la  m añ an a  q u e  volvia a r re -
'tem mi lenguage  la  ha  desengañado ,  estim án-
irboles V '  vî  óe aborrec 'c rm e, desde  q ue  bajo aquellos 

üc dicho mi s ec re to ,  esto es ,  m i m atrim o­

nio y  mi an iigua  pas ión . Asi su am or  prop io  d e  coqueta  
ha qu ed ad o  sa t is fech o ,  desp id iéndose  a le g re m e n te  de  
m i con e s ta s  e sp re s io u es :— «¡Ah! sir  E duardo ,  ¡de s e -  

uro m e  hub iera is  am ado  en  caso  d e  e s ta r  l ib re !—Os 
íu b ie ra  ado rado  de  rodillas, la respond í.»  E n  seguida  
v is te is  como se  fué co rr ien d o ,  co n  p ies  de  gace la  hácia 
s u  h e rm an o  Talai 'peri.

La ra d ia n te  sonrisa  y  e l brillo de  la j u v e n t u d ,  a p a ­
re c ie ro n  de  n u ev o  e n  el ro s tro  de  Gabriel. Los dos am i­
gos h ab la ron  a fec tuosam en te  un  b re v e  in s ta n te ,  y se 
d ir ig ie ron  luego á la habitación.

M ien tra s  a t r a v e sa b an  la azo tea ,  acercóseles  t r i s te ­
m e n te  uno  d e  los e sp añ o le s  enam orados  de  la  v iuda ,  
y  le s  dijo:

— ¿No sabé is  lo q ue  p a s a ,  señores?
— No lo sabem os ,  co n te s tó  K lerbbs.
— P u e s  oíd. Los d o s  abogados  de  Heva acab an  de  l le ­

g a r  de  M adrás  con la  decisión del consejo colonial. 
Toda la fo r tuna  de  M unusam y  p e r te n e c e  á  su  herm ano; 
y á  H eva no  la  q u e d a  ni s iquiera  su  dote.

— ¿Con q ue  e s tá  e n to n c e s  a rru in ad a?  esclamó Gabriel 
t ra sp o r tad o  de  a legría .  ¡Oh! to d a s  las d ichas  m e  l legan  
de  golpe!

— Es u n  p ro c e d e r  d igno  d e  la política  in g le sa ,  p ros i­
guió el e spaño l,  s in  a t e n d e r  al g r ito  de  Gabrie l ,  p u e s  
h a n  querido  a se g u ra r  de  e s ta  su e r te  la fo rtuna  m as  
con s iae rah le  d e  la  Ind ia  c o n tra  los caprichos m ugeriles  
confiándola á  uno  con cuya  adhes ión  c u e n ta n  y  á 
qu ien  n a tu ra l iza rán  in g lé s  cu an d o  so les an to je .  ¡Qué 
in justic ia!  ¡Ni a u n  el d o te . . . !  D ícese q u e  no  hu b o  co n ­
tra to .

— P erfec tam en te  juzgado , respondió  K lerbbs; ap ru eb o  
la  decisión de l  t r ib u n a l .

El e spaño l m iró d e  h ito  e n  h i to  á K le rbbs ,  y e n  se ­
gu ida  corrió  á  a n u n c ia r  la  notic ia  á  sus  com p añ e ro s  

e infortunio .
—G r a c ia s á  D io s ,  dijo G a b r ie l ,  q u e  m e  e n c u e n t ro  

á m is a n c h a s  con re sp e c to  á  la he rm osa  v i u d a , sin  
ue  m i delicadeza  se  r e s ie n ta  en  lo m a s  m ínimo. 
,n tes  m e  h ac ia  te m b la r  la idea  d e  que achacase  mi 

a m o r  á u na  especu lac ión  d e  a v e n tu r e r o ; p e r o , ah o ra . . .  
¡Ohl es ta  t a r d e , es ta  t a rd e  m e  dec la ro .  ¿Qué os  parece?

—El m om ento  e s  f a v o ra b le , si los hay . Como logré is  
ha lla ros  con ella á s o la s ,  ap rovechaos  a e  la  oeasion.

Cuando e n tra ro n  en  el v e s t íb u lo ,  Tala'íperi y los 
d o s  abogados e s ta b a n  hab lando  en  voz baja  de l  a sun to  
d e  la h e ren c ia ;  y al p ropio  t iem po , H e v a , cuyos  m iem ­
bros  d e sc a n sa b a n  muel e m e n te  ten d id o s  en  u n  d ivan , 
alzó la cabeza  y  dijo:

— S e ñ o r e s ,  u na  ho ra  h a c e  q n e  me te n e is  fastidiada 
co n  v u e s t ro s  enojosos m urm ullos .  Id á d ec ir  á l o s  ju e ­
ce s  coloniales q u e  son  u n o s  to n to s ,  y acabóse  la c u e s ­
tión .

E n d e re z á n d o la  p a lab ra  luego á  los dos jó v e n e s , l e s  
dijo cou un  tono de  hech ice ra  alegria:

— Dadme la e n h o r a b u e n a , p u e s  acaho  de  p e r d e r  diez 
m i l lo n e s . . . .  ¿Q ueréis  q u e  los juguem os  al a je d re z  , s ir  
Eduardo?

— S e ñ o r a , re sp o n d ió  K le r b b s , n o  soy  su f ic ien tem en­
t e  r ico  p a ra  ju g a r  co n  v o s , q u ed án d o o s  com o a u n  os 
q u e d a n  v u e s t ra  g rac ia  y  h e rm o su ra .  A s e r  yo  el P e rú ,  
m e  ap o s ta r ía  c o n tra  es te  r e s to  d e  v u e s tra  fo r tuna .

— Y el P e rú  p e r d e r í a ,  s ir  Eduardo.
— T a n to  m ejo r  p a r a  é l ,  p u e s  s iqu ie ra  se rv i r ía  de  

a l^o . No p re te n d o  con  eslo  esq u iv a r  el aco m p añ a ro s ,  
señora ; p e ro ,  os da is  ta l  p risa  cu  g a n a rm e , q u e . . . .  ¡Va­
mos! Os voy á  p ro p o n e r  u n  ad v e rsa r io  m as  d igno  de  
v o s . . . .  m i am igo  Gabrie l .  El ha  jugado  con D esch ap e -  
l les  e n  P a r ís ,  y  co n  el  b ram iu  Tiek i en  D jag rena t .

— P e ro  he  l levado  s iem p re  lo p e o r ,  dijo Gabriel ad e ­
lan tándose  con s u m a  v iveza  q u e  se  em p eñ ab a  e n  d isi­
m u lar .

— ¡Con q ue  el s eñ o r  ha  ju g ad o  con Deschapelles! r e ­
puso  H eva. ¿Y q ué  v en ta ja s  os daba?

—R ubor m e  cu es ta  con fe sá ro s lo , s e ñ o r a ; m e  cedia  
la  re in a .

— D eschapelles  c ed ia  á  mi l i o , e l g ra n  ju e z  de  Ba- 
t a v i a , u n  peón  y  d o s  sa l id a s .  Ju g a ro n  e n  A nviyos. Co­
locad v u e s t ra s  p ie z a s ,  M r. G a b r b l . . . .  ¡Pero si ponéis  
ó v u e s t ra  re in a  n eg ra  en  el e scaq u e  b la n c o ! . . . .  Está is  
d i s t r a íd o . . . .  Esos p eo n es  sa leo  de  la l ín e a . . . .  Ya e s tá n  
b i e n . . . .  A v o s  os to c a  e m p e z a r , Mr. Gabrie!, p u e s  sois 
m i h u é s p e d . . . .  ¡Ah! e l g a n v i lo  d e  la  r e in a l  Esto  es 
n u e v o  e n  la India .

— P e ro  ¿no in te re sá is  e n  algo la pa r t ida?  p re g u n to  
K le rbbs .

— Es preciso^ respond ió  l l e v a ;  la p o s ta  s e r á . . . .
— ¿M e perm itís  la e lecc ión?  p reg u n tó  K lerbbs.
— Elegid, s ir  E duardo .
— Si Gabriel p i e r d e , o s  e sc r ib irá  en to n ces  u n  s o n e ­

to ; y  si  p e rd é is  v o s ,  le d a ré is  v u e s l ra  co torra .
— ¡Corriente! dijo Heva.
— Voy á  i r  p re p a ra n d o  u n a  jau la  p a ra  bliga , r e p u ­

so K le rbbs .
— No la  eche is  de  fanfarrón p o r  cuen ta  a g e n a ,  a n a ­

dió la v iu d a . . . .  Ja q u e  a l  reu.
— ¡ T a n  prou to  I dijo K lerbbs.  ¿Aun es tá is  en  la  c u a r ­

t a  j u g a d a ,  s e ñ o ra ,  y ya  asp irá is  a l m o fe? . . . .  E s e l j í ' a -  
qtie  p a s to r . . . .  B ien c o n o c id o , como q ue  e s  in v e n c ió n  
d e  un  p a s to r  de  la  India .

— He p e r d id o ,  esclam ó Gabriel.
— U n a  in a d v e r te n c ia  dijo l lev a ;  p r inc ip iem os otra 

vez .
— Bien v e is  q u e  no  sé j u g a r ,  contestó  Gabriel r ié n ­

dose.
— P u e s  p a g a d  en tonces ,  dijo K lerbbs; he  aqui m i lá­

p iz  y  pape l  de  China.
Gabriel cogió v  escrib ió  e l s igu ien te  soneto.

A UNA HERMOSA VIUDA.

P o r  mi inconstan te  estre lla  a r reb a tad o ,
El cabo  d e  Hornos, la L aponia ,  m ares ,
Rios sin  fin , e n  medio á  mil aza res ,
S in  d e te n e rm e  n u n c a  ho v isitado.

Igua les  p a ra  mí la villa , el p rado ,
La zona  fr ía ,  la tem plada ,  a l ta re s ,
D esie r tos  y  ja rd in e s  y  p in a re s ,
í le  p o r  do qu ie ra  has ta  cl p r e s e n te  hallado...

V a l  ir  á  con tinuar  la a rd u a  ta re a  
P o r  e n t r e  flores o ra ,  o ra  e n t re  abrojos.
Ya la c iudad  hollando y ya la a ldea,

P o n e  fm  de  im proviso  á m is  antojos 
¡Ay! d e  Tineveli a C iterea ,
D ándom e u n  m ate  sus  d iv inos ojos!.. .

— ¡Precioso! dijo  Heva tom ando  el papel;  de jad  que 
lo vue lva  á  leer .

— ¡Ca!... ob je tó  K le rb b s ;  en  D iom lhe im  y en  casa  
del obispo d e  Is land ia ,  p r im er  ju g ad o r  de  ajedi ez d e  los 
la ises  frios, v e n d r ía  de  p er las ;  p e ro ,  e n  el corazón de 
a Ind ia ,  am igo  mio, v u es tro  sone to  n o  quem a d em a­

siado.
— S ile n c io , s ir  E d u a r d o , re p u so  H eva golpeándole 

la  ca ra  con u n a  m ala  de  m iñoue ta ,  sois  u n  celoso insu­
frible. Los v e rso s  e s tá n  q ue  e n c a n ta n ,  y  dc segu ro  que 
no  se  los h a b ré is  n u n c a  d irig ido m e jo res  á m iss  L r -  
m in ia .

— A guardo á  q u e  sea m ay o r  de  e d a d ,  p u e s  re sp e to  
m ucho las m inorías .  En T ra n q u e b a r  la  g e n te  p e c a  de 
m u rm u rad o ra .

— Mr. Gabrie! ,  dijo l l e v a ,  iba á conv idaros  p a ra  que 
os desq u i ta se is  ba jo  las m ism as  condic iones; p e ro ,  nc  
alli á m i  b u e n  cu ñ ad o  q u e  v ien e  ó dec irm e  al oido hoy  
su  sétim o sec re to .  ¿.Si q u e r rá  d ev o lv e rm e  m is  d iez  m i­
llones? Aun as i ,  s ien to  de jaros .

L evan tóse  H eva, p re se n ta n d o  su  m an o  á Gabrie  
con la grac ia  d e  u na  jó v en  re in a ,  y  n u es tro  héroe , e m ­
briagado  de  alegria  y  o lv idándose  d e  q u e  len ia  láb ios .  
besó  aquella  h e rm o sa  m ano con la fren te .

— ¿,No te n e is  o tra  p a ra  mí? p re g u n tó  K le rb b s  incli­
nán d o se .

— ¡Id á casa ros!  respond ió  l le v a ,  y se re t i ró .
Con su  salida vió G abrie l  a p a g a rse  el rayo  dc  luz 

quo a lum braba  la sala.
Aquel d ia  no  volvió l le v a  á p r e s e n ta r s e  ni p a r a  co­

m e r ;  con lo q u e  la  com ida e s tuvo  t r is t ís im a. D ecianse  
en  voz baja u n o s  á  o tros  los co n v id ad o s  q ue  un  indio 
de  los cam pos hab ia  anunc iado  la  llegada  a  M adrás  de 
M irpour y Goulab, p re n d id o s  en  C alcu ta ,  y  q u e  se  iba 
á  c e leb ra r  su  ju ic io  d e n t ro  de  dos d i a s , nolic ia  que 
d e sp e r ta b a  do lo rosos  recu e rd o s  en  H eva , p rinc ip iando  
e sp re sém o n o s  a s i ,  d e  nuevo  su  v iu d e z .  De aqui se  t o ­
mo p ie  pa ra  d u d a r  d e  la s ince r idad  de  su  a legr ía ,  s ien ­
do  t a n  fácil r e p r e s e n ta r  e n  el m undo  el papel de  a leg re  
como el de  tr is te .

K le rb b s  y Gabriel se r e t i r a ro n  te m p ra n o  á  su a p o ­
sento . El ú ltim o se hab ia  apoderado  de l  p r im ero ,  c o n s ­
t i tu y én d o se  s u  g u a r d i á n , so co lor de  hab la r  y  fumar 
ju n to s  has ta  m ed ia  noche.

M ostrábase  el cielo som brío  y  tem p es tu o so .  El t r u e ­
no re tu m b a b a  h ác ia  el S u r  y los re lám p ag o s  ilum inaban  
e l lago co n v ir t ién d o se  e n  u n  espe jo  a rd ien te .  V en ian  
del horizon te  so rdos rug idos y ecos  d e  r e c h in a n te s  r a ­
yos. R eco s tá ro n se  am b o s  am igos e n  el ba lcón , t r a s  la 
f lotante co r t in a  de  flores p a r ie ta r ia s ,  gu a rd an d o  e n t r e  si 
aque l  m iste rioso  silencio q ue  re in a  e n  las m an s io n es  de  
los hom bres  s iem p re  q ue  cl cielo ind iano  habla  a l  d e ­
sierto.

De im proviso  se  ap rox im ó G abrie l  á K le rb b s  con 
p recauc iou , le  m iró  s in  p e s ta ñ e a r ,  to rc ió  luego la cabe­
za, é inc l inándose  por ú ltim o á  la  p a r te  de l  lago, p a r e ­
ció dec ir le :  ¡Mira!

VUL

UNA NOCHE DE TERROR.

D etúvose  el a l ien to  sobre  los lab ios  de  G abrie l ,  y 
K le rbbs ,  r e s t r ib a n d o  su  cabeza  en  el  m aynel de l  ba lcón , 
siguió al t r a v é s  del tegido dc  ílorcs la d irecc ión  ind ica­
da  p o r  e l m ovim ien to  de  su  am igo. E n to u c e s  perc ib ió  
a l  es t rem o  d e  las te n e b ro sa s  olas Sel lago, ayudado  p o r  
la rá p id a  luz de  u n  re lám pago ,  e l  perBl d e ü n  hom bre  
que se  d e sp re n d ía  de  u n  fondo lum inoso.

E n  Europa  y e n  o tras  cam piñas ,  cas i  l a n  pob ladas  
como las c iu d a d e s ,  sem ejan te  ap a r ic ió n  no  esc ita r ia  
desconfianza a lguna; p e ro  en  u n  p u n to  a p a r tad o  d c  la 
provincia  de  M ad rá s ,  y  e n  aquella  época  de  la coloni­
zac ión , la  p re s e n c ia  de  u n  en te  h u m a n o  á la  m ed ia  n o ­
che  y en  m edio  de  u n  d es ie r to  e ra  e span tosa .

Nada te n ia ,  e m p e ro ,  la  hab itac ión  p o r  q u e  te m e r  de 
un  enem igo  aislado; h a s ta  se  ha llaba  defend ida  co n tra  
los a taq u es  d e  los hom bres  y  d e  los an im ales ,  puesto  
q u e  su  ún ica  p u e r ta ,  t r ip lem en te  fe r re te ad a ,  rodaba  so­
b re  goznes d e  b ro n c e ,  como la de  u n a  pagoda , y  la s  li­
g e ra s  p e rs ia n a s  do las v e n ta n a s  ba jas  se  re sp a ld ab an  
e u  c o g in e te s  de  m e t a l , c lave teados  á  m an e ra  de  lo.s
m os trad o res  de  los b a n q u e ro s  ing leses .  E s le  s is tem a d c  
fortificación dom éstica  b a s ta b a  p a r a  q u i ta r  á  los indio,s 
prófugos y á  los peones infieles fas gan as  de  a co m e te r ,
sin  c o n ta r  el q u e  n a d ie ,  e n  las a l ta s  horas  d e  la n o ch e ,  
se a t rev ía  á a c e rca rse  á  la  qu in ta  , p o rq u e  lo s  t ig re s ,  
a tra ídos  del olor d e  los b u ey es  y caba  los, acudían  á  dar  
saltos e o  d e r re d o r  de  los establos , desaparec iendo  c o -
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mo aves de rapiña al encontrarse con la terrible inmo­
vilidad de las puertas, que parecian mirarlos con sus 
cerceras redondas é iluminadas. Los tigres negros, co­
mo mas osados, se acurrucaban a veces, á modo de es­
finges, sobre los mármoles de la azotea, paseando en 
tornosus tranquilas é insolentes miracias, á fuer de due­
ños del universo durante la noche. Son estos los móns­
truos mas horribles del Asia, y dirigen la vista al hom­
bre con particular atención, clavando en 61 sus grandes 
ojos, cuvas órbitas de ébano rodea un círculo de azogue.

Klerbbs retrocedió dc puntillas, abrió poco á poco 
la caja de sus pistolas, y con una cn cada mano volvió 
á recobrar su puesto en el kiosko, no sin apagar antes 
la lámpara.

Siempre que relampagueaba, se distiuguia el som­
brío y movedizo perfil humano en medio de aquellas 
masas tenebrosas , y no. obstante la rapidez de la chis­
pa eléctrica, era pósible ver el movimiento ondulato­
rio que formaban lós cabellos de la fantasma del lago.

Aplicó Klerbbs sus lábios aloido de Gabriel, y le dijo 
en una voz tan baja que casi equiparaba al silencio:— A 
buen seguro que un amigo viniese en semejante noche 
y cou su cabeza descubierta á situarse asi á orillas del 
Tinnevely, en medio de los tigres.

— ¡lis v’erdadl contestó Gabriel en el mismo tono.
— Luego es un enemigo, repuso Klerbbs.... El lago 

dista de aqui unos cincuenta pasos.... ¿no os parece?
— Poco mas ó menos.
— Los voy á medir con una bala.
— Aguardad.... oigo ruido en la calle de árboles....

las hojas secas se mueven..,. Es el pobre Soura que 
con el miedo dol huraoaii acude á pedir asilo!.... Tiene 
mucha inteligencia eso perro... Ved como ha encontra­
do un rastro y se para.... Vedlo alongar el hocico hácia 
el lago.... Ahora .se achica y camina con la barriga pe­
gada al suelo, hácia el punto donde está la aparición.

Klerbbs disparó, aprovechándose de un relámpa­
go, y  el pistoletazo retumbó como un trueno en aquella 
soledad cuyos ecos se cuentan á millares. Un silencio 
de muerte tornó luego á esparcirse por las orillas del 
Tinnevely.

— ¡Horrible misterio! dijo Gabriel; Soura uo ha la­
drado.

— Ahora que la fantasma está muerta, añadió Klerbbs, 
bajemos, y vamos á cazarla. Gomo que no ho visto en 
mi vida una fantasma indiana.

— ¿Y  de dónde sacais que esté muerta? preguntó Ga­
briel.

— ¿De dónde?... Respondedme ¿no  la hice yo fuego?
— Siu duda.
— Pues está muerta.
— ¡Y ese perro que no ha ladrado, que se aproximó 

á la aparición y que no vuelve... ¡Soural ¡Soura! ¡Soura!
— Voy á llamarle yo, y  vereis como corre.... E s pre­

ciso figurar el acento de un bouzo resfriado... ¡Soura! 
¡Soura ! ¡Soura!... Alia aba o hay un eco que no duer­
mo y que me imita á las mi maravillas... ¡Soura 1 ¡Sou­
ra 1 soy porfiado como un inglés y quiero que Soura 
vuelva!... ¡Qué diablo de nombres dan los indios á sus 
perros!... Pero bajemos... Cargaré de antemano la pis­
tola... Armaos vos también, Gabriel... Gracias por ha­
berme hecho venir de Tranquebar, pues es tal mi gusto 
por esta clase de aventuras, que... ¡Vamos esto se lla­
ma vivir! ¿Comprendéis á losque creen quo solo cabe 
existir sobre un mbulon de cieno, bien remojado á 
fuerza de llover, que se ha convenido en denominar
una capital del Norte de l i  Europa?  Bajemos de
una vez.

— ¡Klerbbsl ¡Klerbbs! dijo Gabriel sin dejar el kios­
co, la hemos becho buena, olvidándonos de... Oigo 
ruido en los cuartos... Vuestro imprudente pistoletazo 
ha despertado á todos!

— ¿Y.qué? volverán á dormirse.
Efectivamente, en la fachada opuesta a! lago so de­

jaban oir rumores de pisadas y el rechinar de las ven­
tanas al abrirse. Gabriel señalaba con el dedo á su ami­
go la móvil claridad de las lámparas encendidas refle­
jándose en las negras cúpulas de los vecinos bosques.

— ¡En el nombre de Dios, dijo Gabriel, no asustemos 
á lleva! Partiría entonces para Madrás, y á Dios mis 
amores.

— Yo me encargo de referirlo un cuento. Punto en

boca vos, que todo lo maleáis con vuestras distracciooM 
de estudiante enamorado.

— ¡Chito 1 dijo Gabriel... Tocan á la puerta de nuestm 
cuarto.

— ¡Abramos, pues! anadió Klerbbs sin alterarse. Ye 
riíicado asi, entró Talaiperi. Un baño de horrible pal? 
dez se derramaba por su rostro, á despecho de su lej 
de bronce, y  su voz revelaba una conmocion tan graDde 
que al principio no comprendieron ambos amigos lo que 
queria decir es. Solo a la segunda espiicacion ¡mdQ 
adivinar Gabriel que la hermosa viuda les invitapa 
bajar á su aposento, situado en el piso inferior.

Klerbbs y  Gabriel obedecieron a! instante. Salvaron 
de un brinco la escalera, y  se les introdujo en uaa 
magnífica habitación que no habian vuelto á hollar pies 
humanos desde la víspera de la cacería de tigres.

Estaba Heva, sentada en uo sofá, con un encantador 
ve.stido de mañana; habíase puesto el sa r i de las seño­
ras indias de alto rango, y anudado á la garganta un 
chal de la China, pintado y ligero como aías'de mari­
posa. Sus pies jugueteaban en el terciopelo de la san­
dalia de las odaliscas, y los. bucles de su cabellera, 

.llevados hácia atrás desaliñadamente por medio de la­
zos de cendal y cintas, permitían disí^rular del admira­
ble aspecto de sus siones y  frente. Uña ancha y vira 
lumbre, erizada como un rizo de dorados cabellos so­
bre la arandela, de un candelabro,' alumbraba el prome­
dio de la sala, dejando sumidos en una suave y.misle- 
riosa opacidad los muebles, la tapiceria y  los adornos, 
Meramente se disiinguian dos cuadros de color brillan­
te y  pajizo, mas bien bordados quo pintados por artis- 

, tas de fa India: uno figuraba á la huri celeste,.moutai 
 ̂en un fantástico camello con rostros de muger en cada 
' unade sus rodilla.?; y  el otro al Surta, (el sol) y ásucoo- 
ductor Aruíírt, dirigiendo el carro luminoso por un «• 
bailo con siete cabezas. Un perfumo igual en blandura 
al que Geilan envia á Coromandel, cuando abre porla 
tarde el cofrecilo .de sus conchillas, un perfume de lo­
cador indiano, parecia desprenderse de la alcoba y em­
balsamar el templo de Heva.

[Se continuará.)

TIPOS P E R D ID O S .—V is la  de u n a  posada  e sp a ñ o la  á m ediados  dcl siglo X V III .

EFEM ER IDES ESPAÑ O LAS D EL  SIGLO X IX .

DiA 24 DE FEBRERO.— Año dc 1811. Acción de Prie­
go en Castilla.— 1839. Acción de Nanclares.

Dia 25.— 1837. Acción de Hostal de Farriols.— 1839. 
Acción de Figuerola.

Dia 26.— 1809. Se forma un ejército en la Mancha 
lara oponerse á la entrada de los franceses on Anda­
lucía.

Dia 27.— 1814. Batalla de Orthez entre el mariscal

Soult y el duque de Wellington: los franceses tuvieron 
una pérdida considerable. 1838. Acción de Cherta.—  
1840. Defensa de Benavarre.

Dia 28.— 1808. Los franceses se apoderan de la ciu­
dadela de Barcelona y del castillo de Monjuich.

D ía  1.0 DE MARZO.— 1824. Se encarga el brigadier 
Rodil dei gobierno de la plaza det Callao (América).

Dia 2. — 1808. E l ejército francés compuesto de 
100,000  hombres, ocupa como aliado varias plazas.—  
El español constaba en esta fecha do 41,200 hombres.

S o lu c ió n  d e l lo gogrifo  in se r to  en  e l n ú m e ro  oítí®’’*"'

Su  Magestad al reino impera, mas los ministros refr® "' 

dan las órdenes.
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